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Najdroższa, ty jesteś wiosna rrfą,
Twe oczy, jak gwiazdy wielkie lśnią",
A blask ich pada na moją duszę 
l choćbym nie cliciał — kochać cię muszę.,..

E. H.
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„Obraz twój był zawsze' przy nim, mimo 
chaosu panującego w jego mózgu. Nie sta
ram się odgadnąć, w jaki sposób umysł 
niego brata mógł zachować tak dokładne 
wspomnienie o tobie; mogę tylko stwier
dzić, iż po pierwszych wynurzeniach mię
dzy mną a Januszem, mój drogi chory za
czął mówić o tobie z taką dokładnością, 
jakgdyby' był w pełni władz umysłowych, 
w chwilach gdy przebywał z tobą.

„Prosił mnie, byśmy za obopólną zgo
dą, powzięli pewne decyzje co do siebie, na 
wypadek, gdyby choroba przykuła go na 
nowo do łoża.

„Uzgodniliśmy zatem, iż Belle Vue z 
przyległościami, będące własnością ’ mego 
brata, przypadnie oi po nim, byś mogła 
całkowicie się uniezależnić i mieć bezpie
czne jutro. f

„Janusz jest obecnie znowu chory... po
zbawiony zmysłów... a jego wola jest dla 
mnie świętą.

„Nie odmawiaj, Sabinko; proszę cię, byś 
po prostu zgodziła się, tak jak to uczyniłam, 
z życzeniem mego ukochanego brata.

„Zechciej, droga, mała przyjaciółko... 
którą tak pragnęłabym nazywać drogą sio
strzyczką, zechciej więc od dnia dzisiejsze
go uważać Belle Vue za swój dom; posia
dłość należy, od tej chwili do ciebie, a 
prżepisanie majątku na twoje imię, nastąpi 
wówczas, gdy Janusza nie będzie na tym 
padole płaczu; proszę cię jednak, Sabi
no, abyś mieszkała i rządziła w Belle 
Vue, jako rzeczywista właścicielka domu 
i ziemi.

„Znam zbyt dobrze twoją życzliwość 
dla naszego drogiego chorego, by oba
wiać się, iż gościna w jego domu, przez 
pewien czas jeszcze, zrobi ci przykrość. — 
Zechciej porozumieć się z notariuszem w 
Collonges, byś się mogła upewnić, iż 
wszystkie dokumenty, dotyczące twych 
praw do Belle Vue są w absolutnym po
rządku.

„Ja zaś, droga Sabinko, proszę cię ze 
swej strony X- być może, iż to przesadna 
ązułostkowość — byś pozostawiła posia
dłość na imię mego brata, dopóki będzie 
on żył. |

„Nieprawdaż, kochanie, iż zgadzasz się 
z moim pragnieniem?

„Wkrótce, być może, napiszę znowu, 
by donieść d  jeszcze jedną wielką no
winę... tym razem dotyczącą mnie!

Serdecznie d  oddana Blanka".
Nie będę usiłowała odmalowywać wra

żeń, które przeżywałam, czytając tę dłu
gą epistołę.

Obawa przed bolesnym zabiegiem... nie
cierpliwe pragnienie poznania wyniku... ra
dość z uzdrowienia... smutek, ból — och 
jak wielki! gdy po uzdrowieniu nastąpiło 
obłąkanie... współczucie dla strapionej sio
stry... zdziwienie z powodu spokojnej rezy
gnacji Blanki dla dobra doktora Taillet... 
wreszcie zdumienie połączone ze wzrusze
niami łzy wdzięczności wobec królewskiego
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Do Genewy przybył na posiedzenie Ligi Na
rodów negus Haile Selassie.

gestu Janusza, powracającego do zdrowia 
na kilka godzin tylko, by zabezpieczyć mo
ją przyszłość i niezależność! A potem 
gorzki bunt serca przeciw przeznaczeniu, 
który nigdy nie pozwoli mi odwdzięczyć się 
Januszowi de Saumarte; dojmująca myśl 
o przyjaźni, tak szczerej i głębokiej, po
grzebanej na zawsze w szpitalu dla obłą
kanych .

— Janusz! Janusz!
Wymawiałam to imię z prawdziwą roz

paczą .On, taki szlachetny, taki dobry, 
taki oddany, tak gorąco kochający, tak 
szczerze mi przyjazny — poza obrębem 
życia, tym razem naprawdę! Janusz obłą
kany, Janusz na zawsze pozbawiony zmy
słów.

Usiłowałam zrozumieć, rozważyć.... 
Wszystko się we mnie buntowało. Świa
domość, iż nie można nic zdziałać przeciw 
tej okropnej rzeczywistości, była okrutna. 
Musiałam przyjąć z rezygnacją nieubłaga
ny wyrok losu! Zdobyłam bogactwo, stra
ciłam jednak przyjaciela, który był wcie
leniem najpiękniejszej i najcenniejszej przy
jaźni. Bogactwo nie mogło wynagrodzić 
straty przyjaciela, jedynego, w mej samot
ności i odosobnieniu, bliskiego mi czło
wieka.

Przeżywałam godziny tragicznego smut
ku. Pogrążona w bólu, w przygnębiających 
myślach, nie miałam siły, by, jak należało, 
podziękować Blance. Upłynęło kilka dni, 
zanim mogłam jej wyrazić swą wdzięczność, 
nie ukrywając jednak rozpaczy, wypełnia
jącej mi serce.

Blanka musiała z pewnością dziwić się, 
czytając ten list bez związku. Nie wiem, czy 
podziękowania moje dorównywały głębor 
kiej wdzięczności, którą miałam dla niej? 
Czy wyczuła między wierszami mego ser
decznego, a zarazem zrozpaczonego listu, 
jaki dojmujący ból łączył się w mym 
sercu z wdzięcznością?

O nie — nie pójdę do notariusza w Col
longes; sam dźwięk imienia Janusza napeł-
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niał me oczy Izami. Rozpłakałabym się łaffl 
rozpaczliwie, mając przed oczami dowo
dy wzniosłej przyjaźni nieszczęśliwego ka-. 
leki.

Nie mogłam się również zdobyć przez dwal 
tygodnie na udanie się do Belle Vue. Myśl 
o tym majątku — moim obecnie na ży
czenie automatu — wiązała się zawsze bez
wolnie ze wspomnieniem o tym, kto mi 
go ofiarował, a wtedy rozpacz mnie o- 
garniała na nowo.

Czas łagodzi jednak wszystko; nie mogę 
powiedzieć, iż wszystko ma swój kres, 
smutek mój bowiem, trwał jeszcze dlugó; 
ale dni płynęły, a ból tępiał. Mogłam już 
spokojnie myśleć i działać.

Czułam, iż nie powinnam unikać Belle 
Vue, gdyby bowiem Blanka dowiedziała' 
się, iż zaprzestałam tam chodzić, zdziwiła
by się i mogłaby przypuszczać, iż wzgar
dziłam nim.

Zresztą Annika i Nador niepokoili się 
zapewne moją długą nieobecnością.

Któregoś dnia wreszcie udałam się do 
pałacu. Było mi jeszcze niewymownie 
ciężko na sercu, ale zdawałam sobie spra
wę, iż nie należy pozostawać dłużej w odo
sobnieniu.

Nie mówiłam, zdaje się, o tym, iż w cza
sie tych dwóch tygodni, które przeżyłam 
zamknięta w swym pokoju, nie chcąc się do 
niczego wtrącać w Presec, babka atako
wała mnie nieraz, zarzucając mi lenistwo 
i nikczemny charakter.

Muszę wyznać, iż wszystko, co mówiła 
mi babka, nie wzruszyło mnie po raz 
pierwszy zupełnie. Cóż znaczą jej ustawi
czne docinki, wobec niewymownego smut
ku, spowodowanego stratą jedynego • na 
świecie przyjaciela. !

Babka mogła krzyczeć i dręczyć, mnie j 
bez końca: smutek mój doznawał w tym . 
jakiegoś chorobliwego zadowolenia, czy
niąc mnie jeszcze bardziej nieszczęśliwą 
i osamotnioną.

Ujrzawszy mnie, Annika wzniosła ramio
na ku niebu.

— Panna Sabina nareszcie! Nie wie
dzieliśmy, co się z panią dzieje! Ale jak 
panienka wygląda! Czy była pani chora? 
Schudła pani do niepoznania!

— Gdzie jest Nador? przerwałam jej.
— Od dziesięciu dni leży w łóżku: za

ziębił się, odwożąc w czasie deszczu na 
kolej rzeczy, o które pisała panna Blanka. 
Nie mógł z tego, powodu właśnie do
wiedzieć się o panienkę w Presec. Ja 
również nie mogłam się ruszyć przez mój 
reumatyzm i wskutek tego, chcąc mieć 
wiadomości o panience, napisałam do pan
ny Blanki.

— I cóż ona odpowiedziała, spytałam 
z pewnym niepokojem.

— Ano, nic jeszcze, otrzymała bowiem ; 
mój list zapewne dziś dopiero, gdyż wy
słałam go zaledwie wczoraj.

— Mówiłaś, iż Nador odwoził na kolej 
rzeczy, których żądała panna Blanka, za-, 
pewne prosiła o bieliznę?

— Tak, bielizna również, ale przede 
wszystkim rodzinne fotografie... mianowicie 
portret pana Janusza, który wisiał w po
koju panny Blanki.

Widząc ,iż nic na to nie odpowiadam, 
zasmucona na dźwięk imienia Janusza, 
zmartwiona jednocześnie myślą, iż Blan
ka natychmiast po zawiadomieniu mnie 
o darowiźnie Belle Vue, zabiera rodzinne



portrety, stara służąca odezwała się ż irlart 
cierzyńską prawie serdecznością:

— Niech panienka się tym mie martwi) 
mówiła, jakby odgadując me myśli; pan
na Blanka jest tak strapiona nieszczęściem 
pana Janusza, pragnie zapewne teraz o- 
toczyć się jego podobiznami... Biedny nasz 
pan! Panienka już wie?

— Blanka doniosła mi o tym, odrze- 
kłam twierdząco.

— Jakież to nieszczęście: wyzdrowieć, a 
potem wpaść w obłąkanie! ciągnęła dalej. 
Nasza panienka mogła sama oszaleć z 
rozpaczy!

— Mnie również zmartwiło to niewymo
wnie, szepnęłam.

— Nie wątpię, rzekła Annika po prostu. 
Tym więcej., iż pan Janusz był tak przy
wiązany do panienki, jakgdyby był przy 
zdrowych zmysłach.

Milczałam.
Błądziłam oczami po tarasie . pełnym 

słońca. W dali widziałam trawnik, a przy 
nim aleję, którą szłam z Januszem w cza
sie naszej pierwszej przechadzki.

Tam znajdowała się samotna ławeczka, 
na której Janusz z bolesną porywczością 
wyznał mi prawdę o swym losie żywcem 
zamurowanego; zdrowy umysł w zniedo- 
łężriiałym ciele, a dziś zdrowe ciało pozba
wione rozumu.

Dręcząca myśl ukłuła mnie znów W 
serce...

Siedząc na tarasie w' trzcinowym fotelu, 
patrzyłam w zadumie n a . rozciągającą się 
u mych stóp przestrzeń.

Ten park ,te lasy, te ziemie pokryte win
nicami, wszystko to należało do mnie, 
jak mówiła Blanka.

Jakże chętnie zrzekłabym się tych dóbr, 
by Janusz mógł się nimi.w dalszym ciągu 
cieszyć.

Snułam marzenia, iż powrócił do zdro
wia...

Co uczyniłabym wówczas?
Przymknąwszy oczy, spojrzałam w głąb 

swego serca i zadrżałam na myśl, iż 
mógłby prosić o moją rękę.

O, byle, nie to!
Zdawałam sobie sprawię z tego, iż przy

jaźń moja dla Janusza była tylko ducho
wym przywiązaniem. Nigdy nie mogło by 
być między nami mowy o miłości. Moje 
uczucie dla niego miało pewien odcień 
lęku, nawet przerażenia wobec automatu, 
jakim był. Nie można zmusić ciała do mi
łości; miąlam głębokie przeświadczenie, iż 
moja istota fizyczna wzdrygała się przed 
cielesnym z nim ■ zetknięciem.

A mimo to, przyjaźń jego była dla mnie 
najcenniejszym w świecie skarbem, czułam, 
iż uczyniłabym wszystko, co tylko w. mej 
mocy, by ją odzyskać i zachować.

Wchodził więc tu tylko w grę umysł... 
Moje kobiece serce wzruszyło się widokiem 
jego nieszczęścia, a litość kobiety jest .zaw
sze zabarwiona uczuciem: miłość dziecięca 
dziewczynek, miłość siostrzana podlotków,' 
miłość macierzyńska matek... zawiera w 
sobie' zawsze potrzebę osłaniania, kocha
nia, poświęcenia. Jedynie miłość kobiety 
stanowi wyjątek, gdy kierując się do męż
czyzny, db swego pana, chce się w nim 
zatracić, chce się. czuć przy nim małą i 
słabą, ale przez to właśnie, szczęśliwą.

Kochałam Janusza duchowo, litując się 
nad jego nieszczęściem. Kochałam go ser
cem przyjaciółki, siostry, matki, która do- 
znaje rozkoszy w poświęceniu; ale nigdy

proszek 
czyszczenia 
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sercem kobiety, zmysłami dwudziestolet
niej dziewczyny, marzeniami młodzieńczej 
kobiecości...

Gdyby nagle Janusz powrócił, byłabym 
szczęśliwą, widząc go w zdrowiu, w pełni 
sil, odrodzonego, wskrzeszonego do ży
cia. Przyjęłabym od niego pomoc i radę, 
lecz pragnieniem moim byłoby oddalić się, 
żyć z pracy, swych rąk... żyć w samotności, 
wolna i spokojna.

Ogarniając spojrzeniem otaeżąjącą mnie 
posiadłość, powiedziałam sobie, iż będę 
stróżem tej ziemi w czasie chwilowej nie
obecności chorego właściciela. Nie pragnę
łam, by kiedykolwiek stała się moją praw
dziwą własnością, życzyłabym, bowiem Ja
nuszowi jak najdłuższego życia, wiedząc 
jednocześnie, iż . nie zgodziłabym się nigdy 
na to, by dzielić je z nim.

Pogrążona w rozmyślaniach nie spo
strzegłam jak zapadła noc.

Annika podeszła ku mnie, mówiąc:
— Panienka nie może tak późno wracać 

do Presec, przygotowałam pokój w pa
łacu.

— Mam tu przenocować? wybąkalam, 
instynktownie zaniepokojona.

—- Przecież to nie pierwszy raz, a już 
jest tak późno...

Miała rację: to nie pierwszy raz! Wyda
wało, mi się jednak, iż teraz to nie to sa
mo, co dawniej.

Kapt. pilot Schiona z włoskich linii lotniczych 
„Ala Litforia", przeleciał po raz tysięczny po

nad Alpami.
4n3

Oczy moje spoczęły na długiej, kamien
nej fasadzie, wyglądającej imponująco w 
cichym zmierzchu.

Przeszył mnie dreszcz na myśl, iż bę
dzie to jakby nocleg w domu umarłego, 
złożonego przed chwilą do grobu.

— Nador nie może jeszcze wstać, by 
odwieźć panienkę, nalegała stara kobieta, 
widząc moje wahanie.

Skierowałam spojrzenie na pobliski las: 
pod gęstą koroną drzew panowały już zu
pełne ciemności.

— O tej porze panienka nie powinna 
być poza domem, może się wydarzyć jakieś 
niemiłe spotkanie...

Obraz Piotra Desormiers stanął mi przed 
oczami, wywołując nagły lęk.

— Przenocuję tu, rzekłam żywo.
Wahałam się ze względu na babkę, której 

nie uprzedziłam^
Wiedziałam jednak dobrze,, iż babka nie 

będzie się. zbytnio przejmowała moją nie
obecnością. Wiedząc, iż udałam się do 
Belle Vue, domyśli się łatwo, iż pozosta
łam tam na noc.

Mnie zaś powstrzymywała od pozosta
nia myśl o' wielkiej sali, gdzie tak często 
przesiadywałam obok fotelu Janusza; o 
jego pokoju, w którym czuwałam nad 
nim w czasie choroby; o sypialni Blanki, 
tak pustej po zdjęciu portretu.

— Zdecydowałam się pozostać tu, An- 
niko, powiedziałam stanowczo, ale pod wa
runkiem, iż dasz mi kolację w kuchni, przy 
kominie, i przygotujesz mi łóżko w pobli
żu swego; czuję się niezbyt dobrze i boję 
się samotności.

Stara służąca przyjrzała mi się badhwczo: 
Rzeczywiście panienka bardzo kiepsko 

wygląda. Któż to widział być taką bladą!
Zadowolona, iż zgodziłam się na jej ży

czenie, przygotowała mi posiłek i posłanie 
tak, jak ją o to prosiłam.

* **

Po raz pierwszy, od dłuższego czasu 
spędziłam spokojną noc, śpiąc mocno, do 
samego rana.

Czy to duch Janusza, wspomnienie które
go błądziło wokoło mnie w ścianach Belle 
Vue, czuwał nad moim snem, napełniając 
mnie uczuciem bezpieczeństwa? Nie wiem. 
Czułam się spokojna i .szczęśliwa w tym 
miłym domu, .należącym obecnie dó minie.

- - Jestem u siebie!... u siebie!
Trzeba przeżyć długie lata . u obcych, 

trzeba dużo wycierpieć z. racji swego u- 
bóstwa, trzeba poznać gorycz wymówek 
skąpej krewnej, żywiącej z łaski, by zro
zumieć słodkie wzruszenie, które mpie 
przenikało, mimo', iż wstyd mi było trochę 
zgłębiać w sobie to uczucie.

Dziesiątki razy magiczne słowa powra
cały mi na usta:

—. Jestem u siebie...
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I dziesiątki razy odsuwałam od siebie 
radość na myśl o tym niespodziewanym 
szczęściu. e

— Tak, jestem u siebie, ponieważ szla
chetne serce chciało mi dać ten najwyższy 
dowód swego uczucia, ale nie chcę być 
u siebie! Z całej duszy, ze wszystkich 
sił pragnę, aby to był tylko sen, aby Ja
nusz de Saumarte odzyskał zdrowie i ro
zum, aby mógł znowu objąć w posiadanie 
te dobra, które chwilowo są w mojej dzier
żawie.

Mimo, iż rozsądek i logika nakazywały 
milczenie mej próżności właścicielki, pod
świadomość nie mogła się oprzeć nieopano
wanej- radości. I zdawało mi się, iż oddy
cham swobodniej tego ranka. Przyszłość 
już mnie nie przerażała: miałam wrażenie 
iż spokojna i pełna ufności, przybiłam do 
portu.

Annika przyniosła mi do łóżka filiżan
kę gorącej czekolady

Jedząc łakomie smaczne śniadanie, przy
glądałam się z zadowoleniem starej służą
cej,, kręcącej się po miłym jasnym pokoju, 
w którym spędziłam noc.

' — Kto zajmował dawniej ten pokój?
— Nauczycielka panny Blanki, w cza

sach, gdy była ona figlarną i swawolną 
dziewczynką.

Jak tu ładnie! Będę tu zawsze spała, 
ilekroć pozostanę w Belle Vue na noc.

— A dlaczego panienka nie zajęłaby po
koju panny Blanki? Tam będzie o wiele 
wygodniej.

Wstrząsnęłam przecząco głową.
— Trzeba wszystko pozostawić po daw

nemu. Gdy Blanka powróci, musi zawsze 
czuć się tu u siebie.

— A więc pokój pana Janusza?
— To świętość! zawołałam. Mam nadzie

ję, iż nadejdzie jeszcze chwila, w której 
wasz młody pan powróci. I chcę dę o 
coś poprosić, Anniko...

— Niech panienka rozkaże, rzekła spo
kojnie staruszka.

— Abyś codzień stawiała świeże kwiaty, 
w pokoju pana de Saumarte. Niech to 
stanie ai§ zwyczajem, by okazać, że nietylko

miejsce jego jest tu upamiętnione, ale po
nadto i przede wszystkim, iż jest on tu 
codzień oczekiwany i będzie z radością 
powitany w chwili swego powrotu.

Stara służąca, ocierając łzy w oczach, 
spytała:

— Panienka naprawdę spodziewa się zo
baczyć tu jeszcze pana Janusza?

— Ależ tak. Spodziewam się tego, zawo
łałam. Gdybym nie miała tej nadziei, za
pewniam dę, Anniko-, iż nie mogłabym nic 
przełknąć w tym domu, i uśmiech nigdy 
nie zakwitłby na mych ustach.

Przymknęłam oczy, na wspomnienie 
tych dni, pełnych beznadziejnej rozpaczy, 
które przeżyłam po otrzymaniu wiadomośd 
o obłąkaniu Janusza.
■ — Gdzie jest żyde, tam jest nadzieja, 

wygłosiła sentencjonalnie stara służąca.
— Dlatego też musim-y mieć nadzieję i 

do tego samego końca oczekiwać jego po
wrotu.

— Ponieważ to zrobi panience przyjem
ność, będę codzień stawiała kwiaty w je
go pokoju.

— Dziękuję ci z góry, Anniko, i proszę 
dę, abyś nie zaniedbała tego- wówczas, 
gdy ja będę w Presec.

— W Presec? wykrzyknęła. Nie, panien
ka -chyba nie zamierza tam powródć.

— A gdzież mam się podziać?
— Ależ tu... u siebie! Panna Blanka 

zawiadomiła Nadora i mnie, iż obecnie 
panna Sabina jest panią tego domu.

— Blanka jest bardzo dobra, zauważy
łam łagodnie. Ale proszę pamiętać o tym, 
iż oczekuję wciąż powrotu pana Janusza, 
pomimo wszystkich zapewnień lekarzy! Bę
dę przychodziła do Belle Vue możliwie naj
częściej, będę tu przebywała jak najdłużej, 
mam jednak pewne zobowiązania względem 
mej starej krewnej w Presec i dopóki tyl
ko będę mogła przy niej wytrzymać, pozo
stanę oficjalnie pod jej dachem.

— Jabym miała również prośbę do pa
nienki.

— Ależ mów, z góry zapewniam, iż ni
czego ci nie odmówię.

— Chodzi o moją siostrzenicę... dwti- - 
dziestoletnią dziewczynkę ,która jest1 chrześ; 
tną córką panny Blanki. Otóż, panienka 
pozwalała co roku, aby Róża — to jej 
imię — przyjeżdżała tu na parę letnich 
miesięcy. Ta smarkata nabierała tu sił i 
rumieńców. Paryż niebardzo jej służy...', 
A tu Róża oddawała pewne usługi. Panna i 
Blanka zajmowała ją szyciem... to jej fach: 1 
Jest bardzo zręczna i panienka dawała jej 
sukienki do roboty. Mogłaby więc też szyć 
dla panny Sabiny.

— Oczywiście, byłabym z tego bardzo,, 
zadowolona.

— Mogę ' więc jej napisać ,aby prżyje-| 
chała?

— Ma się rozumieć, moja dobra Anniko.l 
Niech przyjeżdża jak najprędzej. Będzie cii 
dotrzymywała towarzystwa, a ja będę bar- 8 
dzo rada ją poznać, jeśli Bilanka ją lubiła. |

— Zrobi panience dużo ładnych rzeczy! ;
Słaby uśmiech rozjaśnił mą twarz.
Pomyślałam o nędznych łachmanach, j  

tworzących mą garderobę. By uszyć coś I 
nowego, trzeba by kupić materiał, babka j 
zaś nigdy by się nie zgodziła na ten wy-i| 
datek dla mnie.

Jakby zgadując me myśli, Annika po-1 
wiedziała:

— Panienka wie zapewne, iż nasze szafy 
są zapełnione różnymi sukniami z daw -j 
nych czasów. Panna Blanka często żałowa- i 
la, iż żałoba nie pozwala jej na zużytkowa- 
nie tych, wszystkich materiałów. Są tam 
wzorzyste jedwabie, delikatne brokaty, całe 
stosy koronek.

— To są relikwie rodzinne, których nie 
chcę ruszać.

— A jednak, panna Blanka zarządzi- I 
ła, by wszystko co tu jest, bielizna i ' I 
inne rzeczy, było do całkowitej dyspozycji j 
panienki.

Ponieważ siedziałam milcząca i zaduma
na, mówiła dalej:

— Powiedziała, iż wszystko w Belle Yue . 
należy odtąd do r panienki i dlatego za-f 
brała niektóre rzeczy, mianowicie portre
ty rodzinne, a zwłaszcza portret brata, n a | 
którym szczególnie jej zależało.

— Czy nie byłaś zdziwiona Anniko, dó-i 
wiacjując się o tym, iż zostałam właścicielką , 
Belle Vue?

•—, Przyznaję panienko, iż w pierwszej j 
chwili byłam trochę zaskoczona. Mówiłam! 
sobie, iż nasz biedny pan Janusz jest już i 
zgubiony bezpowrotnie, skoro posiadłość ę 
przechodzi w inne ręce. Nie zdziwiłam się- , 
jednak tym, iż wyznaczył panią jako spad
kobierczynię, ze względu na sympatię, którą-' 
panience okazywał od chwili poznania.

— Dowiesz się, Anniko, iż byłam bar- ' 
dziej zaskoczona od ciebie, wbrew jednak; 
zapewnieniom Blanki...

— Ależ notariusz twierdzi również... '
— ... i zapewnieniom notariusza, uwaW 

żarn nadal pana de Saumarte za pana tych 
posiadłości. I dlatego nie pozwolę sobie 
nigdy na przywłaszczenie tu jakiejkolwiek 
rzeczy, będąc aż zbyt szczęśliwą, iż pozwo
lono mi z nich korzystać.

Służąca mówiła już o tym więcej, po
wracając do sprawy, leżącej jej na sercu.

— A więc panienka się zgadza? Mogę 
napisać do mej siostrzeniczki, by przy
jechała tu na wakacje?

— Zgadzam się! Będzie mi miło poznać 
tę młodą panienkę i cieszyć się będę z 
jej pobytu w Belle Vue.

(Ciąg dalszy, w następnym numerze.) j
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Nienawiść a miłość
czyli tajemnica zamku Felseg

Sylwia wyciągnęła torebkę z kieszeni i 
wsunęła Murzynowi w brudną rękę kilka 
dolarów', które tenże łapczywie chwycił. 
—  Dobry Sambo —■ błagała ona — . 

powiedz mi, gdzie jest Mayer! Chyba nie
umarł?

Murzyn namyślał się przez chwilę, a po- 
!tem zapytał:

— Czy to by panią martwiło, czy cieszy
ło , gdyby Mayer już nie żył?

- Było by to nieszczęściem dla mnie 
— odparła Sylwia drżącym głosem.

- - Zdaje mi się, że więcej dostanę, gdy 
powiem, że żyje — pomyślał Murzyn — 
a zresztą będzie to prawdą.
" —- Niech się panna pocieszy — rzeki 
głośno — Mayer żyje i jest zdrów, jak 
ryba.
©©©•©©©•©©©©©••©©••••©©©©©©©«•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

Wiek XVIII w Euiropie! Wiek tarć, przewrotów, upadku monarchij i powstawania państw demokratycznych.
Polityczne machinacje mocarstw europejskich, niedozwalające na spokojne żyde dwojga oddanych sobie na śmierć i ży

cie ludzi, którzy z woli rządów Europy zmuszeni są płynąć za Ocean, do Meksyku, by tam wśród walk i tarć partyj po
litycznych prowadzić akcję pojednawczą.

Bohaterska misja ukochanej żony cesarza Maksymiliana do papieża, rozstrzelanie j-ej męża przez zagorzałych antago
nistów politycznych — oto treść wspaniałej, rewelacyjnej powieści historycznej, której druk rozpoczniemy już w najbliższych 
numerach.

Powieść ta pt. „KAROLINA — CESARZOWA MEKSYKU*1 Roberta Goffin'a, którą z zapartym oddechem czytać 
będą wszyscy, okaże się niecodziennym wydarzeniem w historii naszego wydawnictwa.

/ ł  w l ę c l u t  w  k r o t c e  n o w a  p o u l o i ć ! . . .

•©•©•©©©•©©••©©•©••©©©©©©•••©©••©•••••©••••••••••••••••••••••••©•••••••••••••••••••••••••©••••
Sylwia wydała okrzyk radości i obda

rzywszy Murzyna sowicie, zapytała znów:
— A gdzie Mayer teraz, mieszka?
— Nie tutaj — odparł Sambo flegma

tycznie, namyślając się, jakim by to spo- 
jso-bem jeszcze więcej pieniędzy od Sylwii 
: wycisnąć.

- - Powiedz w tej chwili, ośle. gdzie
. Mayera zastać możemy! — wrzasnął Tulli- 
- wer. — Widzimy przecież sami, że go

tutaj niema!
Murzyn milczał zacięcie.
— Poczekaj, zmuszę ja cię do mówie

nia — rozzłościł się Tulliwer i podniósł 
laskę, aby uderzyć Samba, ale Sylwia sta-

. nęjta między nim a Murzynem ,i rzekła 
błagalnie:
L’— Proszę go nie bić, ja spróbuję z nim

: po dobroci. Dobry Sambo — zwróciła 
ysię znów do Murzyna — dam ci 50 dola

rów, jak mnie do Mayera, zaprowadzisz! 
fc. — Sambo chce mieć pierwej pieniądze,
, a potem Sambo powie, gdzie Mayer miesz

ka — odparł Sambo przebiegle, 
j e — O, chctałbyś! —- zadrwił Waker: — 
Schowasz dolary, a później Bóg wie, gdzie 
nas wyślesz. Nie mój kochany! Dostaniesz 
pieniądze dopiero, gdy nas do niego za

prowadzisz i gdy się na własne oczy 
przekonamy, że na nie zasługujesz.

Twarz Murzyna wydłużyła się, lecz o- 
panował się prędko i rzekł z uśmie
chem :

.— Sambo nie może tam pójść, bo Sambo 
służył u Mayera i uciekł od niego. Sam
bo drapnął stamtąd, bo się Zuzia w Sam
bie zakochała, a Mayer był zazdrosny.

-  Wierutne kłamstwo —■ szepnął Wa
ker do Sylwii — .kto wie, co on tam na- 
broił, że się boi spotkania z Mayerem! Pe
wnie mu bydło zatruł, albo z zemsty dom
podpalił .i obawia się kary.

— Sambo — rzekła Sylwia do Murzyna
- jeżeliś nic tam nie popełnił, to nie 

powinieneś się obawiać spotkania z Maye
rem.

— Sambo nie chce się mieszać między 
małżeństwo —. zaśmiał się Murzyn.- — 
Sambo kocha kobiety i nie może im ni
czego odmówić. Niech pani da mi 50 
dolarów ,a dowie się o mieszkaniu Mayera.

Zgodzili się wreszcie na to, aby im Mu
rzyn wskazał mieszkanie Mayera, a sam

został w pewnym oddaleniu. Następnie 
miała Sylwia pójść naprzód, aby się prze
konać, czy Mayer rzeczywiście tam miesz-. 
ka i dopiero potem miano mu wypłacić o- 
bie-caną nagrodę.

— Czy się nie możemy zaraz wybrać 
w drogę? --- pytała Sylwia niecierpliwie.

- Nie, odparł Murzyn stanowczo — 
bo musimy czekać na parowiec!

- Czy nie możemy pójść do Wilsons- 
tcwn, a stamtąd zaraz dalej pojechać? 
— spytała Sylwia.

Było to. bardzo możliwe, ale Murzyn 
zaprzeczył temu, bo zanadto był leniwy, 
aby się zdecydować na taki długi spacer 
pieszo.

Musiała więc biedna Sylwia czekać trzy 
dni na okręt, a każda godzina wydawała 
jej się wiekiem.

Gdy wreszcie zobaczyła parowiec z dale- . 
ka, dała kapitanowi znak, aby przystanął.

Okręt zatrzymał się i zabrawszy naszych 
czterech pasażerów popłynął dalej.

— Dokąd państwo jedziecie,? — zapytał 
kapitan Tulliwera.

— Do Friedrichskron — odparł Sambo 
w miejsce zapytanego.
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Było to po raz pierwszy, że Murzyn wy
mówił nazwę miejscowości, tak był podej
rzliwy i ostrożny.

Niepokój Sylwii wzmagał się. Chodziła 
nerwowo po pokładzie ,nie słysząc co się 
wokoło niej dzieje.

Waker i Tulliwer palili się z niecierpli
wości, chcąc się dowiedzieć, co zą in
teres może mieć Sylwia do Mayera. Miłość 
chyba nie-—kombinowali — bo Mayer żona
ty, a przytem (jak się od Murzyna dowie
dzieli) prosty człowiek. Chęć zysku także 
nie,, bo Mayer nie był bogaty. Cóż więc 
to być mogło?

Podczas gdy sobie tak obaj przyjacie
le łamali głowy nad tą zagadką, zbliżał 
się parowiec do celu ich podróży.

Wreszcie przybił do lądu Friedrichskron. 
Nasi pasażerowie opuścili pokład, a Sambo 
oświadczył, że trzeba tu nająć wóz z koń
mi, bo niemożliwą jest rzeczą przebyć dro
gę przez las pieszo-.

Załatwiono to jak najprędzej i w kilka 
minut później jechali nasi podróżni przez 
las.

Serce Sylwii ścisnęło się -boleśnie na 
myśl, że Mayera i tam nie zastaną; że może 
sprzedał już swoją posiadłość i wybrał się 
w daleki świat,, nie zostawiwszy tam ani 
śladu po sobie!

—■ Oto ferma Mayera —■' rzekł Sambo, 
wskazując na duży dom w oddali- — te
raz niech pani da pieniądze. Sambo zrobił 
co obiecał!

— Oto 50 dolarów — rzekła Sylwia, 
wręczając Wakerowi rulon złota — idę tam 
niezwłocznie, i jeżeli Mayer tam nie 
mieszka, to niebawem wrócę. Jeżeli go zaś 
tam zastanę ,to zabawię dłużej. Jeżeli pan 
zobaczy, że ja nie wracam, to proszę zapła
cić Murzynowi i puścić go.

Zeskoczyła z wozu i weszła do wnę
trza domu, gdzie zastała Mayera z żoną 
przy skromnym obiedzae. Mayer podskoczył 
zdziwiony, i wyszedł naprzeciw Sylwii,, 
ale Zuzia zbladła i zadrżała na całym 
ciele.

— Jezus Maria! — ?a wołał Mayer.
Co panienkę tu sprowadza?

— Chęć • odkrycia strasznej zbrodni, od
parła Sylwia z trudnością. — Panie Mayer, 
niech pan się zlituje nad nieszczęśliwym 
hrabią Wildensteinem. Pan Bóg wybaczy,



Król belgijski, Leopold, gratuluje zwycięzcy turnieju hippicznego w Brukseli, porucznikowi 
Brinkmannowi,

panu winę, jeśli pan się otwarcie do niej 
przyzna! ,

— Wielmożna panienko., odparł Mayer 
zdziwiony — przecież ja się naszemu pro
boszczowi otwarcie do swej winy przyzna
łem w liście, który był prawdziwą spowie
dzią. Czy to możliwe, aby ten list nie 
doszedł?

— Ksiądz proboszcz otrzymał kopertę a- 
dresowaną do niego z Ameryki, ale w ko
percie był tylko niezapisany arkusz papieru 
— odpowiedziała Sylwia.

Zuzia zadrżała znów i po raz drugi 
zmieniła kolor twarzy.

— Boże Święty! — krzyknął Mayer gnie
wnie — któż mi mógł tego figla spłatać? 
Zmiażdżyłbym tego nędznika na miejscu!

Zuzia wstała i powlokła się z trudno
ścią ku drzwiom.

Mayer spojrzał na nią i wiedziony okrop
nym przeczuciem skoczył za nią, a zła
pawszy ją za plecy zawołał:

— Jakeś mi to zrobić mogła, nędzna 
istoto! Jakżeś się Boga nie bała!

Zuzia padła przed swoim mężem na ko
lana i szepnęła zbielałymi ustami:

— ,,Odpuść nanr nasze winy!"
— Nie —• zawołał Mayer — jedyną po

ciechą. moją było, że odpokutowałem moją 
winę, ile było w mojej mocy, a tyś mi tę 
nadzieję zniweczyła! Jeżeli hrabia tymcza
sem w więzieniu umarł, to tyś go zamor
dowała! O Boże, Boże! Pomyśleć, że 
biedny hrabia jeszcze dotychczas siedzi w 
podziemiu! Ta myśl do szaleństwa mnie 
doprowadza!

— Więc to pan wtrącił hrabiego do 
podziemia? — spytała Sylwia słabym gło
sem.

— Tak, rzekł Mayer i opowiedział krót- 
, kirni słowy7, że uwięzienie hrabiego Wer

nera odbyło się na wyraźny rozkaz czci
godnego dziadka.

— O, ja domyślam się wszystkiego! — 
jęknęła Sylwia. —  Mój biedny Werner! 
Przeze mnie ty tak cierpisz! Chcieli cię 
tym sposobem zmusić, abyś mnie opuścił? 
Ale twoja wierna miłość wszystko prze
trwała! Lecz, jeśli ty już nie żyjesz! Jeśli 
trupa w tym strasznym więzieniu zastanę!

Zaczęła płakać i szlochać,, opowiadając 
Mayerowi, że go tam szukała i nie zna
lazła.

— Jeśli on już w.tedy. nie.żył! — lamen
towała. — Jeśli go Alojzy zakopał w lesie!

— Nie, nie, wielmożna panienko — po
cieszał ją Mayer — pan hrabia żyje i uwol- 
nimy go jak najprędzej. Lecz ta kobieta 
musi się przyznać, dlaczego-' ten list znisz
czyła.

— Powiedz, co za diabeł w ciebie wlazł, 
żeś ukradla ten list? — krzyknął na Zuzię.

— Odpuść nam nasze, winy! — szepnęła 
Zuzia słabo. — O Józefie, Józefie, gdy
byś ty wiedział, ile ja przez to wycierpia
łam i jak gorZko tego' żałowałam!

— Podła kobieto! ■— zawołał Mayer w 
uniesieniu, dla kogo ja zgrzeszyłem, jeśli 
nie dla ciebie? Przyjąłem pieniądze barona 
i sprzedałem swoją duszę piekłu na to tyl
ko., aby zaspokoić twoją chęć strojenia się 
i bawienia! A jak ty mi się za to odwdzię
czyłaś? Zdeptałaś moje serce i splamiłaś 
mój honor! Tobie nawet sam Pan Bóg 
tego nie wybaczy, ani. też ja ci wybaczyć 
nie mogę!

Każde, jego słowo trafiało ją, jakby szty
letem w serce.

— Ty mnie więcej nie kochasz — jęk
nęła boleśnie — nie pomoże mi już żadna 
skrucha i żadna pokuta. Bądź zdrów Jó
zefie, ja ci nie chcę dłużej być ciężarem!

Mówiąc to, podniosła się z ziemi i wy
szła z pokoju.

—: Ustąpię mu z drogi — szepnęła ona 
— może on. mi tak prędzej wybaczy’! Je
stem mu Ciężarem, bo on kocha Gretę. 
Jak mnie nie stanie, to- się z nią ożeni, 
a wtedy może • zmówi pacierz za moją 
duszę.

— Na . Boga! — ■ zawołała .Sylwia — 
niech pan wyjdzie za swoją żoną, bo dna 
sobie w rozpaczy gotowa życie odebrać.

— Zanadto kocha siebie, aby to mogła 
zrobić, odpowiedział Mayer, oburzony po
dłością Zuzi.

Wreszcie na prośbę Sylwii wyszedł za 
swoją żoną i zawołał na nią głośno.

Zamiast stanąć, przyspieszyła Zuzia je
szcze Troku. Biegła w kierunku rzeki.

— Stań Zuziu — zawołał Mayer — ja ci 
nic złego nie zrobię.

Lecz Zuzia biegła dalej, nie odwróciwszy 
nawet głowy w jego stronę.

— Zatrzymaj się Zuziu — wołał Mayer — 
ja ci wybaczam!

Nie wiadomo, czy młoda kobieta słowa 
te słyszała.

Stanąwszy u brzegu rzeki, szepnęła drżą
cymi ustami: „Wybacz nam nasze winy" 
i skoczyła w wodę. Szumiące fale pochło
nęły nieszczęśliwą.

Gdy to Józef zobaczył, wydał przeraźli
wy okrzyk, i dobiegłszy galopem do brze
gu, zrzucił prędko buty i surdut i wsko
czył za Zuzią do rzeki.

Pływał wybornie i wytężał wszystkie siły, 
aby żonę swą uratować, ale silny prąd 
porwał ją by! naprzód. Widział z daleka 
tylko, ciemne jej sploty.

— Trzymaj głowę nad wodą — krzyk
nął jej głośno — i inie rób żadnych ru
chów, bo spadniesz na' dno!

Płynął bez wytchnienia dalej, ale stracił 
Zuzię, na chwilę z oczu.

Wtem Wychyliła się znów jej głowa 
z wody, a Mayer złapawszy jeden z warko
czy, owinął go o swą rękę i tak podciągnął 
ją do góry.

Potem objął ją lewym ramieniem i po
płynął z nią do brzegu.

Położywszy nieprzytomną Zuzię na tra
wie, zobaczył, że tu już nie ma ratunku. 
Zuzia już nie żyła!

— „Wybacz nam nasze winy" — szep
nął poważnie i .wziął .zwłoki jej na ramio
na, aby je zanieść do domu.

Wszystka nienawiść i żal, jaki do żony 
swej miał za życia, za jej niewierność i 
nieuczciwość, znikły z serca jego bez 
śladu.

Zapomniał o wszystkim złym, pamięta
jąc tylko, tę odrobinę dobrego, która w niej 
była.

Tak wracał do cichego swego, domku 
z zwłokami zmarłej w ramionach i z ża
łobą w sercu.

ROZDZIAŁ CCCXV.

Ostatnia usługa

Od chwili, gdy Sylwia weszła do wnę
trza domu, zaczął Sambo nudzić Wakera, 
aby mu dał obiecane przez nią pieniądze. 
Nalegał tak długo, dopóki mu wreszcie 
Waker nie rzucił rulonu dolarów, które 
Murzyn zręcznie pochwycił i zeskoczył nie
zwłocznie z wozu.

Pobiegł tak prędko, jakx go tylko nogi 
unieść mogły w stronę Friedrichskron, a 
my prosimy wysłuchać w krótkości jego 
losów.

Nagroda Sylwii wystarczyła mu na kil
ka tygodni wesołego życia. Gdy wreszcie 
stracił ostatniego talara oglądnął się za 
nowym zarobkiem. Był obrotny i wpadł 
na taki pomysł:

Porwał dwuletnią dziewczynkę, która się 
w trawie w pewnym oddaleniu od swojej 
niani bawiła, która tymczasem wesoło ze 
swoją towarzyszką rozmawiała.

Gdy sobie wreszcie o swoim obowiązku 
przypomniała, dziecka dawno już niebyło.

Zaczęła za nim wołać i dopytywać się 
o nie, ale wszystko było daremne.

Nie pozostawało jej nic innego jak wró
cić do domu i' przyznać się, że dziecko 
zgubiła.

Rodzice byli w rozpaczy i wszyscy do
mownicy rozbiegli się na wszystkie strony, 
aby dziecko szukać, ale gdy późnym wie
czorem wrócili bez skutku i bez nadziei, 
zjawił się Sambo, z dzieckiem na ręku.
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Opowiadał, jak znalazł płaczące dziecko 
daleko za miastem, jak się nad nim zlitował 
i ile trudu miał, nim się o nazwisko i mie
szkanie rodziców dopytał.

Uszczęśliwieni rodzice uwierzyli mu na 
słowo-. Wycałowawszy odnalezione dziec
ko, Odprawili niedbałą nanię a Samba 
suto wynagrodzili.

Mając dzięki swej pomyślności znów 
pełne kieszenie, wyjechał Sambo tego sa
mego wieczora jeszcze do większego mia
sta i zaczął pracować.

Praca ta na tym polegała, że kradł dzieci 
i. po pewnym czasie zwracał rodzicom, za 
co dostawał serdeczne podziękowania i sute 
wynagrodzenia.

Był to bardzo intratny zarobek. Sambo 
żył w dostatku i tak później pewnym był 
siebie, że nie zadawał sobie trudu, by 
ostrożnie postępować.

Skutek był ten, że go pewnego dnia 
policjant przyłapał na gorącym uczynku 
i uwięził. Ze wszystkich stron posypały 
się skargi na niego, a sędzia skazał go na 
wieloletnie więzienie.

Po raz pierwszy w życiu musiał ciężko 
pracować.

Gdy wyjdzie z więzienia, będzie się pew
no włóczył-po kraju żebrząc i kradnąc, do
póki nie zakończy gdzie pod płotem albo 
w jakimś szpitalu nędzne i grzeczne swe 
życie.

Lecz wróćmy do fermy Mayera.
Gdy Waker i Tułliwer z daleka zobaczyli 

wychodzącą z domu Zuzię, a potem Maye
ra, nie umieli sobie tego wytłumaczyć i 
aby ciekawość swą zaspokoić, weszli też 
do wnętrza domu.

Zastali tam Sylwię zapłakaną.
— Co to się stało? — zapytał Waker, 

który się szalenie zakochał w pannie Her
bert — czy może ten Murzyn -nas oszukał?

— Nie — odparła Sylwia — mówił 
prawdę. Panowie byli tak grzeczni mną 
się , zaopiekować, że ja czuję. się w obo
wiązku wytłumaczyć panom, co mnie spo
wodowało do odszukania Mayera.

Obaj panowie spojrzeli na nią zacieka
wieni, a ona opowiedziała im w krótkości 
swoje losy i przejścia.

Tułliwer i Waker słuchali z naprężeniem 
i wyrazem smutku na twarzach,, które dziw
nie spoważniały. Przyszli oni bowiem do 
przekonania, że' nie ma żadnej dla nich 
nadziei.

Pierwszy Waker otrząsnął się z zadumy 
i ukłoniwszy się elegancko, rzeki:

■— Dziękuję pani za okazane nam zaufa
nie! Hrabia Wildenstein bezwątpienia wie
le przecierpiał, ale ja mu zazdroszczę. Po
siada on rzadkie szczęście: czystą miłość 
wiernego serca!

Tułliwer nie umiał ukryć swego rozcza
rowania i spowodowanego tym złego hu
moru. Z zimnym uśmiechem rzeki on do 
Wakera:

— Mój kochany, trzeba nam siię teraz 
będzie zabrać i pomyśleć o własnym inte
resie, któryśmy tak długo zaniedbywali. 
Spełniliśmy nasz obowiązek kawalerski, 
odprowadziwszy pannę Herbert, jakeśmy 
obiecali pani Biedermann, a teraz musimy 
dalej jechać, gdyż tu nic stosownego dla 
siebie znaleźć nie możemy.

— Możesz sam wyjechać jak chcesz — 
odparł Waker — ja panny Sylwii tu nie 
opuszczę.

Poranny spacer nad brzegiem lazurowego morza na Riwierze.

— Panie Waker — nalegała Sylwia — 
proszę pana usilnie nie zatrzymywać się 
dla mnie, bo ja tej ofiary w żaden sposób 
przyjąć nie mogę. Nie wiedziałam, że pa
nowie umyślnie dla mnie tę podróż od
byli, bo byłabym na to nie zezwoliła. 
Proszę pana raz jeszcze, aby pan pojechał 
z panem TuMiwerem.

— Nie! — zawołał Waker stanowczo. — 
Jak mi się pani nie pozwoli odprowadzić, 
to będę za panią w pewnym oddaleniu 
jak cień postępował, dopóki pani nie bę
dzie z powrotem w New-Yorku. Mój przy
jaciel Obraził panią, ale ja przecież nie 
odpowiadam za niego. Może pani też bez
piecznie przyjąć moją opiekę, bo ja jestem 
poważnym i żonatym człowiekiem.

Miłość Wakera dla Sylwii była pierw
szym, czystym i szlachetnym uczuciem w 
jego życiu i bardzo korzystnie na niego po
działała.

Tułliwer wysłuchał ze zdziwieniem ze
znania swego przyjaciela i rzekł chłodno:

— Zostań, jak chcesz, nasze drogi 
się rozchodzą!

Podał Wakerowi rękę, ukłonił się Sylwii 
i wrócił wozem, który na nich czekał, do 
Friedrichskron. Stamtąd wyjechał do O- 
hio, wydzierżawił hotel i żył przez kilka 
lat bardzo przyjemnie, nie troszcząc się 
wcale o interes.

Skutek był ten, że jego kelner się wzbo
gać:!, a Tuhliwer sam zubożał.

W końcu musiał sam przyjąć posadę kel
nera, ale na żadnym miejscu długo nie 
wytrzymał i ciągle zmieniał służbę.

Starość jego bardzo była smutna i sa
motna. Chciał się ożenić, aby mieć kogoś 
co by do niego należał i mu sprzyjał, ale 
żadna dziewczyna za niego wyjść niechcia- 
ła, bo rozeszła się pogłoska, że ma żonę 
w Europie.

Czy się nad nim mamy*"litować? Będąc 
młodym igrał lekkomyślnie z najświętszymi 
uczuciami i łamał bez miłosierdzia niedo
świadczone i ufające mu serca. Teraz za
czął zbierać nagrodę za swoje czyny.

— Niech umiera sam otny'i opuszczony 
w największej nędzy! Na nic lepszego 
nie zasłużył!

Wróćmy jednak do naszej bohaterki, 
piękna czytelniczko!

Rozmawiała właśnie w najlepsze z W ale
rem, gdy zobaczyła zbliżającego się Mayera 
z ciężarym swym na ręku.

Umilkła, więc i otworzywszy szybko 
drzwi, aby Mayer mógł wygodnie wejść, 
zdjęła kapę z łóżka, na które biedny czło
wiek złożył martwe ciało swej żony.

•— Nieżywa! — mruknął słabym gło
sem.

Przemokła odzież Zuzi i Mayera zdra
dziła Sylwii całą tragedię.

— Czy już nie ma ratunku? — zapytała 
przerażona.

— Nie, — odparł Mayer — nie żyła 
ona już, jak ją z wody wyciągnąłem. Zgrze
szyła ona mocno, to prawda, lecz śmiercią 
swą odpokutowała wszystko. Niech jej 
pani łaskawie przebaczy.

— Wybaczam szczerze i z całego serca — 
zawołała Sylwia wzruszona.

— Dzięki pani! — szepnął Mayer — 
proszę mi tylko pozwolić, abym wobec 
zmarłej spełnił ostatni obowiązek. Potem 
wrócę z panią do ojczyzny i pomogę pani 
uwolnić hrabiego, a karę swą za tę winę 
przyjmę ze skruchą, jako zasłużoną. Co
kolwiek mnie spotka, zasłużyłem na to i 
zniosę to bez szemrania!

— Niech się pan niczego nie obawia 
— pocieszała go Sylwia — jeżeli nam się 
uda uwolnić hrabiego Wernera, to on 
pana z wdzięczności uchroni od wszelkiej 
kary.

Mayer nie zdawał się bardzo w to wie
rzyć ,ale nie zdradzał swoich wątpliwoś
ci.

Spojrzawszy na zmarłą rzeki smut
nym. głosem:

— Jeżeli pani pozwoli, to pójdę do 
Friedrichskron po trumnę. Muszę się jed
nak pierwej o kogoś wystarać ,aby w 
mojej nieobecności pilnował domu i do
glądał bydła.

— Proszę pana o to — odparła Sylwia 
i Mayer odszedi z ciężkim sercem.'

Dziwna rzecz! Gdy Zuzia żyła, nienawi
dził i pogardzał nią. Z chwilą jej śmier
ci jednak, znikły te uczucia z jego serca. 
Zapomniał zupełnie o jej winie, a we
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Weteran parowozów a- 
merykańskich, wzbudził 
zainteresowanie młodej A- 
merykanki, która koniecz
nie zamierza go z bli

ska obejrzeć.

wspomnieniu jego została ona jako młoda, 
piękna i wesoła dziewczyna, której uro
kowi nie mógł się oprzeć.

Przypomniał sobie wyraźnie chwilę, w 
której po raz pierwszy ją pocałował i 
rozkosz, którą czuł w dzień weselą, gdy 
swą młodą żonę wprowadził do swego do
mostwa.

Wspomnienia te skracały mu drogę przez, 
las.
. Doszedłszy do Friedrichskron, udał się 
najpierw do kupca Wielanda i opowie
dziawszy mu co się stało i że musi 
w ważnym interesie wracać do Europy, 
zapytał:

— Czy nie mógłby mi pan kogo polecić, 
któ by ' w mojej nieobecności zawiadywał 

, moją fermą?
— Owszem — odparł kramarz uczyn

nie — wczoraj przybyli tu niemieccy emi
granci, którzy nie mają tyle pieniędzy, aby 
ćoś na własność kupić i chętnie by pań
ską fermę wydzierżawili. Jest to małżeń
stwo mające czworo dzieci. Greta zapro
wadzi pana po nich.

— Gretko! — zawołał, otwierając drzwi, 
na podwórze.

Piękna dziewczyna była zajęta, właśnie 
na podwórzu wieszaniem bielizny. Usły
szawszy wołanie, weszła do sklepu.

Gdy zobaczyła Mayera, zarumieniła się 
na chwilę, ale zbladła natychmiast, spo
strzegłszy jaki był śmutny i stroskany.

— Czy się panu coś złego stało?.-— za
pytała • zaniepokojona.

«— Żona moja umarła — odparł- Mayer 
smutnym głosem.

••—'Żal mi pana z całego serca — rze- 
kla Greta, podając mu rękę. :

Nie zadawała mu żadnych pytań, co 
do jej śmierci, bo przeczuwała, że musiało 
to być samobójstwo.

Wieland polecił Grecie, aby zaprowa
dziła Mayera do emigrantów, którzy nie 
bardzo daleko stąd mieszkali.

Zastawszy ich w domu, przystąpił
Mayer zaraz do interesu, mówiąc, że chciał- 
by wydzierżawić' swoją fermę i że mogli
by ją zaraz jutro obejrzeć.

‘— Żebyśmy to jeszcze dzjś mogli zrobić 
— zapytał emigrant.

— Niestety, nie - - odparł Mayer - gdyż
zwłoki mojej żony jeszcze w domu spo
czywają. Najpierw muszę jej ostatnią przy
sługę oddać, a potem dopiero mogę pomy
śleć o czymś innym. Proszę przyjechać ju
tro rano, to omówimy resztę..

Pożegnawszy się, wyszedł i poprosił 
Gretę, aby go jeszcze zaprowadziła do 
stolarza po trumnę.

Milcząc, uczyniła zadość jego życzeniu, 
patrząc z litością na' tego okazałego, sil
nego mężczyznę, któremu życie tyle go
ryczy przyniosło.

W sklepie stolarza wybrał najlepszą 
trumnę, jaka była na składzie, a jeden z 
pomocników ofiarował się zawieźć ją na 
wózku do fermy, za małym wynagro
dzeniem. Chciał się nawet równocześnie 
z nim wybrać w drogę, ale Mayer kazał 
mu pójść naprzód i rzekł do młodej 
dziewczyny:

— Panno Greto, kto wie, czy się jeszcze 
kiedy w życiu zobaczymy! Dziękuję więc 
pani za dobroć i serdeczność dla. mnie. 
Nigdy o pani nie zapomnę. Bądź pani zdro
wa i niech panią Bóg ma w swej opiece!

Ścisnął jej rękę tak silnie, że ją aż zabo
lałą, a potem, puścił ją nagle i odszedł 
spiesznie, nie dawszy jej nawet czasu na 
odpowiedź.

Piękna dziewczyna popatrzyła za nim 
ze łzami w oczach,, a potem poszła na 
cmentarz, aby na tym samotnym i spokoj
nym miejscu wypłakać swój ból, z dala 
od gwaru ludzkich głów i ciekawych ich 
spojrzeń.

W domu nie byłaby miała czasu oddać 
się swemu bólowi, a o niczym innym te
raz myśleć nie mogła..

Dlaczego Mayer odebrał jej tak wszelką 
nadzieję zobaczenia się? Czy on przeczuwa, 
że ona go kocha i'czy  dlatego nią pogar
dza'? Czyż to było jej winą, że ona go 
kochała? Miłość dla niego wkradła się do 
jej serca tak niespostrzeżenie, że ona przez 
jakiś czas sama sobie z tego sprawy nie 
zdawała. Myślała- początkowo, że to. przy
jaźń i wdzięczność tylko, a to już była 
gorąca namiętność. Jakże jej teraz brako
wało miłości matki, której by się ze swego 
smutku zwierzyć mogła!

428

Zuzia zawsze ją nienawidziła. Kto wie,, 
czy jej w chwili śmierci nie przeklęła.

Zadrżała na samą myśl o tym i pomy
ślała:

„Dlaczego raczej ja nie umarłam? Za 
mną biedną sierotą nikt by nie płakał".

Wypłakawszy się do syta, uspokoiła się 
trochę, i wzniósłszy oczy z ufnością ku 
niebu szepnęła:

„Nie jestem opuszczoną, gdyż Bóg jest 
mym ojcem i o mnie nie zapomni!"

Pokrzepiona tą myślą, wróciła do domu 
i zabrała się do pracy.

Nikt z domowników nie przeczuwał, co 
się w jej sercu działo. Była pracowita, 
chętna i uczynna jak zwykle.

Mayer, powróciwszy' do fermy, pdał się 
wprost do ogrodu i zaczął kopać grób 
dla zmarłej. Podczas tej czynności spływały 
mu duże łzy po twarzy.

Ta kobieta, którą on niegdyś tak szalenie 
kochał, miała tu w obcym kraju spoczywać 
opuszczona i . żądna kochająca ręka, nie 
miała, nigdy grobu jej w dzień zaduszny 
ustroić.

Waker przystąpił do niego i chciał mu 
w pracy tej dopomóc, ale odparł uprzej
mie: [

— Dziękuję panu, ale jest to ostatnia 
usługa dla mej żony, w. której mi nikt 
pomagać nie może!

Tymczasem Sylwia ściągnęła ze zmarłej 
wilgotną odzież i bez cienia żalu oddała 
jej tę ostatnią usługę, mimo, że z jej po
wodu tyle wycierpiała.

Rozbierając ją spostrzegła pod koszulą 
dziwnej roboty pasek, który Zuzia na go
łym ciele nosiła i odpiąwszy go, mecha
nicznie położyła na stole. z

Potem umyła trupa, przebrała, w czystą • 
bieliznę i uczesała.

Uczyniwszy to, poszła do lasu,- aby na- 
nazbierać trochę kwiatów na ustrojenie 
grobu i ułożyła je w ładny wieniec.

— Bóg zapłać panienko! — rzekł Mayer 
ze łzami w oczach, widząc ile trudu sobie 
Sylwia zadawała. — Spełniła pani przyka
zanie biblijne: „Kochajcie swoich wrogów 
i błogosławcie tym, .którzy was przekli
nają!"

Wreszcie włożył Mayer zwłoki, niebo- 
boszczki do trumny ,a Sylwia przykryła, je 
białą kapą i złożyła na niej ręce zmarłej.

Mayer schylił się nad nią i pocałował 
ją jeszcze raz w czoło. Potem zaniknął nad 
nią wieko trumny.

Z pomocą Wakera zaniósł trumnę do. 
grobu. Następnie zmówił pacierz i rzu
cił pierwsze trzy łopaty, a za nim Sylwia i 
Waker.

Potem zgarnął Mayer resztę ziemi i 
ułożywszy małe 'wzgórze nad świeżą mogi
łą, szepnął:

„Spokój wieczny biednej twej duszy!"
Sylwia oddaliła się dyskretnie, zostawia

jąc Mayera samego i złożywszy ręce mo
dliła się gorąco do Boga, aby jej pozwo
lił uratować ojca i narzeczonego i aby nie 
przybyła za późno.

Do matki nie pisała o odnalezieniu. 
Mayera, z obawy, aby się list nie do
stał w obce ręce i w nadziei, że jej wkrótce 
ustnie będzie mogła o tym donieść.

Waker tymczasem przystąpił do. stołu i 
w roztargnieniu swym zaczął się bawić pas
kiem zmarłej, przewracając go na wszy-

Cłąg dalszy na sfr. 433.



j\rama szczerości i naszycn irostę
Każdy Czytelnik „Moich Powieści" ma prawo pisać

Dobre rady p. Zofii
GDYBYM...

Gdybym skrzydła miał,
Pofrunąłbym w dal —

Od karpackich hal
Ponad polskiej ziemi łany,

Aż po Bałtyk nasz kochany,
Po fal morskich wał —

Gdybym skrzydła miał.
Gdybym skrzydła iniał,

Wzleciałbym bez trwóg,.
Gdzie króluje Bóg.

Ponad ' jasny błękit nieba,
Gdzie gwiazd milion, minąć trzeba, 

Niechbym z wrażeń drżał...
Gdybym skrzydła miał!

Gdybym skrzydła miałt 
Tam, u niebios bram

Rzekłbym kornie sam:
— Daj Polakom —  Panie Nieba —

Wszystko, czego im potrzeba. — 
To zrobić bym chclał,

Gdybym skrzydła miał...
Kazimierz Łaganowski.

W ODPOWIEDZ! NA DEPESZĘ
P. Wanda Pyt'.e \ i zówr.a. Serdecznie dzięku

ję Ci, Kochana Moja za życzenia nadesłane 
mi depeszą. Wzruszyłaś mnie niesłychanie i 
zobowiązałaś tym prźeserdecznym odruchem.

Życzę Ci wzajemnie dużo, dużo pomyślności 
w życiu i całuję tkliwie.

JAK POLUBIĄ, TO NA ZAWSZE!
„Bolnś“- Nie rozumiem, Kochanie, dlaczego 

„Krainiacy" tak Cię zaniedbują, ale czuję to, 
że jak Cię wreszcie polubią, to na zawsze.

Proszę Cię mocno, nie trać serca do „Kra
iny",, jej członkowie na pewno nawrócą się 
do Ciebie i ctoczą Cię serdeczną przyjaźnią 
— okaż tylko cierpliwość. Jak wiesz, we mnie 
masz życzliwą i niezmienną' „przyjaciółkę, któ
ra rada by Ci nieba przychyliła. Pisz, zno
wu często i dziel się ze mną swoimi troska
mi i radościami — zaws e mnie obchodzą ży
wo i pragnę stale być, że tak powiem, w ich 
środku.

Całuję Cię i serdecznie uśmiecham Sie do 
Ciebie, moja miła Dziewczynko!

„Ado St." Za pozdrowienia przesłane ślicz
nie dzięKuję. Zdziwiłam się, ujrzawszy od Cie
bie słów kilka w „Krainie". Co porabiasz tam 
daleko? Adres Twój znam lecz skorzystać nie 
mogłam — no bo nie miałam prawa —• przy, 
pomnij sobie, kto komu winien list i wytłu
maczenie. Dla wszystkich „Krainiaków" prze
syłam moc najserdeczniejszych pozdrowień".

CZY JEDZIECIE DO LWOWA?
„Li —  Sokolica11. Nie masz potrzeby prze

praszania mnie za to, że nie znając mnie wca
le, piszesz jak do dawnej dobrej znajomej 
i nawet przysyłasz swoją fotografię. Owszem 
rozbraja mnie to i niesłychanie ujmuje dla 
Ciebie, jako że mam na ogół słabość do ludzi 
bezpośrednich' i totwartych. Fotografia b. miła, 
ale do reprodukcji nieodpowiednia, bo jest 
zbyt prześwietlona.

Trochę zasępiam się na myśl, że byłaś kil
ka razy autem w Żninie i ńie zdobyłaś się 
na odwiedzenie mnie w redakcji, ale uśprawie- 
wiedliwia Cię to, że nie będąc jeszcze człon
kiem „Krainy", a jedynie abonentką „Moich 
Powieści" — nie czułaś się tak bliską mnie 
jak będziesz się czuła w przyszłości, jako ,,Kra- 
inianka". Prawda?

Więc Ty pragniesz między innymi poznać 
gię z jakimś druhem-sokdłem, wybierającym się 
n a , /lot do Lwowa?

O ile wiem, mamy w naszym gronie kilka 
sokolic i kilku sokołów, lecz nie wiem, któ
rzy z nich wybiera się na tegoroczny zlot.

Jeżeli będą tacy, to na pewno zaintere
sują .się Twoją propozycją i skomunikują się 
z Tobą. Miło było by mi, gdybyś znalazła 
sobie grono złożoie z miłych sokolic, i soko
łów jadących na ten zlot.

A teraz pozdrawiam Cię mile i zamieszczam 
Twój apel:

„Hato, „Krainiacy" z Wągrowca!
Może ktoś z Was zna sokolicę .gronkę Bła- 

szakówrtę, pracującą rzekomo w jakiejś księ
garni w Wągrowcu? Proszę, zatem o .poda
nie mi jej adresu.

Wszystkim „Sokolicom" j Sokołom" ślę na
sze sokole pozdrowienie: „Czołem"!

GDZIE ZNALEŹĆ?
,.Beler‘‘- Przypominam „sobie nazwisko Pana 

i wiem, że jakkolwiek nie należysz do gorli
wie korespondujących, to jednak do stałych i 
wiernych członków „Krainy". I dlatego chętnie 
uwzględniam Pana prośbę i zamieszczam wy
jątek z Jego listu w tej myśli, że uda się 
Panu znaleźć, „co szukasz:

„Jestem nauczycielem i to jeszcze młodym. 
Praca w tym zawodzie daje mi pełne zado
wolenie. Nadchodzą jednak wakacje. Dzieciarnia 
pójdzie wypoczywać i ja o tym samym my
ślę., Ale gdzie właśnie znaleźć miejsce, w, któ
rym by naprawdę można spędzić czas mile i 
wesoło? Znam prawie już całą Polskę, a przy 
tym w miejscowościach letniskowych, czy in
nych brak jest pełnej swobody, a mnie jwłaś- 
<nie o to najwięcej chodzi.

„Może ktoś z ogromnej rzeszy należącej do 
„Rodzinki" zechce.mnie zaprosić'do siebie (ro
zumie się za opłatą). Sądzę, że wtedy napraw
dę mógłbym spędzić wakacje bardzo przyjem
nie. ■ -

A może dc „Krainy" należy ktoś z nauczy
cielstwa, to może napisze do mnie i urządzi
libyśmy sobie jakoś wakacje. Zależy mi na 
miłym towarzystwie!

Czekam więc na oddźwięk i pozdrawiam całą 
„Krainę"!

„Rena! z Kujaw’’ przesyła nam pełen wiosennej urody 
i słodyczy — uśmiech.

KOMUNIKAT PRZEDRUKOWUJĘ
P- J. Baranowski. Sprawa, w której się Pan 

zwrócił, zostanie załatwiona przy końcu bm.
Pozosiaje jeszcze komunikat Pana dla p. Grze- 

gorskiego który poniżej przedrukowuję. Po
zdrawiam Pana serdecznie.

„Panie Grzegorski! Za życzliwą pamięć 
i uznanie — w poświęceniu mi tak miłego 
wierszyka — stokrotnie Panu dziękuję i na
wzajem życzę twórczego natchnienia oraz ra
dosnej, słonecznej wiosny!

Wierszyk Pana zachowam na zawsze w pa
mięci.

Z serdecznym uściskiem dłoni
Józef Baranowski —  Poznań!1.
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SPRAW SOBIE KOMPLET
„Zbłąkana Gwiazda11 Nie przeszkadzi mi to 

absolutnie, że masz do mnie zawsze jakieś proś
by, przeciwnie, z chęcią służę Ci radą i prag
nę, aby była skuteczna.

I tak, kostiumy i płaszcze lniane w dalszym 
ciągu są bardzo modne. Uważam, że komplet 
praktyczniejszy jest, gdy składa się ze spód
niczki, bluzeczki i żakiecika. Kapelusik mo
żesz sporządzić z tego samego materiału, a 
także duża torebkę i sandałki. Taka całość da
je'zawsze wdzięczny efękt, i jest niekosztówna.

Zasyłam Ci miły uśmiech i czekam na, nowy 
list!

DAWNO JUŻ!...
iU ty n fe iM " . Cc u Ciebie nowego, — 

Dziecko? Zdaje się, że dawno już nie pi
sałaś. Za nadesłany, adres dziękuję C i i  prze
drukowuję komunikaty:

„Zdobywco serc II" •— wybacz, nie mogę 
inaczej! Proszę nie czekać na inną odpowiedź.

Dla „Tereni, ze szlacheckiego dworku", „Pta
szyny znad morza", „Afrodyty z hultajskiej 
trójki" i „Miłej zapałki" —■ całusy!

Halo! „Samotny Chorzów I" — może otrzy
mam od Pana list? Czy spełni się moje ży
czenie?"

„SERCE PEŁNE RADOŚCI!"
„Czarodziejka11. Jak ktoś pisze tak entuzja

stycznie o wiośnie, to koniecznie należy podać 
to rlo wiadomości- ogółu „Krainiaków" — 
niech i ich pórwie jego młodzieńcze wese
le i zapał:

Wiosna... serce po brzegi pełne radości! 
Wszystkie rńyśli i czucia niewymownej radoś
ci ubzierały się w sercu, chciało by.się je wy
razić, a nie można znaleźć słów. '

■ By móc, wypowiedzieć mą wielką radość, 
szukam słów gorących, rozpromienionych we
selem, a cisną mi się pod pióro same „.zu
żyte" i codzienne. — Ale wiem, że mnie Pani 
bez nich zrozumie. O, wiedz Pani, że chciała- 
bym nimi wypowiedzieć, jaki nadmiar radoś
ci i zadowolenia czuję! Jestem szczęśliwa! zu
pełnie szczęśliwa — niech wystarczą te skrom
ne słowa, za inne pełne promiennej radości. 

Smutki, tęsknoty uleciały z wichrem zimo
wym — żyję jeno wiosną i słońcem.

I dzisiaj, gdy piszę, jest ciepło i jasno, a 
powietrze pachnie wiosną!

Może wrócą zimna, ale mnie już nie zmro
żą — zanadtom radosna!

„Rusałko", „Marzący Ramonie N". — je
żeli „macie ochotę na dalszą korespondencję 
ze mną — piszcie!

Proszę o listy „Krainianki" i „Krainiaków" 
z sąsiedztwa — Brodnicy. Adres mój na pc- 
ste-restante Nowe Miasto Lubawskie, Pomorze 
dla Lidii S.

Całą „Krainę" — pozdrawiam?
Pani ślę wszystkie. moje dobre myśli i tę 

przeogromną radość!"
Masz słuszność, Dziewczynko, posyłając mi 

zamiast pozdrowień wszystkie swoje dobre my
śli i tę. przeogromną radość, jąka Cię dosłow
nie rozpiera. A dlaczego? Zupełnie po prostu! 
Twoje wesele i to jakieś szczególnie pro
mienne zadowolenie i mnie. się udzieliło. Pi
szę więc do Ciebie, a oczy mi jaśnieją i 
serce wystukuje lekki, młodzieńczy rytm wio
senny. Twoja to zasługa!

Jedź z powodzeniem na tę pielgrzymkę do 
Częstochowy, a u stóp Matki Najświętszej nie 
zapomnij zmówić „Zdrowaśki" na moją in
tencję. _ Modlitwa wyszeptana w promieniu za
sięgu jej wzroku podobno Jest skuteczniejsza 
niż inne.

APEL „KRAINIAKÓW"
Halo! Torunifinki! Pragnę znaleźć wśród Was 

milutką towarzyszkę spacerów i przyjaciółkę. 
Która z inteligentnych, kochanych Dziewczątek 
(lat 18—20) napisze do mnie? Poste - restante 
— Toruń „Z".



WZRUSZYŁAŚ MNIE!
„Kjólowa OPella". Wzruszyłaś mnie, Ko

chana, -żarliwością życzeń, przesłanych mi 'z 
okazji mego święta. Bardzo - Ci za nie dzię
kuję! Nie! Jednak się nie przełamię i dam 
urywek Twego listu do „Krainy":

„Z okazji zbliżającego się święta Pani, po
zwalam sobie na wstępie niego listu przestać 
Drogiej Pani moc najszczerszych życzeń, by 
Bóg użyczył wiele łask, a ,przede wszystkim 
zdrowia i długich lat życia, i by Kochana Pani 
jak najdłużej mogła przewodzić 'tej Swojej 
gromadce. Niech Bóg osładza każdy krok Pani 
i pozwoli Jej przejść przez życie po samych 
różach.

Proszę przyjąć moje skromne życzenii, jrko 
pochodzące ze szczerego serca. W modlitwach 
moich nadal pamiętać będę o Pani. a szcze
gólnie w dniu święta Pani.

lak to musi być pięknie móc obchodzić 
imieniny w tak pięknym miesiącu, jakim jest 
maj. Cała przyroda cieszy się rażeni z Panią, 
i śpiewa Jej o tej miłości, którą obdarzamy 
Panią. Dzień Pani święta jest niewątpliwie i 
świętem całej naszej wielkiej „Rodzinki

Słodka jesteś w tych swoich życzeniach i 
bardzo Ci to będę pamiętała. A gdybyś tak 
zdecydowała się przysłać swoją fotografię —• 
co? Bardzo byłabym zadowolona! Może nawet 
tak bardzo, jak z faktu Twego awansu służ
bowego. Dziękuję Ci za zjednanie nowej pre- 
numeratorki „Moich Powieści1'. A czy ta pani 
wstąpi także do „Krainy"?

Powieści Ci się p odobają .---- to ładnie!
Życzę Ci z serca, aby, „Krainiacy" poznali 

się wreszcie na Tobie i całuję serdecznie.
„Halo! „Stepowy Płomieniu" — dlaczego 

milczysz? Czym zraziłam? Proszę o zwrot fotki.
„Rolnik". Przepraszam zi milczenie, ale ko

respondencja nie dałaby obopólnego zadowo- 
ienia.

„Elem nad Notecią". Czy wie Pan, kto się 
ukrywa pod powyższym pseudonimem? Przc- 
syłam moc pozdrowień i oczekuję listu!

„Revelersowi" dziękuję za pozdrowienia, któ
re były przesłane pod dawniejszym pseudo
nimem. Odwzajemniam je w .pełni. Cieszyłabym 
się na liścik, znad polskiego morza. Odpo
wiedź murowana.

Również ślę pozdrowienia dla „Białej Ua- 
jali", „Bajki", „Bursztynowego Serduszka", 
„Wytwornego Włóczęgi'R „Urana" „Takiego 
Jednego" no i dla wszystkich „Krainiaków" 
i proszę również o pamięć.

„Czarny Hajduczku". Bardzo, a bardzo dzię
kuję za pozdrowienia, które w pełni odwza
jemniam. Może napiszesz parę słów?

Również pozdrawiam „Żbijobruka Poznań
skiego", „Jasia z P. O. P-u", „Starego Kawa
lera" i ,,Barona Cygańskiego". Co porabia 
„Antek Oranaciarz"? Możeby tak przesłał 
liścik do „Królowej Oizelli"?

DZIĘKUJĘ CI DZIECINKO!
„Jasieńka". Oj, naczekałaś się, Kochanieńko, 

na tę odpowiedź, ale ją wreszcie masz. - Ser
deczne i słodkie są wszystkie słowa, wypi
sane na tym bladoliliowym, delikatnym pa
pierze •— tak subtelnie podchodzisz do innie 
i tak Ci na serduszku leży mój spokój i 
moje szczęście! Dziękuję Ci. Dziecino! Odpo
wiadam też szczerze na Twoje, niespokojną 
troskliwością podyktowane pytania, że jest mi 
teraz dobrze. Że prawie niczego nie potrzebuję 
i za niczym konkretnym nie tęsknię. Jest to, 
o oo pytałaś, a reszta sama przyjdzie lub sarnia 
„przejdzie", odpowiednio do losów, jakie się 
nam gotują tam u góry.

Powiedz mi, czy zawsze jeszcze korespon
dujesz z „Wisią" i czy dobrze Wam z soblą? 
Chociaż właściwie nie wątpię w to, gdyż znam 
„Wisię" jako słodkiego, złotego dzieciaka. Ko
chajcie się i pamiętajcie o nas, Smyki Kochane!

„Wisia" — czy jeszcze jesteś w domu? 
Całuję kochaną Twą buzię.

„Romantyczny Cyganie"! Pozdrawiam i cze
kam na obiecany -list. Za pocztówkę dziękuję.

W imieniu „Wisi" pozdrawiam „Krainiaków-" 
z Panią Zofią na czele!"

NIE MOGĘ ZAMIEŚCIĆ.
P. Czesław Sch. —  Września. Niestety, z 

przykrością muszę Panu donieść, że wierszyka 
zamieścić nie mogę, ponieważ jest zbyt słaby 
do druku. Jeżeli ma Pan inne, proszę nadesłać

do oceny, może któryś z nich będzie szczę
śliwszy.

Z przyczyny wyżej wymienionej upada ewen
tualność przesłania Panu owych 2 egz. opła
conych z góry, dlatego wpłacone 75 gr prze
kazałam na konto Pana prenumeraty. Czy nie 
ma Pan nic przeciwko temu?

Za życzenie pomyślnego rozwoju -naszego ty
godnika serdecznie dziękuję i w odwzajemnie
niu ślę Panu dobre życzenia.

DZIĘKUJĘ I PROSZĘ!
„Źymełha". Serdecznie dziękuję Ci, Dziecin

ko, za życzenia i proszę o. długi, długi list.

PROŚBĘ SPEŁNIŁAM
„Przedwiośnie"■ Dziękuję Ci za nadesłany 

adres. Przyjemnie było mi przyjąć do wiado
mości, że w serduszku Twoim jest jasno i sło
necznie — z-naćzr to, że już przezwyciężyłaś 
czarńość przykrych wspomnień. To dobrze!

Czekam rta ten przyobiecany długi list — 
więc przysyłaj go szybko!

Panu J. Baranowskiemu oznajmiam w imieniu 
„Przedwiośnia", że jest pełną uznania dla jego 
cudnych wierszy i prosi go o ukazanie się na 
zdjęciu w „Krainie".

Prośbę Tw-oją spełniłam już też —- zatem 
bywaj mi na razie.

CZY PAMIĘTASZ?
„Blanka"- Kochana! Dziękuję Ci za życzenia 

wyrażone w formie wierszyka. Schowam go 
sobie na miłą pamiątkę.

Czy pamiętasz, że naznaczyłaś termin przy
jazdu wraz z „Czarnym Hajuuezkiem" na dru
gą połowę maja lub początek czerwca? Myślę, 
że nie zmieniłyście tych planów i cieszę się 
na rychłą wizytę dwu moich pieszczotek.

Tak, mamy już tę tak niecierpliwie oczeki
waną przez Ciebie i wielu innych — wiosnę!
I rozpromieniła się nam wreszcie tysiącem go
rących promieni, przejasnych słonecznych gro
tów.

Fotografia znalazła miejsce w albumie i tam 
poczeka na przyobiecane inne. Kiedy je ,przy- 
ślesz?

Pozdrawiam Cię i pódaję, że Reni ślesz 
całusy, a całej „Krainie" uśmiechy.

PODAJĘ NA ŻYCZENIE
„Samotny Chorzów I "  Odpisuję na list Pana 

z 9 kwietnia. Sprawę regularnego dosyła-nia 
naszych pism porueżyłam administracji, która 
zrobiła reklamację na poczcie i odpisała Panu. 
Sądzę, że teraz doręczają już Panu w należytym 
czasie przesyłki pocztowe.

List dostałam. Czy odpowiedź była, nie wiem.
Prosił Pan o adres tej Pani, która dała 

apel w numerze 2 - 38 r. „Mojej Przyjaciółki" 
— otóż cn : Janina Młynarska, Włocławek, 
ul. św. Antoniego 44 m. 8.

Na list z data wcześniejszą odpowiedziałam 
już Panu obszernie.

Na razie pozdrawiam Pani i życzę Mu du
żo miłyąh chwil w tej pięknej miejscowości ku
racyjne - letniskowej i przechodzę do komu
nikatów:

„Halo!' Wszystkim Siostrzyczkom i Bracisz
kom z „Krainy", wszystkim osamotnionym i 
smutnym zasyłam serdeczne pozdrowienia i 
proszę piszcie! Odpowiedni i fotki zapewnione.

„Orlico"! O jakiej obraźliwej kartce mó
wisz? 1 dlaczego piszesz mi impertynencje? Co 
oznaczają te kropki w zdaniu: „Szukamy szcze
rej wymiany myśli, a nie go....ki. Nie rozu
miem, o co Ci chodzi!"

T ec zk a  W u jk a  Janusza

BRAK LEKKOŚCI I PŁYNNOŚCI...
Juvenalis". Wiersze Pana składają się z 

ładnych i miłych myśli, jednakże' myślom tym 
brak jeszcze lekkości i płynności. Radzę zatem 
Panu zastanowić się nad każdym zdaniem, nim 
zdecyduje się Pan oddać wiersz do druku. 
To jest bardzo ważne! I od tego właśnie 
będzie zależał rozwój popularności Pana w 
mojej „Teczce". Wiersz — „Majowe przekwita- 
nie" — oddaję dc druku w bieżącym nume
rze. „Wiersz o matce" jest bardzo ła-dny, ale 
mogę go zamieścić dopiero po poprawce.. Pro
szę uwzględnić w tym utworze przede wszy
stkim rytm! Żegnam Pana serdecznymi pozdro
wieniami !

MAJOWE PRZEKWITANIE
Wiosenny urok kwiatami 
rozsiewa sad,
śnieży się, śnieży zewsząd aksamity 
W uśmiechu płyną chmurki w dal.

Pyszni się grusza, stroi się jabłoń 
w otoku srebrnych barw — 
urok powodzią dopływa bladą 
poprzez kobierzec traw...

Ach, pójść utonąć w bezbrzeżnej bieli, 
w puchach rozkwitłych śliw, 
albo w czeresień mlecznej topieli, 
wśród których słońce blaskiem lśni...

„Itwenalis".

CO ZROBIĆ Z WIERSZYKIEM?
„Te-Em ". Niestety, nie mOgł.m uczynić za

dość życzeniu Pana z tej .prostej przyczyny, że 
w chwili, gdy odebrałem pocztówkę Pana, ma
teriał był już oddany dc druku. Co teraz 
zrobić z wierszykiem? Czy mimo wszystko wy-, 
drukować go? Czy może zwrócić, aby kole
ga mógł życzenia przesłać listownie?

MOJE SERCE
Moje serce zostało na dalekich drogach... 
Błąka się tam po' polach, po wydmach, rozło

gach,
W jasne noce miesięczne na kurhanach siada, 
W wiatr mu dziwne baśnie szeptem opowiada...

I po cóż mam je budzić z sennych marzeń, 
po co ?

I do życia szarego wołać je przemocą?
Kiedy mu tam tak dobrze wśród stepowej

ciszy,
Jest szczęśliwe... Spokojne... Życia burz nie 

słyszy.

Uśmiechnięte tym dawnym promiennym 
uśmiechem,

Widzi zawsze te same swej wiosny obrazy... 
Nuci piesnki żałosne, nikomu nieznane... 
Wiatr po polach je niesie w dal rozlewnym

echem...
Tak pod dziwnym urokiem nieziemskiej 

eksiazy,
Trwa cicho moje serce... Serce obłąkane...

Irena Pieczkawska.

WIERZ MI...
„Uran". Ostatni list Pana, to jakby przy

mierze cichej przyjaźni ze mną. Dziękuję Panu 
„Uranie", za wszystkie dobre słowa, za to 
przywiązanie i zaufanie, jakimi mnie darzysz 
i wreszcie za tę miłą obietnicą częstego pi
sania do mnie. Wierz mi, że potrafię to oce
nić i zawsze znaleźć miejsce w mojej szczupłej 
stosunkowo „Teczce", aby odpowiedzieć Ci na 
każdy list,

Z nadesłanych wierszy wybrałem do druku 
następujące: „Kocham"..., „Śpiewaj mi skow
ronku", „Odzie miłość".... i „Płynie strumyk" 
Wiersz — „Najdroższa" —  pójdzie wkrótce 
na okładkę. Nowelka, niestety, wypadła dość 
banalnie, wierzę jednak, że przyszła będzie już 
lepsza. Ślę Panu dużo dobrych życzeń na przy
szłość i laczę uścisk dłoni.

PŁYNIE STRUMYK...
Poprzez łączkę strumyk płynie, 
szemrze, skacze, w słońcu lśni •—
Nad strumykiem, o dziewczynie, 
Chłopiec marzy, słodko śni.

Strumyk łączkę wzdłuż przecina, 
spiesznie bieży, pląsa, drga — 
Smutna stoi tuż dziewczyna, 
Chłopca pragnie, za nim łka.

Strumyk wpada hen do rzeki —
Złącz swe serce, chłopcze, z nią,
Nie na moment, lecz na wieki,
Niech wciąż będzie lubą twą...

„Uran".
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j^aj kobiet
Tajemnica zachowania 
wiecznej młodości

Nietylko młodość bywa porywającą. Są w 
życiu kobiety, które jak bohaterka „Grudnio
wej miłości" Hichensa mają w jesieni życia 
czar nieodparty, są otaczane, wielbione, na 
śładowarie, popularniejsze od wielu młodych 
piękności. Są to kobiety wyjątkowe, kobiety, 
których nie zapomina się łatwo, ani szybko. 
Zdaje się, że lata niespostrzeżenie. przepływa
ją nad ich głową, że nie mają nad nimi 
władzy.

Są to przy tym kobiety mądre, które zdają 
sobie sprawę z tego, oo się przyczynia do ich 
wiecznej młodości i nie pragną dla siebie .tyl
ko zachowania tego sekretu. Sekretu, o róż
nych odcieniach, zależnie- od indywidualności, 
ale prostego, nietrudnego do naśladowani^ na 
pozor przynajmniej.

Eleanor Glyn — jedna z najpoczytniejszych 
autorek świata, wyrocznia Ameryki ’ w dziedzi
nie mody, twórczyni wielu sław filmowych 
— ma obecnie 73 lata, a wygląda na 50. Py
tającym ją dziennikarzom co zrobiła z 20 prze
szło latami — odpowiada, że zniwelowała je 
prosta recepta.

Trochę humoru, trochę wiary w siebie, zain
teresowania, .ciekawości, trochę próżności i 
przedsiębiorczości poddane pod władzę samo- 
opanowania — to niezawodny środek na zdo
bycie powodzenia i zachowania młodości. Do
prawdy, gdyby próbującego miała nagrodzić 
część tylko sukcesów życiowych, jakie stały się 
udziałem Eleanor Glyn ’ warto spróbować.

Eleanor Glyn pochodzi z Anglii-.— '.i jej oj
czyzna chlubi się niejednym typem nieprze
ciętnej kobiety w jej wieku.. Salon hrabiny 
Oxford znany jest w catej Anglii i gości u 
siebie elitę towarzyską i umysłową. Goście hra
biny Oxford nie nudzą się nigdy, bo pani domu 
twierdzi, że nuda jest wrogiem szczęścia, jed
nym. z najgorszych w ogóle wrogów człowieka. 
W ruchliwym życiu hrabiny Oxford każda go
dzina była czymś wypełniona i temu przypisuje 
ona swój miody wygląd mimo podeszłego wie
ku, twierdząc, że nigdy nie zachowałaby go .gdy
by tak, jak większość dzisiejszy cli kobiet żyła 
w wiecznej pogoni Za Czymś, ulegając wszyst
kim wymaganiom mody i nie mając nigdy czasu 
na coś istotnego, wartościowego.

Tą samą pochwałę pracy głosi. inna czaru
jąca lady, przeszło 60-łetnia księżna von Atholl 
wiecznie pochłonięta pracą polityczną i spo
łeczną zawsze zdrowa, śmieje się z nerwowych, 
histerycznych kobiet.

Mary Tempest popularna ogromnie artystka 
londyńska -- debiutowała w filmie mając 72 la
ta, twierdząc z humorem, że kiedyś przecież 
trzeba zacząć. Do dziś dnia trudno uwierzyć 
w jej wiek widząc ją na scenie. Mary Tempest 
przypisuje to swemu zamiłowaniu do ruchu 
i regularnemu trybowi życia i zainteresowaniu 
swą sztuką.

Słynna Mistinguefte,. tak chętnie podobno 
przyznająca się do swego wieku ma bardzo 
krótki przepis na .wieczną młodość — czuć 
się ciągle młodym. Gorącą jego zwolenniczką 
jest gwiazda filmowa Merle Oberon, dla któ
rej wprawdzie nie ma jeszcze miejsca wśród 
tych starszych, przynajmniej według metryki

— kobiet, ale która zgadza się z nimi w zu
pełności Merle Oberon, której młodość, upły-- 
nęła .w ciężkich warunkach, nie odbierając jej 
piękności — postanawia zawsze czuć się mło
dą, bo myśl o. starości przyspiesza ją, a  ćzło-. 
wiek jest dopóty młodym dopóki się nim czuje 
naprawdę.

Różne sądy — różne recepty. Ale zgadzają 
się w jednym, nie apoteozują instytutów kos
metycznych, lekceważą zewnętrzne zabiegi ko
ło urody. Według wszystkich tych kobiet czas 
zatrzymuje w biegu nie szminka i masaż, ale 
czynne, pełne zainteresowań życie, cel jakiś,, 
.-praca z zapałem, ruchliwość nie tylko fizyczna, 
nie jednoznaczna z dzikim rekordowym tempem, 
ale z bejowym wyzyskaniem każdej godziny — 
pracy, zabawy- czy odpoczynku. I te mądre ko
biety twierdzą, że ten poszukiwany tak gorąco 
jak kamień, filozoficzny — eliksir wiecznej mło- 
jdości - jest prawie jednoznaczny z tym 
„czymś" - oo można nazwać dążeniem do peł
ni życia i bogatą treścią wewnętrzną. Tym sa
mym ta recepta tak prosta,. nie dla każdego 
jest osiągalna, nie stanie się nigdy moda. A 
szkoda! Bo kobiety, które ją dają są większą 
i bardziej przekonywującą jej reklamą niż wła
ścicielki wielu salonów-- piękności. Posiadły przy
tępi zapomnianą dla tylu kobiet dzisiejszą, tru
dną ale piękną sztukę starzenia się. Przesunę
ły granice lat. Bez ośmieszania się zwalczają 
starość, odsuwają ją póki się da, wiedzą, że 
można upiększyć i wyzyskać jesień życia. Ale 
wiedzą także, że kiedyś trzeba, i wiedzą jak 
trzeba poddać się jego zimie.

Człowiek
w twórczości Reymonta

(W  70-ią rocznicę urodzin.)
Mało jest pisarzy na świecie którzy by zdo

byli tak wielką sławę, tak wielki rozgłos przez

L 49 333 Urocza sukienka dla 
dziewczynki, przystępującej do 
pierwszej Komunii św. Uszyć ją. 
można z organdii, przybierając 
marszczeniami i falbankami, po
trzeba około 2,56 m organdii, 
szer. 95 cm,

L 49 332 Sukieneczka do Ko
munii św., uszyta z białego jed
wabiu. Kołnierz złożony z dwóch 
falbanek i zakończony kokardką, 
podobnież Tękawki. U dołu tak
że falbanki, harmonizujące z koł
nierzem. Potrzeba około 3.15 m 
jedwabiu, szer. 90 cm.

BC 64 753 Z białej, wełny 
uszyć można to ubranko, dodając 
kołnierz z ciemnoniebieskiego je
dwabiu. Potrzeba 2,50 m wełny 
i 0,50 m jedwabiu, szer. 80 cm.

Kroje powyższe (Lyona) na
być można w naszej admini
stracji w cenie 1,60 zł.

L 49338 Elegancka sukienka 
z. lekkiej wełenki, przybrana koł
nierzykiem i mankiecikami na
szytymi siutażem. Potrzeba około 
2,50 m materiału, szer. 80 cm.

L 49339 Wdzięczna sukienka 
z białego marocaiń. Miłe są za- 
kładeczki imitujące karczek i u- 
rozmaicającc dół rękawów. Pa
sek uszyty w kształcie tak mod
nej obecnie szarfy, związanej 
z tyłu w ddżą kokardę. Potrze
ba 2,50 m materiału, szer. 90 cm.

FA 59 403 Skromna w fasonie, 
lecz uszyta z wytwornego crepe 
satin jest ta sukienka. Potrzeba 
około 2,50 m materiału, szer. 
95 cm.
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stworzenie epopei o narodowym charakterze, 
a równocześnie opartej na ogólno-ludzkich mo
tywach — jak autor „Chłopów", Wł. Reymont.

Historia chłopa polskiego, jego życie, pra
ca i trud wszystkich dni i wszystkich dni ra
dość. Właśnie ta radość i właśnie ten trud 
stworzył z „Chłopów" dzieło na miarę dzieł 
Dantego.

Po wielu dziesiątkach lat, w których li
teratura całego świata nie dawała nic prócz 
sceptycyzmu i zniechęcenia do życia z trudu 
tego życia wynikającego, dzieło Reymonta two
rzy filozofię innego życia, życia które bez 
trudu, bez pracy i całego ciężaru losu, nie 
znalazłoby nigdy pełnej radości ani rozkoszy.

Człowiek Reymonta jest częścią ziemi, jest 
grudą chleborodną i jest skazany na wieczną 
pracę i trud.

Jego już rzeczą jest, gdzie i jak ma szukać 
radości, pewnym jest jednak, iż życie bez 
pracy, bez trudu, skazane być musi na wie
czną rozpacz i smutek.

Sakramentem zaś życia jest każdy wysiłek, 
każda kropla potu, każdy przepracowany dzień.

Dotychczasowy optymizm w literaturze wy
pływał zawsze nie z optymizmu abstrakcyj
nie pojętego, ale z optymizmu ustalonego w  
realnych formach wypadków i zdarzeń — kon
kretnych.

To wszystko, co było poza optymizmem, po
zostawało na zawsze ciemną stroną życia i 
tego życia martyrologią.

Reymont optymizmu i radości życia szuka 
gdzieindziej, szuka jej właśnie w tych ciemnych 
stronach ludzkiego bytowania:

To był reymontowski nowy uchwyt życia, 
nowe tego życia i ludzkiej duszy zrozumienie 
i uzmysłowienie jej w twórczej formie lite
rackiego dzieła.

Szwedzka akademia przyznaje pisarzowi naj
wyższe literackie odznaczenie, nagrodę Nobla. 
Wzbogaca się literatura świata, imię Polski 
i polskiego pisarza, którego dzieło uzyskuje 
tłumaczenia na wszystkie języki świata, obiega 
kulę ziemską. S. R.

Ze świata
Specjalne pociągi dla 
fotografów-amatorów

W Norwegii zaprowadzono od niedawna spe
cjalne pociągi dla fotografów amatorów.

Zaprowadzenie tych pociągów jest rodzajem 
eksperymentu, mającego na celu dostarczenie 
amatorom fotografom sposobności dokonywa
nia zdjęć rozmaitych pięknych okolic. Pociągi 
dla- fotografów jeżdżą po najbardziej obfitu
jących w piękne widoki częściach Norwegii, 
przy czym na każdej stacji zatrzymują się dłu
go, aby fotografowie mieli czas wykonać zdję
cia ciekawszych widoków.

Przeważnie pociągi dla fotografów amato
rów jadą w kierunku, który jest niespodzianką 
dla pasażerów. Pasażerowie nabywają bilety 
nie znając celu, od którego pociąg jedzie. W 
pociągu są laboratoria i ciemnice pozwalają
ce amatorom fotografom na wywoływanie na
tychmiastowe zdjęć. Ponadto jeden z wagonów 
zawiera magazyn wszelkiego rodzaju przyrzą
dów i przyborów do fotografii i każdy podróż
ny może wszystko co mu potrzeba do foto
grafowania nabyć, nie opuszczając pociągu.

Zagrożona fundacja 
Curie-Skłodowskiej

Prasa francuska rozpoczęła kampanię z po
wodu. ciężkiej sytuacji, w jakiej znalazła się 
ostatnio fundacja imienia małżonków Curie, 
Fundacja ta, którą utrzymuje instytut rządowy 
im. prof. Curie i Marii Curie - Skłodowskiej 
oraz szpital znany w całym świecie naukowym, 
utrzymywała się od dłuższego czasu głównie 
dzięki dotacjom i zasiłkom oraz subwencjom, 
otrzymywanym od państwa. Od kilku lat, za
równo dotacje na ten cel, jak i ofiary bardzo 
zmalały, a subwencje udzielane głównie przez 
państwo, zostały poważnie zrezdukowane i jeśli 
miasto Paryż i rząd nie przyjdą fundacji z po
mocą, to zarówno instytut jak i szpital będą 
musiały zawiesić swą działalność.

Dobrowolny niemowa
Sensacją miasta Audubon, la  jest obywatel nazwi

skiem WilLiam Perry, noszący przydomek „Milczą
cego Billa’’, który od 50 lat nie odezwał się do

nikogo słowem. Przed pół wiekiem narzeczona ..Mil
czącego Billa’’ porzuciła go .i od tego czasu Perry 
ślubował dożywotnie milczenie, dochowując święcite 
swego przyrzeczenia, danego skutkiem zawodu mi
łosnego. 5>B o miłość jest to prawdziwy szał!” — 
jak mówi znana piosenka.

— Więc, więc pani jest, chociaż to brzmi 
nieprawdopodobnie, bo pani jest tak młoda, 
może to jakaś pomyłka, więc pani jest moją 
matką, jestem Jan Ziegler, ojciec t. j, Alfred 
Ziegler umarł, przed śmiercią dał mi ten adres 
i nakazał odwiedzić — wyrzucił z siebie je
dnym tchem Janek.

— Ach tak, więc jest pan moim synem, pro
szę, usiądźmy, porozmawiajmy, powiedziała ko
bieta chłodno.

Zmieszany i wylękniony usiadł Janek. Nie 
tak'sobie wyobrażał tę matkę i nie tak wyobra
żał spotkanie z nią; wygląda tak młodo, może 
raczej ujść za jego siostrę, niż za matkę. Pa
trzyła na niego z drwiącym i pobłażliwym u- 
śmiechem, biedny chłopiec gotów był rozpła
kać się 'z udręki. Nagle rzuciła pytanie. — 
Po co właściwie przyjechałeś?

Chciał jej odpowiedzieć, że przyjechał po to, 
aby poznać rodzinny kraj, ale przede wszyst
kim dlatego, że chciał poznać ją, swoją matkę, 
że chciał opowiedzieć, .jak tęsknił do niej w 
dziecinnych snach, jak .marzył o tym spotka
niu, lecz nie powiedział tego wszystkiego, a tyl
ko niepewnym głosem coś zaczął bąkać o tym, 
że tak ojciec t. j. Ziegler kazał, że zamierza 
tu studiować, że..,. zamilkł wreszcie zupełnie 
zakłopotany.

A wtedy matka z okrutną bezwzględnością 
zaczęła tłumaczyć synowi, że się go wyrzeka 
po raz drugi, że nie jest jej potrzebny, że 
wcale go nie oczekiwała, że nie żyje z jego oj
cem, Nadolskim, bo wyszła za mąż za p. 
Mirottę — jest przecie kobietą młodą, chce 
żyć, bawić się, a tak dorosły syn kompromi
towałby ją tylko, prosi więc go, aby o niej 
zapomniał.

Słowa te roztopionym ołowiem padały na 
serce Janka, słuchał blady z żałośnie wykrzy
wionymi ustami, chciał zawołać: „Mamo, ma
mo, ja tak tęskniłem do ciebie, tak chciałem 
ciebie zobaczyć", ale szepnął tylko u „Żegnam 
panią" i wyszedł.

Powrócił do hotelu, rzucił się na łóżko i za
płakał, jak małe skrzywdzone dziecko — sta
ła się okropna, straszna krzywda, tak marzył, 
tak rwał się, tak pragnął całym sercem' ją 
ujrzeć i ukochać! O Boże, Boże, więc to 
taka jest jego matka! A ojciec, a Nadolski? 
Może jeszcze pójdzie do niego, może ojciec 
okaże się lepszy, może ucieszy się z powodu 
syna; chyba dorosły syn nie będzie go „kom
promitować"!

Lecz słabą już teraz Janek miał nadzieję, 
po. tym widzeniu się z matką, był tak smutny 
i zniechęcony, że nie wierzył, iż ojciec okaże 
mu jakieś cieplejsze uczucia. Odnalazł jednak
że w biurze meldunkowym adres Nadoiskiego. 
i poszedł.

Senatorska 6 — Stefan Nadolski. To tu. 
Teraz już Janek nie stał długo przed drzwiami, 
w radosnym i niespokojnym oczekiwaniu, za
dzwonił odrazu. Otworzył mu drzwi mocno 
tęgi, łysy pan, średniego wzrostu i średniego 
wieku. Spojrzał na Janka w najwyższym zdu
mieniu. — Kim jesteś, mój młody panie!? 
wykrzyknął.

— Jestem Jan Ziegler, to nazwisko przy
brane, po ojcu jestem Nadolski.

— Więc jesteś moim synem, chłopcze, je
stem Stefan Nadolski, wiedziałem, że przyje- 
■dziesz. Witaj synu! — powiedział tęgi pan 
i uścisnął Janka

— Chodźmy tu, wprowadził go do skrom
nie, lecz ze smakiem urządzonego gabinetu. 
Usadowił Janka naprzeciw siebie i przyglądał 
mu się dłuższą chwilę małymi, zaplyniętymi 
tłuszczem oczyma. Janek nie spodziewał się 
po bolesnej wizycie u matki, takiego, bądź co 
bądź, czułego powitania ze strony ojca i był 
wzruszony. Szedł tu smutny i zrezygnowany,

432

a tymczasem, co prawda p. Nadolski nie oka
zuje zbyt wielkiego entuzjazmu z powrotu za
pewne zapomnianego syna, jednakże nie patrzy 
na Janka tak odpychającym wzrokiem, jak 
matka!,

— Więc Staś zginął? przemówił wreszcie 
Nadolski.

Janek opowiedział o Stasiu, a potem spytał
-  Skąd wiedziałeś ojcze, że przyjdę? Dziwnie 

zabrzmiało w uszach jego słowo „ojcze", zwró
cone. do tego obcego człowieka — o matce 
nieznanej i dalekiej myślał często, a o ojcu 
nigdy może dlatego, że Ziegler był dlań tak 
dobrym ojcem.

— Skąd wiedziałem, no, przecież, pisał do 
mnie już dawno Alfred Ziegler, odpowiedział 
na jego pytanie Nadolski, i znowu zapanowało 
kłopotliwe milczenie. Nieznani i obcy sobie, 
ojciec i syn nie wiedzieli o czym mówić.

I nagle padło pytanie: „Po co, właściwie 
przyjechałeś?"

Po raz drugi słyszy Janek dziś to pytanie, 
lecz teraz już odparł śmiało: „Przyjechałem 
po to, żeby poznać ciebie, ojcze, i matkę".

Nadolski spojrzał na - niego dziwnie. . —• 
I cóż matka?

W oczach Janka stanęły łzy, cichym gło
sem opowiedział przebieg swojej wizyty u mat
ki. Nadolski słuchał uważnie, potem wstał, 
podszedł do syna, położył mu rękę na ramieniu 
i powiedział: „Żal mi cię, chłopcze, lecz bądź 
mężny i wysłuchaj spokojnie tego, co ci po
wiem; czy pomyślałeś o tym,- jadąc do nas, 
jak stałeś się nam obcy?" I Nadolski zaczął 
tłumaczyć mu, w bardzo oględnych, ale do
statecznie jasnych słowach, że Janek i jemu 
jest niepotrzebny, że i on ożenił się po raz 
drugi, że ma już inne dzieci, wprawdzie nie 
mówił tak jak matka, że dorosły syn „kompro
mitowałby go tylko", ale powoływał się na 
młodą żonę, na ewentualne niesnaski jakie 
mogłyby powstać w ich rodzinie, jeżeli by Ja
nek u nich zamieszkał; zresztą, Janek, jak 
pisał Ziegler ma byt zabezpieczony, uczył się 
w Niemczech, więc lepiej niech tam wraca, 
przeżyte w oddali lata uczyniły ich obcymi lu
dźmi, łączy, ich tylko krew, a ' to już przesąd, 
sentymentalne brednie, że krew zawsze się o- 
dezwie; Janek jest dorosłym mężczyzną, da so
bie radę sam; no, zresztą, zostanie w Polsce, 
może ich odwiedzać, będą bardzo radzi, nie 
należy tylko obcym ludziom opowiadać tych 
wszystkich historii — o adoptacji, o Stasiu, 
Zieglerze i t. d.

Janek chciał tak jak u matki zawołać z głę
bi serca: „Ojcze, ojcze drogi!"; lecz i tu nie 
wybuchnął namiętną skargą, a tylko po wy
słuchaniu tęgo wszystkiego, wstał i rzeki spo
kojnie — Ojcze, masz rację; przyjdę chętnie 
czasami, jeżeli pozwolisz — choć wiedział do
brze, że nie przyjdzie już tu nigdy, nigdy.

Do widzenia, do widzenia, mój drogi, więc 
przyjdź, będę bardzo rad, mówił Nadolski nie
szczerze. Pożegnali się.

Tak skończyły się marzenia Janka!
„O głupcze, głupcze," mówił sobie, „O czymś 

marzył, przecież gdyby rodzice za tobą tę- 
skinili dawno by napisali, abyś przyjechał, sko
ro wiedzieli gdzie jesteś, niezbyt logicznie toś 
sobie wykombinował".

Kiedy Janek wrócił do ho!elu, zaczął z gorącz
kowym pospiechem pakować rzeczy, prędzej, 
prędzej uciekać do Niemiec, tam ma chociaż 
przyjaciół! Do diabla to wszystko, był zły 
okropnie, porwała go dzika pasja, miał żal 
do wszystkich, do wszystkich, nawet do zmar
łego, że wysłał go tu, do Polski, do tych 
rodziców, którzy o nim zapomnieli, nie ko
chali, którym był niepotrzebny; ojciec powi
nien był tó przewidzieć i zaoszczędzić Jankowi 
bolesnego zawodu, dlaczegóż mu nie powie
dział przynajmniej o tym, że Nadolscy nie mie
szkają razem?!!!

I naraz, kiedy tak rozżalony, gniewny ciskał 
w nieporządku rzeczy do otwartej walizki, przy
szło mu do głowy, że przecie i tu, w Polsce, 
może znaleźć przyjaciół wiernych i serdecz
nych, nie wszyscy są tak nieprzyjemni, okrutni, 
bezwzględni, jak Nadolscy; to że oni, jego ro
dzice, okazali się tak niedobrzy, nie znaczy, 
że wszyscy będą tacy, niezawodnie znajdzie 
dość dużo serc oddanych, ludzie nie są tak 
źli — może tu w Polsce śmiało pozostać, mo
że tu pracować, uczyć się, tu jest jego Ojczyzna 
prawdziwa!

Oszołomiony tą myślą, oczarowany nadzieją, 
że już tu zostanie na zawsze, Janek śmiał się 
i płakał ze szczęścia.
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stkie strony. Wtem wypadł z niego duży 
diament i potoczył się po; stole.

.. ■—•'Skąd się ten diament tu. wziął? — 
I zawołał Waker zdziwiony i wziąwszy ką- 
' mień w rękę, zaczął go z podziwem oglą

dać. — Skąd takie kosztowności w tym
biednym domu?

, — Nie umiem panu odpowiedzieć na to.
'•pytanie — .rzekła Sylwia.

Kamień ten wypadł ż tego paska —
informował ją Waker i zaczął wyjmować 
z paska resztę , schowanych tam skarbów.

|  — Na Boga! — zawołał znów — Mayer
nawet nie przeczuwa, że jest Krezusem. Te

'• kamienie przedstawiają bowiem wartość mi- 
'■ li-ońa dolarów.

Sylwia opowiedziała Wakerowi,- że zdjęła
, ten pasek z ciała zmarłej i we dwoje za-
. częli się nad tym zastanawiać, skąd Zuzia

I mogła przyjść do posiadania tych skarbów.
. ' Ale nie mogli rozwiązać zagadki.

Ody Mayer późno wieczorem wszedł do 
izby, oddała mu Sylwia znaleziony skarb. 
Ale on popatrzył nań obojętnie i opowie- 

i dział, w jaki sposób przyśzedl w posiada-
, nie tych kamieni.
I Sylwia sporządziła skromną kolację, któ- 
I rej prawie nikt nie tknął, a potem poszed!
) Mayer z Wakerem na noc do stajry. 
ł Sylwia została w izbie, ale przez caią 
F noc oka zmrużyć nie mogła z irytacji.
L ’ . . . .  /  .
i Nazajutrz rano zjawili się emigranci dla 
i oglądnięcia fermy, i wydzierżawili ją bez 

namysłu wobec tego, że im się interes wy-
' dawał dobrym, i że Mayer stawiał bar

dzo umiarkowane warunki. Nawet zadatku 
od nich nie żądał.

Żona nowego dzierżawcy została już na 
Diiejscu, a mąż poszedł do miasta po 
dzieci.

Mayer spakował się prędko, pożegnał się 
jeszcze raż z grobem żony, który został 

■ ustrojony w wieńce z dębowych liści, i 
oznajmił Sylwii, że jest gotów do odjazdu.

Sylwia przyjęła tę wiadomość z wdzięcz
nością, gdyż ziemia paliła się pod jej

I  nogami z niecierpliwości i obawy..
Miała szczęście, gdyż tego samego ■ dnia 

' jeszcze odbijał parowiec z Friedrichskrón
do New-Yorku.

Tu rozstała się z Wakerem, któremu 
. podziękowała serdecznie za oddane jej u- 
P sługi i następnym parowcem wyjechała 

z Mayerem do Europy, nie mogąc się
doczekać chwili uwoilnienia Wernera, 

i Waker byłby •najchętniej wraz ze Sylwią 
■ do Europy wyjechał, ale obawiał się, że

jej to będzie nieprzyjemne, Kochał ■ on 
; Sylwię prawdziwie , i niepocieszony, był po 
; jej odjeździe.

Czysta, bezinteresowna tą miłość, wpły- 
I nęła na niego uszlachetniająco. Zaszła w 
. nim stanowcza zmiana na dobre.- Pogardzał 

dawnym swym' życiem, i. postanowił po
prawę.

Pewnego dnia siedząc w restauracją zo- 
.' baczył na stole starą zmiętą gazetę an- 
Y gielśką, którą ktoś z  jakiegoś pakunku 
• tu rnusiał zostawić.

Mechanicznie wziął ją do ręki i zaczął 
fe czytać.

Ponura twarz jego wypogodziła się, gdy 
I  między wiadomościami prywatnymi wyczy- 
g- tał o ślubie Miss Inez. Snob z panem Ro- 
. • bertem Snobem, i Miss Fideś Snob z 
|  panem Filipem Snobem.

—.Bogu dzięki! — westchnął, z ulgą, 
ó ,ja-kgdyby mu centnar spadł z serca.

Los' rodziny Snob ciążył mu bowiem na 
sumieniu i byłby im chętnie posiał część 
swego majątku, gdyby nie obawa ,że przez 
to zdradzi miejsce swego pobytu.

Zagłębił się na n o ro  w gazecie, która 
mu tak radosną wiadomość przyniosła, i 
oko jego padło znów na artykuł, który 
zwrócił jego uwagę. Treść jego była na
stępująca:

„Dziś rano.znaleziono w jednym z podej
rzanych lokali trupa zamordowanej noto
rycznej osoby, Znanej dawniej pod imie
niem „pięknej Betki". Była ona żoną zna
nego zbrodniarza, który pod przybranym 
nazwiskiem Wilfreda Wakera, wcisnął się w 
lepsze towarzystwo i zyskawszy serca kilku 
uczciwych panien z dobrego domu, potrafił 
skłonić je do małżeństwa,. pozornego na
turalnie. Pisaliśmy swego czasu dokładnie 
o procesie przeciwko temu oszustowi i 
jego wspólnikowi Tulliwerowi itd."

Gazeta wypadła mu,'z rąk.
Był więc uwolniony,.z nienawistnych mu 

węzłów. Ta okropna .kobieta, która go 
na drogę zbrodni popchnęła, już nie żyła!

Chciał się teraz okazać godnym tej wol
ności, choiął zacząć nowe ■ życie, uczciwe' 
życie wypełnione poważną i rzetelną pra
cą. Podniósłszy dwa palce ku niebu, przy- 

, sięgał solennie, że nigdy w życiu nie tknie 
obcej własności.

Dotrzymał też tej przysięgi, Mimo, że 
miał pieniądze, wybrał sobie zawód, który 
mu mógł, wypełnić życie.

Nauczył się fotografowania i. ma teraz 
w jednym z największych miast Ameryki 
północnej, piękne atelier, które mu dużo 
dochodów przynosi.' Ma- -też piękną żonę, 
którą szczerze kocha i synka, który'jest 
jego nadzieją i . dumą.

Ale mimo- to nie zapomniał o Sylwii, 
której wpływ zrobił go porządnym czło
wiekiem. Wspomnienie jej na zawsze bę
dzie żyło w jego sercu!

Współobywatele pana Wakera, nie prze
czuwając w nim zbiegłego więźnia, poru-
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Podczas pobytu w Genui Alussolini 
wygłosił wielką mowę na temat po
lityki zagranicznej wobec 350 tys. 

ludzi.

czyli mu honorowy urząd sędziego pokoju. 
Było to wyszczególnienie, z którego

piękna pani Waker, bardzo była dumną. 
Tak więc Wilfred Waker dał dowód,

że skrucha i pokuta i nigdy za późno 
nie przychodzą.

ROZDZIAŁ CCCXVI.

Nie mając pojęcia, co się tymczasem ode
grało w domu państwa Haiów, z, których 
służby szczęśliwie się wydostała, dojecha
ła Hania do- hotelu, w którym mieszkał 
markiz i jego panie.

P.rzed hotelem stał Jan i rozmawiał 
z portierem. Gdy zobaczył zatrzymującą 
się przed hotelem dorożkę, przyskoczył do 
niej, otworzył drzwiczki powozu i pomógł 
Hani przy wysiadaniu.

— Co za ładna dziewczyna — pomy
ślał w duchu.

I Hania, obrzuciwszy Jana badawczym 
spojrzeniem, pomyślała, że to wcale ch-wat- 
ki chłopak.

- Czy mógłby mi pan wskazać po
kój panny Steiinert? zapytała. — Jestem 
bowiem nową jej pokojówką.

- Bardzo mnie to cieszy - zawołał 
Jan szczerze — b o ja  jestem .kamerdynerem 
pana markiza. Spodziewam się, że bę
dziemy po koleżeńsku ze sobą ży.li, kochana 
panienko. Państwa jeszcze nie ma;- 
możemy się więc tymczasem zapoznać.

Zdjął jej pakunki z dorożki i wniósł 
do hotelu, a potem zapytał:

— Czy chciałąby panienka zaciekać w 
moim pokoju, aż do przybycia państwa? .

Hania zgodziła się na propozycję i w 
kilka minut później siedzieli oboje, w małej 
jego izdebce, i swobodnie gawędzili.

Rycerski Jan postarał się o przekąskę dla 
pięknej swej towarzyszki, którą wdzięcz
nie przyjęła, i w ciągu rozmowy opo
wiedział jej cały swój żywot.



Słynny tenor włoski, Łaiiri Volpi, w swym tournće po Europie, zawitał do Berlina.

— Mój biedny panie — rzekła wreszcie 
z współczuciem — ile pan w swoim ży
ciu już przecierpiał! Cieszę się, że pan 
przynajmniej teraz ma tak dobrą służbę.

— Jak to serdecznie ze strony panienki
— zawołał Jan wzruszony i pocałował ją, 
w rękę — a teraz niech pani swoje losy 
opowie. Nikt pewnie nie miał serca z ta
ką piękną dziewczyną źle się obejść.

— Niech się pan zapyta pani Hai — 
odparła dziewczyna ze smutnym śumie- 
chem.

— Co? U tej czarownicy panienka słu
żyła? — przeraził się Jan.

— Niestety — odparła Hania — mogła
bym całą powieść o tym napisać. Nie było 
tam śmiechu i żartów; trzeba było od 
rana do nocy ciężko pracować i znosić 
głód i niezasłużone łajania.

Zaczęła opowiadać szczegóły swego mę
czeństwa, a Jan przysłuchiwał się z zaję
ciem.

— A cóż narzeczony panienki na to 
mówił? — zapytał wreszcie. ',— Czy mógł 
on spokojnie na to patrzeć?

— Jakże miałabym mieć narzeczonego
— odparła Hania - - kiedy mi na chwilę 
nie było wolno wyjść za bramę, a jak 
szłam po coś dó miasta, to musiałam galo
pem biegnąć z obawy, aby nie dostać 
bury za spóźnienie.

— Czy chciałaby pani mieć mnie za na
rzeczonego? — spytał Jan ucieszony.

— Żartuje pan chyba — zawołała Hania.
— Nie, myślę to zupełnie na serio — 

zapewnił ją Jan.
— Kiedy ja jestem biedną sierotą i nie 

mam ani ojca, ani matki — rzekła dziew
czyna.

— Ty, albo żadna — zawołał Jan i ob
jąwszy dziewczynę, ucałował ją szczerze
— mój skarbie jedyny, za miesiąc będzie 
nasze wesele i kupimy sobie mały fol
wark i...

— A z,a co kupirpy? — spytała: Ha
nia. — Ja jestem biedna i ani centa nie 
mam.

— Ale ja mam — odparł Jan wesoło
— dostanę od pana markiza 10.000 zł, a za 
to można już ładną posiadłość dostać! Bę
dziemy sobie żyli jak dwa gołąbeczki. Po
całuj mnie, kochana moja i powiedz, 
że mnie kochasz!

Hania nie dała się długo prosić i rze
kła potem:

— Takam szczęśliwa, że będziemy znów 
na wsi. Ja nigdy miasta nie lubiłam. Gdym 
miała lat 12, sprowadzili się moi rodzi
ce do Wiednia, i w rok później umarli. 
Dostałam się do domu sierot, a stamtąd na 
służbę do Haiów, i nie zaznałam w świecie 
tym,- ani jednej dobrej godziny. Jak to 
dobrze, że będę znów mogła oddychać 
świeżym powietrzem i Cieszyć się zie
lenią!

Zaczęli układać szczęśliwe plany przy
szłości i tak byli sobą zajęci, że nie sły
szeli powrotu swych państwa, i kilka
krotnego ich dzwonienia.

Wreszcie przyszedł markiz sam do poko
ju Jana, aby się przekonać co, się stało. 
Gdy otworzył drzwi, wyrwała się zawsty
dzona Hania z objęć swego narzeczo
nego.

— Pan markiz pozwoli, że przedstawię 
swoją narzeczoną — rzekł Jan, chwytając 
rumieniącą się dziewczynę za rękę.

— Czy to ta Hania, co służyła u Haiów? 
— zapytał markiz

— Tak jest, panie markizie — rzekł Jan 
kłaniając się nisko.

■— Winszuję — rzekł markiz i zapra
szam się na ojca chrzestnego u pierwszego 
dziecka.'

To rzekłszy ,kazał im przyjść do salo
nu, gdzie była Idą z panią Herbert.

Obie panie zdziwiły się niemało tą szyb
ką decyzją po. tak krótkiej znajomości, ale 
pogratulowały narzeczonym serdecznie, a 
Ida obiecała Hani sprawić wyprawę, aby 
nie weszła z próżnymi rękoma w dom swe
go męża.

Markiz, kazał przynieść szampana, aby. 
wypić na zdrowie narzeczonych i mimo 
wymawiania się, musiał Jan z Hanią u- 
siąść w salonie i uderzyć w ' kielichy, ze 
swym państwem.

Szampan poskutkował i rozwiązał 
wszystkim języki, a szczególnie Hania roz
gadała się jak gdyby była między swymi 
równymi.

Wtem zameldowano starą szwaczkę, 
Jętkę.

Ida zaprosiła ją pisemnie i wyszła te
raz naprzeciw niej i tak serdecznie się 
z nią przywitała, że aż łzy stanęły w o- 
czach Jętki. Markiz również uścisnął jej 
serdecznie rękę i zapewnił ją o swej 
wdzięczności, za pomoc daną Idzie w 
czasie ucieczki jej od Haiów.
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Słysząc, źe się Hania zaręczyła, zawo
łała Jętka ucieszona:

-  Przysięgłam sobie wprawdzie, już 
nigdy igły do rąk me wziąć, bom się już 
dość w swoim życiu namęczyła, ale teraz 

.cofam swoje słowo. Obiecuję uszyć Hani 
całą wyprawę, proszę mi tylko materiału 
dostarczyć!

Ledwo Hania zdążyła podziękować — 
zapukano do drzwi.

— Proszę wejść' — odpowiedział mar
kiz.

Służący zameldował adwokata Eisenhar- 
ta, którego markiz natychmiast" kazał wpro
wadzić.

Jan wyniósł się natychmiast z Hanią, 
gdyż zrozumiał, że dla nich teraz tu nie 
ma miejsca.

Eisenhart wszedł bardzo blady i po
ważny.

— Moi państwo - zaczął on solennym 
tonem — przykro mi, że muszę wesołość 
waszą przerwać smutną nowiną. Teobald 
Hai nie żyje!

— Nie żyje? — zawołała Ida — czy to 
możliwe? On przecież na tak chorego nie 
wyglądał!

— Nie umarł też naturalną śmiercią — 
odparł Eisenhart i opowiedział dokładnie, 
co z nim zaszło.

Ida s łu-chała przerażona.
— Będzie to okropny cios dla pani Hai 

— rzekła ona — bo jakiekolwiek były 
jej wady , ale Teobailda, kochała nad życie! 
Co się teraz z tą nieszczęśliwą kobietą sta
nie? Czy ja jej w czym mogę pomóc.

— Przeciwko niej żadnej skargi nie wnie
siono — odparł Eisenhart — a pieniędzy 
musi ona także mieć poddostatkiem. La
mentowała może przez godzinę przy zwło
kach syna, potem znikła nagle.

—- Może sobie coś złego zrobiła? — 
przeraziła się Ida.

Eisenhart zaprzeczył, pokręciwszy głową.
— Wątpię — rzekł energicznie — znając 

panią Hai, prędzej można przypuszczać, 
że Znikła, aby przygotować zemstę.

— Zemstę? Na kogo? — 'zapytała Ida 
blednąc.

— Na panią — zawołał Eisenhart pew
nym głosem — ostrźegam panią przed tą 
niebezpieczną kobietą, bo ona w pani wi
dzi przyczynę swego nieszczęścia i pewnie 
pani zgubę poprzysięgła. Panie markizie, 
ochroń pan swoją narzeczoną przed tą 
szatańską babą.

Markiz objął narzeczoną swą czule i 
zawołał:

— Ona jest pod moją opieką i niech 
się nikt nie odważy przeciwko niej, wrogo 
wystąpić!

— Wątpię, czy pani Hai może mieć tak 
brzydkie plany — niedowierzała Ida.

— A ja panią raz jeszcze- ostrzegani 
przed tą podstępną kobietą — rzekł Ei
senhart poważnie — jest to dla mnie 
pewnym uspokojeniem, że przynajmniej 
stary Hai jest uwięziony i że pani więcej 
szkodliwym być nie może.

Opowiedział dokładnie wszystko, co się 
w domu Haiów odegrało i zakończył tymi 
słowy:

— Będzie nam łatwo dowieść Haiowi 
jego oszustw wobec panny Steinert.

— Czy nie ma on przy sobie jakich sa
mobójczych środków? — zapytał markiz.

— Zrewidowano go dokładnie przed u- 
więzieniem — odpowiedział Eisenhart —



i nie znaleziono przy nim ani rewolweru 
ani też trucizny. Dla ostrożności odebrano 
mu nawet ostry scyzoryk, który miał przy 
sobie.

- A czy go należycie strzegą? - spytał 
de Lorme.

— Strzegą go dniem i nocą — odparł 
Eisenhart, aby się nie powiesił na' swoich 
szelkach. Nie ma więc obawy samobójstwa.

• Jest to dla mnie prawdziwym uspoko
jeniem — ■ zapewniał markiz. — Panie me
cenasie, byłbym panu bardzo zobowiąza
ny, gdyby pan przyspieszył proces przeciw
ko Haiowi, o ile się tylko da. .

Eisenhart obiecał zrobić, co będzie w je
go mocy, i odszedł, gdyż już było bardzo 
późno.

I Jętka pożegnała się, obiecawszy Idzie, 
że będzie częściej przychodzić.

— Sądzę, że już czas iść Spać — zapro
ponowała pani Herbert.

Niezwykła ta kobieta nie zdradzała ani 
słowem, ani spojrzeniem trosk i niepo
kojów swego serca ,gdyż nie cliciała za
smucać nimi szczęśliwych narzeczonych.

Odwróciła się dyskretnie na bok, gdy 
markiz narzeczoną swą na dobranoc ścis
kał i całował.

Ida odwzajemniła pieszczoty jego Ser
decznie, pOczem, wyrwała się z jego ob
jęć i ' weszła do sypialni pani Herbert.

Ku zdziwieniu swemu zastała tam Ha
nię i Terenię.

— Ty tutaj, Tereniu? — zawołała ona, 
nie wiedząc co to ma znaczyć.

— Niech mi wielmożna panienka wy
baczy, żem tu przyszła — rzękła dziew
czyna, całując Idę w rękę — ale ja bałam 
się sama w domu zostać. Pana uwięziono, 
a pani z paniczem gdzieś wyjechała, nawet 
nie wiem dokąd. Niedawno wróciła sama, 
i wyglądała tak okropnie, że ja aż krzyknę
łam ze strachu. Była blada jak kreda, a 
oczy jej świeciły się jak żarzące węgle. 
Zdawała się nie widzieć mnie wcale i we-' 
szła do laboratorium; niebawem wyszła 
stamtąd i znów dom opuściła. Bałam się 
zostać na miejscu Hani, która za mąż wy- 
szkaniu, bo pomocnicy aptekarscy tak da
leko śpią od mej izdebki, że mógłby mnie 
ktoś zabić, a oni nawet by nię słyszeli. 
Przyszłam więc tu prosić o nocleg.

— Bardzo chętnie< cię przyjmujemy — 
rzekła Ida dobrodusznie — możesz u mnie 
zostać na miejscu Hani, która za mąż wy
chodzi i teraz będzie musiała wyprawę 
przygotować. Jak się dla. ciebie jaki po
rządny narzeczony znajdzie, to i ty' do
staniesz ode mnie wyprawę i mały po
sążek, bo ja nie zapomniałam jeszcze o 
twej uczynności, jak ja byłam w biedzie!

Terenia podziękowała uszczęśliwiona i 
wszyscy rozeszli się na noc.

Wszystkie trzy młode dziewczęta usnę- , 
ły wkrótce, śniąc o szczęściu i miłości.

Ale pani Herbert długo jeszcze zasnąć 
nie mogła, myśląc o mężu swym i Syl
wii. Potem myśli jej przeszły do pani Hai.

Po co ona wróciła do domu i co robiła 
w laboratorium? Czy może naprawdę knu
je czarną zemstę?

Będę teraz Idy strzegła z podwójną 
czujńioś-cią — mruknęła pani Herbert. — 
może mi- się uda ją uchronić!

ROZDZIAŁ CCCXVII.
Nagroda wierności

Do izdebki starego Luigiego wkradały 
się przez okno- jasne promienie słonecz

ne, ałe biedak leżał chory i wynędzniały, 
gdyż przebył ciężkie zapalenie płuc.

Hortensja nie odstępowała od jego ło
ża i piielięgnowała go jak córka; była to 
sposobność odpłacenia mu się za jego 
wierność, a młoda kobieta czyniła to chęt
nie!

Ponosiła wszelkie pieniężne ofiary i była 
.niestrudzona w krzątaniu się około niego, 
aby gO' otoczyć wygodą i do zdrowia 
przyprowadzić.

Dzięki jej staraniom Luigi znajdował się 
w rekonwalescencji.

Stary sługa zawsze kochał swoją panią, 
ale odtąd uwielbiał ją jak świętą, a wdzięcz
ność i uległość jego były bezgraniczne.

I teńaz siedziała Hortensja u jego łoża 
i czytała mu coś na głos ,ale wyglądała 
tak blado, a oczy jej tak były podkrążone 
sińcami, że Luigi robił sobie ciężkie wyrzu
ty, że. to z jego powodu. Postanowił sobie 
święcie uważać odtąd, aby się młoda ko
bieta .więcej szanowała i zanadto' nie na
tężała.

— Signoro - - rzeki, przerywając jej — 
dziękuję bardzo za dobroć, ale niecił si- 
gnora przćstanie czytać.'

— Czyś zmęczony, Luigi?- —’ zapytała 
zaniepokojona Hortensja.

- - Tak, signoro - odparł stary sługa 
chciałbym trochę zasnąć, a signo-ra po

winna się położyć i wypocząć.
— Śpij smacznie rzekła młoda kobieta 

uprzejmie
. — Tylko jedną mam prośbę, aby się si- 

gnora położyła i wypoczęła! — zawołał 
stary poczciwiec.

- Dobrze, dobrze odparła Hortensja
-  a teraz Zaśnij ,bo ci sen potrzebny!

Uśmiechnąwszy się do- niego wyszła z 
jego- izdebki i udała się do swego miesz
kania. Zmęczona pad ła .na  krzesło obok 
okna i zamyśliła się głęboko. Do wszyst
kich innych trosk, przystąpiły jeszcze ma
terialne, gdyż podczas słabości I.uigi-ego
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Wiedeń w szacie wiosennej.

odmówiła wszystkich swych uczniów, aby 
go mogła pielęgnować.

Dochody jej się więc zmniejszyły, a wy
datki bardzo się powiększyły)

Wszystkie środki się wyczerpały i da
remnie suszyła sobie głowę, w jaki sposób 
mogłaby coś oszczędzić. Lecz czynsz mu- 
siał być zapłacony, a głód zaspokojony.

Nie pozostawało jej nic innego, jak 
sprzedać coś ze sprzętów.

Zaczęła przemyśliwać nad tym, od czego 
by zacząć. Bez fortepianu nie mogła się 
obejść,, malowidła były pamiątką po jej 
ojcu, zegarek zaś i, biżuteria były da
rem Leona.

Rzeczy te były dla niej tak drogie, 
tak się do nich przywiązała ,że nie mogła 
pogodzić się nawet z myślą rozstania się 
z nimi.

Pomyślała o- drogim ojcu, o ukocha
nym mężu i łzy potoczyły się po jej 
policzkach.

Przypomniała sobie wszystko ,ćo w mło
dym swym życiu przecierpiała.

Inne osoby w jej wieku były jeszcze 
pod opieką rodziców, a ona była zupełnie 
opuszczona i do dna wychyliła już kielich 
goryczy. Czyż szczęście jej nigdy już nie 
miało się uśmiechnąć? Czyż było to jej 
przeznaczeniem cierpieć i wegetować, mę
czyć się tylko, podczas kiedy inni używali 
życia? . .

Wzięła małą fotografię Leona do rąk 
i przypatrywała jej się ze smutkieijj.. Całą 
jej tęsknota odezwała się znów w jej sercu 
i łzy spłynęły po jej policzkach.

Okrywała fotografię pocałunkami i szep
nęła zdławionym głosem?

- O, najdroższy mój, dlaczego mnie 
opuściłeś?

Tak zagłębiona była w swym smutnym 
dumaniu, że nie słyszała nawet szmeru 
lekko otwierających się drzwi.

Nagle krzyknęła radośnie ,gdyż u nóg 
jej klęczał Leon i szeptał;



Niedługo już będziemy tego rodzaju widoki oglądali!

— Moja najukochańsza ,jedyna, czy mo
żesz mi wybaczyć?

Bez słowa rzuciła się Hortensja w jego 
objęcia, a pocałunki jej były na razie 
jedyną odpowiedzią.

W rajskim uniesieniu przyciskał [.eon 
żonę swą do serca. Teraz dopiero byli 
złączeni na wieki!

Gdy się Leon dowiedział, ile Hortensja 
w tym czasie Wycierpiała, oskarżał się, że 
to z jego winy i że nie powinien jej był 
tak zostawić.

ł.ecz Hortensja pocieszała go, mówiąc, 
że teraz już wszystko dobrze będzie i że 
ona z łatwością w obecnym szczęściu o 
przebytych cierpieniach zapomni.

W upojeniu swym zapomniała ona na 
razie o swoim pacjencie.

Wreszcie uwolniła się -z objęć Leona 
i rzekła zawstydzona:

- Jakaż ze mnie egoistka, całkiem o 
Luigim zapomniałam!

Krótkimi słowy opowiedziała mężowi 
swemu o wierności i szlachetności Luigie- 
go i oboje poszli do izdebki chorego, lecz 
Hortensja weszła pierwsza, dając Leonowi 
znak, aby się chwilę przed drzwiami za
trzymał.

Zastała chorego uśmiechniętego i za
dowolonego.

— Wybacz drogi Luigi — rzekła Hor
tensja — że prędzej do ciebie nie zajrza
łam, ale spotkało mnie tak ogromne szczęś
cie, że ja o wszystkim zapominałam.

—■ Co się stało? — spytał stary zdzi
wiony. — Czy odzyskała signora może 
swój majątek?

— Nie, coś dużo lepszego — zaszlo- 
chała młoda kobieta, nie mogąc się dłużej 
opanować *- mój mąż powrócił!

Szczęście, że Hortensja nie widziała w 
tej chwili rysów Luigiego, gdyż twarz sta
rego sposępniała -bardzo na tę wiado
mość.

.— O Luigi — zawołała Hortensja dum
nie — on opuścił mnie dlatego, że nie 
chciał być na moim utrzymaniu i aby 
sobie ugruntować egzystencję. Wrócił on 
teraz jako bogaty człowiek i bieda nasza 
się skończyła!

W tej chwili wszedł Leon, nie mo
gąc • dłużej swej niecierpliwości pohamo
wać.

— l a k '— powtórzył za Hortensją — 
bieda się skończyła. Będziemy teraz 
szczęśliwi. I iwy’ Luigi — zwrócił się on do 
starego — musicie brać udział w naszym 
szczęściu. Byliście żonie mojej opieką i 
podporą w jej osamotnieniu i ja wam tego 
nigdy , nie zapomnę. Będziecie odtąd żyć 
przy nas, nie jako służący, lecz jako przy
jaciel naszego domu!

Wziął Luigiego za rękę, a wierny sługa 
uścisnął ją ze łzami w oczach.

— O, Leonie, Leonie, jaka ja szczęśliwa 
— wołała Hortensja, ściskając swego męża.

Ze łzami w oczach, przypatrywał się 
stary s ługa szczęściu, obu małżonków. Po
tem złożył ręce pobożnie i szepnął:

— Wszechmocny Boże, wynagrodziłeś 
ich wierność, a teraz weź ich w dalszą Swą 
opiekę i daj mi trwałe szczęście!

Odtąd rzeczywiście wszystkie troski u- 
stały.

Na nowo złączeni małżonkowie żyli jak 
w raju. Wszystkie nieporozumienia, znikły, 
a szczęście ich było kompletne, niezaćmio- 
ne żadną chmurką.

Leon nie wrócił więcej do Ameryki.
Przyjaciel jego Bill objął uregulowanie 

jego interesów za Oceanem. Przybył on 
z Francis do Wiednia w kilka dni po 
przyjeździe Leona ,ale ukochana jego 
dziewczyna dziwnie była nieśmiała i przy
gnębiona, gdy .zobaczyła Leona złączonego 
z Hortensją.

Dopiero-, gdy Hortensja objęła ją ser
decznie i rzekła: ,,bądźmy siostrami", 
odwzajemniła Francis jej zbliżenie się i 
szepnęła: „bądź ty moim dobrym anio
łem!"

Powstała między nimi serdeczna przy
jaźń, a Francis starała się naśladować we 
wszystkim i wstępować w ślady anielskiej 
Hortensji. Złagodniała, stała się więcej ko
biecą i rozwinęła tyle nowych, dobrych 
przymiotów, że Bill z każdym dniem 
bardziej się w niej kochał.

Leon był o tyle taktownym, aby wobec 
Francis zachowywać zupełną swobodę.,- a
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ona była mu za to bardzo wdzięczna 
i starała się'również o wszystkim zapom
nieć.

Po załatwieniu wszystkicli formalności, 
odbył się ślub Billa i Francis, którego 
świadkiem był tylko Leon z Hortensją i 
Luigi, który już zupełnie do zdrowia przy
szedł.

Francis była nadzwyczaj poważna i ślu
bowała sobie w duchu', odwdzięczyć s ię , 
mężowi swemu, za jego miłość i wier
ność. Miała ona też dość silny charakter 
aby przysięgi swej dotrzymać.

Niezwłocznie po weselu, wrócili państwo 
Freddersowie do Ameryki.

W New-Limmerick dziwiono się niema
ło, gdy Bill wrócił ze żoną i do tego 
tak podobną do zbiegłego chłopaka. Krą
żyły różne pogłoski, ale z czasem ustały 
wszystkie te plotki.

Bill został jeszcze tak długo w Ameryce, 
dopóki źródeł naftowych zupełnie nie wy- 
ksploatował; do tego czasu, był on i Leon 
już milionerem.

Potem Wyprowadzili się Freddersowie do 
Europy, aby żyć w pobliżu przyjaciół 
swych Wal'dau'ów.

W Schónbrun, około Wiednia, wznoszą 
się wśród cudownych ogrodów dwie wspa
niałe wille. Są one własnością Leona Wal- 
daua i Billa Freddersa.

Tam mieszkają oni ze swymi pięknymi 
żonami i dziećmi i zażywają nadzwy
czaj dobrej sławy, nietylko- z powodu swe
go bogactwa, ale za uczciwość, charak
ter piękny, za dobroczynność 'i hojność 
dla biednych i nieszczęśliwych,’ którzy ich 
błogosławią i do Boga za nich się modlą.

Leon Waldau, ubóstwia swą żonę, i swe 
dzieci, a i Hortensja czuje się zupełnie 
szczęśliwą w rozkosznym swym domostwie.

Są oni tak bogaci, że sol}ie na wszelki 
zbytek pozwolić mogą, ale używają tych 
darów losu umiarkowanie, nie zapominają 
o biednych.

Piękna ich willa w Schónbrunie ozdobio
na była dziełami sztuki w najlepszym guś
cie, ale za największą ozdobę i skarb naj
większy uważa Leon swą wierną, kochają
cą żonię i codziennie dziękuje za nią 
Bogu.

Wierny Luigi ma obok nich szczęśliwą 
starość i bawi się z icli dziećmi-, jak ich 
najlepszy towarzysz, a one bez dobrego 
starowiny, nic nie poczynają.

Billowi służy ‘ życie w Europie tak, że 
nie tęskni wcale za preriami swej ojczy
zny. Żyje szczęśliwie z Francis, która jest 
wzorową żoną i matką, a największą jego 
dumą, jest mała jego rodzina, która prawie 
co roku się powiększa.

Największą zaś jego radością, jest sa
dzanie małych swych chłopców na konia, 
nim jeszcze porządnie chodzić umieją. Obie
cuje on sobie wykształcić' ich we wszyst
kich rycerskich sztukach, gdy dorosną i 
wychować ich na dzielnych i pracowitych 
ludzi.

Gdy Bill ze swoją żoną przejeżdżają 
konno ulicami Wiednia, oglądają się prze
chodnie za nimi z uśmiechem i mó
wią: „Amerykanie"!

Ale uśmiech ich jest życzliwy, gdyż Bill 
zyskał sobie ogromną popularność i sym
patię, nie tylko dla swej dobroczynności, 
ale i dla swego szczerego, otwartego uspo
sobienia.

Ciąg dalszy w nast. numerze.
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Anna
— U mnie nie spotkasz żadnych bidulek

i opituszek... obiecała mu, żegnając się
z nim u furtki wilii starostów,

* **

Leon nie miał zbytniej ochoty jechać do 
Morowina na • urodziny bliźniaczek, nie 
chciał im jednak zrobić zawodu, odpłacić 
niegrzecznością ich serdeczność.

Zabawne smarkule — myślał, ubierając 
się starannie. Przejrzał się w lustrze i uśj- 
miiechnął zwycięsko, gdyż odbiło ono przy
stojną, rasową twarz Leona, prawie że 
p rzedwo j enn ego.

Dziewczęta przywitały go okrzykami 
głośnej, trochę zbyt hałaśliwej radości, u- 
czepione u jego ramion prowadziły go 
triumfalnie do salonu pełnego młodzieży.

Wanda była między nimi i wyglądała 
jak królewna śnieżka w swej białej wie
czorowej sukni.

Po kolacji dziewczęta zmęczone tańcem 
zaproponowały grę w chowanego. Mło
dzież' przyklasnęła z radością. — To bę
dzie przyjemnie chować się w parku!

Stary cienisty park posiadał odwieczne 
rozłożyste lipy i dęby, szpalery z bzu, 
jaśminu, akacji, zacienione altanki i u- 
stronne kąciki, no i noc była ciemna, bez
księżycowa.

Wanda odmówiła wzięcia udziału w za
bawie. Poczuła się nagle s ta rą ,. nudną, 
zgryźliwą. Drażnił ją flirt Leona z . tymi 
„Marłewiczównam i" , szczególniej z ciemno
włosą Grażyną.

— Co on widzi w niej, w tej głupiej 
gąsce — myślała niechętnie. — Będzie 
bogata i otrzyma kosztowną wyprawę — 
przypomniała sobie — a on przecież tylko 
goni za pieniędzmi według twierdzenia An
ny. Gdybym ja miała tylko odpowiedni 
posag, ożeniłby się ze mną natychmiast, bo 
dla niego i jego matki pieniądze były 
wszystkim — zadźwięczały jej w uszach 
pełne goryczy i urazy słowa Anny.

Chociaż, odmówiła udziału w grze zeszłą 
jednak z towarzystwem do parku, by przy
glądać się zabawie.

Została wkrótce sama, bo młodzież roz
biegła się po parku i chodziła wolno po 
■alejach. Cały park rozbrzmiewał śmie
chem, gwarem, nawoływaniem, lekkimi kro
kami przebiegających to tu, to tam osób.

Nagle z zakrętu wyskoczył Leon i biegł, 
ku niej z zawiązanymi oczami i rozportar- 
tymi ramionami.

Nim się spostrzegła była już w jego ra
mionach i gorące męskie wargi przywarły 
do jej ust. Odepchnęła go, ale uścisk 
jego rąk nie rozluźnił się, a naodwrót za
cieśnił.

Pociągnął ją w aleję, na którą padały 
smugi światła. Tutaj zerwał chustkę z oczu 
i śmiech zamarł mu na ustach, a ramię 
opadło z jej kibici.

— Ach to pani... przepraszam... myśla- 
łem, że to panna Grażyna lub Stanisława.

Zawód brzmiał. w jego głosie. Ukłonił 
jej się sztywno i znikł w cieniu krzaków.

Zagryzła drżące wargi i pełna oburzenia 
zawróciła na werandę.

W Paryżu otwarto wystawę dawnych instru
mentów muzycznych, z których trzy widzimy 

na zdjęciu.

— Taki jak wszyscy oni, gotowy do ca
łowania każdej napotkanej młodej dziew
czyny, ale żenić się tylko dla posagu.

Nienawidziła go w tej chwili jak gada, 
jak żmiję zjadliwą. Ale czy naprawdę nie
nawidziła go, czy. jego pocałunek i uścisk 
jego rąk rzeczywiście wstręt w niej wy
wołały? '

Na werandzie nie było nikogo. Panowie 
grali w bridża w gabinecie, starsze panie 
rozmawiały w saloniku. Usiadła na dolnym 
stopniu werandy i przysłuchiwała się od
głosom płynącym z parku. Każdy głoś
niejszy okrzyk, każdy wybuch śmiechu wy
woływał w niej odruch zazdrości.

— Ile dziewcząt on już pocałował — 
myślała z goryczą.

Nareszcie zabawa została ukończona i 
całe towarzystwo zziajane, rozbawione, zmę
czone przyszło na werandę.
. Leon szedł z Bożeną i dokuczał jej wy
mawiając niezgrabność, bo ani razu nie 
złapała go.

Młody Pawelski usiadł obok Wandy, ro
biąc jej wyrzuty, że nie dołączyła się dó\ 
zabawy.

— lak było wesoło. Odmłodziło nas. 
Poczułem się znów sztubakiem — wywnę- 
trzał się.

— Zauważyłam to — powiedziała z iro
nią.

Roześmiał się dobrodusznie. — Zacho
wywaliśmy się jak rozbrykane dzieci.

Podobała mu się Wanda. Lubił ją i z 
chęcią stanąłby w szeregu starających się 
o nią, ale zbyt był biedny w porównaniu 
z nią no i powierzchowność jego nie mo
głaby pomóc mu do zdobycia ładnej, dum
nej, bogatej panny. Wołał więc nie narażać 
się na śmieszność.

Wanda czuła się zmęczoną i koło półno
cy zaczęła się żegnać. Gospodarze próbo
wali zatrzymać ją. Nie uległa namowom. 
Musi jechać.

Wszyscy wyszli ją żegnać. Nie zauwa
żyła tylko Leona.

Gdy wsiadła do auta i szofer nacisnął 
starter Leon otworzył drzwiczki i usiadł 
obok niej.

Oburzyła ®!ę. — jak on śmiał. Co sobie 
pomyślą w Morowinie? Gdy wyjechali za 
bramę zwróciła do niego płonący oburze
niem wzrok.

— Dlaczego pan jedzie ze mną?! Nie 
życzę sobie plotek z powodu pana...

Odpowiedział spokojnie i stanowczo:
— Jadę z panią nie dla swej przyjem

ności, ale dla bezpieczeństwa pani osoby. 
Przed samym odjazdem do Morowina o- 
trzymałem ostrzeżenie z policji, że jakaś 
luźna banda dywersyjna przeszła granicę 
i skryła się w naszych lasach w okolicy 
Wolicy. Zarządziłem leśne i majątkowe po
gotowie, a oprócz tego policja obstawiła 
las. To jest przyczyna, że ośmieliłem się 
narzucić swoją osobę jaśnie wielmożnej 
pannie Wandzie Znamierowskiej i usiadłem 
obok niej w samochodzie.

— Pani strach przed kompromitacją ze 
swoim administratorem, wybaczy pani, jest 
śmieszny. Wszyscy tu wiedzą, że tak jesz
cze do niedawna byłem sam właścicielem 
dużego majątku i że pochodzę z tej samej 
sfery, co pani.

Auto wjechało w las. Droga wydłużyła 
się w szeroką prostą aleję, ledwo widoczną 
w ciemności nocy. Reflektory rzucały ośle
piające światło, niczym dwie ruchome kule 
ogniste, samochód pędził z zawrotną szyb
kością.

Dalej droga zaczęła wić się zygzakami 
wśród stuletnich dębów i czerwonej olchy. 
Auto zwolniło tempa. Gdy mijali jeden 
z licznych niebezpiecznych zakrętów usły
szeli głośny, świdrujący gwizd tuż.

Wanda odruchowo przysunęła się do 
Leona, który odbezpieczył rewolwer.

— Boję się — wyszeptała.
Okolił ją ramieniem i odszepnął:
— Proszę się nie bać, jestem przy pani...
Samochód popędził jak szalony nie ba

cząc na zakręty. Gwizd rozległ się znów 
kilka razy to tu, to tam, ale już z dala.

Las się skończył. Samochód wydostał 
się na otwartą przestrzeń na drogę wio
dącą do dworu. Niebezpieczeństwo mi
nęło, byli blisko domu i obrony. W anda' 
delikatnie wyswobodziła się z objęć Leona 
i wsunęła się w kąt siedzenia.

Gdy mijali bramę pałacową Leon scho
wał rewolwer do kieszeni i uśmiechną! się 
szelmowsko do Wandy.

— Wiedziałem dobrze, że to panią schwy
tałem tam w parku....

Leon zaczął bardzo często bywać w mia
steczku. Czasami rano, to znów w połud
nie, a wieczorami to już codziennie i stale 
starał się widywać z Anną, którą spotykał 
bardzo często na ulicy.

Małe miasteczka mają to do siebie, że 
ludzie z nudów i z braku .urozmaicenia w 
życiu wychodzą na ulicę w poszukiwaniu 
znajomych.

W parę tygodni po wizycie w Morowinie 
Leon wychodząc ze sklepu z żelazem na
tknął się na Annę, przechodzącą właśnie 
ulicą w towarzystwie przysadkowatej jas
nej blondynki.

Twarz jej wydała mu się znajoma.. Spot
kał się już z nią gdzieś prawdopódobnie, 
ale nie umiał jej sobie umiejscowić w pa
mięci.
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Ukłonił się. odpowiedzi na ten ukłon 
przeznaczony dla Anny towarzyszka jej 
mrugnęła okiem i .uśmiechnęła się kątem 
lewej strony ust.

Żydówka rosyjska, o którą posprzeczał 
isię z Anną z czasów narzeczeństwa z nią, 
tylko że wówczas była brunetką o kruczych 
włosach.

— Na darmo tu nie przyjechała — po
myślał.

* *
*

Ody w dwa dni potem zaszedł do Anny 
i zastał ją samą, nie poruszył tematu 
spotkanej blondyny. Ona sama zahaczyła 
o to.

— Taką niespodziewaną miałam wizytę 
parę dni temu — zaczęła wahająco, nie
pewnym wzrokiem badając twarz Leona — 
przyjaciółka z lat szkolnych w przejeździe 
przez nasze miasteczko wstąpiła do mnie.

— Ładna osóbka — odparł, udając że jej 
nie poznał.

— Tak, niebrzydka i bardzo inteligent
na. Bawiła u mnie parę dni w przejeździe 
do Tallina.

Wyjechała do Tallina. Już ja się po
staram, żeby więcej nie wróciła do Polski 
—; pomyślał z zaciętością — głośno powie
dział:

— Nie zazdrościsz jej podróży za gra
nicę.

Drgnęła jakby zaskoczona:
— Dlaczego mam zazdrościć?
—• Bo podróże mają w sobie dużo uro

ku. Nowe miejsca, nowe twarze, nowe 
zwyczaje. Praca, którą obecnie mam, nie 
męczy mnie ani upokarza. Brak mi jedy
nie możności wyjazdu za granicę. Za tym 
jedynie tęsknię.

Wzruszyła ramionami:
— Może i ja kiedyś wyjadę sama lub ż

mężem, lecz jeżeli pojadę gdzie, to będzie 
to Paryż, Londyn, Nowy Jork — ale 
Ryga!, ph... mała nadmorska mieścina.

— Jednakże pieniądze to wielka i ważna 
rzecz — westchnął.

— To wszystko! — poprawiła go.
— Nie poniżaj się — zaprotestował. —

Nie jesteś aż taką materialistką. Na pewno 
dużo jest rzeczy,, których byś nie wyrzekła 
się dla pieniędzy.

— Bardzo mało — odparła — a może... 
zawahała się, by wyrzucić z siebie prędko, 
nerwowo — ...chyba, ciebie, gdybym mo
gła cię zdobyć i zatrzymać... twoją miłość.

Nie spodziewał się podobnej odpowie
dzi, zaskoczyła go, zdumiała. Pobladł, a 
w duszy diabelskim chichotem rozległy się 
słowa Anny wyrzeczone do niego dwa 
lata temu.

— Nienawidzę was wszystkich. Pragnę
łabym widzieć waszą zagładę. Nie macie 
prawa bytu. Wasze znaczenie już się skoń
czyło. Teraz nasza kolej, a pohybel wam!

Zawrzało w nim oburzeniem: Czy ona 
jest na tyle ograniczona, że wyobraża sobie, 
iż jemu wszystko wmówić można bo jest 
takim idiotą, że żniesie od niej wszelkie 
ubliżenia, naigrywania, że zapomni wszyst
ko! Dostroił się do niej, udał, że uwie
rzył jej.

— Nic straconego, Anno, nigdy za póź
no. Możemy zawsze podjąć nitkę sym
patii i związać ją w tym miejscu, gdzie się 
zerwała.

Patrzyła na niego zaskoczona, niepewna 
czy żartuje, czy poważnie słowa swe trak
tuje.

Wielki wyścig samochodowy w Trypolisie wy
grał Lang (Niemcy) na Auto-Uninonie.

— Możemy zawsze być dobrymi przyja
ciółmi — dodał.

Zdawała się czytać w jego'myślach, bo 
pobladła i kąciki jej ust drgnęły jak do 
płaczu. Położyła dłoń na jego ręce i, szep
nęła przez łzy błagalnie:

— Zmieniłam się Leonie.i bardzo szcze
rze żałuję swych czynów dawniejszych.

W odpowiedzi podniósł do ust białą 
drobną rączkę. Wstała.

—- Chodźmy do pani Haliny. Obiecałam 
że'‘wstąpię dziś do niej.

Pokręcił głową przecząco:
— Nie mogę, ale podprowadzę cię ka

wałek.
Czerwony Fiat , Wandy minął ich na 

skrzyżowaniu ulic. W oczach Anny zami
gotały błyski rozbawienia, gdy odpowiedziała 
na powitanie przejeżdżającej.

— Zazdrosna jest o ciebie — szepnęła.
Czerwona mgła zasłoniła na chwilę wzrok 

Leona, a serce zabiło mu tak mocno z 
wrażenia, że aż zakłuło go w skroniach 
i gardle. Nie mógł przemówić, a gdy do
był głosu dźwięczał on matowym, ochryp
łym tonem.

-Z d a je . ci się!.. Nie lubi mnie; gdyby 
nie ceniła we. m nie, fachowca dawno by 
się pozbyła mnie z Bereznej.

Anna uśmiechnęła się w odpowiedzi, u- 
śmięchem domyślnym, irytującym w swo
im cyniźmie.

— Jest bogata, ma moc pieniędzy no 
i hrabianka — zauważyła niby mimocho
dem.

— lak, panna Znamierowska jest bar
dzo bogata, a ja biedak i tu umieszcza się 
kropkę i historia skończona.

Stali już przed domem pani Haliny.
Pożegnał Annę i zawrócił do sklepu 

przed którym czekały na niego konie.
Szedł zamyślony, skupiony z grymasem 

bolesnym na ustach.

Anna zastała panią Halinę samą z książ
ką w ręku. Książka zaciekawiła ją, więc 
odłożyła ją z pewnym ociąganiem się. 
Anna była podniecona; już od progu o- 
znajmiła zdejmując nerwowo rękawiczki:

Leon był u mnie. Odprowadził mnie 
tu, ale nie chciał wejść, bo i tak spóźnił
się do domu. «

— Coś za często odwiedza ort SżańoWią
panią ...  żartowała pani Halina bez cienia 1
złośliwości.

Znała dobrze świat i wiedziała, że męż- |  
czyźni zawsze jak ćmy koło, światła krążyć I 
będą koło ładnych i szykownych kobiet. 
Nie zgorszyła się więc flirtem Leona i An- i 
ny. — Anna taka urocza — myślała po
błażliwie — że trudno się jej oprzeć.

— Cóż mam robić — usprawiedliwiała i 
się Anna — nie mogę go przecież za drzwi 
wyrzucić.

Nagle wybuchnęła śmiechem, który za
skoczył starościnę.

— Spotkaliśmy pannę Wandę i Leon po
wiedział mi, że gdyby posiadała bogactwa 
Rotschilda to i wtedy nie złakomiłby się 
ną nią, nie zapragnąłby jej zdobyć dla 
siebie.

Dotknęło to panią Halinę. Podniosła 
dumnie swą ciemnowłosą główkę i odpo
wiedziała wyniośle:

— Może być pewien, 'że i Wanda nie 
wyszłaby nigdy za niego za mąż.

A w duszy jej zrodził się żal i niechęć 
do Leona.

- * **

Pewnego dnia Leon wchodząc do saloni
ku w oczekiwaniu na obiad zastał w nim ’ 
młodego człowieka, rozpartego wygodnie 
w fotelu.

— Przystojny — przebiegło mu przez 
myśl — ale jakieś zarozumiałe, ograni
czone bydlę — określił go z'niczym nie
usprawiedliwioną niechęcią.

Ponieważ w pokoju nie było nikogo z 
domowników, więc przedstawił mu się sam.

— Miroszewski.
Słyszał to nazwisko. Daleki sąsiad Be

reznej, właściciel ogromnego ale zniszczo
nego złą gospodarką i obdłużonego ma- . 
jątku, znany hulaka i utrącjusz. Popatrzy
li na siebie z obopólnym uprzedzeniem.

— Pan... eee... jest administratorem Be
reznej.

— Owszem — odpowiedział Leon prze
rzucając niedbale tygodniki, leżące na stole.

— Czy pan nie uważa, że hrabianka 
Wanda powinna właściwie poszukać sobie 
starszego, a tym samym więcej doświad
czonego agronoma.

Dureń — pomyślał Leon, głośno odpo
wiedział:

— Nie hrabianka Znamierowska, a hra
bia Mizocki zawierał ze mną umowę. Co , 
zaś do mydl umiejętności to dodatni bilans 
gospodarczy najlepiej za mną przemawia 
— dokończył z rozdrażnieniem.

Wejście pana Zulowskiego i Wandy prze
rwało rozmowę, ale hrabia Miroszewski 
powrócił do niej przy stole.

— Wie hrabianka, nim pani weszła mó- . 
wiłem panu... tu zatrzymał się i popatrzył 
pytająco na Leona.

— Hrabia Bieliński — dopomógł jego . 
pamięci Leon, patrząc na niego z nietajo- |  
rtym szyderstwem.

Miroszewski stropił się. Widać było, że 
zaskoczył go tytuł Leona; ciągnął jednak - 
dalej.

— Mówiłem właśnie hrabiemu Bielińskie
mu — tu skłonił głową Leonowi — że 
uważam go za zbyt młodego
sko, które zajmuje.

Wanda poczerwieniała.
— Ja tylko mogę sądzić,

Bieliński jest odpowiedni czy

na stan o wi

eży hrabia 
nie. Jesteś
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iiil jjewłio mało co starszy od panna Bie
lińskiego, a nie przeszkadza ci to w zarzą
dzaniu majątkiem.

Otworzył usta, chcąc coś powiedzieć, 
lecz uprzedziła go.

— Nie nudź. Czy przyjechałeś., żeby 
nas odwiedzić, czy też żeby wprowadzać 
niemiły nastrój? — powiedziała cokolwiek 
ostro, łagodząc ton i słowa uśmiechem.

Ożywił się.
— Naturalnie, że przyjechałem, bo stę

skniłem się za tobą, no i chciałbym ci opo
wiedzieć również wszystkie ostatnie nowiny 
i ploteczki warszawskie.

— Głupi dureń — szepnął z irytacją do 
Leona pan Zułowski.

Leon wysunął się z salonu zaraz po ka
wie i nałożywszy palto, bo noc była chłod
na, w kierunku miasteczka.

* **

Jesień nie zawiodła i jak zwykle w Pol
sce, pogoda panowała ciepła, słoneczna.

Pani Halina zaproponowała Wandzie zor
ganizowanie pikniku w lasach Bereźnej.

Projekt ten został zaakceptowany przez 
Wandę i przyjęty entuzjastycznie przez An
nę i bliźniaczki Grażynę i Bożenę, tym wię
cej, że napady band bolszewickich ustały 
w okolicy.

W niedzielę zaraz po południu zjechało 
się do Bereźnej całe towarzystwo: staro
stowie, Anna, państwo Ilińscy, dyrektor 
banku z żoną, doktór z córką, hożą, dwu
dziestoletnią studentką, dwóch urzędników 
ze starostwa.

Grażyna, Bożena, ich młodszy brat . Ka
rol zjawili się później, a na samym końcu 
nadjechał hrabia Miroszewski na karej kla
czy. Ubrany po sportowemu chciał za
chwycić Wandę, wzbudzić w niej uznanie 
i zainteresowanie.

Na dwóch wozach drabiniastych wśród 
gwaru i śmiechu wyruszyli do lasu, po
przedzani wozem, który wiózł kucharza i 
lokaja z zapasami.

Piknik udał się. Wszyscy byli w dobrych 
humorach. Śpiewali „przeboje"'solo i chó
rem, dowcip kowali, żartowali jeden z dru
giego.

W lesie, gdy służba przygotowywała po
siłek, rozeszli się po lesie parami lub gru
pami, zbierać grzyby, obrywać orzechy, 
flirtować, zależnie od’ gustu.

Po podwieczorku pani Halina nastawiła 
gramofon i próbowano tańczyć na zielonym 
kobiercu traw. Leon robił zdjęcia. Pozo
wano mu chętnie za wyjątkiem Anny, 
która unikała uchwycenia jej na kliszę. 
Leonowi jednak udało się. Zaskoczył ją 
niespodziewanie, gdy siedząc na pniu drze
wa zwrócona była profilem do niego. Zro
bił dwa zdjęcia i z zadowoleniem zamknął 
aparat.

O zmroku wrócili do Bereźnej, gdzie cze
kał na nich wykwintny obiad. Humory 
dopisywały w dalszym ciągu.

Bliźniaczki zaproponowały tańce.
Wanda nastawiła gramofon i tony mod

nego tanga napełniły salon. .
Bohdan Miroszewski krążył cały czas 

koło pani domu, uważny na każde jej ski
nienie, na każdy ruch. Leon natomiast 
trzymał się od Wandy z dala. Flirtował 
zawzięcie z Grażyną, tańcząc na przemian 
to z nią, to z panną Haliną i Anną.

— Co pan myśli o Bohdanie? — zagad
nęła go pani Halina, gdy tańczyli razem.

Premier nowego rządu belgijskiego, Spaak.

Leon spojrzał przez ramię na Bohdana 
nachylonego nad Wandą i coś jej gorąco 
przedkładającego i skrzywił pogardliwie 
usta.

— Głupi, zarozumiały osioł — mruknął 
niechętnie.

— Więc pan uważa — dopytywała się 
dalej pani Halina —/ że z tej mąki nie bę
dzie chleba?

Zmrużył oczy na sekundę jakby go za- 
bolały od światła.

'•— Czyż może być dobrane stadło z bo
ciana i orlicy? —• odpowiedział pytaniem.

Pani Halina spojrzała mit w oczy badaw
czo: Nie powiedziała nic więcej, lecz oczy 
jej tak zawsze wesołe i beztroskie powlo
kły się mgłą zadumy.

* £*

Stary pan zapadł na grypę z wszystkimi 
jej kpmplikacjami i były chwile, że %na- 
wet doktorzy zwątpili o jego wyzdrowie
niu, lecz silny, choć stary organizm prze
mógł Chorobę i chory wolno, ale stale 
nabierał sił i zainteresowania do spraw ży
ciowych.

Leon odwiedzał go codziennie a  nawet 
czuwał nad nim przez dwie noce, by za
stąpić opadającą z sił ze znużenia Wandę, 
która podczas najgorszego nasilenia cho
roby nie odstępowała go ani na chwilę.

Na szósty dzień choroby, gdy pan Zu
łowski zasnął spokojnym orzeźwiającym 
snem Leon z Wandą zeszli do jadalni na 
kolację.

Pokój był ciepło ogrzany, jasno oświe
tlony, na kominku palił się ogień, światło 
łamało się tęczowym blaskiem w 1 kryszta
łach zastawy.

Siedzieli naprzeciw siebie obcy, dalecy, 
obojętni sobie, milczący,milczeniem osób 
nie mających ze sobą nic wspólnego i nic 
do powiedzenia.

Nagle Wanda podniosła głowę i rzuciła 
Lćonowi uśmiech rozbawienia.

Popatrzył na nią pytająco i zaskoczony.
— Gdyby tak ktoś, obcy, postronny zaj

rzał przez okno1 wziąłby nas za stare, znu
dzone sobą małżeństwo.

Poczerwienią}. Rumieniec ciemną falą 
krwi opłynął mu twarz aż po czoło. Ściąg
nął brwi.

— Swego czasu marzyłem o obrazku, 
który tworzylibyśmy dba kogoś postronne- 
nego, to jest mieć żonę młodą, ładną, in
teligentną i miły, wygodny dom, ale ma-
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rżenia to jak zresztą Wszystkie tńe pla
ny życiowe nie spełniły się ...  powiedział
z mimowolną goryczą w głosie.

— Ma pan jeszcze dużo czasu na spel- 
niene tego ostatniego marzenia — obrzę
kła łagodnie ,zaskoczona jego odpowie
dzią i smutnym tonem tego wynurzenia.

Poruszył głową przecząco:
— To już nie będzie to samo.
(Ciąg dalszy w następnym numerze.)
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CHWILA ZASTANOWIENIA

K W A D R A T  M A G I C Z - N V 
lit. F. Gałecki

Wyrazy o podanym znaczeniu wpisać w od
powiednie pcla w ten sposób, aby czytane 
pionowo, czy poziomo miały jednakowe 
brzmienie.

1. Pierwiastki chemiczne mające te same 
własności fiz. i chem., ale różne ciężary ato
mowe. 2. Boisko wraz z trybunami. 3. Sól 
gorzka, minerał, siedmiowodny siarczan ma
gnezu.

L O O O G R Y F  
ułożył Wł. Samulski, Nowawieś Wielka

Z podanych sylab należy ułożyć 12 wy
razów, których pierwsze litery czytane z góry 
na dół i ostatnie litery czytane z dołu do 
góry, dadzą rozwiązanie. Wyrazy są wszystkie 
siedmioliterowe. »

1. Znaczenie wyrazów:
•  ©  ©  9 @ 9 9 1. Tytuł francuskiej pio
2. senki wojskowej
9  ®  9  ® 9  9  9 2. ludzie jedzący mięso
3. surowe
•  «  •  e e  •  9 3. imię znane z Biblii
4. 4. pojazd
•  ®  9  ® 9  9  9 5. drapieżne zwierzę z
5. rodziny kotów
9  9  9  9 9  ®  9 6. Starogrecka epopeja
6. Homerowa opisująca
•  ©  ©  e 9  9  9 przygody (Ulissesa)
7. (bez ostatniej litery)
®  ©  ©  © 9  9  0 7. posługujemy się przy
8. jedzeniu
9  ©  •  O 9  9  9 8. .człowiek porywczy,
9. pppędliwy
9  9  9  9 9  9  9 9. marzycielskie uniesie
10. nie
©  ©  ©  © ®  ®  9 10. odległość ściśle okre
11. ślona — wspak (zam.
•  •  •  e 9  9  9 „s" czyt. ś)
.12. 11. setna część franka
9  9  9  9 9  9  9 12. najeźdźca (po łacinie)

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek.

Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dnia 
3 czerwca br.

Rozwiązanie zadań z nr. 20 „Moich Powieści" 
1. Ronikówka: Owoc doświadczenia jest gorz
ki, lecz zdrowy. 2. Uziipełnianka: Dozbroić 
Polskę na morzu.

Trafne rozwiązania nadesłali pp .: Lipski Hen
ryk — Zalesie, „Orzeł Karpacki", Śemeniuk 
Piotr — Młynów, Martoflowa M- —  Głowoo 
k. Łowicza, Stęczniewski Roman — Gorzyce 
Wielkie, Samulski Władysław — Nowawieś. 
■Wielka, Zimoch Wacław — Wójcin k. Boles
ławca, Smolarek Kazimierz — Poznań, Kujawa 
Teodor — Janów, Lenart Tadeusz —- Rakc- 
wice, Kulpikówna Jadwiga — Tuczno, Jeziorny 
Edmund — Kcłdrąd, Chełminiakówna Joanna 
—. Bydgoszcz.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.c 
Martoflowej z Głowna t Lenartowi z Rajowie,.



Niedziela, dnia 29 maja 1938 r.
7.15 Audycja poranna 9.00 Transmisja z Między

narodowego Kongresu Eucharystycznego w Buda
peszcie — Mszę św. celehnówać będzie ks. Kardynał 
Legat Papieski 10.30 Muzyka z płyt 12.03 Poranek 
symfoniczny z pairkii Paderewskiego 13.00 Książki) 
mojego dzieciństwa — szkic literacki 13.15 Muzyka 
obiadowa ze Lwowa 15.00 Audycja dla wsi 16.30 
Powszechny Teatr Wyobraźni: „Goście mile widziani” 
17.00 Utwory Ludwika van Beethovena w wyk. St. 
Staniewicza 18.00 „Powitanie lata” — korowód z 
pieśnią i muzyką, w Poznaniu 2Q.05 Muzyka z 
płyt 21.00 „Ta-joj”' —; wesoła audycja ze Lwowa 
22.00 „Letni wieczór w Warszawie” — audycja mu
zyczna.

Poniedziałek, dnia 30 maja 1938 r.
6.15 Audycja poranna 11.00 Audycja dla po

borowych 11.15 Audycja dla /szkół 12.03 Audycja 
południowa 15.15 „Go by było gdyby...” — aud. 
dla dzieci .16.00 Koncert rozrywkowy w wyk. Ork. 
Rozgł. Lwowskiej 17.00 Muzyka taneczna z płyt 
18.10 Kwintet fortepianowy L. Różyckiego 18.30 
Audycja Legii Akademickiej 19.00 Muzyka kame
ralna z płyt 19.30 Po staropolsku — Koncert roz
rywkowy 21.00 Audycja dla wai 21.10 Muzyka ta
neczna 22.00 Pieśni Izaaka Albeniza 22.20 Recital 
skrzypcowy Roberta Soetensa.

Wtorek, dnia 31 maja 1938 r.
6.15 Audycja poranna 11.00 Audycja, dla po

borowych 11.15 Audycja dla szkól 11.40 Śpiewa 
Miliza Korjus — sopran — płyty 12.03 Audycja 
południowa 15.15 „Przygoda Marcelianka Majstra- 
Klepki” — audycja dla dzieci 16.00 Koncert roz
rywkowy w wyk. Orkiestry. Rozgł. Wileńskiej 16.45 
Jan Matejko — opowieść biograficzna 17.00 Mu
zyka taneczna 18.00 „Z życia owadów” '— pogąd. 

■zz Wilna 18.10 Koncert muzyki gruzińskiej z Poz
nania 19.00 Recital fortepianowy Ernesta Kreneka 
1000 taktów muzyki —■ koncert 21.00 Audycja dla 
wsi 21.10 Gawoty i menuety — koncert 22.00 Fi
nał koncertu dla pianistów im. Ysaye’a Transmisja 
z Brukseli.

Środą, dnia 1 czerwca 1938 r.
6.15 * Audycja poranna 11.00 Audycja dla po

borowych 11.15 Audycja dla szkól 11.40 Gra trio 
„Odeon” — płyty 12.03 Audycja południowa 15.15 
„Wszystkiego po trochu” — audycja dla dla dzieci 
36.00 Koncert Orkiestry Salonowej Rozgłośni Po
znańskiej 16.45 Rola wsi w ' wyżywieniu miasta i 
wojska podczas wojny — odczyt inż. Stanisława 
Sk Warczyński ego 17.00 Muzyka taneczna 18.00 Re
zerwaty przyrody w Polsce — .odęzyt 18.10 Recital 
Mieczysława Szalewskiego — altówka 19.00 Polskie 

■pićśni ludowe w wyk. H. Las akie wieża' 19.30 „.Ma
jowe wspomnienia’’ — kopeert rozrywkowy' 21.00 
Audycja dla zwsi 21.10 Koncert chopinowski w wyk. 
Józefa Turczyiisfciegp ,22.00 Koncett Małej Orkie
stry P. R.

Czwartek, dfnfta 2 czerwca 1933 r-
6/15 Audycja poranna 11.00 Audycja dla póŁ 

boi owych 11.15 Melodie kaszubskifc — poranek mu-

letniska’’ — pogadanka 17.00 Muzyka taneczna z 
płyt 18.10 „Edison’’ — słuchowisko J. Awerta 
10.00 Pieśni francuskie w wyk. Janiny Kelles-Krauze 
(sopran) 10.30 „Kalejdoskop" — koncert rozrywkowy 
z Poznania, 21.00 Pogadanka aktualna dla’ w&i . 
21.10 „Pód balkonem mojej milej" ,— lekka aud. 
muzyczna 22.00 Stanisław Suchorowski: Świętokrzy
skie pieśni' ludowe' — koncert chóru 1‘. R. 22.15 
Polska muzyka kameralna — I audycja.

Piątek, dnia 3 czerwca 1938 r.
C>,15 Audycja partmua 11.00 Audycja dla po-
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Rimski-Korsakow; Kap-rys Hiszpański 12.Ó3 Aućłyćjd. 
południowa 15.15 „Księżyc smutny brat” — pog; 

d l a  dzieci 16.00 Z czasów Szekspira —1 koncert z 
Krakowa 16.45 Jak urządzić letnisko pogadan
ka 17.00 Muzyka taneczna — płyty 18.00 Rzeczy 
cielca we z techniki i przyrody — pogadanka 18.10 
Koncert solistów ze Lwowa .19.00 Recital skrzyp? 
rowy Zdzisława Roesnera 1930 „N a swojską nutę.”

- koncert rozrywkowy 21.00 Audycja dla wsi 21.10 
. „Berło j. lira” — audycja muz. 1— słowna 22.00 
„Pięć wieków dawnej muzyki” — I ciudycja.

Sobota, dnia 4 czerwca 1938 r.
6.15 Audycja poranna' ll.OiO Audycja dla po

borowych 11.15 Audycja dla szkól 11.40 Kołysanki 
z płyt 12.03 Audycja południowa 15.15 ..Janek i 
jagodowi królewicze” — słuchów, dla dzieci 16.00 
„Mozaika muzyczna” — w wyk. Trio P. R. 16.45 
„Wakacje zorganizowane” — pogadanka 17.00 Pol
ska Kapela Ludowa F. Dzierżanowskiego 18.10 Re
cital śpiewaczy Anieli- Szlemińskiej 18.45 Znam tyl
ko jeden Śląsk” - kwadrans poetycki 19.00 Reci
tal wiolonczelowy Dezzyderiusza Danczowskiego 19.30 
„Z . pieśnią i  tańcem po Mazowszu” — koncert 20.00 
Audycja dla Polaków za granicą 21.00 Audycja 
dla wsi 21.10 Muzyka taneczna w wyk. Małej Or
kiestry P. R. 22.00 Gdzina niespodzianek z Wilna.

prwdzjwy . po.wbp -. '■
Po dłuższym pfjio_v‘ćie w Stanach' ąŻjedęióczą- 

nych, Cymerman; '-pibśfąnę.wił • prżyjąć.Tigbywa-ę 
telstwo amerykańskie'.' Jest to dość ucf^liwa 
procedura, gdyż mtędży^ińnymi trzeba; 

.(egzamin z dziejów Ameryki/ 'Jj.
-— Kto jest prezydentem' Stanów ?
— Mister Raosevelt! ; ' ■
— Jakie miasto jest ńas?ą stolicą?
— Waszyngton!
— Czy mógłby pan zostać prezydentem. 

Stanów?
— Nie! ' '  '
— Dlaczego? '
.—: A kto by w sklepie siedział? ? i

d a !

STRATA
Psiakrew, złota papierośnica!. — . Szko-

Czy pan miał dziurę w kieszeni?
•—• Nie, tylko ten, co ją zgubił, usłyszał

stuk, odwrócił się i podniósł.

STĄLIN: I JEGO POR 1 REI
Stalin jest w złym lmmorze. Ciągłe z.ima- 

chy, spiski, zdrady... Wszystko Jo wytrąca go 
z równowagi. Niespokojnie krąży po swym ga
binecie tam i z powrotem. Wreszcie zitrzymii- 
je się przed, swym portretem, wiszącym na 
ścianie i wzdycha: ,

—- Do czego to wszystko, pioj/adzi? Jak 
to się skończy?...

— To bardzo proste —  odyo/iada portret. 
— Zamienimy się tylko rolami: mnie zdejmą 
a ciebie powieszą!...

KRYZYS W OPERZE
Reżyser jest zirytowany. Chórzyści lekcewctżą 

sobie zajęcia.
— Panie Frąckiewicz, dlaczego pan wczoraj 

nie przyszedłeś na próbę?
— Oddałem buty - do podzelowania.
— A lian,, panie Wierciołek?

KTÓRY ŚWIAT-.
Agent namawia klienta na kiipno mótoćy 

kia.
— Dzięki tej maszynie zobaczy pan świat;.. 
— Ten, czy. tamten? zapytuje klient.

SKACZĄCE DIABEŁKI
Doktór Y. śpi smacznie, raptem rozlega .się 

dzwonek.
— Kto tam? Proszę...
— To ja, Fąckiewicz, Panie doktorze, tfipp..!

straszna ale to eepp...! straszna.
Co takiego?

— Mój przyjaciel eeepp... upił się, jest.ni 
o niego eeepp... niespokojny.

A jakie objawy?
— Straszne, panie doktorze... Diabełki, ta

kie ieeeppp...! malutkie diabełki.
— Chory widzi diabełki! O, to. źle. Zaraz 

przyjadę.
— Ale nie, panie doktorze, to nie on widzi', 

to ja widzę eepp...! diabełki, jak skaczą po 
jego łóżku...

W OCHOTNICZET'STRAŻY 
POŻARNEJ

jc Komendant ochotniczej straży ogniowej. do 
.. strażaków: — Spieszcie, się panowie i kończcie 
'.'Tę 'partię bilardu, gdyż w sąsiedniej wiosce

•wybaęhł pożar.
■ '' Jeden ze strażak ^ ': — W jaki sposób do- 

Wjeclzi^/Się pan o tym ?
'KomeiuKuit: i— otrzymałem stamtąd dziś ra-

. ’-no

>.-• /^O S Z C Z Ę D N Y

Pan litePańiite— Rwój ;n>zeczony Zd ąjŁ . .<§i.ę lubi 
trwonić-. MaTianYio! ■■ .. ' Y ■£-? ,, .

■Kiidiarka : - - -  Przeciwnie, prośże" p/jnij jest 
• bardzóó Łśzćzęttńy! 'Zawszę- gąsi. śvhiaffii, gdy 
przycliodżi' cfoj-iliniey du; knctirii-J-

. ; . ^SZbKĄŁ GO J-’
Do starej i z

wizytą pan Stińełek: ż fełRtkim V  likiem Sta-\x
śiern.

'Stąsio jednak, ną. .'sanT^śitew^ió jńderza, w, 
ókróptij płacz.

—..Có-.śię stało, Stasiu?- —-ATola z-rnórtwiona 
cioęrhć-^f ćzyz nie jesteś, .zadowolony,') żęśr przy
szedł jdcKmnie w gościnę?' *-■.

Na to malec, tłumiąc łkanie:
— A, bo . tatuś óśzuklał’’ninię, powiedział, 

że pójdziemy oglądać małpę w Zoo!

C C O t e j - ' - Y A

j z-  Po'
' żźż A

Gdy reżyser filmowy zmuszony jest niezrę
cznej tancerce pokazać piękne pąs...


