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W  noc
świętojańską
A kiedy sobótki zapłonie slos 
Na uroczyskach w noc świętojańską, 
Strojne w brylanty wieczornych ros — 
Boginki leśne w krąg zatańczą...

Zabłyśnie ziemia tysiącem bdrw,
Blask zadrga na wód błękitnej wstędze 
I przejdzie niebem i ziemią ten czar,
Co mieszka w legend otwartej księdze..

I w dal popłynie za łodzią łódź —
Ktoś szczęście znaleźć zapragnie nagle, 
Ktoś z,icznie marzeń nić zwolna snuć — 
Pod aksamitnym i;te j' nćfcy żaglem.,/"

Maria Zemmlerówna.
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A nna
— JózTk to mój jedyny syn, moje wszy­

stko. Ody mąż' mi umarł miał lat nięć. 
Ciężko mi było, pracowałam bardzo, zęby 
go' wychować i wykształcić.. Nie rozstawa­
liśmy się, nie miał nigdy żadnych sekre­
tów przede mną, aż dopiero jak go prze­
nieśli, do Nowogródka pojechał sam, bo 
musiałam -zostać przy chorej i siostrze. W 
W trzy miesiące potem zjawił się u mnie 
z prośbą o błogosławieństwo. Co miałam 
robić? Mężczyzna potrzebuje żony... Nie 
pojechałem... zostałam już u siostry...

Znów popatrzyła na niego bezradnie, 
żałośnie.

— Boję się o niego. Anusia za ładna, 
za strojna, za wielka pani dla mojego 
Józka, a on ją tak kocha!...

Szczęknął klucz w zamku, skrzypnęły 
drzwi.

Staruszka poderwała się z miejsca.
— Oto i oni!—  Pan nie powtórzy moich' 

słów Annie prosiła — byłoby jej mo­
że przykro i Józkowi także.

Pocałował ją w rękę.
— Może być pani pewna mej dyskrecji.

* **

Zima przeszła, ustępując miejsca wio­
śnie. Tajały śniegi tworząc kałuże błota, 
na drzewach pojawiły się pączki, słońce 
grzało mocniej z  każdym dniem, powietrze 
nabierało świeżości i aromatu wlaśaiwego 
wiośnie.

Wiosna przysporzyła . pracy Leonowi; 
rzadziej zachodził do miasteczka i mniej 
często widywano go w towarzystwie pięk­
nej pani komisarzpwej. Anny nie widział 
od parę tygodni.

W marcowy pogodny dzień wybrał się 
do niej w porze popołudniowej. Wiedział 
że pan Józek ze starostą był na inspekcji 
w powiecie i dlatego wybrał się tak wcze-
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Młodziutka tancerka, produkująca się podczas 
święta dla dzieci w Berlinie.

śnie, by wizyta owa miała pozór .przy­
padkowy.

Na dworze było tak ciepło że W .mieszka­
nki Anny okna już były pootwierane.

Podniósł rękę do dzwonka i zatrzymał 
się. Zza okna bliskiego doszedł go przyci­
szony głos kobiecy o akcencie żydowskim.

— Dam wam znać przez Tessę łub Ru- 
chlię, czy udało mi . się doręczyć towar. 
Psy są teraz bardzo czujne , i węszą nie­
spokojnie, mogą mi przeszkodzić...

— Bądźcie ostrożni — tym samym szep­
tem odpowiedziała Anna — żeby samej 
nie wpaść i nas nie narazić.

.Kroki zbliżyły się do drzwi.
Leon czekał sprężony w sobie. .
Zabrzęczał spuszczony łańcuch, szczęknął 

klucz w zamku 1 we drzwiach stanęła stara 
żydówka z niedużym tłumokiem na plecach. 
Leon niby nieumyślnie zderzył się z nią, 
uderzając ramieniem w tłumok.

Kobieta z lekkim okrzykiem strachu za­
toczyła się, tłumok upadł na ziemię, stuk­
nąwszy głośno i ciężko o podłogę ganku. 
Leon z okrzykiem usprawiedliwienia schyli! 
się i pomógł kobiecie zarzucić go sobie 
na plecy. Zawiniątko było ciężkie i zawar­
tość jego wyglądała na mocno ściśnięte 
i sprasowane paczki druków lub', książek.

Kobieta była bardzo wystraszona. Objąw­
szy mocno oburącz końce zawiniątka zeszła 
szybko ze schodów i zniknęła za rogiem 
ulicy.

Anna pobladła, zmieszana patrzyła za 
nią dopóki nie zniknęła z oczu i’ dopiero 
wtedy, skierowała pociemniałe’ jakby wy­
straszone źrenice na Leona.

Ale Leon nie dał po solpie nić poznać. 
Podszedł do. niej, ucałował dwukrotnie jej 
rękę i niepuszczając jej ze swej dłoni 11- 
sprawiedliwiał się:

— lak mi przykro, że przestraszyłem 
tę starą kobiecinę swym zjawieniem ■ się, 
ale i sam byłem zaskoczony gdy stanęła 
na progu w chwili kiedy przyłożyłem palec 
do dzwonka.

Anna zapanowała nad niepokojem co 
w niej nurtował.

— Widocznie nic podejrzanego nie za­
uważył.

Dwa wspaniałe zdjęcia z filmu sprawozdaw­
czego z olimpiady w Berlinie.

Przywołała na pobladłe usta uśmiech 
do oczu błysk radości.

Wejdź — zapraszała go — miły ale 
dawno niewidziany gościu. Nareszcie przy­
pomniałeś sobie o mnie.

— Byłem szalenie zajęty w ostatnim cza­
sie, za to dziś nie mogłem się -oprzeć, chęci 
zobaczenia się z tobą...

Poklepała go po ramieniu poufale, ser­
decznie i ująwszy pod ramię poprowadziła 
do salonu.

— Dziś u mnie dzień porządków. Do­
piero przed chwilą co posługaczka odeszła, 
a praczkę wyprawiałam z domu, gdy się 
zjawiłeś.

Wskazała mu krzesło.
— Spadaj i opowiedz, co porabiałeś 

przez te parę tygodni?
— Nic interesującego. Dozorowałem wio­

sennych robót...
A co u ciebie słychać?
— Józek wyjechał ze starostą robić ja­

kieś: dochodzenia z powodu buntów czy 
też wieców komunistycznych. — Jabym 
się nie cackała z takimi łajdakami! Pod 
ścianę, lub wieszać! Niszczyć icli własną 
ich metodą!

Mówiła to tak szczerze z takim prawdzi­
wym oburzeniem, że Leona ogarnęło na 
chwilę powątpienie, czy jego podejrzenia 
były słuszne.

Zdjął go podziw dla jej sprytu i prze­
biegłości.

* *
*

Wiosna działała na Wandę przygnębia­
jąco. Budząca się do życia natura wywo­
ływała w jej duszy niepokój i tęsknotę. 
Źle sypiała po nocach, robiła się skłonna 
do płaczu, denerwowała ją najmniejsza 
przykrość lub niepowodzenie.

Z Leonem widywała się jedynie w polu, 
przy obiedzie, przy składaniu raportu. Ra­
no unikał spotkania z nią, wieczorami 
nie zjawiał się na kolację. Przestał nawet 
bywać u pani Haliny,- tytko A nna chwaliła
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ś!ę po dawnemu niby utyskując na jego 
częste. wizyty.

Przysłowiowa marcowa pogoda zaciągnę­
ła chmurami rozstonecznione niebo i drob­
ny dokuczliwy trzydniowy „kapuśniaczek" 
rozplatał się 'nad ziemią.

Wandę ogarnęła rozpaczliwa nuda. Cho­
dziła po mało przytulnych, chłodnych, 
zaciemnionych ciężkimi jedwabnymi firan­
kami salonach pałacu, zziębnięta,- przygnę­
biona. Przygnębienie to i nuda potęgowało 
zrzędzenie pana Żukowskiego, który, od pa­
ru dni czuł się niedobrze.

— Przywiozę wujowi proboszcza — o- 
fiarowała się nad wieczorem.

Przywieź, dziecko, przywieź. Na bezry­
biu i rak ryba.

Kazała zaprząc do powozu i pojechała.
Na plebani świeciło się w salonie.
Weszła niepostrzćżona do sieni., stam­

tąd do stołowego pokoju i zatrzymała się. 
W saloniku ktoś grał na fortepianie.

— Ksiądz ma gości — zżymnęła się, 
niezadowolona, że nie będzie mogła za­
brać księdza ze sobą do Bereznej.

Otworzyła drzwi do saloniku i cofnęła 
-zaskoczona.

Przy pianinie siedział Leon, opodal niego 
w skórzanym staroświeckim, pradziadow- 
skim fotelu proboszcz czyta! gazetę.

Weszła na środek pokoju.
— Dobry wieczór księdzu proboszczowi.
Muzyka urwała się w pót akordu. Ksiądz 

upuścił gazetę. Z.trudem uniósł swą kor­
pulentną postać z głębi siedzenia.

— Wandzia, dziecko kochane: Niech cię 
uściskam... . . -

Ujął jej twarz w dłonie i pocałował w 
czoło.

- Przyjechałam porwać księdza do nas, 
a tu widzę ma proboszcz gościa wskaza­
ła głową Leona, który wstał i porządkowa! 
nuty na pulpicie..

— Ten gość,, to raczej domownik — 
objaśniał ksiądz — przychodzi- często wie­
czorami pograć staremu.

W Lambrur (Anglia) wybuchł strajk dżokejów. 
Na zdjęciu córki lordów angielskich, opiekujące 

się końmi.

Podczas wielkich wyścigów konnych w Epsom (Anglia) huragan, który szalał jak to widać 
na zdjęciu, zniszczył trybuny na polu wyścigowym.

nic! Sprytna kobieta zawsze dopnie swego.Przypomniała sobie niegrzeczne swoje za­
chowanie się w stosunku do Leona w spra­
wie fortepianu i zrobiło jej się nieprzy­
jemnie, ogarnął ją wstyd. Pożałowała swo­
jej bezwzględności i niegrzecznośći nicźem 
nieusprawiedliwionej, chyba .-sadystyczną- 
chęcią dokuczenia mu.

—- Ja również wychodzę — upewnił ją.
Pomógł księdzu ubrać się,. narzucił na 

Siebie palto i wyszli na ganek.
— Może i pan zabierze się z nami — 

zaproponowała.
— Nie dziękuję pani, idę w przeciwną 

stronę. Poczekał aż ruszyli spod ganku 
i skierował się w stronę miasteczka. Na 
ustach jego błąkał się pobłażliwy uśmiech 
— Biedna dziewczyna — myślał ucieka 
od miłości, zabija ją w sobie, a ona i tak 
Ją pochwyci i przytrzyma w swych wię­
zach.

* *
*

A biedna, magnacka bogata dżtćwczyna 
zaciskała ręce w szalonej męce zazdro­
ści — poszedł do niej... do jednej z nich! 
Wszystko jedno; czy nosiła imię Zośki 
.czy Anny, była tą jedną z nich.

* *
*

Anna ubrana w wzorzystą „piżamą" w 
złote i błękitne kwiaty, w błękitnych aksa­
mitnych pantofelkach wyciągnęła się na 
otomanie podparłszy .się poduszkami.

W sercu czuła radość i. zadowolenie.
Intuicją przebiegłych kobiet odgadła' mi­

łość nieświadomą Wandy do Leona, miłość 
młodej, bogatej dziewczyny, mogącej [.eo­
nowi zapewnić utracone stanowisko w to­
warzyskich sferach kraju, zapewnić ni u byt 
niezależny, otworzyć znów wrota do karie­
ry.

Postanowiła za wszelką, cenę przeszko­
dzić temu. Nie chciał jej, odepchnął ją 
dwa razy, nie będzie należał do innej 
a szczególnie do tej która by mu dala 
nietylko miłość ale i dobrobyt. Nie! Za
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Pół słówkami, stworzeniem pozotow praw­
dy urzeczywistniła swój plan zemsty. Za­
truła serce Wandy za pośrednictwem pa­
ni Haliny, napełniła je niewiarą, nieufno­
ścią i rozżaleniem.

Wczoraj mówiła jej pani Halina,, że Wan­
da postanowiła wymówić mu posadę jak 
tylko znajdzie odpowiedniego następcę. Pi­
sała w tej sprawie już do W arszaw.

Więc raduje się jej serce, i całe jej jeste­
stwo promieniuje tą radością i triumfem.

Ktoś zapukał energicznie do drzwi ku­
chennych. Wolno, z niechęcią podniosła się 
z otomany i nie spiesząc się, ociągając 
szła do kuchni.

Na progu stał człowiek w czapce, kole­
jarza.

— Przyniosłem towar — odezwał się.
Wpuściła go do sieni i zamknęła za nim 

drzwi na klucz.
Szedł prosto do kupy węgla opałowego, 

odsunął je na bók, wyjął ze ściany kawa­
łek deski i w otwór wsunął paczkę, za­
ciskając szczelnie deskę z powrotem i za­
rzucając to miejsce węglem.

—- Czy to już wszystko? —'spytała Anna.
— Ną razie wszystko. Szef oczekuje no­

wego transportu w tych dniach. Ciężką 
mieliśmy przeprawę, nim nam się udało 
przenieść towar, granica teraz jest tak 
szczelnie obstawiona. Trzy dni leżeliśmy 
jak martwi w błocie, jak piskorze zary­
liśmy się w nim i pełzając przedarliśmy 
się przez szuwary, inaczej nie można było 
przejść.

- -  Obawiam się, żę będziemy musieli na 
jakiś czas przerwać robotę — zauważyła 
Anna z westchnieniem.

- Mówiłem to samo szefowi, że na parę 
miesięcy trzeba będzie zaprzestać, tym bar­
dziej, że paru naszych chłopców zostało 
schwytanych przy robocie.

Anna zbladła.
— Czy to rzeczywiście prawda?! — spy­

tała drżącym głosem.
— Może żartuję! — oburknął gniewnie.



Słynne wyścigi w Epsom (Anglia),

— Proszę powiedzieć Tessie i Sali, żeby 
przyszły do mnie jutro.

— O zwykłej porze?
— fale... Sala niech przyjdzie o 17-ej, 

a Tessa o 21-ej.
— Czy nie za. wcześnie?
— Nie... lepiej wcześniej niż później. Go­

dziny popołudniowe mniej się rzucają w 
oczy.

Zamknęła za nim drzwi i wróciła do sa­
loniku, ale cała -jej radosna beztroska znik­
nęła z duszy.

Jak dotąd nikt jej nie podejrzewał, na­
wet Leon. Chroniła' ją przyjaźń ze 
starościną i , stanowisko męża i je­
go nieposzlakowana opinia,- ale kto 
jej zaręczy ńa przyszłość. Chwilowo wy- 
rzeknie się wszelkiego współudziału w tym 
kolportażu. Mińsk musi to zrozumieć. Pie­
niądze pieniędzmi, idea ideą, ale życie rów­
nież coś znaczy.

Podeszła do biureczka, z pliki gazet wy­
jęła jedną i czerwono-niebieskim. ołówkiem 
podkreślała w niej to tu to tam litery, wy­
razy, znaki pisarskie.

— Odeślę to jutro przez Salę — mruk­
nęła do siebie.

* *
*

Urodziny pani starościny obchodzone by­
ły uroczyście i hucznie. Od samego rana 
napływały bukiety kwiatów, przychodziły 
delegacje od różnych stowarzyszeń, związ­
ków do których z urzędu musiał należeć.

Podejmowała śniadaniem burmistrza, rad­
ców magistrackich, komisarza policji, do­
wódcę garnizonu, słowem dygnitarzy miej­
scowych. Po południu zaprosiła na herbat­
kę żony urzędników starostwa, prezesowe 
i sekretarki „Rodzin" i Kół. Wieczór za­
rezerwowała dla najściślejszego kółka zna­
jomych, do których zaliczona była Anna i Leon.

w których zwyciężył Bois Russel.

Anna wyglądała czarująco w szarej jed- 
wabnej sukni, świetnie skrojonej i dopaso­
wanej.

Oryginalny naszyjnik z ametystu w 
w kształcie kuli oprawnej w złoto i brylanty 
ożywiał tę suknię, Ręce jej zdobiły bran­
solety: na prawej złoty zegarek na złotym 
łańcuchu na lewej cienki platynowy łań­
cuszek wysadzany brylantami w spojeniach. 
Pogodna, uśmiechnięta witała się uprzej­
mie, a nawet przymilnie z gośćmi. Wandzie 
uścisnęła rękę serdecznie, na Leona popa­
trzyła z wyrzutem w jasnych oczach i 
powiedziała z wymówką:

- -T a k  dawno cię nie widziałam... my- 
ślałani że opuściłeś już nasze strony.

— Jeszcze na razie nie... odpowiedział, 
całując ją w rękę.

Przy kolacji siedział między panią domu 
a Anną, mając naprzeciw Wandę, która, 
udając ożywioną rozmowę z sąsiadem, śle­
dziła każdy ruch Leona, chwytała każde 
jego spojrzenie rzucone Annie.

A on jakby się uwziął na nią. Poświęcił 
całą swoją uwagę Annie nie odrywając z 
niej oczu.

Po kolacji tańczono przy dźwiękach gra­
mofonu, który nakręcał doiktór. Nie grał 
w karty, nię tańczył, zabawiał się więc na­
kładaniem płyt i kręceniem korby.

Leon przetańczywszy z Haliną tango i 
walca poprosił Annę do fokstrota. Przy­
garnął ją mocno do siebie i wyczyniał 
razem z nią artystycznie choreograficzne 
sztuki pod takt murzyńskiej muzyki pły­
nącej z płyt.

Wanda wodziła za nimi posępnymi o- 
czami, nietyle zgorszona, ile rozżalona.

— Służę pani — drgnęła gwałtownie. 
Nie zauważyła kiedy zakończył się ta­
niec i nowa płyta wzywała znów do tan­
ga. W swym rozżaleniu chciała odmówić 
Leonowi, ale bała się zwrócić tym na 
siebie uwagę.

I ją przyciągnął do siebie blisko, opasał 
silnie ramieniem. Tak jej było dobrze w 
jego ramionach, ach jak dobrze!

— Niech mi pani ufa... dobiegł ją szept.
- Nie rozumiem — odpowiedziała wy- -- 

niośle.
— Zrozumie pani wkrótce...
Milczała, patrząc na salę, chcąc pokryć 

wzruszenie obojętnością sztuczną.
- -  Proszę spojrzeć mi w oczy.
Zajrzał jej w źrenice mocnym nakazują--1 

cym wzrokiem. Poczerwieniała i spuściła « 
powieki.

— Już dobrze — szepnął z zadowolę- I 
niem.

♦ *

*

O godzinie dwudziestej trzeciej Anna 
wstała. — Muszę uciekać — usprawiedli- 1 
wiała się Halinie. Józek przyjeżdża po' 
ciągiem o dwunastej z minutami. Przykro 
by mu było, gdyby mnie nie zastał w domu, j

— Idę z tobą — oświadczył Leon, który - 
stanął przy niej.

— Nie... dziękuję — zaprotestowała — 
pójdę sama: Przecież to tak blisko. Za . 
pięć minut będę w domu.

Nie odpowiedział nic, tylko nałożył pal­
to.

Widać było po Annie niezadowolenie 
z jego uprzejmości.

— Nie chciałam, żebyś ze mną szedł. 
Powstaną niepotrzebne plotki. Józik i be? 
tego jest o ciebie trochę zazdrosny.

— Wyszedłem z tobą, bo chcę cię o 
coś zapytać...

Zaniepokoiła się. —  O co ci chodzi — 
dopytywała się.

— Powiem ci w domu.
Anna milczeniem pokrywała zdenerwcr- i  

wanie.
Otworzywszy drzwi wpuściła go niechęt­

nie do przedpokoju i zaprowadziła do salo- -.1 
nu.

— Mów — zwróciła się do Leona siada­
jąc w niedbałej pozie na kanapie z miną 
znudzoną i urażoną.

Podszedł do niej i wyciągnął dłoń:
— Oddaj mi proszę naszyjnik matki,, 

który masz na sobie. Był to ulubiony jejj 
klejnot. Jak wiesz nosiła go prawie stale.. 
Otrzymała go po moim urodzeniu się odi 
męża jako prezent za syna. Stepanow- zer­
wał go z jej szyi, by tobie ofiarować.

Pobladła, oczy jej zamigotały złością,. 
Milcząc zdjęła ametyst z szyi i podała. . 
mu go.

Nie odchodził.
— Oddaj mi również i tę bransoletkę 

bo i ona jest darem ojca, zagrabionym 
przez twego pierwszego męża, możliwie na 
twoje nawet żądanie.

— Czy już wszystko? — zapytała z iro­
nicznym skrzywieniem warg.

— Nie, to jeszcze nie wszystko, co mia­
łem ci powiedzieć. Dziś wszyscy twoi a-- 
genci zostali aresztowani z ulotkami i bro­
szurami, które roznosili. Za parę minut 
spotka cię to samo.

Zerwała się z miejsca pobladła, drżąca:.
— Lo kłamstwo! Jestem niewinna! Nie 

rozumiem, o co mnie posądzasz — głos 
jej rwał się i łamał w gardle.

(Dokończenie nastąpi.) J
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— Doskonale! Jakiś cel dobroczynny, 
który przybrałby szumną nazwę: ,,fundacja 
Janusza de Saumarte". Potem nie byłoby 
nawet już wspomnienia i ofiarodawcy, po 
nieWaź dzieło dobroczynne składa się z 
ludzi, żerujących na nim i myślących tylko 
o własnych interesach, bynajmniej nie 
troszczących się ani o fundatora, ani o fun­
dację.

— Przyniosłoby to jednak korzyść wielu 
innym, a nietylko mnie.

— Janusz de Saumarte nie dbał o uży­
teczność swego testamentu! Wszak powie­
działem już pani, iż działał tylko przez 
egoizm.

— Ależ nie rozumieitl... ' •
— jakto, czyż pani nie zdaje sobie spra­

wy ż tegó, iż obdarowując panią wszyst­
kim 00 posiadał, zmuszał panią, do myśle­
nia, do mówienia o nim. Choćby fiawet 
pani nie wiem jak chciała, nie będzie pani 
fnogła pani zapomnieć o nim; będzie pa­
ni sądziła, iż . po rtre t jartuśza winien wi­
sieć w jej salonie, a może fidWet w Sypial­
ni. Będzie pani mówiła o nim, gdy tylko 
ktoś żacznie zachwycać się pięknym poło­
żeniem Belle Vne, Dzieci pani nauczą się 
bardzo prędko wymawiać jego imię, a pra- 
pra-wnuki jeszcze będą wspominać dobro­
czyńcę, który ofiarował taki mity prezent 
ślubny ich babce, Widzi więc pani, iż przez 
całe pokolenia Janusz de Saiunarte będzie 
wyobrażeniem dobrego ducha, Wspierają­
cego- biedne dziewczynki bez posagu. A na­
wet, kto- wie, może za kilkaset lat stworzy 
się legenda dookoła jego Imienia, może 
się będzie opowiadać w baśniach o auto- 
iitaeie, który, nie myśląc na pozór o ,ni- 
CZerilj gromadził fantastyczne skarby, by 
Obdarzać rtimi piękne kobiety.

Mówił to tak wesoło, .głosem żartobli­
wym i jednocześnie pełnym słodyczy, 
iż wywoła! uśmiech na me wargi,

— A zatem, według pana, testament . 
był podyktowany tylko ..przez egoizm?

Spojrzałam na niego: przymruży! trochę 
oczy, słysząc to pytanie, odpowiedział je­
dnak twierdząco:

-  Z pewnością, tylko przez egoizm!
Wzrok mój skierował się ku alejom par­

ku, szukając ławeczki, na której tak czę­
sto siadywaliśmy z Januszem. Przypom­
niałam sobie jego porywy złości, groźby 
samobójstwa, wreszcie ukorzenie przed mo­
ją wolą, wymagającą od -niego zaniechania 
myśli o- śmierci...

Wstrząsnęłam głową w zamyśleniu:
- -  Nie, Janusz de Saumarte nie działał 

przez egoizm! Wiem dobrze, iżm yślał tytko 
o- mnie, o mojej przyszłości, chciał mi za­
pewnić byt i niezależność.

Nie zdając sobie z tęgo sprawy, wy­
mówiłam te słowa półgłosem i oio widzę 
cieple spojrzenie mego towarzysza, wpa­
trzonego we mnie.

Zadrżałam wewnętrznie, gorący rumie­
niec oblał mi policzki. Dlaczego ten obcy 
człowiek patrzy na mnie tą fe i wzrokiem?
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— Niech pani nie ogląda się już wstecz, 
dobrze? Przyszłość da pani piękne dni 
szczęścia, miłego męża i ładne dzieci. A 
to jest więcej warte niż wszystkie wspom­
nienia dalekiej przeszłości.

— Miłego męża, mruknęłam. Piotra De- 
sormiers?

Mimo, iż wyszeptałam tylko to nazwi­
sko, napełniające mnie zgrozą, towarzysz 
inój do-słySZał je.

— Czy pani zależy na tym, aby Deso-r- 
miers właśnie był człowiekiem przezna­
czonym pani przez los?

Nie chciałabym wydać się próżną, mó­
wiąc o tym, iż zauważyłam jakby chmurę 
na czole młodego człowieka na dźwięk 
imienia faworyta mej babki.

Miałam w każdym razie pewność, iż do­
słyszałam w jego głosie wzburzenie i, nie 
wiedząc dlaczego', wywołało to we mnie 
radość; odrzekłam żywo, iż Piotr Desor- 
ftlies napawał mnie lękiem i, że zgroza 
ogarniała minie na myśl o tym, że on 
mógł być nro-im przeznaczeniem.

Nie zdając sobie z tego sprawy, zaczęłam 
po trochu zwierzać się. Jedno słowo przy­
ciąga drugie. Nie wiedząc o tym, odsła­
niałam całą duszę przed przyjacielem 
Blanki. On jednak zdawał się przywią­
zywać, wagę tylko do odpowiedzi i na 
jego pytania.

Zadawał je subtelnie, prawie niedbale, 
gdy jednak wieczorem, po powrocie do 
Presec, przypominałam sobie naszą roz­
mowę, spostrzegłam, iż zapoznałam go ze 
wszystkimi szczegółami mego życia.

Wprawdzie Blanka dużo mu mówiła o 
mnie. Zauważyłam, iż zna on dokładnie 
charakter mej babki; znał jej skąpstwo i 
wiedział, że odgrywam przy niej rolę bied­
nej krewnej, przygarniętej .z litości.

Nie miałam zatem wiele trudu, by uzu­
pełnić jego wiadomości: o-powiadalam mu 
naiwnie o wszystkim, sądząc, że nie po­
trzebuję nic ukrywać przed człowiekiem, 
który tak dużo wie o mnie.

Dodam nawet, iż byłam zadowolona, że 
Blanka zapoznała go dokładnie z moim 
smutnym położeniem materialnym, z upa- 
karzającą rolą, jaką odgrywałam w Presec. 
Powiedziała mu całą prawdę w przekona­
niu,, że czyni właściwie. Ja zaś nie miałam
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Muzyka z wysp haw 
skich.

nic do dodania, ani do ujęcia; nie uważa­
łam zwłaszcza za potrzebne upiększać praw­
dy lub jej zmieniać w tym jedynie celu, by 
się mniej rumienić...

Uczułam znowu w mym sercu przypływ 
wdzięczności dla Bianki, która tak dobrze 
mię rozumiała i była pełna delikatności.

Należało tylko jeszcze przekonać się, czy 
obcy młodzieniec był skłonny, jak zapew­
niała mnie Blanka, powziąć głębsze uczucie 
dla skromnej sieroty jaką byłam.

Spojrzenie w lustro powiedziało mi, iż 
„jestem/' z tych, o których nic się nie mó­
wi"! Nieciekawa powierzchowność, upo­
dabniająca mnie do tysiąca innych mło­
dych dziewcząt, uposażonych jednak lepiej 
ode mnie pod innymi względami.

Poza tym zachowanie Róży względem 
młodego człowieka... które mimo woli pod­
patrzyłam. Oczywiście, siostrzenica służą­
cej była bardziej pociągająca ode mnie. 
Miała wdzięk paryżanki, którego mi bra­
kowało, miała miłą urodę, żywość charak­
teru, wesołość — zalety cenione przez męż­
czyzn.

Westchnęłam ciężko.
Nie byłam, naturalnie, zazdrosna o Ró­

żę, zdawałam sobie jednak sprawę, iż mia­
łam mało szans, by . podobać się młodemu 
człowiekowi. Gość, przebywający w Belle 
Vue, był uprzejmy dla mnie, ponieważ 
obowiązywał go do tego pobyt w pałacu. 
Poświęcił nawet na chwilę Różę dla mnie; 
była to jednak tylko kwestia taktu dobrze 
wychowanego młodzieńca, który nuisiał z 
obowiązku grzeczności zajmować się raczej 
panią domu, -niż krewną służącej.

Byłam pewna, iż po mym odejściu, mio­
dy człowiek, spełniwszy nakaz „savoir viv- 
re'u", odetchnął z ulgą i udał się na po­
szukiwanie wesołej dziewczyny„ z którą 
mógł swobodnie śmiać się i bawić.

Wniosek, wyprowadzony z moich dłu­
gich rozważań, zasmucił mnie bardzo.,, 
przez próżność kobiecą oczywiście! A może 
jednak myśli, podniecone słowami Blanki, 
roiły bezwolnie, poza moją świadomością 
jakieś piękne sny, które, jak to czułam te­
raz, musiały pozostać niespełnione.



Po nie kmono japońskie, 
tylko kołdra do spania, 
używana w Japonii.

Czyż znowu zaszła jakaś zmiana w mym 
życiu? Czy dowiedziałam się czegoś przy­
krego lub miłego? Stawiając.sobie te pyta­
nia, musiałam stwierdzić, iż nie stało się 
nic takiego, coby mogło usprawiedliwić 
moje wewnętrzne wzburzenie.

Po niespokojnej,, pełnej boieśnych wspom­
nień nocy, nadeszły dwa dni podobne w 
swej beznadziejnej rozpaczy, do straszli­
wych godzin przeżytych po liście Blanki, 
zwiastujących nieuleczalne. obłąkanie Janu­
sza.

Nie mogę jeszcze teraz , zdać sobie spra­
wy z tego, dlaczego w ciągu czterdziestu 
ośmiu godzin siedziałam zamknięta w swym 
pokoju, pogrążona ,w gorzkich rozmyśla­
niach, poddając się bezwolnie chorobli­
wemu zniechęceniu.
. Wszystko ma jednak Swój kres,; na trzeci 
dzień musiałam opuścić pokój, by udać się 
na rozkaz babki do- jednego z jej farme­
rów w sprawie zaniedbywanych przez nie­
go winnic.

Zgodziłam się chętnie na tą przechadzkę, 
zadowolona prawie z pretekstu do wyjścia, 
ciesząc się jednocześnie w duchu, iż unie­
możliwia mi to udanie się do Belle Vue.

Zaledwie uszłam. kilkaset, metrów od Pre­
sec, gdy spostrzegłam nagle o kilka kro­
ków przed sobą, męską sylwetkę.

Czułam, iż się rumienię.. Był to Jan Sal­
em, gość z Belle Vue.

Bez wahania zbliżył się do urnie:
■ - Jakiż, szczęśliwy przypadek: mam ho­

nor i przyjemność powitać panią, panno 
Sabino.

Podałam mu rękę, którą przytrzymał w 
długim uścisku.

Oczekiwałam panią'na próżno W Belle 
Vue. Sądziłem, iż przychodzi pani tam co 
dzień?

Niezawsze, odrzeklam, zażenowana wy­
mówką w jego głosie.

■ Czy miała pani jakieś, przeszkody ku 
temu w tych dniach?

- Nie.'
- A zatem?

Milczałam, nie mając odwagi przyznać 
się do dziwnego nastroju, oddalającego 
mnie od Belle Vue.

— Czyż miałbym' nieszczęście nie podo­
bać się pani kilka dni temu, stając się tym 
samym powodem zaniechania jej wizyt w 
Belle Vue?

— Ależ nic podobnego! zaprotestowa­
łam. Nie przychodziłam, ponieważ czu­
łam się bardzo zmęczoną, nieudolną do 
najmniejszego wysiłku, nawet do krótkie­
go spaceru.

— Tak, odparł nieco zimno, moja obeć- 
ność tam nie warta była jakiegokolwiek 
wysiłku z pani strony.

Rumieniec zmieszania oblał mi twarz. 
Nie zdobyłam się nawet na odruch protestu 
wobec tego. śmiałego powiedzenia. Zacho­
wanie moje wydało mi się nagle śmieszne 
i niestosowne. Opuściłam pokornie oczy.

Przeszliśmy w milczeniu kilka kroków. 
Nagle towarzysz mój, jakby pragnąc prze­
rwać przymus, dzielący nas, wziął' mnie 
pod rękę, przyciągając do siebie.

— Chodźmy' przez las, wszak pani idzie 
do Belle. Vue?

— Nie. Idę na drugi koniec Cóllonges.
— Gdybym więc nie znalazł się przy­

padkiem na pani drodze, nie ujrzałbym 
pani i dziś jeszcze.

Odpowiedziało mu moje ńiiłczenie,
— Czy wie pani, ciągnął dalej wesoło, 

że nudno mi trochę w Belle Vue, gdy 
jestem sam.

Blanka pisała mi, iż przyjechał pan 
na odpoczynek.

Oczywiście, nie można jednak usta­
wicznie odpoczywać w absolutinej samotno­
ści -i ascetycznym milczeniu. Nie mam na­
wet z kim porozmawiać w Bellę Vue.

-  Przecież jest Róża, rzekłam mimo 
woli.

— Róża?
Zatrzymał się raptem zdumiony i, nie 

puszczając mego ramienia, zwrócił mnie 
gwałtownie ku sobie w ten sposób, by móc 
spojrzeć mi w- oczy i odczytać wyraz twa­
rzy. ,

-  Róża! powtórzył półgłosem.
W głosie jego datą się słyszeć tyle szcze­

rego zdumienia, iż uczułam się nagle' nie­
wymownie zmartwipna niebacznyip wymó­
wieniem imienia siostrzenicy Anniki.

— Naturalnie, że jest Róża, usiłowałam 
mu wytłumaczyć. Ona zna Paryż, bywała 
często na koncertach, w teatrach — można 
z nią bardzo mile rozmawiać.

—- Ach, więc to dlatego pani uważała za 
niepotrzebne fatygować się dla mnie i dla­
tego, że Róża jest dla mnie odpowiednim
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towarzystwem, które powinno mi wystar­
czyć!

— To dzielna dziewczyna, wybąkalam.
•— Zgadzam się z tym! To dzielna i mi­

la dziewczynka, której wesołego świergotu 
będę słuchał chętnie w braku czegoś lep­
szego. A pani, zastawszy mnie na poga­
wędce z tym ćwierkającym wróbelkiem pa­
ryskim, zdecydowała od razu, że nie wart 
jestem czegoś lepszego i że powinienem 
zadowolić się wiecznym sam na sam, z tym 
urwisem.

— Ależ ja nic nie zdecydowałam. Pan. 
przecież może... . ą

— Mogę znaleźć sobie coś lepszego, na­
turalnie! Dziękuję pani bardzo za łaskawe 
pozwolenie szukania czegoś iinnego... Co 
zresztą już uczyniłem, gdyż straciwszy cier­
pliwość po daremnym oczekiwaniu pani 
przez cały dzień onegdaj w Belle Vue. 
zacząłem krążyć wokół domostwa jednej 
z okolicznych księżniczek.

— Wczoraj pan...
— Czekałam przeszło pięć godzin, w po­

bliżu drzwi Presec, tak!
— Presec? szepnęłam przerażona.
— Niestety tak. Chodziłem z początku 

wzdłuż i wszerz; wreszcie zabrałem, się do 
czytania książki; niezbyt jednak dokładnie 
wiedziałem, co się w niej mieści, nie tra­
ciłem bowiem z oczu drzwi, w których 
moja' księżniczka miała się ukaza mym 
zniecierpliwionym oczom.

— Czekał pan na mnie? spytałam zmie­
szana.

— O z wielką wytrwałością! Okazuje 
się jednak, iż nie mam w sobie nic z kró­
lewicza z bajki, bowiem moja księżniczka 
pozwoliła oczekiwać mi nadaremnie, nie 
troszcząc się o mnie więcej niż o pierw­
szego lepszego przybłędę.

— Nie mogłam przecież wiedzieć, iż pan 
mnie oczekuje!,

— A gdyby, pani wiedziała o mej obec­
ności, przyszłaby pani?

— Z pewnością!
— Nareszcie,. pierwsze uprzejme słowo, 

które mi pani powiedziała od godziny.



— O protestuję! Nie odważyłabym się 
powiedzieć panu coś przykrego.

— Jestem przekonany o tym! Wyrok, 
skazujący mnie na spędzenie dwóch dni 
w towarzystwie Róży, miał tylko na wzglę­
dzie moje dobro i moją przyjemność.

Było to powiedziane tak zabawnie, .iż 
nie mogła powstrzymać się od uśmiechu. 
Teu młodzieniec był bardzo dowcipny! 
Wszystko co mówił, obracał w żart, nie 
mogłam się więc o nic obrazić.

Stwarzając ten żartobliwy nastrój, nie za­
dowolił się trzymaniem mnie pod ramię, 
uwięziwszy ponadto mą rękę w swej dłoni. 
Próbowałam, bez wielkiego zapału co praw­
da, uwolnić me palce z tego uścisku; on 
jednak, jakgcłyby pragnąc mocniej zazna­

czyć swe prawa własności, położył drugą 
rękę na mej dłoni, zmuszając ją do bez­
wolnego pozostania w tym więzieniu z jego 
palców.

— Rzeczywiście! odrzekłam zachwycona 
jego znajomością topografii okolicy.

— Proszę prędko powrócić, czekam na 
panią.

— - Może się pan zniecierpliwić!
- -  Ależ nic podobnego'.
— Owszem.!. Będę może zmuszona pozo­

stać tam dłużej, lub też udać się do win­
nic, jeśli nie zastanę farmera w domu. 
O tej porze ludzie pracują zazwyczaj przy 
szczepach winnych.

— Przedłużyłoby to o wiele pani pobyt?
— Podwójni#!' I byłoby mi bardzo przy­

kro na myśl, iż pan mnie tu oczekuje nie­
cierpliwiąc się.

-  A gdybym poszedł z panią, byłby to 
miły spacer.

— O -nie!
Jakiż okrzyk zgrozy! rzucił z goryczą.

Twarz jego stężała w lodowatym wy­
razie. ■

Podniósł do ust mą rękę i trzymał ją 
długo w swych dłoniach. Potem rozstali­
śmy się, nie mówiąc więcej ani słowa.

Byłam już daleko, a czułam wciąż je­
szcze jego wzrok utkwiony w mych oczach. 
Drżąjc z wewnętrznego wzruszenia, rzuciłam 
ku niebu bolesne wołanie:

- O Boże, Ęoże! Dlaczego postawiłeś 
go na mej drodze!

Nazajutrz wstałam o świcie, by wyruszyć 
do Belłe Vue.

W połowie drogi spotkałam mego gościa,, 
idącego . naprzeciw mnie.

Spędziliśmy czarujący dzień. On nie prze­
stawał zajmować się mną, uprzedzając naj­
mniejsze życzenia, asystując mi z jakąś tkli­
wą powagą, napełniającą mnie słodkim 
wzruszeniem.
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Już 3 lipca rozpoczynamy
druk trzech nowych przepięknych powieści: A więc rewelacyjną pod względem treści i formy powieść francuskiego 
pisarza GoffiiTa w przekładzie . autoryzowanym niezwykle utalentowanej p. Ireny Maciejewskiej. Powieść ta traktuje 
o tragicznych dziejach młodej i ogromnie oddanej sobie pary cesarskiej Karoliny i Maksymiliana w ich niespo­
kojnym, wybuchowym cesarstwie — Meksyku. A nosi tytuł „KAROLINA— CESARZOWA MEKSYKU.*1 
Druga, to „TAJEMNICA INŻ. SOMMERSONNE‘A“ Bohdana Lekszyckiego. Powieść na wskroś sensacyjna, owiana 
ponurym geniuszem strasznego inżyniera i jasną, fenomenalną .wręcz intuicją detektywa Sławicza.
Zaś trzecia, p. t. „POD OBUCHEM POSĄDZENIA** Marii Reutt, jest emocjonującym dramatem, splątanym wąt­
kiem ludzkich dziejów, który — acz zrazu ciężki i tragiczny — przechodzi przy końcu w łagodny „happy end."

ho poufałe zbliżenie, paraliżowało m iM  .— Świat jest złośliwy, usiłowałam mu 
ramię,, rozlewając jakąś dziwną omdlałość Pff wytłumaczyć.
w całym mym ciele, drżącym od nieznane-'$) Porywczo podał mi rękę na pożegnanie: 
go. dotychczas wzruszenia. i , j — A więc do jutra! O ile znowu nie za-

Doszliśmy w ten sposób do skraju lasu.
— W którą stronę udaje się pani? zapy­

tał mnie.
— Na drugi koniec wioski, do Jeanne- 

mond.
— Jean,rtemond? powtórzył, jakby usi­

łując zorientować się.
Był on jednak tak niedawno w tej oko­

licy, iż nazwisko wieśniaka musiało mu 
być zupełnie nieznane:

— Nie zna ich pan z cał.ą pewnością. 
Jean.nemond to starzy farmerzy mej babki, 
dzielni ludzie, którzy w tym roku jednak 
zaniedbali się trochę w pracy. Babka po­
syła mnie zatem do nich jako zwiastun;’, 
kary, lub conajmniej jako wyraziciela jej 
najwyższego niezadowolenia.

Czarujące posłannictwo!
Babka ma dla mnie duży zapas ta­

kich przyjemności!
■ —j Weszło to już w zwyczaj?

Uśmiechał się, lecz czułam, iż zastanawia 
się nad czymś.

—•- Dojdzie pani tam za dwadzieścia mi­
nut. Może więc pani być już z powrotem 
za godzinę.

— Obawiam się, iż zajmie mi to więcej 
czasu.
' — Dlaczego? Jeannemoind'owie nie mie­

szkają zbyt daleko.
— Zna pan tak dobrze Jea.nnemond'ów 

i ich zagrodę?
i — Nie, nie znam ich, lecz orientuję się: 
ostatnia farma na lewo, w pobliżu traktu.

braknie pani odwagi do zaszczycenia mnie 
swymi odwiedzinami.

Patrzył w dal, nie chcąc zauważyć mych 
zasmuconych oczu, wzniesionych ku niemu.

— Uczynię wszystko co w mej mocy, 
by przyjść jutro do Belle Vue, rzekłam.

— Czy przewiduje pani jakieś przeszko­
dy?

- Nie. Jakkolwiek z moją babką nie mo­
żna nic wiedzieć.

- - Czy nie może pani choć raz jeden, 
ominąć jej rozkazów?

— Chyba, wychodząc z domu wczesnym 
rankiem, zanim się obudzi.

- Ale fo za wielkie poświęcenie, by 
wstać tak wcześnie?

— Nie, to tylko brak posłuszeństwa dla 
mej babki.

Czego pani nigdy nie uczyni?
— Co uczynię jutro, by sprawić panu 

przyjem ność.
Wzrok jego raczył się.skierować ku mym 

oczom:
- Powiedziała pani, by sprawić mi przy­

jemność.
— Powtarzani to, odparłam, rumieniąc 

się po uszy.
Próbowałam wytrzymać spojrzenie jego 

rozbłysłych nagle oczu, zagłębiających się 
w moich źrenicach aż do dna duszy. Opu­
ściłam jednak powieki, zmieszana nakazu­
jącym wzrokiem mężczyzny.

— Do jutra, by sprawić mi przyjemność, 
powtórzył.

Tak upłynął cały tydzień. Mój towarzysz, 
rozstając się ze mną, mówił co wieczór: 
.Do jutra"; ujarzmiona jego wzrokiem, 

nie będąc w stanie oprzeć się nakazowi 
spojrzenia, zagłębiającego się w mych o- 
czach, odpowiadałam szczęśliwa iż mogę 
mu być posłuszną: „Do jutra!"

Zażyłoś nasza wzrastała z biegiem wspól­
nie spędzanych dni.

Prządki.
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Najnowszy angielski samolot

Moje pierwotne, onieśmielenie opuściło 
mnie. Stałam się swobodna i wesoła, o- 
powiadając ze śmiechem o drobnych wy­
darzeniach mego dzieciństwa, żartując z ' 
przykrości zaznanych przez ubogą sierotę,, 
drwiąc z naiwnych złudzeń, przyznając się 
nawet do buntowniczych myśli przeciw chci­
wej babce.

Słuchał mnie rozbawiony, wypytując o 
najdrobniejsze szczegóły, wprawiające go 
w wesołość; zauważyłam jednak, iż mówił 
bardzo mało o sobie i o swej przeszłości? 
Ody kiedyś ośmieliłam się go o to zapytać 
odpowiedział wymijająco:

— Studia, wciąż studia. Życie młodego 
człowieka składa się obecnie wyłącznie 
ze studiów.

Widząc, iż nie chce mówić o tym, nie 
nalegałam więcej.

Jedno tylko zdawało się nas dzielić: moje 
przywiązanie do jedynego przyjaciela w 
życiu, do biednego Janusza de Saumarte.

Nie mógł zrozumieć, iż pozostawałam 
wierna wspomnieniu tego monstrum czło­
wieczego, który „szczęśliwie zniknął z me­
go życia.“ Nie lubił, gdy zaczynałam mó­
wić o automacie, gdy myśli moje biegły 
ku Januszowi, wyrywając mi ciężkie we­
stchnienie z piersi — widziałam wtedy 
błysk niezadowolenia w oczach mego towa­
rzysza.
' Zaczynał nagle drwić z mojej duchowej 

wierności dla kaleki, czyniąc przykrym-gło­
sem złośliwe uwagi.

Nie chcąc narażać się na jego szyderstwa, 
unikałam rozmowy p dawnym właścicielu 
Belle Vue. Zjadliwe krytykowanie mego nie­
szczęśliwego przyjaciela sprawiało mi nie­
wymowną przykrość, niemniej jednak przy­
kro było mi rozdrażniać mego nowego to­
warzysza.

Jedynie Blanka nie podlegała jego-ironii. • 
Mogłam wspominać moją przyjaciółkę, od­
powiadać o niej wszystko, co mi się tylko 
podobało. Jan Salvin nie czuł się tym 
nigdy urażony. Przeoiwnie, śpiewał wraz 
ze mną hymny pochwalne na jej cześć, 
korzystając z każdej okazji, by podnosić 
.zalety Blanki.

Upłynęło już przeszło dwa tygodnie od 
chwili, gdy poznałam młodego człowieka.

bombardujący w locie.

Odbywaliśmy wspólnie długie przechadz­
ki, udając się często do> lasu lub na wieś. 
Nieraz zabierał Różę i mnie na dalekie 
wycieczki, autem do pobliskich miejscowo- 
wości.

-Były to piękne dni w mym życiu. Róża 
starała się być uprzejmą i wesołą, uprze­
dzająco grzeczną, delikatną, i dyskretną, 
pozostawiała nas zawsze samych, ilekroć 
mój towarzysz zdawał się pragnąć tego.

To, zakrawające nieco na spisek, za­
chowanie Róży, żenowało mnie trochę z 
początku; spostrzegłam jednak wkrótce, iż 
jakkolwiek Jań Salvin przebywał chętnie 
sam na sam ze mną, pozostawał zawsze 
niezwykle poprawny.

Jedyny poufały gest, na który sobie po­
zwalał, było ujęcie mnie pod rękę, gdyśmy 
szli obok siebie.

Czasem obejmował me ramiona opiekuń­
czym gestem, lecz słowa i zachowanie je­
go były przytem tak bez zarzutu, iż nie 
mogłam się obrażać za ten swobodny tro­
chę ruch.

Parę razy, opuszczając ramię wzdłuż 
mych pleców, obejmował mnie w pól, usi­
łując przyciągnąć ku sobie. Wystarczyło 
jednak wyswobodzić mi się łagodnie z 
tego uścisku, z rumieńcem na twarzy, by 
nie nalegał więcej. Szliśmy dalej, nie prze­
rywając rozmowy, jakby nic między nami 
nie zaszło.

Jakkolwiek żadne ważkie słowo nie pa- 
cllo między mną, a Janem Salvin, uważa­
łam, iż przeżywamy oboje przygodę, któ­
ra, według mnie, mogła się skończyć tylko 
małżeństwem. Przyjmowałam od niego róż­
ne grzeczności i uprzejmości, na co nie po­
zwoliłabym sobie z nikim innym. Uważa­
łam również za zupełnie normalne, iż. mło­
dy człowiek nie zajmuje się żadną inną 
kobietą, zachowując wyłącznie dla mnie 
nie tylko wszystkie swe starania, -lecz rów­
nież i myśli.

Sądziłam, iż jestem absolutnie „jego"; 
czyż nie było naturalnym, iż przypuszcza­
łam, że. on również jest całkowicie „mój?"

Jakież więc było moje wzburzenie owe­
go poranka!

Poprzedniego wieczora padał ulewny 
deszcz, zdecydowałam się więc na przeno­
cowanie w Belle Vue.
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Po spożyciu śniadania w towarzystwie 
Róży i Jana, udałam się do mego pokoju 
na piętrze, by dokonać toalety.

Wkrótce potem zeszłam na dół i, nie znaj­
dując ich w salonie, skierowałam się ku 
bibliotece, będącej zarazem palarnią i czy­
telnią. Szłam tam bez żadnej złej myśli, 
na progu jednak stanęłam jak wryta.

Jan Salvin trzymał Różę w pół i wła­
śnie w tej chwili, gdy wchodziłam, pochylał 
głowę nad twarzą młodej dziewczyny, 
wspartej o jego ramię.

Zdławiłam krzyk rozpaczy i bólu!
Złożywszy usta na czole Róży, Jan po­

całował ją spokojnie, bez najmniejszego . 
Sprzeciwu ze strony dziewczyny. .

Ogarnął mnie niewymowny wstyd, zmie­
szana rzuciłam się w tył. Poczem, jak zra­
niona sarna, na wpół przytomna, “uciekłam 
do swego pokoju.

Upłynęła dłuższa chwila, zanim zdałam 
sobie sprawę z tego co zaszło. Ujrzana 
scena doprowadzała mnie nieomal do sza­
leństwa.

Jan zalecał się do Róży! Zabiegał. rów­
nież’ o jej względy! Całował ją, a ona 
przyjmowała jego pocałunki...

Nie wiem jak mój biedny umysł mógł 
wytrzymać podobny cios! Jęczałam, ta­
rzając się po łóżku, gryząc poduszki, by 
stłumić skargi.

Jan kochał Różę! A ja, w swej głupo­
cie, sądziłam, iż kocha mnie!...

Duma była mi wielką pomocą w tym nie­
szczęściu.

Gdy się porządnie wypłakałam, wyża­
liłam, podniosłam się nagle uspokojona. 
Zmyłam zimną wodą ślady łez na mej 
twarzy, poczem z nieruchomymi oczami 
lecz z, wysoko podniesioną głową, opuści­
łam Belle Vue, nie widząc się z nikim.

* **

Nie będę usiłowała odmalowywać na­
stroju, w jakim przeżyłam następnych pięć 
dni.

Szalałam dosłownie z rozpaczy!
Niewiele pozostało mi w -pamięci z tych 

kilku dni, spędzonych w zupełnym odo­
sobnieniu w Presec, z ustawiczną, przed 
oczami, wizją Róży, całowanej przez Jana 
Salyin.

Otrzymałam w tym czasie serdeczny list 
od Blanki, w którym pisała mi o głębokim 
wrażeniu, jakie zrobiłam na gościu w Bel­
le Vue,. co dało się łatwo zauważyć z jego 
entuzjastycznych listów. Pamiętani, iż od­
pisałam jej odwrotną pocztą, iż „musiala 
się mylić co do lirycznego entuzjazmu 
swego przyjaciela, który jedynie dlatego 
czuł się zachwycony Belle Vue, ponieważ 
przebywała tam Róża."

I, jakgdyby to zdanie nie objaśniało jej 
dostatecznie, dodałam jeszcze te słowa peł­
ne żółci:

„Mam zresztą nadzieję,, iż złudzenia tej 
dziewczyny nie zostaną rozwiane przez pa­
na Salyin i, że zechce on uczynić z naiwnie 
i ufnie zakochanej, szczęśliwą, prawowierną 
małżonkę."

Przypominam sobie, iż z brzydką rado­
ścią wysłałam tę odpowiedz do Blanki, 
nie odczuwając wyrzutów sumienia z powo­
du mej perfidnej denuncjacji.

Odosobienie, które przy ówczesnym mo­
im nastroju, mogło się przedłużać w nie­
skończoność, zostało nagle przerwane ży-

(Ciąg dalszy na stronie 493.)



Kraina szczerości i naszych trosfy
Każdy Czytelnik „Moich Powieści" ma prawo pisać do tego działu

Dobre rady p. Zofii
JAŚMINY...

Słowików spóźnione wołania 
w źal zmierzchu 
piosenką płyną — —
Zakwitły nam dawnym wspomnieniem 
białe jaśminy...

Jaśminy kwitną w listeczkach, 
na tle zielonego szmaragdu.
O nic nie pytaj już — c iszy -------
już wiem, już wszystko odgadłem!

Spójrz, oto noc malowana 
księżyca blaskiem srebrzystym...
Pozdrawiam cię myślą z oddali —- 
ostatnim listem...

Ostatnie słowa serdeczne 
ku tobie piosenką płyną...
Pamiętasz?
Pamiętasz jeszcze... 
białe jaśminy?

Józef Baranowski.

DLACZEGO?
„Marzenki w Ameryce11. Droga Moja Dzieci­

no, odpowiem Ci punktami, tak, jak Ty mi 
nadesłałaś pytania, bo doprawdy inaczej nie 
wybrnęłabym z mnóstwa pytań i życzeń, wy­
rażonych w tych trzech listach, które właśnie 
leżą przede mną na biurku.

Więc przede Wszystkim dziękuję Ci za ten 
„madę in America" list z drukowanymi ży­
czeniami Wielkanocnymi! Schowałam go na wie­
czną rzeczy pamiątkę do rnojęj teczki z li­
stami specjalnymi. '

2) Nie zdążyłaś już nadesłać mi na czas 
komunikatu dla „Jesiennego Wichru", dlatego 
idzie dopiero w tej odpowiedzi.

3) W sprawie, którą kładłaś mi tak moc­
no na serce, odpowiem Ci trochę później. Zgo­
dzę się, ale pod jednym warunkiem. Niech 
i ja raz stawię warunek, zresztą nie sądź, Że 
będzie on ciężki!... i

4) Cieszę się na obiecane zdjęcia.
5) Jeżeli będzie Ci mocno zależało na adre­

sach Polskich Towarzystw w Ameryce, mogę 
Ci się o nie wystarać.

6) Owszem, znam tę bajkę, ale filmu opar­
tego na jej wersji u nas nie wyświetlano.

7) Pamiętaj zawsze tak myśleć ó ojczystym
kraju i nigdy nie wyrzekaj się mowy i uczuć 
polskich! ' - ' ' ; i J ' [ s?r$»!

8) Napisz mi, których numerów „Moich Po­
wieści" nie otrzymałaś. Do numeru 10 zbra­
kło już wkładek i tej dostać Ci nie będę 
mogła.

9) Wysłany przez Ciebie dolar nadszedł 'do 
administracji naszego pisma. Prenumeratę masz 
opłaconą do siefpnia plus 69 gr. na wrzesień 
br.

10) Jeżeli stanowczo zdecydujesz się pójść 
po linii życzeń Twoich angielskich nauczycieli 
i przestaniesz czytać pisma polskie, to wstrzy­
mam wysyłkę „Moich Powieści" we wrześniu 
(po wyczerpaniu wpłaconej prenumeraty), ale 
równocześnie poczuję ogromny żal do Twych 
opiekunów i utwierdzę się w przykrym dla 
mnie przypuszczeniu, iż jest w tym nieubła­
gana i aż nazbyt wyraźna tendencja.

Pragnę bardzo, abyś zbyt lekko nie zry­
wała z . łącznikami między sobą, a starą Oj­
czyzną. A właśnie jednym z najsilniejszych 
jest słowo drukowane.

Czyż naprawdę nie szkoda Ci będzie po­
rzucić „Krainę" na długo, a może na zawsze?! 
Namyśl się proszę i odpisz mi szybko!

„Krainiacy" nie będą na pewno zadowoleni 
ani, z tego, że się clicesz na czas'- jakiś usu- 
inąć z ich życia, ani także z zamiaru zmienie­
nia pseudonimu.

Czy możesz mi wytłumaczyć, dlaczego te­
go pragniesz?

Bardzo czekam na Twoją jasną odpowiedź! 
A równocześnie zapytuję, czy znalazłaś już 
swoje zdjęcie w „Krainie"? Czekam na dalsze! 
I w tym oczekiwaniu pozostaję aż do skutku!

Więc chciej pamiętać i przyjmij moje ser­
deczne słowa pozdrowień.

„Halo! „Jesienny Wichrze"! „Dnia 19 gru- 
Hdnia" — jest list dla Pana w „Krainie" pod

tytułem „Kto zaprosi w gościnę". W nim po­
zdrawia Pan „Krainiaków!" Z powiatów chc-dzie- 
skiego czarnkowskiego i wyrzyskiego.

Otóż ja jestem z powiatu chodzieśkiego, więc 
też, dziękuję za pozdrowienie.

Czy był Pan może w miasteczku M. ucz­
niem szkoły 1.?

Zapraszam Parta w gościnę do nas. Czy 
zgoda? Chcę zobaczyć Pana nowy motocykl. 
Bardzo proszę o odpowiedź, czy przyjmie Pan 
zaproszenie i przyjedzie. Jeżeli tak, to proszę' 
zabrać ze sobą Panią Zosię, Wujka Janusza i 
„Hmnorystkę" —: dobrze? (Panno Zosiu, czy 

(zgoda.?).
Aha! Tc Ty, „Jesienny Wichrze", to Ty 

kołyszesz Okręty i pasażerów w nich aż tlo 
chbroby morskiej... I to dlatego ja byłam ta­
ka chora!... Popraw się w . przyszłości!

A Ty, „Młody Orle", zabierz ze sobą ca­
łe moje miasteczko M.

„Bursztynowe Serduszko". Czy to Pani my­
śli o audycjach! z Polski dla Polaków z za­
granicy? Odpowiadam Pani, że Polski nie. mo­
żemy tu „łapać", jedynie w tut. miastach są 
nadawane audycje dla Polaków-. Tych nie mo­
gę się poprostu doczekać 'i słucham je pilnie, . 
bo dręczy mnie bardzo tęsknota za krajem.

Odwzajemniam serdeczności Pani. Może na-, 
piszesz mi krótki chociaż- liścik na ręce Re­
dakcji i opiszesz nowości z Polski — dobrze?

Serdeczne pozdrowienia dla całej „Krainki"!

„NIL DESPERANDUM!"
„Eł-ka“. Smutny jest Pana list. Smutny i 

zgnębiony! Gdybym mogła pomóc. Panu, nie­
uchronnie uczyniłabym to, aby tylko ująć Mu 
trochę powodów do odczuwania tej beznadziej­
ności.

Czyż doprawdy jest aż tak bardzo źle? Czy 
nie ma Pan żadnego zajęcia stałego, które 
daje regularną pensję?

Proszę napisać mi o sobie-dużo. — skoro 
obdarzył mnie *Pan swoim zaufaniem, to mo­
żesz przecież powiedzieć już wszystko, dokład­
nie.

Wiem, że jest Pan zdolny i utalentowany 
i trudno przychodzi mi pogodzić się -z bezrad­
nością, przebijającą w całym ostatnim ’ Pana 
liście. Raczej skłonna jestem przypuszczać, że 
była to tylko chwilowa depresja psychiczna, 
która szybko minęła; i dziś może już o -niej 
nie pamiętasz. Czy tak? Doprawdy wołałabym, 
aby tak było.

Jakby nie było, nie wolno Panu myśleć 
w ten sposób, nie wolno tracić energii i za­
pału do pracy — jest Pan jeszcze, jak sam 
piszesz, młody .i świat możesz podbić choć na 
tyle, aby Ci użyczył przynajmniej kawałka wy­
godnego, jeżeli już nie luksusowego ze swych 
bogatych obszarów. Nie mówię w tym wy­
padku o obszarach ziemi — rozumie mnie 
Pan chyba?

Tylko proszę wytrwale pracować, silnie przeć 
naprzód i trzymać się świetnego łacińskiego ha­
sła: „Nil desperandum!"..;

Przypuszczam, że ma Pan sporo nowel — 
proszę nam je nadesłać do oceny i ewentual­
nego przedrukowania.

Pragnie Pan zostać dziennikarzem — hm... 
to rzeczywiście nić jest łatwe do żrealizowania, 
ale przy szybkiej orientacji, dużej inwencji pi­
sarskiej i silnej woli można zdobyć 'wszystko.

Proszę spróbować współpracować ż dzienni­
kami i nabierać -potrzebnej rutyny, a może 
przecież, uzyska Pan stałe engagement.

Cieszyłabym się niewymownie, gdyby do­
niósł mi Pan, jeżeli nie szybko, to po , ja­
kimś czasie, że ustabilizowałeś się już ku włas­
nemu zadowoleniu i radości życzliwych Panu 
osób, bo nie wątpię, że masz je wokoło sie­
bie.

Jeszcze raz proszę Pana o nie poddawanie 
się chwilowo nieprzyjaznym losom i zasyłam 
przyjacielski uścisk dłoni!

NIE PRZEJMUJ SIĘ!
„Kochane Oczęta11 Niestety, nie mogłam od 

razu odpowiedzieć Ci, ani też umieścić Twych 
komunikatów —- pocieszam się jednak, że je­
szcze nie jest za późno.

Proszę Cię, nie przejmuj się, chwilowymi 
przeciwnościami — -na pewno znowu szybko
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Jrabierzesz werwy i śmigniesz w górę bez o- 
(bawy o to, że tam u góry popalą się skrzy-' 
idłia. I uczynisz dobrze, bo ten tylko ptak na­
uczy się latać, który oprócz silnych skrzydeł 
ma ojdwagę i upór w nauce latania.

Więc weź to sobie pod rozwagę i uwierz 
w sens podejmowanych przez siebie wysiłków.

Posyłam Ci dobre uśmiechy i czekam na 
nową wiadomość o Tobie.

„Dziunku"! Pytałeś się, odpowiadam wymi­
jająco i lakonicznie, a teraz brak mi Twej ra­
dy. Go mam zrobić, aby spotkać się z Tobą 
i porozmawiać? Jak nie, to zrób tak, jak Pan 
Twardowski, wsiądź na koguta i przyjędź z 
Rzymu do mnie? Nie chcę Cię Zamęczać, lecz 
skoro wrócisz z Rzymu, napisz mi dokładnie 
o wszystkim. Czy praca przy tym filmie, by­
ła przyjemną i wdzięczną?

Wiesz, Władku, te ciągle jednakowo smut­
ne oczy — te brudne -oczy, już są porządnie 
wymyte i patrzą trochę jaśniej jiiź zwykle, a 
złote ich skry,, posyłam Tobie, tam daleko, 
do Rzymu, aby opromieniały Twą" twarz i 
wszystko, co Cię otacza wokoło.

Cieszysz się z tego? No, to pa!
Luteczku! Kochanie Moje — cieszycie się 

na mój przyjazd, ale'— ale ja nie wiem, co 
zrobię. Nie jestem zdecydowaną . mimo, że bar­
dzo tęsknię za wszystkimi. Za pamięć "ućałuj 
rączki P. K. ode mnie. Bądź zdrów, Mój (ko­
chany urwiszu i pozdrów Twego przyjaciela.

Jaśku! Dlaczego nie piszesz, jak jest z tą 
sprawą? Czy Dziunek był u Ciebie i jak się 
bawił w Poznaniu? Miał również załatwić coś 
z P. S. Prosił mnie, abym stąd wyjechała. 
Pozdrów wszystkich.

Januszku! Na pewno byłeś zdziwiony, że 
potrafiłam być obojętną? 'jesteś potworem! 
Brzydzę się kłamstwem i Tobą! Oczyść — 
te kochane oczęta, w których widać całe ser­
duszko, na pewno już nie będą dla Ciebie 
kochane, lecz brzydkie, wstrętne jak noc! A!e 
z Tobą i tak nie ma. co gadać.

Widzę Twoje pobłażliwe spojrzenie, uśmie- 
, chasz się kącikami ust i mówisz: małe dziew- 

czątko moje — ty nie wiesz, ale i noce nie­
raz bywają cudne, gwiaździste, piękne. P. H. 
nie potrzebuje mnie się bać. Jestem narwaniec, 
io wiem — ale debrze wychowany. Nawet 
do największych wrogów moich potrafię być 
jak najserdeczniej usposobioną, bo zbyt mali 
jesteśmy, abyśmy potrafili poznać tajniki ży­
cia ludzkiego. Bądź so bądź, — jesteś
brzydki!

Pani „Lorecie" i całej .„Krainie" moc po­
zdrowień !"

NA PEWNO!..,
Rzeczywiście . dawno już -nie pisa­

łaś, nawet się już trochę dziwiłam — -no, ale 
teraz jest już znowu wszystko w porządku. 

Radosna jestem, że udało mi się odwrócić
.Twoją uwagę od niepotrzebnych przykrości. 

Owszem, zadowolona jestem z życia i pra­
wie szczęśliwa. Na pewno dużo radości za­
wdzięczam Waszym -modlitwom — tak sądzę.

Jeżeli śledzisz „Krainkę" już od dwóch lat, 
to sama już wiesz, do której i którego z 
„Krainiaków" zbliżyć się serdeczniej.

Na zjazd przyjedziesz — to ładnie!
. A jeszcze z jednego jestem zadowolona, mia­
nowicie- z tych dalekich wycieczek, jakie u- 
rzą-dzasz na rowerze.

Dziękuję Ci za dobre życzenia i zasyłam 
słodki uśmiech!

„Halo! Pozdrawiam na łamach „Krainy" 
„Czarnego Hajduczka", „Czarnulkę ze Swłe- 
■cia" i „Młodego Orła". Może ktoś ź wymie­
nionych „Krainiaków" napisze 'do mnie? A mo­
że ktoś z okolicy Grudziądza i Swi-ecia? Gu- 
powiedź murowana. Pozdrawiam serdecznie ca­
łą „Krainę" i proszę bardzo o -listy!"

W PODZIĘCE
„Milutka Lena11. Oj, oj — aż się przerazi­

łam _ na widok tych -ogromnie groźnych zdań 
miłej Leni — całe szczęście, że w końcu u- 
wolniłaś njnie od winy i kary i obdarzyłaś 
jednym ze swych . przemiłych uśmiechów.

Otóż w podzięce za dobre serduszko wytłu­
maczę Ci, dlaczego nie było w owym przy­
obiecanym arkuszu wzorów -Twego monogramu. 
Widzisz, Dziecino, tam z m-omogra-mamr i in-



nymi życzonymi wzorami postępuje się tak sa­
rno, jak ja z Waszymi listami, to zn. mu­
szą odczekać swojej kolejki. Czy uważasz mnie 
już za dostatecznie wytłumaczoną — 'to do­
brze !

Na Targach niestety nie byłam. Postaram 
się za to być ha przyszłorocznych.

Posyłam Ci moc dobrych uśmiechów i prze­
chodzę do komunikatów:

,,Smutna Iwonko". Jesteś, Kochanie, najmil­
szym dziewczątkiem pod słońcem! Zasyłam Ci, 
Luciu, wagon całusów.

„Echo Wsi". Odwzajemniam. Twoje pozdro­
wienia w dwójnasób.

„Czarodziejce". Uznanie za miłe wiersze.
„Jaś Sokół". Dziękuję Panu za zainteresowa­

nie się ma. skromną osóbką, ale pierwsza nie 
napiszę do Pana.

„Młody Orle". Dziękuję Ci za pozdrowieni i 
z Ustianowej i napisz obszerny list.

„Henry". Czy pamięta Pan jeszcze Lenę? 
To proszę skrobnąć do mnie.

Poza tym chciałabym korespondować z kimś 
z Pniew. Czy jest w naszej „Rodzince" ktoś 
taki? To proszę napisać. Znam Wasze miastecz­
ko, bywałam tam na Wakacjach u wujostwa 
Ż. — Dla całej „Krainki" milutkie pa".

ZMIENI SIĘ OD LIPCA
„Bąrcia“. To, co Cię tak mocno przerażało 

dotąd, mianowicie przedłużone oczekiwanie od­
powiedzi w „Krainie", skończy się wkrótce. 
Od pierwszego lipcowego numeru będzie 4 stro­
ny „Krainy", to znaczy zwiększy sfę o sto pro­
cent miejsce, przeznaczone do dawania odpo­
wiedzi. Obyście tylko postarali się o odpo­
wiednio zwiększoną liczbę sympatyków, abym 
mogła być i ja zadowolona!

Myślę, że poniższe zdania Twego listu bę­
dą wówczas o tyle usprawiedliwione, ile będą 
traktowały o Waszym zadowoleniu! z mej pra­
cy. Natomiast serdeczne wymówki przestaną być 
aktualne. No i oczywiście ja będę równie, .jak 
Ty i reszta „Krainiaków", z tego zadowolona.

Całuję Cię serdecznie i przechodzę do prze­
drukowywania :

„Naprawdę już czas, abym o sobie kilka 
słów skreśliła. Myślami jestem często przy do­
brej p. Zosieńce, oraz przemiłych „Krąinia- 
kach", do pisania zaś zrobi! się ze mnie 
leń, ale na pewno poprawię się i podtrzymani 
na nowo dawną zażyłość z „.Rodzinką".

Pani Zosieńko, jedno mię tylko przeraża, 
iż tak długo na kolejność odpowiedzi w „Kra­
inie" czekać muszę, t. z. nie tylko ja sama, 
ale wszyscy, przez co niejedne komunikaty sta­
ją się nieaktualne. Winna temu tak liczna „Ro- 
fctzinka", i tak szczere i liczne liściki, z pro­
śbą o chociaż mały, maciupci kącik. A że 
„Krąinka" w „Powieściach" zajmuje tylko dwie 
(stronnice, i jeszcze się z Wujkiem Januszem 
dzieli, nic dziwnego, że zachodzą takie opóź­
nienia w odpowiedzi.

Tak samo, jak ja, i inni z utęsknieniem o- 
cżekują tych kilku balsamicznych słów skiero­
wanych pod swoim adresem., a napisanych przez 
nas Wszystkich ukochaną p. Zosieńkę.

Ile uciechy spływa przez takicli parę słów, 
ujętych tak serdecznie! Chociaż byłoby się ze 
smutnych najsmutniejszym, mimowoli uśmiech 
zwycięża, radość serce rozpiera, iż tam .gdzieś 
hen, w pałuckiej ziemi bije takie jedno prze­
dobre serduszko, pełne zrozumienia dla niedoli 
ludzkiej. Na każdą bodaj najmniejszą bolącz­
kę umie radzić, pocieszać — znać, że p. Zo- 
sieńka ima serce nieludzkiej wielkości, skoro 
Się w nim tyle dobrego mieści.

My się również odwdzięczymy za dobre, do- 
.tblrym. I to nieinaczej, jak prosząc Bozię, aby 
nam Drogą p. Zosieńkę jak najdłużej zachował.

A teraz pozwoli Patii, że dam kilka komu­
nikatów :

„Dumce" i „Blance"- przesyłam siarczyste bu­
ziaczki, Pamiętajcie o mnie!

„Marteczko", Kochanie — wybacz, iż teraz 
dopiero odwzajemniam pozdrowienie. Napisz 

. Maleńka!
„Fenia z nad jezior". Wspótozuję serdecznie. 

Wierzaj, czas ukoi wszystkie rany. Uśmiechnij 
się, bo śmiech, to życie. Proszę napisz — od­
powiem na pewno.

„Te-Emie." Czy odgadłam Pana nazwisko
Jest Pan w istocie i z nazwiska K...... m ż
S.z.... ł  — czy tak? Znam Pana Siostrzyczki.

Poza tym przesyłam specjalne pozdrowienia 
i uśmiechy: „.Bajce", „Marzence", „Małej .Kon­
walijce", „Brzydkiej i smutnej Irce", Kocha­
niu", , ,Przedwiośniu", „Starszej Pannie", jak 
i całej „Rodzince''!

WEDŁUG AUTOPORTRETU
„Stadka Wisienka11. Jeżeli ktoś już w tak 

m iły i bezpośredni sposób przedstawia się, by 
go zaliczyć oo wielkiej „Rodziny" kraińskiej, 
to chociażbym nawet miała jakieś zastrzeżenia, 
jestem bezsilna.

Ależ z największą przyjemnością przyjmuję 
Cię, a żeby moi „Krainiacy" wiedzieli z gó­
ry, z kim mają do czynienia, zaprezentują Cię 
według Twego własnego autoportretu.

A więc uwaga „Krainiacy": „Słodka Wisien­
ka", nasza nowa towarzyszka, jest oryginal­
ną platynową blondynką, o ślicznych chabro­
wych oczętach i ząbkach jak perełki. Figurka 
zgrabna. Liczy to mile stworzenie lat... le­
piej nie'joowiem. W każdym razie bardzo mało.

jeżeli chodzi o jej upodobania, to naprawdę 
muszę stwierdzić, że „Słodka Wisienka" by­
łaby świetna towarzyszką dla niejednego z 
„Kraiiiaków", gdyż lubi i muzykę, i śpiew, i 
taniec i sport. Ó, właśnie sport; umie ona 
grać w tenisa, i jak sama mówi, gra świetnie. 
Brawo. Jeszcze kilku takich sportowców do- 
kompletujcie podczas' projektowanego zjazdu 
„Krainiaków", a zorganizujemy sobie zawody
sportowe.

Ale wracani do ' „Słodkiej Wisienki". A-więc 
myślę, że pragnienie Twoje, by nawiązać 'ko­
respondencję na pewno spełni się.

A teraz Twoje Komunikaty:
„Halo! Zainteresował mnie Belfer z przy­

jemnością spędzę wspólnie wakacje. Czy. zgo­
dzisz się? Proszę o list.

Pozdrawiam: „Samotnego Chorzów I", „Ma­
rzącego Ramona", „Rolnika", „Myśliwego", 
„Wytwornego włóczęgę", „Zdobywcę serc II" 
i „Barona Cygańskiego". Proszę o listy! od­
powiedź murowana!
1 Całuję i ściskam: „Królową Oziellę'", „Re­
nę z Kujaw", „Czarodziejkę", „Rozśpiewaną 
Izabellę" i „Wymarzoną".

Piszcie do mnie Kochane! odpowiedź od­
wrotna !

Teczka Wujka Janusza

OJ KWITNĄ BZY...
Tak cudnie! Już słońce zachodzi złotem.
Iskrzy się, pali purpurą rubinu.
Wiosenny wietrzyk drga — leciutkim lotem 
Zatacza w krąg nad wąnną bzu krzewiną...-

Oj kwitną, kwitną bzy,
W nich rosa jak łza drży.

Chylą się pęki bzu, rozkoszne, żywe,
W zieleni toną garną barw tysiącznych.
Raz jak puch śniegu, — zadrgają tęskliwie, 
Raz. jak ametyst, jak fiołek skromny...

Oj kwitną, kwitną bzy,
W nich rosa jak Iza drży.

Z wiatru poszumem — słodyczą wezbrana, 
Płynie upojna woń i w serce wnika,
Nęci, pali — jak miłość rozśpiewana 
Pieśnią kochania, co z echem zanika.

Oj kwitną, kwitną bzy,
W nich rosa jak łza drży.

Falują bzy i ciche, wiodą szepty,
Klonią się ku mnie — drżąca wyciągam dłoń, 
Muskam i pieszczę — a bladymi usty.
Spijam perły rosy — tulę białą skroń.

Oj kwitną, kwitną bzy,
W nich rosa jak łza cl rży.

Cisza... prysł czar i w oczach coś zaszkliło, 
Może to rosa — alboż to moje łzy? —
Minęło wnet wszystko - wszystko się prześniło, 
Trwa cień miłości — nie kwitną wonne bzy.

Oj kwitną, kwitną bjy,
W nich ros'a jak łza drży.

Ludmiła Górnicka.
ŻYCIE — WALKA

Tak trudno nieraz siebie zrozumieć 
Swoje rozterki i walkę z losem 
lak trudno nieraz żale zapomnieć.

i walczyć w życiu z niejednym ciosem.
A jednak, choć trudno, walczyć 'trzeba 

I w świat iść naprzód z podniesionym czołem. 
Bo to jest walka o kawałek chleha,

A walkę tę prowadzimy wszyscy społem.
Lecz gdy tę walkę przejdziem zwycięsko,

Wtedy nie czujem bólu, cierpienia —-
1 chętnie się wtedy poda dłoń braterską,
Która potrafi dać tyle ulżenia.

„Merle“.
UŚMIAŁEM SIĘ

„Mer/e“. Uśmiałem się trochę z tego zgod­
nego basu ławki, wędrowca i wichru, ale w 
rezultacie wierszyk dostał się na Jamy „Teczka"
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i na peWtlo niejednego „Krainiaka" przeko­
na w sensie pogodnym, że: „Dla wspwomnień 
warto żyć!..."

Posyłam Ci przyjacielski uścisk dłoni i pro­
szę o dalsze nadsyłanie równie pogodnych i 
gładkich wierszy.

WARTO ŻYĆ 
Dzisiaj sama, samiuteńka 
Stoisz opuszczona —
Ty ławeczko ukochana,
Przyjaciółko niestrudzona!

Dawniej tu wesoło było,
Śmiechy, figle i zabawy,
A dziś tylko wicher siary 
Przypomina dawne sprawy.

Ale może, w letni wieczór 
Przyjdzie ktoś znużony 
1 usiądzie, by odpocząć —
Wędrowiec zmęczony.

i we troje wtedy razem 
Snuć będziecie wspomnień nić 
I powiecie zgodnym basem:
I dla wspomnień warto . żyć!...

„.-Me, Zr".
ŚWIAT SIĘ KRĘCI

Niejedno się w życiu kręci, 
jak kręgi powstałe n a . wodzie, 
dziś zachód ma to w pamięci, 
co wczoraj było na wschodzie.
Co. wczoraj było w tej s ronię, 
dzisiaj w innej być może, 
niech tylko wicher zawionie 
i wszystko zmieni na: gorzej i
Niejedno się w życiu kręci 
i szybko kołem się toczy, 
dziś przeszłość ma to w pamięci, 
co wczoraj ujrzały oczy.
Co wczoraj było w tej stronie, 
dzisiaj, gdzie indziej już jest, 
bo to... jak wiater zawionie, 
by życiu wskazać swój gest.

Niejedno się w życiu kręci, 
jak kręgi powstałe na wodzie, 
dziś zachóa ma to w pamięci, 
oo wczoraj lśniło na wschodzie.
Go wczoraj było w tej s Ironie, 
dzisiaj gdzie indziej jest już, 
bo to... jak wiater zawionie — 

rozprószy szczęście, jak płatki róż.
Tadeusz Rawie ki.

JESTEM SAM 
Opuścili mnie wszyscy — 
dalecy i bliscy,
odeszli bez pożegnania, bez słowa... 
nie powiedzieli nawet: „bądź zdrowy".

Tacy są ludzie ■—
nienawiść obudzą,
nic im, że teraz ich przeklinam,
że clicę tęsknotę utopić w winie.

A ja czekam
wciąż za człowiekiem,
co przyjdzie, zrozumie i pocieszy nawet,
Nie będzie się gniewał, że nie umiem

[bawić.
Za tę tęsknotę
Oddam mu złoto,
oddam mu wszystko, co mam i
lecz, cóż?... Na razie jestem sam!

Tadeusz Multafiski. 
MUSZĄ POCZEKAĆ

„Vra.n“. Otrzymałem przesyłkę z ostatnimi 
wierszykami Pana, lecz jeszcze nie przegląd­
nąłem icli dokładnie. .Muszą poczekać na swo­
ją kolejkę.

Na razie daję do druku ostatni wierszyk 
z tych nadesłanych poprzednio.

Proszę dalej komponować na swój pożytek, 
a moją pociechę i coraz to nabierać wprawy 
w tej pięknej, acz dość trudnej pracy mózgu 
i ducha.

ŚPIEWAJ SKOWRONKU!...
Śpiewaj mi skowronku!
Śpiewaj skowronku hejnał kochania,
Oraj mi o wiośnie czarowne pieśni.
Może uciszysz w mej duszy łkania,
Może ból serca prędzej się prześni.

Śpiewaj, och śpiewaj! graj mi bez końca 
I wnieś melodią duszę w obłoki.
Może zapomnę w obliczu słońca,
Jakie łez gorzkich płyną potoki.

Śpiewaj mi jeszcze, śpiewaj, kochany!
Niech tonę w dźwięków czarownym morzu.
Niech zginę słońca cudem skąpany
Hen, razem z tobą — w niebios przestworzu.

.,,Ur*n",



O elegancką sylwetkę 
sportsmenki

Obecnie już każdy człowiek .uprawia jakiś 
sport, a zwłaszcza młodsza generacja intere­
suje się żywo lekkoatletyką i wszelkiego ro­
dzaju sportami, uprawiając je z wielkim zami­
łowaniem. Kobiety w ostatnich dziesiątkach 
lat wcale niemniejszy od mężczyzn biorą 11- 
dzi-ai w ■ćwiczeniach fizycznych i sportach.

Wiosna, zwłaszcza- ta późna, ciepła, a szcze­
gólnie lato — to okres, kiedy najwięcej upra­
wiamy sportów, bó poza przyjemnością - ruchu, 
mamy jeszcze mile i świeże powietrze.

Sporty letnie wymagają posiadania różnego 
rodzaju bluzek, koszulek sportowych, spodni, 
spodenek i t. p. Trzeba jednak w iedzieć, do ja­
kiego sportu w co się ubrać. Bo: elegancja 
to odpowiedni strój na odpowiednim miejscu. 
.Jak brzydko wygląda na przykład na kajaku 
fantazyjna, jedwabna sukienka lub kostium, 
składający się z wąskiej spódniczki i koszul­
kowej bluzeczki, podpiętej wysoko pod szyją.

Cechą każdego ubioru sportowego musi być 
przede wszystkim wygoda i dobre dopasowanie 
do. linii, ciała.'

W sportach „lądowych" należy zwrócić nade 
wszystko uwagę, na tenis. „Biały sport" jako 
swój przywilej zachował właśnie zamiłowanie 
do noszenia białych sukien. Robi się je z cie­
niutkiej wełny, z płótna lub z bawełnianych 
materiałów. Najlepsze są suknie, zeszyte w ca­
łości, o spódniczkach z fałdami, -niekrępujące 
swobody ruchów, tak nieżbędnej przy tym sprę­
żystym. sporcie. Moda zezwala na mocne obna­
żanie ramion i pleców, co niektórym sukienkom 
tenisowym naciaje charakter sukien plażowych.

Do sukien tenisowych nosi się kolorowe 
bolerka,. żakieciki lub pelerynki. Na porę chłod­
ną lub po skończonej grze — sweterka 6 ład­
nych, żywych barwach, ale o kroju jak najpro­
stszym, spprtowym. Noszenie sweterków 
pullowerów i spódniczek jest mniej- wygodne. 
Strój uzupełniać muszą skarpetki i specjalne 
tenisowe pantofle.

Od pewnego. czasu zaczęły, się pojawiać 
na kortach shorts'y, krótkie i szerokie, oczy-
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
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kobiet
wiście również białe', nie zjednały one sobie 
jednak zbyt licznych zwolenniczek. Są dosyć 
śmiałe i tęższe panie wyglądają w nich nie 
tylko nieładnie, ale i nieestetycznie.

Turystyka lądowa (powiedzmy skromnie: wy­
cieczki) jest najmniej wymagającym strojem, 
jeśli chodzi ,o . garderobę : wystarczy skromny 
kostium z białą, prostą w kroju bluzeczką, tk>- 
tego czapeczka sportowa i dobre, wygodne 
buty.

Turystyką górska w ymaga nie tylko mocni cli 
butów, ale i szerokich spodni - spódnicy, o iie 
możności z impregnowanej wełny; Obecnie po­
jawiło' się w’ handlu wiele.jej gatunków, prak­
tycznych i niedrogich'.

Sport w odny, rozpadający się na kilka dzia­
łów, upodobał sobie odwieczne zestawienie ko­
lorów- - białego z granatowym. Obowaizuje 
on na-całym świecie, we wszelkich odmianach 
wodnictwa. .

Wioślarstwo stosuje koszulki bez rękawów 
i krótkie spodeńki, to wszystko, ..co przy wzmo­
żonym ruchu tułowia całego i nóg nie krępuje 
ruchów.

Kajakowanie wymaga kompletów treningo­
wych, spodenek i koszulek. Często pani wio­
słuje jedynie w kostiumie kąpielowym, 'len 
niezmiernie popularny sport pozwala sobie'lia 
pewną swobodę stroju, nie zawsze idącą .w pa­
rze z sensem i wygodą. Wywołane to zostało 
właśnie■ popularnością kajakowania. 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

B 54387 K 34377

K 27801

M 24 686 Sportowy płaszcz z ■ białego lnianego 
płótna, lub flauszu, prosty i luźny.

(IW 34 384 Pijania sportowa praktyczna i mila 
nadająca się jednak tylko dla pań szczupłych.

Kroje- powyższe (Beyera) . nabyć można w naszej 
administracji w cenie 2. -  zl za sztu kę.

K 27 801 Praktyczny, trzyczęściowy komplet spor­
towy, składaj ący się z krótkich spodenek, zapina,- 
nycłi na zamek błyskawiczny, bluzki koszulowej, 
i spódniczki, zapinanej na guziki, z oryginalnymi 
kieszeniami. Zastosować tu można płótno. Kroje 
(Beyera) do nabycia w .naszej administracji w 
cenie 2,50' zł.

B 34 387 Do wszystkich sukienek sportowych 
nosić można taki dwurzędowy żakiecik z jednoko­
lorowego płótna.

K 34 377 Sukienka tenisowa z białego plóirta 
zapinana z przodu na guziki.

Kroje powyższe (Beyera) nabyć -można w naszej 
administracji w cenie 2,-— zł ^a. sztukę.
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Natomiast zawśz-ę- jeszcze : „selecł" yachting, 
wymaga klasycznych, spodni marynarskich, bia­
łych lub granatowych, koszuli sportowej i kur­
tki. Na głowę — beret lub morska, czapeczka. 
Wszelkie odchylenia od tego stroju są źle wi­
dziane -przez rasowe sportsmenki. A białe spo­
denki lub koszulka „umazane" od burty, czy 
szkolów, to tylko dowód zaprawy sportowej, 

tak wysoce cenionej.
Devette.

Czy wiecie, że...
Niemcy wyrabiają; obecnie syntetyczne szma­

ragdy.
— o * •

Rośliny śpią Ink, jak ludzie i zwierzęta.
, - .• • ■ —o—

Najwięcej sztucznych zębów wyrabiają w Sta­
nach Zjednoczonych,

o
Obecnie w Rosji Sowieckiej przeszło 45 pro­

cent lekarzy jest płci żeńskiej.
o -

Dawniejsi Indianie w Ameryce używali muszli, 
zwanych, wampum jako pieniędzy..

■ o -
W , Topęka, w stanie Kansas istnieje pr.awó, 

że nie wolno trzymać więeej, aniżeli pięć ko-, 
tów w jednym domu.

—ó —
Przywódca Mormonów', Brigliam Yotmg, któ­

ry żył w pierwszej połowie 49-go-więktr, ..-m-ial 
.2 7 .żon i 56 dzieci'.

• o —
Związki anilinowe, które składają się' z- ben­

zyny, .azotu i żelaza, używane śą do fabry­
kacji farb.

- o—
W Nasliiyille, w stanie Tennessee, jest bu­

dynek, który jest odtworzeniem słynnej świątyni 
greckiej; Partenonu.•••••••••••••••••••••••••••••a
HELENA ŁOTOCKA

Z opawiaflań M i r t i t l i
(NOWEI.A) .

Dokończenie.
- Pan mówi, jakby znał mnie-od. tysięcy 

lat uśmiechnęła--się i w jej promiennych 
oczach wyczytał zrozumienie. Emanowała z 
nich na niego błoga, zniewalająca siia.

Srebrny pyłek powietrza niknął .za widno­
kręgiem. Oni szli razem...



Och cóżto za fantastyczna bajka we wza­
jemnym otwieraniu tak nieznanych, obcych 
przed chwilą, a  teraz bliskich dusz. W stopnio­
wym otwieraniu tajemniczej zasłony, rozpo­
startej 'nad każdą jaźnią; we wsłuchiwaniu 
się w cudowną bajkę obcej do niedawna, a 
już zbliżającej siię, już bliskiej, tajemniczej a 
już znanej duszy innej istoty...

Ona słuchała jego opowiadania przerażała 
się, gotowa była płakać nad jego losem. Bo 
on nie zaznał szczęścia. Serce jego dotąd nie 
znało ciepła miłości. Nigdy nie kochał i nie 
był kochany. Żył jedynie w słodkim przeczu­
ciu spotkania jej — jedynej pierwszej i ostat­
niej! | |  | i (

Dlatego może uważano go za człowieka 
zimnego, wyrachowanego, obcego uczuciom 
ludzkim. A wszak dusza jego paliła się nie- 
gasnącym ani na chwilę, potężnym płomie­
niem oczekiwanego uczucia, które by pochło 
nęło całe jego życie, rozbrzmiato w całym 
wszechświecie potężnym głosem nieskończo­
ności.

Dusze ich tuliły się, zapalały się nowym 
a wiecznym zniczem miłości. Tak, nareszcie 
znaleźli siebie!...

Dlaczego, dlaczego nie spotkali się wcześ­
niej? Czy. może Bóg Najwyższy czekał aż 
'męką wysubtelni ich dusze? Czy wiedział, 
że tylko takie dusze zdolne są do miłości, 
aczkolwiek krótkiej ze względów na granice 
życia, ale wiecznej?!

Z zakładu zabrzmiał donośnie wśród ota­
czających gór gong wzywający na obiad...

A później badał go lekarz zakładowy. Z 
nawyku, choć znał najokrutniejszą prawdę, 
miał oczy jasne i pogodne. Wszak lekarze 
nie mówią prawdy śmiertelnie chorym. Nic 
groźnego — mówił — posiedzi pan u nas, a za 
parę miesięcy wyjdzie stąd z płucami ni­
by kowalskie miechy. Tak, Olaf pragnął te­
go teraz, jak nigdy!. W jego sercu rozbrzmie­
wały pokorne suplikacje do boga życia...

A jeszcze później poszedł do jej lekarza 
i dowiedział się straszliwej .prawdy. Ona do­
gorywała.

Z płuc jej zostały strzępy. Była to kwestia 
może tygodnia. Olaf wyszedł od lekarza ze zbie- 
jałymi z rozpaczy oczyma. Szedł przed siebie 
nie odczuwając chłodu, przy okrutnym akom­
paniamencie szamocąc,ego się z rozpaczy serca.

Stanął na szczycie. Srebrny pyłek powie­
trza unosił się w nieskończoność. Zdawało się, 
że łączył ż nią Olafa.

A gdy pozostawisz swe ciało i wejdziesz 
w wolny eter, staniesz się bogiem nieśmier­
telnym, wiecznie żyjącym i śmierć nie będzie 
miała władzy nad tobą..." — przesączyły się 
przez jego mózg kojącą melodią słowa nie­
gdyś wyczytane w starej książce, i wydało się 
Olafowi, że doznał olśnienia. Czyż może i- 
st-nieć śmierć,- — koniec?... Atom raz zapłod­
niony, życiem nigdy n ie  może 'umrzeć. To jest 
takie jasne, jak to, ’ że przedmiot martwy, ni­
gdy nie może żyć...

Patrząc z tych szczytów na nieskończone 
przestrzenie, od prapoczątków wieków unoszą­
ce się i łączące się w tajemniczy sposób z 
Wiekuistym, Olaf odczuł-silnie, że śmierć nie 
istnieje. Duch 'jest nieśmiertelnym, a on prze­
cież ,kochał duszą. ,

Tak, śmierć dla jasnego umysłu jest non­
sensem. Unicestwienie i tak martwej w za­
sadzie cielesnej powłoki, jest wyzwoleniem się 
narodzeniem się ducha w nieskończoności.

Olaf roześmiał się radośnie, a góry zawtó­
rowały mu echem. Rozstrzygnął tajemnicę dła­
wiącą jego duszę! Góry wskazały mu wyj­
ście! Teraz czuł się we wszechświecie, jak 
w rozkosznej komnacie swego domu. Nie ma 
strasznych krain, nie ma strasznych tajemnic! 
Człowiek >we wszechświecie jest u siebie w 
domu. Zmieniają się tylko pewne formy.

Teraz' wiedział, co zrobi, gdy umrze tą, 
z którą na wieki złączył się duchem. Pójdzie 
jej na spotkanie. Wszak to jest tak jasne! O- 
derwie się od szczytu, na którym obecnie słoi 
i rzuci w dół, w paszczę ziemi swe i tak 
martwe ciało, by donieść, do nieosiągalnych 
dla ciała wyżyn, swego ducha -ńa spotkanie 
jei ducha.

Wesoło wracał do sanatorium. Nie było stra­
chu, -jąie było rozpaczy, wszystko było jasne 
i świetlane...

A ona w tym czasie- siedziała u jego lekarza. 
Lekarz kochał tę dziewczynę. Jakby w- nagrodę 
za krótkie życie, Pan Bóg obdarzył ją urodą 
prawie fantastyczną. Lekarz rozumiał beznadziej­

ność i szaleństwo Swej miłości, jednak dla tej 
dziewczyny gotowi był nawet na poświęcenie 
własnego życia. A ona interesowała się stanem 
zdrowia nowego kuracjusza — Olafa. Jeśli on 
przetrwa przez tydzień, będzie to szczęściem —• 
mówił lekarz, patrząc na nią jak na objawienie.

— Śmierć już czatuje za jego plecami... Ale 
przed ,panią jeszcze długie i piękne życie — 
kłamał szlachetnym kłamstwem lekarzy 
Pani... nie dokończył. Ze zdziwienieem zobaczył, 
że dziewczyna zbladła jak śnieg i chwiejąc się 
wybiegła z pokoju...

Ro oo jej długie życie, jeśli nie będzie jego... 
Olafa łWśzak poza nim nie ma szczęścia!!! 
Wszak bez niego życie nie posiada żadnej war­
tości!...

On ma umrzeć, a ona miałaby pozostać... 
Nie, śmierć nie istnieje dla ich miłości. Wszak 
ich łączy, nić Pana Boga, nić miłości... Widocz­
nie Pan Bóg nie chce, by długie życie zniwe­
czyło ich miłość, która, aczkolwiek trwała przez 
chwile,, jest wieczna! Przecież chwila podobnej 
miłości zastąpi im długie życie... Czyż trzeba 
koniecznie żyć wiecznie. Wszak oni jeden 
dzień wyczerpią wieczność. Wielkie rzeczy — 
to błyskawice. Wieczność. —- to chwila. Jedna 
chwila, która zapala się i trwa nieskończenie. 
Wieczność błyskała w spięciu ich ócz trwają­
cym mgnienie i wieki... 1

Teraz wiedzieli już, że ich życie należy tylko 
do nich. Teraz z nadzwyczajną intuicją wyczu­
wali bieg życia. Każde z nich myślało, że od­
zyska zdrowie i każde znało straszliwy wyrok 
ciążący nad drugim. Dlatego też w tej ostat­
niej chwili zapragnęli się .związać węzłem sa­
kramentalnym...

Ślub ich odbył się w pobliskim mieście. Goś-, 
cie z sanatorium obecni na ślubie patrzyli z 
utajoną litością, a na pozór winszowali we­
soło.

Zaś oni promienieli szczęściem, jak dwie 
kościelne dogorywające świece, co pło lą jakby 
na pożegnanie wspaniałym .płomieniem przed 
zgaśnięciem. Choroba i miłość opromieniały te 
dwie isto'ty nieziemskim pięknem.

Można było płakać i śmiać się. Modlić się 
i kląć...

Nie, oni nie chcieli' umierać!... Oni chcieli. 
żyć wiecznie. Bóg zrobił ich wybrańcami mi­
łości. Ale widocznie już się zbliżał kres. Le­
karze nakazali im -nie wstawać z łóżek. A icli 
ciągnęła przestrzeń, która była tak .wielka., jak 
ich miłość. Pewnego poranka uciekli spod opieki 
lekarzy. Wziąwszy się za ręce poszli na szczyt.

Powietrze przeświecone brylantami słońca pro 
mieniało. Odczuwało się, że ono żyje, .bo wi­
browało, płynęło cichą strugą, coś szeptało... 
Czym było życie, czym była śmierć wobec 
bezmiaru ogarniającego ich szczęścia:.. Olaf od­
czuwał, że nieśmiertelność tkwi w jego istocie, 
przepływa przez jego duszę. Śmierć już nie 
istniała dla niego, gdyż dusza jego była zapłod­
niona tą miłością, która przychodzi może raz 
na setki lat, ale trwa przez wieki. Bo miłość 
stwarza wieczność w duszach, gdyż łączy z 
Wiekuistym.

Czy nie byłoby stosownym pogardzić ostat­
kami ziemskiego życia . i oddać .je w ofierze 
ich miłości?... Niech miłość sprawdzi, że jest 
mocniejszą od śmierci...

óóry  modliły się, jak białoskrzydli aniołowie 
Ziemi do Twórcy. Niewinne, ubrane .w- dziewi­
czą biel jarzyły się niepokalaną czystością. Z 

, ich wierzchołków cały świat wydawał się śnież­
nie — niepokalanie czystym. Oni s.ali na szczy­
cie. Miłość zachłystywała ich wezbranymi fala­
mi-., W ciele wyczuwało się skrzydlastą lekkość. 
Wydawało się im, że ich ciała były lżejsze niż 
górski eter. Jeśliby zstąpili ze szczytów w białą 
przestrzeń' — mogliby polecieć. Wysubtelnieni 
byli duchem, który ich przepełniał, który byt 
lżejszym od najsubtelniejszego 'eteru — bo 
był boskim duchem ich dusz. .Milionami śnież­
nych gwiazd połyskiwała przed nimi biała pa­
norama ziemi. W tych1 śnieżno - jasnych, nie­
pokalanych przestworach śmiesznym wydawało 
się ciężkie życie ludzkie. Dalekie, ociężałe, c- 
mylne...

—; Izoldo —  powiedział 'Olaf pieszczotli­
w ie — miłość jest lżejszą, mocniejszą niż cięż­
kie w .swej wadze gatunkowej życie.

— Izoldo, czy kochasz mnie?...
— Kocham, powiedziała i to jej słowo roz­

brzmiałe słodko śród górskich szczytów jak 
długo oczekiwana melodia. — Kocham .. odbiły 
białe płaszcze gór. - Kocham nad życe, ko­
cham. do ostatku życia (jakże śmiesznie to 
brzmialo — pozostało' jej życia najwyżej kilka
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dni...) — .Kocham na -wieki, poprawiła się.
Wzrok Olafa radośnie błądził śród jasnych 

przestworów zawisłych między szczytami. — 
O Izoldo! — wyszeptał —  słowo 'kocham w 
zasadzie nic nie tłumaczy w stosunku do mocy 
mej miłości. Czuję, że weszłaś w moją '.istotę, 
że zlałem się z tobą jak ta przestrzeń zlała się 
z Ranem Bogiem. Izoldo, co ' znaczy miłość 
ludzka wobec bezmiaru uczucia, które tkwi we 
mnie!... Przecież życie jest tylko chwilą, -a 
zespoliłem się z tobą na wieki!... Odczuwam 
wibracje naszych dusz w tych błękitnych prze­
strzeniach, odczuwam, że płyniemy w nich, od­
czuwam powiew skrzydeł angielskich i tak mi 
błogo, słodko, słodko... On zamilkł, później 
rozpoczął jakby we śnie: — Izoldo! wiem,'że. 
umrzemy prędko, może za chwilę, ale nigdy 
nie umrzemy dla tych przestworzy. Czy mieli­
byśmy czekać na ’ohydną śmierć ludzką?!... 
Polecimy!...

Przed nimi kłębiła się błękitnawo bida prze­
strzeń otchłani.

— Polecimy jak bogowie i zmieszany się z 
tymi srebrzystymi, wiecznymi przestworami. Nie 
życie nas, lecz my je odpychamy, by zamienić 
ctuc hkrótkiego ziemskiego istnienia w nieśmier­
telny, duch wiecznej radości wibrującej dokoła... 
Och, jakże słodkim byłoby zmi-eszać się — 
jak w .jasnym czystym śnie z tą przestrzenią, 
by w niej dalej kontynuować naszą krótką na 
ziemi, a wieczną w -nieskończoności miłość...

— Izoldo, polecimy!...
■ — Tak polecimy —  odpowiedziała ona pa­

trząc na niego błyszczącymi szczęściem oczyma. 
Oczy ich splotły śię. I oni przytuleni uści­
skiem wesoło oderwali się od szczytu i pole­
cieli...

I stał się cud — ci dwoje polecieli jak w 
szczęśliwym śnie, polecieli jak aniołowie na 
skrzydłach. Ni-e w czarną otchłań, lecz w błę­
kitną Nieskończoność. Lecieli swobodnie i ra­
dośnie nie odczuwając strachu w błękitnym, 
fruwającym dokoła pieszczotliwie eterze — ete­
rze, który wszak jest oddechem nieskończo­
ności, oddechem bożym. Nie odczuli jak prze­
łamali granice materii, przebili mur wieczności 
i unosili się dalej w modrej nieskończoności, 
podnoszeni lekkim, jak tchnienie Boga, bożym 
astralem. Azali miłość trwa na ziemi tylko przez 
krótką chwilę, a przez wieki w nieskończoności.

Czytelniku, jeśli będziesz kiedy w tych gó­
rach, wejdź na szczyty samotnie, jak zrobiłam 
to ja (albowiem miłość boi się zgiełku). O- 
władni-e tobą urocze, błogie uczucie spokoju. 
Odczujesz w pobliżu trzepotanie skrzydeł Wie­
kuistego. Przed tobą będą stały szczyty gór 
podobne do -nieruchomo wyrosłych anielich 
/skrzydeł Ziemi. I niezawodnie nagle usłyszysz 
pieszczotliwy, cichy powiew:

— Izzolll-dcoo.. •— będzie ktoś szeptał 
wśród gór głosem cichym wzruszonym i miłos­
nym, jak głos kapłana odmawiającego modli­
twy przy Sakramencie. I później usłyszysz cichy 
święty szept:
. — Ollla-ffieee... '

Wiedz, że to lecą duchy iy-ch dwu, .co- wznie­
śli się na szczyty miłości choć ńą chwilę — ale 
trwają tam przez, wieki na wieki. Polecieli ra­
dośnie w nieskończoność i krążą śród tych 
zaczarowanych ich tchnieniem gór i pieszczot­
liwie szepcą kochane imiona...

— Olll-a-fieee...
— Izzzolll-dooo...
Bo dla prawdziwej miłości nie ma śmierci, 

istnieje tylko przedłużenie -ducha w nieskończo­
ności.

Może powiedzą ci, że to szumi wiatr. Nie 
wierz, bo jest to głos świętej miłości, która 
jest krótką na ziemi i wieczną w Nieskończo­
ności...

— Izzz-o-llldoooo...
— Olll-a-ffie-ee...

Było to w Skandynawii, może ba-rdz-o dawno, 
może jest i dziś, -może będzie stale.

— Są tam góry zaczarowane, zaczaro-wa-ne 
lekkimi, pieszczotliwymi czarami słodkiego jak 
sen, wielkiego jak bóstwo wiecznego Ducha 
ludzkiego -dlategoo odczuwa się na., ich szczy­
tach jakąś nadziemską lekkość, upaja nieokreś­
lone uczucie szczęścia i radości:...

Tak głoszą podania miejscowej, skandynaw­
skiej ludności lubującej się w sagach wysnutych 
z rzeczywistości... Rzeczywistość obraca: się w 
przeszłość, przeszłość kamienieje w sagi, a sagi 
od wieków rozbrzmiewają słodkim echem pię­
kna drogiego marzeniem Judzkim.



czeniem babki, nakazującej mi pewnego 
dnia udać się do Dijon po zakupy.

Po raz pierwszy miałam jechać sama 
do tego miasta, Klaudyna bowiem była już

. zbyt stara na takie męczące podróże.
- Jesteś młoda i nie zajmujesz się ni­

czym. Już czas najwyższy, abyś się na coś 
przydała.

Udałam się zatem w drogę, obarczona 
zleceniami babki.

Hojność niej czcigodnej opiekunki nie 
pozwalała mi - na zbyt wygodną podróż. 
Zanistalowałam się w przedziale trzeciej 
klasy, zażenowana spojrzeniami mych to­
warzyszy podróży, będących w większości 

. okolicznymi wieśniakami, obładowanymi 
koszykami i niedbale obwiązanymi pacz­
kami.

Pociąg już ruszał, gdy nagle drzwi się 
otworzyły, pchnięte energiczną dłonią. Ja­
kiś mężczyzna wskoczył do przedziału w 
chwili, gdy pociąg nabrał rozpędu.

Podróżni zrobili miejsce nowoprzybyłe­
mu, na którego rzuciłam zaledwie przelotne 
spojrzenie.

Gdy jednak po chwili usiadł w drugim 
końcu przedziału na przeciwległej ławce 
omal nie krzyknęłam ze zdziwienia.

Poznałam Jana Salvin.
Siedząc zmieszana, wytrącona z równo­

wagi, uczułam nagle na sobie jego oczy 
o groźnym spojrzeniu, zdające się mówić:

— Tym razem pani mi nie ucieknie i 
będziemy musieli się rozmówić.

Na widok młodego człowieka i pod wra­
żeniem jego spojrzenia, ogarnęło mnie stra­
szliwe wzruszenie.

Serce ścisnęło mi się w okropnym po­
płochu, gardło zdławiła żelazna ręka; o- 
władnęla mną okrutna rozterka, czułam się 
bliska omdlenia.

Byłam niezdolna do najmniejszego wy­
siłku. Zdobyłam się tylko na odwrócenie 
głowy ku oknu, i patrząc niewidzącymi o- 
czami na krajobraz, przesuwający się jak 
nieskończenie długa wstążka,' siedziałam 
przybita, bez myśli, bez woli, oczekując 
nieuniknionej konieczności, której nie mo­
głam uniknąć, przeczuwając, iż mój towa­
rzysz podróży zażąda ode mnie rozmowy, 
wytłumaczenia, wyjaśnienia.

Zaledwie mogłam w zmieszaniu zdać 
sobie sprawę z tego, iż młody człowiek 
musiał mnie zapewne śledzić, ścigać i że 
znalazł się w tym wagonie trzeciej klasy 
jedynie dlatego, iż ja w nim byłam.

Pełna niepokoju, nie słyszałam nazw sta­
cji i nie widziałam, iż podróżni opuszczali 
przedział, spiesząc na doroczny jarmark, 
odbywający się w tym dniu, pozostawiając 
mnie samą z mym towarzyszem w dalszej 
podróży do Dijon.

Patrzyłam wciąż na uciekające przed my­
mi oczyma drzewa, ł nagle drgnęłam, czu- 
jąc iż cała krew ucieka mi do serca pod 
badawczym spojrzeniem, szukającym mych 
oczu.

Jan przysunął się i siadając na przeciw, 
by móc wciąż patrzeć na mnie,, /uwięził 
me ręce w swych dłoniach.

— Sabino, dlaczego zrobiła mi pani tę 
przykrość? Co oznaczało to gwałtowne o- 
dejście? To długie milczenie? Gdy wszed­
łem tu, nie rzuciła mi pani nawet przyjazne­
go spojrzenia, ani uśmiechu na powitanie. 
Co oznacza to zachowanie? Pani się gnie­
wa na mnie, Sabino? Co uczyniłem złego?

Głos jego dochodził do mnie jak przez 
mgłę, tłumiącą dźwięk i treść wypowiada­

Sianokosy

nych słów. Przymknęfam oczy tak blada, 
iż zdawało mi się, że zemdleję. Całą siłą 
woli nakazywałam sobie:

- -  Nie odzywaj się! Nie tłumacz się, 
nie przyjmuj walki — zostaniesz zwy­
ciężona! Milcz, by nie odgadł twego cier­
pienia; milcz, by nie uradował się twą 
zazdrością; milcz, by nie kłamał ci znowu i 
Pamiętaj o Róży, którą trzymał’w swycli 
ramionach i całował! Bądź silną przez mil­
czenie!

Czy widział moją bladość, czy prze­
czuwał osłabienie fizyczne, które mnie o- 
garnęło?

Opuściwszy raptem swe miejsce rzucił 
się ku mnie, otoczył ramionami i przycią­
gnął do siebie.

— Sabino! Moja mała Sabinko... O Bo­
że, zrobiło się jej słabo!

Omdlała, znalazłam się w ramionach te­
go, od którego pragnęłam uciec; w ramio­
nach nędznego uwodziciela,' który w moim 
wyobrażeniu, był zdolny do wszystkiego.

On jednak, wbrew moim przypuszcze­
niom, nie uczynił nic, a raczej tak mało .w 
porównaniu z tym, o co go posądzałam.

Łagodnie, tkliwymi, macierzyńskimi ru­
chami, zdjął mi kapelusz i rozpiął kołnie­
rzyk bluzki, na tyle jednak tylko, bym mo­
gła swobodniej oddychać, by nie urażało- 
to mej skromności.

Poczerni odważył się na śmielszy odruch.
Widząc mnie bladą, z zamkniętymi o- 

czami, wspartą bezwładnie na jego ramie­
niu, tak blisko jego ust, nachylił głowę, i 
dotknął wargami mej skroni.

Ten niewinny pocałunek wstrząsnął inną 
jak prąd elektryczny. Osłabienie moje było 
tylko nerwowe, świadomość nie przestała 
notować wrażeń. Ten, braterski nieomal 
pocałunek, wywołał zbyt żywo, wspomnie­
nie pocałunku danego Róży i tak mile 
przez nią przyjętego.

Instynktownie, powracając do zmysłów, 
odepchnęłam go ręką, odrzuciwszy w tyl 
głowę.

Poczem rozszerzonymi ze zgrozy oczami, 
spojrzałam na niego.
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— Niech pan odejdzie, proszę mnie zosta­
wić ! ,

— Sabino, moja mała Sabinko, szeptał 
błagalnie. Proszę się nie bać, to ja jestem, 
proszę mnie wysłuchać.

— Nie, niech pan odejdzie, nie ęhcę!
Odepchnęłam go energicznie z większą

siłą.
Nic nie pojmując, usiadł na przeciwległej 

ławce.
— Ależ^co się^stało? Pani boi się mnie? 

Ucieka pani przede mną! Proszę mi przy­
najmniej powiedzieć powód tego postępo­
wania?

Nie czując go już tak blisko siebie, sta­
łam się odważniejszą.

— Sabino, ciągnął dalej, bądźmy szcze­
rzy z sobą i nie zadawajmy. sobie niepo­
trzebnego bólu. Coś zaszło między nami, 
ale co? Proszę mi powiedzieć otwarcie.

— Nie mam nic do powiedzenia panu.
— - Dlaczego więc odeszła pani tak dziw­

nie z Belłe Vue?
— Przypomniałam sobie zlecenie bab­

ki, którego nie wykonałam.
I dlatego uważała pani za wskazane 

opuścić mnie bez pożegnania?
-  Chciałby. mnie pan zatrzymać; triii- 

siałabym tłumaczyć panu...
— A te tłumaczenia drogo by panią ko­

sztowały, nieprawdaż?
Wzruszyłam ramionami ze znużeniem. 

Mimo mej woli chciał wciągnąć mnie w 
rozmowę, która napełniała mnie odrazą. 
Niełatwo jest kłamać,-a jednak, wołała­
bym raczej umrzeć, niż przyznać się, ile 
wycierpiałam od tamtej chwili.

- Przypuśćmy, iż miała pani naprawdę 
powody do tak gwałtownego odejścia..! ale 
od tego czasu? Ani jednego słowa wyja­
śnienia lub żalu; ani jednych odwiedzin: 
nic, nic!

Nie odpowiadałam, przekładając milcze­
nie nad nieprawdopodobne tłumaczenia. 
Wówczas, nachylił się ku mnie, biorąc mnie 
znowu za ręce.

— Sabinko, niech pani nie każę mi cier­
pieć dłużej. Istnieje między nami napewno



Z okazji poświęcenia sztandarów kilku pułków angielskich, odbyła się wielka defilada przed 
pałacem Buckingham w Londynie

jakieś nieporozumienie, musimy je wyja­
śnić, błagam panią. Czy to możliwe, bym 
mógł coś zrobić lub powiedzieć, co sprawi­
łoby pani przykrość? Jeśli tak się stało, Sa­
bino, przysięgam, że uczyniłem to niechcą­
cy i pani , nie ma prawa wydawać na mnie 
wyroku, nie wysłuchawszy mnie uprzednio.

— Niech pan zamilknie! zawołałam my­
śląc o Róży, którą trzymał w swych obję-. 
ciach.

— Przez milczenie nie wyjaśnimy tego 
nieporozumienia, które nas\dzieli.-'Sabino 
zaklinam panią, proszę mnie wysłuchać. 
Nie może pani wątpić we mnie: kocham 
panią. Wszystko co jest we mnie należy 
do pani. Pani jest celem mego życia; je­
dynym mym pragnieniem jest wzbudzić 
w pani miłość dla mnie, uczynić panią 
swą żoną.

Płacz ścisnął mi gardło, z oczu trysnęły 
łzy.

Jakże mogłam pozostać obojętna na sło­
dycz jego głosu, na czar słów, które wy­
powiadał, na wspomnienie o cudnym śnie 
o szczęściu?

ł podczas gdy całą duszą pragnęłam 
być przy nim, schronić się.w jego ramio­
nach i wykrzyczeć moją wzajemną miłość 
bezlitosny, ironiczny głos odzywał się w 
mym rozsądku: „On kłamie! Czyż nie 
wiesz, że w Bellle Vue składał Róży te sa­
me przysięgi?"

Obraz Róży, zmuszał mnie do odepchnię­
cia go:

— Byłabyś tak podia, by odbierać narze­
czonego tej biednej ' dziewczynie? Nawet 
jeśli on chciał się tylko nią zabawić, nie 
masz prawa zajmować miejsca, które jej się 
należy..."

Kryjąc twarz w dłoniach, by nie widzi,,} 
mych łez, wcisnęłam się w kąt przedziału.

Patrzył na mnie niezdecydowany. Milcze­
nie, które zachowywałam w odpowiedzi na 
jego zaklęcia miłosne, zdawało się gó de­
zorientować.

— Niech pani nie płacze, Sabino, błagam 
panią, podjął ze smutkiem. Jeśli wyznanie 
mych uczuć powoduje pani zmartwienie, 
żałuję że je uczyniłem... Zaczekam jeszcze,

by pomówić z panią o iym... Musi pani jed­
nak zrozumieć jak okrutnym jest dla mnie 
mnie milczenie pani; niech mnie pani nie 
pozostawia pod tym rozpaczliwym wraże­
niem; trzeba mieć litość nad ludźmi, nawet 
jeżeli nie podziela się ach uczuć.

— Co pan chce ode mnie? spytałam nie­
śmiało, wzruszona jego bladą i zastygłą 
w cierpieniu twarzą.

— Aby pąni odpowiedziała szczerze na 
kilka pytań.

— Takich?
— Przede wszystkim: czy to przez an­

typatię osobistą nie odpowiedziała pani 
na moje wyznanie?

— Nie czuję antypatii do nikogo.
— Do nikogo, powtórzył, przykre słowo; 

stawia mnie bowiem na równi z ludźmi 
najzupełniej obojętnymi pani. Chciałbym 
wiedzieć dokładnie: czy do mnie?

— Nic nie mam przeciwko pąnu.
— Dobrze/ Gzy unika mnie pani zatem 

na czyjś rozkaz? Ktoś zakazał pani widy­
wania się ze mną?

— Nikt nie ma takiej władzy nade mną. 
Nie'uległabym nikomu, ktokolwiek by miał 
pretensję do podobnej kontroli mych czy­
nów.

- A może po prostu pani kocha inne­
go?

— Co to, to nie, zaprotestowałam.
— A więc? nalegał w. dalszym ciągu. 

Nie.kocham nikogo. Nigdy nie wyjdę
za mąż.

Stwierdzając to, rozpłakałam się na no­
wo.

Nachylił się nade mną i, ocierał mi ła­
godnie oczy, jedwabną chusteczką wydoby­
tą z kieszonki.

— Niech pani nie płacze, Sabino; nie 
mogę, patrzeć na łzy pani. Pragnąłbym 
wziąść panią w ramiona, by wypić te łzy, 
by osuszyć ich źródło ,z myślą, iż pocałun­
ki moje mogłyby ukoić pani cierpienie.

— Oh, zabraniam panu mnie całować! 
zawołałam, szlochając jeszcze gwałtowniej. 

Niechże więc pani będzie rozsądną,
inaczej nie gwarantuję za nic.
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— Moja maleńka, ukochana Sabinko, 
gdyby pani wiedziała jak szczęśliwym u- 
czyniła mnie pani przed chwilą.

— Ja?
— Tak, pani.
— W  jaki sposób? .
Zdumiona, przestałam nagle płakać.
— Oświadczyła mi pani, iż nie jestem jej 

antypatyczny, że nikt by nie mógł rozdzie­
lić pani ze mną. Wreszcie, o najsłodsza 
nadziejo! nie kocha pani innego i, jeśli 
nie wyjdzie pani za mąż za mnie, nie 
poślubi pani nikogo.

— To ja tak powiedziałam?
Uśmiechnął się, słysząc mój sposób wy­

rażania.
— Może bardziej gramatycznie, lecz z 

pewnością, chciała pani to powiedzieć.
Nie ma się pan więc z czego cieszyć. 
Dlaczego, zapytał zl)ity z tropu.
Gdyż, jeśli nie wyjdę nigdy za mąż

mało jest'widoków na to, bym została pa­
na żoną.

— Wystarczy mi narazić pewhość, iż 
pani nie kocha innego, a ponieważ kilka 
dni temu nie była mi pani niechętna, 
-przeciwnie nawet! nie tracę nadziei;

— Wczoraj nie, jest podobne do dziś!
— Między tvmi dwoma biegunami zatem 

istnieje coś, co nas rozdziela. A ponieway 
nie jest to ani zakaz, ani czyjaś wola, ani 
myśl o innym mężczyźnie, pozostaje tylko 
nieporozumienie, które czas złagodzi.

Pokręciłam głową.
— Nie przypuszczam, aby czas mógł na 

to coś zaradzić.
— Chodzi tylko przecież o panią i o 

mnie... A może powiedziano pani...?
— Nic mi nie powiedziano.
■— Dowiedziała się pani...
— Niczego się nie dowiedziałam.
— Zrobiłem więc może pani przykrość?
Oczy moje nabrały twardego wyrazu; 

skierowałam je znowu na krajobraz. Za 
każdym razem, gdy pytania jego zbliżały 
mnie do Róży, niechęć odżywała na nowo 
w mej duszy'.

Przyglądał mi się w milczeniu, poczem 
rzeki, wstrząsając głową:

— Nie chce pani mówić, rzekł z gory­
czą. Gniewa się pani na mnie, ale nie 
chce pani wyjawić szczerze swej urazy. 
Sprawia mi pani wielką przykrość, Sabino.

— Och, komu to mówić o szczerości! 
Panu zwłaszcza! zawołałam, nie myśląc 
o tym - jak rozległe znaczenie może on 
nadać temu okrzykowi.

Rzeczywiście, słowa te wywołały w nim 
wyraźne wzburzenie.

— Ja jestem nieszczery?' wybąkał.
Patrzył na m,nie z przerażeniem, osłu­

piałymi oczami, nadaremnie usiłując zrozu­
mieć.

Ukryłam twarz w dołniach, by go nie 
widzieć.

Ciężkie milczenie zapanowało między na­
mi.

Czułam, iż dotknięty do żywego oskarże­
niem, które zawierały me słowa, zastana­
wia się nad ich znaczeniem. 1

Nagle zaczął mówić. Glos mu drżał z 
powstrzymywanego wzburzenia widać było 
jednak, iż nie chce okazać gniewu lub o- 
burzenia.'

— Zrobiła mi pani bezpodstawny zarzut. 
Sabino; mogę tylko z tego wnioskować, iż 
pomyłka pani jest donioślniejsza, niż przy­
puszczałem. O ile wiem dobrze^ iż nie jest



pani zdolna' do lekkomyślnego rzucania 
podejrzeń na kogoś, o tyle jesieni pewien, 
że nie zasłużytem na zarzut nięszczerości, 
który mi pani zrobiła. Czy mogę skorzystać 
z okazji, by zapytać panią, co pani rozumie 
pzrez ten okrzyk?

-  Nie mam panu nic do powiedzenia.
Odmawiam odpowiedzi, bąkałam przerażo­
na tym, iż muszę mówić.

Zdaję sobie sprawę, iż z dobrej woli nie 
zechce mi pani nic powiedzieć. Ale gdybym 
jednak nalegał?

— Poco?
— Zatem odmawia mi pani odpowiedzi,
— Nie mam nic- do powiedzenia panu.
— Niech tak będzie.
Zrobił lekki nich bezsilnego żalu.
Zostawmy więc tę sprawę i nie mówmy o 

niej więcej. Pani mnie głęboko zraniła; 
zaczekam, aż pani sama zrozumie bezpod­
stawność swych podejrzeń. Przejdźmy do 
innego tematu: czy ma pani dużo spraw 
do załatwiania w Dijon?.

— Sporo. Babka'wypisała mi całą listę.
— .Czy byłoby to zbyt wielką niedyskre­

cją prosić o pokazanie mi tej listy?
Posłusznie podałam mu ją. Onieśmielał 

mnie teraz naprawdę. Mówił zimno, twarz 
Mściągnęła mu się wysiłkiem, który robił 
by zachować spokój, unikał mego spojrze­
nia.

— Załatwi to pani w ciągu dwóch godzin 
moim autem, rzgkł po przeczytaniu listy.

— Autem pana?
— Tak, szofer będzie oczekiwał przyjścia 

pociągu.
Widząc me zdziwienie, wyjaśnił:
— Od trzech dni czyham na pani wyjście, 

ukrywszy , samochód w lesie, przyrzekłem 
bowiem sobie, iż muszę się z panią rozmó­
wić, a przeczuwałem, iż trzeba będzie od­
dalić się stąd, by móc swobodnie mówić. 
Dziś rano śledziłem panią: widziałem, iż 
pani kupuje bilet do Dijon, było to zatem 
dziecinną zabawką wsiąść za panią do 'wa­
gonu, poleciwszy uprzednio szoferowi, by 
mnie oczekiwał na dworcu w Dijon.

— Rozumiem, szepnęłam, zawstydzona 
śł.ą, iż on wszystko przewidział, by móc 

.spotkać się ze mną, ja zaś włożyłam tyle 
niechęci w tę upragnioną przez nioge roz­
mowę...

On zaś ciągnął dalej:
. — Skorzysta pani zatem z mego samo­
chodu. Obecnie jest kwadrans po dziewią­
tej. O wpół do dwunastej, przypuśćmy o

' dwunastej, wszystko już pani załatwi. Bę­
dę panią oczekiwał. Proszę mi ofiarować 
pozostały czas aż do odejścia, wieczornego 
pociągu, czy przyrzeka mi pani to?

— Pozostały czas? A poco?
— Byłbym pani bardzo zobowiązany za

niedopytywanie się. Zależy mi na obecności 
pani. Trudno mi wzbudzić w pani ufność 
po tym, co mi pani przed chwilą po­
wiedziała, mogę jednak zapewnić panią 
o mym głębokim dla niej szacunku i chcę 
wierzyć, iż nie poddaje' go pani w wątpli­
wość.
- .— Nie wątpię w nic; mam zaufanie do 
pana, sądzę jednak, iż -najlepiej by- było, 
abyśmy. się już 'więcej nie spotykali.

- Czy to ma oznaczać zupełne zerwanie? 
szepnął.

— Tak, jęknęłam. To będzie najlepsze. 
Westchnął wobec tego uporu. Lecz, spo­

kojny, nalegał dalej:
— Żałuję bardzo, ale nie podzielam pani

zdania. Muszę spędzić z panią dzisiejsze

popołudnie, choćby tylko dlatego, aby pani 
mogła sprawdzić swe podejrzenia o mnie.

—‘ Przyzwoitość nakazuje młodej dziew­
czynie skromność. Jakże może pan żądać 
bym spędziła z nim całe popołudnie?

— Przyzwoitość nakazuje również - za­
dośćuczynienia dla tych ludzi, którym się 
ubliża.

Szloch ścisnął mi znowu gardło.
. — Och, nadaje pan zbyt wielką wagę 
mym słowom.

,— Nie wolno mi zapatrywać się na nie 
inaczej, ponieważ odmawia mi pani wszel­
kich wyjaśnień i absolutnie nie wiem, co 
mogło je pani podyktować.

— A zatem, żąda pan, aby dziś po po­
łudniu...

— Nie żądam niczego. Proszę tylko o 
ofiarowanie mi przez panią dzisiejszego po­
południa.

— Dokąd mnie pan zaprowadzi?
— W dalszym ciągu proszę, by pani nie 

dopytywała się o nic.
— A jeśli nie zechcę pójść z panem?
— Powiem, iż panna Sabina de Presec 

obraża ludzi i odmawia im później zadość­
uczynienia.

— Ależ zapewniam pana, iż nie miałam 
zamiaru urazić jego honoru. Powiedziałam 
jakieś słowo na wiatr, a pan korzysta z 
tego, by mnie zmuszać do.:.

Patrzył na mnie ze zdumieniem.
— Sabino, czy to możliwe, aby pani 

mówiła w podobny, sposób, po-tych okrut­
nych słowach! Czy mam je pani przypom­
nieć?

Opuściłam powieki, zawstydzona swą nie- 
zzręczn ością.

— Przepraszam pana, szepnęłam. Chwia­
łabym złagodzić moje poprzednie słowa, 
a robię to tak niezręcznie, iż wygląda to 
na spieranie się o ich znaczenie.' Nie mia­
łam zamiaru dotknąć pana honoru, mó_ 
wiąc o szczerości, W oczach pana niektóre 
postępki są" zupełnie naturalne... bowiem są 
bardzo męskie.

W takich oto strojach nasze 
babcie kąpały się w morzu.

' >— Nie wiedziałem, iż wartość honoru u 
zzależnia się od tego, ćzv mowa o mężczyź­
nie, czy też o kobiecie. Zatem, według panij 
jestem godny nagany za coś, co mężczyźni 
pochwalaliby?

Wahałam się z odpowiedzią na to bez­
pośrednie pytanie. Wreszcie zaczęłam z 
namysłem:

— Mój Boże..; tak, sądzę, iż mężczyźni 
napewno... przynajmniej niektórzy! Ja je­
stem zacofana, a przytem biedna dziewczy­
na z prowincji, która' nigdy nie opuszcza­
ła swego ciemnego zakątka. Przepraszam 
pana za te nierozważne słowa, które pan 
niedawno usłyszał ode mnie, Życzę sobie, 
by ..pan się więcej mną nigdy nie intereso­
wał, taką niemądrą i przykrą dziewczyną. 
Rozstańmy się za chwilę w Dijon -bez 
żalu. Niech pan idzie swoją drogą, a ja 
pójdę swoją.

<— Swoją drogą? Zacofana, naiwna dzie­
wczyna z prowincji, pełna czcigodnych 
przesądów, szczerość której nie ulega, żad­
nej wątpliwości!

Rozwalał mi mówić uprzednio nie prze­
rywając, teraz jednak jego zgryźliwy i 
■ ironiczny glos zdradzał gorycz, przebija- 
iącą w ćhłoszczących słowach. CiągnąLda- 
lej:

Ma pani szczególny sposób, Sabino, 
tłumaczenia się i łagodzenia tego, co pani 
nazywa ,,niezręcznością". Mężczyźni... przy­
najmniej niektórzy! A ja zaliczam się na­
turalnie do tych, którzy, nie przywiązują 
wagi do szczerości. Rzeczywiście, wysoko 
innie pani ceni!

ł.zy błysnęły ponownie w mych oczach. 
Chciałam jeszcze mówić, tłumaczyć, lecz 

co mogłabym powiedzieć, by nie pogłębić 
nieporozumienia? Pozostawało tylko '.wy­
jawić prawdę. Ja zaś byłam nięzdohąa do 
wypowied/jenia jej. Jakże bowiem powie­
dzieć: „Pan jest oszustem i kłamcą.' Wy- 
znaje mi pan swą miłość i to samo'mówi 
pan Róży. Stara się pain przekonać mnie 
o Swej miłości, o uczciwości swych zamia­
rów, a' ja widziałam Różę w pana obję­
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ciach,' widziałam jak ją pan okrywał po­
całunkami".

Moje milczenie w odpowiedzi na jego 
gwałtowną apostrofę musialo mii być bar­
dzo przykre.

Z czołem poprzecinanym głębokimi zma­
rszczkami, patrzył, nic nie widząc, na kraj­
obraz przesuwający się za oknami wagoiiii. 
Nie dostrzegał mego wzruszenia, pogrążo­
ny w bolesnym rozmyślaniu; nie widział 
mego zrozpaczonego spojrzenia, Skierowa­
nego ku niemu,

Nie mogłam oderwać wzroku ód jego 
wzburzonej' twarzy, od przygryzionych zę­
bami ust, od szarych oczu o stalowych 
błyskach.

I mimo, iż w mym biednym obolałym 
mózgu powstała przemożna chęć wykrzy­
czenia mn podłośoi, o którą go oskarża­
łam; zazdrości, która dręczyła mnie od 
ośmiu dni, nie mogłam zdobyć się na nic 
innego: jak tylko na żałosne, w umęczo­
nej duszy, ubolewanie:
y— Teraz on gniewa się na ciebie ,i nigdy 

ci nie przebaczy. Odejdzie od ciebie, prze­
cież ehciafeś tego. Przypatrz mu się do­
brze, wszystko już skończone! Wszystko 
skończone! Zerwałaś sama więzy, które 
was łączyły.

Jęk bólu wydarł mi się z gardła, zaciska­
łam ręce w rozpaczy. Oli, jakież okrutne 
to były chwile!

Koła wagonu stuknęły głośniej; nagłe 
Szarpnięcie rzuciło mnie naprzód i raptem 
znalazłam się w ramionach mego towarzy­
sza, który przed chwilą wstał ze swej 
ławki.

Przez sekundę piersi nasze zetknęły się, 
nieprzytomne źrenice zatopiły się w sobie.

Nagle wszystko znieruchomiało dookoła 
nas. Pociąg zatrzymał się na dworcu w 
Dijon.
_ W tej krótkiej chwili zbliżenia naszych 

ciał nerwy odprężyły się nieco, lody zo­
stały na nowo przełamane.

Ściskając me ramię, pomógł mi wysiąść 
z pociągu. Po czym, idąc za mną, skiero­
wał się ku wyjściu. Byłam  jeszcze tak 
wzburzona, iż nogi uginały się pode mną.

Na placu przed dworcem ogarnęło mnie 
wahanie: czy miałam odejść, rzuciwszy mu 
pożegnanie, nie odwracając głowy, czy też 
zgodzić się na spędzenie z nim popołud­
nia, tak jak o to prosił.

Zwolniłam machinalnie kroku, zatrzymu­
jąc się prawie, niezdolna do powzięcia 
decyzji.

On ją powziął za mnie.
Uczułam, wsuwającą się pod me ramię, 

rękę.
—* Pani pozwoli! Mój samochód stoi 

tutaj.
Palce jego paliły me ciato poprzez jed­

wab rękawa, wywołując we mnie dziwne 
drżenie.

Otworzył przede mną drzwiczki samo­
chodu.

Proszę wsiąść i szybko załatwić wszy­
stkie sprawunki.

Usłuchałam, niezdolna do najmniejszego 
oporu.

O dwunastej na Placu Ratii§zowym, 
czy tak?

- lak, wyszeptałam.
To potwierdzenie wydało mu się jednak 

niewystarczającym. Zagłębiając oczy w 
mych źrenicach, jakby chcąc przeniknąć 
mnie całą swą wolą, powiedział z naci­
skiem:

trzu,

— Czy daje pani słowo, Sabino, iż mi 
pani nie ucieknie? Czekam na panią, czy 
obiecuje mi pani przybyć na wskazane 
miejsce?

— Obiecuję.
— Na pewno?
— - Za całą pewnością.

. — A zatem do widzenia wkrótce?
— Tak, do widzenia wkrótce!

* **

Zamknął drzwiczki i zwrócił się dó szo­
fera, podając hiu adresy, pod które mia­
łam się kolejno udać. Po czym, gdy sa­
mochód już ruszał, Zrobił w moją strónę 
przyjazny ruch ręką, poznałam po nich u 
warg, Iż rzucił mi raz jeszcze nakaz:

Do widzenia wkrótce, na pewno!
Nie zamierzałam uchylać śię Od wyzna­

czonego spotkania.
Przeciwnie, ogarnęła mnie jakaś gorącz­

ka, gdy spiesząc się, załatwiałam w skle­
pach i biurach polecenia babki, z jedyną 
myślą o  jak najszybszym ukończeniu wszy­
stkiego.

Świadomość, iż go wkrótce zobaczę wle­
wała ogień w moje żyły. Po porannym 
wzburzeniu, niechęci, goryczy, wyrzutach, 
które zawierały-me słowa, odczuwałam bez­
mierną potrzebę pokoju i zgody.

Jeżdżąc od sklepu do sklepu, wciśnięta 
w kąt samochodu samochodu należą­
cego do niego i przesiąkniętego jego osobą

— z sercem wypełnionym po brzegi mi­
łością, miałam wciąż przed oczami jego 
umęczoną twarz, chłodne spojrzenie, błą­
dzące po przesuwającym się krajobrazie, 
ironiczne, drżące z oburzenia usta, zagry­
zione zębami, powstrzymującymi gorzkie, 
przykre słowa, które musiały mu się cisnąć 
w odpowiedzi na moje niegodne podejrze­
nia.

Na to- wspomnienie gorące fale uderzały 
we mnie i szeptałam na wpół przytomna:

— Oh, Janku, przebacz mi, kocham cię, 
jestem zazdrosna/ cierpię! Powiedz mi 
jeszcze raz, że kochasz mnie... tylko mnie. 
Że będziesz mnie zawsze kochał! Mów mi
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— Wiem dobrze, że kłamiesz... kłamiesz! 
Ale mów, tak słodko jest słuchać tych 
słów, słuchać twego głosu; tak ciężko jest 
nie wierzyć ci, ale tak błogo wiedzieć, że 
jesteś przy Mnie, że cię słyszę, że nie 
wszystko jest jeszcze skończone!.,.

Ach, wiem dobrze, że jest Róża, ale 
pomimo io, mów mi te kłamliwe słowa. 
Umiesz oszukiwać kobiety... Róża jest dla 
ciebie niezyni, nie kochasz jej! Zdawało 
mi się — nie całowałeś jej.,.

■ - Jakaż ja jestem śmieszna!... Czyż, moż­
na brać pod uwagę fę dziewczynę! Tylko 
ja, nieprawdaż? Tak, tak, ja! tylko ja, 
zawsze ja jedna!

— Mówże, okłamuj mnie lepiej! Mów, 
mów jeszcze! Widzisz przecież, że ci niie 
wierzę, że cierpię, że jestem podia! Tak, 
podła...

Różo, wybacz mi, ale kocham go tak 
bardzo! On oszukuje i ciebie i mnie, ale 
ja go kochani i nie mam już sił. Oczekuje 
mnie, przyjdę dó niego... całe popołudnie 
ż nim! O jartku; zlituj się nade mną,,, .

Samochód śię zatrzymał. Wszystkie spra­
wy zostały już załatwione, Umówiona gó- 
dzina zbliżała się, Czas zaczynał rrii śię 
dłużyć: ' : -

Było zaledwie czterdzieści minut po je­
denastej. Spojrzałam nd zegarek na ręku 
—- prezent od Blanki — szukając oczami 
Jana, który jeszcze nie nadszedł. Ogar­
nęło mnie rozczarowanie.

A jeśli się rozmyślił, jeśli nie przyjdzie? 
P Przyjęłam go tak źle; przez cały ranek 
wszelkimi sposobami chciałam się uwolnić 
od niego?

Ha, ha, okazał się dobrym graczem do 
Samego końca. Wymógł na mnie żądane 
Spotkanie; gdy Zaś śię zgodziłam, zadowol- 
nił tym śwóją miłość Własną i wystrychnął 
mnie na dudka!

Drgnęłam na to przypuszczenie. W prze­
rażeniu rozglądałam się po placu. Czyż 
mam dłużej jeszcze czekać n aniego? Czyż 
nie zrobiłabym lepiej, odchodząc, zanim 
nadejdzie Oznaczona godzina?

Uczułam śię niezwykle upokorzoną; gdy 
Sąsiedni zegar Wydzwonił pierWsże ude­
rzenie.

Chwiejąc się, wstałam; machinalnie ó- 
tworzyłam drzwiczki samochodu, by wyjść.

— Dokąd pani idzie?
Przyszedł! Jest tu!
Cóż ja sobie wyobrażałam? Wszystkie 

zegary w Dijon wydzwaniały teraz go­
dzinę; wesołe lub poważne dźwięki do­
chodziły z oddali.

Pchnął mnie łagodnie wewnątrz samo­
chodu T usiadł obok mnie, Wóz ruszył w 
nieznanyrrt kierunku,

Jestem zadyszana jak po długim biegu. 
Przed chwilą byłam pełna lęku, teraz czuję 
się niewymownie zmieszana.

On mówi — tak słodko'słuchać jego gło­
su.

iest przy mnie; przyszedł, kocha mnie 
więc naprawdę? ' .Mój Boże, może jest 
bardziej szczery, niż przypuszczam! Może 
mnie nie okłamuje?...

-  Dziękuję, iż pani nie sprawiła mi za­
wodu. Miałem co prawda przyrzeczenie pa­
ni; ale, mimo wszystko, serce niepokoi 
się tak łatwo, obawiałem się, aby jakiś 
nowy pomysł — nie ośmielam się powie­
dzieć kaprys — nie oddalił pani znowu 
ode mnie.

(Dokończenie nastąpi.)



JAM FELIKS PŁ6CIENNIK

Wianek
NOWELA LUDOWA

Słońce zachodziło...
Nie zauważyła tego Hanka, zapatrzona 

w dal... Myślami była dziś daleko... bo 
przy nim... przy Tadku...

Och, jakże kochała tego chłopca o pięk­
nych marzących oczach, wiecznie zamyślo­
nego', cichego, z łagodnym, jakby zastyg­
łym uśmiechem, trochę martwym uśmie­
chem na ustach, który był dla wszystkich 
równo grzeczny i nie okazywał nikomu 
wzgardy, ni też specjalnego wyróżnienia.

Był — niby to słońce — które równo’ 
wszystkich ogrzewa i równo wszystkich ko­
cha.

Hanka kochała Tadka za tak piękne za­
lety, a jednak pragnęła, aby do niej ina­
czej się uśmiechał...

Rozmyślając nieraz stwierdzała, że staje 
się samolubną, lecz nie miała siły opano­
wać się... Walczyła o  ten uśmiech, który 
mógłby przynieść jej wielkie szczęście...

Ale nie wynurzała swych uczuć przed 
nikim i nie narzucała się ukochanemu, jak 
tio czyniły wszystkie jej koleżanki. Chciała 
zdobyć jego serce czymś innym, więcej 
wzniosłym, lecz nie mogła wpaść na żaden 
oryginalny pomysł...

Wierzyła jednak w swą dobrą „gwiazdę" 
i miała nadzieję, prawie pewność, że na­
dejdzie chwila, kiedy otrzyma od Tadzika 
wyjątkowy, promienny uśmiech..., I oczeki­
wała dnia tego z wielką tęsknotą.

Rozmyślania młodej dziewczyny — prze­
rwały głośne okrzyki nadbiegających ró­
wieśniczek.

— Hanka, chodźże na sobótki! — nawo­
ływały dziewczęta, niosąc w rękach uplecio­
ne z pięknych kwiatków — wianki.

— Nie pójdę —- odrzekłją z uśmiechem — 
nie mam dla kogo rzucać wianka na wodę.

— Nie chces,to nie! Prosić ta ci sie nie 
będziemy... — wykrzyknęły pospiesznie 
dziewczęta i pobiegły ku rzece, swawolnie 
chichocząc.

Hanka patrzyła chwilę na rozbiegane 
dziewczęta, a po tym wzrok jej padł na 
wspaniałe zachodzące słońce.

— Jaka śliczna jest zorza wieczorna — 
pomyślała Hanuś — lecz jakże cudna musi 
być zorza ranna, która wraz z uśmiechem 
pogodnego dnia — przynosi uśmiech no­
wego życia.

Słońce zginęło za lasem, w którym dziś 
w nocy zakwitnie legendarny kwiat pa­
proci, piękniejszy, od wszystkich innych 
kwiatów, gdyż jest symbolem szczęścia...

Naraz Hanka powzięła pewną myśl. 
Szybko wybiegła do ogrodu i przeskoczyw­
szy parkan, zerwała kilkanaście ładnych 
kłosów żyta, po czym powróciła do domu 
i zabrała się do pracy.

Uplotła mały, zgrabny wianek i napi­
sała wymowny — podyktowany własnym 
sercem — wierszyk:

Przyjm ten maleńki wianek, 
spleciony z polskich kłosów... 
niczym nie ozdobiony, 
jeno perlistą rosą...
A jeśli odgadniesz, kim jestem — 
to przyjdź — czekam na łące... 
i daruj mi uśmiech promienny 
nim wzejdzie słońce...

O R

I przyczepiła karteczkę z wierszykiem 
do oryginalnego wianka, poczym, wyszedł­
szy z mieszkania, podeszłą do strumienia 
i puściła wianek na wodę, by z wartkim 
prądem popłynął w dal.

Hanka wiedziała o tym, że Tadzik co 
wieczór wysiaduje nad strumieniem i po­
grążony w głębokiej zadumie — patrzy na 
płynącą przy jego ogrodzie źródlaną wodę.

— Zobaczy wianek! — wyszeptała ci­
chuteńko młoda dziewczyna, marząc ó tym, 
by noc dzisiejsza przyniosła jej wreszcie 
to tak upragnione szczęście!...

Bo jeśli dziwnym zbiegiem okoliczności 
on również myśli o mnie, to musi odgad­
nąć — i przyjdzie na pewno — marzyła 
serdecznie.

Z dala od rzeki płynęły po rosie piękne 
melodie nocy świętojańskiej, napełniając 
młode serca nadzieją nadejścia szczęśliwych 
dni, a starszym niosąc wspomnienia minio­
nych lat...

Hanka słuchała melodii zmierzchu, sie­
dząc na łące między, strumykiem a ogro­
dem.

Nagle usłyszała czyjeś kroki.
Szybko obróciła głowę w stonę, skąd po­

chodziło echo i naraz usta jej ozdobił jas­
ny uśmiech.

Ku niej szedł Tadzik, trzymając w ręku 
jej wianek. Był rozpromieniony!

A kiedy podszedł do Hanki, ujął ją lekko 
za rękę i spytał:

— Czy to ty, Hanuś, puściłaś ten oto 
wianek na wody strumienia?

Hanka nic nie odpowiedziała.
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Tadzik rozumiał jednak dobrze jej mil­
czenie.

-— Hanuś, jakże jestem szczęśliwy... — 
wyrzucił. — Toć to tak dawno cię ko­
cham, a nigdy nie śmiałem wyznać ci 
tego.

I uśmiechnął się do szczęśliwej dziew­
czyny najpromienniej w świecie.

Chwilę stali, zasłuchani w rytm serc roz­
kochanych, aż naraz Hanka zanuciła me­
lodyjnym głosem piosenkę do wlasnyełi 
słów:

Noc dzisiejsza jest najkrótsza 
z wszystkich nocy roku... 
idź chłopczyku do swej chaty 
i nie wstrzymuj kroku!

— Hanuś droga! — Jak ty to wszystko 
ślicznie ujmujesz... — wyrzucił zachwycony 
młodzieniec.

Po chwili dodał.
— Masz rację. Dziś krótka noc!
Ale pamiętaj, że zwykle po krótkiej no­

cy — nadchodzi długi dzień, a który do 
nas uśmiechnie się wielkim szczęściem.

Dłonie Hanki i Tadzia zwarły się w mo­
cnym uścisku, spojrzenia ich były dopo­
wiedzeniem słów niewyrażonych.

Rozeszli się.
Zegar na wieży miejskiego kościółka za­

głuszył odgłos ich kroków, które chciały 
przegłuszyć bicie młodzieńczych serc, a 
wiatr zda się śpiewał im na pożegnanie 
pieśń triumfu i wesela:

Darował Tadzik —- uśmiech Hance, 
tuż przy strumieniu — na łące... 
a miłość wielka splotła ich serca, 
nim weszło słońce...
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Przekład H. Liridemanna
Charlie Pitt, kapitan w stanie spoczynku 

był jedenastym z rzędu członkiem „Klu­
bu Sprawiedliwych", jednego ' z najoryginal­
niejszych klubów Nowego Jorku. Członko­
wie jego musieli być; oficerami z wojny 
światowej i posiadać Odznaczenia za wyjąt­
kową waleczność na polu bitwy. Założycie­
lem klubu był emerytowany major, który 
cały swój olbrzymi majątek przeznaczył 
na rzecz klubu, którego założeniem miało 
być wynagradzanie dobrych uczynków i 
tępienie zła.

Każdy członek „Klubu Sprawiedliwych,, 
musiał się zobowiązać do przeprowadze­
nia raz do roku powierzonego sobie spe­
cjalnego zadania.

Dzisiejszego ranka Charlie Pitt otrzymał 
-list polecony, któfy zawierał następujące 
zadanie:

„Kochany Przyjacielu! Do klubu naszego- 
ciągle wpływają skargi, że jubiler Phil 
Grant i niejaki Mac Leav, przyjmujący 
przedmioty w zastaw, przez swoją zbrod­
niczą chciwość zatruwają życie nie tylko 
swym pracownikom, lecz również tym wszy­
stkim, którzy są od nich zależni. Wiesz 
przecież dobrze, kochany przyjacielu, że 
chciwość jest jedną z najobrzydliwszych 
wad, mogących ludziom stworzyć piekło 
na ziemi. Ponieważ nasz kodeks karny 
nie zawiera żadnego paragrafu, potępia­
jącego tę wadę, przeto nadszedł czas, że 
„Klub Sprawiedliwych" weźmie tę sprawę 
w swe ręce i przynajmniej tym dwom łaj­
dakom, których adresy odnaleźć można 
w książce telefonicznej, każę odpokutować 
za ich niecne postępki. Polegamy na pań­
skiej bystrości i zobowiązujemy Pana do 
unieszkodliwienia tych. dwóch panów w 
ramach obowiązujących praw, tak, żeby

Siła i zdrowie wśród 
kobiet.

Phil Grant, jak i szczególnie dający się 
we znaki, a przez prawo nieuchwytny Mac. 
Leav ponieśli wybitną szkodę na majątku. . 
W ręku tego ostatniego pieniądze stają się 
groźną bronią przeciwko biednym ludziom. 
Dlatego też nie ma dla niego więksżej kary, 
jak pozbawić go mamony, która jest jego 
bogiem, fen szczegół niech kierije Pański­
mi zamiarami."

Charlie Pitt nie przestraszył się trud­
nością zadania.

Następnego dnia przemyślał do najdrob­
niejszych szczegółów plan, który miał stać 
się pułapką dla owych łotrów.

Przez kilka dni zwykle stateczny i' spo­
kojnie żyjący Pitt żył w dość oryginal­
ny sposób. Postanowił stołować się pod 
,-,Niebieskim Pawiem", jednym z . najbar­
dziej znanych, luksusowych lokali. Mimo, 
że ceny w tym lokalu znacznie przewyż­
szały sąsiednie- drapacze chmur, to jednak 
Charlie beztrosko wybierał sobie menu, 
każąc sobie podawać przynajmniej trzy ga­
tunki wina, a po obiedzie mokkę i cygara 
hawańskie. Kelner i jego pomocnicy otrzy­
mywali od Pitta królewskie napiwki i każ­
de jego życzenie wyczytywali już z samego 
spojrzenia.

Gdy <sam och ód jego stawał przed „Nie­
bieskim Pawiem", przybiegało od razu 
trzech portierów i bijąc się między sobą 
■o otwarcie drzwiczek, z uśmiechem zadowo­
lenia chowali do kieszeni banknoty dolaro­
we, które im Charlie bez zastanowienia 
wkładał do rąk. Pod „Niebieskim Pawiem", 
zaczęto Pitta uważać za bogacza, który 
usuwał w'- cień milionerów z. Wall Street.

Po pewnym czasie Charlie. był już tak 
sławnymi gościem, że nawet powściągliwy 
mister Wood, właściciel lokalu, zbliżał się 
do jego stolika i pytał o życzenia.

W ten sposób upłynął tydzień od dnia 
w którym członek Nr. 11. „Klubu Sprawie­
dliwych" otrzymał polecenie od swego 
przełożonego.

Dziewiątego dnia Charlie Ritt zajechał 
swym, samochodem przed interes Phila

G rank  i po chwili wszedł do wnęfrźa. 
Grant stał przy pulpicie i dyktował jakie­
muś anemicznemu dziewczęciu list, który 
-ta wystukiwała na rozklekotanej maszynie. 
Grant przedstawiał się, jako osobnik wy­
soki, niemożliwie chudy, jakby uosobienie 
biblijnych siedmiu lat chudych. Całość do­
pełniało wyświecone ubranie i brudny pa­
pierowy kołnierzyk. Przez chwilę przestał 
dyktować, odwrócił się w stronę klienta, 
poprawił okulary na nosie i zapytał:
. — pzym wolno panu służyć?

Panienka chyłkiem skoczyła do przyległe­
go pokoju i przekręciła kontakt, skutkiem 
czego zapaliła się jedyna, w dwunastora- 
m lennym żyrandolu., żarówka.

Charlie rzucił żółte rękawiczki na swą 
tekę i rzekł krótko:

—- Chciałbym nabyć pierścionek z bry­
lantem.

Grant zwrócił się do swej uczennicy:
— Niech pani przyniesie teczkę z pier­

ścionkami z okna wystawowego.
— Proszę się nie trudzić, rzekł Charlie. 

Znam to okno na pamięć. Jeśli innych 
pierścieni pan nie posiada, będę musiał 
niestety poszukiwać innego składu.

Grant przez chwilę zaniemówił. Okulary 
spadły mu na sam koniec nosa. Wreszcie 
rzekł z miłym uśmiechem:

— Lepsze pierścienie... Ile pan clice wy­
dać pieniędzy?

— Chodzi.o prezent: Cena nie gra tu roli.
Phil Grant sięgnął spod stołu pęk kluczy. 

Podszedł do stojącej w ciemnym kącie 
żelaznej szafy, kilka:razy obejrzał się po­
dejrzliwie, otworzył szafę, wyjął małe 'pu­
dełeczko z czerwonej skóry. Potem zam­
knął szafę, krogulczymi-palcami pogładził 
stalowe ściany i wrócił do stołu.

— Oto mam, proszę pana, coś specjalne­
go"?.. W spadku po słynnej gwieździe fil­
mowej... Najlepsze z tego, co posiadam.

Otworzył pudełeczko i w blasku skąpo 
wpadających do składu promieni słonecz­
nych, błysnnął deszcz iskier wspaniałego, 
niebieskiego brylantu.
.'Charlie uśmiechnął się z zadowoleniem.
—-C oś takiego właśnie szukałem, panie 

Grant... Ile ten pierścień kosztuje?
Grant przymrużył oczy, mruknął kilka 

niezrozumiałych słów do siebie i zaczął 
na papierze gryzmołić jakieś cyfry. Zdawał 
się taksować przede wszystkim klienta. Na 
jego sępiej twarzy grała istna symfonia 
chciwości.

— Sprzedam panu to wspaniałe cacko 
za siedem tysięcy dolarów.

Żaden muskuł twarzy Charliego nie 
drgnął. Grant przywarował jak pies, chcąc 
się rzucić na swą zdobycz, dziwiąc się. 
przy tym, że zaoferowana- cena nie wyda­
wała się zbyt wysoką.

Charlie wyjął książeczkę czekową.
— Zgoda,’ mister Grant!... Lecz mogę 

zapłacić jedynie czekiem.
Pfzez poniarszczoną. twarz Granta prze­

biegła ciemna' chmura wątpliwości. Przez 
chwilę uczyniła się taka cisza w składzie, 
że Charlie słyszał tykanie swego zegarka. 
Wreszcie Grant zdobył się na zapytanie:

— Pan nie zamierza płacić gotówką?
— Jestem w przejeździe. Moje pieniądze 

znajdują się w Banku Państwowymi w 
Filadelfii. , .

— Bardzo ładne miasto. W młodości 
byłem raz... w Filadelfii... Lecz pana nie­
znani... Jeżeli pan clice płacić czekiem...

— Czy to patiu wystarczy?
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ćharlie podał <3 rantowi swój bilet wi­
zytowy. Grant przeczytał.

- -  Kapitan Charlie Pitt. Kawaler Krzy­
ża Zasługi. 4

Po przeczytaniu zwrócił bilet.
- - Zupełnie wystarcza, lecz... pan rozumie., 

muszę otrzymać referencję nowojorską o 
panu... i

— Służę chętnie, panie Grant... Czy zna 
pan może „Niebieskiego Pawia.'1

Jakby, promień, słońca przebiegi przez 
i twarz starego jubilera.

— Ależ naturalnie!... Od dziesięciu lat 
dostarczam tam srebra stołowego i jestem 
dobrym przyjacielem właściciela.

— Tak?... Więc może z - łaski swej, za_ 
pyta pan, mister Wooda, o informacje o 
mej osobie.

Grant podszedł do telefonu i połączył 
się z „Niebieskim Pawiem".

— Halo, Wood, dzień dobry!... Tu mó­
wi Phil Grant. Jest tutaj kapitan Pitt i 
zamierza kupić wspaniały pierścień brylan­
towy. Chce płacić czekiem. Mógłbyś mnie 
może poinformować, czy pan Pitt przed­
stawia wartość siedmiu tysięcy dolarów.

Właściciel „Niebieskiego Pawiia" musiał 
widocznie wyśmienicie poinformować Gran- 
ta, gdyż ten, odłożywszy słuchawkę, skłonił 
się głęboko Irzekł:

— Wszystko w porządku, mister Pitt... 
Proszę o czek. Oto pierścień.

Po kwadransie Pitt siedział ponownie pod 
„Niebieskim Pawiem'7, wypił kawę, • po­
dziękował Woodowi za przysługę, wsiadł 
później do samochodu i pojechał w dół 
Brodwayu. Zboczył w lewo do' wąskiej 
uliczki i zatrzymał się przed lombardem 
Mac Leave'a. Wyskoczył z samochodu i 
z trzaskiem zamknął drzwiczki. Wzbudził 
w ten sposób uwagę starego lichwiarza, 
który z cygarem w żółtych zębach przed 
drzwiami swego składu, rozmawiał z jakąś 
kobietą.

Stara kobieta wznosiła błagalnie ręce i 
patrzyła na starego skąpca proszącym 
wzrokiem.'

— Niech pan poczeka prznajmniej trzy 
dni, panie Mac Leav. Syn mój wróci ze 

z szpitala i wykupi pościel, to mój jedyny
ostatni majątek.

Mac Leav obojętnie przesunął cygaro 
w drugi kąt ust.

— Bardzo żałuję, pani Patterson! Jednak 
termin jest terminem... Jutro przetarg.

Kobieta ze łzami w oczach chciała się od­
dalić, lecz Charlie podszedł do niej i za­
pytał:

- -  Ile pani potrzebuje, by wykupić po­
ściel?

Pani Patterson spojrzała na Pitta jak 
na anioła. Ręką otarła oczy i szepnęła:

— Dwa dolary i... czterdzieści centów 
procentu.

Charlie sięgnął do kieszeni, wyjął ban­
knot dwudziestodolarowy i dał staruszce.

— Proszę... niech pani wykupi swój za­
staw... Resztę proszę zatrzymać. Ugotuje za 
to pani synowi wracającemu ze szpitala 
dobry obiad.

Mac Leav ze zdumienia wypuści! z zę­
bów cygara. Potem udał się za staruszką 
i wydał jej pościel oraz siedemnaście do­

gi larów i sześćdziesiąt centów reszty. Dopie­
ro* potem podniósł cygaro z ziemi. Z wy­
razem szczęścia na obliczu, kobieta odda­
liła się, oglądając się na Charlie'go, do­
póki nie zniknęła za węgłem ulicy.

. Charlie tymczasem wkroczy! do składu 
zapełnionego aż p o ' zakopcony sufit do­
bytkiem biednych ludzi. Mac Leav przez 
chwilę spoglądał bezradny. Wreszcie za­
pytał :

—- Czy zna pan panią Patterson? 
Charlie zaprzeczył, ruchem głowy.
— A może pan jest nowym' opiekunem

społecznym naszej dzielnicy?
— Ani jednym, .ani drugiirfi, panie Mac

Leav... Jestem tylko klientem.
Rudy tłuścioch spoglądał niepewnie zza

grubych szkieł swych okularów.'
— Czego pan sobie życzy ode mnie? 
Charlie spojrzał na niego ostro.
— Czy pan również kupuje, czy tylko

przyjmuje w zastaw?
Gąbczasta twarz lichwiarza przeszła w

fazę uśmiechu zdziwienia.
— Kupić?... W tych ciężkich czasach!... 
Charlie pozornie bezmyślnie położył skó­

rzane pudełko na swoją tekę, otworzył 
je i pozwolił rozsypać się blaskowi iskier. 
Potem rzekł wzruszając ramionami. .

— Dobrze... Jeżeli pan nie ma ochoty 
kupić, pójdę na Brodway...

Lisie oczki Mac Leava dostrzegły wspa­
niały klejnot i'jak urzeczone patrzały: ria 
stojące na tece ptwarte pudełeczko, w któ­
rym skrzył się brylant.

Mac Leav wziął rozpęd.
— A kto powiedział, że nie kupię, mój 

panie?... Wspominałem tylko o psich, cza­
sach... Na giełdzie panuje zastój. Kryzys 
pochłonie całą Amerykę, jeżeli tak dalej 
pójdzie.

Gdy tak wesołym głosem narzekał na 
ciężkie czasy, równocześnie starał się zjed­
nać Pitta mdłym uśmieciiem.

Charlie z całym spokojem wyjął pier­
ścionek z pudełka i położył 'go na szybie 
przed kupcem. Mąc Leav chwycił chciwie 
pierścionek i wsadziwszy sobie w oko lupę 
zaczął badać klejnot. Obracał go w swych 
grubych, owłosionych palcach i spytał po­
tem z tak ą , ostrożnością, jakby od tego 
zależało jego życie.

— Ile .pan za to żąda?
Charlie był przygotow anyna to pyta­

nie. Wyciągnął rachunek, wystawiony mu 
przez Granta przed godziną.

— Kupiłem ten pierścionek u Granta. 
Proszę s ię , przekonać. Kosztował siedem 
tysięcy dolarów. Tyle samo chciałbynT o- 
trzymać.

Mac Leav otworzył szeroko ust,a i oczv.
— Jak?... Pan ten pierścionek kupił po­

przednio? A zapłacił go pan?
— Czy pan sądzi, że Phil Grant dałby 

mi go bez pieniędzy.
Mac Leav zaczerwienił się jak rak. Oczy 

jego podejrzliwie patrzyły na Pitta.
— No, tak... lecz.., to ciekawe!..< Dlacze­

go chce pan nowonabyty pierścionek za­
raz sprzedać?

Charlie roześmiał- się mu prosto w twarz.
— Przypuszczam, że to moja prywat­

na sprawa,, mister!... Niech pan przyj- 
rriie, że pierścionek ten nie podoba mi się.

Grubas obracał klejnot w palcach. Od 
pierwszego wejrzenia zakochał się w nim

— Przyznaję... piękny kamień,! Bez skazy 
zaokrąglony ładnie, bez zarzutu... lecz ta 
cała sprawa nie wydaje mL się jasną.

Charlie spojrzał zimno na lichwiarza swy­
mi stalowymi oczami.

— Panie Mac Leay, wypraszam sobie 
tego rodzaju przypuszczenia!... Jeżeli twier­
dzę, że pierścionek jest zapłacony, pan nie
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ma prawa w to wątpić, źresztą niech 
się- przekona i zatelefonuje do Granta.

Mac Leav odetchnął.
Właściwie sam mogłem wpaść na ten 

pomysł.
Ujął słuchawkę, pokręcił tabliczką auto­

matu i połączył się z Grantem.
— Halo... Tu. Mac Leavl... Czy pan, 

panie Grant, sprzedał godzinę' temu pier­
ścionek za siedem tysięcy dolarów?... Jest 
tutaj u mnie jeden pań i chce mi ten 
pierścień sprzedać... Pytam tylko dlatego, 
aby potem nie było nieprzyjemności... Prze­
cież .pierścionek na pewno został zapłaco­
ny?...

Zdenerwowany Mac Leav tak silnie przy­
cisnął słuchawkę dó ucha, że zatrzeszczała. 
Żyły nabrzmiały mu na czole. Nagle za­
czął podskakiwać na swych krzywych no­
gach, a usta jego wykrzywił brzydki gry­
mas. Potem zaczął wrzeszczeć do aparatu:

(Dokończenie nastąpi.)

CHWILA ZASTANOWIENIA

R E B U S
Ul. F. Gałecki. (Czł. War. KL Szar.).

B IL E T Y  W I Z Y T O W E  
pod. „Eros".

Jaki jest zawód właścicielek biletów wizy­
towych.

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcją 
wyznacza nagrody w' postaci książek.

Rozwiązania należy . nadsyłać do piątku, dn. 
24 czerwca br.

Rozwiązanie zadań z itr. 23 „Moich Powieś­
ci": K o n i k ó w k a : Tłum nie może się obyć 
bez ludzi wielkich i dzielnych, a jednak oni 
zawsze mu ciążą.

A r y t m o g r a f :  a) Buta, huta, juta, nuta, 
pluta, b) Bura, jura, hura, Nubia, pluton,

Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Lipski Mi­
chał — Brodnica, Jabłoński Jan' —  Toruń, 
Kujawski Zbigniew — Poznań, „Taki — je­
den", Dębski Zygmunt — Poznań.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: 
(Jabłońskiemu z Torunia i Lipskiemu z Brod­
nicy. ...............  .............



Niedziela, dnia 19 czerwca, 1938
'“I .2

7.15 Audycja poranna 9.15 Regionalna trans­
misja ze Stanisławowa (przez Lwów) 12.01 Przemó­
wienie wojewody stanisławowskiego gen. Stefana Pa­
sławskiego 12.06 Poranek symfoniczny z Teatru 
Małopolskiego im. Moniuszki w Stanisławowie 13.00 
O nocach i dniach — szkic literacki M. ^Dąbrowskiej
13.15 Muzyka obiadowa 15.00 Audycja dla wsi 16.30 
Premiera słuchowiska „Pełna parę na Hong-Kong” 
20.05 Zlot młodzieży szkolnej z Pomorza 21.00 We- 
i fortepian 18.00 „Frasquita” — operetka Lehara 
Iz.00 Sergiusz Rachmaninow: Sonata na wiolonczelę 
sola syrena: Wariacje radiowe na temat „Um arł Ma­
ciek, umarł” 21.40 Transmisja fragmentów między­
państwowego meczu lekko-atletycznego Po ska—Fran­
cja 22.15 Muzyka taneczna.

Poniedziałek, dnia 20 czerwca 1938 r.

6.15 Audycja poranna 11.00 Audycja dla pobo­
rowych 11.20 Fragmenty z oper Pucciniego (płyty) 
12.03 Audycja południowa 15.15 „Nie znani sprzy­
mierzeńcy i wrogowie” — pogadanka dla dzieci 
15.30 Muzyka lekka 16.00 Fragmenty z operetek 1 
walce Jana Straussa 16.45 „N a falach południowego 
Atlantyku" — felieton 17.00 Muzyka taneczna 18.10 
Recital śpiewaczy Michała Zabejdy-Sumickiego 1830 
Audycja strzelecka 19.00 Sąnata d-moll Antoniego 
Stolpe (na fortepian) 19.30 „Wesoły ogród zoolo­
giczny" — koncert rozrywkowy 21.00 Audycja dla wsi 
21.10 „N a wozie i pod wozem” — audycja słowno- 
muzyczna 22.00 „Pięć wieków dawnej:* muzyki” (IV 
audycja).

Wtorek, dnia 21 czerwca ,1938 r.

6.15 Audycja poranna 11.00 Audycja dla pobo­
rowych 11.20 Wirtuozki skrzypiec (płyty) 12.03 Au­
dycja południowa 15.15 Zagadka geograficzna — 
audycja dla dzieci 16.00 „Wesołe migawki” — koncert 
rozrywkowy 16.45 „Po pienińskich zakolach” — opo­
wieść 17.00 Muzyka taneczna z płyt 18700 Koncert 
żab — pogadanka 18.10 Utwory fortepianowe kom­
pozytorów francuskich 19.00 Koncert kameralny 19.30 
„Podróżujmy” — koncert rozrywkowy 21.00 Audycja 
dla wsi 22.00 Recital śipiewaczy Ady Sari 22.30 
Muzyka poważna (płyty).

Środa, dnia 22 czerwca 1938 r. (

6.15 Audycja poranna 11.00 Audycja dla pobo­
rowych 11.20 Dawne tańce w nowoczesnej muzyce 
francuskiej (płyty) 12.03 Audycja południowa 15.15 
Wszystkiego po trochu — audycja dla dzieci 16.00 
Zespól harmonistów K. Englera 17.00 Muzyka ta­
neczna 18.10 Recital śpiewaczy Anno Niitof 18.55 
Recital skrzypcowy Stanisława Jarzębskiego 19.30 
Z dziejów walca — koncert rozrywkowy 21.00 Au­
dycja dla wsi 21.10 „Chopin a  polska ziemia” (I 
audycja) 22.05 Koncert symfoniczny.

Czwartek, dnia 23 czerwca 1938 r.

6.15 Audycja poranna 11.00 Audycja dla pobo­
rowych 12.03 Audycja południowa 15.15 „Główna 
wygrana” — opowiadanie dla dzieci 16.00 „N a 
bałtyckim szlaku" — audycja muzyczna 16.45 C. O .P . 
— reportaż St. Kuszelewskiej - Rayskiej 18.10 Re­
cital Sylwestra Czosnowskiego (klarnet) 18.30 „So­
bótkowe ognie” — premiera słuchowiska 19.05 Re­
cital śpiewaczy Haliny Leskiej 19.35 Koncert roz­
rywkowy 21.00 Audycja dla wsi 21.10 Filon i 
Laura — wieczór dawnych piosenek 22.00 Kon­
cert kameralny.

Piątek, dnia 24 czerwca 1938 r.

6.15 Audycja poranna 11.00 Audycja dla jrobo- 
lowycli 11.20 Robert Schumann.: Kwartet A-dur

op. 4i 12.03 Audycja południowa 15.15 Nniezłiani 
sprzymierzeńcy i wrogowie — pogadanka dla dzieci 
16.00 Koncert rozrywkowy 16.45 C. O. P. — reportaż 
St. Kuszelewskiej - Rayskicj 18.00 Rzeczy ciekawe 
z techniki i przyrody 18.10 Recital fortepianowy 
Zb. Grzybowskiego 19.00 Koncert rozrywkowy 19.40 
„Wieczór św iętojański"'— koncert rozrywkowy 21.00 
Audycja dla wsi 21.10 Muzyka taneczna 22.00 
Koncert symfoniczny. •'

Sobota, dnia 25 czerwca 1938 r.

6.15 Audycja poranna 11.00 Audycja dla pobo­
rowych 12.03 Audycja południowa 15.15 Słucho­
wisko dla dzieci „Mały lord" 16.00 „Reportaż, 
wśród gwiazd” — repprtaż z płyt 16.45 C. O. P. 
reportaż-Stanisławy Kuszelewskiej - Rayskiej 17.03 Mu­
zyka taneczna 18.10 Koncert chórów nagrodzonych 
w Radiowym Konkursie 19.35 Trio Lisowskich 20.00 
Audycja dla Polaków zagranicą 21.00 Audycja dla 
wsi 21.10 „A w sobotę wesoło” — koncert 22.00 
Godzina niespodzianek.

KODEKS
Dwóch prawników sprzeczało się, siedząc w 

restauracji, o pewien artykuł kodeksu karnego. 
Wreszcie jeden z nich polecił kelnerowi zapytać 
się gospodarza, czy przypadkiem nie ma usta­
wy, karnej.

Fen wraca po chwili i'm ów i:
— Gospodarz kazał panom powiedzieć, że 

niestety, nie ma kodeksu, ale za (o wino, któ­
re panowie pili, nie musicię zapłacić!

TEATR w GRAJDOŁKU
— Jakie miał powodzenie „Otello?"
— Szalone! Pięć razy z rzędu trzeba było 

dusić Desdemonę, aby ukoić entuzjazm publi­
czności.

TRUDNE ZADANIE
— ,.  Proszę szanownej publiki —  mówi 

naśladowca głosów zwierząt w Lunaparku po 
pierwszej Gzęścr swego występu —•' już poka­
załem, że mogę naśladować wszystkie zwierzęta.' 
Może teraz kto z szanownej publiki życzy so­
bie wymienić zwierzę, którego głos chciałby 
usłyszeć?

— Ano dobrze, panie łaciny —  odzywa się 
ktoś z tłumu — . niech pan nam teraz zrobi 
głos zakochanego śledzia...

HA RACJĘ F
— • Zaklinałeś- się na głowę ojca i mówiłeś 

nieprawdę. Jak tak możlna)?,
— A co mi to szkodzi? Jestem synem ojca 

niewiadomego.

ZAKŁAD
Dwu Szkotów założyło się o szylinga, który 

potrafi dłużej „przebywać pod wodą. Obaj dali 
nurka.

Zwłok dc dnia dzisiejszego nie znaleziono. 

POLSKI GULASZ
W pewnej prowincjonalnej restauracji figu­

rują w jadłospisie takie pozycje:. Gulasz wę­
gierski 1 zł, gulasz polski 1.50 zl. Zdziwiony 
gość pyta kelnera o powód tej różnicy.

— Węgierski gulasz jest bardziej pieprzny, 
polski mniej...

— Dlaczegóż więc polski gulasz jest droż­
szy?

— Bo po nim goście mniej piją...

1 T Ó  fU Ć J A
Klient: — Mówiłeś mi pan, że ojciec tej 

panny nie żyje. Tymczasem właśnie dowiaduję 
się, że żyje i od trzech lat siedzi w kryminale

Pośrednik małżeństw: — I pan nazywa to 
"życiem ?

BRAK WYBORU
— Pan nie chodzi więcej do kawiarni cen­

tralnej?
— Tam za mały wybór.
— Czego?... gazet?...
- - Nie... płaszczy.

.CO INNEGO MIAŁ‘na MYŚLI
A. do znajomego, któremu żona niedawno 

uciekla z innym:
Serdeczne wyrazy współczucia, stary przy­

jacielu...
B. : — Masz tobie! Już nawet i o leni się 

dowiedziałeś że wróciła z powrotem?

W 7.00.
Ojciec po raz pierwszy zabrał swego synka 

do ogrodu zoologicznego. Zwiedzili już wszy­
stko i zatrzymali się przed klatką z wężami. 
Mały podziwia! nigdy dotąd niewidziane gady 
i wkońcii rzeki.

;— Bardzo ładne są te ogony,. ale . powiedz 
• mi tato, gdzie są zwierzęta, do których one 
należą?

ZATRUTA STRZAŁA
Podczas obiadu u słynnego francuskiego mę­

ża stanu Talleyranda (1754 - 1838) jedna ze 
starszych pań zagubiła ząb. Następnego dnia,, 
zawsze złośliwy dyplomata kazat dostarczyć 
sobie ząb koński i przesiał . go owej pani ’ z 
notatką, że ma zaszczyt odesłać jej zgubę. 
Ale tego samego jeszcze' dnia otrzyma! na swój 
złośliwy liścig następującą odpowiedź: „Ko­
chany książę! My starsi, pochodzący ze złotych 
czasów przedrewolucyjnych, rozumiemy się jesz­
cze nieco na grzeczności. Godnem jest pań­
skiego doskonałego wychowania i wytwornego 
smaku to, że kazałeś .sobie ząb wyjąć, aby 
zastąpić mi moją bagatelną zgubę. Ząb ten, 
jako dowód pańskiej uprzejmości, każę w złoto 
oprawić, i nie ominę żadnej sposobności, aby 
pokazywać go gościom moim, jako drogą pa­
miątkę po panu Talleyrand-Perigord, Księciu 
Benventu i Dino. Toute a Vous Eleonorę mar- 
quise de Cardignan".

WARSZAWA

KAŻDEMU
WYSYŁAMY
N A 52N 0W Y
KATALOG
PO O TRZYM A NIU  
Z N . PO CZT.G R.1S

KURSY MODNIARSKIE. Półroczny kurs 
obejmuje: wyrób kapeluszy, strój, rysunki, 
przefasonowanie, towaroznawstwo, kalkulację, 
ekspedycję i t. d.

J. Marchwicka, mistrzyni stroju, Ostrów 
Wlkp., ul. Kaliska 13.

PRZED! LATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 zloty, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zl 1,50, kwartalnie zł 4,50. 
Nr. pojedynczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­
wanych silą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp. wydawnictwo r.i" odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania, j

REDAKCJA 1 ADMINISTRACJA 
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich S 
P. K. O. Nr. 207 393. — Telelon 32.

Rękopisów niezamów. nie zwraca się.
Wystarczy adresować 

„ M O J E  P O W I E Ś C I ” -  ŻNIN.

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych. 
1/2 strony 225,— złotych i t. d. Wiersz milime­
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło­
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku­
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj­
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru.

UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administrację tvlko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc, nadwyżka. — Omyłki, które 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też me zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio, 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni­
katów bezpłatnych nie umieszcza się. — Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR S i RONY DRL KU: Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod­
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 łamy podwójne a OS mm. Strona za tekstem ma 6 lamów a 34 mm. 
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