
Miesięcznie >  z ł 1 egz. groszy
Prenumeratę przyjmuje każda poczta

M o je  P o w ie ś c i
Rok VI. Hiadziala, dnia 10 Lipca 1938 r. Nr. 28

Meksyk — płomienna, zmysłowością owian 
ziemia indyjska. Z nastaniem zmroku pełń 
melancholii pieśni przeplatają ciszę nadchodź; 
cej nocy, padają na wielkie bagna, otoczon 
krzakami orchidei, na drogi poprzecinane, w; 
wozami i głębokimi rozpadlinami, na któryc 
gdzieniegdzie wznoszą się olbrzymie krzyż' 
znacząc miejsca, gdzie w czasach ciągłych wa 
została przelana krew — przyćmiewają mgi 
tęsknoty ciemne, palące oczy płomiennych 
ksykanek i dają im chwilowe ukojenie, tonu 
podnieconą wyobraźnię wszystkich awanturn 
ków, wszystkich poszukiwaczy przygód i fort, 
ny, śniących o czarodziejskich ogrodach ; 
Atlantykiem.



MARIA REUTT 1)

P o d  obuchem posądzenia
Sześcioletnie bliźniaczki, Mania i Józia 

hiczym matę laleczki w swych suto mar­
szczonych, niebieskich sukienkach i ogrom­
nych kokardach w jasnych włosach, krę­
ciły się niespokojnie po ganku leśniczów­
ki w oczekiwaniu Wasyla z końmi. Krę­
ciły nerwowo główkami ,dreptały niecier­
pliwie nóżkami, obutymi w białe pantofelki, 
krzywiły płaczliwie buzie. Tylko Natalka z 
wyżyn swych szesnastu lat patrzyła spo­
kojnie przed siebie na gazon przed do­
mem, na ciemny las, czerniejący przed

8; nią niby tajemniczy ,zwarty zielony mur, 
_  odgradzający ją od ludzi i szerszego ho- 
”  ryzontu. Ubrana w różową, ze sztucznego 

jedwabiu sukienkę, różowy z dużym ron­
dem kąpelusz odbijała od sióstr, które nie
były do niej ani trochę podobne. 

Bliźniaczki o jasnych, wijących się pu­
klach, koloru dojrzałego zboża, niebieskich 
oczach, buziach okrągłych i zadartych nos­
kach mogły równie dobrze być dziećmi 
magnata, inteligenta, lub proletariusza, ale 
Natalka była w każdym calu panienką z 
pałacu. Mówiła o rasie jej twarz po­
ciągła, o rysach regularnych, smukłe linie 
ciała i wdzięczny, a zarazem jakby wy­
niosły sposób trzymania głowy i-’ pa­
trzenia zielonymi, jak toń morska oczyma.

— Kiedyż ten Wasyl podjedzie —■ bia­
dały dziewczynki, wytężając wzrok wypa­
trywaniem furmanki.

— Już zaprzęga — uspokajała je star­
sza siostra —■ ale przecież tatuś jeszcze nie 
gotów.

— Ten tatuś nigdy się nie spieszy — 
sarknęła porywczo Józia.

— Nie wolno oi odzywać się tak o ta­
tusiu — upomniała ją siostra.

Skrzypiąc kołami wjechał w bramę pół- 
koszek, zaprzężony w dobrze wypasione­
go konia i zatrzymał się przed gankiem, a 
jednocześnie we drzwiach ukazał się leśni­
czy, tęgi ,barczysty mężczyzna, o pospo­
litej twarzy i sumiastych wąsach.

— No, jedziemy dziewczęta — zawołał 
wesoło, siadając na wóz i odbierając od 
Wasyla lejce. Bliźniaczki nie czekały na 
zachętę. Lekko jak motylki wskoczyły na 
wóz i zagrzebały się w siano.

Leśniczy położył rękę na ramieniu star­
szej dziewczynki.

— Więc stanowczo nie chcesz jechać do 
Lewickich ?

— Nie tatusiu, nudno mi tam.
Nachylił się niezgrabnie i pocałował 

ją w policzek. Objęła go za szyję i odwza­
jemniła otrzymaną pieszczotę.

Leśniczy potrząsnął lejcami. Koń par- 
snął i ruszył z miejsca kłusem.

— Wasyl — krzyknął już od bramy — 
0 wyprowadź Zefira na pastwisko!

inloi — Dobrze, panie — odkrzyknął chłopak, 
Ubwamykając za nim bramę.
■’iO Natalka została sama. Rozmarzonymi o-

’ Węzami patrzała w dal, na las, co szumiał 
■[ aiprzed nią tak tajemniczo. 
faylSJ5 W domu panowała oisza, niiezamącona 
/U ^adnym  szmerem. — Mama pewno od- 
J fśhfioczywa — pomyślała z małą domieszką 
iBwsniechętnej krytyki o swej ładnej matce, 
' hógawsze strojnej, o białych delikatnych rę- 
),;lj0''jfkch.. Miała jej za złe to leżenie godzi­

nami na kanapie, to ciągłe robienie manku-

ru i obmyślanie coraz to nowych stroi;, 
gdy ojciec pracował jak wół od wschodu 
słońca do zachodu, a często i późno 
w nocy bez odpoczynku i ciepłych słów 
uznania.

Zeszła ze schodów, obeszła gazon i 
od furtki obejrzała się na dom, który 
miał raczej wygląd dostatniego wiejskiego 
dworu, niż leśniczówki. Długi, biało-zielo- 
ny, o szerokim ganku od frontu i we­
randy od ogrodu, mieścił w sobie pięć 
dużych, widnych pokoi, umeblowanych do­
statnio z dużą dozą pretensjonalności w 
stylu i sposobie urządzenia.

Przypomniała sobie leśniczówkę w Bo­
rowej u państwa Lewickich.

Zwykła, obszerna chata wiejska z gan­
kiem o 2 słupkach ,trochę schludniejsza 
od innych chat — trzy pokoje z kuchnią: 
sypialnia, jadalnia, kancelaria. Sprzęty so­
snowe, najprostsze, parę foteli koszyko­
wych.

A u nich pięć dużych pokoi. Na pra­
wo od wejścia kancelaria, stołowy i mamy 
pokój, nazywany przez nią szumnie bu­
duarem, bo zamiast łóżka rozpościerał się 
modny tapczan, niski', szeroki, zarzucony 
barwnymi poduszkami.

Na lewo od sieni jej pokój i dziecinny. 
Jej cały na biało i różowo, dziecinny na 
błękitno malowany.

I mama zawsze strojna oprowadzająca 
sobie suknie z Warszawy. A ona na pen­
sji u hr. Plater. Prawda, że za nią płaci 
zarząd dóbr hrabiego Stolińskiego, u któ­
rego służy jej ojciec, bo stara pani hra­
bina, matka obecnego hrabiego była jej 
chrzestną matką i umierając zapisała jej 
w testamencie różne legaty.

Przeszła przez furtkę, zasunęła za sobą 
zasuwkę i poszła przed siebie drogą leś­
ną w bór, równą jak tor kolejowy,, ciąg­
nącą się między zielenią drzew, niby wstę­
ga biała. Drogę tę deptała odkąd pa­
mięcią sięga.

Szła tędy, lub jechała do pałacu starej 
hrabiny, która była dla swej chrzesnicy 
nad wyraz dobrą i troskliwą. Pamiętała 
o niej, obsypywała ją podarkami, a gdy 
podrosła, uczyła ją początków panna do 
towarzystwa hrabiny.

Kiedy skończyła lat dziesięć, na żąda­
nie hrabiny odwiozła ją matka do Warsza­
wy na pensję. Hrabina pisywała do niej, 
interesowała się jej postępami, płaciła za 
naukę i utrzymanie, pokrywała koszta 
wszystkich dodatkowych Iekcyj języków i 
muzyki.

Umarła stara hrabina trzy lata temu, 
przed jej przyjazdem do domu na wakacje.

Panna Róża oddała jej staroświecki, zło­
ty -zegarek hrabiny, zawieszony na gru­
bym, złotym łańcuchu i złoty pierścio­
nek z czarną perłą.

Lubiła Natalka ten pałacyk i park cieni­
sty. Biegała. swobodnie po miękkiej, pu­
szystej jak dywan murawie, a gdy się zmę­
czyła, siadała na stołeczku u nóg starej 
pani i czuła się tam tak dobrze, jak­
by kolebką jej był ten pałac hrabiowski, 
a  nie skrosnna leśniczówka w Topcu.

Hrabina umarła, pałac zamknięto. Te­
raz Natalką mogła jedynie od czasu do
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Nowa rekordzistka świata w biegu na 100 
yardów, Holenderka, Janny Koen

czasu pobiegać po parku dzięki uprzej­
mości państwa Szustaków, zarządzających 
pałacem i folwarkiem Leśny Dwór. Po­
mimo, że było to lipcowe upalne południe, 
w lesie panował chłód i. cień. Dziew­
czynka szła wolno, nie spiesząc się. Ko­
chała las, gęstwinę, drzewa i śpiewną, 
rozświergotaną, rozbzykaną ciszę leśną. 
Nie bała się w lesie ni ludzi, ni zwierząt. 
Nie wyobrażała sobie, że mogłaby ją tam 
spotkać krzywda.

Droga leśna, równa jak strzała, ciąg­
nęła się cztery kilometry, rozgałęziając się 
u wylotu w dwie strony: na prawo do 
nadleśnictwa, na lewo do pałacu.

Na zakręcie zetknęła się z młodym czło­
wiekiem, ubranym z miejska, pretensjo­
nalnie w jasny, z surowego jedwabiu ob­
cisły garnitur.

Na widok dziewczynki, wargi jego, ma­
linowe jak u młodej dziewczyny, rozciąg­
nęły się w przyjaznym uśmiechu powita­
nia. Zdjął kapelusz i poufale powiał nim 
w powietrzu.

Natalka nie okazała żadnej radości z 
tego spotkania. Zacisnęła usta i kiwnęła 
niebale głową na jego ukłon.

— Idzie do nas — przebiegło jej nie­
chętnie przez myśl — tatusia nie ma. Gdy 
się dowie o tej wizycie, będzie niezadowo­
lony. On tak nie lubi, gdy do mamusi 
przychodzą panowie podczas jego nieo­
becności, i zawsze się gniewa o to. Nie­
chęć gwałtowna do młodego człowieka o- 
garnęła jej serduszko. Jak ona nie cierpiała 
tych wszystkich młodych ludzi, którzy 
przychodzili do mamusi przeważnie pod 
nieobecność tatusia i poufale całowali ją 
w rękę i przytulali się do niej.

— Raz... ach jaki wstyd! Zobaczyła jak 
młody praktykant leśny, student wydziału 
leśniczego z Uniwersytetu Poznańskiego 
całował mamusię w usta, długo, bardzo 
długo, aż jej samej, patrzącej na to z 
werandy, zabrakło tchu.'

Mamusia leżała wówczas w hamaku w 
różowym szlafroku i on poufale objąwszy 
ją w pół, całował i oderwać się nie mógł.



Chciała biec na obronę mamusi, krzyczeć 
o ratunek, gdy usłyszała śmiech mamy 
taki radosny, wesoły, beztroski.

Tego wrażenia niesmaku i przeogromnej 
przykrości nie może zapomnieć dotychczas, 
i ten śmiech wibrujący brzmi jej dotąd w 
uszach.

Kochała tę swoją śliczną mamusię, była 
z niej dumna, ale od tej chwili coś się 
w niej zmieniło, jakby jakaś, struna pękła 
z harfy jej duszy dziecinnej, czystej i nie­
winnej. Nie biegała już z radością, że ta 
miła i śliczna pani to jej mamusia, nie 
spowiadała się ze swych dziecinnych trosk, 
a gdy zdarzało się, że była świadkiem, jak 
matka odpychała ojca, chylącego się do 
niej z pieszczotą, jak opryskliwie mówiła 
wtedy do niego: — Odejdź, nie przeszka­
dzaj mi ■— wracało jej przed oczy wspom­
nienie tamtych uścisków i zasmucone ser­
duszko szeptało: — Tatusiowi, temu do­
bremu, kochanemu tatusiowi nie dawała 
się całować, a gdy tamten ściskał ją tak 
mocno, to pozwalała mu na to i śmiała się 
tylko. — I jej dziecinny umysł nie jest 
zdolny objąć tej różnicy zrozumieć i wy­
rozumieć. Ona wie tylko i czuje, że jej 
tatusiowi dzieje się krzywda i niesprawied­
liwość i uraza do matki rodzi się i potę­
guje z czasem.

Umacniała się za to jej miłość do ojca, 
do tego kochanego, dobrego, milczącego 
człowieka i wzrastała z dniem każdym. 
Tęskniła za nim na pensji, czuła się dobrze 
w jego towarzystwie, bądź to w domu w 
leśniczówce, bądź w borze i na mokradłach.

Choć ojciec nigdy nie mówił nic, nie 
robił żadnych aluzyj do postępowania mat­
ki, czuła, że nie znosi on tych śmiesznych, 
kręcących się i dowcipkujących młodzień­
ców, przeważnie praktykantów rolnych i 
leśnych, sezonowych lub stałych, którzy 
otaczali jej matkę, sunąc korowodem po 
zajęciach do leśniczówki.

Córka niedawro zmarłe; o wynalazcy, M arco­
niego, wyszła ostatnio -zamąż za proi. Gabriela 
Parsce, attache prasowego Wioch-w poselstwie 

, /  , ipnętyńskiip, , ; ,

P.3/38.C,

Pranie nie sprawia mi 
nigdy kłopotu 

gdy tylko mam Persil 
znany ogólnie jako

najlepszy
ś ro d e k  do p ra n ia

loczenia bielizny używajcie H en  ko

Pamięta, miała wtenczas lat jedenaście, 
bliźniątka jeszcze nie chodziły. Woziła je 
niańka w wózeczku, takie śmieszne małe 
laleczki, jedna ubrana na niebiesko, druga 
na różowo. Wróciła z pałacu cokolwiek 
wcześniej niż zwykle, bo . hrabinę bolała 
głowa. Okna pokoju mamy były otwarte 
i rozmowa przez nie dochodziła do niej 
wyraźnie:

— Roma, mówiłem ci już nieraz, że nie 
życzę sobie, by te kundle włóczyły się 
ustawicznie koło domu, aby nadskakiwali 
ci, obcałowywali po rękach. Doprowadzisz 
mnie do tego, że któremu z nich kark 
skręcę, lub kości połamię, to wtedy może 
oduczą się włóczenia tutaj.
• Och, ten śmiech nrai-ki, irsńicźriy/ilekce- 

ważąćy’/ bezczelny: -
' — Chciałbyś‘ ttloże/ żebyńr z tobą gru­
chała, co? ' ' '■ ?  y 1

Dziecko nie rozumie, co w tym śmiechu 
jest' złego, a jednak 'boli ją ten śmiech, 
kłuje w serduszko? Kurczy- się ona w so­
bie, jakby od uderzenia rózgą, bo ma 
wrażenie, ke śmiech 'te'n bije ją po twarzy.

Od, okna dobiega głucliy, bezbarwny, 
.bezdźwięczny g łóso jca , i taki -smutny* że 
łzy napływają dziewczynce d,Q oczu.

— Nie miałemju to dpz ciebie żadnej pre­
tensji, ale mam prawo wymagać od ciebie 
ucjeiwośęj i poszanowania nazwiska, mpje- 
go,?ktp£ec n o s is z .y . , . , , , , , , , . ,  i. .

— Nie' trzeba.jCi-Jayło źenić.się zę mną, 
wiedjziałgś, kogo bierzesz!

I znów ten sam beznadziejnie smutny
głos męski. / ......- , y , , y

' — Masz,,rację, pic trzeba'było... ,
Ódskpęgyila od brzozy, pod. ‘.którą -stałą 

i pobiegła w łasi. .
, Biedny, biedny tatuś -7 . szeptały drżące 
usta, dzjeąka i współczucie głębokie 1 silne 
ogarniało jego, małą, niewinną duszyczkę. 
Nie rozumiała,. nie' umiała \ ' wytłumaczyć 
sobie, ani słów', które słyszała, ani1 rzeczy 
na które patrzyła,1, Intuicyjnie, instynktow­
nie odczuwała,-że coś było nie w, porząd- 
‘ku, że działa się fu -komuś'krzywdą i ze 
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najbardziej pokrzywdzony był ten cichy, 
niezgrabny, pracowity mężczyzna.

Wszystko to przebiegło jej przez myśl, 
gdy ujrzała tego młodzieńca.

Zniknął jej pogodny nastrój, zdmuchnię­
ty zadowoloną miną mijającego ją męż­
czyzny.

Zwolniła kroku i cicha, zadumana, zga­
szona szła drogą w lewo wśród sosnowych 
drzew. Dęby i olcha zostały na prawo, 
zielone, rozłożyste.

Skończył się- las uciętą linią — przed 
oczami jej roztoczyła się polana w głębi 
której stała drewniana piętrowa willa, ople­
ciona powojem i pnącymi się różami, ogro­
dzona niskimi . sztachetami, na tle ciem­
nego 'sosnowego lasu, podszytego brzozą 
i leszczyną. Przy bramie, cokolwiek cof­
nięty w tył, ukryty wśród sosen stał domek 
rządcy, nieduży, czteropokojowy budynek, 
stylem dopasowany do pałacyku.

Tam, do tego domku skierowała swe 
kroki.

Minął dla niej bezpowrotnie ten czas, 
gdy mogła bez pytania otworzyć sobie 
furtkę i śmiało wkroczyć do parku i pa­
łacu.

Dziś obcy ludzie objęli to w posiada­
nie — syn i synowa, których nie intere­
suje osoba Natalki Szołomickiej, córki leś­
niczego. Młody hrabia i hrabina mają 
swoje własne-dziecko — Nela — dziesię­
cioletniego wątłego, delikatnego chłopca, 
cóż więc ich może obchodzić jakaś tam 
leśniczanka.

Spotkał ją zawód. Domek państwa Szu- 
staków zastała pusty, zamknięty na kłódkę 
od frontu.

Nawet służba porozchodziła się po ką­
tach. Na straży domu została jedynie 
stara, przygłuchawa Nastka, siedząca na 
przyzbie przy drzwiach kuchennych.

Na zapytanie gdzie państwo, odpowie­
działa, sepleniąc i mamiąc słowa bezzębny­
mi ustami:

— Ne ma, poichali do Borowina.
Kiwnęła głową kobiecie na pożegnanie 

i zawróciła do domu.



W porcie rybackim zapaoow ał spokój dnia świątecznego

Szła wolno, myśląc ze smutkiem o zmar­
nowanym popołudniu świątecznym. — 
Szkoda, że nie pojechałam z tatusiem i 
dziewczynkami. Nile chciała tam jechać, 
gdyż państwo Lewiccy mieli dwoje drob­
nych dzieci, które ustawicznie naprzykrza­
ły się, by je brała na ręce. Ale lepsza 
była nawet wizyta tajm, niż ta samotna 
powrotna podróż i perspektywa spędzenia 
popołudnia z matką i młodym człowie­
kiem. Nie miała z matką już teraz nic 
wspólnego i ilekroć zostawała z nią sama, 
milczała. Matkę drażniła ta małomówność 
córki, a tę znów krępowała obecność 'lekko­
myślnej rodzicielki.

— Wejdę cichaczem do pokoju, wezmę 
książkę i pójdę czytać do ogrodu — pomy­
ślała z westchnieniem.

Na wsi najnudniejsze są niedziele. O 
ile ktoś znajomy nie wpadnie, cicho, sen­
nie i pusto wygląda wieś., czy dwór, na­
wet żyd z interesem nie zajedzie.

Na pól drogi do domu spotkała parę 
jeźdźców — mężczyznę i kobietę. Na pew­
no hrabia i hrabina — pomyślała, przy­
glądając się jadącej naprzeciw parze.

Usunęła się pod drzewo, gdy ją mijali. 
Kobieta obejrzała się na nią. Wprawnym 
okiem otaksowała jej rasową, pooiągłą twarz 
o rysach regularnych i zgrabną sylwetkę, 
ubraną gustownie.

Jedna rzecz, która matkę interesowała i 
pasjonowała to stroje. Ubierała gustow­
nie, dbając o najmniejszy szczegół na­
wet w bieliźnie. To był jej żywioł. Stroje 
i flirt.

- Kaziu, what a charming girl (co za 
ładna dziewczynka) — zwróciła się do mę­
ża hrabina po angielsku.

- Kto ona, ciekawa jestem?
— Nie mam pojęcia — odpowiedział, 

przyglądając się jej również.
Hrabina zwróciła konia w stronę dziew­

czynki, która stała wyprostowana z hardo 
podniesioną głową, niezadowolona, że jej 
się tak przyglądano.

— Coś ty za jedna, panienko! — zapy­
tała. Głos miała miły i  łagodny.

—- Natalka Szołomicka z leśniczówki To- 
p-iec — odpowiedziała uprzejmie z ukło­
nem pozbawionym uniżonoaoi.

Szołomicka? ----- zastanowił się hrabia, 
jakby mu to nazwisko majaczyło się ja­
kimś niejasnym wspomnieniem po mózgu.

Twarz hrabiny rozjaśniła się miłym, 
przyjaznym uśmiechem. — Ach, to chrze­
stna córka mamy, o ile sobie przypomi­
nam — zwróciła się do męża.

W oczach hrabiego pojawił się wyraz 
lekkiego zmieszania, połączonego z zacie­
kawieniem. Obejrzał ją od stóp do głowy 
badawczo.

Hrabina wyciągnęła do niej rękę, opiętą 
w łosiową rękawiczkę — może panienka 
mnie odwiedzi którego dnia. Mieszkamy o- 
becnie w Leśnym dworze, gdyż doktór 
przepisał Nelowi jako kurację przebywanie 
w sosnowym lesie. Będę pani bardzo rada, 
tyle o niej słyszałam od matki.

Dotknęła nieśmiało ręki hrabiny.
•— Dziękuję, z przyjemnością przyjdę — o- 

biecała, dodając z otwartością dziecka — 
za życia pani hrabiny przychodziłam do 
pałacu często i teraz tęsknię za tymi 
wizytami.

— A więc do jutra — pożegnała ją hra­
bina ujmującym uśmiechem. Hrabia uchylił 
kapelusza.

Smutny nastrój Natalki prysł. Wracała 
do domu podniecona spotkaniem dziedzi­
ców i zaproszeniem do pałacu, którego 
drzwi uważała jiuż za zamknięte dla niej 
na zawsze. Przyspieszyła kroku, bo chciała 
czym prędzej) podzielić się z matką tą wia­
domością.

Zdziwiła się nieprzyjemnie, gdy zastała 
drzwi frontowe zamknięte z wewnątrz. Obe­
szła dom naokoło, ale i kuchenne były 
zamknięte, a przecież jak odchodziła, Chry- 
ścia była jeszcze w kuchni. Spróbowała 
oszklonych drzwi werandy, ale i te nie 
ustąpiły pod jej naciskiem. Nie namyśla­
jąc się długo i nie zastanawiając się, co 
to może znaczyć, wspięła się zręcznie na 
parapet i weszła przez -okno cichutko do 
jadalni. — Może matka śpi. Może się o- 
mylłła w swych podejrzeniach co do mło­
dego praktykanta rolnego, i ten szedł 
do kogoś innego w odwiedziny, koło leś­
niczówki prowadziła droga do miastecz­
ka i Borowej. Poczuła do siebie żal, że 
posądziła matkę.

Lecz gdy tylko stanęła na podłodze sto­
łowego pokoju dobiegł ją skarżący się 
głos matki, broniący się jakby przed 
czymś lub przed kimś.

Przeraziła się. Serce jej zabiło ciężko w 
piersi. Po chodniku, który tłumił jej kro­

ki podeszła do uchylonych drzwi, zza
których znów dobiegł ją rozkapryszony 
glos matki.

Dziewczynka śmiertelnie blada, ze zgro­
zą przerażenia zastygłą w zielonych, prze­
zroczystych oczach, cofnęła się od drzwi.

Natalka trzęsła się jak w febrze. Miała 
wrażenie, że czyjaś złośliwa ręka chlusnęła 
na nią pomyjami, że zbeszcześciła, zbrudzi- 
la ją, że zgniłe, śmierdzące zlewki wżarły 
się w jej skórę, wcisnęły się do nosa i 
gardła. Poczuła gwałtowny ucisk w oko­
licy serca i żołądka, nudności chwyciły ją 
za gardło.

Jak gazela jednym susem dopadła okna, 
przesadziła je i popędziła w las.

Upadła na murawę i. chwilę leżała jak 
nieżywa. Dźwignęła się automatycznie z 
ziemi i odruchowo poszła drogą, która 
wiodła do leśniczówki w Borowej. Szła na 
spotkanie ojca. Instynktownie szukała u 
ojca pociechy w tym, co ją spotkało i 
wstrząsnęło do głębi duszy.

Droga ciągnęła się cały czas lasem, ma­
lownicza w swej dzikości. To las gęsty 
rozpościerał się z obydwóch stron drogi, 
niby mur zielony, nieprzebyty, to znów 
szkliło się w promieniach słońca jeziorko 
przydrożne, lub mieniły wszystkimi od­
cieniami zieleni od szmaragdu po seledyn 
łąld - moczary.

Słońce chyliło się ku zachodowi, wol­
no znikało za lasem, a ona szła bez 
zatrzymania. W ruchu ciągłym szukała za­
pomnienia widzianego obrazu, uciekała 
przed myślami. Słońce znikło za lasem, 
zapadał zmrok letniego wieczoru, od zie­
mi podnosiły się białe tumany mgieł, a‘ 
o.na wciąż parła naprzód. Wreszcie las 
się skończył. Wyszła na polanę Gałą zasnu­
tą opalową mgłą oparów. Kłębiły się one, to 
pełzały po ziemi, to na kształt dymu uno­
siły się ku górze.

Usiadła na zwalonym pniu i dłońmi 
powiodła po twarzy.

Usta jej wyszeptały żałosną skargę: — 
mamo... mamo... W tej skardze dźwięczał 
i ból i żal i wyrzut.

Zza mgieł wysunął się wózek.
— Tatuś! — radość załopotała w jej 

sercu. Radość i ulga, że ten jej ukochany 
tatuś jest już blisko-, że on jeden jej 
nie zawiódł, że obroni ją, odsunie od 
tego błota, w które pogrążyła ją rodzona 
matka.

Biegła na jego spotkanie z rozpostarty­
mi rękami, jak na skrzydłach niosła ją 
radość, że on już jest blisko.

Leśniczy zatrzymał konia i wyskoczył 
przerażony.

— Co się stało? — zawołał.
Przypadła mu do piersi, wtuliła się 

mocno w jego ramiona.
Tak kurczowe, tak pełne przerażenia by­

ły jej ruchy, że mężczyznę chwycił lęk.
— 'Tusiu, co się stało? — pytał zanie­

pokojony. — Skąd się tu wzięłaś.
Rozpłakała się i wśród łez odopwiadała:
— Nic, tatusiu, nie zastałam paniSzusta- 

kowej i tak mi smutno się zrobiło, tak 
samotnie, że wyszłam naprzeciw ciebie.

— Głuptasku — szepnął już uspokojony 
— siadaj. — Podsadził ją na wóz i u-
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sadowił między dziewczynkami, które choć 
senne opowiadały jej na wyścigi o wszyst­
kim. co robiły w gościnie domu państwa 
Lewickich. Siedząc przy boku ojca, słucha­
jąc bezładnych opowiadań dziewczynek o 
tym, jak mała Niusia Lewicka wpadła do 
sadzawki w nowej sukience, jak tę sukienkę 
potem suszyły na słońcu i od tego skur­
czyła się i zbladła, uspokajała się Natal- 
ka. Przychodziło odprężenie nerwów, choć 
ból został ten sam kłujący.

W domu jadalni paliła się lampa, szu- 
miał samowar, stół był nakryty do kolacji.

Matka w tym samym płomiennym szla­
froku czekała na nich, siedząc w bujającym 
fotelu z tygodnikiem mód w ręku.

Bliźniaczki rzuciły się matce na szyję, 
dusząc ją niemal w uścisku. Odpychała 
je delikatnie.

-  - No. dosyć... dosyć... zadusicie mnie.
Natalce, czerwony szlafrok przedstawił 

widzianą tak niedawno scenę w całej jej 
ohydzie. Spojrzała na spokojną, ładną, sta­
rannie upudrowaną twarz matki; zdumiał 
ją pogodny uśmiech na jej twarzy. Prze­
raził ją ten uśmiech i ta pogoda.

— Jakto, po takim bezwstydzie, po ta­
kim ciężkim, śmiertelnym grzechu można 
wyglądać tak niewinnie i wesoło? Przejść 
nad tym do porządku dziennego, jakby 
nigdy nic. uśmiechać się,, ze swobodą roz­
mawiać z mężem tii dziećmi. Nie. to było 
jeszcze gorsze i ohydniejsze w jej pojęciu.

A matka nie przeczuwając jej uczuć i 
myśli broniła się łagodnie i żartobliwie 
przed gwałtownymi pieszczotami bliźnia­
czek:

— No dosyć... dosyć... chodźcie na ko­
lację. [

Ale dziewczynki były senne. Nie chcialy 
kolacji. — Nie jesteśmy głodne, naja­
dłyśmy się truskawek ze śmietaną. Spać 
nam się tylko chce. Pocałowały jeszcze raz 
matkę i zlewając pobiegły do swego po­
koiku. Skorzystała z tego Natalka ,i po­
dziękowała również za kolację. — Nie 
jest głodna, głowa ją tylko 'boli, pójdzie 
się również położyć. Wyszła, nie spoj­
rzawszy na matkę, nie dawszy jej zwy­
kłego pocałunku. Przechodząc przez kan­
celarię zobaczyła ojca przy biurku. Zapi­
sywał jakieś rachunki. Światło małej naf­
towej lampki padało na jego jasne włosy, 
tworzące z nich jakby aureolę.

Zatrzymała się przy nim, pochyliła do 
jego twarzy- i pocałowała w policzek.

— Dobranoc tatusiu, idę spać. Nie będę 
nic jadła, bo głowa mnie boli.

Dotknął jej czoła, popatrzył w zmętniałe 
posmutniałe źrenice.

Próbowała s:ę uśmiechnąć.
— Nic ml nie jest, tatusiu. Zmęczyłam

się tylko spacerem.
* **

W łóżku leżała cichutko .udając że śpi.
Obawiała się, że matka może zajrzeć do
niej, gdyż na ogół była dosyć troskliwa
o wszystkie trzy swoje dziewczynki.

* **
— Jestem niespokojny o Natalkę - mówił 

leśniczy, gdy siedzieli razem z żoną przy 
kolacji.

— A co? — zapytała, podnosząc chleb 
z szynką do ust.

— Spotkałem ją pod samą Borową pra­
wie. Czekała na mnie przy drodze. Wy- 

. glądała zdenerwowana, czymś przejęta. Jak

Na przyjazd angielskiej pary królewskiej do Paryża projektowano m. in. wspaniale korso 
na Sekwanie. Na zdjęciu łódź, mająca przedstawiać słynnego potwora wodnego z Loch-

Ness w Anglii

mnie zobaczyła, rozpłakała się. Tutaj1 znów 
nie choiała jeść, mówiła, że głowa ją boli.

Zaniepokoiła się. — Skąd ona się wzięła 
pod Borowinem, miała przecież odwiedzić 
Szustaków. Wybierała się tam cały ranek.

— Nie zastała Szustaków i wobec tego 
poszłą w naszą stronę.

— Więc przechodziła koło domu,, a może 
była we środku — przemknęło jej przez 
myśl. W pewnej chwili miała wrażenie, 
że coiś się poruszyło w sąsiednim pokoju, 
ale przypuszczała, że kot, lub pies wśliz­
nął się z sieni. Drzwi były zamknięte — 

.uspakajała siebie. — No> a okno? prze­
cież było, otwarte,, a Natalka umiała zrę­
cznie,, bez wysiłku wdrapać się na futry­
nę. Nieraz to robiła, uciekając przed bliź­
niaczkami. Ścierpła jej skóra na tę myśl. 
Przypuszczenie to było zupełnie możliwe, a 
zachowanie jej po- powrocie było takie dzi­
wne. Nie .przywitała się z matką, nie zbli­
żyła, i to- szybkie odejście!... Najmniej 
ze wszystkich dzieci lubiła tę swoją naj­
starszą córkę. Uważała ją za przyczynę 
wszystkich swoich klęsk życiowych, zawo­
dów, a była chwila, że spodziewała się, iż 
będzie ona drabiną, po której wciągnie 
się na szczyty sfery towarzyskiej. A przy- 
tem drażniła ją ustawicznie pańskość jej 
urody i ta wrodzona, mimowolna wynio­
słość w stosunku do otoczenia.

— Tego by jeszcze brakowało, żeby pod­
patrzyła scenę z Klemensem!

Wstrząsnęła się, gdyż przejął ją -chłód 
na samo przypuszczenie podobnej ewen­
tualności.

Ruch teu zauważył mąż.
— Zimno ci? — spytał troskliwie.
Szesnaście lat przeżyli ze sobą, a osoba 

ślicznej, wypielęgnowanej pieczołowicie żo­
ny miała dla miego ten sam urok co wtedy, 
gdy śliczna ,wiotka w bieli ślubnej szaty 
szła . z nim przez kościół od ołtarza.

— Nic mi nie jest — odpowiedziała o- 
pryskliwie. Drażnił ją sam widok tego wą­
sala dziś po latach szesnastu tak samo, jak 
wówczas, gdy przysięgała mu wierność 
i miłość w kościele parafialnym.

Ziewnęła szeroko, nie zakrywając ust, ani 
nie powstrzymując togo ziewania.

Wstała, przeciągnęła się. — Idę spać.
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Schowała do kredensu cukier, masło, 
wędlinę i poszła do siebie, nie kiwnąwszy 
nawet głową mężowi, nie obejrzawszy się 
na niego. Nie liczył się wcale w jej życiu. 
Miała ciekawą książkę do czytania, „Pas 
cnoty" Pitigrillego, którą przyniósł jej 
dziś praktykant. Przejrzała ją już pobieżnie, 
a nawet zaczęła czytać. Z powodu kolacji 
musiała przerwać w najciekawszym miej­
scu. Ciągnęło ją nieprzemożnie do czytania, 
a tu temu niedołędze zbiera się na czu­
łości.

Gdy wyszła, gdy drzwi za nią zamknęły 
się z trzaskiem, leśniczy opuścił głowę 
i westchnął ciężko-. — Zawsze ta sama.

*
* *

Zaledwie świt zarumienił wschodnią 
część nieba leśniczy, podniósł się z tap- 
czana, na którym sypiał. Zachlupała 
woda w miednicy, zaskrzypiały nakładane 
buty i leśniczy w szarej świtce i długich 
butach wyszedł na dwór.

Zaspany parobek wiódł konie do stu­
dni, ziewająca dziewka niosła skopek z 
mlekiem.

Od boru szedł chłód, mgła i świergot 
rozbudzonych ptaków, monotonne, bucze­
nie bąków i krzyk dzikich, kaczek z pobli­
skiego błota.

— Wasyl, załaduj- wóz i podjedź pod 
bramę — rzucił rozkaz parobkowi przyci­
szonym głosem, by nie obudzić żony i 
skierował się do- kuchni, gdzie pod- bla­
chą huczał ogień i bulgotała woda w 
garnku. Na środku kuchni stała Natalka, 
ubrana w codzienną perkalową sukienkę, 
na bosych nogach miała sandałki, nagło­
wie granatowy berecik. Zdziwił się leśniczy, 
zobaczywszy ją.

— Chcę jechać z tatusiem do lasu na 
cały dzień, jak dawniej, gdy byłam ma­
lutką.

Ucieszył się. Tak lubił towarzystwo tej 
swojej najstarszej córki w wędrówkach leś­
nych. Siedziała w takich wypadkach kolo 
niego cichutko jak myszka, od czasu do 
czasu tylko zagadując.

— Naprawdę chcesz jechać? Znudzisz 
się.



Zainteresowanie hrabiego dla rodziny leśni­
czego ograniczyło się do tego.

— Z tatusiem? — zdziwiła się. Wydało 
jej się zabawnym przypuszczenie, żeby ona 
mogła się nudzić w lesie i do tego z oj­
cem!

— No to idź do pokoju i przygotuj 
prowiantu na cały dzień, tylko cichutko, 
żebyś nie obudziła matki i dziewczynek.

Wsunęła się do jadalni i wydostała po­
trzebne zapasy. Ze spiżarni wzięła słoniny, 
kartofli, jajek.

W kuchni napili się stojąc gorącego mle­
ka i nim słońce ukazało się zza lasu, już 
ich nie było na podwórzu.

Leśniczy jechał do odległego o dwadzieś­
cia kilometrów rewiru, gdzie komisja leśna 
miała - szacować las i naznaczać drzewo, 
nadające się do wyrębu.

Przepadała za wycieczkami z ojcem w 
głąb boru. Bliźniaczki nie dały siię nigdy 
namówić na podobną majówkę. Nudziła 
ich długa jazda i całodzienne przebywanie 
w lesie. — Nic, tylko drzewa i drzewa, cóż 
to za przyjemność — sarkały.

A dla niej to morze zieleni, te puszcze 
szmaragdowe stanowiły niewysychające 
źródło radości. Gdy ojciec chodził z pana­
mi, rzeczoznawcami z komisji, ona rozpa­
lała ogień, gotowała wodę, piekła karto­
fle, smażyła słoninę i czekała na ojca.

Po południu, gdy zbierała jagody, przy­
jechał hrabia. Nie poznał jej. Pytał leśni­
czego, co to za jedna. Przykrość i przymus 
odmalował się na twarzy leśniczego.

— Moja najstarsza córka — odpowie­
dział — jąkając się.

Pomieszanie ukazało się przelotnym ru­
mieńcem na twarzy hrabiego.

— Czy tylko tę jedną pan ma — zapytał 
znów, przyglądając się zręcznej postaci 
dziewczynki.

— Nie, mamy jeszcze dwie córki, bliź­
niaczki.

— Młodsze?
— Młodsze.
— Aha, mruknął hrabia, idąc do dębu. 

Przez chwilę oglądał go uważnie i z za­
jęciem. Dąb miał w obwodzie ze sześć 
metrów i poorany był od pioruna.

Rozmowa prywatna • z leśniczym o jego 
prywatnych sprawach została zakończona.

Wrócili o wpół do jedenastej w nocy. 
Wyjechali o zachodzie słońca, a że droga 
wiodła częściowo wśród błot, jechali więc 
wolno, by po ciemku nie zboczyć i nie 
ugrzęznąć w trzęsawisku.

Bliźniaczki już spały, a matka zamknęła 
się u siebie.

Natalka odetchnęła z ulgą. Doznawała 
prawie że fizycznego bólu w piersiach na 
myśl, że zobaczy matkę, że będzie musiała 
jak nigdy nic rozmawiać z nią, patrzeć 
jej w oczy. Bojąc się, by matka przypad­
kiem nie wyszła do nich, wymówiła się 
od kolacji, choć była bardzo głodna, i 
wziąwszy z kuchni szklankę mleka, poszła 
do siebie i wkrótce spała mocnym snem.

Zbudziły się bliźniaczki. Jedna przez dru­
gą chciały jej powiedzieć, że przyjeżdżała 
po nią końmi hrabiowskimi pani Szusta- 
kowa i. prosiła, żeby dziś koniecznie przy­
szła do pałacu. Hrabina czekała na nią 
wczoraj całe popołudnie.

Prawda, w swym zmartwieniu zapomnia­
ła o zaproszeniu hrabiny.

By drugi raz się nie przebierać, ubrała 
się od razu w odświętną lila sukienkę, bia­
ły, słomkowy kapelusik i sandałki.

Bliźniaczki były już po śniadaniu. Cze­
kały na ojca, który miał ich zabrać ze sobą 
do młyna. Matka jak zawsze wylegiwała się 
do południa, jedząc śniadanie w łóżku.

— A może ty pojedziesz z nami? — py­
tały.

Natalka ucieszyła się. Uniknie spotkania 
z matką, jeszcze jeden dzień zyska, by o- 
panować i żal i odrazę, by uspokoić 
się.

Pojedzie. Tam tak ślicznie, no i nieda­
leko do Leśnego Dworu. Można podjechać 
łódką.

Wypiła trochę mleka w kuchni na stoją­
co. Jeść nie chciała. Nie mogła nic przeł­
knąć. Jedzenie dusiło ją w gardle.

Jedną miała myśl: uciekać jak najprędzej 
domu. Uniknąć za wszelką cenę spotkania 
z matką!

Długo marudził Wasyl przy zaprzęganiu 
koni, a jej serce drżało ze strachu, a nuż 
matka wyjdzie na ganek?

Z ulgą powitała moment odjazdu. Nie 
wiedziała, że matka wstała już dawno i 
przez firankę obserwowała ją i że ona 
również unikała spotkania z córką, nie 
będąc pewna, co widziała, lub czego domy­
ślała się dziewczyna.

Czas to najlepszy doktór - - goi wszelkie 
rany, zabliźnia je, łagodzi ból lepiej od 
opium i morfiny. Chciała i ona zyskać 
na czasie.

Do młyna jechało się drogą polną, miej­
scami łąkami, zapadając raz po raz w bło­
to. Młyn stał nad Jasiołdą. Z daleka już 
słychać było jego furkotanie i szum wody. 
Na horyzoncie, za pasmem szmaragdową 
trawą pokrytych błot rysowały się kontury 
szarych, słomą krytych chat, stojących 
wśród pustych .bezdrzewnych podwórzy. 
Gdzieniegdzie tylko samotna wierzba łub 
brzoza o- wyglądzie anemiczno-suchotni- 
czym urozmaicała smutny krajobraz wsi 
poleskiej..

Skręcili w lewo, objechali błoto i sta­
nęli przed pierwszą chatą z brzegu, zbu­
dowaną na bezdrzewnym podwórku, szarą, 
zaniedbaną, należącą do rodziny Myły- 
szyckich herbu Mądrostki.

— Hej, panie Polikarp! — zawołał leś­
niczy, zwijając ręce, przy ustach w trąb­
kę. Z chaty wyszedł stary, przygarbiony 
człowiek w brązowej świtce, szarych płó­
ciennych spodniach i łykowych postołach 
na nogach.

Przyłożył rękę do czoła, bo stał w peł­
nym słońcu i chwilę przyglądał się przy­
jezdnym.

— A to pan leśniczy Szołomicki — wy­
powiedział wolno, z trudem wymawiając 
polskie wyrazy. Ukłonił się bez uniżoności.

Szlachcicem był, herbu Mądrostki. Na­
danie miał z r. 1536. Choć prawosławny, z 
dawniejszych połączeń katolików z unitami 
i schłopiały w życiu codziennym, dumę 
i honor miał szlachecki. Za żonę miał 
Kołb - Sielecką, herbu Kalinowa, ze wsi 
Kołbów. Jej dziad razem z jego w roku 
1863 w dniach 12 i 13-go lipca pod do­
wództwem Traugutta bili się z Rosjanami i 
zostali wraz z resztą niedobitków pogna­
ni na Sybir. Wrócił tylko Antoni Szłomicki, 
po 15 latach katorgi, ślepy, schorzały, znie- 
dołężniały. Tamci zostali na zawsze, po­
grzebani w tajdzie.

— Dzień dobry, panie Polikarp. Gregory 
w domu?

— Nie, panoczku, na ostrowie siano 
kosi.

— A nie ma tam u was w chacie kogo, 
żeby moją Nałalkę do Worsynia odwiózł? 
Trzeba jej się dostać do pałacu do Leśnego 
Dworu.

Podrapał się w głowę.
— Nie ma panie, wszyscy na ostrów 

wyszli, ale ot, u Wereniczów Antoszko zo­
stał. Noga się u niego biednego’ czegoś 
rozbolała. On może panienka odwieźć!

Leśniczy podziękował kiwnięciem głowy 
i targnąwszy koniem pojechał do sąsied­
niej chaty, tak samo stojącej w bezdrzew­
nym podwórku, tak samo krytej oczere- 
tem.

— Antoszku, hej, Antoszku — krzyk­
nął donośnie.

(Ciąg dalszy nastąpi).
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ROBERT GOFFIN

KAROLINA
CESARZOWA MEKSYKU

E P O P E J A  H A B S B U R G Ó W

Z UPOWAŻNIENIA AUTORA PRZEŁOŻYŁA 
IRENA MACIEJEWSKA

I.

Meksyk! Meksyk!
Wielka, barw na plama na mapach nowego świa­

ta! W prowincjach Chihuahua i Texas, włóczący 
się Apaczowie i Komańczo wie skalpują jeszcze 
głowy swych ofiar; wędrowcy na preriach Rio 
Grandę del Norte nie dopuszczają nawet jeszcze 
myśli o podboju amerykańskim.

W ir wzburzonych narodowości kłębi się i pieni, 
jak wody odmętu, pod naciskiem zwycięskich Hisz­
panów, przesyconych bogactwem, ginących z nad­
m iaru dostatku' i użycia. Hiszpanie, Kreole, India­
nie krążą wokół siebie, krzyżują się, zderzają, i nie­
raz, gdy zmierzch pada na wspaniałe egzotyczne 
lasy, rewolwery idą w ruch.

Od początku XIX wieku nieustanne rewolucje ka­
stowe! Zachwiana dynastia Karola V um iera ary­
stokratycznie w starych dworach kastyliańskich, 
gdzie m arzą smutni Indianie, podczas gdy hiszpań­
skie signority dosiadają pięknych wierzchowców, 
spoglądają smętnie na ośnieżone wierzchołki gór 
i biegną tęsknymi myślami ku ceremoniałowi dwo­
ru  europejskiego!

Napoleon zwyciężony pod Waterloo, Europa 
kreśli nowe granice, rewolucja francuska ginie w cza­
sie i przestrzeni. Sześć milionów Indian i Metysów 
w nędzy, w głuchym milczeniu kroczy drogami nie­
wolnictwa. Kilku białych bogaci się w olbrzymich 
haciendach.

W śród Hiszpanów, wydzierających sobie wzajem­
nie łup, ustawiczne kłótnie! Majestatyczni wice­
królowie, w bogato szamerowanych m undurach, 
przepływają Atlantyk, wzbogaceni kradzionymi m i­
lionami i pięknymi historiam i miłosnymi, które 
przypraw iają o słodkie drżenie Europejczyków.

Płom ienna i okrutna rewolucja w 1810 r. po­
woduje krótkie spięcia. W ybuchają gwałtowne ataki 
przeciw znienawidzonej, cudzoziemskiej przemocy. 
W ciemnościach tropikalnych nocy słychać okrzyki 
Metysów: „Śmierć kapucynom!" Kościół katolicki, 
obładowany złotem, zwolna się wali. Ksiądz Hidal- 
go ginie w bitwie pod Calderonem. Ostatni wice­
królowie uciekają w popłochu.

Cyklon szaleje nad zatoką meksykańską, porywa 
w szalony taniec narody i fortuny, m iotając nimi 
wściekle wśród zamieszek i powstań. Meksyk zwy­
cięża Indian, legendarnych łowców głów! Przesta­
rzałej cywilizacji europejskiej groźnie się przeciw­
stawia żywioł tubylczy, ujarzm iany dotychczas 
przez najeźdźców.

Kolonia kipi, wrze, kłębi się jak ferment. W resz­
cie w 1822 r. zrzuca cudzoziemskie jarzmo. Meksy­
kański kongres, dumny ze zdobytych prerogatyw, 
m ianuje Iturbicla cesarzem, nadaje mu imię Augu­
styna I-go. Pierwsze cesarstwo am erykańskich au­
tochtonów nie trw a jednak długo. Uzbrojone ban­
dy, trudniące się w czasie pokoju rozbojem, pod 
wodzą generałów Vittoria i Guerrero zmuszają 
wkrótce Augustyna I-go do abdykacji. W dwa lata 
potem zostaje on rozstrzelany wśród okrzyków 
„Niech żyje Meksyk"!

Rok 1830! W Europie rewolucja! Trony się 
chwieją, arystokracja upada. W Meksyku toczą

się straszliwe wojny domowe: imperialiści, republi­
kanie, ugodowcy, federaliści, klerykali, liberali, biali, 
Indianie, generałowie, bandyci — powstają, giną, 
umierają, m ordują się wzajemnie.

Płomienna, zmysłowością owiana ziemia indyj­
ska! Z nastaniem zmroku pełne melancholii pieśni 
haftują ciszę nadchodzącej nocy. Indianie oczekują 
czegoś, co nigdy już nie nadejdzie. Przy drogach, 
poprzecinanych wąwozami i głębokimi rozpadlina­
mi, wznoszą się olbrzymie krzyże, znacząc miejsca, 
gdzie w czasie ostatnich walk została przelana krew. 
Jakież to wszystko jest dalekie od Europy i cho­
robliwej wyobraźni jej stolic!

Tu panuje wszechwładnie ru ina i nędza. Indianie 
um ierają z głodu, Metysi podrzynają sobie gardła, 
biali drżą. W ybrzeża zatoki meksykańskiej, na któ­
rych rozpościerały się malowniczymi tarasami 
wspaniałe ogrody o bujnej roślińności, są doszczęt­
nie spustoszone przez kolonizację hiszpańską. W ul­
kan Orizaba, otoczony chmurami, dymi leniwie na 
horyzoncie. Miasteczka zieją pustkami. W ojny do­
mowe i żółta febra wytrzebiają ostatnich m ieszkań­
ców. Wielkie bagna, otoczone krzakami orchidei, 
roją się od brzęczących moskitów, wyludniających 
wioski. Noce są zimne i wilgotne. Ale cóż to wszy­
stko znaczy wobec idei wielkiego cesarstwa meksy­
kańskiego, która się n,agle wylęgła w umysłach 
ludzkich i nęka chorobliwe marzenia Europy wizją 
Ziemi Obiecanej. Rodzi się Nowe Eldorado, pod­
niecając wyobraźnię wszystkich awanturników, 
wszystkich poszukiwaczy przygód i fortuny, śnią- 
cych o Nowej Hiszpanii i o czarodziejskich ogro­
dach za Atlantykiem.

Meksyk, Meksyk! Zbyt dojrzały owoc, rozpada­
jący się na części. Oto wojska Stanów Źjednoczo- 
nych na granicy Texasu. Generał Santa Anna broni 
zagrożonej prowincji, zostaje jednak pobity przez 
Amerykanów wśród malowniczego krajobrazu nad 
brzegami rzeki San Jacintho. Eskadra francuska 
pod dowództwem adm irała Raudin zatrzymuje się 
na wodach zatoki przed Vera Cruz, w tym samym 
miejscu, w którym  przybił do brzegu w r. 1520 za­
palczywy Cortez. W krótce potem wybucha bunt 
generałów. Giełdziarze ru jnu ją  doszczętnie skarb 
państwa; zjawia się dyktator Santa Anna i po wielu 
przejściach, zmuszony jest w końcu, w r. 1845 od­
dać Texas Stanom Zjednoczonym.

Z tą chwilą prow incja północna jest już stracona. 
Między nowymi sąsiadami wybucha wojna. W ojska 
meksykańskie pod dowództwem Ampudia, następ­
nie Paredesa i wreszcie Arista, cofają się zwolna 
ku Angosturze. W krótce są ostatecznie pokonane. 
W dniu 8 >vrześnia 1847 r. generał Scott, który 
uprzednio przegrał bitwę pod „Królewskim Mły­
nem", bierze odwet w Chapultepec, wspaniałej rezy­
dencji wicekrólów, w której w dniu 12 września za­
wiesza sztandar amerykański.

W dniu 25 m aja 1848, specjalnie zwołany kon­
gres meksykański podpisuje w Queretaro traktat 
pokojowy, na mocy którego Nowy Meksyk oraz 
Nowa Kalifornia aż po wschodnie wybrzeże Rio 
del Norte zostają oderwane od państwa meksykań­
skiego.

Queretaro! Mała mieścina, zamieszkała przez ci­
chych Metysów, pogrążonych w wiecznej drzemce 
w lepiankach bez okien! Na skraju widnokręgu 
szczyty górskie i okryte fioletowym cieniem lasy, 
zdające się wierzchołkami drzew sięgać niebios.

1848 rok! Meksyk spustoszony, bezkrwisty, spa­
lony słońcem, oblupiony przez najeźdźców! Ty­
godniowe królestwo, nieustannie plądrowana re­
publika, wielkie tęskne oczy nieruchom ych, w ni­
czym się nieorientujących, Indian.

1848! Nowe rewolucje w Europie. Nad brzegami 
Morza Północnego, w młodym państwie, zwanym 
Belgią, a rządzonym przez słynnego króla Leo­
polda I-go, przychodzi na świat m ała królewna 
Karolina, Maria, Amelia, Augustyna, Wiktoria, Kle­
mentyna, Leopoldyna. Otrzymała siedem imion,
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m ających jej przypom inać wielkość dynastyj, zwią­
zek Koburgów z Orleanami. Armaty obwieszczają 
radosną nowinę, naród śpiewa „Te Deum“.

1848! Wiedeń święci uroczyście wstąpienie na 
tron młodego króla Franciszka Józefa. Nowy ce­
sarz Austro-Węgier złożył już przysięgę w Hof- 
burgu, od czasu do czasu ukazuje się w Praterze. 
Gdy wieczorem powraca do pałacu Schoenbrunn- 
skiego, myśli o Orlątku, który tam um arł w małym 
żelaznym łóżku, rzucając ostatnie spojrzenie na 
smutne niebo, zwisające ponad drzewami parku.

W jednym z pokoi pałacowych o wielkich fajan­
sowych piecach, o ścianach zawieszonych portre­
tami uśm iechających się arcyksiężniczek, urodził 
się w dniu 6 czerwca 1832 r. Ferdynand Maksymi­
lian, b ra t cesarza.

Jakiż spokój panuje na dw orach Europy, na 
których królewicze, arcyksiążęta, bladzi infanci, 
snują sen o dynastii, o władzy, o tronie, podczas 
gdy w ierni poddani popijają wino w ogródkach 
Grinzingu, przy dźwiękach pierwszych walców, 
przypraw iających o słodkie drżenie serca.

W r. 1837 przyszła na świat w romantycznej Ba­
w arii księżniczka Elżbieta, córka Maksymiliana Jó ­
zefa. W chwili, gdy Franciszek Józef wstępuje na 
tron, Sisi, jego przyszła żona, m a jedenaście lat 
i przysłuchuje się z zaciekawieniem opowiadaniom 
o kuzynie Habsburgu, pięknym młodzieńcu o jas­
nych włosach, który rządzi narodam i po drugiej 
stronie Tyrolu.

1848 rok! Okres wstrząsów i przewrotów! Lud­
wik I, król Bawarii, podpisał w dniu 12 październi­
ka rozkaz banicji swej pięknej faworyty, Loli Mon- 
tez. Biedny, zakochany król będzie jeszcze długo 
pam iętał jej pełne żaru oczy, dla których popełnił 
tyle szaleństw. W M onachium studenci otoczyli 
dom, w którym  Lola Montez, ta  która dzieliła łoże 
królewskie, u stóp której tarzał się m onarcha, zmu­
szona była odejść!

Ludwik II liczy w tym czasie zaledwie trzy lata. 
Chłopiec o dziwnych oczach, przypom inających 
oczy dziadka, spędza m elancholijne dzieciństwo 
w Hohenschwangau, kraju legendarnych łabędzi, 
gdzie o zmroku błądzi cień Lohengrina. W przy­
szłości, gdy mały Ludwik stanie się królem Ludwi­
kiem II, wypowie te znamienne słowa: „Przyjść 
na świat po to, aby zaprowadzać w nim ład, to 
przekleństwo".

1848 rok! We Francji, w dniu 20 grudnia, Ludwik 
Bonaparte przysięga „wobec Boga i narodu fran­
cuskiego być wiernym tradycji demokratycznej". 
Podnosi dłoń do przysięgi opuszczając oczy i być 
może już wtenczas myśli o cesarstwie i swej 
wszechwładzy, mimo iż mówi: „Będę uważał za 
wrogów ojczyzny tych wszystkich, którzy będą usi­
łowali nielegalnymi drogami zmienić formę rządu".

1848! H rabianka Eugenia Maria de Montija de 
Guzman ukazuje się na wielkoświatowych przyję­
ciach w Paryżu, Londynie, Madrycie! Urodzona 
w dniu 5 m aja 1826 r. szuka między wzbogaconymi 
magnatami kogoś, kto jej dopomoże do zdobycia 
jak najwyższych szczebli zaszczytów i godności, 
których łaknie jej egzaltowana wyobraźnia.

Europa! Europa! Rewolucja francuska jest już 
tylko przebrzm iałym echem, lecz błękitna krew 
dynastyj, osłabiona odwiecznymi, kazirodczymi 
związkami, drży jeszcze pod podmuchem h u ra ­
ganu, który dął z taką siłą na koronowane głowy.

W ieczorami w oświetlonych salach pałaców i re-i 
zydencji królewskich, arcyksiężniczki, krążąc przy 
dźwiękach muzyki w ram ionach swych pretenden­
tów, myślą o tym, iż jakiś zły podmuch wzburzył 
narody! i wspom inają z westchnieniem, dobre czasy 
spokojnego panowania pomazańców bożych. Ma­
rzą jednak wciąż jeszcze o zachwianych tronach, 
by móc prezentować na nich swą królewską urodę, 
oprom ienioną blaskiem korony. A w  ciepłe poranki 
wiosenne, galopując wśród rozkwitających drzew, 
zdają się pędzić w upojeniu ku swemu przeznacze­

niu i śnią po nocach o wspaniałych kawalka­
dach w otoczeniu cesarzy, królów, zakochanych 
rycerzy, którzy wraz z miłością przyniosą im roz­
kosze panowania i nasycą żądzę władzy.

O Boże, Boże! miej litość nad arcyksiężniczkami, 
które w stolicach starego świata karm ią swe młode 
serca takimi snami; miej litość nad tymi, których 
całym królestwem będzie zawsze tylko wyobraźnia, 
które upajają się marzeniami o raju  dynastycznym, 
gdzie mogłyby wstąpić dzięki swej młodości, u ro­
dzie i wdziękom.

Królestwa Europy są już zbyt stare i zmurszałe. 
Rewolucje krwawym kwiatem ozdabiają wyblakłe 
barwy krajów  europejskich.

O Boże, czy słyszysz ten głuchy pom ruk zbunto­
wanych W ęgrów wśród dźwięków czardasza nad 
brzegami Dunaju, czy słyszysz gniewne głosy F ran­
cuzów, w których burzą się dawne hasła równości, 
a Belgowie, a Polacy, a Czesi, których trzeba 
uśmierzać egzekucjami, a ci niesforni Niemcy, któ­
rzy m arzą o miłości przy blasku księżyca?

O jakież dziwne czasy przeżywa stara Europa!

II.

Ciepła wiosna 1867 roku roztacza swe czary nad 
Europą. Piękne lasy w Cambre, Fontainebleau, 
Karlberg i Górnej Bawarii nęcą swymi zacisznymi 
alejami zakochane pary o oczach pełnych szczęścia 
i nadziei. Mała Karolina zaprawia się zwolna do 
trudnego zawodu królewny. Patrzy na świat po­
przez wskazówki Mgr. Dupanloup i Bossueta, jeź­
dzi konno i ukazuje się czasami na oficjalnych 
uroczystościach. Matka jej, królowa Ludw ika,zm ar­
ła w Ostendzie w dniu 11 października 1850 roku.

Księżniczka Karolina liczy szesnaście lat w. chwili, 
gdy dwóch pretendentów zgłasza się do jej ręki, 
są to Jerzy książę saski i król portugalski Pedro V. 
H rabina d‘Hulst jest przeciwna tym obu partiom, 
mimo iż królowa Anglii pragnęłaby ujrzeć Karo­
linę na tronie portugalskim-, i pisząc w tej sprawie 
do hrabiny, wygłasza to prorocze zdanie: „Jestem 
przekonana, iż byłoby to większą gwarancją szczę­
ścia Karoliny, niż poślubienie jej przez któregoś 
z tych niezliczonych arcyksiążąt".

Niestety, w maju 1856 roku zjawia się piękny, 
wysmukły młodzieniec o jasnym zaroście i pełnych 
czerwonych ustach. Młodziutka księżniczka myśli 
tylko już o nim i oddaje mu całkowicie miłość 
swego dziewczęcego serca.

Cóż znaczą trony portugalski lub saski! Cóż 
znaczą korony i królestwa! Miłość jest największą 
potęgą świata, krzyżującą plany dynastyczne, 
wstrząsająca krajami, pustosząca państwa!

Wszystkie myśli Karoliny biegną ku królewiczowi 
jej snów, ku arcyksięciu Ferdynandowi Maksymi­
lianowi, bratu  potężnego cesarza Franciszka Jó ­
zefa, potomkowi Habsburgów, potomkowi Karola 
V-go, o którym  mówiono, iż słońce nigdy nie za­
chodzi w jego państwie. Maksymilian, piękny Ma­
ksymilian, admirał, poeta, myśliciel, tancerz, jest 
ubóstwiany przez wszystkie dziewczęta Wiednia, 
które m arzą o jego błękitnych oczach. Gdy arcy- 
książę przejeżdża konno przez Prąter, wysmukły 
i zgrabny w obcisłym mundurze, serca kobiet biją 
przyspieszonym rytmem. Mała hrabianka Linden, 
która na balu dworskim przetańczyła kilka walców 
w ram ionach pięknego Maksymiliana, jest w nim 
zakochana do szaleństwa i śni o jego miłości, mo­
gącej otworzyć przed nią w rota wielkiego świata.

Niestety, niestety, m ała hrabianka po głośnym 
skandalu z bukietem, otrzymanym od Maksymilia­
na, musi się pocieszyć w ram ionach jednego z am­
basadorów, a piękny arcyksiążę udaje się w podróż 
do Azji Mniejszej, by stracić młodzieńcze upodoba­
nia do mezaliansów.

Arcyksiążę ma charakterystyczną twarz Habs­
burgów o wysuniętej dolnej szczęce, o niebieskich

Ciąg dalszy na str. 553.
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kraina szczerości i naszych trosą
Każdy Czytelni^

Dobre rady p. Zofii

PROŚBA MOJA
Nie proszę Cię wcale, mój Boże, o natchnienie 

czy, o wielki poemat
Pozwól tylko, by w małym pokoju było to, 

czego nigdy tam nie ma.
Spraw, by złote, drżące plamy słoneczne na 

podłodze, tańczyły na ścianie
I niech róże wyblakłe i sztuczne, nie tkwią 

tępo i martwo w dywanie.

Niech za szybą można ujrzeć o świcie szafirowy, 
przejrzysty słup, nieba

I naprawdę to już by wszystko. Nic innego 
właściwie nie trzeba.

Żeby jeszcze naprzeciw nie było tej obmierzłej, 
szarorudej fasady

Z gankiem, rynną — i oknem zamkniętym, na 
które nie ma już rady.

I nie proszę Cię, Boże, o szczęście, o podróże, 
o miłość, o życie,

Uczyń tylko, by promień słoneczny, był na 
rudym, splamionym suficie.

I .nie proszę o Twoją opiekę i nie proszę 
wcale, Boże, Twej łaski,

Zrób tak tylko, by nad biurkiem znudzonym 
były barwne kolorowe obrazki.

Żeby meble nie były tak sztywne, by nie było 
tak smutno i ciasno

I by wiatr, wiatr pachnący i świeży chwiał 
firanką powłóczystą i j asną.

Daj mi tomik z prześlicznymi wierszami, albo 
książkę z bajkami dla dzieci,

A na stole, w kryształowym flakonie fiołków 
mokry, niebieski bukiecik.

A- E.

CZY DUŻO ZMIENIŁO SIĘ U CIEBIE?
„Jadzia11. Och, kochana Ty Moja, tak bar­

dzo Cię lubię i chętnie rozmawiam z Tobą, 
a mimo to musiałaś odczekać swej kolejki — 
obawiam się, że przez ten czas dużo zmieni­
ło się u Ciebie. Czy tak? Wołałabym, abyś 
raczej miała tę pracę przez wszystkie obecne 
miesiące, co przecież nie jest niewykonalne. 
'Życzę Ci z głębi życzliwego serca, abyś otrzy­
mała wreszcie stałe engagement w swoim mia­
steczku.

Aha! A jak tam z kolekcją Twoich kak- 
tusików, czy dużo Ci przybyło i czy rzeczy­
wiście zakwitł 'ten, który tak troskliwie pie­
lęgnowałaś, bo miał siedem pączków?

A w ogóle, to napisz mi kilometrowy list, 
bo stęskniłam się już za twoim słodkim szcze­
biotem.

Całuję Cię i w Twoim imieniu oznajmiam 
„Krainiakom", że ślesz im .moc uścisków z 
uwzględnieniem specjalnych dla „Wisi".

MASZ ZADOŚĆUCZYNIENIE
„Wędrowna Chmurka11. Pięknie to z Twej 

strony, że tak gorliwie pracujesz najoolu spo­
łecznym —■ zadośćuczynienia masz natychmia­
stowe, bo zapomnienie o własnych smutkach 
i. zmartwieniach, a to nie jest rzeczą mało 
ważną!

Nie chce mi się wierzyć, aby „Krainiacy" 
mogli stronić od Ciebie, skądże! Jeżeli, to 
po prostu leniuchują trochę w okresie letnim, 
lwią część czasu zużywając na wycieczki i pla­
żowanie. Niewątpliwie zmieni się to po ja­
kimś czasie.

Nie przejmuj się proszę i staraj się zatra­
cić smutek na korzyść promiennej radości i 
zadowolenia z życia; i swej wartościowej pra­
cy. Zadowolona będę niesłychanie, gdy nie 
będziesz umiała już wygłaszać tak ciężkich od 
goryczy zdań, jak to poniższe:

„Obecnie dopiero dowiaduję się, że „Bia­
ła Różyczka" pragnie ze mną nawiązać ko-

„Moich Powieści” ma prawo pisać do

respondencję. Bardzo mnie to ucieszyło — 
lecz i smuci. Nie umiem się jeszcze przemóc 
i nie nadaję się na towarzyszkę dla ludzi 
wesołych. O ile „Biała Różyczka" pomimo 
tego nadal pragnęłaby ze mną korespondować 
■— w co wątpię —  to proszę clo mnie napisać. 
Smutni me są mile widziani. To wiem od 
dawna.

Pozdrawiam serdecznie wszystkich!"

POKOCHAŁAM WAS!
„Zojia z Gr.“ Tak, ciekawość Twoja, Ko­

chanie, może w łatwy sposób zostać zaspoko­
jona, bo przez udział w zjeździć „Krainiaków". 
Bardzo bym była rada, gdybyście z  Bratem 
zdecydowali się na ten przyjazd.

Mogę zamieścić Twoją fotografię — to ła­
dnie!

Sądzę, że używacie znowu lata, ile dusza 
Zapragnie, a czasu starczy, b kajak i rowery 
i aparat fotograficzny zapewne są w stałym u- 
żytku? Używajcie wolności, Smyki kochane, bo 
potem będzie mniej okazji!

Niekoniecznie miał rację Szanowny Tatuś Pa­
ni, bo jakkolwiek rzeczywiście mamy w redakcji 
sporo pracy, to jednak listy „Krainiaków" są 
w nią wliczone i nie sprawiacie mi, p.isząc 
często, specjalnej subiekcji, bo ja po prostu 
przyzwyczaiłam się do nich, pokochałam Was 
i przykro mi, gdy przez dłuższy czas nie mam 
wiadomości, od takiej to „Jadzi", czy innej 
„Wańdzi", „Stokrotki" ect.! Teraz'  n. p. 
jestem szczerze zadowolona, że odezwał się po 
moim apelu „Fleur", o którym wiem, że nie 
jiest bardzo zdrowy i pr^ez to njeppkoję się, 
gdy przez dłuższy czas nie daje'znaku o so­
bie!

Tak już wrosłam w naszą „'Rodzinkę", tak 
się z nią zżyłam, że czuję się po prostu in­
tegralną jej cząstką i nie mogę żyć bez niej.

Całuję Cię serdecznie i czekam na szybką 
odpowiedź. A teraz komunikaty:

„Czarnulko z Grudziądza" — możę my 
się znamy ? Skreśl do mnie parę Słów.

„Czarnulko ze Swiecia", „Samotna Duszo", 
„Boluś" — przesyłam Wam serdeczne pozdro­
wienia i zapytuję czy która z Pań nie chcialaby 
ze mną korespondować??

„Jaś - Sokół". Czemu nie otrzymuję odpo­
wiedzi ?

Moc pozdrowień dla „Morowego Chłopca", 
„Heńka", „Zrównoważonego Jasia", „Ny - Cza­
ra" i wszystkich „Krainianek" i „Krainiaków" 
zasyłam z „Grudziądza".

IDĘ...
Idę ulicą ciemną —

Wokoło słota i deszcz...
A nerwy, dziwnie przejmuje 

Zimny i przykry dreszcz.
Nagie i mokre drzewa,

A wkoło szarość i mgła.
Idę w dal smętną, idę

I tak już będę szła...
Marzy mi się pokoik,

Szczęście — miłości dar.
Krąg światła kreśli abażur,

Słodki unosi się czar.
Miga mi cień sylwetek

Ludzkich — jak drżący liść...
Ale to czyjeś — nie moje...

Ja muszę wciąż iść... i iść...
Skargę bezgłośną szlocham —

Sen mój o szczęściu znikł.
Zresztą mnie nikt nie kochał 
I kochać nie będzie nikt.

Maria Szczęsaowiczowa.

WYRAŻAM ZADOWOLENIE
Z POZNANIA PANI

„Dafn-e“. Mam w tej chwili przed sobą kartę, 
na której zapowiada Pani swoją Wizytę, a te­
raz jest już po fakcie. Była Pani u mnie, po­
gawędziłyśmy sobie trochę i wyjechałaś, za­
bierając z sobą wrażenie takie lub inne.
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tego dzia łu

A teraz nie piszesz. Przypuszczam, że wpa- 
dła znów Pani w wir pracy, którą lubisz i 
która, jak mi mówiłaś, odpowiada Ci cał­
kowicie. Pasjami lubię przyjmować ód ludzi 
zapewnienie ich zadowolenia ż własnej pracy. 
Może dlatego, że wiem, iż tylko ta praca jest 
dobrze wykonywana, która odpowiada wyko­
nawcy. A przecież nie zawsze mogą (wykonaw­
cy) stwierdzić z przyjemnością lub nawHt z ra­
dością, że mają taką pracę, ’ o której marzyli 
i której pragną naprawdę. Bo są i tacy, któ­
rzy nie lubią pracy w ogóle, jaka by ona wresz­
cie, nie była, ale o tych tu nie mówię, i mó­
wić nie chcę. Próżniacy nie mogą liczyć ńa 
moją sympatię — to trudno!

Natomiast Pani ujęła mnie nie tylko za­
interesowaniem dla swej pracy, ale całą so­
bą i na tym miejscu wyrażam zadowolenie z 
poznania jej osobiście. Proszę przy najbliższej 
nadarzającej się okazji znowu odwiedzić mnie 
w redakcji.

Pozdrawiam serdecznie!
„Halo! Kto z entuzjastów jazdy rowerowej, 

ma ochotę pojechać ze mną na wycieczkę? 
Proszę napisać!

„Te-Emie", „Wirrycie", „Erosie" — by­
łoby mi bardzo miło otrzymać od Was kilka 
słów. Bardzo proszę, napiszcie!

Która sympatyczna bydgoszczanka, może po­
święcić mi trochę czasu, na spacery i poga­
wędki w okresie mego pobytu w Bydgoszczy?"

LEGENDA TATR...
— Hej, góry wy moje, góry... 
przesłonięte mgłami — —  
rozśpiewane tęsknotą, 
ocienione limbami...

Szczyty wasze słoneczne, 
niebem wokół skąpane, 
hej, góry wy moje, góry... 
sercem Tatr pokochane...

Noce pełne są ciszy,
śpiewnej ciszy głębokiej — 
żal zwisł limbą samotną 
ponad Morskim Okiem...

Wiatr gra na gęśliczkach 
i dziwuje się gazdom...
Mrok rozkwita w smreczynach, 
w spadających gwiazdach...

Któż waszą samotność pojmiej
— —  któż zrozumie —
kto — jak ja was pokochał 
w swej śpiewnej zadumie? —

Wiatr się wspina po waszych 
niebotycznych skałach, 
nad turniami zawisła 
mgła w obłokach białych...

— Hej, góry wy moje, góry... 
jakże tęsknię za wami,
wiatr do snu moje serce 
kołysze limbami...

— Hej, coś sję jeszcze odstanie — 
-— Hej, coś to jeszcze 'będzie;
... kiej Janosik powróci 
w tatrzańskiej legendzie — —  —

Żal się włóczy po turniach, 
mrok rozkwita giazdami...
— Hej, wiatr do silu kołysze 
serce Tatr... —

pod limbami...

Józej Baranowski.

MAM NADZIEJĘ...
„Maleńka Liany11. Nie mieszkasz już na wSi, 

Dziecino — dlaczego? Mam nadzieję, że się 
szybko przyzwyczaisz do nowych warunków i 
będzie Ci w mieście również dobrze.



Pragnę, abyś już W 'najbliższym czasie' za­
biła w sobie niewiarę w możliwość uzyskania 
własnego szczęścia.

Nie, ja cig nie opuszczę i zawsze będę Ci 
życzliwa, jak' dziś. Bardzo serdecznie dzięku­
ję Ci za te kochane kwiatki z Twego ogród­
ka. Rzeczywiście sprawiły mi dużą radość.

Całuję Cię i niecierpliwie oczekuję następ­
nego listu.

„Przedwiośnie". Dziewczynko kochana, dzię­
kuję za pozdrowienie, które w, pełni odwza­
jemniam. Życzę Ci. dużo szczęścia!

P. Adam Czekalski. Śliczne są Pana wier­
szyki. Zasyłam Panu moc dobrych słów.,

Pozdrowienia dla wszystkich „Krainiaków".

HEJ, CYGANIE!...
Hej, skrzypku, czardasza, czardasza mi graj, 
Chcę przezyć raz jeszcze dawny szczęścia raj, 
Chcę . płakać i śmiać się i tańczyć dziś znów, 
Może usłyszę szept twych gorących słów.

Kochana, jak ty, jest ta gwiezdna noc,
Bo w niej się mieści miłości mej moc,
Za twoje zdrowie piję wino,
Kocham cię, kocham, ma dziewczyno!

Niech płynie umarłej miłości pieśń,
Niech z serca mi zedrze szarą życia pleśń, 
.W pucharach pieni się szampan, boski płyn, 
Cygan szaleje — chcę szaleć razem z nim.

Znów wraca cudna bajka sprzed lat
I znów wydaje się pięknym świat,
Oczy, palące, krew w żyłach gra.
.Wyznaniem miłosnym serce drga.

.
Hej, dajcie mi wina, niech zginie mój żal, 
Chcę, żyć 'dzisiaj szczęściem, eo poszło hen

w dal,
Niech czardasz przypomni mi ciebie w tę noc, 
Więc żywo, cyganie, zagraj mi pieśni moc!...

„Blanka".

SŁÓWKO DLA GRAFOMANÓW
OD „KRAINIANKI“

„Sława". Cieszy mnie niewymownie, że u- 
dało mi się sprawić, Ci przyjemność ostat­
nim listem. Tak ładnie mnie o tym zapew­
niasz, że wierzę Twoim słowom 'i jestem za­
dowolona.

Więc zapewne nie podtrzymałaś kontaktu ko­
respondencyjnego z tym wierszomanem, co? 
Z wierszyków, które przytoczyłaś widzę, że 
znasz i kochasz poezję i dlatego denerwują Cię 
grafomańskie zapędy poniektórych „Krainia­
ków" i nie dziwię się zbytnio ostrej kryty­
ce, jakiej dałaś wyraz w apostrofie do człon­
ków „Rodzinki"?

„Współczuję Wujkowi Januszowi, który mu- 
,  si czytać dziesiątki wierszy o . podobnych ry­

mach, jak:
„powieść sieje, 
a wiersze leje..." —

Naprawdę, z jednej strony podziwiam cierpli­
wość Wujka, a z drugiej tę cywilną odwagę 
„Krainiaków". Czyż rzeczywiście zatraciliśmy 
trzeźwy krytycyzm, Kochani ! Jeśli go mamy 
w stosunku do innych, miejmy go w pierwszym 
rzędzie do siebie samych i chciejmy raz zro­
zumieć, że nie każdy ma dane, by być poe­
tą. Bo rymy częstochowskie —- moim zdaniem 
— absolutnie' nie są poezją. Czy nie tak, 
Wujaszku? Ogrodnictwa, krawiecczyzny można 
się wyuczyć, ale pisania wierszy?"

Słowem, zbeształaś entuzjastów tworzenia 
wierszy za Wujka Janusza, który zresztą jest 
anielsko dobry i pobłażliwy dla swoich pupi­
lów.

Co u Ciebie nowego, kochana Moja? Na- 
pisz mi dużo, dużo, a na razie bywaj zdro­
wa!

WRESZCIE!...
„Flear". No, wreszcie się Pan odezwał — 

a ja tyle razy Zwracałam się z zapytaniem, 
dlaczego milczysz i bałam się, że przytrafiło 
Ci się coś złego. Chwała Bogu, chwała Bogu, 
że wszystko w porządku.

List Pana wysłałam naturalnie. I odpowiedź 
daję niniejszym. Komunikaty poniżej.

A teraz pozdrawiani Rana bardzó serdecz­
nie i czekam na następną wiadomość!

„Się serdeczne podziękowanie „Gwiazdeczce" 
za uśmiech, który odwzajemniam! zamykając 
w nim dużo życzliwości.

Również wiele dobrych życzeń „Złotemu Sło­
neczku z Pomorza" oraz tym, którzy, o mnie 
Damiętali w „Krainie".

PROSI IRKĘ O PRZYJAŹŃ
„Aneczka" dziękuje nam za przyjęcie jej 

do naszego grona, obiecuje pisać częste listy 
oraz pragnie zaprzyjaźnić się ze „Smutną i 
brzydką Irką", ponieważ szczerze ją polubiła 
z listów, drukowanych w „Krainie". Prosi więc 
„Irkę", aby do niej napisała — odpowiedź 
murowana. Na razie przesyła jej serdeczne po­
zdrowienia.

Pozdrowienia przesyła również całej „Kra­
inie".

PAMIĘTAJ O PODPISYWANIU SIĘ 
PSEUDONIMEM!

„Jolka z dworku. z« wsią". Zadowolona je­
stem, iż czujesz się dobrze w naszym gronie 
i myślę, że zawsze będziesz zadowolona ze 
swej nowej „Rodziny,". Czy uważasz podobnie?

Prószę Cię, abyś w liście pisanym do mnie 
nie zapominała podawać swego pseudonimu.

Za pozdrowienia dziękuję w swoim i Wuj­
ka Janusza imieniu i wzajemnie przesyłam na­
sze serdeczności!

WYELiMINUJ NUDĘ ZE SWEGO 
ŻYCIA!

„Smutna Iwonka". Powiedz mi, Dziecino, czy 
zmieniło się coś w Twoim życiu i czy nie 
masz już powodu do narzekania na monotonię 
dni codziennych, w których nic ciekawego i 
niezwykłego się nie dzieje?

Cieszy mnie, że znalazłaś zadowolenie w ko­
respondencji z „Rodzinką". Jest to dla mnie 
zawsze i niezmiennie miła wiadomość.

Życzę Ci dużo radości, a przede wszystkim 
wyeliminowania nudy, z życia.

„Halo, halo!! „Czarny Hajduczku", „Słod­
ka Dary", „Dumko", „Czarnooka blondynko 
II" — przyjmijcie szczere uściski i gorącą 
prośbę o liściki!

„Hel". Ja również pracuję w biurze, może 
napiszesz do mnie?!

Dużo - miłych pozdrowień zasyłam „Dance 
z Pomorza", „Urszulce spod Grudziądza", 
„Dzince", „Smutnej i brzydkiej Irce" —■ na- 
piszcie do innie kochane dziewczynki 1

„Przybłędo Leśny" — czuję do Pana sym­
patię. Czy mogę spodziewać się .liściku?

„Mrówko Leśna", „Anetko III", „Starsza 
Panno" — pragnę z Wami korespondować.

„Puer", „Heniek" i „Marzący Roman N." 
zasyłam szczery uścisk dłoni i prośbę o liś­
ciki.

Dla całej „Krainy" promienny uśmiech' i ci­
che życzenie, aby pamiętała o mnie".

PIĘKNIE JEST JEDNAK
NA ŚWIECIE

Chwilami mi się wydaje,
Że kroku już nie posunę,
Że oto jest brzeg przepaści —
Ręce wyciągnę i runę.

Jestem tak strasznie zmęczona,
Tak nic mnie przecież nie czeka,
Serce przystaje, przycicha,
A dusza, jak dym upieką.

Mogłabym legnąć na drodze,
Jak papier zetlały na w>eirze- 
Może przejedzie wóz z sianem 
I w proch i ziemię mnie wetrze.

Tak ciężko podźwignąć nogi 
W drogę zbyteczną przecie...

Jak pachną lipy nagrzane...
Pięknie jest jednak na świecie.

M. T.

A Sędzię pań
PRZEWODNICZĄCYM ZJAZDU

„Samotny — Chorzów I". Podoba mi się 
wprawdzie program podany przez Pana, doty­
czący, zjazdu „Krainiaków" w Żninie, lecz z 
drugiej strony nie da się wszystko tak prze­
prowadzić, jak to. Pan sobie wyobraża. Przy­
czyn nie będę tu wyłuszczała.

Jeżeli chodzi o dzień naznaczony przez Pa­
na, to nie jest on w programie, bo zgodzi­
liśmy się większością na dni, w czasie któ­
rych odbywają się Targi Pałuckie. Dokładna 
data jeszcze nieustalona.

Specjalnego programu też nie opracujemy, 
bo zjazd ten będzie większą wycieczką Sym­
patyków , ,Krainy", niekręppwaną żadnym re­
gulaminem. „Krainiacy" będą mogli zjeżdżać się 
przez cały dzień, jak komu będzie dogodniej 
i stosownie do środków lokomocji, któ­
rymi się posłużą. Pana mianuję niniejszym 
przewodniczącym zjazdowiczów.

Adres, o który Pan prosił, .podałam w o- 
statniej odpowiedzi dla Niego.

Dołączone kartki przesłałam z wyjątkiem 
dwóch, których adresu jeszcze nie posiadam. 
Na pytanie, czy, mogłam je wysłać, odpowia­
dam, że mogłabym i rzeczywiście wysłałam, 
lecz wołałabym, aby wysyłał Pan swoją kores 
pondencję raczej w listach.

Niestety, zlot Sokołów we Lwowie rzeczy­
wiście został odroczony i rozumiem Pana za­
wód !

To byłyby na razie sprawy wyczerpane. 
W najbliższym czasie zostanie ustalona data 
zjazdu i pobieżny, szkic programu.

Pozdrawiam Pana i przechodzę do komuni­
katów:

„Jasiu - Sobole", „Llrszulko spod Grudzią­
dza", „Fotoamatorze", „Rudi", ,/Wenus", ,Wi- 
cho", „Starsza Panno" — napiszcie do' mnie 
w sprawie zjazdu, to był mój projekt, któ­
ry dojrzewa od 20 stycznia b. r.
' „Jasiu - Sokole"! Się Wam pozdrowienie 

„Czołem". Kto wie, czy nie poznałem Was 
gdzie ,na zlocie! Jestem druhem od 40 lat 
— z Przemyśla, Krakowa i Lwowa.

„Wymarzona" — list wyślę w niedługim 
czasie. Na razie ślę pozdrowienia.

„Li - Sokolica" — jestem stalom druhem, 
włóczę się po zlotach, a tu nagle ?lot we 
Lwowie odwołano!"

PRZESŁAĆ WYJAŚNIENIE
DLA ADMINISTRACJI

„Taki Jeden". Mam tu dwa Pana listy, Mi­
ły chłopcze. Postaram się odpowiedzieć na 
wszystkie poruszone tematy. Więc ad rem!

Objaśniłam administrację w kwestii przeka­
zów rozrachunkowych. Ma Pan opłaconą pre­
numeratę „Moich Powieści" do lipca włącznie 
i 20 gr na sierpień. Prenumeratę I. K- P. do 
lipca włącznie i 50 gr na sierpień.

Jeżeli chodzi o I. K- P„ to ja nie wyda­
wałam zlecenia wysyłania Panu tej gazety, nie 
rozumiem wobec tego tej sprawy. Może tu 
zaszło jakieś nieporozumienie?

Ta druga osoba miała opłaconą prenume­
ratę „Moich Powieści" do lutego włącznie, 
a od 31 maja cofnęła zlecenie wysyłki dal­
szych numerów.

Jeżeli zaszła pomyłka, proszę jak najszyb­
ciej przesłać dokładne wyjaśnienie i dyrekty­
wy do administracji naszego pisma. I na przy­
szłość wskazane by było dokładne zaznacza­
nie, na co wpłacana jest wysyłana kwota. Tak 
będzie najlepiej!

Pięknie, bardzo będę Panu rada, gdy wkro­
czysz' do mojej redakcji na czele zjazdowiczów 
krainiackich!

Nie ma obawy, wiem, że nie pokaże się 
to po Tobie, abyś nie umiał spojrzeć mi w o- 
czy. i, co ważniejsza, pogwarzyć 'sobie ze mną 
swobodnie.

Żonę poetkę? Oj, tak mi się zdaje, że poet­
ki powychodziły za mąż — pozostały tylko 
„ofiary" operujące jedynie prozą, literacką 
wprawdzie, ale tylko prozą!...

Nie szkodzi, że list ten nadszedł do mnie 
z marginesami lekko opalonymi — ubawiłam 
się z jego racji setnie!

Więc jeden załatwiony. Teraz drugi!
Oj, przepraszam, jest jeszcze pocztówka, ale 

ona coś mi zanadto melancholijna — dlaczego?
Non! Przyjacielu — mowy ńie ma ani o 

„kobiecych", ani o urazach w ogóle! Jest na-
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tomiast mowa 0 przyjemności w rozmowie 2 
Panem.

Ano... widzę, że ostatnio poinformowałeś się 
wcale dokładnie. Proszę, proszę... Zdziwiłam 
się nieco, ale znowu nie za mocno.

Dobrze odpowiedział Pan, nie mam żad­
nych pod tym względem zastrzeżeń.

Pozdrowienia od tej Pani przekazałam! i imam 
wyrazić wzajemne z prośbą o list.

A teraz posyłam Panu serdeczny uśmiech 
i w Jego imieniu odwzajemniam „Królowej 
Gizelli", że odwzajemniasz się jej krainiacką 
sympatią.

TY I NATCHNIENIE
Czasem mi w życiu coś szepce do ucha: 
„Weź pióro, sięgnij myślą w. przeszłość swoją'1 
I mimo woli więc tego „coś" słucham,
Mając na myśli wdzięczną postać twoją...

Wtedy do głowy cisną się tematy,
Które od dawna kryło zapomnienie 
I znów powstają wiersze — poematy,
Bo ty — to moje najdroższe natchnienie...

Temat mi dają twoje usta krwiste 
I twoje oczy, co patrząc —•' migocą 
I twoje włosy jasno - blond, faliste,
Które w wiosennym słońcu wciąż się złocą.

Choć żyć jest ciężko, dusza się raduje, 
A serce nie zna, co ból i cierpienie... 
Wierz, dzięki tobie wiersze swe pisuję, 
Bo ty — to moje najdroższe natchnienie...

Mieczysław Grze górski.

POWIEDZ!...
„Eros11. Wzruszyłeś swoją: „Ciotunię" ostat­

nim listem, Chłopcze Drogi! Jest Ci zań o- 
gromnie wdzięczna. Bodaj to mieć takiego zło­
tego „Siostrzeńca"!

A już się niepokoiłam i w codziennej kores­
pondencji niecierpliwie wypatrywałam Twoje­
go pisma. I wreszcie przyszedł ten arkusz, za­
pisany jak zwykle drobnym maczkiem, i jak 
zwykle omawiający szereg spraw.

Naturalnie, kochany mój Siostrzeńcze, że do­
brze rozumujesz w rozmowie ze mną, tym ra­
zem nawet tak dobrze, że nie kwestionuję ani 
jednej myśli!

Ciekawam, czy zadowolony jesteś z zorgani­
zowanego przez siebie klubu sportu wodne­
go —• wierzę Ci, że miałeś z tym wiele pra­
cy i zachodu.

Sprawę administracyjną załatwiłam.
List skierowałam ,pod właściwy adres.
Dziękuję Ci również bardzo serdecznie za 

nadsyłany materiał do „Chwili zastanowienia" 
— posługuję się nim stopniowo, w miarę za­
potrzebowania. A propos — bardzo byłabym 
zadowolona, gdybyś te zadania przesyłał wy­
pisane tylko po jednej 'stronie papieru, tak, 
jak przesyła się skrypty nowel, czy powieści:

Powiedz mi, czy weźmiesz udział w naszym 
zjeździć? Chciałabym, aby tak było!

Aha! Mam nadzieję, że będziesz teraz jesz­
cze więcej zadowolony z naszego tygodnika, 
po zmianach, jakie wprowadzamy.

A teraz posyłam Ci moc serdeczności i jo- 
znajmiam „Krainiakom", że pozdrawiasz ich 
serdecznie!

WYRABIAJ W SOBIE RÓWNOWAGĘ 
UCZUĆ

„Kochane Oczęia“. Nieskończenie słuszne by­
ło Twoje porównanie, Dziecino, ale nie biorę 
Ci tego na minus, bo wiem, że masz duszę 
artystki, a to tłumaczy wiele, Jednakże nie 
trzeba być zbyt skrajną entuzjastką, Maleńka, 
bo jo pociąga za sobą napady skrajnego pe­
symizmu, które zresztą u Ciebie bardzo często 
występują.

Powinnaś starać Się wyrabiać w sobie rów­
nowagę, uczuć. To jest nader ważne w ży­
ciu, które wszak, jak to sama poznałaś, nie 
jest łatwe i lubi rzucać ostre kamienie pod 
nogi..

Nie pisz mi, Dziecino, o śmierci — dłu­
go będziesz żyła wbrew swoim kaprysom i 
chwilowym depresjom moralnym.

I Z tym nie zgadzam się jakoby świat nie 
‘żądał serca, a tylko zimnej krwi i obojętności.

Świat żąda od ludzi wiele, a serce nie stoi w 
tych żądaniach na ostatnim miejscu — wiem 
to na pewno i możesz mi uwierzyć!

Ostatnio nie przysyłasz mi nowel do oceny 
—- dlaczego?

A właściwie, to gdzie teraz mieszkasz, bo 
zdaje się, że firma, w której pracujesz zamy­
ka swoje podwoje — niech się tak szumnie Wy­
rażę — na okres letni.

Tak, Kochanie, niskie to było ze strony 
tej osoby i niebardzo godne człowieka, ale nie­
stety, zbyt często postępują tak ludzie, którzy 
chętnie mienią się być kulturalnymi.

Dobrze czynisz, że nie pozwalasz się „prze­
robić" w tym kierunku — kiedyś wynagrodzi 
Ci się to rzetelnie. Bo dobro, zarówno jak 
zło bierze z czasem nieuchronną zapłatę.

Nie znam tej Pani, o którą pytasz i nie 
mam jei adresu. A jeżeli chodzi o Twój ar­
tykuł, to możesz go z powodzeniem posłać 
do pisma, które tamtego nie drukowało. Tak 
już bywa, że nie ma nic nowego pód słoń­
cem.

Pozdrawiam Cię i posyłam ciepły uśmiech!

ŻYCZĘ CI DOBRZE!
„Mogilnianka“. Więc powiedz mi, czy teraz 

już możesz mnie spokojnie zapewnić, że zna­
lazłaś zadowolenie z kontaktu z „Rodzinką"? 
Życzyłabym sobie tego bardzo!

Mądrze czynisz, że z moich listów do wszy­
stkich „Krainiaków" wybierasz różne myśli i 
rady dla siebie, mogę Ci zdradzić, że ja rów­
nież tak czynię w życiu. N. p. z rozmowy z 
jakimś mądrym człowiekiem staram się wyciąg­
nąć maximum korzyści dla swego intelektu i 
jeżeli warto, dla ducha. A wszystko, co uwa­
żam za rozumne w naturze i ludziach przy­
swajam sobie bardzo chętnie i uznaję wartość 
tego.

Staraj się zawsze chwytać zewsząd wartościo­
we czynniki, a na pewno indywidualność Two­
ja nic na tym nie straci, zaś umysł wzbogaci 
się znacznie.

Na razie kończę i przedrukowuję Twoje ko­
munikaty:

„Smutnej Kazieńce" ślę moc uśmiechów — 
może napiszesz, kochanie?

„Biała Uajali", ponawiam prośbę i pozdra­
wiam !

„E ł - ’Ka". Za wszystkie, przesłane hurtem 
pozdrowienia, dziękuję — ale pomylił się ko­
lega na mej osobie. — Ja nie jestem tą, za 
którą mnie bierzesz — domyślam się o kim 
myślałeś. Kiedy będziesz w M.? Czołem!-

A „Taki Jeden" nie chce, czy nie może 
zdobyć się na skreślenie listu? A może „Dy­
ktator" by to uczynił, zdaje mi się, że prze­
konania i zdania mamy jedne — więc może 
korespondencja przyniosłaby zadowolenie. Po­
nadto przesyłam pozdrowienia „Przyćmionej 
Gwiazdeczce", „Samotnej Oleńce", „Brzydkiej 
Lei", „Reni z Kujaw", „Smutnej Slązaczce" 
a „Bolusi", którą zdaje się Znam.

Dla całej „Krainy" moc uśmiechów i do­
by ch życzeń!"

CZY POZWOLISZ?
„Wesoły Broneczek“. Oj, mam nieprzyjem­

ne uczucie, że Pan znowu jesteś mocno roz­
żalony na mnie za to, że nie mogłam wcześ- 
niei .zamieścić Twoich komunikatów — czy 
jest tak w istocie? Wierz mi, iż było by mi to 
wysoce przykre i zmartwiło by mnie szczerze. 
Zresztą nie powinieneś się gniewać w myśl 
danej obietnicy, że gotów jesteś czekać bo­
daj do października.

Cieszę się, że tak trafnie odgadłam Pana 
osobę na tych przysłanych mi fotografiach.

Rzeczywiście paradny był ten komunikat po 
czasie, ale .teraz już się te rzeczy uregulują 
dzięki rozszerzeniu „Krainki".

Proszę mi powiedzieć, czy zdał ' Pan ten 
egzamin, o którym wspominałeś?

Zdjęcie Pana bardzo ładne, chętnie dałabym 
je do „Krainki", oczywiście gdyby Pan po­
zwolił. Czekam zatem, na decyzję i ślę przy­
jacielski uścisk dłoni!

„Dzikuska" — co do zdjęcia, nie przesadzi­
łem, to nie komplement, jedynie szczery za­
chwyt, stwierdzam to po raz drugi.

„Samotnej Włościance" — tą drogą zasyłam 
milutkie pozdrowienia.
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„Kitty," — 'dlaczego nie daje Pani odpo­
wiedzi?

„Skowronek" i „Dafne" — proszę p.isać, cze­
kam odpowiedzi!

„Rozśpiewanej Izabelli", „Ar'i", „Śnieżycy", 
„Wesołej Slązaczce", „Orlicy", „Przedwiośniu", 
„Czarnulce ze Swiecia", „Białej Uajali", „Za­
czarowanej Cyganeczce", „Śnieżce z Pomorza", 
„Marylce", „Echu Wsi", „Smutnej Eli" i „Baj­
ce" — zasyłam milutkie pozdrowienia z Gru­
dziądza i proszę o liściki. Odpowiedź muro­
wana !

„Smutna Czarnulka" i „Bursztynowe Serdu­
szko" — okażcie Wasze dobre serduszka i 
piszcie do mnie wesołe liściki — odwzajem­
nienie przyrzekam!"

W ODWZAJEMNIENIU
„Dziewczę, z Ludu11. No, no — nie psuj mnie 

tak pochlebstwami, Mała Dziewczynko! Nie je­
stem znowu żadnym cudem, a tylko zwykłym 
człowiekiem z krwi i kości z masą wad i 
naleciałości. A że uda mi się raz i drugi 
podźwignąć 'kogoś moralnie, to i cieszę się z 
tego i Bogu dziękuję.

W odwzajemnieniu Twoich pozdrowień prze­
syłam Ci miły uśmiech i przechodzę do ko­
munikatów :

„Halo, „Dyktatorze"! Czy mieszka Pan w 
miasteczku, gdzie czosnek żydowski psuje Pa­
nu zapach fiołków leśnych?

Proszę otrząsnąć się z pyłów Palestyny, a 
uwierzyć, że „Kraina", to prawdziwy zbior­
nik czerwonej, polskiej krwi.

„Smutny Lutek". Zdaje mi się, iż się zna­
my. Proszę sobie przypomnieć „Zacisze".

„Młody Marynarz z Żaglowca". Czy myśli 
Pan również o „Krainie", gdy prujesz modre 
fale wielkich wód ?

„Polna Różyczka", „Zuch - dziewczyna", 
„Bursztynowe Serduszko" — może która r. 
Was napisze do mnie. Przyjmijcie serdeczności!

Dla całej „Rodzinki" słodki uśmiech!"

DZIĘKUJĘ!
„Zawiedziona^, „Arita“ i „Laila“. No, co mi 

powiecie nowego o sobie, Wy trzy kochane 
Maleństwa? Może któraś z Was spędza właś­
nie urlop gdzieś nad morzem lub w górach 
a może wszystkie trzy? Bardzo tjym to chcia- 
ła wiedzieć!

Serdecznie dziękuję Wam za miłe słowa pod 
moim adresem oraz te leśne kwiatki i odwza­
jemniam się dbbrymi życzeniami.

„Halo, „Aloha"! Tu . „Arita" — od dwu 
prawie lat bawię się w detektywa i nie udawał© 
mi się odkryć Twego incognita, ale teraz już 
wiem, ktoś Ty. Pamiętasz Grupę — nasze zbiór­
ki przy dźwiękach gitary i mandolin?

Pozdrowienia dla Rodziców, Wandeczki, a Cie­
bie ściskam, życzę polepszenia i... proszę o list!

Wy zaś „Krainiacy" napiszcie, proszę, do 
Waszej „Arity" — odpowiedź murowana!"

„Tu „ Zawiedziona"! „S. 13" — Zaintereso­
wałam się Panem, może napiszesz pierwszy?! 
Łączę pozdrowienia i czekam!

„Boluś" — polubiłam Cię. Może skomuniku­
jemy się, a na razie ‘przyjmij moc uścisków!

„Zawiedziony" — czyż tak bardzo przestra­
szyłeś się, że aż nie dajesz znaku życia o 
sobie?!....

Wszystkim „Krainiankom" i „Krainiakom" 
milutkie pa!"

CO ROBISZ?
„Zuch — dziewczyna11. Co robisz, Kocha­

nie, pod te czasy? Sądzę, że wszystko w po­
rządku u Ciebie i że nie masz specjalnych 
zmartwień.

Teraz wakacje, to Twoi Braciszkowie uroz­
maicają Ci zapewne te czynne, Twoje włas­
ne, codzienne dni. Życzę Ci dużo radości i 
niecierpliwie czekam na słówko!

„Er.os“. Proszę na drugi raz uważniej pisać 
„p iłę" epitety, gdyż ostatnie — niestety, mnie 
nie mogły tyczyć, bo ani nie odbierałam, ani 
nie odpisywałam i nic nie wiem. Obawiam 
się, żo pomyliłeś mnie „Erosie" z... M —Rysia
— a to zupełnie inna osoba!

„Bajka", „Przedwiośnie", „Kaja", „Maruta"
— moc'pozdrowień!



„Mała Konwalijko"! Czy pamiętasz to nasze 
„dzikie" i tak wiotkie poznanie? Oj — ja 
pamiętam i pamiętam jedną kochaną osóbkę, 
która mnie wycałowała!"

Wszystkim, którzy przesłali mi pozdrowie­
nia — dziękuję i odwzajemniam!

A teraz Syria! Panu Handlapskiemu zdro­
wych imienin — dużo szczerych i serdecznych 
życzeń. Oby jak najrychlej spełniło się marze­
nie Pana!

ZMIENIONY PSEUDONIM
„Chińskie Oczęta“. Rzadko piszesz, a ;w do­

datku zmieniasz pseudonim — no, ale niech 
już tak będzie!

Baw się miło na wakacjach i uważaj, aby, 
nie spotkało Cię coś, przykrego! Apel Twój 
zamieszczam. A więc jedź i wracaj opalona i 
wypoczęta wspaniale! ,

„Halo! Tu „Chińskie Oczęta" — proszę 
„Krainiaków" z Gdyni o skrobnięcie do mnie 
listu, gdyż niedługo powitam polskie morze. 
Przedtem jednak chciałabym poznać tam ja­
kiegoś starszego, sympatycznego, szczerego pa­
na, który by zechciat mi towarzyszyć w zwie­
dzaniu miasta i okolicy. Więc który z „'Krai­
niaków" zechciałby się dla mnie .poświęcić, 
niech pisze zaraz na adres: „Chińskie Oczęta", 
Wiele, pow. Chojnice, Pomorze, poste - restante.

A i Wy, miłe dziewczynki z naszego grona, 
piszcie do mnie, będę Wam bardzo rada i w 
odpowiedzi poślę czterokilometrowy list.

Całą naszą „Rodzinkę" ściskam serdecznie, a 
„Siostrzyczki" całuję każdą ż osobna.

Teczka Wujka Janusza

WIERSZE ZAWIODŁY!
„Rowerzysta z nad Ikwy“. Wierszyki mało 

ciekawe, daleko im do dobrej formy. Może po­
wiedzie się Panu lepiej z prozą, radzę spró­
bować! Łączę przyjazny uścisk dłoni!

A KIEDY...
Sympatycznej Helence 
poświęca — autorka.

Kiedy z tęsknoty falą przypłynie 
Ku mnie, chwil pięknych wspomnienie, 
Kiedy mglista dal — zasłania mi 
Tamte, przecudne dni —
To wtedy żal w mej duszy, łka,
To wtedy oczy przesłania łza.......
Bo — nigdy już nie wróci 
Me cudne szczęście i miłość,
Bo złego losu zawiłość 
Zniszczyła cudny kwiat —
A dzisiaj świat;
Wydaje się inny — ponury,
— Na horyzoncie chmury
Przesłaniają słońca blask.

Kiedy z tęsknoty fala przypłynie 
Miłości tamtej wspomnienie....
To w sercu żal —t a w oczach łzy 
— Tak prędko prześniły się sny....!

i „Biała Uajali“.

CZEREŚNI BIAŁY KWIAT
Czereśni biały kwiat
Budzi wspomnienia z dawnych lat —
Pamięta baśń minionych dni
I w cichą noc prześnione sny.

Dziś ńa mą skroń opada znów 
Przekwitłe kwiecie naszych snów 
I wiedzie mnie w dzieciństwa świat — 
Czereśni białej kwiat!

f „Biały Zwid“.

JUŻ NIE NASTĄPIĄ...
„lsłe“. Pewny jestem, że teraz nie nastąpią 

już żadne omyłki, dzięki maleńkiej zmianie 
pseudonimu Pani. Wierszyk ładniutki! Zamie­
szczam go niżej i serdecznie Panią pozdrawiam!

LOS ' '
Tam, na jasnym niebie płonie 
Złoty słońca szlak —
To ócz twoich cudne tonie,
Któtych wciąż mi brak.

Gdy zmrok spadnie znów na ziemię, 
Płynie piosnka ma,
Szczera boleść w sercu drzemie, 
Pieśń tęsknotą łka.

O, na próżno i daremnie
Wołam przeszły czas,
Nie przez Ciebie, nie przeze mnie —
Los rozdzielił nas....

PRZEBACZ...

Przebacz, że zawsze tylko smutek wnoszę,
W tę twoją jasną, uśmiechniętą duszę, 
Przebacz, że zawsze tak tęsknię po tobie, 
I dziś, i jutro, i o każdej 'dobie.

I chcę widzieć Cię znów, tak szalenie... już 
Czemu, ach czemu nie jesteś przy mnie... tuż

Kiedyś, świeciły dla mnie oczy twoje,
Te najpiękniejsze na ziemi.... te moje.
Dziś, jeno gwiazdy mi świecą na niebie,
1 wiecznie każą szukać wśród nich... ciebie.

Przebacz, że chciałam zabić własną duszę 
Ach, gdybyś wiedział — to były katusze, 
Przebacz i to, że po wszystkie moje dni, 
Zostaniesz tym jednym, i najbliższym mi.

Maria Czopaaowska.

JESTEM GOTÓW!...

„Bajka11. Dziękuję za ujmujące życzenia, któ­
re przyszły w samą porę, bo właśnie myślę 
na serio o .....  Zdania umyślnie nie dokończy­
łem, gdyż moi Sympatycy niewątpliwie zlękli­
by się o los mej „Teczki" i różne 'inne spra­
wy. To byłoby zaś zupełnie zbyteczne, tym 
więcej, że zasadniczo nic się nie zmieni i by­
najmniej nie myślę o żadnej zmianie. Jednak... 
kończę, gdyż czuję, że i tak już mocno zain­
trygowałem wszystkich Czytelników. Na po­
cieszenie więc dodam tylko, że jestem gotów 
wyjaśnić tajemniczość powyższej odpowiedzi, ale 
■— na uszko...!

MAM NADZIEJĘ!...

„Dyktator11. Wiersz Pana odłożyliśmy do 
teczki reklamowej, a nowelę, (ach, jak mi to 
trudno wymówić!)... do kosza redakcyjnego. 
Mam nadzieję, że po tym maleńkim karambolu 
nie opuści Pan rąk, ale konsekwentnie podejmie 
dalszą pracę nad swoimi zdolnościami i w re­
zultacie obdarzy mnie nowymi owocami swych 
natchnień.

Do widzenia zatem!

NAD RZEKĄ

Szumią piosenkę drzewa
o szczęściu złotem tkanym, 
o, wielkiej miłości 
o cudnym kochaniu.

Rzeka szemrze cichutko, • 
że szczęście wszędzie przychodzi... 
Podumam nieco
i przejrzę się w wodzie.

A wiatr ukoi mnie znowu
i ześle piękne marzenie
— ulecą smutki,
uleci ode mnie cierpienie.

I wtedy będę szczęśliwy, 
choć szczęście jest tak daleko, 
podumam trochę
nad szemrzącą rzeką!

Tadeusz Maltański.

WIERSZYK PÓJDZIE NA OKŁADKĘ
„C zarodzie jka“. Wiadomości, zawarte w liś­

cie Pani, zasmuciły mnie. Zastraszająca jest 
ta nieuczciwość, ludzi w stosunku do obcego 
dorobku. Po prostu opadają ręce z zniechęcenia! 
Dziękuję Pani, Droga „Czarodziejko", za po­
czynione uwagi i komunikuję Pani, że wier­
szyk „Rankiem" — j'est śliczny i na pewno 
pójdzie na okładkę „Moich Powieści". Zado­
wolona Pani, prawda? Proszę przyjąć ode mnie 
dużo serdeczności! Dopisek Pani zamieszczam:

„Dla j,Urana" i „Te-Em a" — uznanie j 
szczere pozdrowienia!

ŻYCZENIA
„Willy“, Życzę Panu dużo szczęścia i zado­

wolenia w: tej leśnej ustroni, z dala od gwaru 
świata i trosk ludzkich. Proszę przyjąć ciepły 
uścisk dłoni od starego przyjaciela!

WSPOMNIENIE
Pamiętasz, właśnie miasto kładło się do snu... 
W ulicach milkły kroki i gasły latarnie, 
Wyludniły się place, kina i kawiarnie,
A w ciepłej ciszy nocy marły echa słów.
Byt tedy lipiec. Na plantach krakowskich,
Co pierścieniem się wrosły w średniowiecznym 
Rozkwitały przepyszne, purpurowe róże [murze 
Powietrze ciężkie było od ich woni mocnych.
W ciężkie zawarte bramy, w okiennice senne 
Krągły księżyc zaglądał po niebie żeglując, 
Kładł się cicho po dachach jasno srebrną smugą, 
A na złoconach wieżach rozpalał się w czerwień.
I wtedy niespodzianie tę uśpioną ciszę 
Rozciął ostro jak szpadą krótki okrzyk nagły... 
Tłum jakiś odparł wtórem, jakieś słowa padły, 
I niosły się daleko w kamienne ulice...
Od bram uniwersytetu, w- aleje pachnące 
Szliśmy miarowym krokiem, ramię przy ra­

mieniu.
Pieśń nasza potężniała. Przechodnie w mil­

czeniu
Przystawali... krzyżując spojrzenia znaczące.
W domach otwarto okna... wokoło pomnika 
Staliśmy... karne, milczące szeregi....
Z tyłu ciekawi, trochę tej podmiejskiej biedy, 
W tłumie studenci, panny, obok robotnika.
Dalej szumiały drzewa w wietrze, który chło­

dził
Nasze twarze płonące... Nagle ktoś nieznany 
Rzekł głośno, jakby przez kogoś pytany... 
„Zbudzili miasto!... Zapaleńcy... Młodzi!..."

Maria Ncturska, Braków. ■

HAWAJSKA GITARA
Za czym tęsknisz gitaro moja 
Hawajska, której nazwę masz?
Dlaczego jęczą struny twoje.
I czy ty szczęście dasz?

Te tony smętne, ciche, marzące, 
Jakby wspomnienia błogich dni;
Lub tak jęczące i konająoe,
Że na ich dźwięk, aż łzy mi szły.

Oj, ty gitaro hawajska, ty,
Poruszasz dawne, zamarłe sny.
Lecz mych szczęśliwych snów i dni,
Nie wzbudzisz nigdy, gitaro, ty.

H. S.-ó.
CHATEŃKO MOJA...

Mateńce...
Chateńko moja... Ty droga, maleńka... 
Czemuż do Ciebie tak bardzo daleko?...
Za siódmą górą, za siódmą gdzieś rzeką,
W cieniu drzew stoisz, taka cichuteńka.
Co dzień przed tobą serce moje klęka,
Jak przed kaplicą... I łzy w gardle pieką... 
I płyną moje łzy srebrzystą rzeką...
A w rozbolałej piersi serce pęka...

Co dzień wieczorem, u twych drzwi zamknię­
tych,

Przychodzę ból mój położyć na progu... 
Modlić się tobie, jak się modlę Bogu...
I uoałować twe kochane progi,
Jako się stopnie miejsc całuje świętych...
I swe tęsknoty rozsiać na twe drogi.

Irena Strzemię-Pieczkowsk-u,
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jak niebo oczach, o jasnych falistych włosach, które 
układa z przedziałkiem na środku głowy.

Habsburg bezsprzecznie, ale może jest też w nim 
coś z chorobliwej urody księcia Reichstadtu, dzie­
dzica wielkości napoleońskiej, uwięzionego w pa­
łacu Schoenbrunnskim, którego łączyła tkliwa, ser­
deczna i czuła przyjaźń ze słodką arcyksiężną Zo­
fią Fryderyką Dorotą W ilhelminą, m atką Maksy­
miliana. Ale świat jest taki zepsuty, a ludzie opo­
wiadają tyle dziwnych historii!

W czasie jednej ze swych podróży w roku 1852 
arcyksiążę Maksymilian poznał w Lizbonie następ­
czynię tronu brazylijskiego, córkę Don Pedra I-go, 
królewnę Marię. Amelię, zakochał się w niej bez- 
pamiętnie i wkrótce został jej narzeczonym.

Lizbona! Lizbona o małych uliczkach, w spa­
niałych pałacach, pięknych ogrodach palmowych 
i groźnym rytm ie fal Atlantyku! Ileż to razy Maksy­
milian, w sparty o parapet swego okrętu, spoglądał 
rozmarzonym wzrokiem w stronę zachodzącego 
słońca i śnił o Brazylii, o tym czarownym, nie­
zwykłym kraju, wywołującym coraz to wspanialsze 
obrazy w podnieconej wyobraźni.

Niezmierzone dziewicze lasy o nieznanych zapa­
chach, tysiące pnących roślin, dzikie drzewa man- 
gowe, soczyste pnie drzew kauczukowych, olbrzy­
mie paprocie, rozległe przestrzenie, na których gau- 
chowie uganiają się za tabunam i dzikich koni. 
Rzeki najdłuższe w świecie, o wybrzeżach zamiesz­
kałych przez wszelkiego rodzaju ptactwo, potop 
tropikalnej zieleni, niesamowite kłębowisko życia 
i śmierci wśród wonnej zgnilizny, rozkładu, życio­
dajnych nasion, fosforyzującego próchna. Omszałe 
groty, w których zalega odwieczna cisza, kręte 
błyskawice jadowitych wężów i wreszcie wielkie 
miasta pożądania i rozkoszy, rozbłyskujące nocą 
tysiącem namiętnych świateł.

Nie, nie jedna Brazylia, lecz wszystkie nowe 
światy, wszystkie dziewicze lasy, wszystkie króle­
stwa! Coś, co by zapełniło pustkę bezczynnego ser­
ca! Kraina m arzeń ujrzana w tęsknych i pełnych 
melancholii oczach, których spojrzenie przeniknęło 
w głąb jego duszy! Nostalgia dalekich krajów, 
miraż nowej ziemi, oszałamiające Eldorado, kró­
lestwo egzaltacji, którego dziedzictwo można zdo­
być poprzez czułe serce pięknej, młodej księż­
niczki!

Jakże smutnym wydaje się Hofburg, gdy myśli 
biegną ku zaczarowanym pałacom Don Pedra, ku 
wspaniałym rezydencjom królewskim w Buenos 
Aires lub Rio de Janeiro. Niestety, piękna królew­
na staje się zwolna omdlewającym, przeźroczy­
stym cieniemi i cicho odchodzi z tego świata w dniu 
4 lutego 1853 roku. Maksymilian po powrocie do 
Wiednia opłakuje swą niepowetowaną stratę; wie­
czorami myśli z tęsknotą o białych dłoniach zm ar­
łej narzeczonej, zatraca się w marzeniach o zamor­
skim królestwie, o rajskiej roślinności, o rzekach 
kryjących złoto, o wspaniałych miastach i śni nie­
spełniony sen o koronie, o władzy, o potędze.

W tym samym czasie Napoleon II, usidlony przez 
piękną Hiszpankę, ofiarowuje jej tron Francji. 
Skrzypce orkiestry pałacowej w St. Cloud, pod­
czas wspaniałych ceremonii drugiego cesarstwa, 
śpiewają upojne walce naddunajskie, które pod­
biły serca wszystkich zakochanych Europy.

Wszystko to jest bardzo odległe w chwili, gdy 
księżniczka Karolina zostaje narzeczoną arcyksięcia. 
Królewna w patruje się z miłością w portret uko­
chanego, na którym  Maksymilian tak pięknie wy­
gląda w czapce admirała, z ręką dumnie wsuniętą 
między złote guzy swego munduru. Marzące, lecz 
wyniosłe jak szczyt ośnieżonych gór, oczy, przy­
pom inają o Habsburgach, o Franciszku Józefie, 
o arcyksięciach Ludwiku Wiktorze i Karolu Lud­
wiku.

W m aju 1857 roku, zakochana księżniczka jest 
tak pochłonięta marzeniami o ‘ wvm pięknym arcy- 
księciu, który uczyni ją kr .; a może nawet ce­

sarzową, iż nie jest w stanie skupić myśli, gdy 
klęcząc w kaplicy usiłuje pogrążyć się modlitwie 
i w czytaniu „Naśladowania Chrystusa11.

Jakaż trudna rola ją  czeka, jaka skomplikowana 
przyszłość: bratow a cesarza Austro-W ęgier! Dwa­
naście państw, wchodzących w skład Cesarstwa, 
dwanaście różnorodnych języków! Czyż trzeba bę­
dzie nauczyć się języka czeskiego o przeraźliwych 
spółgłoskach, a może węgierskiego o splątanych 
azjatyckich sylabach? Ach, właśnie rodzina cesar» 
ska przebywa teraz w Budapeszcie z arcyksięż- 
niczką Gizelą, której stan zdrowia tak niepokoi ce­
sarzową Elżbietę!

Mówią, iż cesarzowa jest najpiękniejszą amazonką 
świata. W Wiedniu wszyscy wiedzą jak pięknie 
dosiada swych bułanych wierzchowców. Może Ka­
rolina będzie mogła mówić do niej po imieniu i na­
zywać ją Sisi, jak jej najbliższa rodzina? Księż­
niczkę belgijską niepokoją jednak trochę te słynne 
konne eskapady przyszłej szwagicrki. Podwaja więc 
godziny lekcji w ujeżdżalni i z zapałem uczy się 
języka włoskiego, gdyż już wie, że zostanie wice- 
królową państwa włoskiego, wchodzącego w skład 
Cesarstwa Austriackiego.

Piękna i ciepła jest wiosna w wielkim parku 
Laekeneńskim. Dnie są tak długie, jakgdyby bro­
niły się uporczywie przed nadejściem nocy. Jakiż 
piękny jest świat tej wiosny! Krzaki róż uginają 
się w cieplarniach pod ciężarem kwiatów; po sta­
wie pływają łabędzie o niepokalanej bieli. Ka­
rolina marzy w zamyśleniu pod drzewami parku, 
w którym upłynęło jej dzieciństwo. Myśli o tym, 
iż wkrótce opuści to wszystko, co tak bardzo ko­
chała; nie będzie już więcej widziała długich we­
lonów deszczowych, snujących się nad polami B ra­
bancji, ani fioletowych mgieł okrywających do­
liny; nie będzie już więcej przejeżdżała konno’ 
wzdłuż cienistych alei bukowych wśród jesiennego 
zapachu grzybów i świeżego chleba.

Zycie składa się z chwil, które przem ijają i z tych, 
które nadejdą nieznane a  oczekiwane. Tam w W ie­
dniu też są mgły, okrywające przedmieścia, jest 
też śnieg, zaścielający białym całunem pałace 
Laxenburgu; Karolina widzi w swej wyobraźni 
okryte szronem świerki i lękliwe sarenki, liżące 
korę sztywnych, ogołoconych drzew.

O Boże, miej litość nad biednymi, cierpiącymi 
zwierzętami, i nad głodnymi ludźmii, i nad dziećmi, 
które zabija epidemia, i nad tymi nieszczęśliwymi, 
którzy czyhają na życie swych władców i których 
się traci o świcie! O Boże! miej w opiece mego 
narzeczonego arcyksięcia Maksymiliana i jego bie­
dną, chorą siostrzyczkę Gizelę.

Wszystko co jest poza kręgiem jej miłości nic ma 
znaczenia. Cóż ją obchodzi, że król bawarski był 
obecny na wielkiej rewii na Polu Marsowym u boku 
Napoleona III i cesarzowej Eugenii? Cóż ją ob­
chodzą wspaniałe przyjęcia w St. Cloud? I to, że 
wielki książę Konstanty tańczył w Pre-Catalan, i to 
że Disraeli przemawiał w Izbie Angielskiej, dom a­
gając się kategorycznych wyjaśnień od rządu! Ma­
ksymilian w początku czepwca uda się na Maderę 
i do Florencji, a potem popłynie z Livorno do Liz­
bony, by spędzić kilka dni na dworze portugalskim. 
Czy będzie znowu myślał o swej zmarłej narzeczo­
nej i o utraconym  królestwie? Stamtąd pojedzie 
do Londynu i wreszcie 20-go czerwca — o Boże 
jakże to jeszcze daleko! — przybędzie do Brukseli.

Czy zjawi się w m undurze oficera czy też admi­
rała, a może włoży jakiś bardziej uroczysty strój? 
A propos, Karolina czytała w przeglądzie mody, iż 
w Paryżu młodzi ludzie ubierają się teraz bardzo 
dziwnie i śmiesznie. A hrabina de Reineville pisafa: 
„Większość z nich wygląda jak uczone małpki 
w krótkich kurteczkach, krótkich spodenkach 
i kamizelkach, w małych kapelusikach na głowie, 
z małymi laseczkami w ręku, ale za to z długimi 
na 10 centym etrów wąsami11.

Ciąg dalszy w nast. numerze,
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BOHDAN LEKSZYCKI

Tajemnica
inż. Sommersonne’a

P O W IE Ś Ć  S E N S A C Y J N A

Prolog
Sześciu reporterów i korespondentów 

dzienników sosnowieckich i zamiejscowych 
miało dnia tego sensację.

Obracali w rękach komunikaty prasowe, 
wydane, jak codziennie, przez miejscowy 
wydział śledczy i z niedowierzaniem pa­
trzyli w twarz kierownika brygady krymi­
nalnej.

— I nic więcej, panie komisarzu? — 
zapytał wreszcie jeden z nich. — Żadnych 
szczegółów? Ależ to . . .

— Nic! — przerwał sucho stary poli­
cjant. — Mamy pewne podejrzenia, ale 
oczywiście...

Wymowny ruch ręką dopowiedział resz­
ty. Nie potrzebują się fatygować, bo do­
chodzenie pozostanie tajemnicą.

Parę niewyraźnych pomruków, parę uś­
cisków dłoni i reporterzy' i korespondenci 
znaleźli się na podwórzu wydziału.

— I co? — zapytał jeden z nich.
— Musimy dać tak, jak jest... — odparł 

drugi. — Cóż zrobimy?
■— Pewnie! Kto idzie do „Savoy‘u"?
-  Ja!
— A ja do „Locarna".
— I ja!
— Ja do redakcji, mam pilną robotę, ale 

potem wpadnę do was...
— No, dobra! Servus!
— Servus!

• Przedstawiciele prasy, tego najpotężniej­
szego z mocarstw, rozeszli się. A nazajutrz 
we wszystkich dziennikach ukazał się ko­
munikat policyjny, brzmiący dosłownie:

„Onegdaj około godziny 12.30 w połu­
dnie miało miejsce wykradzenie zwłok 37- 
letniej Pauliny Staszowskiej, zamężnej, bez­
dzietnej, zamieszkałej ostatnio w Będzinie, 
śp. Staszewska przybyła wraz z mężem 
rano dnia 18 października do mieszkania 
swego brata, Emila Marczyka, zamieszkałe­
go przy ulicy 3-go Maja w Sosnowcu. Sta­
szewscy otrzymali eksmisję i mieli za­
mieszkać tymczasowo u Marczyka.

Wieczorem tegoż dnia Stasżowska zanie­
mogła i zmarła przed przybyciem pomocy 
lekarskiej. Zawezwany na miejsce lekarz 
stwierdził śmierć wskutek udaru serca.

Ponieważ jednak zachodziło podejrzenie, 
że Stasżowska nie zmarła śmiercią natu­
ralną, zwłoki jej zabezpieczono. Urzędowe 
badanie lekarskie potwierdziło jednak pierw­
sze orzeczenie w tej sprawie, toteż zanie­
chano sekcji zwłok, a trupa wydano ro­
dzinie.

Onegdaj, gdy zwłoki śp. Staszowskiej 
spoczywały w trumnie w mieszkaniu Mar­
czyka, rodzina odeszła do drugiego pokoju, 
by spożyć obiad. Gdy po pół godzinie mąż 
zmarłej zajrzał do ubikacji, w której stały 
zwłoki, spostrzegł z przerażeniem, że trup 
zniknął.

Zaalarmowane władze nie ustaliły, na 
razie sprawców wykradzenia zwłok. Śledz­
two w toku,"

Dorothy Lamour, urocze zjawisko kinemato­
grafii amerykańskiej, w jednym ze swych fil­

mów egzotycznych

Wiadomość ta różniła się w poszczegól­
nych dziennikach tylko tytułami, mniej lub 
więcej pomysłowymi. Nikt z dziennikarzy 
nie zadał sobie jakoś trudu osobiście zająć 
się tą sprawą.

Mieszkańcy Zagłębia komentowali wypa­
dek kilka dni. Może to nekromani porwali 
zwłoki? A może mąż i brat zmarłej, o- 
truwszy ją, lękali się wyjścia na jaw zbro­
dni i ekshumacji zwłok i dlatego ukryli je?

Ale jeszcze nie nadszedł listopad, a już 
zapomniała o tym publiczność, zapomnieli 
reporterzy i korespondenci. Pamiętała tyl­
ko policja, ale i ona, nie mogąc wyświetlić 
zagadki, zmuszona była odłożyć sprawę 
ad acta.

Działo się to w roku 1930...

I.

PRZYGODA POSTERUNKOWEGO 341

Noc z 11 na 12 listopada 1933 roku 
była wietrzna i dżdżysta.

Posterunkowy nr. 341, patrolujący ulicą 
Piłsudskiego, która jest najdłuższą arterią 
komunikacyjną w Sosnowcu, zatrzymał się 
we wnęce wejścia do narożnej księgarni u 
zbiegu z Aleją i wcisnąwszy się jak naj­
głębiej. w zaciszny kąt, postanowił przecze­
kać gwałtowną ulewę, w którą zmienił się 
nagle drobny deszcz, siąpiący przed chwilą.

Już miał zejść że schodków i ruszyć 
w dalszy obchód, ulewa bowiem minęła 
równie raptownie, jak się rozpoczęła, gdy 
w tym uwagę, jego zwróciła jakaś wysoka, 
wybitnie szczupła postać niewieścia, idąca 
z walizką w ręce od strony Milowic.

Gdy później rozmawiał z kolegami o tym 
zdarzeniu, nie wiedział, dlaczego postać 
ta zaintrygowała go od razu, to wszakże 
pewne, że postanowił zatrzymać się we 
wnęce, póki nie minie go.
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Miał jakąś dziwną pewność, że będzie 
przechodziła koło niego, toteż obserwował 
ją, nie ruszając się z miejsca.

Przechodząc obok płotu, okalającego boi­
ska sportowe, oświetlona była uliczną la­
tarnią, toteż posterunkowy zauważył, że 
miała na sobie bardzo długi, czarny płaszcz 
gumowy i takiż kapelusz z szerokimi kre­
sami, których cień padał na twarz, nie po­
zwalając dojrzeć rysów.

Szła dziwnie sztywno. Policjant mógłby 
przysiąc, że nie zginała nóg. w kolanach. 
Ręce w czarnych rękawiczkach również 
miała nieruchome. Nawet prawa jej ręka, 
trzymająca walizkę, była dziwnie sztywna.

Każdy człowiek, idąc — zwłaszcza idąc 
szybko — porusza miarowp rękami. Czynią 
tak wszyscy i dlatego nie zwraca się na to 
uwagi, wzrok bowiem i podświadomość 
przyzwyczaiła się już do tego. I dlatego 
też właśnie od razu wpada w oczy fakt, 
gdy ktoś idzie szybko, a ręce ma nieru­
chome.

Posterunkowy nr. 341 byl na ogól nie­
złym obserwatorem. Noc wzmagała jeszcze 
jego czujność, a cóż dopiero mówić o takiej 
nocy, jak ta, pochmurnej i deszczowej, 
gdy ulice były zupełnie wyludnione. Od 
godziny 11.30 do tej pory, to jest do go­
dziny 1.45 tajemnicza nieznajoma była je­
dyną istotą, jaką widział policjant. Nic 
dziwnego, że obudziła jego zainteresowa­
nie.

Tymczasem kobieta zbliżała się. Poste­
runkowy nr. 341 miał teraz stuprocentową 
pewność, że nie zgina ona nóg w kolanach. 
Jakim cudem może tedy iść tak szybko 
bez widocznego wysiłku? Czy ma protezy, 
czy też sztywne nogi? Chyba nie protezy, 
nie mogłaby bowiem chodzić bez kuli, łub 
chociażby bez lasek... I te ręce, te nieru­
chome, sztywne ręce?!...

Kobieta doszła do rogu Alei', wkroczyła 
na jezdnię. Za chwilę zrówna się z poli­
cjantem.

Ale co to? Cała jej postać jest nieru­
choma... Korpus wydaje się zupełnie szty­
wny, również głowa na długiej, chudej szyi 
nie porusza się nawet na włos... Twarz, 
wzniesiona nieco do góry, ocieniona jest 
rondem kapelusza, ale policjant zdaje sobie 
nagle sprawę, że oczy jej w tym położeniu 
głowy mogą być utkwione tylko w jeden 
punkt, to jest w punkt, gdzie dachy do­
mów stykają się z nieboskłonem... Nie 
patrzy pod nogi, nie widzi w ogóle ulicy...

— Nie patrzy w ogóle nigdzie!... — 
wyrwało się głucho z gardła podnieconego 
policjanta, bo oto kobieta zatrzymała się 
na ułamek sekundy naprzeciw niego, a 
twarz jej, oblana światłem latarni, stała się 
widoczną w najdrobniejszych szczegółach.

Te oczy!... Duże, szkliste, nieruchome, 
nieludzkie...

— Czy ona jest niewidomą? — zapytał 
się w duchu posterunkowy i zaraz za­
trząsł się ze zgrozy.

Na policzkach kobiety, zapadłych nieco, 
widniały sine plamy, nos był wychudły 
i żółty,, jak u nieboszczyka, a wargi miały 
kolor oliwkowy.

Tajemnicza postać skręciła nagle w miej­
scu i ruszyła Aleją w stronę przedmieścia 
Pogoń.

Gdy drżący z wrażenia policjant zdołał 
zejść ze schodków i spojrzał na nią, od­
dalona już była od niego około dwudziestu 
kroków.



Zdoeydował się szybko. Bądź ea bądź 
musi wyświetlić tę podejrzaną historię.

— Halo! — zawołał donośnym głosem.
Kobieta nie obejrzała się nawet.
— Halo! Halo! Stać!
Milczenie było jedyną odpowiedzią. Zda­

wało się nawet, że zagadkowa postać przy­
spieszyła kroku.

Posterunkowy nr. 341 ruszył w ślad, nie 
żałując wytrenowanych nóg.

W tej chwili jednak osadzi! go na miej­
scu dziki śmiech.

Nieznajoma odwrócona była w jego stro-_ 
nę. Usta jej, szeroko otwarte, lśniły się 
wewnątrz, jakby miała podniebienie z pole­
rowanego srebra.

śmiała się chrapliwie, strasznie, nie­
ludzko...

Policjant stal, jak skamieniały, a tym­
czasem kobieta, nie przestając się śmiać, 
ruszyła swoią drogą.

Gdy wreszcie posterunkowy nr. 341 
przyszedł nieco do siebie, czuł się złamany 
fizycznie i psychicznie. Nerwy jego nie wy­
trzymały napięcia. Lękał się w sposób nie­
wypowiedzianie przykry, groza przenikała 
go na wskroś, bał się pO' prostu ruszyć z 
miejsca.

Dopiero gdy minął go jakiś sierżant, 
wracający z hulanki i gwiżdżący wesoło, 
policjant zdecydował się pójść dalej.

Jednak do końca służby stał pod latar­
nią, nie mając odwagi zapuścić się w 
słabiej oświetlone odcinki ulicy...

' ' F
ii.

DOROŻKA NR. 73.

Tej samej nocy o godzinie 2 dorożkarz 
nr. 73, odwiózłszy jakąś rozbawioną parę 
na Pogoń, wracał dla skrócenia sobie drogi 
przez ulicę Rudną.

Znalazłszy się ze swoim wehikułem, cią­
gnionym przez starą i wychudłą szkapę, 
na rogu Rudnej i Alei, zauważył wysoką 
i chudą kobietę, odzianą w czarny płaszcz 
i niosącą walizkę.

Zatrzymała go ruchem ręki, poczem w 
sposób jedyny w swoim rodzaju, zajęła 
miejsce w dorożce. Postawiła mianowicie 
walizkę pod przednim siedzeniem, poczem 
ująwszy jedną ręką zakończenie zwiniętej 
budy, a drugą żelazny pręt, bramujący ko­
zioł — obydwoma- naraz nogami skoczyła 
do wnętrza.

Dorożkarz zauważył ze zdumieniem, że 
obie jej nogi były sztywne, a ręce nie 
zginały się w łokciach Chciał spojrzeć w 
twarz nieznajomej, ale nie mógł, zasłaniały 
ją bowiem szerokie kresy czarnego kape­
lusza, a w dodatku panował mrok, który 
słabo tylko rozjaśniała’ odległa latarnia.

— Dokąd mam zawieźć? — zapytał i- 
zadrżał nagle, usłyszał bowiem za sobą 
jakiś niepokojący odgłos, ni to zgrzyt, ni 
to chrapnięcie.

Głowa siedzącej pochylona była na pierś 
tak nisko, że niemal zwisała. Przy tym 
wszystkim wydawała się dziwnie nienatu­
ralnie skręcona w lewo.

— Co pani??... — zagadnął wystraszony. 
— Czy pani chora?...

Znów ten niesamowity zgrzyt, czy chrap­
nięcie, a potem głuchy, urywany głos, 
jakby ze zdartej płyty gramofonowej:

— Na unli-oę Że-la-zną. . .

Miłe zdjęcie z biegu kolarskiego. Urocza dziewczynka umila strudzonym zawodnikom mo­
notonną jazdę

Po plecach dorożkarza, choć był to czło­
wiek już starszy, który niejedno przeżył, 
przebiegł zimny dreszcz. Co za głos?!

Machinalnie cmoknął na konia i powóz 
potoczył się po „kocich łbach", zawróci! 
półkolem i sunął napowrót ulicą Rudną.

Dorożkarz nr. 73 był nieswój jakiś i tak 
zdenerwowany, że gdy przejeżdżał koło tru­
piarni szpitala na Lepiankach, lękliwie spo­
glądał w jej żółto pomalowaną bramę, czy 
czasem nie ujrzy czegoś niespodziewanego.

Ale nie zobaczył nic, natomiast twarz 
■nieznajomej była teraz wzniesiona do góry 
i stary, obejrzawszy się na drzwi kostnicy, 
napotkał wzrokiem oczy swej pasażerki, 
utkwione w siebie.

Omal nie krzyknął z przerażenia. Oczy 
te, otoczone sinymi powiekami i głęboko 
podkrążone, odbijały jak szkło promienie 
księżyca, który wychylił się nagle z chmur, 
jak szkło były zimne, martwe, bez wyrazu.

Dorożkarz nr. 73, popatrzywszy w nie 
przez moment, odwrócił się szybko, bardzo 
szybko, by nie patrzeć w nie więcej. Włosy 
zjeźyły się na jego głowiie, a palce u 
rąk stężały nagle, że omal nie wypuści! 
lejców.

Oczy tę nie były bez wyrazu: czaiło 
się W nich jakieś piekelne szyderstwo; 
były zimne i nieruchome, ale drwiły...

I dorożkarz nr. 73 uświadomił sobie na­
gle, że twarz nieznajomej nie była twa­
rzą, jakie widuje się codziennie, nie była 
twarzą istoty żyjącej...

Nie, to niemożliwe, to chyba jego ze­
psuty od kurzu starczy wzrok płata mu 
figle, albo księżyc, ta dziwna, świecąca 
kula, do której psy wyją, jak widział to 
nieraz...

Dorożka wjeżdża teraz na ulicę Żerom­
skiego i stary odważył się zerknąć poza 
siebie, księżyc bowiem znów ukrył się za 
chmurami, a ulicę oświetlał silny blask la­
tarni łukowej.

Ale ledwo spojrzał, już ze zdławionym 
skowytem trwogi,, odwrócił się i skulił 
na koźle.

Usta nieznajomej, usta wąskie, oliwkowe, 
prawię czarne, usta, odbijające od bladej,
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żółtej cery, rozchylały się zwolna w ,po- 
czwarnym ,diabelskim uśmiechu...

Dorożkarz nr. 73 z jakąś pasją zaciął bi­
czem chudą szkapę, która, zdziwiona tą 
niecodzienną brutalnością swego pana, 
wierzgnęła na znak protestu i przeszła w 
mocniejszego nieco kłusa.

— Hu, hu, hu... ■— śmiała się cicho 
nieznajoma, a śmiech ten mroził krew 
w żyłach starego dorożkarza, trzęsącego 
się teraz jak w febrze.

Ujął bicz i począł okładać nim konia, 
który galopem teraz przebiegł pod wia­
duktem i wjechał w ulicę 3-go Maja, pę­
dząc w stronę placu Kościuszki.

Gdy przejechali ulicę Browarną i za­
głębili się w wiodącą pod górę uliczkę 
obok domów robotniczych huty „Kata­
rzyna", stary opamiętał się, szkapa bowiem 
dyszała ciężko, a chude jej boki pokryły 
się potem, który pokleił sierść.

I znów słyszał śmiech.
- - Hu, hu, hu... hu, hu, hu...
Ależ śmiech ten nie rozlegał się już z* 

nim', a raczej obok niego, za domami...
Obejrzał się gwałtownie.
W dorożce nie było nikogo.

III.

STRASZNA WIZYTA

Inżynier Zbigniew Kulicki wracał z tea­
tru i mruczał gniewnie. Gdy opuszczał 
foyer nie było deszczu. Po niebie przewa­
lały się co: prawda wielkie chmury, co chwi­
la przesłaniające żółty jak szafran księ­
życ, ale powietrze tak było czyste i • o- 
rzeźwiające, że inżynier postanowił wrócić 
do domu piechotą. Głowa bolała go1 trochę’, 
toteż przechadzka mogła mu przynieść 
ulgę-

Gdy jednak przechodził obok skweru 
przy ulicy Piłsudskiego, zaczął padać 
deszcz, zrazu drobny, później coraz rzę­
sistszy. Wiatr, który zerwał się nagle, 
skręcał tumany kropel i wnikliwą kurza­
wą docierał wszędzie. Gdyby bramy były 
jeszcze otwarte uale teraz, o północy...



Chińczycy w wojnie z Japończykami utworzyli szereg wojskowych formacji kobiecych. Na 
zdjęciu oddział kobiecy w marszu.
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Inżynier szedł tedy jak mógł najszyb­
ciej. Co za głupstwo, że nie wziął do­
rożki. Cienki płaszcz przemókł zupełnie 
i Kułacki czuł już chłodne dotyki wody 
na ramionach. A tu, jak na złość, jego 
willa tak daleko, prawie w Milówkach...

Gdy dotarł do bramy ogrodu, miał całe 
ciało tak mokre, jakby wziął przed chwilą 
prysznic.

Nie chcąc budzić starego służącego, któ­
ry był jedynym (poza nim) mieszkańcem 
willi-, dobył z kieszeni pęk kluczy i otwo­
rzywszy furtkę w murze, przez zalane wodą 
chodniki przedostał się do schodów.

Omal nie upadł na gładkich stopniach, 
podeszwy bowiem jego trzewików roz­
miękły zupełnie i ślizgały się niebezpiecz­
nie we wszystkie strony.

Wreszcie jednak otworzył drzwi koryta­
rza, wspiął się na pierwsze piętro i u- 
jąwszy za klamkę drzwi, wiodące do gabi­
netu, wszedł do wnętrza.

Zaraz w progu zatrzymał się, zdziwiony. 
Lampa na jego wielkim,, amerykańskim 
biurku paliła się, choć zgasił ją przed 
wyjściem do teatru, a stary Piotr nigdy 
nie przebywał tu w czasie jego nieobec­
ności.

Kulicki badawczo rozglądał się dokoła. 
Lampa oświetlała tylko biurko, kasę o- 
gniotrwałą i częściowo etażerkę, zapeł­
nioną podręcznymi książkami, encyklope­
diami, słownikami, almanachami. Reszta 
pokoju tonęła w zielonym półcieniu aba­
żuru.

Oczy inżyniera, oślepione jaskrawym 
światłem - żarówek w korytarzu, mrugały 
bezradnie, choć instynktownie wyczuwał 
czyjąś obecność.

Nagle •wzrok jego padl na kanapę. Sie­
działa tam kobieta w czarnym płaszczu. 
Rysy jej twarzy były niewidoczne, gdyż 
padał na nie głęboki cień kapelusza o 
szerokich kresach. Głowa, pochylona nis­
ko na piersi, dziwnie skręcona była w lewo.

Kulicki poderwał się nerwowo. Kto to 
jest? Co tu robi? Jak się dostała?

W tej chwili kobieta podniosła głowę 
dziwnie szybko, za szybko... Jakby gło­
wa ta osadzona była nie na ludzkiej szyi,

a na sprężynie, zwolnionej teraz do nor­
malnego położenia.

Chłodne, bezbarwne oczy bez wyrazu u- 
tkwione były w inżyniera. Lśniło- w nich 
zielonawe światło lampy, przefiltrowane 
przez wzorzysty abażur.

Kulicki zastanawiał się teraz, czy świa­
tło lampy może tak lśnić w oczach ludz­
kich. Nie zdołał jednak skupić myśli na 
tym temacie ,bo zainteresowało go coś nie­
równie ważniejszego: dziwna nierucho­
mość postaci nieznajomej. Gdyby nie ten 
nagły zwrot głowy, robiłaby wrażenie ma­
nekina, lub...

Inżynier poczuł, że pot zrasza mu czoło. 
Nie, to absurd. Czyż on, zdecydowany po­
zytywista, może przypuścić choć cień praw­
dopodobieństwa podobnych bredni?...

— Co pani- tu robi? Czego pani chce?... 
—■ rzucił ostro, chcąc zagłuszyć wewnę­
trzny niepokój, jaki nurtował w nim wbrew 
jego wysiłkom.

Nieznajoma nie odpowiedziała nic, wsta­
ła jednak z kanapy. Ale jak wstała! Prze­
chyliła się mocno w tył, a, gdy sztywne 
jej ręce (inżynier obserwował to z całym 
napięciem uwagi) dotknęły brzegu sofy, 
uniosła na nich korpus, po czym podrzu­
cił nim gwałtownie i stanęła na nogach, 
równie sztywnych jak ręce.

Nim zdołał odsunąć się nieco, zbliżyła 
się do niego w dwóch krokach.

Straszna jej twarz, trupia twarz, na­
znaczona piętnem rozkładu, przysunęła się 
tuż, tuż do niego.

Jej zeschłe, koloru brunatno - zielona- 
weg-o usta,' otworzyły się i padło z -nich 
jedno słowo:

— K-..l...uczl...
Wstrętny fetor gnijącego mięsa uderzył 

w nozdrza inżyniera. Cofnął się o krok 
w tył, zdjęty bezbrzeżnym przerażeniem 
i wstrętem, ale poczwarna zjawa znalazła 
się znowu tuż przy nim.

— K-..l...uczl... — powtórzyła chrapli­
wym głosem, a sztywna jej ręka wy­
ciągnęła się w stronę kasy.

Kulicki instynktownie cofnął się w stro­
nę drzwi, ale kobieta uprzedziła go. Jed­
nym, nieprawdopodobnie wielkim susem
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zagrodziła mu drogę i przekręciwszy 
klucz, wyjęła go z zamku.

Przed oczami inżyniera zaczęły kręcić się 
coraz szybciej czarne i białe koła, mniej­
sze, większe, znów mniejsze. Stracił przy­
tomność.

IV.

PÓŁMILIONOWE UBEZPIECZENIE

• — Słucham /słucham... A więc okradzio­
no kasę... Co, co skradziono? Acha, bi­
żuterię, gotówkę, plany wynalazków... No, 
no, słucham.... Willa inżyniera Kudlickie- 
go przy ulicy Piłsudskiego... Tak, tak, 
załatwi się zaraz...

Dyżurny wywiadowca wydziału śledcze­
go powiesił słuchawkę i otarł pot z czoła.

— Psia krew! ■— burknął — Mało było 
całej nocy... Godzina 6 rano i jeszcze...
- •— Co tam, Bielik? — zagadnął zastępca 
kierownika brygady kryminalnej, ukazu­
jąc się w drzwiach sąsiedniego pokoju. 
Przed chwilą wrócił z' obławy T wybie­
rał się właśnie do domu, gdy zaintrygowała 
go telefoniczna rozmowa wywiadowcy.

Policjant w kilku słowach streścił zamel­
dowanie.

— Pójdę osobiście na miejsce... — zade­
cydował zastępca •— Kocmyra, Czerwiński 
i Stanek ze mną.

Furtkę otworzył im stary służący. Był 
blady i wzburzony.,

—• Z panem inżynierem nie będą się 
panowie mogli na razie widzieć... — oś­
wiadczył zaraz na wstępie — Silny wstrząs 
nerwowy, lekarz nie odstępuje od łoża...

— Czy inżynier widział sprawców?
— Tego ja nie wiem, ale przypuszczam, 

że tak, bo gdy o czwartej rano spostrze­
głem pana leżącego na podłodze i ocuci­
łem go, był bardzo przerażony i dostał 
drgawek nerwowych. Zatelefonowałem tedy 
po lekarza...

Pan spostrzegł włamanie?
•— To nie było włamanie. Kasa została 

otworzona kluczem pana inżyniera, który 
nosi go stale przy sobie.

■— Rozmawiał pan z inżynierem na ten 
temat?

•— Nie, był na wpół przytomny.
— Więc skąd pan wie, co skradziono?
— Pan inżynier nie ma przede mną 

tajemnic. Mówił nieraz, że cały swój ma­
jątek w gotowiźnie przechowuje w tej ka­
sie, a także plany swoich wynalazków. Co 
do klejnotów, to były to precjoza rodzin­
ne, znane mi bardzo dobrze od wielu lat. 
Stale znajdowały się w kasie, a ta jest 
zupełnie pusta...

Łzy gniewu stanęły w oczach starowiny.
— Proszę nas zaprowadzić na miejsce — 

urzędowym tonem rzefcł stary policjant.
W  gabinecie wprawnym okiem rozejrzał 

się dokoła.
Kasa była wypróżniona ,ale nieuszkodzo- 

/ na. Nigdzie^'żadnych śladów gwałtu. Na 
dywanie błotniste odciski stóp. Czyich? 
Kanapa mokra na siedzeniu, jakby ktoś 
w mokrym ubraniu siedział na niej dłuż­
szy czas. Pod kanapą mała kałuża wody, 
jakby ściekła z czyjegoś gumowego płasz­
cza. Pozatem nic, nic...

— Nie zauważył pan nic podejrzanego? 

(Ciąg dalszy nastąpi).



żastają ty skrzyni niemal czarodziejskim spo­
sobem ugotowany i gorący obiad.

Rzadkie są tygodnie w ciągu roku, w których 
gospodyni posługująca się zegarem i mająca 
dobrze rozłożone zajęcia nie znalazłyby wolnej 
chwili dla siebie na przeczytanie gazety, nowej 
książki, na udział w zebraniu kola gospodyń, 
albo na posłuchanie pogadanki jakiejś instruk­
torki, czy nawet nadanej przez radio. Jest to 
zupełnie możliwe, ale tylko wtedy, gdy nie 
tylko całodzienne zajęcie jest wykonywane po­
dług planu, ale i tygodniowe.

Jakże często spotykamy gospodynie, które 
wszystkie porządki spychają na sobotę i natu­
ralnie wydążyć z nimi nie' mogą. Jeśli jednak 
jeden dzień będzie przeznaczony na pranie, 
inny na naprawę bielizny, - wietrzenie pościeli, 
jeszcze inny na pieczenie chleba, porządek 
gruntowny w kurniku i chlewie, na kąpiel i 
mycie włosów dzieci i swoich, to z samym 
sprzątaniem łatwo już sobie będzie można po­
radzić.

Z góry też trzeba dobrze obmyśleć, kiedy 
wypadną zajęcia, które można robić rzadziej 
niż raz na tydzień. Do takich należy: grun­
towne sprzątanie strychów i piwnic, odświeże­
nie mieszkania, składanie letnich rzeczy przed 
zimą, a zimowych na wiosnę, wybór zapasów 
zimowych, sprawianie wieprzy i wyrób wę­
dlin, konserwowanie jaj na zimę itd. itd.

Tu właśnie sprawne posiłkowanie się ołów­
kiem ma wielkie znaczenie. Nie zawsze można 
polegać na swej pamięci, ale notatnik, to wierny 
przyjaciel, który wszystko, co się w nim zapisze, 
przechowa do następnego roku, a gdy do niego 
zajrzymy na pewno nie zachowa sekretu dla 
siebie, ale odda go sumiennie gospodyni.

Pomiędzy jakąś pracą gospodarską w jed­
nym a drugim roku może być kilka dni róż­
nicy, ale pora zgadza się mniej więcej zawsze. 
Ody więc zapiszemy sobie, że w 1935 roku 
kwaszone były ogórki 20 sierpnia, powidła 
śliwkowe smażone 10 października, kapusta do­
łowana 16 października, okna zaopatrzone na 
zimę 20-go — to w następnym roku oędzie 
to doskonałym przypomnieniem i pozwoli z 
każdym rokiem ulepszać nasz rozkład pracy 
i sprawniej go wykonywać.

Zapiski gospodarskie nie powinny być pro­
wadzone obszernie i rozwlekle, przeciwnie, wy­
starczy zanotować datę i rodzaj pracy, a taka 
krótka notatka lepiej się rzuca w oczy, przy 
przeglądaniu zapisków, niż wyczerpujący opis.

Niezmiernie pouczający dla gospodyń jest 
też zeszyt rachunkowy, bez którego dobra go­
spodyni obejść się nie może. Jeżeli jest niezbyt 
biegła w rachunkach, to może wciągnąć do 
pomocy męża albo dzieci uczące się w szkole, 
a prowadzenie najprostszych zapisków przy­
chodów i wydatków, obliczenie co roku war­
tości tego, co się w domu znajduje, dalej, in­
wentarza będącego w jei zarządzie —, pozwoli 
na wyciągnięcie bardzo wielu wniosków i zo­
rientowanie się, ile pieniędzy -można wydać 
i ile oszczędzić. Jakie wydatki były zbyt duże 
i pochłonęły tę gotówkę, którą można było 
wydać na coś pożyteczniejszego. Zapiski poz­
wolą także na ułożenie „budżetu" tj. projektu 
wydatków na rok następny, Budżet musi być 
oparty na rachunkach z poprzednich lat, musi 
być zgodny z życiem i potrzebami rodziny, 
toteż nalepiej robić go wspólnie z mężem, 
a nawet ze starszymi, dorastającymi dziećmi, 
aby stosunek majątkowy z nimi nie był opar­
ty na targach i kłótniach, ale na zrozumieniu 
potrzeb całej rodziny, wzajemnym zaufaniu i 
zgodzie. Mając zapiski z roku, a tym bardziej 
z kilku lat, zauważy się na pewno, który dział 
gospodarstwa ma najlepsze warunki do roz­
woju i powiększenia dochodu, Ileż to razy 
słyszałam twierdzenie: „Świnie tanie, nie opła­
cają się!", — gdy jednak weźmiemy się do 
obliczeń, okazuje się, że z powodu tanich 
ziemniaków, dobrej szybko rosnącej rasy chów 
świń naprawdę przynosi zyski.

To samo dotyczy hodowli drobiu oraz wszel­
kich przetworów gospodarstwa. Która z go­
spodyń umie dobrze rachować, na pewno na­
uczy się przechowywać jaja na zimę w tych 
miesiącach, kiedy są tanie, a (sprzedawać świeże 
w zimie po wyższej cenie. To samo dotyczy 
masła i innych zapasów. Należy to do cało­
kształtu porządnej organizacji gospodarstwa i 
ma olbrzymie znaczenie dla każdego poszcze­
gólnego gospodartwa, zaś w całości, gdy weź­
miemy pod uwagę, że w Polsce jest z górą 
3 miliony gospodarstw wiejskich — ma do­
niosłe znaczenie dla naszego majątku narodo­
wego.

Dobra gospodyni dąży do tego, żeby ro­
zumnie i rozważnie kupować i sprzedawaj 
wszystko to, co przez jej ręce przechodzi. Oto 
uzbierała, parę mendli jaj, ma warzywa i miód 
na sprzedaż a -musi za . nie kupić obuwie dla 
dzieci, igły i nici, fartuch do robót gospo­
darskich itp Nasze gospodynie nie wiedzą, 
że te drobne dochody za jaja, miód i warzywa, al­
bo pierze, tworzą w całym państwie. polskim setki 
milionów złotych, a te grosze wydane na nici, 
obuwie, garnuszek, stanowią więcej niż połowę 
wydatków całego państwa. Gospodyni wiejska 
i miejska, — zbiorowo wzięte — to największe 
kasjerki świata. Przez ich ręce przepływają nie­
zmierne sumy pieniędzy. Jeden grosz oszczę­
dzony dziennie przez każdą z nich utworzy 
zbiorowo przez rok wiele milionów złotych.

O tym znaczeniu, jakie w ustroju państwo­
wym ma gospodyni polska powinna każda 
z nas wiedzieć, i odczuwać z tego powodu 
wielką dumę oraz poczuwać się do ogromnej 
odpowiedzialności. Da nam to silnego bodźca 
do rozumnej, zorganizowanej pracy, da na­
tchnienie do wyszukiwania coraz to nowych 
sposobów udoskonalenia naszej pracy i radze­
nia sobie w spotykanych trudnościach.

Pomocą w tym będą przekazywane z poko­
lenia na pokolenie zalety dobrej gospodyni. 
A więc równomierna pracowitość, nie ta, która 
rwie z początku roboty, a po krótkim prze­
ciągu czasu omdlewa, ale spokojna, miarowa, 
rozważna, dalej systematyczna staranność w wy­
konaniu każdej czynności, dokładna, wnikliwa, 
nigdy niepowi-erzchowna, ani pobieżna, A tak­
że przezorna punktualność! Najlepsze pożywie­
nie, podane nie w  swoim czasie, nie wyjdzie 
nikomu na zdrowie. Zaradna gospodyni wie, 
ile czasu wymaga wykonanie każdej czynności 
i rozkład pracy do tego stosuje. Ład i porządek 
ułatwia każdą pracę, a domowi choćby nawet 
najskromniejszemu, nadaje cechę wytw-orności, 
której brak zamożnym, a bezładnym mieszka­
niom. Wreszcie zaradna gospodyni już przez 
to samo, że jest zaradna zyskuje zaletę nie­
słychanie cenną w życiu domowym, to jest 
pogodę, spokój i łagodność. Mogą one iść 
w parze z żywszą i z powolniejszą naturą, z 
wesołością i powagą, a zawsze ułatwiają współ­
życie całego domu.

Dobra gospodyni przez całe życie odczuwa 
potrzebę nauki i postępu. Co to za radość 
gdy na zebraniu kółka można się dowiedzieć, 
o nowym ulepszeniu w prowadzeniu gospo­
darstwa!... Jaka podnieta do czynu, gdy w 
gazecie albo w nowej książce przeczytamy po­
żyteczną, nieznaną dotychczas wskazówkę, na­
uczymy się nowego przepisu trwałych zapa­
sów, smacznych pierników, lub tanich a do­
brych ciast, gdy znajdziemy sposób na zara­
dzenie w jakiejś trudności wychowawczej. Tyl­
ko ta gospodyni może sobie radzić w trudnych 
i coraz nowych warunkach życia, która nie 
myśli, że wszystko umie, bo robi tak jak matka, 
babka i prababka robiła.

Praca, oparta na postępie, udoskonalaniu i 
uszlachetnianiu wszystkiego, co jest pod za­
rządem gospodyni, daje radość życia, wieczną 
młodość, promieniuje na bliższe i dalsze oto­
czenie, tworzy szczęśęie w rodzinnym gnieździć.X.

Letniskowe nakrycia 
i podwieczorki

Kwestia, jak nakryć stół i co podać na pod­
wieczorek w okresie mieszkania na letnisku — 
albo też pod miastem w dworkach i willach 
— często niepokoi panie domu.

Dobrze więc będzie zestawić pokrótce, jakie 
są w takich warunkach wymagania estetyki, 
klimatu i — żołądków.

Dostosowując się do otoczenia, nakrywamy 
stół z największą prostotą, szarym lub wybie­
lonym wiejskim płótnem i przybieramy go od­
powiednio, nie krępując pomysłowości.

A więc np. kładziemy w pośrodku barwną 
chustkę chłopską, albo układamy na stole lu­
dową krajkę. Jeśli nie posiadamy ani chustki, 
ani wstążki, możemy mimo to przybrać stół 
wdzięcznie liśćmi, gałązkami, kwiatami. Za mia­
stem i na letnisku mamy je zawsze do rozpo­
rządzenia, a stół ozdobiony w ten sposób wy­
gląda świeżo i pociągająco. Niemałą zaletą ta­
kiego nakrycia jest brak jakichkolwiek kosztów 
i obaw, że się jakaś ulubiona lub wartościowa 
rzecz zniszczy. Dobrze wyglądają również ko­
lorowe obrusy.

Polne kwiaty w’ flakonie lub wazie — może 
być wyrób ludowy — są niezbędnym uzupeł­
nieniem nakrycia.

Podobnie możemy nakryć stół w mieście, 
gdy podajemy podwieczorek w ogrodzie lub 
na werandzie.

A teraz — co podamy?
Otóż przede wszystkim tylko te rzeczy, które 

w upalne dni są najodpowiedniejsze, a naj- 
mniei sprawiają kłopotów, nie absorbują czasu 
na wymyślne przyrządzenia, a łatwo je nabyć 
na miejscu.

Zatem:
Lody, zamrażane kremy, chłodzące napoje, 

lemoniada, sezonowe owoce i jagody, maliny, 
poziomki z kwaśną lub słodką śmietanką. Wina 
musujące domowego wyrobu. Lody należą do 
chłodników, dostępnych w najskromniejszych 
domach, ze względu na niskie ceny jaj i mleka 
czy też jagód i na łatwość przyrządzenia ich 
naprędce.

Wytwornym, a zarazem pożywnym chłodni­
kiem jest słodka śmietanka ubita na sztywno, 
z dodatkiem wanilii. i cukru do smaku. Po 
ubiciu stawiamy śmietankę na lód, a dopiero 
tuż przed wydaniem na stół wymieszamy ją 
z poziomkami lub z (malinami i wypełniamy mg, 
wydrążone marengi. Można ją  też podać u  
andrutów, albo w ogóle do suchych ciastek, 
a w ostateczności sarną.

Do chłodników niezbędny jest stały zapas 
andrutów i suchych, drobnych ciastek.

Dla dzieci okazały się higieniczniejszymi ga­
laretki, zimne budynie, jagody z kwaśną lub 
słodką śmietanką. Słodkie pieczywa, pierniczki, 
biszkopty muszą być zawsze pod ręką tam, 
gdzie są dzieci.

Z powyższego zestawienia wynika, o ile łat­
wiej i taniej wypada letni podwieczorek na 
zimno, aniżeli na gorąco, połączony z przy- 
rządzaniem czarnej lub białej kawy, herbaty, 
lub czekolady z dodatkami wcale nieraz kosz­
townymi. Zimne dania mają jeszcze i tę wyż­
szość nad gorącymi,_ że można mieć wszystko 
do najdrobniejszego 'szczegółu włącznie, przy­
rządzone wprzód przed przyjściem gości, przez 
co pani domu unika niemiłego opuszczania 
przybyłych i krzątania się koło przyjęcia w os­
tatniej chwili.

Ponieważ dążymy we wszystkim do uprosz­
czenia naszych czynności, więc zimne podwie­
czorki powitamy z uznaniem.

K- H.

Ze świata
Trium f konia w Anglii?

Londyński „Evening Standard" podkreśla 
fakt, iż w Anglii od czasu wojny wzrosło o- 
gromnie zainteresowanie dla sportu jeździec­
kiego. W tej chwili np. istnieje w Anglii nie 
mniej niż 400 szkół jazdy konnej, do której 
uczęszcza ok. 40.000 osób. Poza tym ok. 50 
tys. osób obojga pici uprawia sport jeździecki 
dysponując własnymi wierzchowcami.

Czy nie jest to nawrót do jazdy konnej — 
— zapytuje ,,Evening Standard" — reakcja 
przeciw nadmiernej motoryzacji i mechanizacji? 
Argument dziennika londyńskiego mógłby być 
przekonywujący ,gdyby nie to, że przeciwsta­
wić można liczbie około 150.000 osób przekła­
dających konia nad auto, jeszcze większy wzrost 
liczby tych, którzy przekładają motor auta nad 
trakcję konną. A pęd do automobilizmu jest 
w Anglii teraz tak silny, jak nigdy.

Jelita jako schowek
Straż graniczna w Koszycach zaaresztowała 

pewnego osobnika, podejrzanego o przemyt 
złota i walut. Częste jego przejazdy przez gra­
nicę wzbudziły podejrzenie straży. Przeprowa­
dzono osobistą rewizję, która jednakże nie 
dała rezultatu. Ponieważ istniały silne poszlaki, 
że dany osobnik jest przemytnikiem, przewie­
ziono go do szpitala i tam prześwietlano pro­
mieniami Roentgena. Otrzymane zdjęcia dały 
wręcz sensacyjne wyniki. Stwierdzono miano­
wicie, że... jelita oskarżonego zawierały złote 
monety, złoty piasek oraz waluty zagraniczne, 
owinięte w pergamin, Czy i w jaki, sposób wy­
dobyto ten skarb z niezwykłego „schowka", 
o tym historia milczy.
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Ażeby nam i z  nami 
było dobrze

Ażeby nam i z nami było dobrze, tylko od 
nas samych zależy. Musimy wnieść więcei ra­
dości i wygody w życie codzienne. Urządzić so­
bie ognisko tak, ażeby nie z gniewem pra­
cować, lecz z uśmiechem na twarzy. Miło w 
takim otoczeniu będzie przebywać całej ro­
dzinie i chętnie zajrzy też do nas sąsiad, krew­
ny, czy przyjaciel, bo każdy szuka słońca 
w życiu.

Pierwszym warunkiem zorganizowania życia 
i pracy wzorowej gospodyni jest dobre roz­
planowanie domu i ustawienie sprzętów tak, 
żeby przy pracach domowych można było uni­
knąć zbędnej bieganiny. Bez względu na to, 
czy mieszkanie jest małe i skromne, czy ob­
szerne i zamożne, dobry rozkład decyduje o 
wygodzie, toteż każda gospodyni winna ob-

Idealny kredens kuchenny, w którym łatwością można porozmieszczać wszystkie kuchenne przedmioty 
i sprzęty.

myśleć dokładnie rozmieszczenie każdego sprzę­
tu, zwłaszcza w kuchni, stanowiącej warsztat 
jej pracy zawodowej. Drugim warunkiem bę­
dzie praktyczny rozkład zajęć, obmyślany tak, 
żeby uniknąć ciągłej bieganiny, która zdziera 
siły i zabiera wiele czasu. Aby tego uniknąć 
trzeba rozplanować swe zajęcia codzienne, ty­
godniowe i zależne od pory roku.

• Chociaż każde gospodarstwo ma swoje miej­
scowe warunki i jednej formułki dla wszystkich 
ułożyć nie można, jednak uda się według 
ogólnej zasady z grubsza naszkicować regu­
lamin pracy wprowadzając przy tym zmiany 
zależnie od tego, czy w domu są drobne, śred­
nie, czy dorosłe dzieci, oraz inni członkowie 
rodziny np. starsi rodzice, a także od tego, 
jakie są rozmiary gospodarstwa i jaki inwentarz 
żywy i martwy wymaga obsługi gospodyni.

Bardzo ważne jest urządzenie wygodnego 
pomieszczenia dla przygotowania paszy i wybór 
takich sposobów żywienia, które wymagają naj­
mniejszego wysiłku, a jednak dają dobre wy­
niki. Tak np. dawniej co chwilę podtykano 
krowom słomę albo garść siana i mleka było 
mało, teraz żywi się je 3-razy na dzień, a 
mleka dają dzięki Bogu, coraz więcej.

Wiele sił i zdrowia kosztuje gospodynię dźw i- 
ganie saganów i parowanie ziemniaków dla 
świń, a jednak można tego uniknąć, parując 
ziemniaki w dobrym parniku i używając więcej 
surowych buraków, mąki, zbożowej i otrębów 
na karmę.

Dla kur sporządza się skrzyneczki samo­
czynne na paszę. Włożona w nie karma sama 
się sypie w. miarę wyjadania jej przez drób.

Mleczarnie Spółdzielcze, odbiornice jaj ułat­
wiają przerób i zbyt produktów gospodarstwa, 
uwalniają gospodjmie od pracy nad nabiałem, 
od wysiadywania godzinami na targach dla 
sprzedania kilkunastu jaj i paru osełek masła.

W gospodarstwie domowym nauka wprowa­
dza też różne uproszczenia, które wymagają 
tylko przezorności i przygotowania zawczasu te­
go, co potem ulży w pracy.

Już wspomniałam o zaopatrzeniu gospodar­
stwa w wodę, Tam, gdzie założenie wodociągu 
jest niemożliwe, można zawsze urządzić zbior­
nik na wodę deszczową, nieocenioną przy 
praniu, szorowaniu, zmywaniu, podlewaniu 
kwiatów itd.

Inne uproszczenie i udogodnienie stanowi do­
gotowywacz, w którym pożywienie zagotowane 
przez czas krótki na ogniu, dochodzi pomału,

zachowując cenne pierwiastki odżywcze, nie­
zbędne ala zdrowia ludzkiego i tak cenione 
dziś witaminy!

Mając te wszystkie urządzenia, oszczędzając 
sił i pracy, można sobie rozłożyć na każdą 
porę czynności tak, żeby nie tylko im podołać,
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Praktyczny dogotowywacz, o którym jest mowa w niniejszym grtykule 
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Ameryka lansuje nowe letnie kapeluszy ó Ogromnych, 
na modlę meksykańską skrojonych rondach. Oto 
taki model, wykonany ażurowo z jasnej słomki. Na 
kokardę i obrzeżenie kapelusza użyto welwetu. Ka­
pelusz ten pięknie harmonizuje z dwuczęściową su­
kienką z wzorzystego jedwabiu, przybraną dużym 
kołnierzem i guzikami z welwetu, o kolorze tym 

samym, co kokarda na  kapeluszu.

ale jeszcze mieć czas na zajęće się dziećmi, 
Boć to stanowi główny, najważniejszy obo­
wiązek matki, obowiązek, przy którym jej nikt 
zastąpić nie może.

Jak sobie rozłożyć zajęcia ? Aby to 
zrobić dobrze, trzeba mieć 2 rzeczy: zegarek 
i ołówek. Wprawdzie ludzie na wsi często się 
orientują w czasie i bez zegarka, ale to jest 
nie zawsze dokładne. Niekiedy czas się dłuży 
bez miłosierdzia, innym razem zdaje się uciekać 
tak, że nie wiadomo, gdzie się podział. Ze­
gar pozwala z całą dokładnością ocenić, kiedy 
robota ima być rozpoczęta, czy trzeba z nią 
pospieszać, i kiedy należy przejść do innej. 
W czasie najbardziej wyczerpujących robót, 
gdy nadejdą żniwa, kopanie ziemniaków, zbiór 
i wyprawa lnu itd. najlepiej można ocenić war­
tość przyrządów oszczędzających pracę.

Oto dogotowywacz — prosta, szczelnie zbita 
z cienkich deseczek skrzynka, w niej duży gar­
nek z pokrywką. Miejsca puste wokoło garnka 
i pod nim wypełnione sianem ubitym jak naj­
szczelniej, na wierzch poduszką z 'siana. Gospo­
dyni gotując rano śniadanie, nastawia jedno­
cześnie obiad, a gdy się podgotuje przez kilka­
naście minut, nakłada pokrywę, prędko wpusz­
cza garnek do skrzynki, otula go poduszką, 
zamyka wieko skrzynki, a gdy wszyscy zmę­
czeni i głodni przychodzą z pola do domu,

(Ciąg dalszy na stronie poprzedniej.)
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Fotografowanie całego 
nieba trwać będzie 50 lat

W słynnym obserwatorium na górze Wilsona 
ma się w najbliższym czasie rozpocząć — 
jak donoszą z San Jose w Kalifornii — foto­
grafowanie całego horyzontu. Prace nad tym 
olbrzymim zdjęciem mają trwać 50 lat. Dy­
rektor .obserwatorium dr. J. Mose, zaznaczy i, 
że podjęcie tego gigantycznego przedsięwzięcia 
umożliwił dar 65,000 doi. Za pieniądze te wy­
budowano największą astronomiczną kamerę 
świata o soczewce,, której średnica wynosi 50 
cm. Dokonanie tego zdjęcia umożliwi za 50 
lat pomiary obrotów w naszym gwiazdozbiorze.

15~letnie akuszerki w Rosji
Prasa donosi, że uczelnie sowieckie wypusz­

czają dyplomowane akuszerki w wieku 17 lat 
i zwraca uwagę, że młodociane te akuszerki ja­
ko niepełnoletnie nie ponoszą nawet odpowie­
dzialności wobec prawa za niedbałe wykony­
wanie zawodu itd. Ponadto prasa sowiecka 
pisze, że studiowanie akuszerii dla dziewczyny 
w wieku 15 lat jest zajęciem „nieco nieodpowie­
dnim".

Zmarł najstarszy Ausiriak
W Puchberp zmarł najstarszy człowiek Au­

strii, Józef Post, w wieku 105 lat. Był on 
żołnierzem i odbył w 1859 roku kampanię 
włoską, za którą cesarz Franciszek Józef oso­
biście udekorował go srebrnym medalem za 
waleczność. 1861 roku Post wyszedł z wojska 
i pracował jako kowal w swych rodzinnych 
okolicach w Puchberg. Nigdy nie był chory 
i twierdził, że od fajki i wina, które byty sta­
łymi jego towarzyszami, ciągle „młodnieje". Był 
wdowcem, a dziesięcioro jego dzieci umarto już 
dawno.

TADEUSZ RAWICKI

(NOWELA)
Dziki, nieokiełznany wicher bezczelnie ude­

rzył w białe okna małego pałacyku, metalicz­
nie zadzwonił po szybach kroplami wody i za­
wył za ścianą przeraźliwie, żałośnie.

W tej samej chwili jasne płomienie świec 
znieruchomiały na moment, następnie pochy­
liły, się kilkakrotnie i przyćmiły. Koszmarny 
cień położył się na białej karcie nut, na lśnią­
cych klawiszach fortepianu i na różowej twa­
rzyczce młodej panienki.

Baśka momentalnie przestała grać. Jej de­
likatne palce zawisły nieruchomo nad klawi­
szami, jak szpony orla, a uszy łowiły subtelne 
echo walca rozbiegłe w przestrzeni pokoju. 
Szeroko rozwarte oczy, trochę smutne i prze­
lękłe utkwiła w kwadratach szyb, za którymi 
szalała upiorna noc, lał deszcz i wicher odtwa­
rzał swój szatański koncert.

Wtem do pokoju wszedł cicho młody męż­
czyzna, ubrany w uniform .szoferski i stal 
długo, zanim zdecydował się otworzyć usta.

— Proszę pani, samochód czeka przed gan­
kiem, zameldował wreszcie i nie czekając na 
odpowiedź, znikł za drzwiami.

Na dźwięk słów szofera Baśka momentalnie 
ocknęła się z zadumy i spojrzała na maleńki 
złoty zegarek, oplatający przegub dłoni.

— Szósta pięćdziesiąt, szepnęła zdziwiona, za 
piętnaście minut muszę koniecznie być na Placu 
Wolności. Przecież Mik będzie się niecierpli­
wił. Mój poczciwy, kochany Mik! Wyobrażam 
sobie jak przemoknie, oczekując mego przy­
bycia.

Szybko narzuciła na siebie nieprzemakalny 
płaszcz, zdmuchnęła płomyki świec i wybie­
gła z pałacu. Natychmiast otoczyła ją noc 
i duże krople deszczu wesoło zaszeleściły po 
ceracie płaszcza.

Tuż przed werandą stal sportowy samo­
chodzik. Po czarno lakierowanej jego karoserii 
spływały na ziemię strumienie wody. Baśka 
szybko wsiadła do wnętrza i dłonie jej spo­
częły na kole kierownicy. Jednocześnie zawar­
czał motor i rozszedł się specyficzny zapach 
benzyny. W ciemność pobiegło błyskawicą o- 
ślepiające światło reflektorów.

W 4la<ł za smugą światła potoczył się cień 
samochodu. Biegł kilkadziesiąt metrów żwi­
rową aleją i szpalerem bezlistnych, zmoczo­
nych drzew parku, a potem wyjechał na szosę.

Teraz Baśka silniej ścisnęła dłońmi kierow­
nicę, stopami lekko zaciężyła na pedałach ha­
mulców, zwiększyła bieg i samochód popędził 
jak wicher. Oświetlona strzałka szybkościomierza 
drgała nerwowo ,wskazując :oraz to wyższą 
cyfrę. Lśniące krople wody rozbryzgiwały się 
na szybie samochodu tuż przed twarzą Baśki 
i spływały niżej. Przydrożne drzewa znikały 
błyskawicznie jedno za drugim, jak widma.

W oddali zakrwawiła się łuna miejskich 
świateł. Baśka zmniejszyła teraz nieco bieg 
auta i w kilka sekund później przed jej ocza­
mi mignęła pierwsza latarnia. Następna maja­

czyła niewyraźnie we mgle deszczu o jakieś 
trzysta metrów dalej.

Zaczynało się miasto.
Ludzie schronili się przed ulewą do domów 

-  toteż ulica po której jechał samochód, była 
pusta i zamarła. Tylko Dłaszczyzna bruku, za­
lana wodą, lśniła w świetle latarń, jak jedno 
olbrzymie lustro.

Nagle Baśka dostrzegła sylwetkę jakiegoś 
mężczyzny, który stał samotnie pod drzewem. 
Nagie konary, parte silą wichru, szamotały się 
w górze i pochylały nad stojącym, jak gdyby 
chcialy go dosięgnąć, uderzyć, zmiażdżyć.

Nieznajomy snąć usłyszał warkot motoru, bo 
odwrócił głowę i wtedy reflektory oświetliły 
jego _ twarz. Ponurą, gęsto zarośniętą twarz.

Tajemniczy człowiek zatopił śmiało swe dzi­
kie oczy w rażących ślepiach samochodu i wol­
no wysuwał prawą dłoń z kieszeni nędznego 
płaszcza. Jeszcze chwila i w dłoni tej błysnął 
mały rewolwer..

— Bandyta 1 krzyknęła na ten widok Baśka' i 'uh 
siłowała zwiększyć bieg samochodu, lecz tym­
czasem uzbrojona dłoń podniosła się na wy­
sokość głowy i lufa dotknęła skroni.

Za chwilę huknie strzał.
_ Baśka nerwowo nacisnęła guziczek sygna- 

łówki i ostry' gwizd rozdarł powietrze. W ten 
sposób dała znak i szalony człowiek zawahał 
się. Widać było, że toczy wewnętrzną walkę.' 
Pociągnąć za cyngiel i paść w błoto z roz­
bitą czaszką, czy też schować rewolwer i żyć 
dalej ?

Wybrał to drugie bo opuścił upiorną dłoń, 
która miała wykonać samowolny wyrok.

Tymczasem Baśka, zatrzymawszy auto, wy­
skoczyła na bruk. Odważnie stanęła oko w oko 
z niedoszłym samobójcą.

— Pan się chciał zastrzelić? Pan taki młody, 
i pełen sił? — zapytała prawie groźnie.

Tajemniczy mężczyzna stał przed nią, jak 
skazaniec, zmieszany, zawstydzony i pokorny.

— Tak, byłbym odebrał sobie życie, odpowie­
dział nieśmiało, lecz szczerze.

— Więc ja przeszkodziłam panu?
— Pani, właściwie jej cudne oczy. W chwili 

gdy już miałem pociągnąć za cyngiel, ujrza­
łem za szybą samochodu pani ładną twarz 
i oczy szeroko rozwarte, przelękłe. Patrzyły na 
mnie błagalnie, jakby mówiły: nie strzelaj! Mi­
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mo woli ręka mi zadrżała, opadła i o to źyję. 
Nigdy teraz nie zapomnę tych oczu cud­
nych, którym zawdzięczam ocalenie i dla któ­
rych naprawdę warto żyć, — powiedział 
nieznajomy, uchylił kapelusza, skłonił się i od­
szedł szybko w mrok słotnej nocy.

Baśka chwilę jeszcze stała zasłuchana w od­
głos kroków odchodzącego, a potem wsiadła 
do samochodu.

Niebawem znalazła się na Placu Wolności. 
Skoro tylko zatrzymała samochód, nadbiegł 
młody mężczyzna był na wskroś przemoczony 
i powierzchnia jego gumowego płaszcza lśniła 
w blasku jaskrawych świateł, jak zbroja ry­
cerza.

— Mik, krzyknęła radośnie Baśka, otwierając 
drzwiczki. Ą Mik usiadł obok niej i ściskając 
jej dłoń, powiedział: spóźniłaś się o pięć mi­
nut. . I i

Wiem, lecz nie gniewaj się na mnie, drogi 
Miku, prosiła Baśka ,te pięć minut poświę­
ciłam mężczyźnie, który w swą skroń wycelo­
wał rewolwer i tylko dzięki mnie nie strzelił.

CHWILA ZASTANOWIENIA
R E B U S

uł. F. Gałecki 
(czł. War. KI- Szar.)

B i l e t y  w iz y t o w e

wyznacza nagrody w postaci książek.
Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 

15 lipca br. '
Rozwiązanie zadań z numeru 26 „Moich Po­

wieści": 1) Łamigłówka: „Moje Powieści". 2) 
Krzyżówka: Kajak. 1

Trafne rozwiązania nadesłali p. p .: Bultro- 
wicz Wacław — Gniezno, Molenda Jan —  
Chojnice, Lenart Tadeusz — Rakowłce, Bu­
dzisz Flerman — Wyszków n. B., Kiełpiński 
Ludwik — Bydgoszcz, Martoflowa Maria —  
Główno k. Łowicza, „Orzeł Karpacki", Ja­
błoński Alfred —• Śrem.

Nagród,/ w drodze losowania przypadły p. 
p .: Molendzie z Chojnic i Budźiszowi z Wysz­
kowa.

odpowiedzi redakcji
„Ostoja”. Z noweli p. t. „Zemsta” nie skorzy­

stamy — za słaba do druku. Akcja tępa, styl 
za mało gładki i błyskotliwy. Czy mamy skrypt 
zwrócić? Natomiast drugą p.t. „Kaprys lasu" przy­
jęliśmy i w najbliższym czasie otrzyma Pani nu­
mery autorskie.

P- Lala Pressówna. Nowela Pani pt. „Kwiaciarka" 
zbyt nieprawdopodobna, styl dobry — gdyby zde­
cydowała się Pani na przerobienie treści, chętnie 
dalibyśmy ją no druku. Zatem czekamy na od­
powiedź I

P. Jan Polak. Nowela Pana p. t. „Powrót do 
Boga" nie znalazła się w teczce przyjętych do druku. 
Fabuła jest dość dobra, lecz opracowanie, styl 
i pisownia pod wszelką krytyką. Jeżeli zależy Panu 
na zwrocie skryptów, prosimy o nadesłanie znacz­
ków na porto.



Niedziela, dnia 10 lipca 1938 r.
7.15 Audycja poranna 9.15 Transmisja nabożeństwa 

z kościoła 0 .0 .  Dominikanów we Lwowie 10.30 
Muzyka 12.03 Poranek muzyczny z Wilna 13.00 
,,Książki mojego dzieciństwa" — wygi. G. Mor­
cinek 13.15 Muzyka obiadowa 15.00 Audycja dla 
wsi 16.30 ,,Miotełki warszawskie" z cyklu „Kurant 
staroświecki” 18.00 Podwieczorek z Bydgoszczy 20.05 
Jan Brahms: podwójny koncert p-moll op. 102 
21.00 Kukułka wileńska p. t. „Dziwna przygoda” 
21.40 Transmisja międzypaństwowego meczu lekko­
atletycznego Polska—Niemcy 22.10 Reportaż opa­
rowy „Cyrulik Sewilski”.

Poniedziałek, dnia 11 lipca 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południową

15.15 „Moje wakacje” — powieść Starego Doktora 
dla dzieci 15.30 Muzyka lekka 16.00 Gra kwintet 
salonowy Stefana Rachonia 17.00 Muzyka taneczna, 
w wyk. Malej Orkiestry 18.10 Fragmenty kameralne 
18.30 Audycja strzelecka 19.00 „Pieśni dziewczęce" 
— Brahmsa 19-30 „T o i owo” — koncert rozl- 
rywkowv z Katowic 20.55 Audycja dla wsi 21.10 
Transmisja z Budapesztu muzyki węgierskiej 22.00 
Pięć wieków dawnej muzyki (audycja VI).

Wtorek, dnia 12 lipca 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

15.15 Audycja dla dzieci- „N a szerokim świecie” 
16.00 Recital śpiewaczy Lucyny Szczepańskiej 16.45 
„Motocyklem po Polsce” — opowieść Józefa Kempy 
17.00 Muzyka taneczna 18.10 Koncert solistów 19.00 
Chór męski „Echo” 19.30 „Radca Strońć na dan­
cingu” — koncert rozrywkowy 21.00 Audycja dla 
wsi 21.10 Muzyka taneczna — gra Mała Orkie­
stra P. R. 22.00 Koncert orkiestry Rozgłośni Wi(- 
leńskiej.

Środa, dnia 13 lipca 1938 r. ’
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

15.15 Audycja dla dzieci „Wszystkiego po troahu" 
16.00 Muzyka lekka w wyk. Małej Orkiestry P. R.
16.45 Międzynarodowa wystawa lotnictwa sanitar­
nego w Luksemburgu — odczyt 17.00 Muzyka 
taneczna 18.00 Miasto forsycji i dalii — pogadanka 
18.10 Orkiestra smyczkowa Zw. Muzyków Chrześcijan
18.45 „14 lipca” —■ kwadrans- poezji francuskiej

19.30 Koncert rozrywkowy 2Ó.55 Audycja dla wsi 
21.10 Koncert chopinowski — transmisja do Londynu 
22.00 Koncert kameralny.

Czwartek, dnia 14 lipca 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

15.15 „Moje wakacje” — powieść Starego Doktora 
dla dzieci 15.30 Muzyka lekka 16.00 Orkiestra roz­
rywkowa z Łodzi 16.45 „Poznajmy nieprzyjaciela”
— pogadanka 17.00 Muzyka taneczna 18.10 „Koś­
ciuszko w Łazienkach” — premiera słuchowiska St. 
Wasylewskiego 18.45 Fragmenty z dramatów mu­
zycznych Wagnera 19.30 Lekka muzyka francuska
— w przerwie „Cabaret artistique” 21.00 Audycja 
dla wsi 21.10 „Lehar — Kalman" — potpourri 
operetkowe 22.00 Muzyka francuska z okazji fran­
cuskiego święta narodowego.

Piątek, dnia 15 lipca 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

15.15 Audycja dla dziec-i — „A ty panie Fab-ijanie" 
16.00 Muzyka lekka 16.45 Sąd. pod turniami — fe­
lieton 17.00 Muzyka taneczna 18.00 Tajemnicze pro­
mienie — wygi. dr. Jodko • Narkiewicz 18.10 Koncert 
solistów 19.10 Utwory wiolonczelowe w wyk. T a­
deusza Kowalskiego 19.30 „Kocha nie kocha" — 
koncert rozrywkowy z Krakowa 21.00 Audycja dla 
wsi 21.10 Ostatni piosenkarz Lwowa — Ludwik 
Ludwikowski 22.00 Muzyka kameralna od Haydna do 
Ravela — audycja III. -

Sobąta, dnia 16 lipca 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

15.15 Słuchowisko dla dzieci „Gdzie się podział 
cień” 16.00 Koncert muzyki lekkiej 16.45 Wiśnie 
dojrzewają w Holandii — feletion 18.10 Recital 
fortepianowy Berkwicówny 19.00 Arie i pieśni w 
wykonaniu Ireny Gadejskiej - Żelechowskiej 19.30 Po 
szklaneczce do piosneczki — audycja wokalna 20.00 
Audycja dla Polaków zagranicą 21.00 Audycja dla 
wsi 21.00 Polska kapela ludowa 22.00 Godzina! 
niespodzianek (z Poznania).

PROFILAKTYKA
— Czy mąż pani nie cierpi czasem na wiel­

kie pragnienie?
— Być może pani-e doktorze —  ale on nigdy 

do tego nie dopuszcza.

W TEATRZE
— Wiesz, duszko, mam straszne pragnienie. 

Pójdę do bufetu i wypiję bombkę wina!
•— Ależ, Teofilu, przyrzekłeś mi dopiero 

wczoraj, że przez cały rok nie wypijesz ani 
krcn-elki piwa.

—• Tak, ale widzisz przecież, w programie 
jest wyraźnie -napisane, że między pierwszym 
a drugim aktem ppływają dwa lata!

WE DWORZE
Pan: — Zobaczcie no, Wojciechu, czemu ta 

suka tak bez żadnego powodu szczeka?
Chłop: — Ano, prosę jaśnie pana dziedzi­

ca zwycajnie, jak kobita...

PRZESZKODA
W zacisznej alejce parku siedzą młodzieniec 

i panna.
Młodzieniec wzdycha i mówi:
— O, jakże chciałbym paść teraz przed 

panią -na kolana i wyznać jej moją miłość! 
Niestety, boję się.

— Czego ?
— Żeby mi szelki nie pękły, bo -mam za 

krótkie... i

REKLAMA W U. S. A.
— Czemu pan (i) jest tak przywiązany(a) 

do życia, że skoro już za skromną sumę 8 
dolarów może nasza firma urządzić panu(i) 
pogrzeb 1 klasy.

RÓŻNICA
Kiedy dr. Schacht, dyktator finansowy Nie­

miec, powrócił do Berlina, zamówił 'sobie u 
krawca garnitur. Na pytanie o genę, krawiec 
odrzekł:

— 200 marek.
— Jak to? W Paryżu zapłaciłem tylko 100?
— Nic dziwnego. Tam pan był „taki -mały", 

a tu pan i-ęst „taki duży".
POMYŁKA

Fredzio spotyka Felusia.
— Skąd masz to podbite oko?
— Skąd? Czy pamiętasz tę przystojną bru­

netkę, która uważaliśmy za wdowę?
— Pamiętam..
— No, to ona nie jest wdową...

Przygoda na letnisku

! PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
fi miesięcznie 1 zloty, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską
8 i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50;
|  Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­

wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma.
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania
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