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Meksyk — ptomienna, zmystowoscig owian
ziemia indyjska. Z nastaniem zmroku petn
melancholii piesni przeplatajg cisze¢ nadchodz;
cej nocy, pad Aq na wielkie bagna, otoczon
krzakaml orchi na drogi poprzecinane, w,
wozami |giebok|m| rozpadlinami, na ktoryc
gdzieniegdzie wznoszg si¢ olbrzymie krzyZ
znaczac miejsca, gdzie w czasach ciagtych wa
zostata przelana krew — przyémiewajg mgi
tesknoty ciemne, palace oczy ptomiennych
ksykanek i dajq im chwilowe ukojenie, tonu
podniecong wyobraznie wszystkich awanturn
kéw, wszystkich poszukiwaczy przygod i fort,
ny, $nigcych o czarodziejskich ogrodach
Atlantykiem.
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Pod obuchem posadzenia

Szescioletnie blizniaczki, Mania 1 Jozia
hiczym mate laleczki w swych suto mar-
szczonych, niebieskich sukienkach i ogrom-
nych kokardach w jasnych wtosach, kre-
city sie niespokojnie po ganku lesniczéw-
ki w oczekiwaniu Wasyla z konmi. Kre-
city nerwowo gtéwkami dreptaty niecier-
pliwie nézkami, obutymi w biate pantofelki,
krzywity ptaczliwie buzie. Tylko Natalka z
wyzyn swych szesnastu lat patrzyta spo-
kojnie przed siebie na gazon przed do-
mem, na ciemny las, czerniejgcy przed

8; nig niby tajemniczy ,zwarty zielony mur,
odgradzajacy jg od ludzi i szerszego ho-
ryzontu. Ubrana w rozowg, ze sztucznego
jedwabiu sukienke, rozowy z duzym ron-
dem kapelusz odbijata od sidstr, ktore nie
byty do niej ani troche podobne.
Blizniaczki o jasnych, wijacych sie pu-
klach, koloru dojrzatego zboza, niebieskich
oczach, buziach okragtych i zadartych nos-
kach mogly roéwnie dobrze by¢ dzie¢mi
magnata, inteligenta, lub proletariusza, ale
Natalka byta w kazdym calu panienkg z
patacu. Mowita o rasie jej twarz po-
ciggta, o rysach regularnych, smukite linie
ciata 1 wdzieczny, a zarazem jakby wy-
niosty sposob trzymania gtowy F pa-
trzenia zielonymi, jak ton morska oczyma.

— Kiedyz ten Wasyl podjedzie —mbia-
daty dziewczynki, wytezajagc wzrok wypa-
trywaniem furmanki.

— Juz zaprzega — uspokajata je star-
sza siostra —male przeciez tatu$ jeszcze nie
gotow.

— Ten tatu$ nigdy sie nie spieszy —
sarkneta porywczo Jozia.

— Nie wolno oi odzywac sie tak o ta-
tusiu — upomniata jg siostra.

Skrzypiagc kotami wjechat w brame pét-
koszek, zaprzezony w dobrze wypasione-
go konia i zatrzymat sie przed gankiem, a
jednoczesnie we drzwiach ukazat sie lesni-
czy, tegi ,barczysty mezczyzna, o pospo-
litej twarzy i sumiastych wasach.

— No, jedziemy dziewczeta — zawotat
wesoto, siadajagc na woz i odbierajac od
Wasyla lejce. Blizniaczki nie czekaty na
zachete. Lekko jak motylki wskoczyly na
woz i zagrzebaty sie w siano.

Lesniczy potozyt reke na ramieniu star-
szej dziewczynki.

— Wiec stanowczo nie chcesz jecha¢ do
Lewickich ?

— Nie tatusiu, nudno mi tam.

Nachylit sie niezgrabnie i pocatowat
ja w policzek. Objeta go za szyje i odwza-
jemnita otrzymang pieszczote.

Lesniczy potrzasnat lejcami.
snat i ruszyt z miejsca ktusem.

— Wasyl — krzyknat juz od bramy —

0 wyprowadz Zefira na pastwisko!
inloi — Dobrze, panie — odkrzyknat chiopak,
Ubwamykajgc za nim brame.
O Natalka zostata sama. Rozmarzonymi o-
"Wezami patrzata w dal, na las, co szumiat
¥ aiprzed nig tak tajemniczo.
faylS’I5SW domu panowata oisza, niiezamacona
/U”adnym szmerem. — Mama pewno od-
Jfshfioczywa — pomyslata z matg domieszka
iBwsniechetnej krytyki o swej tadnej matce,
' hogawsze strojnej, o biatych delikatnych re-
);1j0"[fkch.. Miata jej za zle to lezenie godzi-
nami na kanapie, to ciggte robienie manku-

Kon par-

ru i obmyslanie coraz to nowych stroi;,
gdy ojciec pracowat jak wdét od wschodu
stonca do zachodu, a czesto i pdzno
w nocy bez odpoczynku i cieptych stow
uznania.

Zeszta ze schodow, obeszta gazon i
od furtki obejrzata sie na dom, ktory
miat raczej wyglad dostatniego wiejskiego
dworu, niz lesniczdwki. Dtugi, biato-zielo-
ny, o szerokim ganku od frontu i we-
randy od ogrodu, miescit w sobie pie¢
duzych, widnych pokoi, umeblowanych do-
statnio z duzg dozag pretensjonalnosci w
stylu i sposobie urzadzenia.

Przypomniata sobie lesniczowke w Bo-
rowej u panstwa Lewickich.

Zwykta, obszerna chata wiejska z gan-

kiem o 2 stupkach troche schludniejsza
od innych chat — trzy pokoje z kuchnia:

sypialnia, jadalnia, kancelaria. Sprzety so-
snowe, najprostsze, pare foteli koszyko-
wych.

A u nich pie¢ duzych pokoi. Na pra-
wo od wejscia kancelaria, stotowy i mamy
pokdj, nazywany przez nig szumnie bu-
duarem, bo zamiast tdzka rozposcierat sie
modny tapczan, niski', szeroki, zarzucony
barwnymi poduszkami.

Na lewo od sieni jej pokdj
Jej caly na biato i
btekitno malowany.

I mama zawsze strojna oprowadzajgca
sobie suknie z Warszawy. A ona na pen-
sji u hr. Plater. Prawda, ze za nig ptaci
zarzad dobr hrabiego Stolinskiego, u kté-
rego stuzy jej ojciec, bo stara pani hra-
bina, matka obecnego hrabiego byta jej
chrzestng matkg i umierajac zapisata jej
w testamencie rozne legaty.

Przeszta przez furtke, zasuneta za sobg
zasuwke i poszia przed siebie drogg les-
na w boér, rowng jak tor kolejowy, cigg-
naca sie miedzy zielenig drzew, niby wste-
ga biata. Droge te deptata odkad pa-
miecig siega.

Szta tedy, lub jechata do patacu starej
hrabiny, ktéra byta dla swej chrzesnicy
nad wyraz dobrg i troskliwg. Pamietata
0 niej, obsypywata jg podarkami, a gdy
podrosta, uczyta jg poczatkébw panna do
towarzystwa hrabiny.

Kiedy skonczyta lat dziesie¢, na zada-
nie hrabiny odwiozta jg matka do Warsza-
wy na pensje. Hrabina pisywata do niej,
interesowata sie jej postepami, ptacita za

i dziecinny.
rozowo, dziecinny na

nauke i utrzymanie, pokrywata koszta
wszystkich dodatkowych lekcyj jezykow i
muzyki.

Umarta stara hrabina trzy lata temu,
przed jej przyjazdem do domu na wakacje.

Panna Ro6za oddata jej staro$wiecki, zto-
ty -zegarek hrabiny, zawieszony na gru-
bym, ziotym tancuchu i zloty pierscio-
nek z czarng peria.

Lubita Natalka ten patacyk i park cieni-
sty. Biegata. swobodnie po miekkiej, pu-
szystej jak dywan murawie, a gdy sie zme-
czyta, siadata na stoleczku u ndg starej
pani i czuta sie tam tak dobrze, jak-
by kolebka jej byt ten patac hrabiowski,
a nie skrosnna lesniczéwka w Topcu.

Hrabina umarta, patac zamknieto. Te-
raz Natalkg mogta jedynie od czasu do

1Y)

Nowa rekordzistka S$wiata w biegu na 100

yardéw, Holenderka, Janny Koen

czasu pobiega¢ po parku dzieki uprzej-
mosci panstwa Szustakow, zarzadzajacych
patacem i folwarkiem Lesny Dwoér. Po-
mimo, ze byto to lipcowe upalne potudnie,
w lesie panowat chiéd i. cien. Dziew-
czynka szta wolno, nie spieszac sie. Ko-
chata las, gestwine, drzewa i S$piewna,
rozéwiergotang, rozbzykang cisze lesna.
Nie bata sie w lesie ni ludzi, ni zwierzat.
Nie wyobrazata sobie, ze mogtaby jg tam
spotka¢ krzywda.

Droga lesna, rowna jak strzata, ciag-
nefta sie cztery kilometry, rozgateziajagc sie
u wylotu w dwie strony: na prawo do
nadlesnictwa, na lewo do pafacu.

Na zakrecie zetkneta sie z mtodym czto-
wiekiem, ubranym z miejska, pretensjo-
nalnie w jasny, z surowego jedwabiu ob-
cisty garnitur.

Na widok dziewczynki, wargi jego, ma-
linowe jak u miodej dziewczyny, rozcigg-
nety sie w przyjaznym usmiechu powita-
nia. Zdjat kapelusz i poufale powial nim
W powietrzu.

Natalka nie okazata zadnej radosci z
tego spotkania. Zacisneta usta i kiwneta
niebale gtowag na jego ukion.

— ldzie do nas — przebiegto jej nie-
chetnie przez mysl — tatusia nie ma. Gdy
sie dowie o tej wizycie, bedzie niezadowo-
lony. On tak nie lubi, gdy do mamusi
przychodzg panowie podczas jego nieo-
becnosci, i zawsze sie gniewa o to. Nie-
che¢ gwattowna do miodego czilowieka o-
garneta jej serduszko. Jak ona nie cierpiata
tych  wszystkich miodych ludzi, ktérzy
przychodzili do mamusi przewaznie pod
nieobecno$¢ tatusia i poufale catowali jg
w reke i przytulali sie do niej.

— Raz... ach jaki wstyd! Zobaczyta jak
miody praktykant lesny, student wydziatu
leSniczego z Uniwersytetu Poznanskiego
calowat mamusie w usta, diugo, bardzo
ditugo, az jej samej, patrzgcej na to z
werandy, zabrakio tchu.'

Mamusia lezata wéwczas w hamaku w
rozowym szlafroku i on poufale objgwszy
ja w pot, catowat i oderwac sie nie mogt.



Chciata biec na obrone mamusi, krzycze¢
0 ratunek, gdy ustyszata $miech mamy
taki radosny, wesoty, beztroski.

Tego wrazenia niesmaku i przeogromnej
przykrosci nie moze zapomnie¢ dotychczas,
i ten $miech wibrujgcy brzmi jej dotad w
uszach.

Kochata te swojg $liczng mamusie, byta
z niej dumna, ale od tej chwili co$ sie
w niej zmienito, jakby jakas, struna pekia
z harfy jej duszy dziecinnej, czystej i nie-
winnej. Nie biegata juz z radoscig, ze ta
mita i Sliczna pani to jej mamusia, nie
spowiadata sie ze swych dziecinnych trosk,
a gdy zdarzato sie, ze byta Swiadkiem, jak
matka odpychata ojca, chylgcego sie do
niej z pieszczotg, jak opryskliwie moéwita
wtedy do niego: — Odejdz, nie przeszka-
dzaj mi =~ wracato jej przed oczy wspom-
nienie tamtych usciskéw i zasmucone ser-
duszko szeptato: — Tatusiowi, temu do-
bremu, kochanemu tatusiowi nie dawata
sie catowaé, a gdy tamten Sciskat jg tak
mocno, to pozwalata mu na to i $miata sie
tylko. — | jej dziecinny umyst nie jest
zdolny objg¢ tej roznicy zrozumieC i wy-
rozumie¢. Ona wie tylko i czuje, ze jej
tatusiowi dzieje sie krzywda i niesprawied-
liwos¢ i uraza do matki rodzi sie i pote-
guje z czasem.

Umacniata sie za to jej mitos¢ do ojca,
do tego kochanego, dobrego, milczacego
cztowieka i wzrastata z dniem kazdym.
Tesknita za nim na pensji, czufa sie dobrze
w jego towarzystwie, bgadz to w domu w
leSniczéwce, badz w borze i na mokradtach.

Cho¢ ojciec nigdy nie mowit nic, nie
robit zadnych aluzyj do postepowania mat-
ki, czula, ze nie znosi on tych $miesznych,
krecacych sie i dowcipkujacych miodzien-
cow, przewaznie praktykantow rolnych i
leSnych, sezonowych lub statych, ktorzy
otaczali jej matke, sungc korowodem po
zajeciach do lesniczowki.

Corka niedawro zmarte; o wynalazcy, Marco-
niego, wyszta ostatnio -zamgz za proi. Gabriela
Parsce, attache prasowego Wioch-w poselstwie

! , ipnetynskiip, .

Pranie nie sprawia mi
nigdy kilopotu
gdy tylko mam Persil
znany ogoélnie jako
najlepszy

srodek do prania

P.3/38.C,

loczenia bielizny uzywajcie Hen ko

Pamieta, miata wtenczas lat jedenascie,
bliznigtka jeszcze nie chodzity. Wozita je
nianka w wozeczku, takie $mieszne mate
laleczki, jedna ubrana na niebiesko, druga
na rézowo. Worocita z patacu cokolwiek
wczesniej niz zwykle, bo .hrabine bolata
glowa. Okna pokoju mamy byly otwarte
i rozmowa przez nie dochodzita do niej
wyraznie:

— Roma, moéwitem ci juz nieraz, ze nie
zycze sobie, by te kundle wibczyty sie
ustawicznie koto domu, aby nadskakiwali
ci, obcatowywali po rekach. Doprowadzisz
mnie do tego, ze ktéremu z nich kark
skrece, lub kosci potamie, to wtedy moze
oduczg sie wioczenia tutaj.

*Och, ten $miech nrai-ki, irsniczriy/ilekce-
wazaly! bezczelny: -

' — Chciatbys‘ttloze/ zebynr z tobg gru-
chata, co? ' m 7y 1

Dziecko nie rozumie, co w tym $miechu
jest' ztego, a jednak 'boli jg ten $miech,
kiuje w serduszko? Kurczy- sie ona w so-
bie, jakby od uderzenia rozga, bo ma
wrazenie, ke $miech 'te'n bije jg po twarzy.

Od, okna dobiega gtucliy, bezbarwny,
.bezdzwieczny gtésojca, i taki -smutny* ze
fzy naptywajg dziewczynce dQ oczu.

— Nie miatemju to dpzciebie Zadnej pre-
tensji, ale mam prawo wymagac od ciebie
ucjeiwosej i poszanowania nazwiska, mpje-
go?ktpEecn05|szy.,.,,,,,,,., i.

— Nie' trzeba.jCi-Jayto Zenié.sie ze mna,
wiedjzialgs, kogo bierzesz!

I znébw ten sam beznadziejnie smutny
g’fos meskKi. [ Yoy

— Masz,racje, pic trzeba' by’ro ,

Odskpegyila od brzozy, pod. ‘ktorg -statg
i pobiegta w fasi. .

, Biedny, biedny tatu$ -7 .szeptaty drzace
usta, dzjegka i wspotczucie gtebokie 1silne
ogarniato jego, matg, niewinng duszyczke.
Nie rozumiata,. nie' umiata\'wytlumaczy¢
sobie, ani stow', ktore styszata, anilrzeczy
na ktore patrzyta,l Intuicyjnie, instynktow-
nie odczuwata,-ze co$ bylo nie w, porzad-
‘ku, ze dziata sie fu -komus'krzywda i ze
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najbardziej pokrzywdzony byt ten cichy,
niezgrabny, pracowity mezczyzna.

Wszystko to przebieglo jej przez mysl,
gdy ujrzata tego miodzienca.

Zniknat jej pogodny nastroj, zdmuchnie-
ty zadowolong ming mijajgcego jg mez-
czyzny.

Zwolnita kroku i cicha, zadumana, zga-
szona szta drogg w lewo wsréd sosnowych
drzew. Deby i olcha zostaty na prawo,
zielone, roztozyste.

Skonczyt sie- las ucietg linia — przed
oczami jej roztoczyta sie polana w giebi
ktorej stata drewniana pietrowa willa, ople-
ciona powojem i pnacymi sie r6zami, ogro-
dzona niskimi .sztachetami, na tle ciem-
nego 'sosnowego lasu, podszytego brzozg
i leszczyng. Przy bramie, cokolwiek cof-
niety w tyt, ukryty wsréd sosen stat domek
rzadcy, nieduzy, czteropokojowy budynek,
stylem dopasowany do pafacyku.

Tam, do tego domku skierowata swe
kroki.

Minat dla niej bezpowrotnie ten czas,
gdy mogta bez pytania otworzy¢ sobie
furtke i $Smiato wkroczy¢ do parku i pa-
facu.

Dzi$ obcy ludzie objeli to w posiada-
nie — syn i synowa, ktérych nie intere-
suje osoba Natalki Szotomickiej, corki les-
niczego. Miody hrabia i hrabina majg
swoje wiasne-dziecko — Nela — dziesie-
cioletniego wattego, delikatnego chiopca,
c6z wiec ich moze obchodzi¢ jakas tam
leSniczanka.

Spotkat jg zawdd. Domek panstwa Szu-
stakow zastata pusty, zamkniety na kiddke
od frontu.

Nawet stuzba porozchodzita sie po ka-
tach. Na strazy domu zostata jedynie
stara, przygluchawa Nastka, siedzgca na
przyzbie przy drzwiach kuchennych.

Na zapytanie gdzie panstwo, odpowie-
dziata, seplenigc i mamigc stowa bezzebny-
mi ustami:

— Ne ma, poichali do Borowina.

Kiwneta gtowg kobiecie na pozegnanie
i zawrécita do domu.



Lecz gdy tylko staneta na podiodze sto-
fowego pokoju dobiegt jg skarzacy sie
gtos matki, bronigcy sie jakby przed
czym$ lub przed kims.

Przerazita sie. Serce jej zabito ciezko w
piersi. Po chodniku, ktéry ttumit jej ko

W porcie rybackim zapaoow at spokdj

Szta wolno, myslac ze smutkiem o zmar-
nowanym popotudniu $wigtecznym. —
Szkoda, ze nie pojechatam z tatusiem i
dziewczynkami. Nile chciata tam jechac,
gdyz panstwo Lewiccy mieli dwoje drob-
nych dzieci, ktore ustawicznie naprzykrza-
ty sie, by je brala na rece. Ale lepsza
byta nawet wizyta tajm, niz ta samotna
powrotna podr6z i perspektywa spedzenia
popotudnia z matkg i miodym cziowie-
kiem. Nie miata z matka juz teraz nic
wspolnego i ilekro¢ zostawata z nig sama,
milczata. Matke draznita ta matomownosc
corki, a te znow krepowata obecnosc¢ 'lekko-
myslnej rodzicielki.

— Wejde cichaczem do pokoju, wezme
ksigzke i pojde czyta¢ do ogrodu — pomy-
Slata z westchnieniem.

Na wsi najnudniejsze sg niedziele. O
ile kto$ znajomy nie wpadnie, cicho, sen-
nie i pusto wyglada wies., czy dwér, na-
wet zyd z interesem nie zajedzie.

Na pdl drogi do domu spotkata pare
jezdzcow — mezczyzne i kobiete. Na pew-
no hrabia i hrabina — pomyslata, przy-
gladajac sie jadacej naprzeciw parze.

Usuneta sie pod drzewo, gdy jg mijali.
Kobieta obejrzata sie na nig. Wprawnym
okiem otaksowata jej rasowa, pooiggta twarz
o rysach regularnych i zgrabng sylwetke,
ubrang gustownie.

Jedna rzecz, ktora matke interesowata i
pasjonowata to stroje. Ubierata gustow-
nie, dbajac o najmniejszy szczegot na-
wet w bieliznie. To byt jej zywiot. Stroje
i flirt.

- Kaziu, what a charming girl (co za
fadna dziewczynka) — zwrocita sie do me-
za hrabina po angielsku.

- Kto ona, ciekawa jestem?

— Nie mam pojecia — odpowiedziat,
przygladajac sie jej rowniez.

Hrabina zwrécita konia w strone dziew-
czynki, ktora stata wyprostowana z hardo
podniesiong gtowg, niezadowolona, ze jej
sie tak przygladano.

— Co$ ty za jedna, panienko! — zapy-
tata. Glos miata mity i tagodny.

— Natalka Szotomicka z le$niczéwki To-
p-iec — odpowiedziata uprzejmie z ukto-
nem pozbawionym unizonoaoi.

dnia $wigtecznego

hrabia,
sie ja-

Szotomicka? — zastanowit sie
jakby mu to nazwisko majaczyto
kim$ niejasnym wspomnieniem po mozgu.

Twarz hrabiny rozjasnita sie  mitym,
przyjaznym usmiechem. — Ach, to chrze-
stna corka mamy, o ile sobie przypomi-
nam — zwrodcita sie do meza.

W oczach hrabiego pojawit sie wyraz
lekkiego zmieszania, potaczonego z zacie-
kawieniem. Obejrzat ja od stop do gtowy
badawczo.

Hrabina wyciggneta do niej reke, opietg
w tosiowg rekawiczke — moze panienka
mnie odwiedzi ktérego dnia. Mieszkamy o-
becnie w Le$nym dworze, gdyz doktor
przepisat Nelowi jako kuracje przebywanie
w sosnowym lesie. Bede pani bardzo rada,
tyle o niej styszatam od matki.

Dotkneta nieSmiato reki hrabiny.

— Dziekuje, zprzyjemnoscig przyjde — o-
biecata, dodajac z otwartoScig dziecka —
za zycia pani hrabiny przychodzitam do
patacu czesto 1 teraz tesknie za tymi
wizytami.

— A wiec do jutra — pozegnata jg hra-
bina ujmujgcym usmiechem. Hrabia uchylit
kapelusza.

Smutny nastroj Natalki pryst. Wracata
do domu podniecona spotkaniem dziedzi-
céw i zaproszeniem do pafacu, ktérego
drzwi uwazala jiuz za zamkniete dla nigj
na zawsze. Przyspieszyta kroku, bo chciata
czym predzej) podzieli¢ sie z matkg tg wia-
domoscia.

Zdziwita sie nieprzyjemnie, gdy zastata
drzwi frontowe zamkniete z wewnatrz. Obe-
szta dom naokoto, ale i kuchenne byty
zamkniete, a przeciez jak odchodzita, Chry-
Scia byla jeszcze w kuchni. Sprébowata
oszklonych drzwi werandy, ale i te nie
ustgpity pod jej naciskiem. Nie namysla-
jac sie dtugo i nie zastanawiajgc sie, co
to moze znaczy¢, wspieta sie zrecznie na
parapet i weszta przez -okno cichutko do
jadalni. — Moze matka $pi. Moze sie o-
mylHa w swych podejrzeniach co do mio-
dego praktykanta rolnego, i ten szedt
do kogo$ innego w odwiedziny, koto les-
niczowki prowadzita droga do miastecz-
ka i Borowej. Poczuta do siebie zal, ze
posadzita matke.

544

ki podeszta do uchylonych drzwi, zza
ktorych znéw dobiegt ja rozkapryszony
glos matki.

Dziewczynka $miertelnie blada, ze zgro-
73 przerazenia zastygtg w zielonych, prze-
zroczystych oczach, cofneta sie od drzwi.

Natalka trzesta sie jak w febrze. Miata
wrazenie, ze czyja$ ztosliwa reka chlusneta
na nig pomyjami, ze zbeszczescita, zbrudzi-
la ja, ze zgnite, Smierdzace zlewki wzarly
sie w jej skore, wcisnely sie do nosa i
gardfa. Poczula gwattowny ucisk w oko-
licy serca i zolgdka, nudnosci chwycily ja
za gardio.

Jak gazela jednym susem dopadta okna,
przesadzita je i popedzita w las.

Upadta na murawe i chwile lezata jak
niezywa. Dzwigneta sie automatycznie z
ziemi i odruchowo poszta droga, ktora
wiodta do lesniczéwki w Borowej. Szta na
spotkanie ojca. Instynktownie szukata u
ojca pociechy w tym, co jg spotkato i
wstrzgsneto do giebi duszy.

Droga ciagnefa sie caty czas lasem, ma-
lownicza w swej dzikosci. To las gesty
rozposcierat sie z obydwdch stron drogi,
niby mur zielony, nieprzebyty, to znéw
szklito sie w promieniach stofca jeziorko
przydrozne, lub mienity wszystkimi od-
cieniami zieleni od szmaragdu po seledyn
fald - moczary.

Stonce chylito sie ku zachodowi, wol-
no znikato za lasem, a ona szfa bez
zatrzymania. W ruchu ciggtym szukata za-
pomnienia  widzianego obrazu, uciekata
przed mys$lami. Stonce zniklo za lasem,
zapadat zmrok letniego wieczoru, od zie-
mi podnosity sie biate tumany mgiel, a*
o.na wecigz parta naprzod. Wreszcie las
sie skonczyt. Wyszta na polane Galg zasnu-
ta opalowg mgtg oparéw. Kiebily sie one, to
petzaty po ziemi, to na ksztatt dymu uno-
sity sie ku gorze.

Usiadta na zwalonym pniu i
powiodta po twarzy.

Usta jej wyszeptaty zatosng skarge: —
mamo... mamo... W tej skardze dzwieczat
i bol i zal i wyrzut.

Zza mgiet wysunat sie wozek.

— Tatu$! — rado$¢ zatopotata w jej
sercu. Rados¢ i ulga, ze ten jej ukochany
tatu$ jest juz blisko-, ze on jeden jej
nie zawiddi, ze obroni jg, odsunie od
tego blota, w ktdre pograzyta jg rodzona
matka.

Biegta na jego spotkanie z rozpostarty-
mi rekami, jak na skrzydiach niosta jg
rados¢, ze on juz jest blisko.

dtonmi

LeSniczy zatrzymat konia i wyskoczyt
przerazony.

— Co sie stato? — zawotat.

Przypadta mu do piersi, wtulita sie

mocno w jego ramiona.
Tak kurczowe, tak petne przerazenia by-
ty jej ruchy, ze mezczyzne chwycit lek.
—'Tusiu, co sie stato? — pytat zanie-
pokojony. — Skad sie tu wzietas.
Rozptakata sie i wsrdd tez odopwiadata:
— Nic, tatusiu, nie zastatam paniSzusta-
kowej i tak mi smutno sie zrobito, tak
samotnie, ze wysztam naprzeciw ciebie.
— Gtluptasku — szepnat juz uspokojony
— siadaj. — Podsadzit jg na woz i u-



sadowit miedzy dziewczynkami, ktdére choc
senne opowiadaty jej na wyscigi 0 wszyst-
kim. co robity w goscinie domu panstwa
Lewickich. Siedzac przy boku ojca, stucha-
jac beztadnych opowiadan dziewczynek o
tym, jak mata Niusia Lewicka wpadta do
sadzawki w nowej sukience, jak te sukienke
potem suszyly na stoncu i od tego skur-
czyta sie i zbladta, uspokajata sie Natal-
ka. Przychodzito odprezenie nerwéw, choé
bl zostat ten sam khujacy.

W domu jadalni palita sie lampa, szu-
miat samowar, stét byt nakryty do kolacji.

Matka w tym samym ptomiennym szla-
froku czekata na nich, siedzac w bujajgcym
fotelu z tygodnikiem maéd w reku.

Blizniaczki rzucity sie matce na szyje,
duszac ja niemal w uscisku. Odpychata
je delikatnie.

- - No. dosy¢... dosyc... zadusicie mnie.

Natalce, czerwony szlafrok przedstawit
widziang tak niedawno scene w calej jej
ohydzie. Spojrzata na spokojng, tadng, sta-
rannie upudrowang twarz matki; zdumiat
ja pogodny usmiech na jej twarzy. Prze-
razit jg ten usmiech i ta pogoda.

— Jakto, po takim bezwstydzie, po ta-
kim ciezkim, $miertelnym grzechu mozna
wygladac¢ tak niewinnie i wesoto? Przejsé
nad tym do porzadku dziennego, jakby
nigdy nic. usmiecha¢ sie,, ze swobodg roz-
mawia¢ z mezem f dziecmi. Nie. to byto
jeszcze gorsze i ohydniejsze w jej pojeciu.

A matka nie przeczuwajac jej uczu€ i
mysli bronita sie tagodnie i zartobliwie
przed gwaltownymi pieszczotami bliznia-
czek:

— No dosy¢... dosy¢... chodzcie na ko-
lacje.

Ale dziewczynki byty senne. Nie chcialy
kolacji. — Nie jesteSmy gtodne, naja-
dtySmy sie truskawek ze S$mietang. Spac
nam sie tylko chce. Pocatowaly jeszcze raz
matke i zlewajac pobiegty do swego po-
koiku. Skorzystata z tego Natalka | po-
dziekowata réwniez za kolacje. — Nie
jest gtodna, glowa jg tylko 'boli, pojdzie
sie rowniez potozy¢. Wyszta, nie spoj-
rzawszy na matke, nie dawszy jej zwy-
kiego pocatunku. Przechodzac przez kan-
celarig zobaczyta ojca przy biurku. Zapi-
sywat jakie$ rachunki. Swiatlo matej naf-
towej lampki padato na jego jasne wiosy,
tworzace z nich jakby aureole.

Zatrzymata sie przy nim, pochylita do
jego twarzy- i pocatowata w policzek.

— Dobranoc tatusiu, ide spa¢. Nie bede
nic jadta, bo gtowa mnie boli.

Dotknat jej czota, popatrzyt w zmetniate
posmutniate Zrenice.

Prébowata s usmiechnad.

— Nic ml nie jest, tatusiu.

sie tylko spacerem.

* *
*

Zmeczytam

W {6zku lezata cichutko .udajgc ze $pi.
Obawiata sie, ze matka moze zajrze¢ do
niej, gdyz na ogét byta dosy¢ troskliwa
0 wszystkie trzy swoje dziewczynki.

* *
*

— Jestem niespokojny o Natalke - mowit
leSniczy, gdy siedzieli razem z zong przy
kolacji.

— A co? — zapytata, podnoszac chleb
z szynka do ust.

— Spotkatem jg pod samg Borowg pra-
wie. Czekala na mnie przy drodze. Wy-
. gladata zdenerwowana, czyms$ przejeta. Jak

Na przyjazd angielskiej pary Kkrélewskiej do Paryza projektowano m.
majgca przedstawia¢ stynnego potwora wodnego z Loch-

na Sekwanie. Na zdjeciu t6dz,

in. wspaniale korso

Ness w Anglii

mnie zobaczyta, rozptakata sie. Tutajlznéw
nie choiata jes¢, mowita, ze gtowa ja boli.

Zaniepokoita sie. — Skad ona sie wzieta
pod Borowinem, miata przeciez odwiedzi¢
Szustakéw. Wybierata sie tam caty ranek.

— Nie zastata Szustakow i wobec tego
posztag w naszg strone.

— Wiec przechodzita koto domu,, a moze
byta we Srodku — przemkneto jej przez
my$l. W pewnej chwili miata wrazenie,
ze coi$ sie poruszyto w sasiednim pokoju,
ale przypuszczata, ze kot, lub pies wsliz-
nagt sie z sieni. Drzwi byly zamkniete —

.uspakajata siebie. — No> a okno? prze-

ciez byto, otwarte,, a Natalka umiata zre-
cznie,, bez wysitku wdrapa¢ sie na futry-
ng. Nieraz to robita, uciekajac przed bliz-
niaczkami. Scierpta jej skora na te mysl.
Przypuszczenie to byto zupetnie mozliwe, a
zachowanie jej po- powrocie byto takie dzi-
wne. Nie .przywitata sie z matka, nie zbli-
zyla, 1 to- szybkie odejscie!... Najmniej
ze wszystkich dzieci lubita te swojg naj-
starszg corke. Uwazata jg za przyczyne
wszystkich swoich klesk zyciowych, zawo-
dow, a byla chwila, ze spodziewata sie, iz
bedzie ona drabing, po ktérej wciagnie
sie na szczyty sfery towarzyskiej. A przy-
tem draznita jg ustawicznie panskos¢ jej
urody i ta wrodzona, mimowolna wynio-
stos¢ w stosunku do otoczenia.

— Tego by jeszcze brakowato, zeby pod-
patrzyta scene z Klemensem!

Wstrzgsneta sie, gdyz przejat jg -chiod
na samo przypuszczenie podobnej ewen-
tualnosci.

Ruch teu zauwazyl maz.

— Zimno ci? — spytat troskliwie.

Szesnascie lat przezyli ze sobag, a osoba
Slicznej, wypielegnowanej pieczotowicie zo-
ny miata dla miego ten sam urok co wtedy,
gdy S$liczna wiotka w bieli $lubnej szaty
szta.z nim przez kosciot od oharza.

— Nic mi nie jest — odpowiedziata o-
pryskliwie. Draznit jg sam widok tego wa-
sala dzi$ po latach szesnastu tak samo, jak
wowczas, gdy przysiegata mu wiernosc¢
i mitos¢ w kosciele parafialnym.

Ziewneta szeroko, nie zakrywajac ust, ani
nie powstrzymujac togo ziewania.

Wstata, przeciggneta sie. — Ide spac.
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Schowata do kredensu cukier, masto,
wedling i poszta do siebie, nie kiwngwszy
nawet gtowag mezowi, nie obejrzawszy sie
na niego. Nie liczyt sie wcale w jej zyciu.
Miata ciekawg ksigzke do czytania, ,,Pas
cnoty" Pitigrillego, ktérg przyniost jej
dzi$ praktykant. Przejrzata jg juz pobieznie,
a nawet zaczeta czytaé. Z powodu kolacji
musiata przerwa¢ w najciekawszym miej-
scu. Ciggneto jg nieprzemoznie do czytania,
a tu temu niedotedze zbiera sie na czu-
fosci.

Gdy wyszta, gdy drzwi za nig zamknety
sie z trzaskiem, lesniczy opuscit gtowe

i westchnat ciezko-. — Zawsze ta sama.
*
* *
Zaledwie $wit zarumienit  wschodnig

cze$¢ nieba lesniczy, podniost sie z tap-
czana, na ktdrym sypiat.  Zachlupata
woda w miednicy, zaskrzypiaty naktadane
buty i leSniczy w szarej Switce i dtugich
butach wyszedt na dwor.

Zaspany parobek wiodt konie do stu-
dni, ziewajgca dziewka niosta skopek z
mlekiem.

Od boru szedt chtéd, mgta i Swiergot
rozbudzonych ptakéw, monotonne, bucze-
nie bagkéw i krzyk dzikich, kaczek z pobli-
skiego btota.

— Wasyl, zataduj- woz i podjedz pod
brame — rzucit rozkaz parobkowi przyci-
szonym gtosem, by nie obudzi¢ zony i
skierowat sie do- kuchni, gdzie pod- bla-
chg huczat ogien i bulgotata woda w
garnku. Na S$rodku kuchni stata Natalka,
ubrana w codzienng perkalowg sukienke,
na bosych nogach miata sandatki, nagto-
wie granatowy berecik. Zdziwit sie lesniczy,
zobaczywszy ja.

— Chce jecha¢ z tatusiem do lasu na
caly dzien, jak dawniej, gdy bytam ma-
lutka.

Ucieszyt sie. Tak lubit towarzystwo tej
swojej najstarszej corki w wedrowkach les-
nych. Siedziata w takich wypadkach kolo
niego cichutko jak myszka, od czasu do
czasu tylko zagadujac.

— Naprawde chcesz jecha¢? Znudzisz

sie.



— Z tatusiem? — zdziwita sie. Wydato
jej sie zabawnym przypuszczenie, zeby ona
mogta sie nudzi¢c w lesie i do tego z oj-
cem!

— No to idz do pokoju i przygotuj
prowiantu na caly dzien, tylko cichutko,
zeby$ nie obudzita matki i dziewczynek.

Wsuneta sie do jadalni i wydostata po-
trzebne zapasy. Ze spizarni wzieta stoniny,
kartofli, jajek.

W kuchni napili sie stojgc gorgcego mle-
ka i nim stoince ukazato sie zza lasu, juz
ich nie byto na podwdrzu.

Lesniczy jechat do odlegtego o dwadzies-
cia kilometrow rewiru, gdzie komisja lesna
miata - szacowa¢ las 1 naznacza¢ drzewo,
nadajagce sie do wyrebu.

Przepadata za wycieczkami z ojcem w
gtab boru. Blizniaczki nie daty siie nigdy
namowi¢ na podobng majowke. Nudzita
ich dtuga jazda i catodzienne przebywanie
w lesie. — Nic, tylko drzewa i drzewa, coz
to za przyjemnos$¢ — sarkaty.

A dla niej to morze zieleni, te puszcze
szmaragdowe  stanowity niewysychajgce
zrédto radosci. Gdy ojciec chodzit z pana-
mi, rzeczoznawcami z komisji, ona rozpa-
lata ogien, gotowata wode, piekta karto-
fle, smazyta stonine i czekata na ojca.

Po potudniu, gdy zbierata jagody, przy-
jechat hrabia. Nie poznat jej. Pytat lesni-
czego, co to za jedna. Przykro$¢ iprzymus
odmalowat sie na twarzy lesniczego.

— Moja najstarsza corka — odpowie-
dziat — jagkajac sie.

Pomieszanie ukazato sie przelotnym ru-
mieAicem na twarzy hrabiego.

— Czy tylko te jedng pan ma — zapytat
znéw, przygladajac sie zrecznej  postaci
dziewczynki.

— Nie, mamy jeszcze dwie corki, bliz-
niaczki.

— Miodsze?

— Miodsze.

— Aha, mruknat hrabia, idgc do debu.
Przez chwile ogladat go uwaznie i z za-
jeciem. Dagb miat w obwodzie ze sze$¢
metrow i poorany byt od pioruna.

Rozmowa prywatnaez lesniczym o jego
prywatnych sprawach zostata zakonczona.

Zainteresowanie hrabiego dla rodziny lesni-
czego ograniczyto sie do tego.

Wrocili o wpo6t do jedenastej w nocy.
Woyjechali o zachodzie stofca, a ze droga
wiodta czeSciowo wsrod biot, jechali wiec
wolno, by po ciemku nie zboczy¢ i nie
ugrzezna€ w trzesawisku.

Blizniaczki juz spaty, a matka zamkneta
sie u siebie.

Natalka odetchneta z ulgg. Doznawata
prawie ze fizycznego bolu w piersiach na
mysl, ze zobaczy matke, ze bedzie musiata
jak nigdy nic rozmawia¢ z nig, patrze¢
jej w oczy. Bojac sie, by matka przypad-
kiem nie wyszta do nich, wymowita sie
od kolacji, cho¢ byta bardzo gtodna, i
wzigwszy z kuchni szklanke mleka, poszta
do siebie i wkrétce spata mocnym snem.

Zbudzity sie blizniaczki. Jedna przez dru-
ga chcialy jej powiedzie¢, ze przyjezdzata
po nig konmi hrabiowskimi pani Szusta-
kowa i prosita, zeby dzi$ koniecznie przy-
szta do patacu. Hrabina czekata na nig
wczoraj cate popotudnie.

Prawda, w swym zmartwieniu zapomnia-
ta o zaproszeniu hrabiny.

By drugi raz sie nie przebieraé, ubrata
sie od razu w odsSwietng lila sukienke, bia-
ty, stomkowy kapelusik i sandaiki.

Blizniaczki byty juz po $niadaniu. Cze-
kaly na ojca, ktory miat ich zabra¢ ze sobg
do miyna. Matka jak zawsze wylegiwata sie
do potudnia, jedzac $niadanie w tozku.

— A moze ty pojedziesz z nami? — py-
taty.

Natalka ucieszyta sie. Uniknie spotkania
z matka, jeszcze jeden dzien zyska, by o-
panowa¢ i zal i odraze, by uspokoi¢
sie.

Pojedzie. Tam tak S$licznie, no i nieda-
leko do Lesnego Dworu. Mozna podjechac
todka.

Wypita troche mleka w kuchni na stoja-
co. Jes¢ nie chciata. Nie mogta nic przet-
kna¢. Jedzenie dusito jg w gardle.

Jedng miata mysl: uciekac jak najpredzej
domu. Unikngé¢ za wszelka cene spotkania
z matka!

46

Diugo marudzit Wasyl przy zaprzeganiu
koni, a jej serce drzato ze strachu, a nuz
matka wyjdzie na ganek?

Z ulga powitata moment odjazdu. Nie
wiedziata, ze matka wstata juz dawno i
przez firanke obserwowata jg i ze ona
rowniez unikata spotkania z corka, nie
bedac pewna, co widziata, lub czego domy-
Slata sie dziewczyna.

Czas to najlepszy doktdr - - goi wszelkie
rany, zabliznia je, fagodzi bol lepiej od
opium i morfiny. Chciata i ona zyskac
na czasie.

Do miyna jechato sie drogg polng, miej-
scami tgkami, zapadajac raz po raz w bto-
to. Miyn stat nad Jasiotdg. Z daleka juz
stycha¢ byto jego furkotanie i szum wody.
Na horyzoncie, za pasmem szmaragdowg
trawg pokrytych btot rysowaty sie kontury
szarych, stomg krytych chat, stojacych
wsérod pustych .bezdrzewnych podworzy.
Gdzieniegdzie tylko samotna wierzba tub
brzoza o wygladzie anemiczno-suchotni-
czym urozmaicata smutny Kkrajobraz wsi
poleskiej..

Skrecili w lewo, objechali btoto i sta-
neli przed pierwszg chatg z brzegu, zbu-
dowang na bezdrzewnym podworku, szara,

zaniedbang, nalezagcg do rodziny Myty-
szyckich herbu Madrostki.
— Hej, panie Polikarp! — zawotat les-

niczy, zwijajac rece, przy ustach w trgb-
ke. Z chaty wyszedt stary, przygarbiony
cztowiek w bragzowej Switce, szarych ptd-
ciennych spodniach i #ykowych postotach
na nogach.

Przytozyt reke do czofa, bo stat w pet-
nym stoncu i chwile przygladat sie przy-
jezdnym.

— A to pan leSniczy Szotomicki — wy-
powiedziat wolno, z trudem wymawiajac
polskie wyrazy. Uktonit sie bez unizonosci.

Szlachcicem byt, herbu Madrostki. Na-
danie miat z r. 1536. Cho¢ prawostawny, z
dawniejszych potaczen katolikow z unitami
i schiopiaty w zyciu codziennym, dume
i honor miat szlachecki. Za Zzone miat
Kotb - Sielecka, herbu Kalinowa, ze wsi
Kotbdw. Jej dziad razem z jego w roku
1863 w dniach 12 i 13-go lipca pod do-
wodztwem Traugutta bili sie z Rosjanami i
zostali wraz z resztg niedobitkéw pogna-
ni na Sybir. Wrdcit tylko Antoni Sztomicki,
po 15 latach katorgi, Slepy, schorzaty, znie-
dotezniaty. Tamci zostali na zawsze, po-
grzebani w tajdzie.

— Dzien dobry, panie Polikarp. Gregory
w domu?

— Nie,
kosi.

— A nie ma tam u was w chacie kogo,
zeby mojg Natalke do Worsynia odwidzt?
Trzeba jej sie dosta¢ do patacu do Lesnego
Dworu.

Podrapat sie w glowe.

— Nie ma panie, wszyscy na ostrow
wyszli, ale ot, u WereniczOw Antoszko zo-
stat. Noga sie u niego biednego’ czego$
rozbolata. On moze panienka odwiez¢!

Lesniczy podziekowat kiwnieciem glowy
i targngwszy koniem pojechat do sasied-
niej chaty, tak samo stojgcej w bezdrzew-
nym podworku, tak samo krytej oczere-
tem.

— Antoszku, hej,
nat donosnie.

(Cigg dalszy nastgpi).

panoczku, na ostrowie siano

Antoszku — krzyk-
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Meksyk! Meksyk!

Wielka, barwna plama na mapach nowego $wia-
tal W prowincjach Chihuahua i Texas, witoczacy
sie Apaczowie i Komanczowie skalpujg jeszcze
gtowy swych ofiar; wedrowcy na preriach Rio
Grande del Norte nie dopuszczajg nawet jeszcze
mysli o podboju amerykanskim.

Wir wzburzonych narodowosci kiebi sie i pieni,
jak wody odmetu, pod naciskiem zwycieskich Hisz-
pandw, przesyconych bogactwem, gingcych z nad-
miaru dostatku' i uzycia. Hiszpanie, Kreole, India-
nie krazg wokot siebie, krzyzujg sie, zderzajg, i nie-
raz, gdy zmierzch pada na wspaniate egzotyczne
lasy, rewolwery idg w ruch.

Od poczatku XIX wieku nieustanne rewolucje ka-
stowe! Zachwiana dynastia Karola V umiera ary-
stokratycznie w starych dworach kastylianskich,
gdzie marzg smutni Indianie, podczas gdy hiszpan-
skie signority dosiadajg pieknych wierzchowcow,
spogladajg smetnie na osniezone wierzchotki gér
i biegng tesknymi myslami ku ceremoniatowi dwo-
ru europejskiego!

Napoleon zwyciezony pod Waterloo, Europa
kresli nowe granice, rewolucja francuska ginie w cza-
sie i przestrzeni. Sze$¢ milionéw Indian i Metysow
w nedzy, w gtuchym milczeniu kroczy drogami nie-
wolnictwa. Kilku biatych bogaci sie w olbrzymich
haciendach.

Wsréd Hiszpandw, wydzierajagcych sobie wzajem-
nie tup, ustawiczne kiotnie! Majestatyczni wice-
krélowie, w bogato szamerowanych mundurach,
przeptywajg Atlantyk, wzbogaceni kradzionymi mi-
lionami i pieknymi histortami mitosnymi, ktore
przyprawiaja o stodkie drzenie Europejczykow.

Ptomienna i okrutna rewolucja w 1810 r. po-
woduje krétkie spiecia. Wybuchajg gwattowne ataki
przeciw znienawidzonej, cudzoziemskiej przemocy.
W ciemnosciach tropikalnych nocy stycha¢ okrzyki
Metyséw: ,,Smieré kapucynom!" Kosciét katolicki,
obtadowany ztotem, zwolna sie wali. Ksigdz Hidal-
go ginie w bitwie pod Calderonem. Ostatni wice-
krélowie uciekajg w poptochu.

Cyklon szaleje nad zatokg meksykanska, porywa
w szalony taniec narody i fortuny, miotajac nimi
wsciekle wsérdd zamieszek i powstan. Meksyk zwy-
cieza Indian, legendarnych towcéw giéw! Przesta-
rzatej cywilizacji europejskiej groznie sie przeciw-
stawia zywiot tubylczy, ujarzmiany dotychczas
przez najezdzcow.

Kolonia Kipi, wrze, kiebi sie jak ferment. Wresz-
cie w 1822 r. zrzuca cudzoziemskie jarzmo. Meksy-
kanski kongres, dumny ze zdobytych prerogatyw,
mianuje Iturbicla cesarzem, nadaje mu imie Augu-
styna I-go. Pierwsze cesarstwo amerykanskich au-
tochtondw nie trwa jednak diugo. Uzbrojone ban-
dy, trudnigce sie w czasie pokoju rozbojem, pod
wodzg generatbw Vittoria | Guerrero zmuszaja
wkroétce Augustyna I-go do abdykacji. W dwa lata
potem zostaje on rozstrzelany wsréd okrzykow
»Niech zyje Meksyk"!

Rok 1830! W Europie rewolucja! Trony sie
chwiejg, arystokracja upada. W Meksyku tocza
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sie straszliwe wojny domowe: imperialisci, republi-
kanie, ugodowcy, federalisci, klerykali, liberali, biali,
Indianie, generatowie, bandyci — powstajg, ging,
umierajg, mordujg sie wzajemnie.

Ptomienna, zmystowoscig owiana ziemia indyj-
ska! Z nastaniem zmroku peitne melancholii piesni
haftuja cisze nadchodzgcej nocy. Indianie oczekujg
czegos$, co nigdy juz nie nadejdzie. Przy drogach,
poprzecinanych wagwozami i gtebokimi rozpadlina-
mi, wznoszg sie olbrzymie krzyze, znaczac miejsca,
gdzie w czasie ostatnich walk zostata przelana krew.
Jakiez to wszystko jest dalekie od Europy i cho-
robliwej wyobrazni jej stolic!

Tu panuje wszechwtadnie ruina i nedza. Indianie
umierajg z gtodu, Metysi podrzynajg sobie gardia,
biali drzg. Wybrzeza zatoki meksykanskiej, na kto-
rych rozpoScieraty sie malowniczymi tarasami
wspaniate ogrody o bujnej roslinnosci, sg doszczet-
nie spustoszone przez kolonizacje hiszpanskag. Wul-
kan Orizaba, otoczony chmurami, dymi leniwie na
horyzoncie. Miasteczka ziejg pustkami. Wojny do-
mowe i zOtta febra wytrzebiajg ostatnich mieszkan-
cow. Wielkie bagna, otoczone krzakami orchidei,
rojg sie od brzeczacych moskitéw, wyludniajgcych
wioski. Noce sg zimne i wilgotne. Ale c6z to wszy-
stko znaczy wobec idei wielkiego cesarstwa meksy-
kanskiego, ktora sie n,agle wylegta w umystach
ludzkich i neka chorobliwe marzenia Europy wizja
Ziemi Obiecanej. Rodzi sie Nowe Eldorado, pod-
niecajagc wyobraznie wszystkich awanturnikow,
wszystkich poszukiwaczy przygdéd i fortuny, $nia-
cych o Nowej Hiszpanii i o czarodziejskich ogro-
dach za Atlantykiem.

Meksyk, Meksyk! Zbyt dojrzaty owoc, rozpada-
jacy sie na czesci. Oto wojska Stanéw Zjednoczo-
nych na granicy Texasu. Generat Santa Anna broni
zagrozonej prowincji, zostaje jednak pobity przez
Amerykandéw wsrod malowniczego krajobrazu nad
brzegami rzeki San Jacintho. Eskadra francuska
pod dowodztwem admirata Raudin zatrzymuje sie
na wodach zatoki przed Vera Cruz, w tym samym
miejscu, w ktorym przybit do brzegu w r. 1520 za-
palczywy Cortez. WKkrétce potem wybucha bunt
generatdw. Gieldziarze rujnujg doszczetnie skarb
panstwa; zjawia sie dyktator Santa Anna i po wielu
przejsciach, zmuszony jest w koncu, w r. 1845 od-
da¢ Texas Stanom Zjednoczonym.

Z ta chwilg prowincja potnocna jest juz stracona.
Miedzy nowymi sgsiadami wybucha wojna. Wojska
meksykanskie pod dowddztwem Ampudia, nastep-
nie Paredesa i wreszcie Arista, cofajg sie zwolna
ku Angosturze. WKkrotce sg ostatecznie pokonane.
W dniu 8 >vrze$nia 1847 r. generat Scott, ktdry
uprzednio przegrat bitwe pod ,Krdlewskim Mty-
nem", bierze odwet w Chapultepec, wspaniatej rezy-
dencji wicekrolow, w ktorej w dniu 12 wrze$nia za-
wiesza sztandar amerykanski.

W dniu 25 maja 1848, specjalnie zwotany kon-
gres meksykanski podpisuje w Queretaro traktat
pokojowy, na mocy ktérego Nowy Meksyk oraz
Nowa Kalifornia az po wschodnie wybrzeze Rio
del Norte zostajg oderwane od panstwa meksykan-
skiego.

Queretaro! Mata mieScina, zamieszkata przez ci-
chych Metyséw, pograzonych w wiecznej drzemce
w lepiankach bez okien! Na skraju widnokregu
szczyty gorskie i okryte fioletowym cieniem lasy,
zdajace sie wierzchotkami drzew siega¢ niebios.

1848 rok! Meksyk spustoszony, bezkrwisty, spa-
lony storcem, oblupiony przez najezdzcow! Ty-
godniowe krolestwo, nieustannie plagdrowana re-
publika, wielkie teskne oczy nieruchomych, w ni-
czym sie nieorientujgcych, Indian.

1848! Nowe rewolucje w Europie. Nad brzegami
Morza Po6inocnego, w miodym panstwie, zwanym
Belgig, a rzadzonym przez stynnego krola Leo-
polda I-go, przychodzi na Swiat mata krélewna
Karolina, Maria, Amelia, Augustyna, Wiktoria, Kle-
mentyna, Leopoldyna. Otrzymata siedem imion,



majacych jej przypominac¢ wielko$¢ dynastyj, zwig-
zek Koburgow z Orleanami. Armaty obwieszczajg
radosng nowine, naréd Spiewa ,,Te Deum*.

1848! Wieden S$wieci uroczyscie wstgpienie na
tron mitodego krola Franciszka Jézefa. Nowy ce-
sarz Austro-Wegier ztozyt juz przysiege w Hof-
burgu, od czasu do czasu ukazuje sie w Praterze.
Gdy wieczorem powraca do patacu Schoenbrunn-
skiego, mysli o Orlatku, ktory tam umart w matym
zelaznym +6zku, rzucajac ostatnie spojrzenie na
smutne niebo, zwisajagce ponad drzewami parku.

W jednym z pokoi patacowych o wielkich fajan-
sowych piecach, o $cianach zawieszonych portre-
tami usSmiechajacych sie arcyksiezniczek, urodzit
sie w dniu 6 czerwca 1832 r. Ferdynand Maksymi-
lian, brat cesarza.

Jakiz spokdj panuje na dworach Europy, na
ktorych krolewicze, arcyksigzeta, bladzi infanci,
snujg sen o dynastii, o wiadzy, o tronie, podczas
gdy wierni poddani popijaja wino w ogrodkach
Grinzingu, przy dzwiekach pierwszych walcow,
przyprawiajacych o stodkie drzenie serca.

W r. 1837 przyszta na Swiat w romantycznej Ba-
warii ksiezniczka Elzbieta, corka Maksymiliana J6-
zefa. W chwili, gdy Franciszek Jozef wstepuje na
tron, Sisi, jego przyszta zona, ma jedenascie lat
i przystuchuje sie z zaciekawieniem opowiadaniom
0 kuzynie Habsburgu, pieknym mitodziencu o jas-
nych witosach, ktéry rzadzi narodami po drugiej
stronie Tyrolu.

1848 rok! Okres wstrzagsow i przewrotow! Lud-
wik 1, krél Bawarii, podpisat w dniu 12 pazdzierni-
ka rozkaz banicji swej pieknej faworyty, Loli Mon-
tez. Biedny, zakochany krol bedzie jeszcze dtugo
pamietat jej petne zaru oczy, dla ktérych popetnit
tyle szalenstw. W Monachium studenci otoczyli
dom, w ktérym Lola Montez, ta ktéra dzielita toze
krélewskie, u stop ktdrej tarzat sie monarcha, zmu-
szona byta odejsc!

Ludwik 11 liczy w tym czasie zaledwie trzy lata.
Chtopiec o dziwnych oczach, przypominajgcych
oczy dziadka, spedza melancholijne dziecinstwo
w Hohenschwangau, kraju legendarnych +tabedzi,
gdzie o zmroku b#adzi cien Lohengrina. W przy-
sztosci, gdy maty Ludwik stanie sie krolem Ludwi-
kiem IlI, wypowie te znamienne stowa: ,,Przyjsc¢
na Swiat po to, aby zaprowadza¢ w nim ftad, to
przeklenstwo".

1848 rok! We Francji, w dniu 20 grudnia, Ludwik
Bonaparte przysiega ,,wobec Boga i narodu fran-
cuskiego by¢ wiernym tradycji demokratycznej".
Podnosi dion do przysiegi opuszczajgc oczy i byc¢
moze juz wtenczas mysli o cesarstwie i swej
wszechwitadzy, mimo iz mowi: ,Bede uwazat za
wrogow ojczyzny tych wszystkich, ktérzy bedg usi-
towali nielegalnymi drogami zmieni¢ forme rzadu".

1848! Hrabianka Eugenia Maria de Montija de
Guzman ukazuje sie na wielkoSwiatowych przyje-
ciach w Paryzu, Londynie, Madrycie! Urodzona
w dniu 5 maja 1826 r. szuka miedzy wzbogaconymi
magnatami kogo$, kto jej dopomoze do zdobycia
jak najwyzszych szczebli zaszczytow i godnosci,
ktorych taknie jej egzaltowana wyobrazZnia.

Europa! Europa! Rewolucja francuska jest juz
tylko przebrzmiatym echem, lecz biekitna krew
dynastyj, ostabiona odwiecznymi, Kkazirodczymi
zwigzkami, drzy jeszcze pod podmuchem hura-
ganu, ktory dat z takag sitg na koronowane glowy.

Wieczorami w oSwietlonych salach patacow i re-i
zydencji krolewskich, arcyksiezniczki, krazac przy
dzwiekach muzyki w ramionach swych pretenden-
tow, myslag o tym, iz jaki$ zty podmuch wzburzyt
narody! i wspominajg z westchnieniem, dobre czasy
spokojnego panowania pomazancow bozych. Ma-
rzg jednak wcigz jeszcze o zachwianych tronach,
by moc prezentowaé na nich swg krolewska urode,
opromieniong blaskiem korony. A w ciepte poranki
wiosenne, galopujac wsrod rozkwitajgcych drzew,
zdajg sie pedzic w upojeniu ku swemu przeznacze-
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niu i $nig po nocach o wspaniatych kawalka-
dach w otoczeniu cesarzy, krélow, zakochanych
rycerzy, ktorzy wraz z mitoScig przyniosg im roz-
kosze panowania i nasycg zadze wiadzy.

O Boze, Boze! miej litos¢ nad arcyksiezniczkami,
ktore w stolicach starego Swiata karmig swe miode
serca takimi snami; miej litos¢ nad tymi, ktérych
calym krolestwem bedzie zawsze tylko wyobraznia,
ktére upajajg sie marzeniami o raju dynastycznym,
gdzie mogtyby wstgpi¢ dzieki swej mtodosci, uro-
dzie i wdziekom.

Krolestwa Europy sg juz zbyt stare i zmurszate.
Rewolucje krwawym kwiatem ozdabiajg wyblakie
barwy krajow europejskich.

O Boze, czy styszysz ten gtuchy pomruk zbunto-
wanych Wegréw wsréd dzwiekow czardasza nad
brzegami Dunaju, czy styszysz gniewne gtosy Fran-
cuzéw, w ktérych burzg sie dawne hasta réwnosci,
a Belgowie, a Polacy, a Czesi, ktérych trzeba
uSmierza¢ egzekucjami, a ci niesforni Niemcy, kt6-
rzy marzg o mitosSci przy blasku ksiezyca?

O jakiez dziwne czasy przezywa stara Europa!

Ciepta wiosna 1867 roku roztacza swe czary nad
Europg. Piekne lasy w Cambre, Fontainebleau,
Karlberg i Gérnej Bawarii necg swymi zacisznymi
alejami zakochane pary o oczach petnych szczescia
i nadziei. Mata Karolina zaprawia sie¢ zwolna do
trudnego zawodu krolewny. Patrzy na S$wiat po-
przez wskazowki Mgr. Dupanloup i Bossueta, jez-
dzi konno i ukazuje sie czasami na oficjalnych
uroczystosciach. Matka jej, krélowa Ludwika,zmar-
ta w Ostendzie w dniu 11 pazdziernika 1850 roku.

Ksiezniczka Karolina liczy szesnascie lat w.chwili,
gdy dwdch pretendentow zgtasza sie do jej reki,
sg to Jerzy ksigze saski i krol portugalski Pedro V.
Hrabina d‘Hulst jest przeciwna tym obu partiom,
mimo iz krélowa Anglii pragnetaby ujrze¢ Karo-
line na tronie portugalskim-, i piszac w tej sprawie
do hrabiny, wygtasza to prorocze zdanie: ,Jestem
przekonana, iz bytoby to wiekszg gwarancjg szcze-
scia Karoliny, niz poS$lubienie jej przez ktéregos
z tych niezliczonych arcyksigzat".

Niestety, w maju 1856 roku zjawia sie piekny,
wysmukty miodzieniec o jasnym zaroscie 1 petnych
czerwonych ustach. Mtodziutka ksiezniczka mysli
tylko juz o nim i oddaje mu catkowicie mitos$¢
swego dziewczecego serca.

Co0z znaczag trony portugalski lub saski! Coz
znaczg korony i krolestwa! Mito$¢ jest najwieksza
potegg S$wiata, Kkrzyzujgcg plany dynastyczne,
wstrzgsajgca krajami, pustoszgca panstwal

Wszystkie mysli Karoliny biegng ku krélewiczowi
jej snow, ku arcyksieciu Ferdynandowi Maksymi-
lianowi, bratu poteznego cesarza Franciszka Jo-
zefa, potomkowi Habsburgéw, potomkowi Karola
V-go, o ktorym mowiono, iz stonce nigdy nie za-
chodzi w jego panstwie. Maksymilian, piekny Ma-
ksymilian, admirat, poeta, mysliciel, tancerz, jest
ubdéstwiany przez wszystkie dziewczeta Wiednia,
ktore marzg o jego biekitnych oczach. Gdy arcy-
ksigze przejezdza konno przez Prater, wysmukty
i zgrabny w obcistym mundurze, serca kobiet bija
przyspieszonym rytmem. Mata hrabianka Linden,
ktora na balu dworskim przetanczyta kilka walcow
w ramionach pieknego Maksymiliana, jest w nim
zakochana do szaleistwa i $ni o jego mitosci, mo-
gacej otworzy¢ przed nig wrota wielkiego Swiata.

Niestety, niestety, mata hrabianka po gtoSnym
skandalu z bukietem, otrzymanym od Maksymilia-
na, musi sie pocieszy¢ w ramionach jednego z am-
basadorow, a piekny arcyksigze udaje sie w podréz
do Azji Mniejszej, by straci¢ mtodziencze upodoba-
nia do mezaliansow.

Arcyksigze ma charakterystyczng twarz Habs-
burgbw o wysunietej dolnej szczece, o niebieskich

Cigg dalszy na str. 553.
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Kazdy Czytelni®
Dobre rady p. Zofii

PROSBA MOJA

Nie prosze Cie wcale, mdj Boze, o natchnienie
czy, o wielki poemat

Pozwol tylko, by w matym pokoju byto to,
czego nigdy tam nie ma.

Spraw, by ziote, drzace plamy stoneczne na

podtodze, tafAczyly na Scianie
I niech roze wyblakie i sztuczne, nie tkwig
tepo i martwo w dywanie.

Niech za szybg mozna ujrze¢ o $wicie szafirowy,
przejrzysty stup, nieba

I naprawde to juz by wszystko. Nic innego
wiasciwie nie trzeba.

Zeby jeszcze naprzeciw nie bylo tej obmierziej,
szarorudej fasady
Z gankiem, rynng — i oknem zamknigtym, na

ktére nie ma juz rady.

I nie prosze Cie, Boze, o szczeScie, o podroze,
0 mitos¢, o zycie,

Uczyn tylko, by promien stoneczny, byt na
rudym, splamionym suficie.

I .nie prosze o Twojg opieke i nie prosze
wcale, Boze, Twej taski,

Zréb tak tylko, by nad biurkiem znudzonym
byly barwne kolorowe obrazki.

Zeby meble nie byly tak sztywne, by nie byto
tak smutno i ciasno

wiatr pachnacy i S$wiezy chwiat
firankg powtoczysta i j asna.

I by wiatr,

Daj mi tomik z przeslicznymi wierszami, albo

ksigzke z bajkami dla dzieci,

A na stole, w krysztatowym flakonie fiotkow
mokry, niebieski bukiecik.

A- E.

CZY DUZO ZMIENILO SIE U CIEBIE?

,Jadziall Och, kochana Ty Moja, tak bar-
dzo Cie lubie i chetnie rozmawiam z Tobg,
a mimo to musiatas odczeka¢ swej kolejki —
obawiam sie, ze przez ten czas duzo zmieni-
to sie u Ciebie. Czy tak? Wotatabym, aby$
raczej miata te prace przez wszystkie obecne
miesigce, co przeciez nie jest niewykonalne.
'Zycze Ci z giebi zyczliwego serca, aby$ otrzy-
mata wreszcie stale engagement w swoim mia-
steczku.

Aha! A jak tam z kolekcjg Twoich kak-
tusikow, czy duzo Ci przybylo i czy rzeczy-
wiscie zakwith 'ten, ktory tak troskliwie pie-
legnowatas, bo miat siedem paczkow?

A w ogdle, to napisz mi kilometrowy list,
bo stesknitam sie juz za twoim stodkim szcze-
biotem.

Catuje Cie i w Twoim imieniu oznajmiam
Krainiakom", ze $lesz im .moc usciskow z
uwzglednieniem specjalnych dla ,,Wisi".

MASZ ZADOSCUCZYNIENIE

»Wedrowna Chmurkall Pieknie to z Twej
strony, ze tak gorliwie pracujesz najoolu spo-
fecznym —m= zado$¢uczynienia masz natychmia-

stowe, bo zapomnienie o wiasnych smutkach
i. zmartwieniach, a to nie jest rzecza mato
wazng!

Nie chce mi sie wierzy¢, aby ,Krainiacy"
mogli stroni¢ od Ciebie, skadze! Jezeli, to
po prostu leniuchuja troche w okresie letnim,
Iwig cze$¢ czasu zuzywajac na wycieczki i pla-
zowanie. Niewatpliwie zmieni sie to po ja-
kim$ czasie.

Nie przejmuj sie prosze i staraj sie zatra-
cic smutek na korzy$C promiennej radosci i
zadowolenia z zycia; i swej wartosciowej pra-
cy. Zadowolona bede niestychanie, gdy nie
bedziesz umiata juz wygtaszaC tak cigzkich od
goryczy zdan, jak to ponizsze:

,,Obecnie doplero dowiaduje sie, ze ,Bia-
fa RoOzyczka" pragnie ze mng nawigza¢ ko-

,»Moich Powiesci” ma prawo pisa¢ do tego dziatu

respondencje. Bardzo mnie to ucieszyto —
lecz i smuci. Nie umiem sie jeszcze przemoc
i nie nadaje sie na towarzyszke dla ludzi
wesotych. O ile ,Biata Rozyczka" pomimo
tego nadal pragnetaby ze mna korespondowac
=~ W co watpie — to prosze clo _mnie napisac.
Smutni me sg mile widziani. To wiem od
dawna.
Pozdrawiam serdecznie wszystkich!™

POKOCHALAM WAS!

,»Zojia z Gr.* Tak, ciekawos¢ Twoja, Ko-
chanie, moze w fatwy sposdb zosta¢ zaspoko-
jona, bo przez udziat w zjezdzi¢ ,Krainiakow".
Bardzo bym byta rada, gdybyscie z Bratem
zdecydowali sie na ten przyjazd.

g Moge zamiesci¢ Twojg fotografie — to fa-
nie!
Sadze, ze uzywacie znowu lata, ile dusza

Zapragnie, a czasu starczy, b kajak i rowery
i aparat fotograficzny zapewne sg w statym u-
zytku? Uzywajcie wolnosci, Smyki kochane, bo
potem bedzie  mniej OkaZjI|

Niekoniecznie miat racje Szanowny Tatu$ Pa-
ni, bo jakkolwiek rzeczywiscie mamy w redakcp
sporo pracy, to jednak listy ,Krainiakow" sg
w nig wliczone i nie sprawiacie mi, p.iszac
czesto, specjalnej subiekcji, bo ja po prostu
przyzwyczaitam si¢ do nich, pokochatam Was

I przykro mi, gdy przez d’ruzszy czas nie mam
wiadomosci, od takiej »Jadzi", czy innej
LWandzi", ,,Stokrotki" ect.! Teraz' n. p.

jestem szczerze zadowolona, ze odezwat sig po
moim apelu ,,Fleur", o ktérym wiem, ze nie
jiest bardzo zdrowy i priez to njeppkme sie,
gd){ przez dtuzszy czas nie daje'znaku S0-
ie

Tak juz wrostam w naszg ,’'Rodzinke", tak
sig z nig zzytam, ze czuje sie po prostu in-
tegralng Jej czastkg i nie moge zy¢ bez niej.

Catuje Cie serdecznie i czekam na szybkag
odpowiedz. A teraz komunikaty:

~Czarnulko z Grudzigdza” — moze my
sie znamy? Skresl do mnie pare Stow.

,Czarnulko ze Swiecia", ,,Samotna Duszo",
»Bolu§" — przesytam Wam serdeczne pozdro-
wienia i zapytuje czy ktéra z Pan nie chcialaby
ze mng korespondowac77

,Jas - Sokot'. Czemu nie otrzymuje odpo-
wiedzi ?

Moc pozdrowien dla »Morowego Chtopca”,
,,Henka, »Zréwnowazonego Jasm SNy - Cza-
ra" i wszystkich ,,Kralnlanek ,,Kralnlakow
zasytam z ,,Grudzigdza".

IDE...

Ide ulicg ciemng —

Wokoto stota i deszcz...
A nerwy, dziwnie przejmuje

zZimny i przykry dreszcz.
Nagie i mokre drzewa,

A wkoto szaros$¢ i mgia.
Ide w dal smetng, ide

| tak juz bede szia...
Marzy mi sie pokoik,

Szczescie — mitosci
Krag Swiatta kresli abazur,

Stodki unosi sie czar.
Miga mi cien sylwetek

Ludzkich — jak drzacy lisc...
Ale to czyjeS — nie_moje...

Ja musze wecigz i$€... i isC...
Skarge bezg’roan szlocham —

Sen modj o szczedciu znikt.
Zresztg mnie nikt nie kochat
I kocha¢ nie bedzie nikt.

dar.

Maria Szczesaowiczowa.

WYRAZAM ZADOWOLENIE

Z POZNANIA PANI

,-Dafn-e*. Mam w tej chwili przed sobg karte,
na ktorej zapowmda Pani swojg Wizyte, a te-
raz jest juz po fakcie. Byta Pani u mnie, po-
gawedzitySmy sobie troche i wyjechatas, za-
bierajagc  z sobg wrazenie takie lub inne.

549

A teraz nie piszesz. Przypuszczam, ze wpa—
dta znéw Pani w wir pracy, ktorq lubisz i
ktora, jak mi mowitas, odpowiada Ci ca’f-
kowicie. Pasjami lubie przyjmowa¢ o6d ludzi
zapewnienie ich zadowolenia z wiasnej pracy.
Moze dlatego, ze wiem, iz tylko ta praca jest
dobrze wykonywana, ktéra odpowiada wyko-
nawcy. A przeciez nie zawsze mogg (wykonaw-
cy) stwierdzi¢ z przyjemnoscig lub nawHt z ra-
doscia, ze majg taka prace, ‘o ktorej marzyli
i ktorej pragna naprawde. Bo sa i tacy, kto-
rzy nie lubig pracy w ogole jaka by ona wresz-
cie, nie byla, ale o tych tu nie mowie, i mo-
wi¢ nie chce. Prozniacy nie moga liczy¢ nha
moja sympatie — to trudno!

Natomiast Pani ujeta mnie nie tylko za-
interesowaniem dla swej pracy, ale calg so-
bg i na tym miejscu wyrazam zadowolenie z
poznania jej osobiscie. Prosze przy najblizszej
nadarza{?cej sie okazji znowu odwiedzi¢ mnie
w  redakcji

Pozdrawiam serdecznie!

~Halo! Kto z entuzjastow jazdy rowerowej,
ma ochote pojecha¢ ze mng na wycieczkg?
Prosze napisac!

»Te-Emie", Wirrycie", ,Erosie" — by-
Jroby mi bardzo ~mito otrzymac od Was kilka
stow. Bardzo prosze, napiszcie!

Ktéra sympatyczna bydgoszczanka, moze po-
Swieci¢ mi troche czasu, na spacery i poga-
wedki w okresie mego pobytu w Bydgoszczy?"

LEGENDA TATR...

— Hej, goéry wy moje, gory
przestoniete mgtami —
rozépiewane tesknota,
ocienione limbami...

Szczyty wasze stoneczne,
niebem wokot  skapane,
hej, géry wy moje, gory...
sercem Tatr pokochane...

Noce petne sg ciszy,
Spiewnej ciszy gtebokiej —
zal zwist limbg samotng
ponad Morskim Okiem...

Wiatr gra na geSliczkach

i dziwuje sie gazdom...

Mrok rozkwita w smreczynach,
w spadajgcych gwiazdach...

Kt6z waszg samotnos¢ pojmiej
— — ktoéz zrozumie —

kto — jak ja was pokochat
w swej S$piewnej zadumie? —

Wiatr sie wspina po waszych

niebotycznych = skatach,

nad turniami zawista

mgta w obtokach biatych...
— Hej, géry wy moje, gory...
jakze tesknie za wami,
wiatr do snu moje serce
kotysze limbami...

— Hej, co$ sje jeszcze odstanie —
— Hej, co$ to jeszcze 'bedzie;

kiej Janosik powrdci
w tatrzanskiej legendzie — — —

Zal sie wioczy po turniach,
mrok rozkwita giazdami...
— Hej, wiatr do silu kotysze
serce Tatr... —

pod limbami...

Jozej Baranowski.

MAM NADZIEJE...

,»,Malenka Lianyll Nie mieszkasz juz na wSi,
Dziecino — dlaczego? Mam nadzieje, ze sie
szybko przyzwyczaisz do nowych warunkow i
bedzie Ci w mieScie rowniez dobrze.



Pragne, abys juz W 'najblizszym czasie' za-
bita w sobie niewiare w mozliwos$¢ uzyskania
wiasnego szczescia.

Nie, ja cig nie opuszcze i zawsze bede Ci
zyczliwa, jak' dzis. Bardzo serdecznie dzieku-
je Ci za te kochane kwiatki z Twego ogrdd-
ka. Rzeczywiscie sprawity mi duzg radosc.

Catuje Cie i niecierpliwie oczekuje nastep-
nego listu.

Przedwiosnie". Dziewczynko kochana, dzie-
ku;e za pqzdr0W|enie, ktore w, peini odwza-
jemniam. Zycze Ci. duzg szczescia!

P. Adam Czekalski. Sliczne sg Pana wier-
szyki. Zasylam Panu moc dobrych stow.,

Pozdrowienia dla wszystkich ,,Krainiakow".

HEJ, CYGANIE!...

Hej, skrzypku, czardasza, czardasza mi graj,
Chce przezy¢ raz jeszcze dawny szczescia raj,
Chce . ptaka¢ i Smia¢ sie i tanczy¢ dzi$ znow,
Moze ustysze szept twych goracych stow.

Kochana, jak ty, jest ta gwiezdna noc,
Bo w niej sie miesci mitosci mej moc,
Za twoje zdrowie pije wino,

Kocham cie, kocham, ma dziewczyno!

Niech ptynie umartej mitosci piesn,

Niech z serca mi zedrze szarg zycia plesn,
W pucharach pieni sie szampan, boski ptyn,
Cygan szaleje — chce szale¢ razem z nim.

Znow wraca cudna bajka sprzed lat
znéw wydaje sie pieknym Swiat,

Oczy, palgce, krew w zylach gra.

\Wyznaniem mitosnym serce drga.

Hej, dajcie mi wina, niech zginie moj zal,

Chce, zy¢ 'dzisiaj szczeSciem, eo poszto hen
w dal,

Niech czardasz przypomni mi ciebie w te noc,

Wiec zywo, cyganie, zagraj mi piesni moc!...

,,Blanka".

StOWKO DLA GRAFOMANOW

OD ,,KRAINIANKI*

»Stawa". Cieszy mnie niewymownie, ze u-
dato mi sie sprawi¢, Ci przyjemnos$¢ ostat-
nim listem. Tak tadnie mnie o tym zapew-
niasz, ze wierze Twoim stowom ‘i jestem za-
dowolona.

Wigc zapewne nie podtrzymatas kontaktu ko-
respondencyjnego z tym wierszomanem, co?
Z wierszykow, ktore przytoczytas Wldze, ze
znasz i kochasz poezje i dlatego denerwujg Cie
rafomanskle zapedy poniektorych ,Krainia-
Ow" i nie dziwige sie zbytnio ostrej kryty-
ce, jakiej data$ wyraz w apostrofie do czton-
kéw ,,Rodzinki"?

~Wspotczuje Wujkowi Januszowi, ktory mu-
si czyta¢ dziesigtki wierszy o .podobnych ry-
mach, jak:

~powies¢  sieje,
a wiersze leje.." —

Naprawde, z jednej strony podziwiam cierpli-
wos¢ Wujka, a z drugiej te cywilng odwage
»Krainiakow". Czyz rzeczywiscie zatraciliSmy
trzezwy krytycyzm Kochani ! Jesli go mamy
w stosunku do innych, miejmy go w pierwszym
rzedzie do siebie samych i chciejmy raz zro-
zumieé, ze nie kazdy ma dane, by byC poe-
t3. Bo rymy czestochowskie — moim zdaniem
— absolutnie' nie sg poezjg. Czy nie tak,
Wujaszku? Ogrodnictwa, krawiecczyzny mozna
sie wyuczyé, ale pisania wierszy?"

Stowem, zbesztata$ entuzjastow  tworzenia
wierszy za Wujka Janusza, ktory zresztg jest
elmlelsko dobry i pob}azllwy dla swoich pupi-
ow.

Co u Ciebie nowego, kochana Moja? Na-
pisz mi duzo, duzo, a na razie bywaj zdro-
wal!

WRESZCIE!...
.Flear". No, wreszcie sie Pan odezwat —
a ja tyle razy Zwracatam sie z zapytaniem,

dlaczego milczysz i batam sie, ze przytrafito
Ci sie co$ ztego. Chwata Bogu, chwata Bogu,
ze wszystko w porzadKu.

List Pana wystatam naturalnie. | odpowiedz
daje niniejszym. Komunikaty ponizej.

A teraz pozdrawiani Rana bardz6 serdecz-
nie i czekam na nastepng wiadomosc!

»Sie serdeczne podziekowanie ,,Gwiazdeczce"
za uSmiech, ktory odwzajemniam! zamykajgc
w nim duzo zyczliwosci.

Roéwniez wiele dobrych zyczen ,,Ztotemu Sto-
neczku z Pomorza" oraz tym, ktérzy, o mnie
Damietali w ,,Krainie".

PROSI IRKE O PRZYJAZN

»Aneczka" dziekuje nam za przyjecie jej
do naszego_ grona, obiecuje pisac czeste listy
oraz pragnie zaprzyjazni¢ sie ze ,Smutng i
brzydka Irkg", poniewaz szczerze jg polubita
z listow, drukowanych w ,Krainie". Prosi wiec
»Irke", aby do niej napisata — odpowiedz
murowana. Na razie przesyfa jej serdeczne po-
zdrowienia.

~ Pozdrowienia przesyta
inie".

rowniez catej ,Kra-

PAMIETAJ O PODPISYWANIU SIE

PSEUDONIMEM!

,Jolka z dworku. z« wsig". Zadowolona je-
stem, iz czujesz sie dobrze w naszym gronie
i mysle, Zze zawsze bedziesz zadowolona ze
swej nowej ,,Rodziny,”. Czy uwazasz podobnie?

Prosze Cie, aby$ w liscie pisanym do mnie
nie zapominala podawa¢ swego pseudonimu.

Za pozdrowienia dziekuje w swoim i Wuj-
ka Janusza imieniu i wzajemnie przesytam na-
sze serdecznosci!

WYELIMINUJ NUDE ZE SWEGO

ZYCIA!

,»omutna lwonka". Powiedz mi, Dziecino, czy
zmienito sie co§ w Twoim zyciu i czy nie
masz juz powodu do narzekania na monotonie
dni codziennych, w ktoérych nic ciekawego i
niezwyktego sie nie dzieje?

Cieszy mnie, ze znalazta$ zadowolenie w ko-
respondencji z ,,Rodzinkg". Jest to dla mnie
zawsze i niezmiennie mita wiadomosc¢.

Zycze Ci duzo radosci, a przede wszystkim
wyeliminowania nudy, z zycia.

»Halo, halo!! ,,Czarny Hajduczku", ,,Stod-
ka Dary", ,Dumko”, ,Czarnooka blondynko
II" —  przyjmijcie szczere usciski i goracg
prosbe o lisciki!

,Hel". Ja rownlez pracuje w biurze, moze
napiszesz do mnie?

Duzo - mllych pozdr0W|en zasytam ,,Dance

z Pomorza®, ,Urszulce spod Grud2|qdza
»Dzince", ,,Smutnej i brzydkiej Irce" —m na-
piszcie do innie kochane dziewczynki 1

»Przybtedo Lesny" — czuje do Pana sym-
patie. Czy moge spod2|ewac sie .lisciku?

~Mrowko Lesna", ,Anetko IIl", ,Starsza
Panno" — pragne z Wami korespondowac

~Puer", ,Heniek" i ,Marzagcy Roman N."
zgiks_y’fam szczery uscisk dtoni i prosbe o lis-
ciki.

Dla catej ,,Krainy" promienny u$miech' i ci-
che zyczenie, aby pamietata o mnie".

PIEKNIE JEST JEDNAK
NA SWIECIE

Chwilami mi sie wydaje,
Ze kroku juz nie posune,
Ze oto jest brzeg przepasci —

Rece wyciggne i rune.

Jestem tak strasznie zmeczona,
Tak nic mnie przeciez nie czeka,
Serce przystaje, przycicha,

A dusza, jak dym upieka.

Mogtabym legng¢ na drodze,
Jak papier zetlaty na weeirze-
Moze przejedzie woz z sianem

I w proch i ziemie mnie wetrze.

Tak ciezko podzwigngé nogi
W droge zbyteczng przecie...

Jak pachng lipy nagrzane...
Pigknie jest jednak na Swiecie.

M T
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A Sedzie pan
PRZEWODNICZACYM ZJAZDU
».Samotny — Chorzéw [". Podoba mi sie

wprawdzie program podany przez Pana, doty-
czacy, zjazdu ,Krainiakéw" w Zninie, lecz z
drugiej strony nie da sie wszystko tak prze-
prowadzi¢, jak to. Pan sobie wyobraza. Przy-
czyn nie bede tu wyluszczata.

Jezeli chodzi o dzien naznaczony przez Pa-

na, to nie jest on w programie, bo zgodzi-
lisSmy sie wigkszoscig na dni, w czasie kto-
rych odbywajg_ sie Targi Patuckie. Doktadna

ata jeszcze “nieustalona.

Specjalnego Erogramu tez nie opracujemy,
bo zjazd ten bedzie wigkszq wycieczkg Sym-
patykow ,Krainy", nlekreppwanq zadnym re-
gulaminem. ,Krainiacy" bedg mogli zjezdzaC sie
przez caly dzien, jak komu bedzie "dogodnie)
i stosownie do ~ $rodkow lokomocji,  kto-
rymi sie postuza. Pana_ mianuje ninigjszym
przewodniczacym  zjazdowiczow.

Adres, o Kktéry Pan prosit,
statniej odpowiedzi dla Niego.

Dotaczone kartki przestatam z  wyjatkiem
dwoch, ktérych adresu jeszcze nie posiadam.
Na pytanle czy, mogtam je wystac, odpowia-
dam, Zze mogtabym i rzeczywiscie wystatam,
lecz wotatabym, aby wysytat Pan swojg kores
pondencje raczej w listach.

Niestety, zlot Sokotow we Lwowie rzeczy-
WISé:I'e zostat odroczony i rozumiem Pana za-
wo

.podatam w o-

To b?/lyby na razie sprawy czerpane.
W najblizszym czasie zostanie ustalona data
zjazdu i pobiezny, szkic programu.

Pozdrawiam Pana i przechodze do komuni-
katow:

»Jasiu - Sobole", ,,Llrszulko spod Grudzia-
dza", ,,Fotoamatorze , »Rudi", ,/Wenus", ,Wi-
cho”, ,Starsza Panno" — napiszcie do" mnie
w sprawie zjazdu, to byt moj projekt, kito-
ry dojrzewa od 20 stycznia b. r.

»Jasiu - Sokole"! Sie Wam pozdrowienie
,,Czolem Kto wie, czy nie poznatem Was
gdzie ,na zlocie! Jestem druhem od 40 lat
— z Przemysla Krakowa i Lwowa.

~Wymarzona" — list wy$le w niedtugim
czasie. Na razie Sle pozdrowienia.

,Li - Sokolica” — jestem stalom druhem,

wiocze sie po zlotach,
Lwowie odwotano!"

a tu nagle ?lot we

PRZESELAC WYJASNIENIE

DLA ADMINISTRACJI

,.Taki Jeden”. Mam tu dwa Pana listy, Mi-
ty chiopcze. Postaram sie odpowiedzie¢ na
wszystkie poruszone tematy. Wiec ad rem!

Objasnitam administracje w kwestii przeka-
zoéw rozrachunkowych. Ma Pan optacong pre-
numerate ,,Moich Powiesci" do Ilpca wigcznie
i 20 gr na S|erp|en Prenumerate I. K- P. do
lipca wiacznie 1 50 gr na sierpien.

Jezeli chodzi o I. K- P,, to ja nie wyda-
watam zlecenia wysytania Panu tej gazety, nie
rozumiem wobec tego tej sprawy. Moze tu
zaszto jakie$ nieporozumienie?

Ta druga osoba miata optacong prenume-
rate ,Moich Powiesci” do lutego wigcznie,
a od 31 maja cofnefa zlecenie wysytki dal-
szych numeréw.

Jezeli zaszta pomytka, prosze jak najszyb-
ciej przesta¢ dokfadne wyjasnienie i dyrekty-
wy do administracji naszego pisma. | na przy-
szto$¢ wskazane by bylo doktadne zaznacza-
nie, na co wpfacana jest wysytana kwota. Tak
bed2|e najlepiej!

Pieknie, bardzo bede Panu rada, gdy wkro-
czysz do mojej redakcji na czele zjazdowiczéw
krainiackich!

Nie ma obawy, wiem, ze nie pokaze sie
to po Tobie, abys nie umiat spOJrzec mi w o-
czy. i, co wazniejsza, pogwarzy¢ 'sobie ze mng
swobodnie.

Zone poetke? Oj, tak mi sie zdaje, ze poet-
ki powychodzity za magz — pozostaty tylko

»ofiary” operujgce jedynie proza, literacka
wprawdzie, ale tylko proza!...
Nie szkodzi, ze list ten nadszedt do mnie

z marginesami lekko opalonymi — ubawitam
sie z Jego racji setnie!

Wiec jeden zatatwiony. Teraz drugi!

Oj, przepraszam, jest jeszcze pocztowka, ale
ona co$ mi zanadto melancholijna — dlaczego?

Non! PrzyJaC|eIu — mowy nie ma ani o
»kobiecych", ani o urazach w ogéle! Jest na-



tomiast mowa O przyjemnosci w rozmowie 2
Panem.

Ano... widze, ze ostatnio poinformowale$ sie
wcale doktadnie. Prosze, prosze... Zdziwitam
sie nieco, ale znowu nie za mocno.

Dobrze odpowiedziat Pan, nie mam zad-
nych pod tym wzgledem zastrzezen.

Pozdrowienia od tej Pani przekazatam! i imam
wyrazi¢ wzajemne z proshg o list.

A teraz posytam Panu serdeczny usmiech
i w Jego imieniu odwzajemniam ,Krélowej
Gizelli", ze odwzajemniasz sie jej krainiackg
sympatig.

TY I NATCHNIENIE

Czasem mi w zyciu co$ szepce do ucha:
»Wez pioéro, siegnij mysla w. przeszto$¢ swojg'l
I mimo woli wiec tego ,co$" stucham,
Majac na mysli wdzieczng posta¢ twoja...

Wtedy do glowy cisng sie tematy,
Ktore od dawna kryto zapomnienie

I znébw powstajg wiersze — poematy,
Bo ty — to moje najdrozsze natchnienie...

Temat mi dajg twoje usta krwiste

I twoje oczy, co patrzgc —* migoca

I twoje wiosy jasno -blond, faliste,

Ktére w wiosennym stoficu wcigz sie zioca.

Cho¢ zy¢ jest ciezko, dusza sie raduje,
A serce nie zna, co bol i cierpienie...

Wierz, dzieki tobie wiersze swe pisuje,
Bo ty — to moje najdrozsze natchnienie...

Mieczystaw Grzegorski.

POWIEDZ!...

»Erosil Wzruszyte$ swoja: ,,Ciotunie” ostat-
nim listem, Chilopcze Drogi! Jest Ci zan o-
gromnie wdzieczna. Bodaj to mie¢ takiego zto-
tego ,Siostrzenca"!

A juz sie niepokoitam i w codziennej kores-
pondencji niecierpliwie wypatrywatam Twoje-
go pisma. | wreszcie przyszedt ten arkusz, za-
pisany jak zwykle drobnym maczkiem, i jak
zwykle omawiajgcy Szereg spraw.

Naturalnie, kochany moj Siostrzencze, ze do-
brze rozumujesz w rozmowie ze mng, tym ra-
zem nawet tak dobrze, Zze nie kwestionuje ani
jednej mysli!

Ciekawam, czy zadowolony jeste$ z zorgani-
zowanego przez siebie klubu sportu wodne-
go —= wierze Ci, ze miate$ z tym wiele pra-
cy i zachodu.

Sprawe administracyjng zatatwitam.

List skierowatam ,pod wiasciwy adres.

Dziekuje Ci rowniez bardzo serdecznie za
nadsytany materiat do ,,Chwili zastanowienia™
— postuguje sie nim stopniowo, w miare za-
potrzebowania. A propos — bardzo bytabym
zadowolona, gdybys te zadania przesytat wy-
pisane tylko po jednej 'stronie papieru, tak,
Jak przesyta sie skrypty nowel, czy powiesci:

Powiedz mi, czy wezmiesz udziat w naszym
zjezdzi¢? Chciatabym, aby tak byto!

Ahal Mam nadzieje, ze bedziesz teraz jesz-
cze wiecej zadowolony z naszego tygodnika,
po zmianach, jakie wprowadzamy.

A teraz posylam Ci moc serdecznosci i jo-
znajmiam ,Krainiakom", ze pozdrawiasz ich
serdecznie!

WYRABIAJ W SOBIE ROWNOWAGE

uczuc

,,Kochane Oczeia®“. Nieskoriczenie stuszne by-
to Twoje poréwnanie, Dziecino, ale nie biore
Ci tego na minus, bo wiem, ze masz dusze
artystki, a to tlumaczy wiele, Jednakze nie
trzeba by¢ zbyt skrajng entuzjastkg, Malenka,
bo jo pocigga za sobg napady skrajnego pe-
symizmu, ktore zreszta u Ciebie bardzo czesto
wystepuja.

Powinna$ stara¢ Sie wyrabia¢ w sobie row-
nowage, uczu¢. To jest nader wazne w Zzy-

ciu, ktore wszak, jak to sama poznalas, nie
jest tatwe i lubi rzuca¢ ostre kamienie pod
nogi..

Nie pisz mi, Dziecino, o S$mierci — dtu-

go bedziesz zyta wbrew swoim kaprysom i
chwilowym depresjom moralnym.

I Z tym nie zgadzam sie jakoby S$wiat nie
zadat serca, a tylko zimnej krwi i obojetnosci.

Swiat zada od ludzi wiele, a serce nie stoi w
tych Zzadaniach na ostatnim miejscu — wiem
to na pewno i mozesz mi uwierzyc!

Ostatnio nie przysytasz mi nowel do oceny
— dlaczego?

A wiasciwie, to gdzie teraz mieszkasz, bo
zdaje sie, ze firma, w ktdrej pracujesz zamy-
ka swoje podwoje — niech sie tak szumnie Wy-
raze — na okres letni.

Tak, Kochanie, niskie to byto ze strony
tej osoby i niebardzo godne cztowieka, ale nie-
stety, zbyt czesto postepujg tak ludzie, ktorzy
chetnie mienig sie by¢ kulturalnymi.

Dobrze czynisz, ze nie pozwalasz sie ,prze-
robi¢" w tym kierunku — kiedy$ wynagrodzi
Ci sie to rzetelnie. Bo dobro, zarowno jak
zto bierze z czasem nieuchronng zapfate.

Nie znam tej Pani, o ktdrg pytasz i nie
mam jei adresu. A jezeli chodzi o Twdj ar-
tykut, to mozesz go z powodzeniem postaé
do pisma, ktére tamtego nie drukowato. Tak
juz bywa, ze nie ma nic nowego pod ston-
cem.

Pozdrawiam Cie i posylam ciepty usmiech!

ZYCZE Cl DOBRZE!

,.Mogilnianka“. Wiec powiedz mi, czy teraz
juz mozesz mnie spokojnie zapewni¢, ze zna-
laztas zadowolenie z kontaktu z ,,Rodzinkg"?
Zyczytabym sobie tego bardzo!

Madrze czynisz, ze z moich listow do wszy-
stkich ,,Krainiakow" wybierasz rézne mysli i
rady dla siebie, moge Ci zdradzi¢, ze ja row-
niez tak czynie w zyciu. N. p. z rozmowy z
jakim$ madrym cztowiekiem staram sie wycigg-
ng¢ maximum korzysci dla swego intelektu i
jezeli warto, dla ducha. A wszystko, co uwa-
zam za rozumne w naturze i ludziach przy-
swajam sobie bardzo chetnie i uznaje wartos¢
tego.

Staraj sie zawsze chwyta¢ zewszad wartoscio-
we czynniki, a na pewno indywidualno$¢ Two-
ja nic na _tym nie straci, zas umyst wzbogaci
sie znacznie.

Na razie korcze i przedrukowuje Twoje ko-
munikaty:

,Smutnej Kazience" $le moc us$miechow —
moze napiszesz, kochanie?

_.,Biata Uajali”, ponawiam prosbe i pozdra-
wiam !

,Et - Ka". Za wszystkie, przestane hurtem

pozdrowienia, dziekuje — ale pomylit sie ko-
lega na mej osobie. — Ja nie jestem tg, za
ktorg mnie bierzesz — domyslam sie o kim
myslates. Kiedy bedziesz w M.? Czotem!-

A ,Taki Jeden" nie chce, czy nie moze
zdoby¢ sie na skreslenie listu? A moze ,Dy-
ktator" by to uczynit, zdaje mi sie, ze prze-
konania i zdania mamy jedne — wiec moze
korespondencja przyniostaby zadowolenie. Po-

nadto przesytam  pozdrowienia ,,Przyémionej
Gwiazdeczce", ,,Samotnej Olence"”, ,,Brzydkie)
Lei", ,Reni z Kujaw", ,Smutnej Slazaczce"

a ,Bolusi”, ktérg zdaje sie Znam.

Dla cate] ,Krainy" moc usmiechéw i do-
bych zyczen!"

CZzY POZWOLISZ?

,,Wesoly Broneczek. Oj, mam nieprzyjem-
ne uczucie, ze Pan znowu jeste§ mocno roz-
zalony na mnie za to, ze nie moglam wczes-
niei .zamiesci¢ Twoich komunikatow — czy
jest tak w istocie? Wierz mi, iz byto by mi to
wysoce przykre i zmartwito by mnie szczerze.
Zreszta nie powiniene$ sie gniewaé w mysl
danej obietnicy, ze gotow jeste$ czeka¢ bo-
daj do pazdziernika.

Ciesze sie, ze tak trafnie odgadtam Pana
osobe na tych przystanych mi fotografiach.

Rzeczywiscie paradny byt ten komunikat po
czasie, ale .teraz juz sie te rzeczy uregulujg
dzieki rozszerzeniu ,,Krainki".

Prosze mi powiedzie¢, czy zdat 'Pan ten
egzamin, o ktorym wspominate$?

Zdjecie Pana bardzo tadne, chetnie databym
je do ,Krainki", oczywiscie gdyby Pan po-
zwolit. Czekam zatem, na decyzje i Sle przy-
jacielski uscisk dtoni!

»,Dzikuska" — co do zdjecia, nie przesadzi-
tem, to nie komplement, jedynie szczery za-
chwyt, stwierdzam to po raz drugi.

»,Samotnej Wiosciance” — ta drogg zasylam
milutkie pozdrowienia.
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LHKitty,” — ‘'dlaczego nie daje Pani odpo-
wiedzi?

»Skowronek" i ,,Dafne" — prosze p.isa¢, cze-
kam odpowiedzi! .
»,Roz$piewanej lzabelli", , Ar'i", ,Sniezycy",
~Wesotej Slazaczce", ,,Orlicy”, ,,Przedwiosniu”,
»Czarnulce ze Swiecia”, ,Biatej Uajali", ,Za-
czarowanej Cyganeczce", ,Sniezce z Pomorza",
»Marylce", ,Echu Wsi", ,Smutnej EIli" i ,Baj-
ce" — zasytam milutkie pozdrowienia z Gru-
dzigdza i prosze o lisciki. Odpowiedz muro-
wana !

»omutna Czarnulka" i ,Bursztynowe Serdu-
szko" — okazcie Wasze dobre serduszka i
piszcie do mnie wesote lisciki — odwzajem-

nienie przyrzekam!"

W ODWZAJEMNIENIU

,.Dziewcze, z Ludull No, no — nie psuj mnie
tak pochlebstwami, Mata Dziewczynko! Nie je-
stem znowu zadnym cudem, a tylko zwykiym
cztowiekiem z krwi i kosci z masg wad i
naleciatosci. A ze uda mi sie raz i drugi
podzwigna¢ 'kogo$ moralnie, to i ciesze sie¢ z
tego i Bogu dziekuje.

W odwzajemnieniu Twoich pozdrowien prze-

sytam Ci mity us$miech i przechodzg do ko-
munikatow :
»,Halo, ,Dyktatorze"! Czy mieszka Pan w

miasteczku, gdzie czosnek zydowski psuje Pa-
nu zapach fiotkéw lesnych?

Prosze otrzasng¢ sie z pyldw Palestyny, a
uwierzy¢, ze ,Kraina", to prawdziwy zbior-
nik czerwonej, polskiej krwi.

~omutny Lutek". Zdaje mi sie, iz sie zna-
my. Prosze sobie przypomnie¢ ,Zacisze".

»Mtody Marynarz z Zaglowca". Czy mysli
Pan rowniez o ,Krainie", gdy prujesz modre
fale wielkich wadd?

»,Polna Roézyczka", ,Zuch - dziewczyna",
,Bursztynowe Serduszko" — moze ktora r.
Was napisze do mnie. Przyjmijcie serdecznosci!

Dla cafej ,Rodzinki" stodki usmiech!"

DZIEKUJE!

., Zawiedziona®, ,,Arita* i ,,Laila*. No, co mi
powiecie nowego o sobie, Wy trzy kochane
Malenstwa? Moze ktoras z Was spedza wias-
nie urlop gdzie$ nad morzem lub w goérach
a moze wszystkie trzy? Bardzo tjym to chcia-
fa wiedziec!

Serdecznie dziekuje Wam za mite stowa pod

moim adresem oraz te le$ne kwiatki i odwza-
jemniam sie dbbrymi zyczeniami.
,Halo, ,Aloha"! Tu . ,Arita" — od dwu

prawie lat bawie sie w detektywa i nie udawal©
mi sie odkry¢é Twego incognita, ale teraz juz
wiem, kto$ Ty. Pamietasz Grupe — nasze zhior-
ki przy dzwiekach gitary i mandolin?
Pozdrowienia dla Rodzicow, Wandeczki, a Cie-
bie Sciskam, zycze polepszenia i... prosze o list!

Wy za$ ,Krainiacy” napiszcie, prosze, do
Waszej ,,Arity" — odpowiedZz murowana!"
»Tu , Zawiedziona"! ,S. 13" — Zaintereso-

watam sie Panem, moze napiszesz pierwszy?!
tacze pozdrowienia i czekam!

,Bolus" — polubitam Cie. Moze skomuniku-
jemy sig, a na razie ‘przyjmij moc usciskow!

,Zawiedziony" — czyz tak bardzo przestra-
szyle$ sie, ze az nie dajesz znaku zycia o
sopie?!....

Wszystkim

) . Krainiankom" i
milutkie pa!"

,,Krainiakom"

CO ROBISZ?

,»,Zuch — dziewczynall Co robisz, Kocha-
nie, pod te czasy? Sadze, ze wszystko w po-
rzagdku u Ciebie ize nie masz specjalnych
zmartwien.

Teraz wakacje, to Twoi Braciszkowie uroz-
maicajg Ci zapewne  te czynne, Twoje wias-
ne, codzienne dni. Zycze Ci duzo radosci i
niecierpliwie czekam na stowko!

,,Er.0s*“. Prosze na drugi raz uwazniej pisa¢
»pite" epitety, gdyz ostatnie — niestety, mnie
nie mogty tyczyc, bo ani nie odbieratam, ani
nie odpisywatam i nic nie wiem. Obawiam

sie, zo pomylite$ mnie ,Erosie” z.. M—Rysia
— a to zupetnie inna osoba!l
»Bajka", ,Przedwiosnie", ,Kaja", ,Maruta"

— moc'pozdrowien!



»Mata Konwalijko"! Czy pamietasz to nasze
»dzikie" i tak wiotkie poznanie? O] — ja
pamietam i pamietam jedng kochang osdbke,
ktéra mnie wycatowatal"

Wszystkim, ~ktérzy przestali mi
nia — dziekuje i odwzajemniam!

A teraz Syria! Panu Handlapskiemu zdro-
wych imienin — duzo szczerych i serdecznych
zyczen. Oby jak najrychlej spetnito sie marze-
nie Pana!

pozdrowie-

ZMIENIONY PSEUDONIM

,,Chifskie Oczeta”. Rzadko piszesz, a w do-
datku zmieniasz pseudonim — no, ale niech
juz tak bedzie!

Baw si¢ mito na wakacjach i uwazaj, aby,
nie spotkato Cie co$, przykrego! Apel Twoj
zamieszczam. A wiec jedz i wracaj opalona i
wypoczeta wspaniale!

,Halo!  Tu ,Chinskie Oczeta" — prosze
,Krainiakéw" z Gdyni o skrobniecie do mnie
listu, gdyz niedtugo powitam polskie morze.
Przedtem jednak chciatabym pozna¢ tam ja-
kiego$ starszego, sympatycznego, szczerego pa-
na, ktory by zechciat mi towarzyszy¢ w zwie-
dzaniu miasta i okolicy. Wiec ktory z ,'Krai-
niakéw" zechciatby sie dla mnie .poswiecic,
niech pisze zaraz na adres: ,,Chinskie Oczeta",
Wiele, pow. Chojnice, Pomorze, poste - restante.

A i Wy, mite dziewczynki z naszego grona,
piszcie do mnie, bede Wam bardzo rada i w
odpowiedzi posle czterokilometrowy list.

Calg naszg ,,Rodzinke" Sciskam serdecznie, a
»Siostrzyczki® catuje kazdg z osobna.

Teczka Wujka Janusza

WIERSZE ZAWIODLY!

»Rowerzysta z nad lkwy“. Wierszyki mato
ciekawe, daleko im do dobrej formy. Moze po-
wiedzie sie Panu lepiej z proza, radze spro-
bowa¢! tacze przyjazny uscisk dtoni!

A KIEDY...
Sympatycznej Helence
poswieca — autorka.

Kiedy z tesknoty falg przyptynie
Ku mnie, chwil pieknych wspomnienie,
Kiedy mglista dal — zastania mi
Tamte, przecudne dni —

To wtedy zal w mej duszy,tka,
To wtedy oczy przestania #tza.......
Bo — nigdy juz nie wroci

Me cudne szczescie i mitosc,

Bo ztego losu zawitosé

Zniszczyta cudny kwiat —

A dzisiaj S$wiat;

Wydaje sie inny — ponury,

— Na horyzoncie chmury
Przestaniajg storica blask.

Kiedy z tesknoty fala przyptynie
Mitosci tamtej wspomnienie....

To w sercu zal —ta w oczach tzy
— Tak predko przesnity sie sny....!

i ,.Biata Uajali*.

CZERESNI BIALY KWIAT

Czere$ni biaty kwiat

Budzi wspomnienia z dawnych lat —
Pamieta basn minionych dni

I w cichg noc przesnione sny.

Dzi§ na ma skron opada znow
Przekwitte kwiecie naszych snéw

| wiedzie mnie w dziecinstwa S$wiat —
Czeredni biatej kwiat!

f ,.Bialy Zwid“.

JUZ NIE NASTAPIA...

,Iste®. Pewny jestem, Zze teraz nie nastapig
juz zadne omyiki, dzieki malenkiej zmianie
pseudonimu Pani. Wierszyk fadniutki! Zamie-
szczam go nizej i serdecznie Panig pozdrawiam!

LOS ' '

Tam, na jasnym niebie ptonie
Ztoty stonca szlak —

To o6cz twoich cudne tonie,
Ktotych wcigz mi brak.

Gdy zmrok spadnie znéw na ziemie,
Ptynie piosnka ma,

Szczera bole$¢ w sercu drzemie,
Piesn tesknotg +tka.

O, na prézno i daremnie

Wotam przeszty czas,

Nie przez Cieble, nie przeze mnie —
Los rozdzielit nas....

PRZEBACZ...

Przebacz, ze zawsze tylko smutek wnosze,
W te twojg jasna, usmiechnietg dusze,
Przebacz, ze zawsze tak tesknie po tobie,
I dzi§, i jutro, i o kazdej 'dobie.

I chce widzie¢ Cie znéw, tak szalenie... juz
Czemu, ach czemu nie jeste$ przy mnie... tuz

Kiedys, Swiecity dla mnie oczy twoje,
Te najpiekniejsze na ziemi.... te moje.

Dzi$, jeno gwiazdy mi Swiecg na niebie,
1 wiecznie kazg szuka¢ ws$rdd nich... ciebie.

Przebacz, ze chciatam zabi¢ wiasng dusze
Ach, gdyby$ wiedziat — to byty katusze,
Przebacz i to, ze po wszystkie moje dni,
Zostaniesz tym jednym, i najblizszym mi.

Maria Czopaaowska.

JESTEM GOTOW!...

,.Bajkall Dziekuje za ujmujace zyczenia, ktd-
re przyszty w samg pore, bo wiasnie mysle
na serio O..... Zdania umys$lnie nie dokonczy-
tem, gdyz moi Sympatycy niewatpliwie zlekli-
by sie o los mej ,Teczki" i rozne 'inne spra-
wy. To byloby za$§ zupetnie zbyteczne, tym
wiecej, ze zasadniczo nic sie nie zmieni i by-
najmniej nie mysle o zadnej zmianie. Jednak...
koncze, gdyz czuje, ze i tak juz mocno zain-
trygowatem wszystkich Czytelnikéw. Na po-
cieszenie wiec dodam tylko, ze jestem gotow
wyjasni¢ taf'(emniczos’(: powyzszej odpowiedzi, ale
B- na uszko...!

MAM NADZIEJE!...

,.Dyktatorll Wiersz Pana odtozylismy do
teczki reklamowej, a nowele, (ach, jak mi to
trudno wymowic!)... do kosza redakcyjnego.
Mam nadzieje, ze po tym malenkim karambolu
nie opusci Pan ragk, ale konsekwentnie podejmie
dalszag prace nad swoimi zdolno$ciami i w re-
zultacie obdarzy mnie nowymi owocami swych
natchnien.

Do widzenia zatem!

NAD RZEKA

Szumig piosenke drzewa

0 szczesciu ztotem  tkanym,
o, wielkiej mitosci

o cudnym Kkochaniu.

Rzeka szemrze cichutko,

ze szczescie wszedzie przychodzi...
Podumam nieco

i przejrze sie w wodzie.

A wiatr ukoi mnie znowu
i zeSle piekne marzenie
— ulecg smutki,

uleci ode mnie cierpienie.

| wtedy bede szczedliwy,

cho¢ szczescie jest tak daleko,
podumam troche

nad szemrzacyg rzeka!

Tadeusz Maltanski.
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WIERSZYK POJDZIE NA OKLADKE

,Czarodziejka*. Wiadomosci, zawarte W Iis-
cie Pani, zasmucity mnie. Zastraszajaca jest
ta nieuczciwos$¢, ludzi w stosunku do obcego
dorobku. Po prostu opadajg rece z zniechecenia!
Dzigkuje Pani, Droga ,Czarodziejko", za po-
czynione uwagi i komunikuje Pani, ze wier-
szyk ,Rankiem" — jest Sliczny i na pewno
pojdzie na oktadke ,Moich Powiesci". Zado-
wolona Pani, prawda? Prosze przyja¢ ode mnie
duzo serdecznosci! Dopisek Pani zamieszczam:

»Dla j,Urana" i ,Te-Ema"™ — uznanie |
szczere pozdrowienial

ZYCZENIA

»Willy“, Zycze Panu duzo szcze$cia i zado-
wolenia 'w tej lesnej ustroni, z dala od gwaru
Swiata i trosk ludzkich. Prosze przyja¢ ciepty
uscisk dtoni od starego przyjaciela!

WSPOMNIENIE

Pamietasz, witasnie miasto ktadto sie do snu...
W ulicach milkty kroki i gasty latarnie,
Wyludnity sie place, kina i kawiarnie,

A w cieptej ciszy nocy marty echa stow.

Byt tedy lipiec. Na plantach, krakowskich,

Co pierscieniem sie wrosty Sredniowiecznym
Rozkwitaty przepyszne, purpurowe réze [murze
Powietrze ciezkie byto od ich woni mocnych.

W ciezkie zawarte bramy, w okiennice senne
Kragty ksiezyc zagladat po niebie Zzeglujac,

Klagl sie c?c?{o po dachach jasno srebrng smuga,
A na ztoconach wiezach rozpalat sie w czerwien.

I wtedy niespodzianie te uspiong cisze
Rozcigt ostro jak szpadg krotki okrzyk nagty...
Thum jaki$ odpart wiorem, jakies stowa padty,
I niosty sie daleko kamienne ulice...

Od bram uniwersytetu, w aleje pachnace

SzlisSmy miarowym krokiem, ramie przy ra-
mieniu.

Piesn nasza potezniata. Przechodnie w mil-
czeniu

Przystawali... krzyzujac spojrzenia znaczace.

W domach otwarto okna... wokoto pomnika
Stalismy... karne, milczace szeregi....

Z tytu ciekawi, troche tej podmiejskiej biedy,
W tlumie studenci, panny, obok robotnika.

Dalej szumiaty drzewa Wwietrze, ktory chto-
dzit

Nasze twarze ptongce... Nagle kto$ nieznany

Rzekt gtosno, jakby przez kogo$ pytany...

»Zbudzili miasto!... Zapalency... Mtiodzi!..."

Maria Ncturska, Brakéw. =

HAWAJSKA GITARA

Za czym tesknisz gitaro moja
Hawajska, ktérej nazwe masz?
Dlaczego jecza struny twoje.

| czy ty szczescie dasz?

Te tony smetne, ciche, marzace,
Jakby wspomnienia btogich dni;
Lub tak jeczace i konajgoe,
Ze na ich dzwiek, az tzy mi szly.
Oj, ty gitaro hawajska, ty,
Poruszasz dawne, zamarte sny.
Lecz mych szczesliwych snéw i dni,
Nie wzbudzisz nigdy, gitaro, ty.

H. S-0.
CHATENKO MOJA...
Matence...
Chatenko moja... Ty droga, malenka...

Czemuz do Ciebie tak bardzo daleko?...
Za si6dmg gora, za siodma gdzie$ rzeka,
W cieniu drzew stoisz, taka cichuterka.

Co dzien przed tobg serce moje kleka,
Jak przed kaplica... | tzy w gardle pieka...
I ptyng moje {zy srebrzystg rzeka...
A w rozbolatej piersi serce peka...

Co dzien wieczorem, u tvr\]/ych drzwi zamknie-
tych,

Przychodze bdl mdj potozy¢ na progu...

Modli¢ sie tobie, jak sie modle Bogu...

I uoatowaé twe kochane progi,
Jako sie stopnie miejsc catuje Swietych...
I swe tesknoty rozsia¢ na twe drogi.

Irena Strzemie-Pieczkowsk-u,



jak niebo oczach, o jasnych falistych wtosach, ktore
uktada z przedziatkiem na Srodku gtowy.

Habsburg bezsprzecznie, ale moze jest tez w nim
co$ z chorobliwej urody ksiecia Reichstadtu, dzie-
dzica wielko$ci napoleonskiej, uwiezionego w pa-
tacu Schoenbrunnskim, ktorego tgczyta tkliwa, ser-
deczna i czula przyjazn ze stodka arcyksiezng Zo-
fig Fryderykg Dorotg Wilhelming, matkg Maksy-
miliana. Ale Swiat jest taki zepsuty, a ludzie opo-
wiadajg tyle dziwnych historii!

W czasie jednej ze swych podrézy w roku 1852
arcyksigze Maksymilian poznat w Lizbonie nastep-
czynie tronu brazylijskiego, corke Don Pedra I-go,
krolewne Marie. Amelig, zakochat sie w niej bez-
pamietnie i wkrotce zostat jej narzeczonym.

Lizbona! Lizbona o matych uliczkach, wspa-
niatych patacach, pieknych ogrodach palmowych
i groznym rytmie fal Atlantyku! llez to razy Maksy-
milian, wsparty o parapet swego okretu, spogladat
rozmarzonym wzrokiem w strone zachodzgcego
stonca i $nit o Brazylii, o tym czarownym, nie-
zwyktym kraju, wywotujgcym coraz to wspanialsze
obrazy w podnieconej wyobrazni.

Niezmierzone dziewicze lasy o nieznanych zapa-
chach, tysigce pnacych roslin, dzikie drzewa man-
gowe, soczyste pnie drzew kauczukowych, olbrzy-
mie paprocie, rozlegte przestrzenie, na ktérych gau-
chowie uganiajg sie za tabunami dzikich koni.
Rzeki najdtuzsze w Swiecie, o0 wybrzezach zamiesz-
katych przez wszelkiego rodzaju ptactwo, potop
tropikalnej zieleni, niesamowite kiebowisko zycia
i $mierci wsérod wonnej zgnilizny, rozktadu, zycio-
dajnych nasion, fosforyzujgcego prochna. Omszate
groty, w Kktorych =zalega odwieczna cisza, Kkrete
btyskawice jadowitych wezow i wreszcie wielkie
miasta pozadania 1 rozkoszy, rozbtyskujgce nocg
tysigcem namietnych Swiatet.

Nie, nie jedna Brazylia, lecz wszystkie nowe
Swiaty, wszystkie dziewicze lasy, wszystkie krole-
stwa! Co$, co by zapetnito pustke bezczynnego ser-
cal Kraina marzen ujrzana w tesknych i petnych
melancholii oczach, ktérych spojrzenie przenikneto
w giagb jego duszy! Nostalgia dalekich krajow,
miraz nowej ziemi, oszatamiajgce Eldorado, kro-
lestwo egzaltacji, ktérego dziedzictwo mozna zdo-
byC poprzez czute serce pieknej, mtodej ksiez-
niczki!

Jakze smutnym wydaje sie Hofburg, gdy mysli
biegng ku zaczarowanym patacom Don Pedra, ku
wspaniatym rezydencjom krolewskim w Buenos
Aires lub Rio de Janeiro. Niestety, piekna krélew-
na staje sie zwolna omdlewajagcym, przezroczy-
stym cieniemi i cicho odchodzi z tego $wiata w dniu
4 lutego 1853 roku. Maksymilian po powrocie do
Wiednia optakuje swg niepowetowang strate; wie-
czorami mysli z tesknotg o biatych dtoniach zmar-
tej narzeczonej, zatraca sie w marzeniach o zamor-
skim krélestwie, o rajskiej ro$linnosci, o rzekach
kryjacych zitoto, o wspaniatych miastach i $ni nie-
spetniony sen o koronie, o wiadzy, o potedze.

W tym samym czasie Napoleon Il, usidlony przez
piekng Hiszpanke, ofiarowuje jej tron Francji.
Skrzypce orkiestry patacowej w St. Cloud, pod-
czas wspaniatych ceremonii drugiego cesarstwa,
$piewajag upojne walce naddunajskie, ktore pod-
bity serca wszystkich zakochanych Europy.

Wszystko to jest bardzo odlegte w chwili, gdy
ksiezniczka Karolina zostaje narzeczong arcyksiecia.
Krolewna wpatruje sie z mitoScig w portret uko-
chanego, na ktérym Maksymilian tak pieknie wy-
glada w czapce admirata, z rekg dumnie wsunietg
miedzy ztote guzy swego munduru. Marzace, lecz
wynioste jak szczyt os$niezonych gor, oczy, przy-
pominaja o Habsburgach, o Franciszku Jozefie,
o_ﬁrcyksieciach Ludwiku Wiktorze i Karolu Lud-
wiku.

W maju 1857 roku, zakochana ksiezniczka jest
tak pochtonieta marzeniami o “wvm pieknym arcy-
ksieciu, ktory uczyni jg kr ., @ moze nawet ce-
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sarzowa, iz nie jest w stanie skupi¢ mysli, gdy
kleczac w kaplicy usituje pograzy¢ sie modlitwie
i w czytaniu ,,Nasladowania Chrystusall

Jakaz trudna rola jg czeka, jaka skomplikowana
przyszto$¢: bratowa cesarza Austro-Wegier! Dwa-
nascie panstw, wchodzgcych w skiad Cesarstwa,
dwanascie réznorodnych jezykéw! Czyz trzeba be-
dzie nauczy¢ sie jezyka czeskiego o przerazliwych
spotgtoskach, a moze wegierskiego o splatanych
azjatyckich sylabach? Ach, wtasnie rodzina cesar»
ska przebywa teraz w Budapeszcie z arcyksiez-
niczka Gizelg, ktdrej stan zdrowia tak niepokoi ce-
sarzowg Elzbiete!

Mowiag, iz cesarzowa jest najpiekniejszg amazonka
Swiata. W Wiedniu wszyscy wiedzg jak pieknie
dosiada swych butanych wierzchowcéw. Moze Ka-
rolina bedzie mogta mowi¢ do niej po imieniu i na-
zywaé jg Sisi, jak jej najblizsza rodzina? Ksiez-
niczke belgijska niepokojg jednak troche te stynne
konne eskapady przysztej szwagicrki. Podwaja wiec
godziny lekcji w ujezdzalni i z zapatem uczy sie
jezyka wioskiego, gdyz juz wie, ze zostanie wice-
krolowa panstwa witoskiego, wchodzacego w sktad
Cesarstwa Austriackiego.

Piekna i ciepta jest wiosna w wielkim parku
Laekenenskim. Dnie sg tak dtugie, jakgdyby bro-
nity sie uporczywie przed nadejsciem nocy. Jakiz
piekny jest Swiat tej wiosny! Krzaki r6z uginajg
sie w cieplarniach pod ciezarem kwiatow; po sta-
wie ptywajg tabedzie o niepokalanej bieli. Ka-
rolina marzy w zamyS$leniu pod drzewami parku,
w ktéorym uptyneto jej dziecinstwo. Mysli o tym,
iz wkrotce opusci to wszystko, co tak bardzo ko-
chata; nie bedzie juz wiecej widziata dtugich we-
lonéw deszczowych, snujgcych sie nad polami Bra-
bancji, ani fioletowych mgiet okrywajacych do-
liny; nie bedzie juz wiecej przejezdzata konno’
wzdtuz cienistych alei bukowych wsrdd jesiennego
zapachu grzybow i Swiezego chleba.

Zycie sktada sie z chwil, ktore przemijajg i z tych,
ktore nadejdg nieznane a oczekiwane. Tam w Wie-
dniu tez sg mgly, okrywajgce przedmieScia, jest

tez $nieg, zaScielajacy biatym catunem patace
Laxenburgu; Karolina widzi w swej wyobrazni
okryte szronem S$wierki i lekliwe sarenki, lizace

kore sztywnych, ogotoconych drzew.

O Boze, miej litos¢ nad biednymi, cierpigcymi
zwierzetami, i nad gtodnymi ludzmii, i nad dzie¢mi,
ktore zabija epidemia, i nad tymi nieszcze$liwymi,
ktorzy czyhajg na zycie swych wiadcow i ktérych
sie traci o Swicie! O Boze! miej w opiece mego
narzeczonego arcyksiecia Maksymiliana i jego bie-
dng, chorg siostrzyczke Gizele.

Wszystko co jest poza kregiem jej mitosci nic ma
znaczenia. COz ja obchodzi, ze krél bawarski byt
obecny na wielkiej rewii na Polu Marsowym u boku
Napoleona Ill i cesarzowej Eugenii? Céz jg ob-
chodzg wspaniate przyjecia w St. Cloud? | to, ze
wielki ksigze Konstanty tanczyt w Pre-Catalan, i to
ze Disraell przemawiat w lIzbie Angielskiej, doma-
gajac sie kategorycznych wyjasnien od rzadu! Ma-
ksymilian w poczatku czepwca uda sie na Madere
i do Florencji, a potem poptynie z Livorno do Liz-
bony, by spedzi¢ kilka dni na dworze portugalskim.
Czy bedzie znowu myslat o swej zmartej narzeczo-
nej i o utraconym krélestwie? Stamtad pojedzie
do Londynu i wreszcie 20-go czerwca — 0 Boze
jakze to jeszcze daleko! — przybedzie do Brukseli.

Czy zjawi sie w mundurze oficera czy tez admi-
rata, a moze wiozy jaki$ bardziej uroczysty stroj?
A propos, Karolina czytata w przegladzie mody, iz
w Paryzu miodzi ludzie ubierajg sie teraz bardzo
dziwnie i Smiesznie. A hrabina de Reineville pisafa:
~Wiekszo$¢ z nich wyglada jak uczone maltpki
w krotkich kurteczkach, krotkich spodenkach
i kamizelkach, w matych kapelusikach na gtowie,
z matymi laseczkami w reku, ale za to z diugimi
na 10 centymetrow wasamill

Cigg dalszy w nast. numerze,
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Tajemnica

INZ. Sommersonne’a

POWIESC SENSACYJINA

Prolog

Szesciu  reporteréw i
dziennikéw sosnowieckich
miato dnia tego sensacje.

Obracali w rekach komunikaty prasowe,
wydane, jak codziennie, przez miejscowy
wydziat Sledczy i z niedowierzaniem pa-
trzyli w twarz kierownika brygady krymi-
nalnej.

— | nic wiecej, panie komisarzu? —
zapytat wreszcie jeden z nich. — Zadnych
szczegotow? Alez to ...

— Nic! — przerwat sucho stary poli-
cjant. — Mamy pewne podejrzenia, ale
oczywiscie...

Wymowny ruch rekg dopowiedziat resz-
ty. Nie potrzebujg sie fatygowac¢, bo do-
chodzenie pozostanie tajemnica.

Pare niewyraznych pomrukdw, pare us-
ciskow dioni i reporterzy' i korespondenci
znalezli sie na podworzu wydziatu.

— | co? — zapytat jeden z nich.

korespondentow
i zamiejscowych

— Musimy dac¢ tak, jak jest.. — odpart
drugi. — C06z zrobimy?

m— Pewnie! Kto idzie do ,Savoy‘u"?

- Jal

— A ja do ,Locarna™.

— | ja!

— Ja do redakcji, mam pilng robote, ale
potem wpadne do was...

— No, dobra! Servus!

— Servus!

* Przedstawiciele prasy, tego najpotezniej-
szego z mocarstw, rozeszli sie. A nazajutrz
we wszystkich dziennikach ukazat sie ko-
munikat policyjny, brzmigcy dostownie:

»Onegdaj okoto godziny 12.30 w potu-
dnie miato miejsce wykradzenie zwiok 37-
letniej Pauliny Staszowskiej, zameznej, bez-
dzietnej, zamieszkatej ostatnio w Bedzinie,
$p. Staszewska przybyta wraz z mezem
rano dnia 18 pazdziernika do mieszkania
swego brata, Emila Marczyka, zamieszkate-
go przy ulicy 3-go Maja w Sosnowcu. Sta-
szewscy otrzymali eksmisje i mieli za-
mieszka¢ tymczasowo u Marczyka.

Wieczorem tegoz dnia Staszowska zanie-
mogta i zmarta przed przybyciem pomocy
lekarskiej. Zawezwany na miejsce lekarz
stwierdzit $mier¢ wskutek udaru serca.

Poniewaz jednak zachodzito podejrzenie,
ze Staszowska nie zmarta $miercig natu-
ralng, zwioki jej zabezpieczono. Urzedowe
badanie lekarskie potwierdzito jednak pierw-
sze orzeczenie w tej sprawie, totez zanie-
chano sekcji zwiok, a trupa wydano ro-
dzinie.

Onegdaj, gdy zwioki $p. Staszowskiej
spoczywaty w trumnie w mieszkaniu Mar-
czyka, rodzina odeszta do drugiego pokoju,
by spozy¢ obiad. Gdy po pét godzinie maz
zmartej zajrzat do ubikacji, w ktorej staty
zwihoki, spostrzegt z przerazeniem, ze trup
zniknat.

Zaalarmowane wiadze nie ustality, na
razie sprawcow wykradzenia zwiok. Sledz-
two w toku,"

Dorothy Lamour, urocze zjawisko kinemato-
grafii amerykanskiej, w jednym ze swych fil-
mow  egzotycznych

Wiadomos¢ ta roznita sie w poszczegol-
nych dziennikach tylko tytutami, mniej lub
wiecej pomystowymi. Nikt z dziennikarzy
nie zadat sobie jako$ trudu osobiscie zajg¢
sie tg sprawa.

Mieszkancy Zagtebia komentowali wypa-
dek kilka dni. Moze to nekromani porwali
zwioki? A moze maz i brat zmarlej, o-
truwszy ja, lekali sie wyjscia na jaw zbro-
dni i ekshumacji zwtok i dlatego ukryli je?

Ale jeszcze nie nadszedt listopad, a juz
zapomniata o tym publicznos$¢, zapomnieli
reporterzy i korespondenci. Pamietata tyl-
ko policja, ale i ona, nie mogac wyswietli¢
zagadki, zmuszona byta odtozy¢ sprawe
ad acta.

Dziato sie to w roku 1930...

l.
PRZYGODA POSTERUNKOWEGO 341

Noc z 11 na 12 listopada 1933 roku
byta wietrzna i dzdzysta.

Posterunkowy nr. 341, patrolujgcy ulicg
Pitsudskiego, ktora jest najdtuzsza arterig
komunikacyjng w Sosnhowcu, zatrzymat sie
we wnece wejscia do naroznej ksiegarni u
zbiegu z Alejg i1 wecisngwszy sie jak naj-
glebiej. w zaciszny kat, postanowit przecze-
ka¢ gwattowng ulewe, w ktérg zmienit sie
nagle drobny deszcz, sigpiacy przed chwilg.

Juz miat zejs¢ ze schodkéw i ruszy¢
w dalszy obchod, ulewa bowiem mineta
rownie raptownie, jak sie rozpoczeta, gdy
w tym uwage, jego zwrocita jakas wysoka,
wybitnie szczupta posta¢ niewiescia, idaca
z walizkg w rece od strony Milowic.

Gdy pdzniej rozmawiat z kolegami o0 tym
zdarzeniu, nie wiedziat, dlaczego postac
ta zaintrygowata go od razu, to wszakze
pewne, ze postanowit zatrzymac sie we
wnece, poki nie minie go.
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Miat jaka$ dziwng pewnos¢, ze bedzie
przechodzita koto niego, totez obserwowat
ja, nie ruszajac sie z miejsca.

Przechodzgc obok ptotu, okalajgcego boi-
ska sportowe, o$wietlona byta uliczng la-
tarnig, totez posterunkowy zauwazyt, ze
miata na sobie bardzo dtugi, czarny ptaszcz
gumowy i takiz kapelusz z szerokimi kre-
sami, ktérych cien padat na twarz, nie po-
zwalajac dojrzec¢ rysow.

Szfa dziwnie sztywno. Policjant mogtby
przysigc, ze nie zginata ndg. w kolanach.
Rece w czarnych rekawiczkach réwniez
miata nieruchome. Nawet prawa jej reka,
trzymajaca walizke, byta dziwnie sztywna.

Kazdy cziowiek, idac — zwiaszcza idac
szybko — porusza miarowp rekami. Czynig
tak wszyscy i dlatego nie zwraca sie na to
uwagi, wzrok bowiem i pod$wiadomosé
przyzwyczaita sie juz do tego. | dlatego
tez wilasnie od razu wpada w oczy fakt,
gdy kto$ idzie szybko, a rece ma nieru-
chome.

Posterunkowy nr. 341 byl na ogol nie-
ztym obserwatorem. Noc wzmagata jeszcze
jego czujnos¢, a coz dopiero mowic o takiej
nocy, jak ta, pochmurnej i deszczowej,
gdy ulice byty zupetnie wyludnione. Od
godziny 11.30 do tej pory, to jest do go-
dziny 145 tajemnicza nieznajoma byta je-
dyng istota, jaka widziat policjant. Nic
dziwnego, ze obudzita jego zainteresowa-
nie.

Tymczasem kobieta zblizata sie. Poste-
runkowy nr. 341 miat teraz stuprocentows
pewnos¢, ze nie zgina ona nég w kolanach.
Jakim cudem moze tedy i$¢ tak szybko
bez widocznego wysitku? Czy ma protezy,
czy tez sztywne nogi? Chyba nie protezy,
nie mogtaby bowiem chodzi¢ bez kuli, tub
chociazby bez lasek... | te rece, te nieru-
chome, sztywne rece?!...

Kobieta doszta do rogu Alei', wkroczyta
na jezdnie. Za chwile zrowna sie z poli-
cjantem.

Ale co to? Cata jej postac jest nieru-
choma... Korpus wydaje sie zupetnie szty-
wny, réwniez gtowa na dtugiej, chudej szyi
nie porusza sie nawet na wios... Twarz,
wzniesiona nieco do gory, ocieniona jest
rondem kapelusza, ale policjant zdaje sobie
nagle sprawe, ze oczy jej w tym potozeniu
glowy moga by¢ utkwione tylko w jeden
punkt, to jest w punkt, gdzie dachy do-
mow stykajg sie z niebosktonem... Nie
patrzy pod nogi, nie widzi w ogodle ulicy...

— Nie patrzy w ogéle nigdzie!... —
wyrwato sie glucho z gardta podnieconego
policjanta, bo oto kobieta zatrzymata sie
na uftamek sekundy naprzeciw niego, a
twarz jej, oblana Swiatlem latarni, stata sie
widoczng w najdrobniejszych szczegotach.

Te oczy!... Duze, szkliste, nieruchome,
nieludzkie...

— Czy ona jest niewidomg? — zapytat
sie w duchu posterunkowy i zaraz za-
trzast sie ze zgrozy.

Na policzkach kobiety, zapadtych nieco,
widniaty sine plamy, nos byt wychudly
i z0Mty,, jak u nieboszczyka, a wargi miaty
kolor oliwkowy.

Tajemnicza posta¢ skrecita nagle w miej-
scu i ruszyla Alejag w strone przedmiescia
Pogon.

Gdy drzacy z wrazenia policjant zdotat
zejs¢ ze schodkoéw i spojrzat na nig, od-
dalona juz byta od niego okoto dwudziestu
krokow.



Zdoeydowat sie szybko. Badz ea badz
musi wysSwietli¢ te podejrzang historie.

— Halo! — zawotat donosnym gtosem.

Kobieta nie obejrzata sie nawet.

— Halo! Halo! Stac!

Milczenie byto jedyng odpowiedzig. Zda-
wato sie nawet, ze zagadkowa posta¢ przy-
spieszyta kroku.

Posterunkowy nr. 341 ruszyt w $lad, nie
zatujagc wytrenowanych ndg.

W tej chwili jednak osadzi! go na miej-
scu dziki $miech.

Nieznajoma odwrécona byta w jego stro-_
ne. Usta jej, szeroko otwarte, ISnity sie
wewnatrz, jakby miata podniebienie z pole-
rowanego srebra.

Smiata sie chrapliwie,
ludzko...

Policjant stal, jak skamieniaty, a tym-
czasem kobieta, nie przestajgc sie Smiac,
ruszyta swoig droga.

Gdy wreszcie posterunkowy nr. 341
przyszedt nieco do siebie, czut sie ztamany
fizycznie i psychicznie. Nerwy jego nie wy-
trzymaty napiecia. Lekat sie w sposéb nie-
wypowiedzianie przykry, groza przenikata
go na wskro$, bat sie pO prostu ruszy¢ z
miejsca.

Dopiero gdy minagt go jaki$ sierzant,
wracajacy z hulanki i gwizdzacy wesoto,
policjant zdecydowal sie pojs¢ dalej.

Jednak do konca stuzby stat pod latar-
nig, nie majac odwagi zapusci¢ sie w
stabiej oswietlone odcinki ulicy...

strasznie, nie-

' F
ii.
DOROZKA NR. 73.

Tej samej nocy o godzinie 2 dorozkarz
nr. 73, odwidzlszy jaka$ rozbawiong pare
na Pogon, wracat dla skrécenia sobie drogi
przez ulice Rudna.

Znalaztszy sie ze swoim wehikutem, cig-
gnionym przez starg i wychudlg szkape,
na rogu Rudnej i Alei, zauwazyt wysoka
i chuda kobiete, odziang w czarny ptaszcz
i niosgcg walizke.

Zatrzymata go ruchem reki, poczem w
sposéb jedyny w swoim rodzaju, zajeta
miejsce w dorozce. Postawita mianowicie
walizke pod przednim siedzeniem, poczem
ujgwszy jedng reka zakonczenie zwinietej
budy, a druga zelazny pret, bramujacy ko-
ziot — obydwoma- naraz nogami skoczyta
do wnetrza.

Dorozkarz zauwazyt ze zdumieniem, ze
obie jej nogi byly sztywne, a rece nie
zginaty sie w fokciach Chciat spojrze¢ w
twarz nieznajomej, ale nie mogt, zastaniaty
ja bowiem szerokie kresy czarnego kape-
lusza, a w dodatku panowat mrok, ktory
stabo tylko rozjasniata’ odlegta latarnia.

— Dokad mam zawiez¢? — zapytat i-
zadrzat nagle, ustyszat bowiem za sobg
jaki$ niepokojacy odgtos, ni to zgrzyt, ni
to chrapniecie.

Gtowa siedzacej pochylona byta na pier$
tak nisko, ze niemal zwisata. Przy tym
wszystkim wydawata sie dziwnie nienatu-
ralnie skrecona w lewo.

— Co pani??... — zagadnat wystraszony.
— Czy pani chora?...

Znow ten niesamowity zgrzyt, czy chrap-
niecie, a potem gluchy, urywany gtos,
jakby ze zdartej ptyty gramofonowej:

— Na unli-og Ze-la-zna...

Mite zdjecie z biegu kolarskiego.

Urocza dziewczynka umila strudzonym zawodnikom mo-

notonng jazde

Po plecach dorozkarza, cho¢ byt to czio-
wiek juz starszy, ktéry niejedno przezyt,
przebiegt zimny dreszcz. Co za gtos?!

Machinalnie cmoknat na konia i powoéz
potoczyt sie po ,kocich tbach", zawroci!
potkolem i sunat napowr6t ulica Rudna.

Dorozkarz nr. 73 byt niesw¢j jaki$ i tak
zdenerwowany, ze gdy przejezdzat koto tru-
piarni szpitala na Lepiankach, lekliwie spo-
gladat w jej zéto pomalowang brame, czy
czasem nie ujrzy czego$ niespodziewanego.

Ale nie zobaczyt nic, natomiast twarz
mnieznajomej byta teraz wzniesiona do goéry
i stary, obejrzawszy sie na drzwi kostnicy,
napotkat wzrokiem oczy swej pasazerki,
utkwione w  siebie.

Omal nie krzyknat z przerazenia. Oczy
te, otoczone sinymi powiekami i gieboko
podkrgzone, odbijaty jak szkio promienie
ksiezyca, ktory wychylit sie nagle z chmur,
jak szkto byty zimne, martwe, bez wyrazu.

Dorozkarz nr. 73, popatrzywszy w nie
przez moment, odwrdécit sie szybko, bardzo
szybko, by nie patrze¢ w nie wiecej. Wtosy
zjezyly sie na jego glowiie, a palce u
rgk stezaty nagle, ze omal nie wypusci!
lejcow.

Oczy te nie byly bez wyrazu: czaito
sie W nich jakie$ piekelne szyderstwo;
byty zimne i nieruchome, ale drwity...

| dorozkarz nr. 73 uswiadomit sobie na-
gle, ze twarz nieznajomej nie byta twa-
rza, jakie widuje sie codziennie, nie byta
twarzg istoty zyjacej...

Nie, to niemozliwe, to chyba jego ze-
psuty od kurzu starczy wzrok ptata mu
figle, albo ksiezyc, ta dziwna, S$wiecgca
kula, do ktdrej psy wyja, jak widziat to
nieraz... )

Dorozka wjezdza teraz na ulice Zerom-
skiego i stary odwazyt sie zerknaé poza
siebie, ksiezyc bowiem znéw ukryt sie za
chmurami, a ulice oSwietlat silny blask la-
tarni tukowe;.

Ale ledwo spojrzat, juz ze zdtawionym
skowytem trwogi,, odwrécit sie i skulit
na kozle.

Usta nieznajomej, usta waskie, oliwkowe,
prawie czarne, usta, odbijajgce od bladej,

« ggg «

z0Hej cery, rozchylaty sie zwolna w ,po-
czwarnym ,diabelskim u$miechu...

Dorozkarz nr. 73 z jaka$ pasjq zaciat bi-
czem chudg szkape, ktoéra, zdziwiona tg
niecodzienng brutalnoscia  swego pana,
wierzgneta na znak protestu i przeszta w
mocniejszego nieco kiusa.

— Hu, hu, hu.. == $miata sie cicho
nieznajoma, a S$miech ten mrozit krew
w zylach starego dorozkarza, trzesgcego
sie teraz jak w febrze.

Ujat bicz i poczat oktada¢ nim konia,
ktory galopem teraz przebiegt pod wia-
duktem i wjechat w ulice 3-go Maja, pe-
dzac w strone placu Kosciuszki.

Gdy przejechali ulice Browarng i za-
glebili sie w wiodgca pod gore uliczke
obok domow robotniczych huty ,Kata-
rzyna", stary opamietat sie, szkapa bowiem
dyszata ciezko, a chude jej boki pokryty
sie potem, ktory pokleit siersc.

| zndw styszat Smiech.

- - Hu, hu, hu.. hu, hu, hu..

Alez $miech ten nie rozlegal sie juz z*
nim, a raczej obok niego, za domami...

Obejrzat sie gwalttownie.

W dorozce nie byto nikogo.

M.
STRASZNA WIZYTA

Inzynier Zbigniew Kulicki wracat z tea-
tru i mruczat gniewnie. Gdy opuszczat
foyer nie byto deszczu. Po niebie przewa-
laty sie co: prawda wielkie chmury, co chwi-
la przestaniajgce zoty jak szafran ksie-
zyc, ale powietrze tak byto czyste i eo-
rzezwiajace, ze inzynier postanowit wrécié
do domu piechotg. Gtowa bolata goltroche’
totez przechadzka mogta mu przynies¢
ulge-

gC%dy jednak przechodzit obok skweru
przy ulicy Pitsudskiego, zaczat padac
deszcz, zrazu drobny, pézniej coraz rze-
sistszy.  Wiatr, ktéry zerwat sie nagle,
skrecat tumany kropel i wnikliwg kurza-
wa docierat wszedzie. Gdyby bramy byly
jeszcze otwarte uale teraz, o potnocy...



Chinczycy w wojnie z Japonczykami utworzyli szereg wojskowych formacji
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kobiecych. Na

zdjeciu oddziat kobiecy w marszu.

Inzynier szedt tedy jak mégt najszyb-
ciej. Co za glupstwo, ze nie wzigt do-
rozki. Cienki ptaszcz przemokt zupehnie
i Kutacki czut juz chtodne dotyki wody
na ramionach. A tu, jak na ztos¢, jego
willa tak daleko, prawie w Miléwkach...

Gdy dotart do bramy ogrodu, miat cale
ciato tak mokre, jakby wzigt przed chwilg
prysznic.

Nie chcac budzi¢ starego stuzacego, kto-
ry byt jedynym (poza nim) mieszkancem
willi-, dobyt z kieszeni pek Kkluczy i otwo-
rzywszy furtke w murze, przez zalane wodg
chodniki przedostat sie do schoddw.

Omal nie upadt na gtadkich stopniach,
podeszwy bowiem jego trzewikow  roz-
miekty zupetnie i $lizgaly sie niebezpiecz-
nie we wszystkie strony.

Wreszcie jednak otworzyt drzwi koryta-
rza, wspigt sie na pierwsze pietro i u-
jawszy za klamke drzwi, wiodgce do gabi-
netu, wszedt do wnetrza.

Zaraz w progu zatrzymat sie, zdziwiony.
Lampa na jego wielkim, amerykanskim
biurku palita sie, cho¢ zgasit jg przed
wyjsciem do teatru, a stary Piotr nigdy
nie przebywat tu w czasie jego nieobec-
nosci.

Kulicki badawczo rozgladat sie dokota.
Lampa o$wietlata tylko biurko, kase o-

gniotrwatg i1 czesciowo etazerke, zapet-
niong podrecznymi ksigzkami, encyklope-
diami, stownikami, almanachami. Reszta

pokoju toneta w zielonym pdicieniu aba-
zuru.

Oczy inzyniera, oslepione  jaskrawym
Swiattem - zarbwek w korytarzu, mrugaty
bezradnie, cho¢ instynktownie wyczuwat

czyja$ obecnosc.

Nagle ewzrok jego padl na kanape. Sie-
dziata tam kobieta w czarnym ptaszczu.
Rysy jej twarzy byty niewidoczne, gdyz
padat na nie gteboki cien kapelusza o
szerokich kresach. Gtowa, pochylona nis-
ko na piersi, dziwnie skrecona byta w lewo.

Kulicki poderwat sie nerwowo. Kto to
jest? Co tu robi? Jak sie dostata?

W tej chwili kobieta podniosta gtowe
dziwnie szybko, za szybko... Jakby gto-
wa ta osadzona byta nie na ludzkiej szyi,

a na sprezynie, zwolnionej teraz do nor-
malnego potozenia.

Chtodne, bezbarwne oczy bez wyrazu u-
tkwione byty w inzyniera. Lsnito- w nich
zielonawe Swiatto lampy, przefiltrowane
przez wzorzysty abazur.

Kulicki zastanawiat sie teraz, czy S$wia-
tto lampy moze tak I$ni¢ w oczach ludz-
kich. Nie zdotat jednak skupi¢ mysli na
tym temacie ,bo zainteresowato go co$ nie-
rownie wazniejszego: dziwna  nierucho-
mos$¢ postaci nieznajomej. Gdyby nie ten
nagty zwrot gtowy, robitaby wrazenie ma-
nekina, lub...

Inzynier poczut, ze pot zrasza mu czoto.
Nie, to absurd. Czyz on, zdecydowany po-
zytywista, moze przypusci¢ choé¢ cien praw-
dopodobienstwa podobnych bredni?...

— Co pani- tu robi? Czego pani chce?...
—a rzucit ostro, chcac zaghluszy¢ wewne-
trzny niepokoj, jaki nurtowat w nim wbrew
jego wysitkom.

Nieznajoma nie odpowiedziata nic, wsta-
fa jednak z kanapy. Ale jak wstata! Prze-
chylita sie mocno w tyt, a gdy sztywne
jej rece (inzynier obserwowat to z catym
napieciem uwagi) dotknety brzegu sofy,
uniosta na nich korpus, po czym podrzu-
cit nim gwattownie i staneta na nogach,
rownie sztywnych jak rece.

Nim zdotat odsung¢ sie nieco, zblizyta
sie do niego w dwoch krokach.

Straszna jej twarz, trupia twarz, na-
znaczona pietnem rozkiadu, przysuneta sie
tuz, tuz do niego.

Jej zeschte, koloru brunatno - zielona-
weg-0 usta," otworzyty sie i padto z -nich
jedno stowo:

— K-..l...uczl...

Wstretny fetor gnijagcego miesa uderzyt
w nozdrza inzyniera. Cofnagt sie o krok
w tyl, zdjety bezbrzeznym przerazeniem
i wstretem, ale poczwarna zjawa znalazta
sie znowu tuz przy nim.

— powtdrzyta chrapli-
wym gtosem, a sztywna jej reka wy-
ciggneta sie w strone kasy.

Kulicki instynktownie cofnagt sie w stro-
ne drzwi, ale kobieta uprzedzita go. Jed-
nym, nieprawdopodobnie wielkim susem
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zagrodzita ~mu droge i
klucz, wyjeta go z zamku.

Przed oczami inzyniera zaczely kreci¢ sie
coraz szybciej czarne i biate kota, mniej-
sze, wieksze, znO6w mniejsze. Stracit przy-
tomnosc.

przekreciwszy

V.
POLMILIONOWE UBEZPIECZENIE

e — Stucham /stucham... A wiec okradzio-
no kase... Co, co skradziono? Acha, bi-
zuterig, gotowke, plany wynalazkéw... No,
no, stucham.... Willa inzyniera Kudlickie-
go przy ulicy Pitsudskiego... Tak, tak,
zatatwi sie zaraz...

Dyzurny wywiadowca wydziatu S$ledcze-
go powiesit stuchawke i otart pot z czota.

— Psia krew! = burkngt — Mato bylo
catej nocy.. Godzina 6 rano i jeszcze..
- «— Co tam, Bielik? — zagadnat zastepca
kierownika brygady kryminalnej, ukazu-
jac sie w drzwiach sasiedniego pokoju.
Przed chwilg wrécit z' oblawy T wybie-
rat sie wiasnie do domu, gdy zaintrygowata
go telefoniczna rozmowa wywiadowcy.

Policjant w kilku stowach strescit zamel-
dowanie.

— Pojde osobiscie na miejsce... — zade-
cydowal zastepca — Kocmyra, Czerwiriski
i Stanek ze mna.

Furtke otworzyt im stary stuzacy. Byt
blady i wzburzony.,

— Z panem inzynierem nie bedg sie
panowie mogli na razie widzie¢... — o0$-
wiadczyt zaraz na wstepie — Silny wstrzas
nerwowy, lekarz nie odstepuje od toza...

— Czy inzynier widziat sprawcow?

— Tego ja nie wiem, ale przypuszczam,
ze tak, bo gdy o czwartej rano spostrze-
gltem pana lezgcego na podtodze i ocuci-
tem go, byt bardzo przerazony i dostat
drgawek nerwowych. Zatelefonowatem tedy
po lekarza...

Pan spostrzegt wiamanie?

«— To nie byto wiamanie. Kasa zostata
otworzona kluczem pana inzyniera, ktory
nosi go stale przy sobie.

= Rozmawiat pan z inzynierem na ten
temat?

— Nie, byt na wpo6t przytomny.

— Wiec skad pan wie, co skradziono?

— Pan inzynier nie ma przede mna
tajemnic. Mowit nieraz, ze caty swdj ma-
jatek w gotowiznie przechowuje w tej ka-
sie, a takze plany swoich wynalazkéw. Co
do klejnotow, to byty to precjoza rodzin-
ne, znane mi bardzo dobrze od wielu lat.
Stale znajdowaty sie w Kkasie, a ta jest
zupetnie pusta...

tzy gniewu stanety w oczach starowiny.

— Prosze nas zaprowadzi¢ na miejsce —
urzedowym tonem rzefct stary policjant.

W gabinecie wprawnym okiem rozejrzat
sie dokota.

Kasa byta wyprézniona ,ale nieuszkodzo-

/ na. Nigdzierzadnych $ladéw gwattu. Na
dywanie btotniste odciski stép. Czyich?
Kanapa mokra na siedzeniu, jakby kto$
w mokrym ubraniu siedziat na niej diuz-
szy czas. Pod kanapg mata katuza wody,
jakby Sciekta z czyjegos gumowego ptasz-
cza. Pozatem nic, nic...

— Nie zauwazyt pan nic podejrzanego?

(Ciag dalszy nastapi).



zastajg ty skrzyni niemal czarodziejskim spo-
sobem ugotowany i goracy obiad.

Rzadkie sg tygodnie w ciggu roku, w ktérych
gospodyni postugujgca sie zegarem i majaca
dobrze roztozone zajecia nie znalaztyby wolngj
chwili dla siebie na przeczytanie g?azety nowej
ksigzki, na udziat w zebraniu kola gospodyn,
albo na postuchanie pogadanki jakiejs instruk-
torki, czy nawet nadanej przez radio. Jest to
zupetnie mozliwe, ale tylko wtedy, gdy nie
tylko catodzienne zajecie jest wykonywane po-
dtug planu, ale i tygodniowe.

Jakze czesto spotykamy gospodynie, ktére
wszystkie porzadki spychajq na sobote i natu-
ralnie wydazy¢ z nimi nie' moga. Jesli jednak
jeden dzien bedzie przeznaczony na pranie,
inny na naprawe bielizny, - wietrzenie poscieli,

jeszcze inny na pieczenie chleba, porzadek
gruntowny w kurniku i chlewie, na kapiel i
mycie wiloséw dzieci i swoich, to z samym

sprzataniem fatwo juz sobie bedzie mozna po-
radzic.

Z gory tez trzeba dobrze obmysle¢, kiedy
wypadng zajecia, ktére mozna robi¢ rzadziej
niz raz na tydzien. Do takich nalezy: grun-
towne sprzatanie strychow i piwnic, ods$wieze-
nie mieszkania, sktadanie letnich rzeczy przed
zimg, a zimowych na wiosne, wybor zapasoéw
zimowych, sprawianie wieprzy 1 wyréb we-
dlin, konserwowanie jaj na zime itd. itd.

Tu wiasnie sprawne positkowanie sie otow-
kiem ma wielkie znaczenie. Nie zawsze mozna
polega¢ na swej pamieci, ale notatnik, to wierny
przyjaciel, ktéry wszystko, co sie w nim zapisze,
przechowa do nastepnego roku, a gdy do niego
zajrzymy na pewno nie zachowa sekretu dla
siebie, ale odda go sumiennie gospodyni.

Pomiedzy jaka$ pracg gospodarskag w jed-
nym a drugim roku moze by¢ kilka dni réz-
nicy, ale pora zgadza sie mniej wiecej zawsze.
Ody wiec zapiszemy sobie, ze w 1935 roku
kwaszone byty ogorki 20 sierpnia, powidta
Sliwkowe smazone 10 pazdziernika, kapusta do-
towana 16 pazdziernika, okna zaopatrzone na

zime 20-go — to w nastepnym roku oedzie
to doskonatym przypomnieniem i pozwoli z
kazdym rokiem ulepsza¢é nasz rozkilad pracy

i sprawniej go wykonywac.

Zapiski gospodarskie nie powinny by¢ pro-
wadzone obszernie i rozwlekle, przeciwnie, wy-
starczy zanotowacC date |rodzaj pracy, a taka
krotka notatka lepiej si¢ rzuca w oczy, przy
przegladaniu zapiskOw, niz wyczerpujacy opis.

Niezmiernie pouczajacy dla gospodyn jest
tez zeszyt rachunkowy, bez ktérego dobra go-
spodyni obejs¢ sig nie moze. Jezeli jest niezbyt
biegta w rachunkach, to moze wciagna¢ do
pomocy meza albo dzieci uczace sie w szkole,
a prowadzenie najprostszych zapiskow przy-
chodéw i wydatkéw, obliczenie co roku war-
tosci tego, co sie w domu znajduje, dalej, in-
wentarza bedacego w jei zarzadzie —, pozwoli
na wyciagniecie bardzo wielu wnioskow i zo-
rientowanie sig, ile pienigdzy -mozna wydac
i ile oszczedzic. Jakie wydatki byly zbyt duze
i pochionety te gotowke, ktora mozna byto
wyda¢ na co$ pozyteczniejszego. Zapiski poz-
wolg takze na utozenie ,budzetu" tj. projektu
wydatkéw na rok nastgpny, Budzet musi byc¢
oparty na rachunkach z poprzednich lat, musi
by¢ zgodny z zyciem i potrzebami rodzmy,
totez nalepiej robi¢ go wspolnie z mezem,
a nawet ze starszymi, dorastajgcymi dzie¢mi,
aby stosunek maja}tkowy z nimi nie byt opar-
ty na targach i kiotniach, ale na zrozumieniu
potrzeb calej rodziny, wzajemnym zaufaniu i
zgodzie. Majac zapiski z roku, a tym bardziej
z kilku lat, zauwazy sie na pewno, ktory dziat
gospodarstwa ma najlepsze warunki do roz-
woju i powigkszenia dochodu, llez to razy
s’ryszalam twierdzenie: ,,Swinie tanie, nie opta-

1@ sig!", — gdy jednak wezmiemy sie¢ do

bliczen, okazuje sie, ze z powodu tanich
Z|emn|akow, dobrej szybko rosnacej rasy chow
Swin naprawde przynosi zyski.

To samo dotyczy hodowli drobiu oraz wszel-
kich przetworow gospodarstwa. Ktora z go-
spodyn umie dobrze rachowa¢, na pewno na-
uczy sie przechowywaC jaja na zime w tych
miesigcach, kiedy sa tanie, a (sprzedawac Swieze
w zimie po wyzszej cenie. To samo dotyczy
masta i innych zapaséw. Nalezy to do cato-
ksztattu porzadnej organizacji gospodarstwa i
ma olbrzymie znaczenie dla kazdego poszcze-

gélnego gospodartwa zas w_ catosci, gdy wez-
miemy pod uwage, ze w Polsce Jest z gorg
3 miliony gospodarstw wiejskich — ma do-

nioste znaczenie dla naszego majgtku narodo-
Wego.

Dobra gospodynl daﬁy do tego, zeby ro-
zumnie i rozwaznie kupowa I sprzedawaj
wszystko to co przez jej rece przechodzi. Oto
uzbierata, pare mendli jaj, ma warzywa i miod
na sprzedaz a -musi za.nie kupi¢ obuwie dla
dzieci, igty i nici, fartuch do rob6t gospo-
darskich 1itp Nasze gospodynie nie wiedza,
ze te drobne dochody za jaja, miéd i warzywa, al-
bo pierze, tworzgw catym panstwie.polskim setki
milionéw ziotych, a te grosze wydane na nici,
obuwie, garnuszek, stanowig wiecej niz potowe
wydatkow catego panstwa. Gospodyni wiejska
i miejska, — zbiorowo wziete — to najwieksze
kasjerki Swiata. Przez ich rece przeptywajg nie-
zmierne sumy pieniedzy. Jeden grosz o0szcze-
dzony dziennie przez kazdg z nich utworzy
zbiorowo przez rok wiele milionéw ziotych.

O tym znaczeniu, jakie w ustroju panstwo-
wym ma_ gospodyni polska powinna kazda
z nas wiedzie¢, 1 odczuwa¢ z tego powodu
wielkg dume oraz poczuwaé sie do ogromnej
odpowiedzialno$ci. Da nam to silnego bodzca
do rozumnej, zorganizowanej pracy, da nha-
tchnienie do wyszukiwania coraz to nowych
sposoboéw udoskonalenia naszej pracy i radze-
nia sobie w spotykanych trudnosciach.

Pomocg w tym bedg przekazywane z poko-
lenia_ na pokolenie zalety dobrej gospodyni.
A wiec réwnomierna pracowito$¢, nie ta, ktéra
rwie z poczatku roboty, a po krotkim prze-
ciggu czasu omdlewa, ale spokojna, miarowa,
rozwazna, dalej systematyczna staranno$¢ w wy-
konaniu kazdej czynnosci, doktadna, wnikliwa,
nigdy niepowi-erzchowna, ani pobiezna, A tak-
ze przezorna punktualno$¢! Najlepsze pozywie-
nie, podane nie w swoim czasie, nie wyjdzie
nikomu na zdrowie. Zaradna gospodyni wie,
ile czasu wymaga wykonanie kazdej czynnosci
i rozktad pracy do tego stosuje.tad i porzadek
utatwia kazda prace, a domowi chocby nawet
najskromniejszemu, nadaje ceche wytw-ornosci,
ktorej brak zamoznym, a beztadnym mieszka-
niom. Wreszcie zaradna gospodyni juz przez
to samo, ze jest zaradna zyskuje zalete nie-
stychanie cenng w zyciu domowym, to jest
pogode, spokéj i tagodno$¢. Moga one ¢
w parze z zywsza i z powolniejszg naturg, z
wesotoscig i powaga, a zawsze utatwiajg wspot-
zycie catego domu.

Dobra gospodyni przez cate zycie odczuwa
potrzebe nauki i postepu. Co to za rados¢
gdy na zebraniu kotka mozna sie dowiedziec,
0 nowym ulepszeniu w prowadzeniu gospo-
darstwal... Jaka podnieta do czynu, gdy w
gazecie albo w nowej ksigzce przeczytamy po-
zyteczng, nieznang dotychczas wskazowke, na-
uczymy sie nowego przepisu trwatych zapa-
sow, smacznych piernikdw, lub tanich a do-
brych ciast, gdy znajdziemy sposob na zara-
dzenie w jakiejs trudnosci wychowawczej. Tyl-
ko ta gospodyni moze sobie radzi¢ w trudnych
i coraz nowych warunkach zycia, ktéra nie
mysli, ze wszystko umie, bo robi tak jak matka,
babka i prababka robifa.

Praca, oparta na postepie,
uszlachetnianiu wszystkiego,
rzagdem gospodyni, daje rado$¢ zycia, wieczng
miodos$¢, promieniuje na blizsze 1 dalsze oto-
czenie, tworzy szczeseie w rodzinnym gnieig(ié.

udoskonalaniu i
co jest pod za-

Letniskowe nakrycia
| podwieczorki

Kwestia, jak nakry¢ stét i co poda¢ na pod-
wieczorek w okresie mieszkania na letnisku —
albo tez pod miastem w dworkach i willach
— czesto niepokoi panie domu.

Dobrze wiec bedzie zestawi¢ pokrotce, jakie
s w takich warunkach wymagania estetyki,
klimatu i — Zzotadkow.

Dostosowujac sie do otoczenia, nakrywamy
stot z najwigkszg prostotg, szarym lub wybie-
lonym wiejskim ptotnem 1 przybieramy go od-
powiednio, nie krepujac pomystowosci.

A wiec np. kiadziemy w posrodku barwng
chustke chtopska, albo uktadamy na stole lu-
dowa krajke. Jesli nie posiadamy ani chustki,
ani wstazki, mozemy mimo to przybrac stot
wadziecznie lisémi, gatazkami, kwiatami. Za mia-
stem i na letnisku mamy je zawsze do rozpo-
rzadzenia, a stot ozdobiony w ten sposéb wy-
glada $wiezo i pociagajgco. Niemalg zalety ta-
kiego nakrycia Jest brak jakichkolwiek kosztow
i obaw, ze sie jaka$ ulubiona lub wartosciowa
rzecz zniszczy. Dobrze wygladaja réwniez ko-
lorowe obrusy.
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Polne kwiaty w flakonie lub wazie — moze
by¢ wyréb ludowy — sg niezbednym uzupet-
nieniem nakrycia.

Podobnie mozemy nakry¢ stét w miescie,
gdy podajemy podwieczorek w ogrodzie lub
na werandzie.

A teraz — co podamy?

Ot6z przede wszystkim tylko te rzeczy, ktére
w upalne dni sa najodpowiedniejsze, a naj-
mniel sprawiajg ktopotow, nie absorbujg czasu
na wymysine przyrzadzenia, a fatwo je nabyC
na miejscu.

Zatem:

Lody, zamrazane kremy, chlodzace napoje,
lemoniada, sezonowe owoce ijagody, maliny,
poziomki z kwasng lub stodka Smietanka. Wina
musujgce domowego wyrobu. Lody naleza do
chtodnikéw, dostgpnych w najskromnigjszych
domach, ze wzgledu na niskie ceny jaj i mleka
czy tez jagéd i na fatwos¢ przyrzadzenia ich
napredce.

Wytwornym, a zarazem pozywnym chtodni-
kiem jest stodka S$mietanka ubita na sztywno,
z dodatkiem wanilii. i cukru do smaku. Po
ubiciu stawiamy $mietanke na l6d, a dopiero
tuz przed wydaniem na stot wymieszamy ja
z poziomkami lub z (malinami i wypetniamy mg,
wydragzone marengi. Mozna jg tez poda¢ u
andrutéow, albo w ogole do suchych ciastek,
a w ostateczno$ci sarna.

Do chiodnikéw niezbedny jest staty zapas
andrutow i suchych, drobnych ciastek.

Dla dzieci okazaty sie higieniczniejszymi ga-
laretki, zimne budynie, jagody z kwasng lub
stodkg S$mietanka. Stodkie pieczywa, pierniczki,
biszkopty muszg by¢ zawsze pod rekg tam,
gdzie sg dzieci.

Z powyzszego zestawienia wynika, o ile fat-
wiej i taniej wypada letni podwieczorek na
zimno, anizeli na gorgco, potgczony z przy-
rzadzaniem czarnej lub biatej kawy, herbaty,
lub czekolady z dodatkami wecale nieraz kosz-
townymi. Zimne dania majg jeszcze i te wyz-
szo$¢ nad goracymi,_ze mozna mie¢ wszystko
do najdrobniejszego szczego’ru wiacznie, przy-
rzadzone wprzod przed przyjsciem gosci, przez
co pani domu unika niemitego opuszczania
przybytych i krzatania si¢ koto przyjecia w os-
tatniej chwili.

Poniewaz dazymy we wszystkim do uprosz-
czenia naszych czynnosci, wigc zimne podwie-
czorki powitamy z uznaniem.

K- H.

Ze Swiata

Triumf konia w Anglii?

Londynski ,Evening Standard"  podkresla
fakt, iz w Anglii od czasu wojny wzrosto o-
gromnie zainteresowanie dla sportu jezdziec-
kiego. W tej chwili np. istnieje w Anglii nie
mniej niz 400 szkoét jazdy konnej, do  ktorej
uczeszcza ok. 40.000 oséb. Poza tym ok. 50
tys. oséb obojga pici uprawia sport jezdziecki
dysponujagc  wiasnymi wierzchowcami.

Czy nie jest to nawrét do jazdy konnej —
— zapytuje ,,Evening Standard" — reakcja
przeciw nadmiernej motoryzacji i mechanizacji?
Argument dziennika londynAskiego maégtby by¢
przekonywujacy ,gdyby nie to, ze przeciwsta-
wi¢ mozna liczbie okoto 150.000 o0séb przekta-
dajacych konia nad auto, jeszcze wigkszy wzrost
liczby tych, ktérzy przek’fadajq motor auta nad
trakcje konng. A ped do automobilizmu jest
w Anglii teraz tak silny, jak nigdy.

Jelita jako schowek

Straz graniczna w Koszycach zaaresztowata
pewnego osobnika, podejrzanego 0 przemyt
ztota 1 walut. Czeste jego przejazdy przez gra-
nice wzbudzity podejrzenie strazy. Przeprowa-
dzono osobista rewizje, ktéra jednakze nie
data rezultatu. Poniewaz istniaty silne poszlaki,
ze dany osobnik jest przemytnikiem, przewie-
ziono go do szpitala i tam przeswietlano pro-
mieniami Roentgena. Otrzymane zdjecia daty
wrecz sensacyjne wyniki. Stwierdzono miano-
wicie, ze... jelita oskarzonego zawieralty ziote
monety, ztoty piasek oraz waluty zagraniczne,
owiniete w pergamin, Czy i w jaki, spos6b wy-
dobyto ten skarb z niezwykiego ,,schowka",
o tym historia milczy.
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Azeby nam i1 z nami
byto dobrze

Azeby nam iz nami byto dobrze, tylko od
nas samych zalezy. Musimy wniesC wiecei ra-
dosci i wygody w zycie codzienne. Urzadzi¢ so-
bie ognisko tak, azeby nie z gniewem pra-
cowa¢, lecz z uémiechem na twarzy. Mito w
takim otoczeniu bedzie przebywac catej ro-
dzinie i chetnie zajrzy tez do nas sasiad, krew-
ny, czy przyjaciel, bo kazdy szuka storica
W Zyciu.

Pierwszym warunkiem zorganizowania zycia
i pracy wzorowej gospodyni jest dobre roz-
planowanie domu I ustawienie sprzetow tak,
zeby przy pracach domowych mozna byto uni-
kna¢ zbednej bieganiny. Bez wzgledu na to,
czy mieszkanie jest mate i skromne, czy ob-
szerne i zamozne, dobry rozktad decyduje o
wygodzie, totez kazda gospodyni winna ob-

Idealny kredens kuchenny, w ktérym fatwoscia

Dla kur sporzadza sig skrzyneczki samo-
czynne na pasze. Wiozona w nie karma sama
sie sypie w. miare wyjadania jej przez drdb.

Mleczarnie Spofdzielcze, odbiornice jaj uftat-
wiajg przerob 1 zbyt produktow gospodarstwa,
uwalniajg gospodjmie od pracy nad nabiatem,
od wysiadywania godzinami na targach dla
sprzedania kilkunastu jaj i paru osetek masta.

W gospodarstwie domowym nauka wprowa-
dza tez rdézne uproszczenia, ktére wymagaja
tylko przezorno$ci i przygotowania zawczasu te-
go, co potem ulzy w pracy.

Juz wspomniatam o zaopatrzeniu gospodar-
stwa w wode, Tam, gdzie zatozenie wodociggu
jest niemozliwe, mozna zawsze urzadzi¢ zhior-
nik na wode deszczowa, nieoceniong przy
praniu, szorowaniu, zmywaniu, podlewaniu
kwiatow itd.

Inne uproszczenie i udogodnienie stanowi do-
gotowywacz, w ktorym pozywienie zagotowane
przez czas krotki na ogniu, dochodzi pomatu,

mozna porozmieszcza¢ wszystkie kuchenne przedmioty

i sprzety.

mysle¢ doktadnie rozmieszczenie kazdego sprze-
tu, zwiaszcza w kuchni, stanowigcej warsztat
jej. pracy zawodowej. Drugim warunkiem be-
dzie praktyczny rozktad zajg¢, obmyslany tak,
zeby unikng¢ ciagtej bieganiny, ktora zdziera
sity i zabiera wiele czasu. Aby tego uniknaé
trzeba rozplanowa¢ swe zajecia codzienne, ty-
godniowe i zalezne od pory roku.

e Chociaz kazde gospodarstwo ma swoje miej-
scowe warunki i jednej formutki dla wszystkich
utozy¢ nie mozna, jednak wuda sie wedtug
og6lnej zasady z grubsza naszkicowaé regu-
lamin pracy wprowadzajgc przy tym zmiany
zaleznie od tego, czy w domu sg drobne, $red-
nie, czy doroste dzieci, oraz inni cztonkowie
rodzmy np. starsi rodzice, a takze od tego,
jakie sg rozmiary gospodarstwa i jaki inwentarz
zywy i martwy wymaga obstugi gospodyni.

Bardzo wazne jest urzadzenie wygodnego
pomieszczenia dla_przygotowania paszy 1 wybor
takich sposobow zywienia, ktére wymagaja naj-
mnlejszeao wysitku, a jednak da{q dobre wy-
niki np. dawniej co chwile podtykano
krowom stome albo gar$¢ siana I mleka byto
malo, teraz zywi sie je 3-razy na dzien, a
mleka dajg dzieki Bogu, coraz wiecej.

Wiele sit i zdrowia kosztuje gospodynig dzwi-
ganie saganéw i parowanie ziemniakow dla
swin, a Jednak mozna tego unikng¢, parujac
ziemniaki - w dobrym parniku i uzywajgc wiecej
surowych burakéw, maki, zbozowej I otrebdw
na karme.

zachowujac cenne pierwiastki
zbedne ala zdrowia ludzkiego
dzis witaminy!

Majac te wszystkie urzadzenia, oszczedzajac
sit i pracy, mozna sobie roztozy¢ na kazdg
pore czynnosci tak, zeby nie tylko im podofac,

odzywcze, nie-
i tak cenione

Praktyczny dogotowywacz,
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Ameryka lansuje nowe letnie kapeluszy 6 Ogromnych,
na modle meksykanska skrojonych rondach. Oto
taki model, wykonany azurowo z jasnej stomki. Na
kokarde i obrzezenie kapelusza uzyto welwetu. Ka-
pelusz ten pieknie harmonizuje z dwuczesciowg su-
kienka z wzorzystego jedwabiu, przybrang duzym
kotnierzem i guzikami z welwetu, o kolorze tym
samym, co kokarda na kapeluszu.

ale jeszcze mie¢ czas na zajece sie dzie¢mi,
Bo¢ to stanowi gtéwny, najwazniejszy obo-

wigzek matki, obowiazek, przy ktérym jej nikt
zastapi¢ nie moze.
Jak  sobie roztozy¢ ~zajecia?  Aby to

zrobi¢ dobrze, trzeba mie¢ 2 rzeczy: zegarek
i otowek. Wprawd2|e ludzie na wsi czesto sie
orientujg w czasie i bez zegarka, ale to jest
nie zawsze dokfadne. Niekiedy czas sie diuzy
bez mitosierdzia, innym razem zdaje sie uciekac
tak, ze nie wiadomo, gdzie sie podziat. Ze-
gar pozwala z cata doktadnoscig oceni¢, kiedy
robota ima byC rozpoczeta, czy trzeba z nig
pospiesza¢, i kiedy nalezy przejs¢ do innej.
W czasie najbardziej wyczerpujacych robdt,
gdy nadejda zniwa, kopanie ziemniakow, zbiér
I wyprawa Inu itd. najlepiej mozna oceni¢ war-
to$C przyrzadéw oszczedzajacych prace.

Oto dogotowywacz — prosta, szczelnie zbita
z cienkich deseczek skrzynka, w niej duzy gar-
nek z pokrywka. Miejsca puste wokoto garnka
i pod nim wypetnione sianem ubltym jak naj-
szczelniej, na wierzch poduszky z 'siana. Gospo-
dyni gotujgc rano sniadanie, nastawia jedno-
czesnie obiad,a gdy sie podgotuje przez kilka-
nascie minut, nakada pokrywe, predko wpusz-
cza garnek do skrzynki, otula go poduszka,
zamyka wieko skrzynki, a gdy Wszyscy zme-
czeni i gtodni przychodzg z pola do domu,

(Cigg dalszy na stronie poprzedniej.)

TT772ZZS2ZN5S2Z7727277777227277277"S|

o fs

9"

55

o ktéorym jest mowa w niniejszym grtykule



Fotografowanie catego
nieba trwa¢ bedzie 50 lat

W stynnym obserwatorium na gorze Wilsona
ma sie w najblizszym czasie rozpoczal —
jak donoszg z San Jose w Kalifornii — foto-
grafowanie catego horyzontu. Prace nad tym
olbrzymim zdjeciem majg trwa¢ 50 lat. Dy-
rektor .obserwatorium dr. J. Mose, zaznaczyi,
Ze podjecie tego gigantycznego przedsiewziecia
umozliwit dar 65,000 doi. Za pienigdze te wy-
budowano najwigkszg astronomiczng  kamere
Swiata 0 soczewce,, ktdrej Srednica wynosi 50
cm. Dokonanie tego zdjecia umozliwi za 50
lat pomiary obrotow w naszym gwiazdozbiorze.

15~letnie akuszerki w Rosji

Prasa donosi, ze uczelnie sowieckie wypusz-
czajg dyplomowane akuszerki w wieku 17 lat
i zwraca uwage, ze miodociane te akuszerki ja-
ko niepetnoletnie nie ponosza nawet odpowie-
dzialnosci wobec prawa za niedbate wykony-
wanie zawodu itd. Ponadto prasa sowiecka
pisze, ze studiowanie akuszerii dla dziewczyny
\év wieku 15 lat jest zajeciem ,,nieco nieodpowie-
nim"

Zmar’f najstarszy Ausiriak
W Puchberp zmart najstarszy cztowiek Au-
strii, Jozef Post, w wieku 105 lat. Byt on
zotnierzem |0dby{ w1859 roku kampanig
wioska, za ktorg cesarz Franciszek Jozef oso-
biscie udekorowat go srebrnym medalem za
waleczno$¢. 1861 roku Post wyszedt z wojska

i pracowat jako kowal w swych rodzinnych
okolicach w_Puchberg. Nigdy nie bgl chory
i twierdzit, ze od fajki i wina, ktore byty sta-

tymi jego towarzyszami, ciggle ,,mtodnieje™. Byt
\évdowcem, a dziesiecioro jego dzieci umarto juz
awno.

TADEUSZ RAWICKI

(NOWELA)

Dziki, nieokietznany wicher bezczelnie ude-
rzyt w biate okna matego patacyku, metalicz-
nie zadzwonit po szybach kroplami wody i za-
wyt za Sciang przerazliwie, zatosnie.

W tej samej chwili jasne ptomienie S$wiec
znieruchomiaty na moment, nastgpnie pochy-
lity, sie kilkakrotnie |przycm|+y Koszmarny
cien potozyt sie na biatej karcie nut, na I$nig-
cych klawiszach fortepianu i na rézowej twa-
rzyczce miodej panienki.

Baska momentalnie przestata gra¢. Jej de-
likatne palce zawisty nieruchomo nad klawi-
szami, jak szpony orla, a uszy towity subtelne
echo walca rozbiegte w przestrzeni pokoju.
Szeroko rozwarte oczy, troche smutne i prze-
lekte utkwita w kwadratach szyb, za ktorymi
szalata upiorna noc, lat deszcz I wicher odtwa-
rzat swoj szatanski koncert.

Wtem do pokoju wszedt cicho miody mez-
czyzna, ubrany w uniform .szoferski i stal
dtugo, zanim zdecydowat sie otworzyC usta.

—Prosze pani, samochod czeka przed gan-
kiem, zameldowat wreszcie i nie czekajagc na
odeW|edz znikt za drzwiami.

Na dzwiek stdw szofera Baska momentalnie
ockneta sie z zadumy i spojrzata na malenki
ztoty zegarek, oplatajacy przegub dioni.

— Sz6sta piecdziesiat, szepneta zdziwiona, za
pietnascie minut musze koniecznie by¢ na Placu
Wolnosci. Przeciez Mik bedzie sie niecierpli-
wit. Moj poczciwy, kochany Mik! Wyobrazam
sobie jak przemoknie, oczekujgc mego przy-
bycia.

Szybko narzucita na siebie nieprzemakalny
ptaszcz, zdmuchneta ptomyki Swiec i wybie-
gta z patacu. Natychmiast otoczyta ja noc
I duze krople deszczu wesoto zaszelescity po
ceracie plaszcza.

Tuz przed werandg stal sportowy samo-
chodzik. Po czarno lakierowanej jego Karoserii
sptywaly na ziemie strumienie wody. Baska
szybko wsiadta do wnetrza i dtonie jej spo-
czety na kole kierownicy. Jednoczes$nie zawar-
czat motor i rozszedt sie specyficzny zapach
benzyny. W ciemno$¢ pobiegto btyskawicg o-
Slepiajace Swiatto reflektorow.

W dlad za smugg Swiatla potoczyt sie cien
samochodu. Biegt kilkadziesigt metrow zwi-
rowg alejg i szpalerem bezlistnych, zmoczo-
nych drzew parku, a potem wyjechat na szose.

Teraz Baska silniej Scisneta dtonmi kierow-
nice, stopami lekko zacigezyta na pedatach ha-
mu cow zwigkszyta bieg 1samochod popedzit
jak wicher. Oéwietlona strzatka szybkosciomierza
drgata nerwowo ,wskazujagc :oraz to wyzszg
cyfre. Lénigce krople wody rozbryzgiwaty sie
na szybie samochodu tuz przed twarzg Baski
i sptywaly nizej. Przydrozne drzewa znikaty
btyskawicznie jedno za drugim, jak widma.

W oddali zakrwawita sie tuna miejskich
Swiatet. Baska zmniejszyta teraz nieco bieg
auta i w kilka sekund pozniej przed jej ocza-
mi migneta pierwsza latarnia. Nastepna maja-

czyla niewyraznie we mgle deszczu o jakie$
trzysta metrow dalej.

Zaczynato sie miasto.

Ludzie schronili sie przed ulewg do domoéw
- totez ulica po ktorej jechat samochdd, byta
pusta i zamarta. Tylko Diaszczyzna bruku, za-
lana wodg, I$nita w Swietle latarn, jak jedno
olbrzymie lustro.

Nagle Baska dostrzegta sylwetke jakiego$
mezczyzny, ktéry stat samotnie pod drzewem.
Nagie konary, parte silg wichru, szamotaty sie
w gorze i pochylaly nad stOchym jak gdyby
chcialy go dosiegnac, uderzy¢, zmiazdzyc.

Nieznajomy sna¢ ustyszat warkot motoru, bo
odwrécit  gtowe i wtedy reflektory 05W|etI|Iy
jego _twarz. Ponurg, gesto zaro$niety twarz.

Tajemniczy cztowiek zatopit $miato swe dzi-
kie oczy w razacych slepiach samochodu i wol-
no wysuwat prawag dion z kieszeni nedznego
ptaszcza. Jeszcze chwila i w dioni tej blysnat
maty rewolwer..

— Bandyta 1 krzykneta na ten widok Baska' i 'un
sitowata zwiekszy¢ bieg samochodu, lecz tym-
czasem uzbrojona dton podniosta sig na wy-
soko$¢ gtowy i lufa dotkneta skroni.

Za chwile huknie strzat.

Baska nerwowo nacisneta guziczek sygna-
towki i ostry' gwizd rozdart powietrze. W ten
sposéb data znak i szalony cztowiek zawahat

sig. WidacC byto, ze toczy wewnetrzng walke.'

Pociggna¢ za cyngiel i pas¢ w bitoto z roz-
bltq czaszka, czy tez schowac rewolwer i zy¢
dalej ?

Wybrat to drugie bo opuscit upiorng dton,
ktora miata wykona¢ samowolny wyrok.

Tymczasem Baska, zatrzymawszy auto, wy-
skoczyta na bruk. Odwaznie staneta oko w oko
z niedosztym samobojca.

— Pan sie chciat zastrzelic? Pan taki miody,
i peten sit? — zapytata prawie groznie.

Tajemniczy mezczyzna stat przed nig, jak
skazaniec, zmieszany, zawstydzony i pokorny.

—Tak, bytbym odebrat sobie zycie, odpowie-
dziat nlesmla’ro lecz szczerze.

— Wiec ja przeszkodzﬂam panu?

— Pani, wiasciwie jej cudne oczy. W chwili
gdy juz miatem pociagna¢ za cyngiel, ujrza-
tem za szybg samochodu pani tadng twarz
i oczy szeroko rozwarte, przelekte. Patrzyty na
mnie blagalnie, jakby mowity: nie strzelaj! Mi-
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mo woli reka mi zadrzata, opadta i o to Zyje.
Nigdy teraz nie zapomne tych oczu cud-
nych, ktérym zawdzieczam ocalenie i dla kto-
rych  naprawde warto 2zy¢, — powiedziat
nieznajomy, uchylit kapelusza, skionit sie i od-
szedt szybko w mrok stotnej nocy.

Baska chwile jeszcze stata zastuchana w od-
gtos krokéw odchodzacego, a potem wsiadta
do samochodu.

Niebawem znalazta sie na Placu Wolnosci.
Skoro tylko zatrzymata samochéd, nadbiegt
miody mezczyzna byt na wskro$ przemoczony
i powierzchnia jego gumowego ptaszcza I$nita
w blasku jaskrawych S$wiatet, jak zbroja ry-
cerza.

— Mik, krzykneta radosnie Baska, otwierajac
drzwiczki. A Mik usiadt obok niej i Sciskajac
jej dion, powiedziat: spoznitas sie 0 pie¢ mi-
nut. . | i

Wiem, lecz nie gniewaj si¢ na mnie, drogi
Miku, prosita Baska ,te pie¢ minut poswie-
citam mezczyznie, ktory w swa skron wycelo-
wat rewolwer i tylko dzieki mnie nie strzelit.

CHWILA ZASTANOWIENIA

R E B U S

ut. F. Gatecki
(czt. War. KI- Szar.)

Bilety wizytowe

wyznacza nagrody w postaci ksigzek.

Rozwigzania nalezy nadsy’:ac do pigtku, dn.
15 lipca br.

R02W|qzan|e zadan z numeru 26 ,,Moich Po-
wiesci": 1) tamigiowka: ,,Moje Powiesci”. 2)
Krzyzowka Kajak. 1

Trafne rozwigzania nadestali p. p.: Bultro-
wicz Wactaw — Gniezno, Molenda Jan —
Chojnice, Lenart Tadeusz — Rakowice, Bu-
dzisz Flerman — Wyszkéow n. B., Kielpinski
Ludwik — Bydgoszcz, Martoflowa Maria —
Gtéwno k. towicza, ,,Orzet Karpacki”, Ja-
btoriski Alfred — Srem.

Nagrod,/ w drodze losowania przypadty p.

: Molendzie z Chojnic i Budziszowi z Wysz-
owa.

odpowiedzi redakcji

,Ostoja”.  Z noweli p.t. ,Zemsta” nie
stamy — za staba do druku. Akcja tepa, styl
za mato ghadki i Dblyskotliwy. Czy mamy skrypt
zwréci¢? Natomiast druga p.t. ,Kaprys lasu" przy-
jeliSmy i w najblizszym czasie otrzyma Pani nu-
mery ~ autorskie.

P- Lala Presséwna. Nowela Pani pt. ,Kwiaciarka"
zbyt nieprawdopodobna, styl dobry — gdyby zde-
cydowata sie Pani na przerobienie treSci, chetnie
dalibySmy ja no druku. Zatem czekamy na od-
powiedz |

P. Jan Polak. Nowela Pana p.t. ,Powr6t do
Boga" nie znalazta sie w teczce przyjetych do druku.
Fabuta jest do$¢ dobra, lecz opracowanie, styl
i pisownia pod wszelka krytyka. Jezeli zalezy Panu
na zwrocie skryptéw, prosimy o nadestanie znacz-
kéw na porto.

skorzy-



Niedziela, dnia 10 lipca 1938 r.
7.15 Audycja poranna 9.15 Transmisja nabozernstwa

z kosciota 0.0. Dominikanébw we Lwowie 10.30
Muzyka 12.03 Poranek muzyczny z Wilna 13.00
,,Ksigzki mojego dziecinstwa® — wygi. G. Mor-

cinek 1315 Muzyka obiadowa 15.00 Audycja dla
wsi  16.30 ,,Miotetki warszawskie" z cyklu ,,Kurant
staro$wiecki” 18.00 Podwieczorek z Bydgoszczy 20.05
Jan Brahms: podwéjny koncert p-moll op. 102
21.00 Kukutka wilenska p.t. ,Dziwna przygoda”
21.40 Transmisja miedzypanstwowego meczu lekko-
atletycznego Polska—Niemcy 22.10 Reportaz opa-
rowy ,,Cyrulik Sewilski”.

Poniedziatek, dnia 11 lipca 1938 r.

6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja potudniowg
15.15 ,,Moje wakacje” — powie$¢ Starego Doktora
dla dzieci 15.30 Muzyka lekka 16.00 Gra kwintet
salonowy Stefana Rachonia 17.00 Muzyka taneczna,
w wyk. Malej Orkiestry 18.10 Fragmenty kameralne
18.30 Audycja strzelecka 19.00 ,Pie$ni dziewczece"
— Brahmsa 19-30 ,To i owo” — koncert rozl-
rywkowv z Katowic 20.55 Audycja dla wsi 21.10
Transmisja z Budapesztu muzyki wegierskiej 22.00
Pie¢ wiekéw dawnej muzyki (audycja VI).

Wtorek, dnia 12 lipca 1938 r.

6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja potudniowa
15.15 Audycja dla dzieci- ,Na szerokim $wiecie”
16.00 Recital $piewaczy Lucyny Szczepanskiej 16.45
»Motocyklem po Polsce” — opowies¢ Jézefa Kempy
17.00 Muzyka taneczna 18.10 Koncert solistow 19.00
Chér meski ,Echo” 19.30 ,Radca Stron¢ na dan-
cingu” — koncert rozrywkowy 21.00 Audycja dla
wsi  21.10 Muzyka taneczna — gra Mata Orkie-
stra P. R. 22.00 Koncert orkiestry Rozgtosni Wi(-
leAskiej.

Sroda, dnia 13 lipca 1938 r. ’

6.15 Audycja poranna 1203 Audycja potudniowa
15.15 Audycja dla dzieci ,,Wszystkiego po troahu"
16.00 Muzyka lekka w wyk. Matej Orkiestry P. R.
16.45 Miedzynarodowa wystawa lotnictwa sanitar-
nego w Luksemburgu — odczyt 17.00 Muzyka
taneczna 18.00 Miasto forsycji i dalii — pogadanka
18.10 Orkiestra smyczkowa Zw. Muzykéw Chrzescijan
1845 14 lipca” —= kwadrans- poezji francuskiej

! PRZEDPLATA juz z odnoszeniem przez

| Nr. pojedyfAczy 30 gr. W razie wypadkéw,
wanych sitg wyzsza, przeszkéd w zaktadzie,

UWAGI
obowigzuje ~ Administracje tylko woéwczas,
zasadniczo nie zmieniajg tresci ogloszenla

poczte
fi miesiecznie 1 zloty, kwartalnie 3.00 ztote. Pod opaskg
81i za granica miesiecznie z+ 1,50, kwartalnie zt 4,50;

spowodo-
strajku
itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma.
a prenumeratorzy nie majg prawa do odszkodowania

OGOLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialnosci
gdy za
nie upowazniajg do zadania zwrotu gotowki, ani

8-mi'u od daty ukazania sie ogtoszenia,

19.30 Koncert rozrywkowy 2055 Audycja dla wsi
21.10 Koncert chopinowski — transmisja do Londynu
22.00 Koncert kameralny.

Czwartek, dnia 14 lipca 1938 r.

6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja potudniowa
15.15,,Moje wakacje” — powie$¢ Starego Doktora
dla dzieci 15.30 Muzyka lekka 16.00 Orkiestra roz-
rywkowa z todzi 16.45 ,Poznajmy nieprzyjaciela”
— pogadanka 17.00 Muzyka taneczna 18.10 ,Ko$-
ciuszko w tazienkach” — premiera stuchowiska St.
Wasylewskiego 1845 Fragmenty z dramatéw mu-
zycznych Wagnera 19.30 Lekka muzyka francuska
— w przerwie ,Cabaret artistique” 21.00 Audycja
dla wsi 2110 ,Lehar — Kalman" — potpourri
operetkowe 22.00 Muzyka francuska z okazji fran-
cuskiego $wieta narodowego.

Pigtek, dnia 15 lipca 1938 r.

6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja potudniowa
15.15 Audycja dla dziec-i — ,,A ty panie Fab-ijanie”
16.00 Muzyka lekka 16.45 Sad. pod turniami — fe-
lieton 17.00 Muzyka taneczna 18.00 Tajemnicze pro-
mienie — wygi. dr. Jodko *Narkiewicz 18.10 Koncert
solistow 19.10 Utwory wiolonczelowe w wyk. Ta-
deusza Kowalskiego 19.30 ,Kocha nie kocha" —
koncert rozrywkowy z Krakowa 21.00 Audycja dla
wsi  21.10 Ostatni piosenkarz Lwowa — Ludwik
Ludwikowski 22.00 Muzyka kameralna od Haydna do
Ravela — audycja Il11.

Sobata, dnia 16
6.15 Audycja poranna

lipca 1938 r.

12.03 Audycja potudniowa
15.15 Stuchowisko dla dzieci ,Gdzie sie podziat
cien” 16.00 Koncert muzyki Iekklej 16.45 Wisnie
dojrzewaja w Holandii — feletion 18.10 Recital
fortepianowy  Berkwicéwny 19.00 Arie i pie$ni w
wykonaniu Ireny Gadejskiej - Zelechowskiej 19.30 Po
szklaneczce do piosneczki — audycja wokalna 20.00
Audycja dla Polakéw zagranicag 21.00 Audycja dla
wsi  21.00 Polska kapela Iludowa 22.00 Godzina!
niespodzianek (z Poznania).

PROFILAKTYKA
— Czy maz pani nie cierpi czasem na wiel-
kie pragnienie?
— By¢ moze pani-e doktorze — ale on nigdy
do tego nie dopuszcza.

Przygoda na letnisku

REDAKCJA 1 ADMINISTRACJA
Znin  (WIkp.), ulica Sniadeckich 8
P. K. O. Nr. 207393. — Telefon 32.

Rekopiséw niezaméw. nie zwraca sie.

Wystarczy adresowac

~MOJE POWTIESCI” — ZNIN.

takie zastrzezenie zostanie

ile zostang wniesione do dni

za termin ogtoszenia oraz za zgube lub zniszczenie matryc
zaptacona przewidziana w cenniku 25 proc,

tez nie zobowiagzujg Administracji

W TEATRZE o

— Wiesz, duszko, mam straszne pragnienie.
Poéjde do bufetu i wypije bombke wina!

«— Alez, Teofilu, przyrzekle§ mi dopiero
wczoraj, ze przez caty rok nie wypijesz ani
kren-elki  piwa.

— Tak, ale widzisz przeciez, w programie
jest wyraznie -napisane, ze miedz?/ pierwszym
a drugim aktem ppltywajg dwa lata!

WE DWORZE
Pan: — Zobaczcie no, Wojciechu, czemu ta
suka tak bez zadnego powodu szczeka?

Chtop: — Ano, prose jasnie pana dziedzi-
ca zwycajnie, jak kobita...
PRZESZKODA

W zacisznej alejce parku siedzg mtodzieniec
i panna.

M’rodzieniec wzdycha i mowi:

— akze chciatbym paS¢ teraz przed
anig -na olana i wyzna¢ jej mojg mitos¢!
iestety, boje sie.

— Czego?

— Zeby mi szelkl nie pekly, bo -mam za
krotkie...

REKLAMA W U. S. A
— Czemu pan(i) jest tak przywigzany(a)
do zycia, ze skoro juz za skromng sume 8
dolarow moze nasza firma urzadzic panu(i)
pogrzeb 1 Kklasy.

ROZNICA
Kiedy dr. Schacht, dyktator finansowy Nie-
miec, powrécit do Berlina, zamowit 'sobie u
krawca garnitur. Na pytanie 0 gene, krawiec
odrzekt:
— 200 marek.
— Jak to? W Par¥zu zaptacitem tylko 100?
— Nic dziwnego. Tam pan byt ,taki -maty",
a tu pan i-est ,taki duzy".
POMYLKA

Fredzio spotyka Felusia.

— Skad masz to podbite oko?

— Skad? Czy pamietasz te przystOan bru-
netke, ktora uwazalisSmy za wdowe?

— Pamietam..

— No, to ona nie jest wdowa...

CENY OGLOSZEN: 1/1 strona 450,— ziotych.
1/2 strony 225,— ziotych i t. d. Wiersz milime-
trowy szerokosci 32 mm 25 groszy. Drobne ogto-
szenia: za kazdy wyraz 10 groszy, dla poszuku-
jacych pracy 50 procent znizki. Za zastrzezenie
miejsca dolicza sie 25 procent. Ogtoszenia przyj-
muje sie najpézniej 12-cie dni przed datg numeru.

i klisz. Zastrzezenie miejsca
nadwyzka. — Omytki, ktére
do bezptatnego powtorzenia
lub od daty otrzymania

ogtoszenia. — Uzasadnione reklamacje beda uwzgledniane o

rachunku. Podwyzka cen. ogloszen moze nastgpi¢ w kazdym czasie i obowigzywa¢ bedzie réwniez te ogloszenia.' ktore zostaty zamoéwione poprzednio,

a me bylty z géry zaptacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania catego ogtoszenia, wzgl. jego czeSci bez podania powodéw. Komuni- fi

katdbw bezptatnych nie umieszcza sie. — Znizek nie udziela sie. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokos¢ 300 mm. szeroko$¢ 212 mm. — Pod- D
— Strona w tekécie ma 3 famy podwdjne § 6S mm. Strona za tekstem ma 6 taméw a 34 mm

stawg obliczenia jest 1 milimetr,

Pedakior naczelny i wydawca: Alfred Ksycki.

w jednym tamie.

— Redaktor odpowiedz.:

Pocztowe konto rozrachunkowe: Znin nr, 1,

Mirania Galinska — Zaklady Wydawnicze Allred Ksycki w Zninie.



