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/V<z próżno

pachną zło ta  łubinu...

Zakwitły w polu złote łubiny,
Więc — oczywiście! — znów mam w pamięci 
Tych naszych wakacyj cudne godziny,
Ten pierwszy urok na dróg, zakręcie.

Przez rok okrągły, tam w moim mieście, 
Tą jedną myślą wciąż tylko żyłam:
By cię tu spotkać i jak w powieści —
Z szarzyzny życia — baśń stworzyć miłą.

Ale na próżno dziś drogi mijam,
Te nasze drogi z śniegiem stokrotek...
Nie ma cię!... i myśl się w duszę wbija,
Ze cię już nigdy w życiu nie spotkam.

Na próżno pachną złote łubiny,
Na próżno świerszcze cykają w trawie, 
Skoro ,nie wrócą tamte godziny 
I tylko mocny, ból serce trawi....

Maria Zemmlefó.wna.
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T^od obuchem posądzenia
Z chaty wyszedł, kulejąc, chłopiec lat 

szesnastu, ubrany w płócienne spodnie 
i koszulę wyszywaną na kołnierzu i man
kietach.

— Zawieziesz panienkę „czajką" do 
Worsynia? — zapytał chłopca.

Chłopak podrapał się po głowie:
— Czemu nie? Ot, niech zsiądom z woza 

i idom ze mną ku rzece.
Natalka zeskoczyła z wozu zręcznie jak 

wiewiórka.
— Powiedz, tatusiu, mamie, że za twoją 

wiedzą pojechałam do hrabiny. Wrócę wie
czorem, bo zajdę do państwa Szustaków.

Wspięła się na palce i pocałowała ojca 
w policzek na pożegnanie. Potem poszła za 
chłopcem wąską ścieżką w dół poza cha
tami do Jasiołdy, gdzie rzędem u brzegu 
kołysały się różnego formatu łódki, zwane 
po poleszucku dołbańcami, czajkami, 
czubaryczkami. Czajka i czubaryczka to 
małe, płytkie, o płaskich dnach łódeczki, 
odgrywające w życiu Poleszuka rolę ko
nia, wozu, gondoli. W nich jeżdżą do są
siadów, do miasta z produktami, na pole, 
na łąki. Dołbańćej to również małe łódecz
ki wydrążone z pnia lub z kory dębowej. 
Są one bardzo wywrotne i nadają się 
na małe przejazdy na łąki lub od chaty 
do chaty.

Chłopak odczepił środkową czubarycz- 
kę od pniaka, do którego była przymoco
wana, pomógł Natalce wejść do niej i o- 
depchnąwszy ją od brzegu wyjechał z za
toczki na rzekę, szeroko rozlewającą się 
z jednej strony het daleko na błota, o 
krętym, zębatym brzegu, usianym zatocz
kami i „rowkami", wrzynającymi się głę
boko w moczary, nieraz na kilkadziesiąt 
lub kilkaset metrów w głąb bagna, by 
kolistym łukiem wypłynąć do rzeki, nie
raz o kilometr dalej.

Slupy rzeczne, orientacyjne — białe po 
lewej, czerwone po prawej stronie — giną 
często z oczu i zatracają się w' krętym 
zazębieniu brzegów.

Najmniejszy człowiek na świecie, Paul del Rio, 
mający wzrostu 50 cm i wagę 5,5 kg. Liczy on

_  18 lat,

Z drugiej strony brzegu rosły sitowia, 
oczerety i trzcina, wśród których wy
strzelały gdzieniegdzie karłowate olchy, lub 
brzozy, wśród których uwijają się bocia
ny, obojętne na otoczenie, niepierzchliwe, 
brodzące wolno, z namysłem długimi no
gami po zielonych kobiercach moczarów, 
spacerują po brzegu, wyszukując żaby tłus
te, soczyste. A można .wybierać w tym 
królestwie dzikich kaczek i żab.

Czubaryczka posuwała się wolno z prądem 
rzeki. Chłopak, stojąc, kierował łódką 
zręcznie, poruszając od czasu do czasu 
wiosłem. Wyglądało to raczej na bawienie się 
mąceniem wody, niż na wiosłowanie.

Chłopak milczał. Jak, każdy rodowity 
Poleszuk małomównego był usposobienia, 
a przy tym onieśmielała go mało znana pa
nienka z leśniczówki, bo choć to swój ród 
Szołomickich, ale zawsze już panienka. 
Mieszka, jak we dworze, w mieście do 
szkoły chodzi.

Cicho na wodzie. Gdzieniegdzie zagdacze 
kurka wodna, zaskrzeczy ropucha, odpo
wiedzą jej rechotaniem inne żaby. Zamilkną 
i znów cisza. Od czasu do czasu poderwą 
się z łoziny kaczorki, załopocą nerwowo 
skrzydełkami i opadną dalej. Łódka śliz
gała się lekko po wodzie, chłopak ciągle 
jechał na „pych", stojąc. Gdzie okiem 
sięgnąć, ni chaty, ni człowieka, a tylko 
zielone moczary, porosłe wikliną i oczere- 
tem. W przeźroczystej, niebieskiej toni, jak 
w lustrze przeglądają się chmury i patrząc 
w dół Natalka miała wrażenie, że jedzie 
po niebie. Na horyzoncie czernieje ciemną 
ścianą las. Stamtąd płynie głos kukułki. 
Musi ona być gdzieś bardzo daleko, bo jej 
„kuku" dochodzi słabo do uszu jadących, 
raczej odbija się echem.

Mewki rzeczne, zwane w gwarze miejsco
wej „kryczkami", krążą nad ich głowami, 
to zręcznie spadają na wodę po rybkę lub 
owady, by momentalnie wzbić się znów 
w górę.

Chmary komarów i muszek pędzą przed 
nimi, to okrążają ich. Och, zostają w tyle 
i znów ich gonią. Mijają ich statki, holu
jące do Pińska tratwy z drzewem z Ho- 
rynia.

Furcząc i bałwaniąc wodę przesunęła się 
środkiem rzeki ciężka ,.i masywna „Klara", 
która ongiś, przed wojną woziła ładunki 
do Kijowa, Mozyrza, a nawet zapuszczała 
się aż do Odessy.

Czubaryczka, nastawiona przez Antosz- 
kę dziobem do statku, zakołysała się przy
jemnie na fali. Płynąc w czubaryczce 6 
kilometrów bez zatrzymania się, to dobry 
kawał drogi, to dobrych parę godzin jazdy.

Za zakrętem skończyły się szuwary, prze
chodząc w las rzadki z początku, o  drze
wach karłowatych, śmiesznie powykręca
nych, potem coraz gęstszy, dębowy, pod
szyty olchą i wierzbą. Rzeka zwęziła się, 
niebieska woda przybrała odcień ciemny, 
zielono-bury, ale brzegi jakby się wyrów
nały, wyprostowały, podwyższyły.

Ale nie, znów zakręt, tym razem szerszy, 
rozLeglejszy i brzeg rozpłynął się w bło
cie i oczerecie.

Mijały ich znowu statki. Przepłynęła 
prawie bez szumu i fal bulgocących, spie-
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Sonia Henie przybyła do Londynu, 
by odwiedzie Europę

nionych, lekka „Leonida", ciągnąc za so
bą długiego węża zbitych bali sosnowych. 
Zafurgotał, zagwizdał, zaszumiał i za-ch,łu
pał „Paweł", sunąc z Dawidgródka do 
Pińska, pozostawiając po sobie spienioną 
zbałwanioną wodę.

Uspokoiła się rzeka, zniknęły z oczu 
statki i byli znów na rzece sami z ciszą 
południa, śpiewną, dzwoniącą, brzęczącą. 
Krzyczą kuliki., czajki i m.ewki, brzęczą ko
mary, muszki i inne wodne owady, pohu
kuje bąk, kwaczą kaczki, świszczę trzcina 
niczym ptaki lub owady. A wszystkie te 
odgłosy razem składają się na tę rozdzwo
nioną, rozbrzęczaną ciszę, urocznie tajem
niczą.

Znów zakręt. Z prawej strony skończył 
się las, a rozciągnął się pas wikliny. Wje
chali w „rowok", co wąską strugą wrzynał 
się w oczeret. Czajka sunęła wolno wśród 
wiklinowego pola i nagle przed oczami Na- 
tałkś wśród trzciny i błota wyrosło, jezioro, 
przeciwległy brzeg, który obsiadły pół
kolem chaty, szare, bezdrzewne, kryte o- 
czeretem na tle łąk i lasu.

— Ot i Worszyri — przemówił chło
pak — a to Leśny Dwór — wskazując 
czerniejący na horyzoncie park.

— Piękny dwór i ogród — dodał. — 
Wiadomo, co pańskie i grafskie obejście, 
to nie chłopskie i szlacheckie.

Przecięli w poprzek jezioro., pokryte 
wodorostami i liśćmi nenufarów i czajka, 
pchnięta silnie wiosłem, wjechała dziobem 
na brzeg.

Dopomógł jej wysiąść na brzeg i wsko
czył z powrotem do łódki.

Wyciągnęła do niego, rękę:
— Dziękuję panu.
Jak stary Polikarp, tak i Antoszko bez uni- 

żoności podał jej swoją ciemną, twardą, 
opaloną dłoń.

— Szczęśliwej drogi panienko.
Wąską ścieżką, wydeptaną wśród łąki, 

szła na przełaj ku pałacowi.
Rytmiczne kołysanie się łódki, cisza i 

spokój na rzece podziałały na nią kojąco. 
Już nie zrywał się w jej piersi szloch i



bunt, choć tępy, dokuczliwy ból uciskał 
jeszcze piersi i serce.

Tuż koło bramy pałacowej natknęła się 
na praktykanta:

•— Aha, tatuiśka nie ma, więc spieszy do 
mamy — pomyślała bezwiednie.

Krew zawrzała jej w żyłach. Cała wi
dziana'przez nią przedwczoraj ohydna sce
na uplastyczniła się w jej umyśle, wywo
łując łunę rumieńca wstydu dziewiczego 
na twarzy i ogrom oburzenia w sercu. 
Odezwała się w niej wrodzona duma, na 
którą składały się pokolenia całe ludzi, 
o wysokim pojęciu honoru swego rodu. 
Na jego uprzejmy ukłon i przymilne spoj
rzenie odpowiedziała wyniosłym kiwnię
ciem. Zaczepiła go, sama nie wiedząc, 
skąd się w niej, tyle śmiałości wzięło.

— Proszę pana, jeżeli pan ma choć tro
chę poczucia honoru i sumienia, to nie 
ośmieli się pan więcej razy przestąpić pro
gu leśniczówki.

Obleśny śmiech znikł z twarzy pana 
Klemensa przy słowach dziewczyny.

— Dlaczego? — wybełkotał zaskoczony.
Spotkała się z jego wzrokiem, starła 

spojrzeniem pełnym pogardy.
— Pan wie dlaczego — wymówiła z przy

ciskiem, a widząc jego uparty, obrażony 
wyraz oczu, dorzuciła. — Będzie pan ostat
nim szubrawcem, pozbawionym cienia am
bicji, jeżeli po tym, co panu, powiedziałam, 
będzie pan miał czelność pokazać się w 
leśniczówce.

Odwróciła się od niego i wyprostowana, 
wroga poszła ku bramie pałacowej-. Siły 
tu ją opuściły. Drżała na całym ciele tak, 
że musiała oprzeć się o słup. Choć serce 
biło jej jak młotem, a w gardle czuła 
smak piołunu, oczy pozostały suche.

Obejrzał się za nią. Widząc, że stoi, 
przypuszczał, że ch-ce widzieć, w którą 
stronię pójdzie. — Psiakrew, małpa — 
zaklął i skręcił z powrotem w lewo do 
zabudowań folwarcznych, gdzie w oficy
nie miał pokoik na górce. I on trząsł się, 
ale ze złości i upokorzenia. Kopnął stołek, 
złamał dwie stalówki, nim wreszcie klnąc 
i złorzecząc, napisał kartkę do pani Romy.

........ Nie mogę przyjść, gdyż szanowna
córka pani, panna Natalka zabroniła mi 
przychodzić do leśniczówki, nazwała szu
brawcem.....

List ten zapieczętował lakiem, przyłożył 
pieczątkę herbową. Przypieczętował się 
herbem Wydra, którym ustawicznie 
się szczycił.

Pałający wciąż gniewem wyszedł na po
szukiwanie chłopca stajennego, przydzie
lonego mu jednocześnie do usług. Chłopak 
drzemał rozciągnięty na murawie za stajnią.

Oddał mu list z nakazem doręczenia sa
mej pani leśniczynie.

— Masz się sprawić migiem — rozkazał.
Po odejściu chłopca przeszedł się po 

podwórzu rozjuszony, z uczuciem zwierzę
cia, odpędzonego od pełnej misy.

— Psiakrew! smarkula!... powtarzał, splu- 
wując na ziemię. Nie mógł sobie miejsca 
znaleźć. Z takim trudem wymknął się spod 
kurateli rządcy, wymyśliwszy nagły interes 

|  do leśniczówki, o jakieś bale na podpórkę 
I szopy, a tu przez tę wstrętną wścibską .mał-
I pę m-usia-ł zawrócić.

Zdjął świąteczne ubranie i ,'wrócił do sto
doły, gdzie karbowy dozorował młócki 

. żyta. [i
— Cóż to, nie poszedł pan do leśniczów

ki — zdziwił się karbowy.

Wóz wyścigowy Auto - Unionu w czasie jazdy treningowej

— A nie, dowiedziałem się, że leśniczego 
nie ma — skłamał na poczekaniu.

Chłopak zastał panią l-eśniczynę w po
wiewnym, batystowym szlafroczku, siedzącą 
w trzcinowym fotelu na werandzie. Skło
nił się nisko, oddał list i zawrócił z miej
sca, jak mu. przykazał praktykant.

Pani Roma niecierpliwie rozerwała ko
pertę i wściekła złość na córkę wybiła się 
bladością na jej okrągłą, pulchną twarz.

— Jak ona śmiała, ta smarkula, ten bę
kart — szeptała przez zaciśnięte zęby. Ja 
jej pokażę. Za bardzo się rozpuściła. My
śli, że już dorosła.

Wstyd i upokorzenie przed córką ustą
piły oburzeniu na nią. Zerwała się z fo
tela i niby lwica w klatce, biegała, po we
randzie, szarpiąc wstążki szlafroka i gry
ząc palce w bezsilnej- złości. — Ja jej po
każę! Ona go będzie musiała przeprosić, 
co ona sobie wyobraża, ta smarkata! — 
odgrażała się.

Wzburzoną, bladą, dyszącą ze złości i 
pragnieniem wywarcia na kimś swej złości 
zastała ją pani doktorowa, która w prze
jeździć do nadieśniczyny, zajechała do- le
śniczówki.

©

Na widok gościa pani Roma- całą siłą 
opanowała wzburzenie, zdusiła złość, przy
brała wesoły wyraz twarzy. Lubiła dokto- 
ro-wę. Były sobie trochę pokrewne uspo
sobieniem i chętnie przebywały w swoim 
towarzystwie.

— Jadę do nadleśnictwa. Niech pani ze 
mną jedzie. Jest tam kuzyn pani Korze- 
niewiczow-ej, młody adwokat, przystojny 
i kobieciarz., że aż..

Oczyjej się zaiskrzyły na tym „aż". Wi
dać, że była, to gorącej krwi niewiasta.

— Czego pani taka blada, pani Ro
mo? zapytała, zatrzymując uważnie wzrok 
na pobladłej twarzy i drgających nerwo
wo wargach gospodyni.

Ale ta już opanowała się zupełnie. Nie 
może przecież wtajemniczać tej plotkarki 
w swoje kłopoty z córką.

—• Już nic, byłam zirytowana na słu
żącą, taki z niej leń i ńiedbaltich.
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— Ma pani rację — przyznała jej dok
torowa — te kocmołuchy i garkotluki- mo
gą do pasji doprowadzić.

Rozumiała i odczuwała dobrze te go
spodarskie kłopoty.

A pani Roma uspokojona, podniecona 
perspektywą poznania nowego, interesują- 
jącego mężczyzny, była już znów sobą, we
sołą, lekkomyślną, ładną kobietką.

Posadziła doktorową w fotelu, przynio
sła wody z sokiem, ciastek, osmażanego 
korzenia tatarakowego, a sama poszła do 
sypialni.

— Zaraz będę gotowa — obiecywała.
I rzeczywiście ubrała się z rekordową 

szybkością, jak na nią, bo w pół godziny.
Na oczekiwaną i umówioną wizytę prak

tykanta wykąpała się z rana, natarła ciało 
wodą kolońską, uczesała starannie włosy 
i podmalo-wata artystycznie twarz, więc 
pozostało jej tylko nałożenie sukni, buci
ków i kapelusza.

Lekkie dotknięcie puszkiem tu i tam, 
kilka kropel perfum i pani leśniczyna stroj
na, jak miejska dama, ładna jak hurysa 
z haremu tureckiego sułtana, siadła na 
bryczkę doktorowej^ której usta nie zamy
kały się przez całą drogę.

Mąż jej był doktorem dominialnym, płat
nym przez hrabiego. Wchodził w skład 
urzędników administracji dóbr, mieszkał w 
miasteczku w domku administracyjnym, 
niedaleko pałacu, gdzie u hrabiostwa bywał 
częstym gościem, jako lekarz i często jako 
czwarty do- briidża, gdyż hrabia, hrabina i 
ksiądz proboszcz uprawiali z -całą namięt
nością tę grę, wiedział więc wszystko-, co 
siię działo w pałacu i okolicy, i jak każdy 
mąż dzielił się z żoną tymi wiadomościami.

— Wie pani, że Nel zostanie do zimy 
w Zakopanem, a w grudniu hrabiostwo 
mają go- odwieźć do Vevey, do zakładu 
doktora Gawrońskiego, bo podobno stale 
gorączkuje.

— Kara Boża — pomyślała z złośliwą 
uciechą pani Roma.

— Kontroler nie będzie — ciągnęła da
lej swe wiadomości doktorowa. — Zadarł 
o coś z plenipotentem, no i wylał- go. Po
dobno bierz-e w dzierżawę folwark Kości,



Zabłąkana w śródmieściu Londynu kaczka z kaczętami przechodzi swobodnie przez ulicę 
dzięki uprzejmości policjanta, który wstrzymał cały ruch uliczny

bo ten, ożeniwszy się bogato, zamieszkał 
w majątku żony, gdzieś w Nowogrodzkim.

— Tylko taki safanduła, jak mój mąż 
nigdy niczego się nie dorobi — sarknęła 
z jadem niechęci do męża w głosie.

— No, no, pani Romo — mitygowała ją 
doktorowa — tak tam źle u was nie jest. 
A te najładniejsze dwa domy w miasteczku, 
a ten kawałek ziemi koło Brodczy, to' nic? 
No i pani też ma podobno ładną kamie
niczkę w Warszawie.

— Mógłby mieć dwa razy tyle — sark
nęła.

— Nie narzekaj pani, bo ci nie uwierzą. 
A gdzie dzieci? — zapytała, przeskakując 
na inny temat.

— Bliźniaczki pojechały z ojcem, Na
talka poszła do pałacu, gdyż hrabina przy
syłała wczoraj po nią.

— Natalka to już duża panna — zauwa
żyła doktorowa — niedługo już chyba 
kończy pensję.

— Za rok — odpowiedziała pani Roma 
niechętnie.

Nie lubiła, gdy jej przypominano .wiek 
najstarszej córki. Szesnaście lat! Boże mój, 
jak czas zleciał. Przeszła młodość, spędzo
na marnie w tym lesie, nie przynosząc nic 
godnego pamięci. Buntowała się. — Młodą 
jeszcze jestem, mam dopiero 37 lat. W 
tym. wieku kobiety, są najbardziej ponętne. 
Tak utrzymują Francuzi, a oni znają się 
na rzeczy i na kobietach.

— Co dalej będzie robić — dopytywała 
się gadatliwa. doktorowa.

— Nie wiem, chee się kształcić w mu
zyce, wstąpi może do konserwatorium. Nie 
zastanawiałam się jeszcze nad wyborem 

. fachu dla niej.
Rozmowa urwała się. Wjechały na gro

blę, porosłą sitowiem. Miękka gleba ugL 
. nała się pod kołami, konie zapadały; po 
kolana, to przednimi, to tylnymi nogami, 
co je wprowadzało w stan podrażnienia, 
wózek chwiał się ustawicznie na obydwie 
strony. Zajęte własnym bezpieczeństwem 
nie miały czasu na rozmowę.

Pani Muszka Korzeniewiczowa przywi
tała je z wylaniem. Poznanianka, rzucona

losem w błota poleskie, nudziła się szale
nie, nie umiała dojrzeć uroku Polesia, pięk
na tych rzek, rozlanych szeroko na łąki, 
tych jezior po uroczyskach leśnych, zaro
słych liliami i wodorostami, tych bezmier
nych połaci ziemi, zielonych od wczesnej 
wiosny do mrozów, tych lasów nieprzeby
tych, w wodzie rosnących, tajemniczych, 
dziewiczych. Ona wołała przestrzeń otwar
tą, rzeki o wysokich brzegach, poła uro
dzajne, wsie jedna obok drugiej, szosy, 
miasteczka brukowane, a tu los ją zapędził 
do błot, jak żabę. Nie traciła humoru ani 
tuszy, a dziś szczególniej gościom była 
rada. Letnika miała, młodego adwokata, 
krewniaka męża. Bała się, że nudził się 
w tej głuszy, choć sam z tych stron po
chodził.

Prowadziła je przez stołowy pokój na 
werandę, gdzie był zastawiony podwieczo
rek.

Na powitanie ich podniósł się pan domu 
i gość, wysoki, smukły mężczyzna, lat koło 
trzydziestu..

Po przywitaniach, przedstawieniu, usado
wiono przybyłe za stołem.

Panią Romę posadzono między gospo
darzem, a młodym człowiekiem. Doktoro
wa usiadła przy pani domu, bo miała do 
niej pilny interes o służącą, o którą nad- 
łeśniczyna obiecała jej się postarać.

Nadleśniczy co minutę całował.panią Romę 
po rękach, podsuwał jej przysmaki, prawił 
rubaszne komplementy. Złe języki mówi
ły, że parę lat temu, a może dziesięć, coś 
tam było między leśniczyną, a nadleśnym. 
Że w chmurną, ciemną noc świętojańską 
coś tam się im przydarzyło' na uroczysku 
Omelskim, ale że nadleśny od lat ośmiu 
był żonaty i zakochany w swej' Muszce, 
którą poznał na Targach Poznańskich w 
hali maszyn .rolniczych, więc „co było, a 
nie jest, nie pisze się w rejestr".

On był mężczyzną, a jako mężczyzna, 
skory i łasy, ona zaś należała do rzędu 
kobiet, niechcących wyjść z obiegu, z or
bity zainteresowań i pożądań męskich.

Młody adwokat Juliusz Werenicz z tych, 
co to z rodu Ogończyków się wywodzili 
i którego praszczur z ziemi kieleckiej przy
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wędrował na Polesie, by polskość i kulturę 
nieść dziedzictwu Jagiellonów.

Przyglądał się z upodobaniem pani Ro
mie. Miłe zaskoczyła go jej strojna syl
wetka, jej delikatne, starannie wypielęgno
wane ręce, dobre perfumy i, gustowna 
suknia, .pociągnęła rozkwitła uroda, pełna 
kobiecości i zalotności.

Zachowanie się .pana domu dawało do 
zrozumienia, że dostęp do jej wdzięków 
nie jest zbyt utrudniony.

Z żalem podniósł się od stołu nadleśni
czy, .głośno cmokając ręce pań, wzdycha
jąc wsiadł ;na linijkę i pojechał na objazd.

Pani Muszka z doktorową poszły obej
rzeć perliczki, które były jej chlubą.

A pani Roma i adwokat zostali sami.
— Ma pan papierosy? — wyciągnęła do 

niego białą rękę o różowych .paznokciach.
Skwapliwie podał jej papierosa i ząpalił 

zapałkę. Ujęła jego palce w swoją rękę 
i przytrzymała, niby naprowadzając ogień 
na tytoń.

Puściwszy kłąb dymu, spojrzała na niego 
przymrużonymi oczami.

— Mówiono mi już, że z pana ładny 
chłopiec, ale nie wyobrażałam sobie, żeby 
aż tak ładny!...

Zaczerwienił się, zaskoczony. Lecz zaże
nowanie to trwało tylko moment.

— No, to obydwoje jesteśmy zaskoczeni.
Uśmiechnęła się zalotnie:
— Podobam się panu?
Spojrzał jej w oczy znacząco.
— Wątpi pani?
•— Nie to ładne, co ładne... — odpowie

działa, mrużąc zalotnie oczy.
— Ale i ładne i podoba się — podkreślił 

tonacją głosu i spojrzeniem.
— Bałamut t. pana — zaśmiała się, rada 

z konkiety.
— A z pani niby nie — przekomarzał 

się, całując ją w dłoń długo, pożądliwie.
— Ależ też pan obcesowy — droczyła 

się.
— Do śmiałych świat należy i zwycię

stwo.
. — Na śmiałości' .panu nie zbywa.... .
— Toteż i osiągnę zwycięstwoł
— Czego? — pytała, udając, że nie ro

zumie.
— Wzajemność pani.
— Spieszy się panu, jak widzę — dro

czyła się.
Rozłożył ręce:
— Za tydzień kończy się już mój urlop 

i nie mogę go sobie przedłużyć —- wes
tchnął. — Miesiąc, to najdłuższy termin, 
na który sobie pozwolić może początku
jący adwokat.

— A gdyby tak ktoś, jaka śmiła osóbka 
bardzo poprosiła?

Uśmiechnął się i przywarł znów wargami 
do jej ręki., tym razem całował wierzch 
ręki, wodząc ustami aż do łokcia.

— Ten ktoś jest bardzo rozsądną i wy
rozumiałą osóbką i wie, że gdy nie można, 
to nie można, ale gdy owa osóbka będzie 
miłą dla ładnego chłopca, to może postara 
się znów wpaść w te strony, by odwiedzić 
przemiłą, prześliczną panią Romę.

Uśmiechnęła się zadowolona, rozmowa 
była w jej guście.

— Kiedy pan wraca?
— Za tydzień — powiedział z udanym 

smutkiem w głosie.
— Tydzień! Dużo wody może upłynąć 

w tym czasie w naszych poleskich rzekach — 
zauważyła sentencjonalnie.



Nachylił się nad nią z błyskiem szelmow
skim w ciemnych oczach.

— Więc mogę mieć nadzieję — pytał.
— Zobaczymy.... zobaczymy., co chłopiec 

umie — obiecywała.
— Będę jutro u pani — szepnął, bo sły

szał z podwórza głosy pani Muszki i dok
torowej.

— Dobrze, o czwartej — odszepnęła, a 
głośno spytała.

— Jak się panu podoba Polesie?
— Śliczne — odpowiedział z entuzjaz

mem, a dla myśliwego istny raj.
— Nie znudzili się państwo, wszak praw

da? — spytała pani Muszka, uśmiechając 
się domyślnie.

— Jak dotąd nie, ale nie ręczę, czy bym 
nie usnęła, gdyby panie zabawiły dłużej 
w kurniku — mówiła pani Roma, wstając 
i idąc im naprzeciw.

— Niech się pan obrazi — żartowała 
doktorowa.

— Na piękne panie i na królowe obra
żać się nie wolno*— zacytował, gdzieś czy
tany aforyzm.

* *
♦

A tymczasem Natalka w towarzystwie 
pani Szustakoweji szła do pałacu.

Ujrzała ich z daleka hrabina i wyszła im 
na spotkanie, szczupła i zręczna, jak mło
da panna, o twarzy nie tyle ładnej, ile mi
łej i rozumnej.

— Cieszę się, że panią widzę, panno 
Natalko — przemówiła na powitanie, wy
ciągając do niej życzliwym ruchem rękę.

Pani Szustakowa dygnęła dosyć niezręcz
nie, ale za to bardzo- uniżenie i zawróciła 
do siebie. Nie była już potrzebna, spełniła 
swoją misję.

Natalka i hrabina spacerowały jakiś czas 
po parku i ogrodzie. Wszystko to niosło 
Natalce wspomnienia szczęśliwego dzieciń
stwa.

Przeszły na północną werandę. Panował 
tu przyjemny chłód i cień.

Pani gra? — spytała hrabina Natalkę.
— Gram, pani hrabino — odpowiedziała.
— Ach, jak to dobrze! ucieszyła się —

Wobec tego chodźmy do salonu.
Z wrodzonym wdziękiem wielkiej damy 

poruszała się Natalka wśród pięknych sta
roświeckich mebli, nie okazując najmniej
szego onieśmielenia. Wszystkie te stoliki, 
szafeczki, serwantki, rzeźby, obrazy, ifgury 
były jej dobrymi znajomymi, przyjaciółka
mi. Spędzała wśród nich w towarzystwie 
łagodnej, dobrej staruszki całe godziny, 
nie nudząc się wcale, a do fortepianu w 
rogu pokoju uśmiechnęła się jak do kogoś 
bliskiego.

— Gdzie się pani uczy — pytała hra
bina, nalewając herbatę ze srebrnego im
bryczka.

— Na pensji hrabianki Plater.
— Dobrze się pani tam czuje? — dopy

tywała się dalej.
— Bardzo dobrze. Mam dużo miłych 

koleżanek, nauczycielek, gabinet doświad- 
czalno-przyrodniczy, laboratorium.

— Jak widzę lubi pani naukę — zauwa
żyła przyjaźń hrabina. ;

— Nic wiem, chcę dużo umieć, ale że
bym specjalnie oddawała się nauce, to nie. 
Wolę muzykę i chętniej się uczę gam i 
etudes niż lekcji.

— Bardzo się ucieszyłam, że pani gra, 
wobec tego będziemy grywać na cztery

Chińczycy tracą szpiegów w obecności tłumów ludzi, by dać odstraszający przykład

ręce.
Otworzyła fortepian i wyciągnęła nuty.
— Może spróbujemy od razu — prosiła.
Natalka nie drożyła się, ani certowała. 

MWiedziała, że gra nieźle, uważana była 
za jedną z pilniejszych uczennic, przy
zwyczajona była grać na popisach.

Nie obejrzały się, gdy minęła godzina.
Lokaj niósł podwieczorek. Wszedł hra

bia.
—■ Jestem uszczęśliwiona z poznania pan

ny Natalki. Gra lepiej ode mnie — mó
wiła hrabina do męża.

Hrabia podał dziewczynie rękę z życzli
wym uśmiechem. Był to wysoki, elegancki1, 
przystojny starszy pan, z siwiejącymi na 
skroniach włosami.

Przy podwieczorku przyglądał się Na
talce, jej harmonijnym ruchom, jej natu
ralnej swobodzie z domieszką dziewczęce
go zażenowania.

— Moja krew — myślał z przyjemno
ścią. Nie miał żadnych wyrzutów sumie
nia, że nie uznał jej za córkę, uczuwał 
jednak coś na kształt dumy, że tak mu się 
udała, ale mieć nawet taką córkę za cenę 
małżeństwa z panią Romą! Nie, za nic, 
zbyt wielka i wygórowana byłaby to cena! 
Dziewczynka wyglądała zdrowo, była ład
na, dobrze ułożona, starannie ubrana, wi
dać, że krzywda jej się nie dzieje i to dzięki 
jego opiece. Czegóż więcej trzeba? Ładna, 
inteligentna, mająca posag może wyjść do
brze za mąż...

Hrabina nieznacznie obserwowała męża. 
Że Natalka jest jego- córką, wiedziała o- 
tym od początku. Takie rzeczy nie dadzą 
się ukryć przed sąsiadami, a ona przecież 
była jedną z bliższych sąsiadek. Kochała 
się w nim prawie od dzieciństwa. Gdy 
podrosła wyznali sobie miłość, ale rodzice 
nie chcieli słyszeć o wczesnym małżeństwie 
córki. Dla dokończenia edukacji wysłali 
ją do Włoch, Szwajcarii, na południe Fran
cji. Pół roku nawet bawiła na modnej 
pensja niedaleko Brighton w Anglii.

Podczas jej pobytu z matką w Saint 
Luc stało się to. Zresztą sam się przyznał
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i prosił o przebaczenie. Zbyt go kochała, 
by nie przebaczyć. Nie czuła żalu do 
dziecka, ani niechęci i naprawdę szczerze 
ucieszyła się z poznania jej i z tego, że 
dziewczynka była taka ładna. Gdy żyła 
stara hrabina bywała rzadko w Leśnym 
Dworze, gdyż mały Fred był taki choro
wity od urodzenia, że musiała bawić z nim 
stale w górach. Dopiero w tym roku z po
wodu gruntownego remontu pałacu w Wo- 
rondnie przenieśli się na lato do Leśnego 
Dworu.

Po podwieczorku hrabina zabrała Na
talkę do parku, oprowadziła ją po cie
plarni, pokazała kucyki Jerzyka:

— Biedactwo taki chorowity, ale doktór 
mówi, że to przejdzie i że za rok, dwa bę
dzie zdrów zupełnie. Tęskni za nami, my 
za nim, ale cóż robić — westchnęła.

Odesłała ją powozikiem po zachodzie 
słońca.

Natalka jechała do domu z drżeniem 
serca na myśl o spotkaniu się z matką.

Odetchnęła z ulgą, gdy się dowiedziała 
od służącej, że matki nie ma w domu. 
Nie wróciła jeszcze z Krzywicz. Za to 
dziewczynki, które nudziły się pod nie
obecność ojca i matki powitały ją radoś
nie. Musiała im opowiedzieć o wizycie 
ze wszystkimi szczegółami. Nadszedł leśni
czy z kancelarii. Usiedli wszyscy czworo 
na stopniach ganku. Leśniczy opowiadał 
im o wojnie, o bolszewikach, o radości, 
gdy ujrzał pierwszych polskich żołnierzy, 
o swoim praszczurze Samuelu Szołomic- • 
kim herbu Hippocentaurus, towarzyszu pan
cernym z 1717 r., o dziadku Antonim 
Szołomickim, powstańcu z 1863 roku, , który 
pod wsią Kołodno w czasie walki naczel
nika Romualda Traugutta z Moskalami do
stał się do niewoli i zesłany został na Sy
bir i dopiero po latach 15 męki i tęsknoty, 
ułaskawiony wrócił po to tylko, by w ro
dzinnej wsi swe stare, sterane ciężką pracą 
i poniewierką kości złożyć na wieczny od
poczynek w ukochanej przez siebie ziemi, 
na wieczny odpoczynek i wieczną ludziom 
pamiątkę i przykład.



Dzieci zażywają swobody na wolnym po wietrzu 
wychowawczyni.

pod ' kierownictwem doświadczonej

— 2  zagonowej szlachty jesteśmy, żaden 
z nas uczonym nie był, ale klejnot szla
checki szanowaliśmy zawsze, stawiając 
przed wszystkim ojczyznę, uczciwość i ho
nor.

Zwrócił się do bliźniaczek i położył im 
ręce na główkach:

— Pamiętajcie sobie dzieci, że choć pro
sty człowiek jestem, ale uczciwe wam imię 
zostawiam, niesplamione żadną podłością, 
czyste, uczciwe nazwisko, przekazane mi 
przez moich rodziców i dziadów. Pamię
tajcie dzieci, żeby żadna plama na nie 
nie padła, żeby tarcza herbowa Samuela 
i Antoniego tak samo lśniła czystością, 
jak i za ich czasów.

W odpowiedzi przytuliły się do niego 
wszystkie trzy, jakby mu ślubowały to 
w duszy.

Z lasu szedł jakiś chłód wieczoru, gdzieś 
w trawie odzywał się świerszcz.

Było im tak dobrze i przyjemnie, że 
dziewczynki głośno zaprotestowały i z nie
chęcią i szczerym żalem podniosły się z 
ganku, gdy kazał im iść spać.

Jedna tylko Natalka skwapliwie skorzy
stała z rozkazu. Bez słowa protestu po
całowała ojca i wziąwszy dziewczynki za 
rączki poprowadziła je do> pokoju,, pomo
gła im się rozebrać, zgasiła lampę i sama 
czym prędzej zrzuciła z siebie ubranie, by 
jak najprędzej znaleźć się w łóżku, bo 
unikała tym sposobem spotkania z matką.

* **

Chociaż ta k ' starannie unikała matki, 
uciekała od niej, mimo to przyszła chwila, 
że musiała przed nią stanąć.

Nazajutrz rano, jak tylko leśniczy wy-.- 
szedł z domu, zawołała Natalkę. Zawró
ciła ją z drogi służąca, oznajmiając, że 
pani leśniczyna kazała jej przyjść.

Czekała na nią w swoim pokoju. Pierw
sza złość ominęła ją i dziś miała jej tylko 
zrobić uwagę, że nie ma ona prawa odpra- 
Bzać gości matki i w ogóle rozporządzać 
się w domu jak szara gęś. Wczoraj była 
wściekła na córkę, ale wizyta w nadleśnic

twie i obiecujący flirt ż Julianem Wereni- 
czem nastroił ją pobłażliwie, a nawet była 
trochę rada, że praktykant nie przyszedł. 
Mogła go zastać -doktorowa i powstałyby 
niepotrzebne plotki, a pani Roma bardzo 
dbała o pozory.

Natalka stanęła przed matką z głową 
podniesioną wysoko, z bijącym mocno i 
trwożnie sercem, ale na pozór harda i nie
ustępliwa. I te jej oczy zimne, . patrzące 
na matkę z niemym wyrzutem i ta mina 
wyniosła wytrąciły panią Romę z równo
wagi, obudziły ze zdwojoną siłą wczoraj
szy gniew. Podeszłą do córki groźna, na
stroszona, dygocąca złością:

— Dowiedziałam się, że spotkawszy 
wczoraj pana Klemensa w lesie, zabroni
łaś mu bywać u nas. Kto cię upoważnił 
do tego i na jakiej podstawie?

Natalka pobladła jeszcze bardziej, lecz 
odpowiedziała spokojnie ,nawet głos jej 
nie drżał i nie łamał się na słowach.

— Powiedziałam mu, żeby się nie ważył 
przychodzić do nas, szczególniej gdy . ni
kogo nie m a w domu, bo tatuś sobie tego 
nie życzy.

— Ojciec — powtórzyła pani Roma z 
pogardą. — Czyj?, bo nie twój...

— Jakto nie mój? — zdziwiła się dziew
czynka.

Chęć dokuczenia stojącej przed nią cór
ce przemogła w jej duszy nad wszystkim 
innym. Bluznęła prawdą na stojącą przed 
nią dziewczynkę ordynarnie, brutalnie.

— A nie "twój, bękarcie jeden, pięć tysię~» 
cy wziął za to, że przyznał cię za swoje 
dziecko. Za pięć tysięcy dał ci nazwisko.
I tak za dużo mu hrabia zapłacił, takie
mu chamowi. Do miłości do pieszczot do
brą byłam, a gdy trzeba było wziąć na 
siebie odpowiedzialność, by się odczepić 
zapłacił temu chamowi, żeby mu zdjął kło
pot z głowy. Za marnych kilka tysięcy 
mnie sprzedał jak niewolnicę, jak bydlę 
jakie. Czy myślisz, że siedziałabym tu w 
tej norze z tym prostakiem, gdyby nie ty 
— zakończyła dysząc ciężko z duszącej ją 
złości.

— Wobec tego żałuję, że się urodziłam 
— powiedziała cicho, nie patrząc na matkę.

— Ja również — odrzuciła pani Roma.
Natalka .jakby nie słyszała jej słów

ciągnęła dalej, wpatrzona szklistymi, jakby 
martwymi oczami.

— A jeszcze więcej żałuję, że jesteś moją 
matką.

Na te słowa pani Roma rzuciła się ku 
córce i uderzyła ją z całej siły w twarz. 
Sama przeraziła się tego czynu, ale cof
nąć go już nie mogła, ani wymazać z pa
mięci. Nie żałowała tego-.

— Wstrętna, harda, bezczelna, dziewczy
na. Rozpuściła ją stara hrabina, rozwy
drzyła i smarkata myśli, że jej wszystko 
wolno, nawet ubliżać swej matce.

Natalka spuściła oczy i wyszła z po
koju. Policzek ten przyjęła jako słuszną 
karę za swe odezwanie się niedopuszczal
ne do matki. Ale słowa matki i policzek, 
który otrzymała, stały się barierą, co na 
zawsze odgrodziła je od siebie.

Pani Roma po wyjścia córki rozpłakała 
się. Była rozżalona sama na siebie, że 
wygadała przed dzieckiem swoją, dotąd za
zdrośnie chowaną w głębi serca tajem
nicę, ale ta dziewczyna działała jej na 
nerwy, była bolesnym przypomnieniem jej 
lekkomyślnej przeszłości. Zachciało jej się 
hrabiostwa, królowania w pałacu, a zo
stała leśniczyną w zapadłej dziurze. My- 
ślała, że gdy im powie, matce i synowi, 
że jest w ciąży, gdy zagrozi skandalem, to 
matka pobłogosławi, a sy.n zawiezie ka
retą do ołtarza. A tymczasem na tę wia
domość hrabina odprawiła ją, a kochanek 
wydał za swego leśniczego, płacąc mu pie
niędzmi za przysługę, za to, ze hrabiowskie
go bękarta usynowił.

Młoda była i głupia. Osiemnastoletnią 
hrabina przywiozła ją sobie z Warszawy 
jako pannę do towarzystwa. Jechała dum
na, radosna, pełna marzeń. Z uciechą 
opuszczała dom ojca. Miała macochę, dwie 
siostry przyrodnie, ojca urzędnika magis
trackiego. Niebiedny był, pensję dobrą 
brał, domek wybudował własny na Pra
dze. Nie dał jej skrzywdzić macosze, posy
łał na pensję do Warszawy, kazał uczyć 
muzyki, śpiewu, francuskiego. Siostry za
zdrościły jej urody i szczęścia do ludzi. 
Chciała ich olśnić świetną karierą, zaim
ponować. Przeliczyła się. Wielcy panowie 
dali odczepnego pięć tysięcy na wiano, 
pięć tysięcy jemu do ręki za usynowienie 
dziecka. A on pokornie wziął ,jeszcze po
korniej podziękował. Wiadomo cham. Z 
szlachty się wywodził, herbu Hippocen- 
taurus, a w chłopskiej chacie się uro
dził, w łapciach jak czubaryk chodził. Jej 
ojciec tylko „Ogarek" się nazywał, herby 
jedynie na obrazkach widywał, a w po
kojach się chował, do szkoły boso nie 
chodził.

Stara hrabina pychą się nadęła, ze swe
go domu niemoralną dziewczynę precz pę
dziła:

— Ja dziewczyny złego prowadzenia trzy
mać nie mogę. Chcesz honor uratować, 
wyjdź za Szołomickiego. Porządny, uczciwy 
człowiek nie będzie wytykał twego zapom
nienia się.

Dała tysiąc rubli na wyprawę, krowę, 
konia na gospodarstwo. Wesele sprawiła. 
Wojna była, od Warszawy odcięci zostali, 
nikt z rodziny na ślubie ani przy urodze
niu się Natalki nie był.

(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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KAROLINA
CESARZOWA MEKSYKU

E P O P E J A  H A B S B U R G Ó W

Z UPOWAŻNIENIA AUTORA PRZEŁOŻYŁA 
IRENA MACIEJEWSKA

śpiewają upojne walce naddunajskie, które pod
biły serca wszystkich zakochanych Europy.

Wszystko to jest bardzo odległe w chwili, gdy 
księżniczka Karolina zostaje narzeczoną arcyksięcia. 
Królewna w patruje się z miłością w portret uko
chanego, na którym Maksymilian tak pięknie wy
gląda w czapce admirała, z ręką dumnie wsuniętą 
między złote guzy swego munduru. Marzące, lecz 
wyniosłe jak szczyt ośnieżonych gór, oczy, przy
pominają o Habsburgach, o Franciszku Józefie, 
o arcyksięciach Ludwiku W iktorze i Karolu Lud
wiku . [

W maju 1857 roku, zakochana księżniczka jest 
tak pochłonięta marzeniami o swym pięknym arcy- 
księciu, który uczyni ją królową, a może nawet ce
sarzową, iż nie jest w stanie skupić myśli, gdy 
klęcząc w kaplicy usiłuje pogrążyć się w modlitwie 
i w czytaniu „Naśladowania Chrystusa11.

Jakaż trudna rola ją czeka, jaka skomplikowana 
przyszłość: bratow a cesarza Austro-Węgier! Dwa
naście państw, wchodzących w skład Cesarstwa, 
dwanaście różnorodnych języków! Czyż trzeba bę
dzie nauczyć się języka czeskiego o przeraźliwych 
spółgłoskach, a może węgierskiego o splątanych 
azjatyckich sylabach? Ach, właśnie rodzina cesar
ska przebywa teraz w Budapeszcie z arcyksięż- 
niczką Gizelą, której stan zdrowia tak niepokoi ce
sarzową Elżbietę!

Mówią, iż cesarzowa jest najpiękniejszą amazonką 
świata. W Wiedniu wszyscy wiedzą jak pięknie 
dosiada swych bułanych wierzchowców. Może Ka
rolina będzie mogła mówić do niej po imieniu i na
zywać ją Sisi, jak jej najbliższa rodzina? Księż
niczkę belgijską niepokoją jednak trochę te słynne 
konne eskapady przyszłej szwagierki. Podwaja więc 
godziny lekcji w ujeżdżalni i z zapałem uczy się 
języka włoskiego, gdyż już wie, że zostanie wice- 
królową państwa włoskiego, wchodzącego w skład 
Cesarstwa Austriackiego.

Piękna i ciepła jest wiosna w wielkim parku 
Laekeneńskim. Dnie są tak długie, jak gdyby b ro 
niły się uporczywie przed nadejściem nocy. Jakiż 
piękny jest świat tej wiosny! Krzaki róż uginają 
się w cieplarniach pod ciężarem kwiatów; po sta
wie pływają łabędzie o niepokalanej bieli. Ka
rolina marzy w zamyśleniu pod drzewami parku, 
w którym upłynęło jej dzieciństwo. Myśli o tym, 
iż wkrótce opuści to wszystko, co tak bardzo ko
chała; nie będzie już więcej widziała długich we
lonów deszczowych, snujących się nad polami B ra
bancji, ani fioletowych mgieł okrywających do
liny; nie będzie już więcej przejeżdżała konno 
wzdłuż cienistych alei bukowych wśród jesiennego 
zapachu grzybów i świeżego chleba.

Zycie składa się z chwil, które przemijają,' i ż tych, 
które nadejdą nieznane a oczekiwane. Tam w W ie
dniu też są mgły, okrywające przedmieścia, jest 
też śnieg, zaścielający białym całunem pałace 
Lasenburgu; Karolina widzi w swej wyobraźni 
okryte szronem świerki i lękliwe sarenki, liżące 
korę sztywnych, ogołoconych drzew.

O Boże, miej litość nad biednymi, cierpiącymi 
zwierzętami, i nad głodnymi ludźmi, i nad dziećmi, 
które zabija epidemia, i nad tymi nieszczęśliwymi, 
którzy czyhają na życie swych władców i których

się traci o świcie! O Boże! miej w opiece mego 
narzeczonego arcyksięcia M aksymiliana i jego bie
dną, chorą siostrzyczkę Gizelę.

Wszystko co jest poza kręgiem jej miłości nie ma 
znaczenia. Cóż ją obchodzi, że król bawarski był 
obecny na wielkiej rewii na Polu Marsowym u boku 
Napoleona III i cesarzowej Eugenii? Cóż ją ob
chodzą wspaniałe przyjęcia w St. Cloud? I to, że 
wielki książę Konstanty tańczył w Pre-Catalan, i to; 
że Disraeli przem awiał w Izbie Angielskiej, dom a
gając się kategorycznych w yjaśnień od rządu! Ma
ksymilian w początku czerwca uda się na Maderę 
i do Florencji, a potem popłynie z Livorno do Liz
bony, by spędzić kilka dni na dworze portugalskim. 
Czy będzie znowu m yślał o swej zmarłej narzeczo
nej i o utraconym  królestwie? Stamtąd pojedzie 
do Londynu i wreszcie 20-go czerwca — o Boże 
jakże to jeszcze daleko! — przybędzie do Brukseli.

Czy zjawi się w m undurze oficera czy też admi
rała, a może włoży jakiś bardziej uroczysty strój? 
A propos, Karolina czytała w przeglądzie mody, iż 
w Paryżu młodzi ludzie ubierają się teraz bardzo 
dziwnie i śmiesznie. A hrabina de Reineville p isała : 
„Większość z nich wygląda jak uczone m ałpki 
w krótkich kurteczkach, krótkich spodenkach 
i kamizelkach, w m ałych kapelusikach na głowie, 
z m ałym i laseczkami w ręku, ale za to z długimi 
na 10 centym etrów wąsam i11.

Jakież to śmieszne, ale m oda wiedeńska jest prze
cież zupełnie inna, bardzo popraw na! Mała księż
niczka jest również bardzo przejęta kwestią swej 
wyprawy, gdyż Paryż lansuje i dla pań wręcz nie
prawdopodobną modę: zamiast staników będzie się 
nosić teraz całe suknie!

H rabina de Reineville głęboko zaniepokoiła księż
niczkę dalszymi relacjam i z Paryża: „Dom mód 
Gagelin-Opigez, który nadaje ton modzie i stwarza 
nowe modeli w takiej ilości jak wiosna kwiaty, 
lansuje trzy nowe kroje sukien, które wkrótce bę
dzie się nosić we wszystkich częściach świata: 
„Strój niewiarogodny11, „le Vertugadin“ i „Staniczek 
małej pensjonarki11. „Strój niewiarogodny1'm a  z tyłu 
rodzaj małego, rurkowatego ogonka, kończącego się 
na wysokości bioder. Z przodu stanik przechodzi 
w kamizelkę. Spódnica jest zakończona dwoma 
lub trzem a falbanami. „Le Yertugadin11 jest to wiel
ka toaleta z antycznej m ory lub tafty. Powstał rów 
nież nowy strój kąpielowy, składający się z trykotu 
Biarritz oraz wielkiego burnusa z kaszmiru czar
nego w białą lub szarą kratę, obrzeżonego szkocką 
taftą i ozdobionego wielkim chwastem algierskim, 
tak dużym jak chwast przy sznurze dzwonka11.

Trzeba będzie powiedzieć o tym wszystkim k ro j
czym magazynu Polct & Deisser, który przygoto
wuje wyprawę dla młodej narzeczonej.

Jak strasznie wolno m ijają dni! Czyż 27 lipiec 
nigdy nie nadejdzie? Cesarz niemiecki wyjechał 
z m ałżonką do wód w Kissingen; król bawarski 
przebywa wciąż w Paryżu i podobno bardzo do
brze się tam czuje; cesarzowa rosyjska bawi 
w Szwajcarii; największą sensacją Paryża jest obec
nie jakaś niebywała aktorka Rachel, występująca 
w Comedie Francaise.

Nadchodzi wreszcie dziesiąty czerwiec. Maksy
m ilian polecił przygotować w hotelu Belle Vue 
w Brukseli apartam enty dla pięćdziesięciu osób 
swej świty.

Więc to prawda, iż jest jego narzeczoną, iż opuści 
wkrótce, stworzone przez jej ojca państwo, by 
odjechać do innego kraju, do wspaniałego impe
rium, przez które przepływa błękitny Dunaj!

Osiemnastego czerwca, na miesiąc przed wielkim 
dniem, przyszły szwagier Karoliny, cesarz F ranci
szek Józef, urządził w Wiedniu wielką rewię woj
skową, w czasie której przygrywały wszystkie o r
kiestry pułkowe. Jakaż to w spaniała uroczystość! 
Najjaśniejszy Pan, cesarz Austrii i Węgier, przed 
rozpoczęciem rewii, w ysłuchał w otoczeniu kawa
lerów orderu Marii Teresy, mszy polowej, a wie
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czorem odbył się w Schoenbrunnie świetny bankiet 
dla stu dwudziestu osób, opromieniony obecnością 
pięknej cesarzowej Sisi, podziwianej przez wszyst
kich dygnitarzy austro-węgierskich. W przyszłości, 
ona, Karolina, będzie może również brała  udział 
w tych im ponujących ceremoniach!

Zbliża się połowa lipca; księżniczka Karolina 
spędziła jakiś czas w Anglii i oto powraca z po
dróży. Godziny biegną już teraz coraz szybciej. 
Karolina żyje w ustawicznym napięciu nerwowym, 
ze wszystkich stron Belgii napływ ają ślubne po
darki. Do Brukseli zjeżdżają zaproszeni goście. K ró
lowa Amelia, przybywszy do pałacu w Laeken, 
serdecznie ucałowała zarum ienioną księżniczkę, 
która nadarem nie usiłowała uciszyć gwałtowne b i
cie swego serca.

Dwudziestego czwartego lipca, w prom ienny dzień 
letni, przyjeżdża specjalnym pociągiem z Kolonii, 
Maksymilian. Fanfary, wiwaty, powitania, okrzyki 
tłumów! Arcyksiążę wspaniale wygląda w szamero
wanym mundurze, przepasany wielką wstęgą naj
wyższego odznaczenia.

Narzeczeni w itają się banalnym  frazesem w pa
łacu Laeken, otoczeni rodziną i gronem gości. Na
zajutrz Karolina budzi się o świcie, szczęście wy
pełnia całą jej istotę. Lecz znowu liczna rodzina, 
wśród której znajduje się książę August Sas-Koburg 
ze swymi kuzynami; wysocy dygnitarze, sztywni 
i nieruchom i ministrowie. Trzeba powtarzać ce
rem onialne słowa, wykonywać nakazane etykietą 
ruchy, trzeba mówić do Maksymiliana „Wasza Wy- 
sokość“, podczas gdy chciało by się wziąć go po 
prostu pod ramię, by czuć przy sercu jego rasową 
rękę Habsburgów i odejść z nim w głąb parku, 
szepcząc tkliwe słowa miłości, jak zwykła para  za
kochanych.

W sobotę cały naród święci wielką uroczystość, 
dzwony kościołów stolicy Belgii oznajm iają ra 
dosną nowinę; rozdano czternaście tysięcy chlebów 
najuboższej ludności miasta. W niedzielę, po wiel
kiej mszy urządzono mecz piłkarski i strzelanie 
z kuszy. Przyjęcia, gratulacje, życzenia, pozdro
wienia z dalekich stron, a serce siedemnastoletniej 
dziewczyny drży ze szczęścia i trwogi.

Wreszcie nadchodzi upragniony dzień. Karolina 
wygląda czarująco w białej jedwabnej sukni, hafto
wanej srebrem ; długi welon z koronek, przytrzy
m any diademem z kwiatu pomarańczy, opada do 
jej stóp; Maksymilian ma na sobie galowy m undur 
austriackiego admirała. Ślub cywilny odbywa się 
w błękitnej sali brukselskiego pałacu, po czym 
związek zostaje pobłogosławiony w kaplicy przez 
kardynała Malinu. W śród zebranych można zauwa
żyć królową Marię Amelię, księcia Alberta Sas-Ko- 
burga, księcia małżonka angielskiego, księcia panu
jącego Sas-Koburg-Gotha, arcyksięcia Karola Lud
wika, nam iestnika tyrolskiego, arcyksiężnę Małgo
rzatę, księcia Augusta Sas-Koburg, księżniczkę Or
leanu, Klementynę i wiele innych królewskich wy
sokości. Królewna belgijska Karolina jest już arcy
księżnę i wicekrólową.

Nazajutrz król Leopold I, urządza wielki galowy 
obiad, po którym  odbywa się wenecka zabawa w 
obecności 60.000 widzów. O piątej po południu m ło
dzi małżonkowie przejeżdżają powozem przez m ia
sto. Rozradowane , tłumy poddanych pozdrawiają 
po raz ostatni swą królewnę.

Belgijska księżniczka Karolina jest wreszcie żoną 
swego ukochanego Maksymiliana. Teraz może mu 
już powiedzieć wszystkie słowa miłości, które pło
ną w jej sercu, teraz jest już blisko niego na całe 
życie, oddaje mu się cała, niepodzielnie, z ufnością 
i w iarą w przyszłość.

Piątek. Ciągną się dni nudnych ceremonii. T rud
no, nie na darm o jest się arcyksiężną! A było by 
tak dobrze uciec gdzieś daleko od tego wszystkiego 
ze swym ukochanym. Piątek, to dzień wyjazdu do 
iż skończyło się już bezpowrotnie radosne dziecińst
wo, iż będzie m usiała opuścić tych wszystkich,

których kochała, iż już nigdy nie usłyszy o świcie 
sygnaturki pałacowej kaplicy... Klęcząc w krypcie 
u grobu swej matki Marii Ludwiki, opiera z łka
niem głowę na piersi męża, tego niedawno jeszcze 
obcego człowieka, który prowadzić ją będzie teraz 
w nieznaną przyszłość. Karolina, księżniczka bel
gijska, poświęca wszystko dla Maksymiliana, bo 
kocha go, bo on jest jedyną treścią jej życia.

Trzydziestego lipca młodzi małżonkowie prze
jeżdżają przez Verviers. Ostatnie wiwaty zamierają 
w dali. Pociąg w blasku słońca przejeżdża granicę. 
Oto nowy nieznany kraj! Oto niedawno zaślubiony, 
nieznany mąż! Żegnaj m ała księżniczko, żegnaj Bel
gio! Karolina wchodzi w nowe życie.

III.
W pędzącym przez państwo niemieckie pociągu 

jedzie para zakochanych, którzy uciekają od cere
monii, etykiety i konwenansów. Granica pozostała 
już daleko za nimi, Belgia zapadła się w prze
szłość. W czasie postojów na stacjach, rozbrzmiewa
jących niemiecką mową, młodzi małżonkowie wy
glądają przez okna wagonu. Karolina jest zdziwio
na, nie słysząc więcej entuzjastycznych okrzyków 
radości na ich widok. Po przejechaniu zaledwie 
kilku kilometrów stała się nikomu nie znaną. Jakiś 
um undurowany funkcjonariusz kolejowy, stojąc na 
peronie z wielką baw arską fajką w ustach, przy
gląda się jej ciekawie. Swawolny uśmieszek przewi
ja się na jego twarzy.

Lasy, łąki, drzewa, ludzie idący ku swemu prze
znaczeniu; wozy, toczące się po drogach, kobiety 
w wielkich fartuchach na progach domów! Więc 
są rzeczywiście ludzie, którzy pracują, cierpią, tru 
dzą się, by zdobyć kawałek chleba? Czyż szczęście 
nie istnieje dla nich? Czyż jest tylko udziałem 
arcyksiążąt? Lecz Maksymilian bierze ją za rękę 
i opowiada o protokóle Dworu Wiedeńskiego.

Na horyzoncie ukazuje się jakieś duże miasto. 
To Bonn, rozścielający na lewym brzegu Renu swe 
kościoły, uniwersytety, akademie, fabryki. Krótkie 
zwiedzenie miasta, zdobytego w r. 1673 przez Au
strię; Maksymilian żywo interesuje się katedrą i 
kryptą, w której spoczywa cesarzowa Helena. Małe 
uliczki opadają szczytami starych domostw ku Re
nowi. Może to tutaj słynny generał Montecuculli, 
odniósł zwycięstwo dla Austrii? W dali widnieje 
malownicza wieś o pięknych ogrodach i wspaniałej 
alei kasztanowej, kończącej się u podnóża pagórka, 
okrytego bujną zielenią. Powoli zapada wieczór, 
fioletowe smugi snu ją  się nad dalekimi szczytami, 
po falach Renu cicho płyną w dal rzeki statki z 
winogronowym ładunkiem.

W małym porcie oczekuje parowiec „Stadt El- 
berfeld“. Cała świta znajduje się już na pokładzie 
i kapitan, wyprężony na baczność, czyni honory 
statku. Ale któż to jest ta para kochanków, która 
zwiedza stare uliczki miasta, trzym ając się za ręce? 
To nie są ludzie zwykli, ludzie nieznani jak ci 
wszyscy inni, spoglądający ku sklepieniu niebios, 
lub marzący w zadumie nad brzegami rzeki! To 
arcyksiążę Maksymilian i jego małżonka, którzy w 
podróży poślubnej popłyną wodami Renu do Mo
guncji.

W ybrzeża rzeki, czarujące niezwykłym pięknem, 
przesuwają się zwolna ukazując wzgórza okryte 
świerkami o kształcie skrzydeł anielskich, wios
ki tak wysoko położone, iż mogłyby być zamiesz
kane jedynie przez ptaki, stare zamki, owiane po
nurym i legendami o zamkniętych w zbroje ry 
cerzach i wyniosłych arcybiskupach w mitrach... 
I błękitne oczy Maksymiliana, zdające się być od
biciem czystego blasku nieba.

Oto skały drachenfelskie i obelisk wzniesiony 
w 1814 roku, a tam głęboka dolina Brohlu, nad 
którą króluje zalesiony szczyt, nawiedzany przez 
ducha bohaterskiego Rolanda, bratanka Karola 
Wielkiego; z lewej strony Adernach, gdzie Drusus 

Ciąg dalszy na str. 573.
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JKraina szczerości i naszycn iros%
K ażdy Czytelnik „Moich Powieści” ma prawo pisać do tego działu

Dobre rady p. Zofii
ZAMYŚLENIE

Lubię się oddać 
cichym zamyśleniom

i odbiec w chwilę 
pełną twego smutku.

Lubię spoglądać, 
jak się wiatr kołysze

w rozkwitłych kwiatach, 
w maleńkim — ogródku.

Lubię wspominać,
kiedy zmierzch zapadnie,

nasz wspólny wieczór 
przez serce wybrany.

Zda mi się nieraz, 
że widzę cię blisko,

taką samotną, 
taką zatroskaną.

I w takiej chwili,
ach, jakże bym pragnął

spojrzeć w twe oczy 
i ująć twe dłonie.

Spójrz, ponad lasem — 
w gwiazd srebrnym tumanie,

nasza wieczorna
gwiazda szczęścia płonie.

— —  Czas płynie dalej 
i chwile mijają

i noc zapada
wiatru polnym tchnieniem.

W taki to wieczór, 
pełen samotności,

trwam w tobie smutnym, 
cichym zamyśleniem. —

Józef Baranowski.
REPREZENTACJA 

NOWYCH CZŁONKIŃ
„Rigoletto" i „Burzliwa Przystań1'. Wierzę, 

że te ponure mjnki rozjaśnią się jeszcze. Np., 
gdy otrzymają Panie dużo miłych liścików. 
Aby jednak to się stało, muszę Panie zapre
zentować „Rodzince". A więc: mieszkają Pa
nie na wsi, w skromnym dworku, trochę mudzą 
się, bo przed tym spędziły życie w gwarnym 
mieście.

„Burzliwa Przystań" jest dość wysoką blon
dynką o niebieskich oczach i silnie opalonej 
twarzy. Wszystkie wolne chwile dnia spędza 
na swej ulubionej kasztance.

„Rigoletto" otacza się tajemniczym milcze
niem,. I kto wie, czy dzięki temu nie otrzyma 
dużo liścików. Tajemniczość bowiem zawsze po
ciąga! Wszelkie przesyłki listowne wystarczy 
kierować na adres: poste - restante, Ostrzeszów 
IPozn.) (dla „Rigoletto" i „Burzliwej Przy
stani").

NIE RADZĘ DŁUGO CZEKAĆ...
„Zeza". Droga „Zazo'', nie podaję Ci żądanego 

pseudonimu, gdyż nie znam powodu, jakim się 
P. J. K- kierował, , zamilczając najważniejsze 
— pseudonim. Może okazałabym się niedys
kretną? Sprawę pozostawiam więc do załatwie
nia P. J. K.l

Z listu wynika, że ma Pani ochotę nawiązać 
korespondencję z „Smutną i brzydką Irką". O- 
tóż nie radzę Pani długo czekac, lecz jak naj
wcześniej zdobyć się na odwagę i pierwsza 
skrobnąć parę słówek do „Irki", kochanego 
Dziewczątka i mojej najmilszej Przyjaciółki.

Co do ostatniej sprawy — pracy Pani — 
pewna jestem, że wytrwa Pani dalej, pomimo 
niesprzyjających warunków. Powodują zresztą 
Panią bardzo szlachetne intencje, gdyż, jak 
Pani pisze „rzuciłabym już dawno moją 
pracę, jedynie myśl o Matce, której pomagam, 
wstrzymuje mnie od tego". „Zazo", dużo si
ły i wiar/ w lepsze jutro! Ty zwyciężysz, 
bo zasługujesz na to. Pewna też jestem, że któ
regoś dnia otrzymasz inną posadę i równo
cześnie odzyskasz spokój. Czy chciałabyś gdzieś 
wyjechać na inną posadę? Donieś mi o tym!

Komunikaty Twoje zamieszczam:
„Smutna i brzydka Irka", jesteś bardzo mi

łą dziewczynką, może skrobniesz do mnie kilka 
słów, bardzo C ię 'o to proszę!

„Kazimierz Junoszyc"! Będę jesienią w War
szawie — może się poznamy?

„Przybłęda Leśny". Bardzo ładnie przedsta
wiłeś się „Kraince". Jak widzę na humorze 
Ci nie zbywa. Zasyłam Ci śliczne — pa!

Moc serdeczności dla „Bursztynowego Ser
duszka", „Blanki" i „Erosa".

J. K-, czy otrzymałeś list ode mnie? Dla
czego milczysz?

„Wesoła Slązaczka" bardzo lubi „Moje Powieści” 
i chętnie koresponduje z . ich Czytelnikami.

KOCHANEJ „ZUCH -  DZIEWCZYNIE**
na dzień 16 lipca —  poświęcani. 

Idziesz przez życie, jak promień słońca złoty, 
Jak szczęście i radość, którą wszystkich da

rzysz,
Jak wielka, cicha jasność, jak postać z marzeń, 
Ukochana przez mas — tak pełnych tęsknoty.

Za Twoje 'czułe serce, za to zrozumienie,
Cóż Ci, Dziecino Droga, mam dać w podzięce, 
Z jakim podarkiem przyjść, co złożyć w Twe

ręce —
Za to, żeś ze mną dzieliła dni cierpienia?...

Ja. prócz pamięci, nic Ci dziś dać nie mogę, 
Prócz myśli serdecznych, splecionych w ży

czenia,
Prócz rymów moich, które są tak ubogie,
Jak te — p szczęściu dawnym, dobrym —

wspomnienia....
A więc je przyjmij na dalszą życia drogę 
l wy-bacz: że Ci dziś więcej nic dać nie mogę...

„Biała Uajali“.
Bolesławów, w Iipcu, 1938 r.

LIST Z WOŁYNIA
„Woży/z/uft". Witam Pana serdecznie w „Kra

inie", z tym życzeniem, aby było Panu wśród 
nas dobrze i aby znalazł Pan w korespondencji 
z „Krainiąkami" interesującą rozrywkę i po
ciechę w samotnym życiu na dalekim Woły
niu. List Pana podaję niżej w streszczeniu:

„Mieszkam od kilku lat na Wołyniu, gdzie 
otrzymałem posadę. Pochodzę z Poznania. O- 
statnio straciłem kontakt z dawnymi znajomy
mi, więc wierzę, że „Krainka" będzie moją 
radością i łącznikiem z szerszym światem. Pro
szę zatem wszystkie Czytelniczki i Czytelników 
z okolic Poznania, Borku (w°j- poznańskie), 
Kalwarii Zebrzydowskiej, Wadowic, Zawoi, Ma
kowa Podhalańskiego i miasta Łodzi, aby na
pisali do mnie,, a bardzo chętnie ich odwie
dzę w’ czasie mego urlopu w lipcu br.

A może ktoś spędza wakacje w górach? Chęt
nie go odwiedzę, a nawet mogę mu towarzyszyć 
w górskich wycieczkach. Pierwszej osobie, któ
ra do mnie napisze, ofiaruję... piękną serwetę.

Pozdrawiam całą „Krainę" i „Ryskę D." z 
Lodzi".

WINSZUJĘ!...
„Biała Uajali". Wprawdzie nie pisze mi Pa

ni o tym, ale dotarły mnie już wiadomości, 
że znalazła Pani nową posadę i czuje się o- 
becriie jak najlepiej. Winszuję Pani z głębokim, 
cichym życzeniem, aby dom, który otwarł się 
na Pani przyjęcie, był dla Pani ciepłym i 
gościnnym przez długi czas. Łączę serdeczne 
uściski dla Pani i podaję niżej załączone do 
listu komunikaty:

„Halo! „Wirrycie!" Nie pomogło ostrzeże
nie pocztówkowe „Zuch1 - Dziewczynki"! Zde
maskowałyśmy Pana 1

Braciszku! Się Ci moc pozdrowień! Cieszę 
się, Stachu, że znalazłeś 'kogoś, kto Cię ro
zumie.

„Taki Jeden"! — uściski ręki i pozdrowie
nia!

„Kazieńko"! Dlaczego milczysz? Czekam o- 
biecanego listu 1

„Mała Konwalijko"! Czy szum wichru w 
listkach drzew, ukołysał Twą duszę do... ma- 
Irzeń o szczęściu? Oby!

„Niestrudzony Wędrowcze!" Podobała mi się 
Pańska nowelka. Wiem, że Rychna, to praw
dziwe słonko, które wszystkich smutnych da
rzy ciepłem zrozumienia, prawda?

„Przedwiośnie"! Maleńka, rozumiem Cię, 
współczuję i kocham, jak zawsze. List napiszę 
później! Bądź dobrej myśli, Ziuteńko!

Dla p. Czekalskiego załączam uściski rąk. 
Przepraszam za smutny list, nie mogłam i- 
naczej — trudno! Czy to Pana zraziło?

ŻYCZĘ DUŻO ZADOWOLENIA...
„Te - Em". W  bież, chwili korzysta już 

Pan z wakacyj, prawda? Życzę dużo zadowole
nia i pełnego w/poczynku!

Martwi się Pan o zjazd „Krainiaków" w 
Żninie, a właściwie o termin zjazdu. Pro
szę Pana i ten projekt został już wysunięty, 
mianowicie, aby zjazd urządzić w okresie Tar
gów Pałuckich. Jak się Panu ten pomysł po
doba? Zaznaczam, że ogólnie jest przyjmowany 
z uznaniem. O tym zresztą pogadamy szerzej, 
gdy odwiedzi Pan naszą redakcję. Wołałabym, 
aby Pan odłożył wizytę na sierpień, gdyż wów
czas znajdzie. Pan zespół redakcyjny w 'kom
plecie. Czy to będzie P. odpowiadało? O ile nie, 
prosimy przyjechać Wtedy, gdy będzie Panu 
dogodniej. Drzwi redakcyjne są zawsze., gościn
nie otwarte dla wszystkich Sympatyczek i Sym
patyków „Krainy szczerości" i „Teczki Wuj
ka Janusza".

Wierszyki oddałam do oceny Wujkowi Janu
szowi. Pozostał więc tylko apel Pana:

„Mioże kroś z „Krainiaków" (obu rodzai) bę
dzie nad morzem w miesiącach letnich?... Je
śli tak, to w którym miesiącu?

Wszystkich „adeptów morza" proszę o napi
sanie do mnie listów, a sądzę, że poznamy 
się i zabawimy wspólnie nad morzem.

„Uśmiechniętej Szatynce" dziękuję za ślicz
ną fotkę. Zasyłam pozdrowienia i"

TAK BĘDZIE
DO SKOŃCZENIA ŚWIATA...

,,A\ery“. „Może nadejdzie dzień, w którym 
wróci moja radość, szczęście i zadowolenie”... 
O, tak, „Ąvery", nadejdzie ten dzień! W ży
ciu jest wszystko takie celowe i 'tak mądrze 
urządzone, że trzeba mieć tę silną wiarę i 
nadzieję, że każde zło minie. Inaczej 'trudne 
byłoby życie. Nadzieja, to oparcie wszystkich 
ludzkich istnień, bez niej życie byłoby nie
pewne i zasnute szarą mgłą zwątpień. Nie 
dziwię Ci się, Kochana Dziewczynko", że cze
kasz na dary łaskawego losu, jesteś wszak 
człowiekiem, a: „przeto do skończenia świata, 
kiedy w/schnie morze i słońce spadnie w prze
paść, każdy człowiek będzie pragnął tylko szczę
ścia. i będzie umierał wypalony tym pragnie
niem, jak ognisko". Tak mówi piękna mysi f i 
lozoficzna i bezwątpienia, że mówi prawdę.

Kończę jednakże moją odpowiedź i bardzo 
Pani dziękuję za słodką obietnicę częstszego 
przesyłania mi listów. Dopisek Pani zamiesz
czam :

„Rozśpiewana Izabello", wiem kim jesteś. 
Przyjm uścisk dłoni i siostrzany uśmiech. 
„Merle", dlaczego milczysz?! Dużo miłych' po
zdrowień i
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„Sarenko"! Czy jesteś Basieńką D. z Cz....a? 
Jeżeli tak, znamy się, lecz łam sobie główkę, 
kim ja jestem.

„Słodka Dary", przesyłam Ci wiązankę naj-. 
szczerszych życzeń imieninowych.

„Mały Stasiu" i „Marzący Romie", może na- 
piszecie do mnie? Pozdrawiam!"
WIERSZ O PYTAJĄCYM CZŁOWIEKU

Ulice długie, ulice wielkie 
Czy wy nie wiecie

Gdzie, w którym domu szczęście prawdziwe 
Mieszka na świecie?

Może za miastem, a może w mieście 
Może daleko

Przy nieznanej jakiejś ulicy,
Biedny człowieku.

Bruki spękane, bruki wytarte 
Smutne i siwe,

Czy, was już kiedyś dotknęły stopy 
Lekkie, szczęśliwe?

Deptały po nas rano, w południe 
Nocą, wieczorem

Przeróżne stopy: bolące, słabe 
Zmęczone, chore.

Pocztowe skrzynki na wszystkich rogach, 
Czerwone, małe,

Czy jakieś ręce, listy radosne 
Do was wrzucały?

Tysiące listów,, kart, widokówek 
Do nas wrzucono

A czasem na nich był napis: „W miejscu" 
Lub „Polecono".

Szyldy błyszczące nowym lakierem 
Świeżym pokostem,

Czy u was w sklepie troszeczkę słońca 
Można by dostać?

Wszystko na raty, po niskich cenach 
Pan tu dostanie

Tylko, że słońca nie ma na składzie, 
Łaskawy panie.

Latarnie smukłe i zamyślone 
W mrokach schowane

Czyście przypadkiem nie zobaczyły 
Tu zakochanych?

Było koło nas raz takich dwoje 
O zmierzchu w maju

Ale już teraz nigdy się tędy 
Nie przechadzają.

Przystanki sztywne, proste, cierpliwe 
Czy wy nie wiecie

Kiedy przejeżdża ten wóz, co szczęście 
Wozi po świecie?

Jechał raz tędy, cicho raz jechał,
Biedny człowieku.

Ale nikt właśnie wtedy tu nie stał
Nikt go nie czekał! A. E.

JAK Z LISTU WYNIKA...
„Samiuteńka“. Te Twoje myśli o mnie i 

o „Kraince" w zupełności Cię rozgrzeszają z 
tego długiego milczenia. Cieszę się, że napi
sałaś i w dodatku tak miło, bo trzeba Ci 
wiedzieć, że jestem rozbrojona Twoim odno
szeniem się do „Moich Powieści" i I. K- P.

Jak z listu wynika, mieszkasz dość blisko 
Żnina. Wypada więc, abyś odwiedziła naszą 
redakcję. Czy mogę mieć w 'tym kierunku ja
kąś nadzieję?

Pozdrowienia, nadesłane dla ,, Wieszczki 
Kwiatów", „Samotnego Roma" i całej „Rodzin
ki" — przekazuję! I równocześnie zapytuję, 
kto z „Krainiaków" ma ochotę napisać do 
„Samiuteńkiej".

NOWA CZŁONKINI „KRAINY**
„Jagódka Leśna“. Jesteś naprawdę rozkosz

na z tą prezentacją, niepozbawioną autorekla
my. Uśmiałam się z tego serdecznie, a zarazem 
wzięło mnie, gdyż wynika z tego nie chęć 
pochwalenia się, lecz po prostu pokazanie się 
w jak najlepszym świetle, by zyskać sympatię 
wielkiej naszej „Rodzinki". I dlatego też nie 
mogę powstrzymać się, by nie przytoczyć Twyeh 
słów:

„Mam 18 lat i niedawno skończyłam eduka
cję. Jestem jasną 'blondyną o kędzierzawych 
włosach, ciemnozielonych oczach, czarnych jak 
węgiel (niemalowanych) rzęsach i brwiach i 
ładnej buźce. Wszystkim się podobam, bo je
stem nadzwyczaj zgrabna. Dość wysoka, nie 
chuda — ale szczupła, czego mi wszyscy za
zdroszczą, w pasie mam obwodu 42 cmi i wa
żę 45 kg.. Lubię muzykę, taniec, sport, (pasjami 
tenis i rower). Jestem rozkapryszoną jedynacz
ką i iż całego serca pragnęłabym nawiązać 
szczerą korespondencję z sympatycznymi Czy
telnikami" !

Nie mam żadnych zastrzeżeń, co do przyjęcia 
Ciebie do „Krainy" i dlatego też mogę tyl

ko wszystkim polecić Cię, jako jedną z naj
młodszych moich członkiń.

Czy możesz brać udział w projektowanym 
zjeździe? Jeżeli on dojdzie do skutku (Twój 
głos zapisałam po stronie „za zjazdem"), to 
nawet musisz przyjechać.

A teraz Twoje komunikaty:
„Samotny Chorzów I". Zainteresowałam się 

i proszę o list. Odpowiedź i fotkę prześlę od
wrotnie.

Pozdrowienia i uśmiechy dla „Barona Cy
gańskiego"' „Stepowego Płomienia", „Ara", 
„Sztubaka spod lasu", „Myśliwego", „Zrów
noważonego Jasia", „Erosa". Proszę Was o li
sty, odpowiedź murowana. Całuję serdecznie 
Siostrzyczki: „Rozśpiewaną Izabellę", „Renę z 
Kujaw", „Terenię z szlacheckiego dworku", 
„Białą Uajali", „Skromnego Fiołka", „Weso
łą Różyczkę" i „Czarodziejkę". Piszcie, Ko
chane, do' mnie!

„Belfrze", napisz do innie! Prawdopodobnie 
znamy się! Nie mylę się na pewno. Wiem, kim 
jesteś. Pisz! Przekonasz się! Adres mój: poste- 
restante, Jarocin (Wlkp.) dla „Jagódki Leś
nej".

PROSZĘ NIE PODDAWAĆ SIĘ...
„Mata Konwalijka". Sprawa ogłoszeniowa zo

stała pomyślnie załatwiona, tak samo wysła
ny list do Pana K- Ł. Przechodzę więc do 
spraw więcej osobistych:

„Maleńko Konwalijko", proszę nie poddawać 
się tym zabójczym wpływom, lecz oddalać je 
od siebie. Inaczej smutek Pani będzie rósł z 
dnia na dzień coraz to więcej i może w koń
cu zrobić z Pani nieszczęśliwą na całe ży
cie istotę. Radzę Pani czytać dużo książek 
o treści umacniającej, podnoszącej na duchu 
oraz zacząć pisać pamiętnik. W ten sposób 
wypełni Pani doskonale wszystkie wolne chwi
le i zapomni o tych rzeczach, które każdemu 
samotnemu człowiekowi sprawiają ból. Zrób 
tak, Kochanie, a nie będziesz żałowała!

Nie zapominam także poprosić w Twoim i- 
mieniu, „Konwalijko", aby „Krainiacy" pamię
tali o Tobie i napisali do ciebie. Pozdrowie- 
wienia dla „Czarnego Hajduczka", „Maruty" 
i „Białej Uajali" — również przekazuję!

CIESZY MNIE...
„Niezapominajka /V. Niewymownie mnie zaw

sze cieszy, ilekroć jakaś zbłąkana owieczka 
powraca do naszego grona. Przekonuje mnie 
to w pierwszym rzędzie o tym, że pismo na
sze nie staje się gorsze, a lepsze. Prosisz o 
zmianę pseudonimu, i jak widzisz, prośba od
niosła skutek.

Usprawiedliwiasz się brakiem czasu, nawa
łem zajęcia, a ja ze swej strony dodam, że 
wielu ludzi może Ci tego zazdrościć. Pracą 
moim zdaniem, to najlepszy sposób na zwal
czenie niezadowolenia życiowego. I sądzę, że 
wielu ludzi podziela to moje zdanie!

Na zakończenie pozdrawiam Panią i za
mieszczam niżej dopisek z listu Pani:

„Jasiu! - Sokole"! Ciekawa jestem, skąd jest 
Panu znany mój adres?

Moc miłych pozdrowień ślę „Broneczkowi" 
i całemu zespołowi „Krainy".

A teraz — czy znajdę kogoś z okolic Swie- 
cia, Grudziądza wzgl. Bydgoszczy, który zech- 
ce podejmować że mną wspólne wycieczki ro
werem?".

BRAWO!!
„Czarnulka ze Swiecia". Zgadzam się z ca

łą serdecznością na ten „mocny uścisk" Pa
ni. Cóż za kochana osóbka z Pani! Choćby 
dlatego, że jest Pani taką wielką miłośniczką 
przyrody, tak ładnie o, niej móiwli i w końcu 
obwieszcza mi rozbrajająco: „skończyłam! z nu
dami, przestałam się wreszcie nudzić, znajdując 
nowe zainteresowania". Brawo! Niech tak bę
dzie ęlalej! Niech przyroda będzie zawsze dla 
Pani ciekawą, otwartą księgą, niech przemawia 
do Pani, koi i uczy żyć pięknie i celowo. Bę
dzie to dla mnie wielką pociechą, a dla Pa
ni — szczęściem. Bo tylko ten, kto rozumie 
i kocha przyrodę może pojmować własne istnie
nie, jako szczęście i cud najwyższy. Wszak 
prawda, „Czarnulko"?.

Dla „Kranianów" od Pani:
„Lailo"! Liścik odebrałam, ślicznie dziękuję! 

Żałuję, że nie podałaś mi swego adresu, gdyż 
dzięki temu nie mogę Ci na niego odpowie
dzieć. Popraw się i przyjm dużo uścisków!

„Steniu ze Żnina". Całuję buzię!' Kiedy roz
poczynasz wakacje? Napisz, Leniuszku!,

„Nineczko z Iłowa", przyjm ode mnie ślicz
ny uśmiech i dużo serdeczności!
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„Mistyku", zdaje się, że znamy się osobiście? 
Przyjm uśmiechy i pozdrowienia!

Halo! Czy nie- napisałaby do mnie jakaś 
„Krainianka" z Gdyni? Zamierzam tam spę
dzić urlop i chciałabym znaleźć milutką przy
jaciółkę".

TRUDNO UWIERZYĆ!...
„Farida". Mam przed sobą Pani fotografię 

i oto stwierdzam, że wybrała sobie Pani bar
dzo pdpowiedni pseudonim. „Farida"! — có
ra dalekiego Egiptu! Doprawdy trudno uwie
rzyć, że te regularne i trochę chłodne, rysy u- 
widocznione wyraźnie na zdjęciu, należą do 
Polki. Fakt jednakże jest faktem, a złudze
nie — złudzeniem. Toteż zamiast oddawać się 
temu ostatniemu, wolę poprosić Panią, bar
dzo miło i grzeczniutko, o udzielenie mi licen
cji na zamieszczenie wyżej wspomnianej foto
grafii w „Kraince". Czy zgoda? Czekam cier
pliwie na odpowiedź, a tymczaseem zamiesz
czam komunikaty Pani:

„Blanko" i „Biała Uajali"! Jesteście dziel
nymi dziewczynkami, podobacie mi się. Się 
Wam ucałowanie!

„Czarnulko z Grudziądza", Czy wolno do 
Ciebie napisać? Przyjm pozdrowienia!

„Uranie" — dużo serdeczności!
„Elem n. Notecią"! Czy chciałby mi Pan 

napisać coś o Noteci? Spędziłam dużo miłych 
chwil nad tą rzeką. Obecnie mieszkam w in
nych okolicach, ale chętnie przypomnę sobie 
dawne strony.

Halo! P. Br. L. Wiele! Nie znam Pana, 
ale Wiele jest mi drogie z pewnych wzglę
dów. Jak najserdeczniej Pana pozdrawiam, jak 
również młodszego pana nauczyciela. Jeżeli Pa
nowie ciekawi, kto ich pozdrawia, niech zgadują. 
Klucz od zagadki u Pani Zosi w notesiku. 
Wystarczy napisać, sądzę, że warto"!

PRACA TO DOBRODZIEJSTWO...
„Miła Cyganka". Częstokroć cisza i samot

ność zbawienniej wpływają na samopoczucie 
człowieka, aniżeli bardzo urozmaicone życie. 
Niech więc nie martwi Panią ta głusza i 
brak towarzystwa, które można doskonale wy
pełnić jakimiś zainteresowaniami. Proponuję, 
niech Pani dużo koresponduje, zajmie się ro
bótkami, uprawą ogrodu (jakże miłą pracą!) 
wreszcie hodowlą roślin pokojowych lub dro
biu rasowego. Na wsi jest tyle możliwości w 
tych dziedzinach! Nie wiem tylko, czy upodoba
nia Pani. sięgają właśnie w tym kierunku. 
Jeżeli nie — szkoda, gdyż mogłaby Pani czuć 
się na wsi równie dobrze, jak i w mieście. 
Z głuszą, nudą i smutkiem — straci Pani 
dużo, Zyska za to wiele z pogodą i silną 
wiarą w życie. Proszę o tym pamiętać! I jesz
cze o tym, że praca to dobrodziejstwo i cu
downe lekarstwo na t. zw. „chandrę".

Łączę miłe pozdrowienia! 
ZAINTERESUJCIE SIĘ MNĄ...

„Rena z Kujaw". Prośbom Pani już częścio
wo uczyniłam zadość, a dzisiaj czynię zadość 
ostatniej, mianowicie podaję do ogólnej wia
domości list Pani:

„W chwili obecnej znajduję się na waka
cjach w Gdyni. Kochani „Krainiacy" z te
go miasta, proszę, zainteresujcie się mną. Jak 
wyglądam -— dowiecie się z zdjęcia, zamieszczo
nego w numerze 22 br. str. 429.

„Jadziu z kiosku", przyjm szczere pozdro
wienia i proszę o pamięć!

„Mała Konwalijko", znam Panią. Wesołe pa!
„Sportsmenko z Kujaw" — zasyłam Ci du

żo, dużo uśmiechów.
P. Zyg. M. z Grudziądza! — milutkie po

zdrowienia i proszę nie zapominać o kimś da
lekim i nieznanym.

„Młodemu Orłowi" — moc pozdrowień i 
powodzenia w podniebnych lotach!

„Te - Em", znam Pańskie nazwisko. Prze
bywa Pan teraz w Poznaniu, a właściwie za
mieszkuje w My prawda? Przyjm pozdrowie
nia" !

ŚNIJ DALEJ, MIŁA „RUSAŁKO**...
„Sentymentalna Rusałka". Sądząc z listu jest 

Pani bardzo rozumną osóbką, chociaż trochę 
marzycielką. Snią się Pani jakieś rusałczane 
przygody,, marzą powieściowe zdarzenia itp„ 
wszak prawda? Nie potępiam Panią za to o- 
statnie, bo marzenia to słabość i urok mło
dzieńczego wieku. Kiedyż zresztą marzyć, jak 
nie w latach, gdy troski i trudy dojrzałego 
człowieka są jeszcze za siódmą górą i siód
mą rzeką?! Toteż miła „Rusałko", śnij da
lej kolorowe sny, jednakże z tym, że cho
ciaż kiedyś w życiu będzie inaczej, niż w tych'



snach — serce niebardzo będzie bolało, a 
oczęta smuciły się.

Pragnie Pani, aby ktoś napisał do Pani? 
Otóż — kto wie! Chętnych jest zawsze du
żo, tylko nie każdemu odpowiada dana ko
respondencja. Ale — jeżeli chodzi o Panią ■— 
to zapewnie sprawa będzie wyglądała bardzo 
dobrze. W tej myśli ślę Pani szczere uściski 
i pocałunid.

UWAGA! „KRAINIACY"
Z WOJEWÓDZTWA LWOWSKIEGO!
„Bajkał11. Pomimo, że narazie czuje się Pa

ni obco w nowym środowisku życia, wierzę, 
że z czasem przyzwyczai się Pani do niego. 
Nie darmo przecież używa się zwrotu — 
„przyzwyczajenie staje się drugą naturą czło
wieka"! Zatem ■— główka do góry! Wszystko 
będzie dobrze!

Za życzenia — ślicznie Pani dziękuję i koń
czę moją odpowiedź zamieszczeniem komuni
katów Pani:

„Lang - Cheng",'dlaczego nie piszesz, Ko
chanie? Przyjm ode mnie dużo serdeczności 
i pozdrów BP. Goderskich.

„Rozśpiewana Izabello", jeszcze raz Ci dzię
kuję za nadesłane zdjęcie. Przesyłam uścis- 
,ski z dalekiego B.

„Jadziu z kiosku", czy wiesz, że pracujemy 
w jednym zawodzie? Może otrzymam liścik 
od Pani?

A może od kogoś innego, specjalnie od 
„Krainiaków" z województwa lwowskiego? Na 
każdy list — murowana odpowiedź!"

PRZYJMUJCIE DO WIADOMOŚCI!
„Czarnulka ż Grudziądza". Trochę to za

zdroszczę Pani tej wiejskiej swobody i tego 
„za pan brat" z przyrodą. Patrzę z smutkiem 
na moje duże biurko i myślę o tych szero
kich przestrzeniach pól, po których ugania 
się Pani „na bosaka". Cóż za sielskość! Do
prawdy pięknie urządziła sobie Pani wakacje!

Pragnie Pani na nowo korespondować? — 
A więc przyjmijcie to do wiadomości, mili 
„Krainiacy". Zwłaszcza Wy, z Borowi Tuchol
skich, o których pisze „Czarnulka" z pewnym 
sentymentem.

Pozdrowienia od „Czarnulki z Grudziądza" 
mam tym razem dla 'P. Kałużnego, „Podcho
rążego z Grudziądza", „Wesołego Kozaczka", 
„Latorośli Kaszubskiej" i „Wytwornego Włó
częgi". Osobne dla „Boluś".

„Blondynku w mundurku", dlaczego mil
czysz? Odezwij się, gdyż niedługo wybieramy 
się do Gdyni. Możemy porozmawiać sobie".

PROSZĘ...
„Mary z Gdyni". Bardzo mi Pani żal, że 

chorowała Pani tak długo i tak poważnie, a z 
drugiej strony cieszę się, że już Pani zdrowsza 
i znowu Pani do mnie napisała. Pyta Pani, 
co robić, aby wzmocnić organizm. Otóż za
lecam Pani pić surowe soki z . jarzyn, szcze
gólnie z marchwi, poza tym spożywać dużo 
potraw mącznych, słodkich i tłustych. To zro
bi Pani dobrze!

Wierszyka — „Nie poddam się" — nie za
mieszczam, ponieważ jest naśladownictwem in
nego wiersza. Droga „Mary", proszę nigdy 
do swych utworów nie pożyczać obcych myśli, 
gdyż może spotkać 'Panią wielka przykrość.

Pozdrawiam Panią i niżej przedrukowuję kil
ka słów Pani:

Halo! „Niezapominajko III"! Może napiszesz 
do mnie? Tak samo Ty „Lang - Cheng", „Wę
drowny Ptaku", „Kazimierzu Junoszycu", „Fer- 
dy" i „Przybłędo Leśny"?

ABY IM BYŁO LŻEJ...
„Kalina". Tak, „Kalino", móc być dobrym, 

to wielkie szczęście. Nie każdy jednak takim 
być potrafi, ale i to nie żadna zbrodnia. Lu
dziom różnie układają się warunki życiowe —■ 
jednym dobrze i gładko, innym — nieszczęś
liwie. I ci ostatni zwykle, ludzie o sercach 
przepojonych goryczą i spalonych cierpieniami, 
nie potrafią zdobyć się na szczerą dobroć. Mo
że dlatego, że sami jej mało zaznali. Trzeba 
więc i o nich myśleć z serdecznością, o tych 
najsmutniejszych braciach. Trzeba im rzucać 
słowa nadziei i siły, aby im było lżej. 
Rozumiesz więc teraz, „Kalino", moją ra
dość i moje szczęście, że mogę czynić trochę 
dobrego. Przyjmij ode mnie ciepły uścisk ręki! 
„ZREWANŻUJEMY SIĘ ZDJĘCIAMI"...

„Wiośniany Uśmiech" i „Czar Młodości" 
Dwie nieznane nam jeszcze dziewczynki, o wy
żej wymienionych pseudonimach, przesyłają ńa 
moje ręce poniższe słowa dla „Krainiaków":

„Mieszkamy w dalekim, pomorskim miastecz
ku. Jesteśmy młodziutkie, miłe i bardzo we
sołe. Czy ktoś zechce napisać do nas? Zre
wanżujemy się za to ładnymi zdjęciami z na
szego ostatniego pobytu w Zakopanem".

Drogie Dziewczynki! Wasza obietnica sku
si zapewne niejedną i niejednego. Zdjęcia! — 
co za magiczrie słowo! Któż iqh nie lubi i 
i nie uz-naje, zwłaszcza, gdy przedstawiają u- 
roczo uśmiechnięte buzieńki dwóch młodych 
dziewcząt. Proszę być dobrej myśli,, Panien
ki i cierpliwie oczekiwać licznych wieści ze 
świata!!!

PŁYNĄĆ DO ZŁOTYCH WYSP...
...Płynąć do złotych wysp, które są jak sny 

leżące na wodzie ■— —
...Zawitać do takich miast, gdzie sercu jest 

piękniej i młodziej —
„Pukać do takich bram,
za którymi dzieciństwo czeka — —  —
a zakotwiczyć się tam,
gdzie jest daleko, daleko. —

1 napisać stamtąd listy
pod adresem starym i własnym, li

sty gwiaździste 
do tego, co szare i ciasne, 
do tego, co rzeczywiste, 
do tego, co pozostało, 
od czego się odjechało,

czego się ścierpieć nie mogło, 
bo było zwyke, powszednie,

w nocy i we dnie, 
zbyt prawdziwe i zbyt okrutne

•do tego, co było
smutne. A. E.

NAPISAŁA MI PANI O WSZYSTKIM...
„Kropelka leśnej rosy". Ciekawa jestem, czy 

w chwili, gdy piszę te słowa, zwichnięty pa
luszek już jest zdrowy i cały. O ile tak, cie
szę się bardzo, gdyż zapewnię znowu ódbiorę 
świeży liścik od Pani? Ten .ostatni, pisany o 
północy, „gdy wszyscy już w domu smacznie 
spali", był bardzo kochany.. Napisała mi Pani 
w nim o wszystkim: o niespodziewanym ka- 
rambolu na święcie P. W. i W. Fi w Gniew
kowie, o pracy, o swoim domu, słowem o tym, 
o czym wspomnieć trzeba, pisząc list do... 
no powiedzmy przyjaciółki, bo chyba uważa 
mnie Pani za taką, prawda? Mocno 'ściskam 
i całuję!
PROSZĘ PODYSKUTOWAĆ ZE MNĄ...

„A- Sf- - St.“ Rozumowania Pana są bar
dzo inteligentne, niezależnie jednak od tego 
jestem zmuszona całą sprawę pozostawić w 
spokoju i spełniać tylko rolę, jaka do mnie 
należy, t. zn. być wyrozumiałą dla niektó
rych słabostek mych Sympatyków i starać się 
być ich radością i opieką. Co do fantazyj — 
również trudno mi cokolwiek postanowić. Słów 
w tym kierunku nie poskąpię, ale czyż zdo
łam tym dokonać jakiegokolwiek przewrotu na 
lepsze. Przecież fantazja ludzka, to siła. Za
korzeniona mocno, czyż da się stłumić? Pro
szę jeszcze podyskutować ze mną na powyższy 
temat, bardzo proszę!

Za życzenia — jak najserdeczniej Pani dzię
kuję!

OBECNOŚĆ PANA 
NA ZJEŻDZIE — KONIECZNA!

„Henry". Pierwsze zdjęcie zostało już za
mieszczone, a teraz postaram się, aby było i 
drugie.

Głos Pana, dotyczący zjazdu „Krainiaków", 
zapisałam. Obecność Pana, oczywiście,, konie
czna! Przypuszczam, że będzie Pan bohaterem 
całej uroczystości, choćby z tego tytułu, że 
jest Pan pierwszym Czytelnikiem „Moich Po
wieści".

Nowelę, proszę, niech Pan przekaże Wujko
wi Januszowi. W ogóle radzę Panu przepro
wadzać z nim wszelkie pertraktacje, dotyczące 
utworów literackich. Pozdrawiam Pana!

MYŚLMY NA SERIO!
„Jaś. - Sokół". Zjazd „Krainiaków" jest pro

jektowany na koniec lata, w okresie Targów 
Pałuckich. Wyobrażam już sobie naprzód ten 
wielki legion moich pupilek i pupilów, spędza
jących radosne godziny w Żninie. Na pewno 
historia „Krainy" nie zanotuje już milszego 
dnia. Myśmy więc wszyscy na serio o rendez 
-vous w stolicy Pałuk!!!

„Milutka Leno", wkrótce odbierzesz ode 
mnie list. Za pozdrowienia — dziękuję!

„Bella Donno"! Kim jesteś? Oczekuję od
powiedzi na mój list.
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„Bursztynowe Serduszko", dziękuję Ci za- 
pozdrowienia! W rewanżu ślę Ci jasny uśmiech 
i obietnicę, że wkrótce napiszę długi list".
HALO! GRUDZIĄDZ I DZIAŁDOWO!

„Kwitnąca Różyczka". Czy jesteś zadowolo
na z nawiązanej korespondencji, „Różyczko"? 
Ufam, że tak! Napisz znowu kiedyś.

A teraz coś dla „Krainiaków" od Pani:
„Serdeczne pozdrowienia i moc radosnych u- 

śmiechów przesyłam miłej „Kraince". Osobne 
pozdrowienia dla Grudziądza. W mieście tym 
niedawno przebywałam. Tak samo w Działdo
wie. Listy z tych, dwóch miast sprawią mi 
dużą radość!"

CIEKAWAM TEJ WALKI!...
„Smutna Iwonkn". Oto jeszcze jeden po

wrót „marnotrawnej córy", która po czterech 
latach milczenia powraca do „Krainy". Cie
szmy się z tego powodu! A Ty, Milutka 
Dziewczynko, czuj się dobrze wśród nas za
pomnij o pracy i żmudnych studiach i szu
kaj rozrywki w korespondencji z „Krainia- 
kami". Wielu z nich marzy o nawiązaniu 
wymiany myśli właśnie z taką inteligentną i 
milutką osóbką, jaką Ty jesteś. Wyobrażam 
więc sobie, jak rozpromienią się na wiado
mość, że pragniesz s,po,tkać się z nim lis
townie. i rozpocząć walkę na pióra. Och, cie- 
kawam tej walki! Ileż kopij zostanie skruszo
nych, ile zwycięstw zanotują białe kartki li
stowe i wreszcie — jak ten wódz potyczek, 
t. zn. Ty, „Smutno Iwonko", rozweseli się i 
wypogodnieje po dobrze załatwionych spra
wach.

Na zakończenie pozdrawiam Panią i pro
szę pamiętać, że każdy list Pani przyjmę z 
życżliwością.

PRAGNĘ, ABY BYŁO PANI JASNO...
„Wesoła Slązaczka"- Z zainteresowaniem 

przeczytałam list Pani i tylko jedno mogę jx>- 
wiedzieć: dzielna postawa Pani wobec zasa
dzek złego losu — jest bardzo dobra. Zawsze a 
trzeba przetrwać chwile goryczy z wiarą, że 
zakończą się one zwycięstwem radości. Czło
wiek uczciwy i pogodny będzie miał stale 
przyjaciół, którzy pójdą za nim i podadzą mu 
w potrzebie pomocną rękę. Ą dwóch, trzech, 
a nawet jeden taki przyjaciel wystarcza w zu
pełności za legion tych, którzy mienią się 
przyjaciółmi z pozorów. O tym, wie Pani do
brze, „Wesoła Slązaczko", prawda? Moje ży
czenia dla Pani są bardzo tkliwe i dobre — 
pragnę, aby Pani było na prawdę jasno w 
życiu! Fotografię zamieszczam mniejszą. Komu
nikaty podaję niżej:

„Smutna Slązaczko", główka do góry! Bądź 
pogodną a może stanie się zadość Twoim 
życzeniom.

„Zbijobruk Poznański", wiem kim jesteś. 
Przyjmij ode mnie całusa!

„Samotny — Chorzów". List później. Po
zdrawiam i dziękuję za życzenia.

CZASEM LEPSZE DOMYSŁY,
NIŻ PEWNOŚĆ...

„Smutna i brzydka Irka". Niestety, Wujek 
Janusz nie jest moim bratem, lecz tylko ko
legą redakcyjnym. Nie przeszkadza to jednak 
aby domysły naszych kochanych „Krainiaków" 
robiły z nas parę małżeńską, narzeczeńską 
i t. p. Nie gniewamy się jednak z tego powodu, 
lecz, owszem, nieraz szczerze uśmiejemy. Zresz
tą Wujek Janusz twierdzi, że te domysły są 
znacznie lepsze, niż np. taka pewność pew
nej słodkiej osóbki: „Wujku Januszu! — pi
sała ona — wiem doskonale kim jesteś i nie 
pomogą żadne Twoje tłumaczenia. Wiem, że 
masz niebieskie oczy, wąsy a la Anglik i po
rządną łysinę..." To ostatnie doprowadziło wte
dy Wujka Janusza do rozpaczy. Bo muszę 
zdradzić, że nasz Wujcio ma 'śliczną, cie
mną ■ czuprynę i o łysinie narazie nie może 
być mowy. „Ależ mają o mnie wyobrażenie 
— wą'sy a .la Anglik i łysinę — a  niech to!..." 
narzekał biedak i sprawdzał ustawicznie w lu
strze, czy rzeczywiście nie zanosi się chociaż 
na matą łysinkę. Ale lustro tylko pocieszało i 
zapewniało, że wszystko w porządku.

Wracam jednak do rzeczy! Chorowała Pani 
trochę? Oj, szkoda! Świat, pomimo ustawicznej 
niepogody, taki pociągający. W polach pachną 
już słodko łubiny lnie tylko na okładce naszego 
tygodnika!) porosłe świeżo trawy zapraszają 
do wypoczynku, las kusi zapachem i czerwienią 
poziomek, bogactwem czernic... a Pani niedo
maga! Popraw się, „Iruś"! Bądź dzielną i 
nie choruj! Nakaż ząbkom posłuszeństwo. Al-



bo idź do dentysty, aby sprawdził, czy któryś 
z ząbków nie zbuntował się i nie postano
wił Cię niepokoić. Zresztą zrób, go uważasz za 
wskazane, tylko tak, abyś była zadowolona. 
Przyjm ode mnie czułe pozdrowienie i pocałun
ki! !

„Lang - Cheng, dziękuję, już mam posadę! 
Szkoda, że nie mam adresu, gdyż chętnie 
napisałabym kilka słów do Ciebie.''

RADZĘ ZDEMASKOWAĆ OSOBIŚCIE
„Rozkoszna Dziewczynka / /“. Z pewnych 

względów nie mogę uczynić zadość prośbie 
Pani, t. zn. zdradzić tajemnicę „pewnego pseu
donimu." Daję jednak Pani radę, mianowicie; 
aby Pani zdemaskowała osobiście „Z. S." List 
przekażę z całą przyjemnością.

A teraz kilka słów a propos p. Z. i Wo
łynia. Otóż stugębna fama posunęła się nie
co za daleko, bo wiadomości, dostarczone 
Pani, nie polegają na prawdzie. Może kiedyś w przyszłości stanie się to, o czym mówią 
już teraz, ale w rachubę nie będzie wchodził 
wtedy Wołyń, tylko zupełnie inna część Pol
ski. Ale — sza! Obawiam się bowiem, że 
zainteresowana osoba, aczkolwiek jest bardzo 
milutka i dobra, jak gołąbek, może wyciąg
nąć konsekwencje z mego gadulstwa. Zatem
— pa, Dziewczyneczko!

„Halo! „Wesoły Łobuzie spod Działdowa"!
— kim jesteś? Intrygujesz mnie!

„Echo Wsi" — czy można Panią zdemasko
wać?

„Czarodziejko" — moc pozdrowień! Może 
mieszkamy blisko siebie?

„Młody Orle" — porzuć fantazję podnie
bnych lotów i nie bądź tak upartym.

„Zabójczy Blondynie" z Niestorii k/Dział- 
dowa, jesteś morowym chłopcem. Pozdrów Ry
szarda T.

Czechu Z- z Turcy W., co porabiasz? Czy 
wstąpiłeś już do zakonu?

Panu Tadeuszowi Rawickiemu specjalne po
zdrowienia ,— czy arystokratyczna szpilka „je
szcze kole?" List zjadły... mrówki!

Wszystkim, którzy przesłali mi swego czasu 
pozdrowienia —. serdecznie dziękuję i stokrotnie 
odwzajemniam. Dla całej „Rodzinki" dużo, du
żo pozdrowień i prośba o liściki!"

CZY PRZYRZEKASZ?
„DadusiaP ■ Nawet na zdjęciu widać, że twa

rzyczka Pani jest mocno, mocno opalona. Mo
głaby być Pani z powodzeniem królewną ja
kiegoś szczepu ciemnoskórych. Dobrze było by 
Pani w tej roli z tymi bujnymi lokami i 
pałającymi oczyma. Jak Pani uważa?

O tyle, o ile podobało mi się zdjęcie, o ty
le nie przekonała filozofia Pani. 16 lat i 
pesymizm, śliczna, młoda twarzyczka i myśl o 
śmierci! Ależ, „Dadusiu"!... Stanowczo musisz 
się poprawić i zacząć myśleć inaczej! Czy 
przyrzekasz mi to? Czekam na tę obietnicę i 
narazić śle Ci czułe. uściski. Pa, Maleńka!

TRUDNO...
„Gerda". „Kawalarz" z Pana, no ale trud

no mnie „nabrać"! Zwłaszcza, że sprawa jest 
prosta, jak słońce. Proszę przyjąć ode mnie 
przyjazny uścisk dłoni.

CHOCIAŻ NIC MI O SOBIE 
NIE NAPISAŁAŚ...

„Lilusia". Co za przepyszne oczy masz, „Li- 
lusiu"! Patrzą na mnie z fotografii,, jak ży
we i mówią dużo, dużo. I chociaż nic mi o so
bie nie napisałaś, wiem, że posiadasz w so
bie dużo inteligencji, dobroci i pewnej ma- 
rzycielskości. Zgadza się, prawda?

Kochanie, korespondencja z Tobą cieszy 
mnie! O, tak, podyskutujemy nieraz, żałuję tyl
ko, że nie zamierzasz szerzej korespondować. 
Żegnam Cię do następnego listu serdecznymi 
pozdrowieniami!

PRZYJAZNE I ODDANE SERCE,
TO SKARB...

„Biała Brzózka". Bardzo chętnie odstępuję 
Pani maleńki kącik w „Krainie" i zwracam 
się w imieniu Pani do Śympatyczek i Sym- 
pątykówj aby napisali do Pani. Mieszka Pani 
w lesie i nie posiada żadnych przyjaciół i 
stąd wielki smutek i żal. Mieć przyjazne i od
dane serce, to wielki skarb, więc tak chciało by, 
się mieć ten skarb na własność. Czy. ktoś zro
zumie szczerze, to wielkie pragnienie „Białej 
Brzózki"? Jeżeli tak, niech Jej prześle w leś
ną samotnię piękny, dobry liścik. Bardzo o 
to proszę!

PISZCIE NA POSTE - RESTANTE
„Halo „Krainiacy"! Pragnęłabym znaleźć mię

dzy Wami dużo przyjaźni. Czuję się bardzo 
osamotniona i chciałabym za pośrednictwem mi
łych listów; urozmaicić trochę moje życie. O- 
każcie mi zatem nieco sympatii i napiszcie 
do mnie. Odpowiedź zapewniona! Adres mój: 
Poste-restante, Swiecie n. W., dla „Zaduma
nej Renaty".

PROSZĘ O FOTOGRAFIĘ!
„Stenia - Ślicznotka". Wiemy, że jest Pani 

śliczną dziewczynką, jednakże nie znamy rysów 
Pani. Dlatego proszę Cię, „Ślicznotko", o na
desłanie swej 'fotografii. Umieszczę ją na ła
mach „Krainy", aby Sympatycy zobaczyli te
go nowego gościa, który zawitał do naszej „Ro
dzinki". O ile jednakże nie odpowiada Ci, 
Kochanie, moja prośba, daruj mi ją! Ale... 
zapomniałam napisać o Pani to, co wiem! 
Otóż ma Pani 19 lat, jest wesołą szatynką 
i tęskni za bratnią duszą. Tęsknota ta jest bar
dzo silną, więc powinna ziścić gorące prag
nienia . Szczerze Ci tego życzę, „Ślicznotko"!

NIE TRZEBA BYŁO...
.Wandzia z B." Na szczęście nie potrzebo

wała Pani czekać ńa odpowiedź okrągłe trzy 
miesiące! Daję ją Pani już dzisiaj!

Pisze mi Pani na wstępie o niepokoju z 
powodu „popełnionego plagiatu". Droga „Wan- 
deczko"! Nie trzeba było się martwić, skoro 
serduszko było czyste i spokojne. W takich* 1 
wypadkach lęk jest zupełnie zbyteczny! Poza 
tym trzeba było od razu do mnie napisać, 
a ja napewno uspokoiła bym Panią.

Co do przesłania korespondencji, zastosuję 
się do życzeń Pani i na zakończenie ślę Pa
ni bardzo serdeczny uścisk dłoni!

LIST WRÓCIŁ...
„Miluś //". Przesłałam Panu na poste - re

stante list, niestety, wrócił niepodjęty w ter
nie. Proszę o wiadomość, co. z nim zrobić!

WIERZĘ...
„Maruia". Dobra Pani! Proszę przyjąć o- 

de mnie szczery i serdeczny uścisk dłoni, ja
ko podziękowanie za piękne odruchy serca dla 
!moich Przyjaciółek z „Krainy". Wierzę, 
że Bóg zapłaci Pani za to, co wyświadczyła 
Pani tym, którzy potrzebowali pomocnej ręki. 
Dowody serca Pani są wzruszające. Proszę, 
niech Pani do mnie napisze!

OCZEKUJĘ...
„Humorysika". Zapowiedź Pani przyjęłam 

do wiadomości. Oczekuję z lekką niecierpli
wością tego miłego liściku , Pani i komunikuję, 
że Ust — przekazałam. Pozdrowienia Pani dla 
„Marzenki" i piękny uśmiech dla „Elem n. 
Notecią" — również przekazuję!

OBY ZAWAŻYŁ!...
„Sokół". List Pana jest tym razem .poświę

cony wyłącznie zjazdowi„Krainiaków" w Żni
nie, dlatego komunikuję Panu tylko, że . głos 
Pana zapisałam i... oby zaważył na szali zwy
cięstwa strony aprobującej zjazd! Nie zapo
minam też przesłać w imieniu Pana kilka słów 
dla „Wichy":

„Wicho", czy odebrałaś ode mnie liścik? 
Dlaczego nie dajesz odpowiedzi"?

KTO PIERWSZY?
„Powerlesser" pragnie korespondować z mo

rowymi Sympatyczkami i Sympatykami „Krai
ny". Chodzi mu o jednostki rozumne, inteli
gentne o nowoczesnych, zdrowych zapatrywa
niach. Kto pierwszy napisze?.

PROSZĘ NADESŁAĆ LIST NA MOJE 
RĘCE

.JWesoła Tusia spoci Grudziądza". Przesy
łam Pani następującą radę: proszę napisać li
ściki do wymienionego w liście Pani Sympaty
ka, włożyć w kopertę, nakleić znaczek i nade
słać na moje ręce, a Ja z kolei przekażę list 
adresatowi. Bardzo serdecznie Panią pozdra
wiam !

BRAK ADRESU
„Marusia" i „Zonia“. Dziewczynki Drogie! 

Bardzo mi przykro, ale listu nie' udało mi 
się dotychczas przesłać, ponieważ nie posiadam 
adresu, ó który chodzi. Nie martwcie się tym 
jednak, gdyż prędzej czy później list Wasz
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przekażę i tym samym życzeniu Waszemu u- 
czynię zadość. Przyjmijcie ode mnie moc uścis- 
sków!

ZA POZDROWIENIA — DZIĘKUJĘ!
„Eros". Chyba większy żal jest po mojej 

stronie, że nie mogłam zamienić z Panem kil
ku słów, podczas Jego pobytu w Żninie! 
Proszę mnie pocieszyć listem. Za pozdrowienia 
—- dziękuję! Znalazłam je na białej kartce, 
na moim biurku. Byłam wzruszona!

LATO W PEŁNI
Ścielą się łany koniczyny sytymi barwami,
Złote fale żyta w wietrze się kołyszą — 

szumem tajemniczym,
Pola kładą .się pod ciężarem kłosów, 

pełnych ziarn pszenicznych; 
wzorzystym wieńcem,

A modraki joatrzą błękitnymi plamami. 
Hektycznym rumieńcem

Maki rozkwitają i grochowiska kwitnąć 
wolno poczynają. — —  —

Halina Hetloff.

Teczka Wujka Janusza

UTARTYM SZLAKIEM
Szukamy nowych dróg,
Ranimy ręce o odłamy stali,
Czekamy światła z tajemniczej dali,
Odzie mieszka Wielki Bóg.

1 siły trwoniąc tak 
Człowiecze mrówki na wyścigi biegną, 
Aż drogą umęczone — martwe legną, 
Ciałami ścieląc szlak...

A ziemia jękiem drży 
I dysze ciężko tą niedolą ludzi,
I nie chce ich do dalszej walki budzić,
Bo był — to ból i łzy.

Usłyszysz płacz i zgrzyt,
Gdy ucho do człowieczych skarg

przyłożysz;
Zobaczysz pustkę — gdy cię droga zmoży, 
Bo cel — to nikły mit.

Maria Szczęsitowiczowa.

LIST ZOSTAŁ WYSŁANY!
P. F. R. N. List został wysłany. Za pozdro

wienia dziękuję i ślę ich również moc!
NIE WOLNO MI...

„Waściszak". Przypuśćmy, że Pan ma rację: 
w „Teczce" znajdują się nieraz bardzo słabe 
utwory, ale zupełnie nie rozumiem dlaczego 
i Pan słabo .pisze. Chcąc krytykować, trzeba 
najpierw doróść do tego! W „Teczce" zamiesz
czam nieraz wiersze słabsze, bo chodzi mi oto, 
aby zachęcić zdolne jednostki do pracy, ale w 
żadnym wypadku nie zamieszczę wierszy Pana. 
To ignorancja ' poezji pisać nie tylko źle orto
graficznie, a le 'i o rzeczach, o których nie ma 
się najmniejszego pojęcia. Nie worno mi tego 
tolerować, gdyż inaczej stałbym się notorycznym 
szerzycielem grafomanii. Pan to rozumie, praw
da?

CHYBA NIE!
„Ferdy". Nowela Pana oraz cztery wier

szyki —• wpłynęły do mojej „Teczki" i tu
taj spotkał je smutny los, mianowicie kosz 
redakcyjny. Czy przykro Panu? Chyba nie! 
Pierwsze początki są zawsze trudne. Proszę za
tem pracować dalej nad sobą i przyjąć ode 
mnie życzliwy uścisk dłoni.

DAWNO JUŻ...
„Uran". Dawno już nie otrzymałem tak ser

decznego listu, jak ostatnio od Pana. Ma Pan 
czułe serce, Panie „Uranie"!

Do druku wybrałem tym razem następujące 
utwory Pana: „Tęsknię...", „Kiedyż się zbu
dzi"..., „Z rannym marzeniem..." i „Noc".

KOCHAM...
Kocham tak cicho, a tak serdecznie 
Twe czyste serce, twą piękną duszę 
I kochać będę, o Boże, wiecznie —■
Wszak ty kazałeś, wszak kochać muszę...

„Uran".
JAK TO ŁADNIE...

„Przedwiośnie". Jak to ładnie z Pani strony, 
że przejeżdżając przez Wisłę, przypomniała so
bie Pani o mnie. Znam to uzdrowisko i du
żo wspomnień mnie z nim łączy. Pomyślnych 
i beztroskich wakacyj! Dużo serdeczności i po
zdrowień! —• śle Pani zawsze wierny przyja
ciel;



wybudował słynny zamek warowny. Teraz Ren 
rozszerza się, otw ierając rozległy widok na wioski 
kwitnące w dolinie czerwienią dachówek, a oto 
tutaj, w pobliżu W eissenthurm, Rzymianie usiło
wali przejść rzekę wpław, a w roku 1797 w oj
ska francuskie pod dowództwem Hoche‘a zdobyły 
pzeciwległy brzeg. Niedaleko Koblencji widnieje 
pomnik dwóch generałów francuskich, a wkrótce 
już i Koblencja wyłaniała się na horyzoncie, z wy
sokim szczytem górskim, oplecionym winnicami 
i świerkowymi lasami, ponad którym i wystrzela 
w górę Fort-Alexandre.

Na prawo, w głębokiej rozpadlinie doliny, niesie 
swoje zimne wody Moza. W pobliżu St. Goar widać 
ruiny Rheinfelsu, w dali olbrzymie skalne szczeliny 
przeświecające tonami łupku i bazaltu. Pośród o- 
krytych blaskiem słońca lasów, gotyckich wież, 
rozległych dolin, snują się wspomnienia bohate- 
rycerzy, obozów rzymskich, żołnierzy hanzeatyc- 
rycerzy; obozów rzymskich; żołnierzy hanzeatyc- 
kich...

Z pokładu statku biegnie okrzyk: „Niech żyje 
para arcyksiążęca!“ Okrzyk, podchwycony przez 
skały Lurleiberg, powraca pięciokrotnym echem, 
wywołując uśmiech na ustach młodych m ałżon
ków. Siedem skał o tajemniczym głosie symboli
zuje postacie nieziemsko pięknych dziewic, uwiecz
nionych w legendzie. Fale Renu toczą się gwał
townie, z piekielnym hałasem, gdy statek przepły
wa obok Oberwesel, słynącym z tego, iż łososie 
składają tu swą drogocenną ikrę.

Życie płynie jak wody Renu! Karolina uśmie
cha się do Maksymiliana. Miłość łączy ich ra 
miona w sparte na balustradzie okrętu. Urok i czar 
nowości wyzwolonych z lodowatej etykiety i bez
myślnych konwenansów! Jakież piękne krajobrazy! 
Zachwycająca podróż poślubna, u celu której ocze
kuje czarowne królestwo na pięknej ziemi latyń- 
skiej, gdzie młody wicekról będzie sprawować 
rządy.

Oto strom a skała Guteniels, u stóp której Gustaw 
Adolf walczył z Hiszpanami. Tutaj, zjednoczone 
w r. 1814 armie, pruska i rosyjska, przeszły Ren 
do walki z Napoleonem. Oto stare bastiony Bacha- 
rachu, siedlisko diabła; oto wyniosłe ruiny Falken- 
burgu, rzucające cień na pokład statku. Oto kraj 
burgrabiów  i legend — Szczurza Wieża otoczona 
ponurym  podaniem  o biskupie Hatto; a oto zalotne 
miasto Bingen; winnice Ruedesheimu i ruiny z cza
sów Karolingów, oto Johannisberg i winnice Met- 
ternicha, oto opactwo Erbach i Eltville, stolica 
Rheinau, błogosławionego kraju, gdzie urodził się 
Rheingau, błogosławionego kraju, gdzie urodził się 
talnym pałacu o stu kolumnach, opiewanych przez 
poetę Nigillusa.

Gdy statek przybija do Moguncji, Karolinę o- 
garnia smutek i żal. Arcyksiężna pragnęłaby, by 
ta czarująca podróż trw ała bez końca, lecz życie 
nakazuje co innego. Trzeba teraz udać się do 
W uerzburgu i zwiedzić Norymbergę, lenno Ho
henzollernów, którzy tu byli landgrafami w XII 
wieku, wtedy gdy Habsburgowie stali się już pa
nującą rodziną. Karolina jest oczarowana: ulice 
i uliczki piętrzą się nierównymi szczytami domów, 
brzuchatym i fasadami i olbrzymimi, czerwonymi 
dachami, spod których patrzą ku niebu malutkie 
okienka! W górze wznosi się pałac Konrada II, 
gdzie zamieszkiwał Fryderyk Rudobrody, wielki ce
sarz Niemiec!

„Fryderyk Rudobrody panował w XII wieku, 
wówczas gdy mój pra-pradziad Albert otrzymał 
od Henryka I-go hrabstwo Zurychu, nosząc tytuł 
landgrafa Alzacji.

„Jakież to wszystko jest odległe! Czy wiesz, n a j
droższa, iż Rudolf Habsburg został obrany cesa
rzem Niemiec w r. 1273 i że właśnie założył dy
nastię austriacką? Czy wiesz, iż moi przodkowie, 
przechodząc przez rozm aite koleje losu, stworzyli 
wielkość naszej rodziny, a to: Fryderyk III, król

Niemiec, Albert II, Otto książę Karyntii, Ludwik 
II, król węgierski (którego nie należy utożsamiać 
z krewnym cesarzowej Elżbiety, twej szwagierki, 
a obecnym dziedzicem tronu bawarskiego). Ma
ksymilian, syn Fryderyka II, zaślubił księżniczkę 
burgundzką i jako cesarz Niemiec dał życie Fili
powi, mężowi Joanny Szalonej, która zaliczała Hisz
panię do swych państw  lennych. Syn Filipa •— 
to nasz sławny przodek, cesarz Niemiec Karol V, 
a b ra t jego Ferdynand był królem Czech i Węgier.

„Od Ferdynanda I-go rozpoczyna się linia nie
miecka austriackich Habsburgów. Ostatni jej poto
mek, Karol VI pozostawił córkę, słynną Marię Te- 
dojdzie do Wiednia. Lepiej nie powracać do tych 
niemiłych wspomnień!

Przez Ratyzbonę przepływa Dunaj, piękny, nie
bieski Dunaj, który przepływa przez cały obszar 
cesarstwa austriacko-węgierskiego. Od roku 1830 
kursują na nim parowce, poczynając od Ulm i do
chodząc aż do Rumunii. Na najwspanialszym stat
ku towarzystwa żeglugowego, ozdobionym cesar
skimi sztandaram i i barwam i belgijskimi, udekoro
wanym girlandami zieleni i ' kwiecia, płyną do 
W iednia ich Królewskie Wysokości.

Upalne i suche dni sierpniowe sprzyjają żniwom. 
Włościanie, spaleni słońcem zbierają zboże ze swych 
pól. Młodzi małżonkowie znajdują się już na te
rytorium  swego państwa, w kraju Habsburgów. 
Naród wie o tym, iż arcyksiążę powraca do sto
licy ze swą piękną, młodą małżonką, toteż we 
wszystkich nadbrzeżnych wioskach wznoszą się try 
umfalne łuki, powiewają transparenty z życzenia
mi, słychać wiwaty i okrzyki radości. Statek pły
nie powoli wśród rozradowanych poddanych, wi
tających z zapałem królewską parę i Karolina, 
wzruszona, pozdrawia wdzięcznym skinieniem ręki 
biegnące wzdłuż wybrzeża dzieci.

Oto ziemia austriacka, ziemia Habsburgów; nowa, 
nieznana ojczyzna, kraj, który wzbudza w sercu 
młodziutkiej arcyksiężnej największe, najszlachet
niejsze, najtkliwsze uczucia.

W ierzby i topole okalają dwoma alejami brzegi 
Dunaju; przestrzenie pokryte złotym piaskiem ustę
pują pięknym lasom. Oto złociste sady i skupione 
miasteczka, zamieszkałe przez ludność o odwiecz
nych tradycjach.
resę, która poślubiła księcia Franciszka Lotaryń- 
skiego, założyciela naszej linii Habsburgów lota- 
ryńskich.

„Wszystko to wydaje się bardzo skomplikowane, 
ale jestem pewien, najdroższa, że wkrótce łatwo 
będziesz się w tym orientowała. Jakaż to cudowna 
rzecz móc sobie powiedzieć, iż jesteśmy potomkami 
i następcami Karola V, cesarza rządzącego niezli
czonymi narodam i; czyż nie można być dumnym na 
myśl, iż trochę jego krwi płynie w moich żyłach, 
że tak jak on, mam świadomość wielkości i obo
wiązków naszej dynastii, że powołany jestem do 
czynów godnych mych wielkich przodków, i że 
ty, droga Karolino, będziesz mi pomocą w spełnia
niu tych zadań.

„A czyż nie napawa nas dumą myśl, iż wszystkie 
te piękne okolice, które teraz podziwiamy, należą 
do krajów, którymi rządzili członkowie naszej ro 
dziny panującej, iż to zachwycające miasto No
rym berga widziało największych z nich jako zwy
cięzców, że w tym samym miejscu, przed Frauen- 
kirche, gdzie my teraz stoimy przez niego nie- 
spostrzeżeni, przechodzili nasi przodkowie, a u- 
kazanie się ich uświetniane było flagami, sztan
darami, wojskowymi paradam i i okrzykami tłu
mów".

Ciąg dalszy w nast, numęrzę.
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Tajemnica
inż. Sommersonnea

P O W IE Ś Ć  S E N S A C Y J N A

— Nikogo nie widziałem, ale korytarz 
był zabłocony. Muszę stwierdzić, że pan in
żynier nie mógł tego uczynić, zawsze bo
wiem z nadzwyczajną starannością wycie
ra nogi.

— Hm...
W mózgu zastępcy kierownika zaczęło 

świtać jakieś podejrzenie, którego sam nie 
umiałbym teraz zdefiniować.

—• A drzwi wejściowe?
— Otwarte były na całą szerokość. Furt

kę ogrodową zastałem zamkniętą, bo po
siada zatrzask.

W tej chwili dał się słyszeć dźwięk 
dzwonka.

Stary sługa poderwał się z miejsca.
— Przepraszam panów, pan inżynier 

dzwoni...
Po minucie wrócił, a twarz jego wyrażała 

zadowolenie.
— Pan inżynier prosi panów. Czuje się 

jiuż prawie dobrze.
— Kocmyra zostanie przy kasie — rzekł 

zastępca. — Uważać na odciski palców.
Poszli.
Rzeczywiście Kuilicki siedział w łóżku. 

Blady był bardzo, ale wyraz jego twarzy 
zdradzał energię i zaciętość.

— Niezmiernie rad jestem, że panowie 
zechcieli od razu przybyć... —- rzekł. — 
Poniosłem ogromną stratę, któreji nie da 
się w ogóle powetować, jeżeli plany nie od
najdą się, bo nie były one ubezpieczone, 
co zresztą jest wielką lekkomyślnością z 
mojej strony.

Głos inżyniera był spokojny i opanowa
ny, ale stary policjant wyczuł w nim ukry
te wzburzenie.

— Jak się cyfrowo przedstawiają stra
ty, panie inżynierze? — zagadnął rzeczowo.

— Plany były ogromnej wartości, ale 
przedwcześnie mówić o tym, .ludzkość bo
wiem...

Machnął ręką.
— Słowem, dla mnie wartość ich była 

bardzo wielka, niewyrażalna w cyfrach. 
Natomiast, panie komisarzu...

•— Jestem starszym przodownikiem — 
pzerwał chłodno' zastępca.

— A więc, panie starszy przodowniku, 
jeśli chodzi o wartość, będę mówił tylko 
o klejnotach, no i o gotówce, której po
siadałem w kasie okrągło 30 tysięcy zło
tych...

— I pan taką sumę lokował we własnej 
kasie? P

— Pieniądze te mogły mi być potrzebne 
każdej chwili, wołałem więc mieć je, pod 
ręką. Zresztą nikt o tym nie wiedział...

— A stary pański służący?
Inżynier jakby zawahał się, co nie uszło 

uwagi starego policjanta.
— Tak, to prawda, stary Piotr wiedział 

o tym, ale on tak jest przywiązany do 
mnie... Przecież wypiastował mnie jako 
malca... Nie, on gtoi poza wszelkimi po
dejrzeniami.

Minister włoski Starace w skoku, przez płonącą 
obręcz podczas zawodów gimnastycznych, zor
ganizowanych przez Mussoliniego dla najgłów

niejszych postaci partii faszystowskiej

Zastanowił się chwilę, po czym ciągnął 
dalej:

— A co do klejnotów, to były to cenne 
precjoza rodzinne, arcydzieła starej sztuki 
złotniczej. Dla amatora... No, mniejsza z 
tym, wartość kruszcu i kamieni szlachet
nych na pewno nie była mniejsza, jak 40 
do 50 tysięcy złotych...

Zastępca złożył usta jak do gwizdania.
— A więc razem około 75 tysięcy zło

tych plus cenne plany... I to wszystko nie 
było ubezpieczone?

— W tym właśnie sęk, że nie było-.
— Zechce pan teraz opowiedzieć mi prze

bieg owego rabunku.
Inżynier opowiedział, dodając, że po 

przyjściu do siebie doszedł do. przekona
nia, że napastnik w spódnicy był kobietą 
kaleką, świetnie ucharakteryzowaną i je
szcze świetniej grającą swoją rolę. On, 
pozytywista, stanowczo- musi' odrzucić 
wszelkie przypuszczenia nądnąturalności o- 
wej nocnej wizyty, aczkolwiek... Nie, ów 
trupi odór musiał być halucynacją wę
chową... Zresztą nic nie będzie twierdził. 
W gruncie rzeczy nie jest pewien niczego. 
Ta nocna przygoda była straszna. Gdyby 
powtórzyła się — oszalałby napewno..

Zastępca kręcił głową. Jakoś niebardzo 
wierzył w to> wszystko: zanadto -było cu
daczne. Życie nie jest romansem krymi
nalnym. Rzeczy niezwykłe już przez swoją 
niezwykłość są podejrzane. Okazuje się 
potem, że są „robione". Czy i tu...?

Nie dokończył myśli, bo oto drzwi sy
pialni otworzyły się nagle i ukazał się 
w nich wysoki, chudy, wygolony mężczyz
na, z fajką w zębach, odziany w kraty. 
Płaszcz, spodnie wyglądające spod płasz
cza, wszystko kratkowane. Operetkowy de- 
tektyw angielski.

— Jestem Edward Witt, agent towarzy
stwa ubezpieczeniowego „Globus"... — wy
rzucił z siebie, machając kratkowaną czap
ką.

Starszy przodownik podniósł brwi do 
góry, nie odezwał się jednak ani słowem. 
Czekał.

— Sprawcy ujęci?... — trzepał agent. — 
Czy mogę dowiedzieć się szczegółów? O- 
trzymaliśmy depeszę i wydelegowano mnie 
po bliższe informacje... No, bo, przyznają 
panowie, pół miliona złotych to nie baga
telka! Musimy dokładnie wiedzieć... No, 
nie, nie mamy żadnych podejrzeń, broń 
Boże, ale tak dla porządku!...

Stary policjant spojrzał na inżyniera zza 
przymrużonych powiek.

Kułacki był trupio blady.

V.

ŚLADY NA DYWANIE

— A więc jednak, panie inżynierze... — 
rzekł słodko zastępca kierownika.

Inżynier spojrzał nań pół przytomnie.
— Nic z tego nie rozumiem, przysięgam 

panu... — szeptał nerwowo wyłamując so
bie palce u rąk. — To jakieś straszne nie
porozumienie...

Agent stał na środku pokoju. Usta jego 
niepomiernie szerokie, otwierały się teraz 
w sposób wyrażający niezmierne zdumie
nie. Długi, haczykowaty nos zwisał me
lancholijnie nad tą otchłanią.

— Polisa ubezpieczeniowa opiewa na 
nazwisko inżyniera Zbigniewa Kulickiego 
— bąknął wreszcie. — Chodzi o plany wy
nalazków, ubezpieczenie od kradzieży... Czy 
tu zaszła omyłka?

— Nie, nie omyłka, uspokój się pan — 
powiedział twardo starszy przodownik. — 
O ile się nie mylę, jest to- coś znacznie 
gorszego, niż omyłka!
. — Co pan przez to rozumie, panie... pa
nie...?... — rzucił gwałtownie inżynier.

Policjant utkwił w nim chłodne spojrze
nie swych ciężkich źrenic. Ale nim odpo
wiedział, ukazał się w drzwiach inny znowu 
mężczyzna,, średniego wzrostu, w szarym 
prochowniku, w rogowych okularach na 
małym, spłaszczonym nosie.

—■ Uszanowanie! — rzekł wolno, jakby 
z namysłem —■ Nazywam się Klimczak, 
Stefan Klimczak. Przybywam z towarzystwa 
ubezpieczeń „Jowisz" na skutek zawiado- 
domienia o kradzieży klejnotów, oszaco
wanych na 50000 złotych...

Starszy przodownik powstał nagle z krze
sła.

— Jestem zmuszony poprosić pana, pa
nie inżynierze, o pofatygowanie się do wy
działu śledczego... — rzekł sucho, nie pa
trząc na Kulickiego.

Wargi inżyniera zadrżały.
.  — Czy jestem aresztowany, panie przo
downiku? — spytał złamanym głosem.

— Nie, ale zeznania pańskie muszą być 
zapisane do protokółu.

— Mój pacjent nie może opuszczać łóż
ka, proszę pana... — odezwał się lekarz, 
siedzący dotąd w milczeniu.

— Przeciwnie, panie doktorze, muszę 
pójść, to leży w moim własnym interesie... 
Zresztą nie czUję się źle...

Lekarz wzruszył ramionami i powstał. 
W takim razie rola jego jest tu już skoń
czona.

Ledwo zamknęły się za nim drzwi,, gdy 
wpadł wywiadowca Kocmyra, stając w po
stawie służbowej.

— Panie zastępco, melduję, że Filek nie 
może zdjąć odcisków palców, bo zostały 
starte...

— Jakto? Co pan tu opowiada?! — rzu
cił się starszy przodownik.
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— Filek stwierdza, panie zastępco, że 
cala kasa została niedawno zmyta naftą...

Policjant polecił podwładnym, by nie 
opuszczali sypialni inżyniera, sam zaś szyb
kim krokiem przeszedł do gabinetu. Za 
nim pobiegli obaj agenci ubezpieczeniowi.

Wywiadowca Filek badał przez lupę we
wnętrzne ściany kasy, miejsce koło miejsca.

—r Co się stało, panie Filek?
— Ktoś wytarł całą kasę naftą najdalej 

przed dwiema godzinami...
Zastępca powąchał pancerne drzwiczki.
Nie ulegało wątpilwości: nafta. Zupeł

nie świeży zapach. Filek ma rację... A 
więc? Tak, to mógł uczynić tylko jeden 
człowiek .„On jest przywiązany do mnie... 
Przecież wypiastował mnie jako malca..." 
Bo komuż by innemu zależało na zatarciu 
śladów... oszustwa ubezpieczonego? Och, 
panie inżynierze, panie inżynierze! Ten stra
szliwy trup... co za bujdy! Czy on nas uważa 
za głupców?...

-— Przyprowadzić tu służącego!
Ledwo stary wszedł, policjant „wsiadł 

na niego prosto z mostu":
— Dlaczego pan zatarł naftą odciski pal

ców?
Odpowiedź była niespodziewana.
•— Kasa była brudna, były na niej ślady 

zabłoconych łap. Ledwom doczyścił się. 
Jakie odciski?...

Starszy przodownik więcej był zdumiony, 
niż ten, którego chciał wprowadzić w za
kłopotanie.

Czy on rzeczywiście taki głupi, czy też 
udaje głupiego?

— Nie udawaj pan, że nie wiesz, co1 to są 
odciski palców, pozostawiane na poszcze
gólnych przedmiotach przez złoczyńców. 
Niewątpliwie czytujesz pan gazety?

— Czytuję i rozumiem,, co to są ślady. 
Dlatego nie czyściłem dywanu, na którym 
są bardzo ciekawe ślady stóp, ale odcis
ki palców...? Pierwsze, słyszę.

— No, no, zobaczymy jeszcze!
Nachylił się nad dywanem, n'a którym 

przedtem zauważył tylko błoto. Ale i te
raz nic nie dojrzał ciekawego. Nie dał 
jednak za w graną. Klęknął i badał dalej. 
Służący miał rację. Na orzechowym obra
mowaniu purpurowo-czerwonego ornamen
tu widniały trzy'- odciski, bardzo wyraź
ne. Duża stopa, bucik męski, bez obcasa, 
ale podeszwa, najwidoczniej gumowa, opa
trzona była trójkątnymi, wydrążonymi w 
środku zgrubieniami, które zostawiły na 
pilśnili tak wyraźne ślady, jak pieczęć kau
czukowa. Po co te zgrubienia? Czy miały 
one ochronić przed poślizgnięciem się?

Policjant powstał i podejrzliwie spojrzał
— Jak pan to zauważył?
— Spostrzegłem na dywanie coś błysz

czącego i schyliłem się. Podniosłem ni
klową śrubkę i jednocześnie zobaczyłem 
ślady. Nie czyściłem dywanu, bo myślałem, 
że będzie można po nich dojść, kim był 
złodziej...

Stanowczo ten stary jest za sprytny... I 
jak z tym zestawić jego rzekomą ignoran
cję, jeśli chodzi o odciski palców?

— Gdzie Ta śrubka? — zapytał nagle.
Służący wyjął z kieszonki kamizel

ki szczególnego kształtu mutrę niklowaną.
— Test! Jest, panie zastępco! — zawo

łał Filek.
— Co jest?
— Odcisk palca na dnie kasy!
— Aa, jednak jest! — policjant spoj

rzał z nieukrywanym triumfem na służą

Trojański koń XX w., zmontowany na czołgu, ukazał się na pokazie koni w Vincennes pod 
Paryżem

cego. Twarz starego Piotra była jednak 
zupełnie obojętna.

VI.
ODCISKI PALCÓW... TRUPA

Okazało się, że identyczne odciski pal
ców widniały na biurku, na drzwiach od 
gabinetu, na drzwiach od korytarza. Ale 
ku zmartwieniu zastępcy kierownika, okaza
ło się także, że nie pozostawił ich ani inży
nier Kulicki, ani jego stary służący. Nie
zwykłe, bardzo skomplikowane pętlicowe 
linie papilarne nie zostawiały ani cienia 
wątpliwości w tym względzie.

•— Znam skądś te odciski... — mruczał, 
zastanawiając się głęboko, wywiadowca Fi
lek — Psiakrew, nie mogę sobie przypom
nieć!

I w wolnych chwilach grzebał w kartote
kach przestępców, spodziewając się natra
fić na ślad, ale jakoś nie udawało mu się 
to.

Rewizja natomiast dokonana w gabinecie 
Kulickiego, wykryła tajny schowek w biur
ku, a w nim... dwie polisy ubezpieczeniowe, 
jedną na pół miliona, . drugą na 50.000 
złotych. Sędzia śledczy, mając takie corpora 
delicti, które nabierały wartości dowodo
wej tym większej, że inżynier zaprzeczał, 
jakoby ubezpieczał plany i klejnoty, — 
zastosował areszt prewencyjny zarówno 
wobec Kulickiego, jak i wobec jego stare
go służącego.

A tymczasem posterunkowy nr. 341, do
wiedziawszy się od wywiadowców o całej 
historii, zameldował się tego samego dnia 
u kierownika wydziału śledczego i nie 
kryjąc bynajmniej swego przerażenia, o- 
powiadał o swej nocnej przygodzie.

Słowa inżyniera znalazły zatem potwier
dzenie człowieka wiarogodnego, posterun
kowy nr. 341 cieszył się bowiem opinią 
poważnego i służbistego- policjanta.

Na drugi dzień rano zgłosił się także sta
ry dorożkarz nr. 73, przeczytawszy w ga
zetach o „rzekomej kradzieży klejnotów 
i planów przez straszliwego trupa".

Trzech ludzi’ zatem stwierdzało istnie
nie poczwarnej zjawy kobiety, trzech ludzi
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zrównoważonych i bynajmniej nie skłon
nych do jakichkolwiek przewidzeń i ża
rn roczeń.

— Głupia historia! — mówił kierownik 
brygady kryminalnej do swego zastępcy. — 
Kasa otwarta kluczami Kulickiego, otwarta, 
mimo, że jak sam on stwierdza, nastawiona 
była przezeń przed wyjściem do teatru na 
słowo „,aspik" — „As pik", tytuł farsy, 
na którą się wybierał. Któż by wpadł ha 
to? Czy wierzy pan w jasnowidztwo? A 
ten... trup, ta zjawa, w którą muszę teraz 
wierzyć, a w którą nie mogę uwierzyć.;.

— I inżynier był naprawdę w teatrze, a 
opinia, zarówno jego, jak i służącego1 jest 
pierwszorzędna. Prócz tego jest on czło
wiekiem bogatym, bo chociaż owe 30 tys. 
to jego cały majątek w gotówce, to jed
nak posiadał on wielki majątek ziemski i 
kilka kamienic, w Warszawie i w Katowi
cach, zakupionych za, znaczne kwoty, uzy
skane ze sprzedaży kilku wynalazków. A 
zatem nie potrzebował on uciekać się do 
tak naiwnego oszustwa, choćby dla uzy
skania pół miliona...

— Tak, — potwierdził kierownik ' — 
przemawia za nim jego dobra opinia, ale 
to mało; bogactwo, ale to jest niewy
starczające; zeznanie służącego — mało 
"wiarogodne; opowiadanie o trupie — je
den wielki znak zapytania. A przeciwko 
niemu? Polisy ubezpieczeniowe na 550 ty
sięcy złotych, które celowo ukrywał; za
tarcie odcisków palców, prawdopodobnie 
jego wspólnika i — cała niewiarogod- 
ność owego napadu... Więcej jest contra, 
niż pro i dlatego sędzia śledczy ma ra
cję.

Gdy tak rozmawiali, dało się słyszeć pu
kanie do drzwi.

— Wlazł! — rzucił bezceremonialnie kie
rownik.

Do. pokoju wpadł wywiadowca Filek. Był 
podniecony. Bladł i czerwieniał naprże- 
mian.

—• No, co się stało?
— Panie kierowniku, melduję, że odciski 

palców, znalezione przez nas w willi in
żyniera Kulickiego, należą do...

Utknął nagle, jakby zachłysnął się.
— Do kogo? Gadajże pan!



— Do Pauliny Staszowskiej, trzykrotnie 
karanej za kradzieże. Pętlice papilarne i- 
dentyczne, omyłka wykluczona.

— A zatem sprowadzić tę złodziejkę i 
przesłuchać.

— Kiedy nie możemy jej sprowadzić, 
panie kierowniku, bo...

Znowu utknął.
— No, gadajże pan nareszcie po ludzku, 

do stu piorunów!!!
— ...bo Paulina Staszewska zmarła przed 

trzema laty...
Podkomisarz skoczył na równe nogi.
— Cooo?!
— ...a trup jej zniknął bez śladu z domu 

żałoby 21 października 1930 roku... Śledz
two nie dało wyników...

VII.

RABUNEK U JUBILERA

Kierownik i jego zastępca nie ochłonę
li jeszcze ze zdumienia, gdy znowu dało 
się słyszeć pukanie.

Wpadł dyżurny wywiadowca, ocierając 
pot z czoła.

— Panie kierowniku, melduję, że do
konano napadu na magazyn jubilerski Ro
senberga, przy ulicy Modrzejewskiej...

— Do diabła! Bania się chyba rozbiła z 
tymi napadami. Kiedy?

— Przed pół godziną...
— Szczegóły?
— Straszliwy trup, jak go nazywają ga

zety...
— Co? Co pan plecie? Czy i pan zwa

riował?
— Jest tu sam Rosenberg, który był 

wówczas w magazynie...
— Dawać go tu!
— Rozkaz!
Do gabinetu wszedł niski, gruby jubi

ler. Oczy jego, okrągłe jak u sowy i wy
łupiaste, pełne były przerażenia.

— Och, pan kierownik!... Ledwo żyję, 
na moje serce!

— Opowiadaj pan wszystko, krótko i 
treściwie! — rzekł sucho kierownik.

I oto przed oczami dwóch funkcjona
riuszy policji kryminalnej przesunął się

Gen. Christiansen wita 
we Wrocławiu lotniczki 
niemieckie, odbywające 

raid dokoła Rzeszy.

barwny opis nieprawdopodobnego rabun
ku, niby kawał taśmy z mocno naciąg
niętego filmu amerykańskiego.

O godzinie 11-ej przed południem jubi
ler zajęty był okurzaniem biżuterii, posia
danej jeszcze z czasów przedwojennych. 
Interes kiepsko idzie, toteż w magazynie 
zatrudriiona jest tylko jedna sprzedawczy
ni. Żona jubilera udała się do mieszkania, 
by przygotować obiad /toteż w sklepie 
było tylko dwoje ludzi.

Naraz jubiler zauważył przez szklane 
drzwi wejściowe, że przed magazynem za
trzymała się ciemno-zielona limuzyna, z 
której wysiadła jakaś wysoka, czarno u- 
brana kobieta.

W następnej chwili otwarły się drzwi i 
owa kobieta weszła do sklepu.

Jubiler sądząc, że ma do czynienia z 
zamożną klientką, podbiegł do niej.

W tym samym momencie ekspedientka 
wydała zdławiony okrzyk trwogi i osunęła 
się na podłogę.

Wtedy usłyszał cichy, ale dziwnie stra
szny śmiech. Spojrzał znów w twarz klient
ki i przerażenie zmroziło jego mózg. Usta 
kobiety otwarte były szeroko, a błyszczące 
podniebienie drgało od śmiechu.

Twarz o cerze zielonawo-żółtej pokryta 
była silnymi plamami, plamami, jakie ju
biler widział raz na policzkach wicielca-sa- 
mobójcy, który trzy dni wisiał na strychu 
jego kamienicy, nim1 dozorca zauważył 
zwłoki... A w nozdrza Rosenberga bił 
ohydny, niemożliwy do zniesienia zaduch, 
jak wtedy od tego wicielca...

I jubiler przypomniał sobie nagle arty
kuł, jaki czytał poprzedniego dnia o o- 
kradzeniu inżyniera przy ulicy Piłsudskie
go. Artykuł nieprawdopodobny, artykuł, 
w który nie wierzył nawet przez sekundę, 
artykuł o Straszliwym Trupie...

I ten Straszliwy trup stał teraz przed 
nim, śmiejący się jak wcielenie diabła. 
Stał przed nim, a potworna woń rozkładu 
zionęła dokoła i odbierała niemal zmy
sły. Stał, a jego sztywna, dziwnie sztywna 
ręka wyciągnięta była rozkazującym ru
chem w stronę kasy.

— K-l-ucz!

Jubiler bliski był obłąkania z przera
żenia, ale choć rozumiał, o co zjawie cho
dzi, wahał się. Wydać klucz — znaczyło 
stracić najcenniejszą biżuterię. Wydać klucz 
— znaczyło stracić wszystkie weksle na 
wiele, wiele tysięcy złotych. Wahał się. 
Może Bóg, ich Bóg, Bóg Żydów — Je
howa zmiłuje się i sprowadzi mu pomoc... 
Może Jehowa sprawi cud i uratuje go 
przed ruiną... Przecież co sobotę modli się 
gorąco i szanuje sabat, szanuje religię 
dziadów...

— K-l-ucz!
I Straszliwy . Trup począł zbliżać się do 

niego na swoich sztywnych nogach. Raz, 
dwa... raz, dwa... raz...
Ratuj Shaddai!... Ratuj Elohim!

—- Ratuj, ratuj... Adonai!
Raz ,dwa... raz, dwa...
Cofał się wtył, zasłaniając się trzęsą

cymi rękami.
A za nim postępowała straszna zjawa.
Raz, dwa... raz, dwa...
Wreszcie nie miał już gdzie uciekać. Ple

cami oparty był o ścianę. Z boku kasa, z 
drugiego boku oszklona gablotka...

Straszliwy Trup stał o krok przed nim.
— K-l-ucz!
Zeschłe, oliwkowe wargi odsłaniały czar

ne, popróchniałe zęby, zza których błysz
czało podniebienie... A za kontuarem zem
dlone ciało młodej ekspedientki... Nad su
fitem jego żona, gotująca obiad... A za 
szklanymi drzwiami ciemno-zielona limu
zyna, którą co chwilę przesłaniają posta
cie przechodniów... Mignęła granatowa 
czapka policjanta. Ktoś śmieje się na uli
cy, jakaś młoda dziewczyna... I słońce 
świeci, jesienne słońce...

— K-l-ucz!
A więc nie ma już dla niego ratunku. 

W odruchu rozpaczy wyciąga z kieszeni 
pęk kluczy i podaje je poczwarnej zjawie.

I wtedy czuje jak zimna, lodowo zimna 
trupia ręka obejmuje jego dłoń, jak koś
ciste palce ślizgają się po jego skórze...

Z gardła jego wydobywa się charkot 
grozy. Zamyka oczy. Nie chce widzieć nic, 
nic.

Gdy otwarł znów powieki, kasa była pu
sta, a spod szklanych drzwi ruszała 
ciemno-zielona limuzyna... Zemdlona eks
pedientka siedziała na podłodze i błędny
mi oczyma rozglądała się dokoła.

VIII.

PRZEMYCONE IMITACJE

— Znów... — wyrwało się z gardła star
szego przodownika.

Twarz kierownika była chłodna i nie
wzruszona. Siłą woli opanował nurtujące 
w nim wzburzenie.

— Dużo pan stracił, panie Rosenberg? 
— zapytał spokojnie.

— Och, dużo', bardzo dużo... Biżuteria 
warta była najmniej 400 tysięcy złotych, a 
weksle...

W oczach jubilera widać było wahanie 
i obawę. Nie uszło to uwagi podkomi
sarza.

— Czy pan trudnił się pożyczaniem pie
niędzy na procent?

Blada twarz Rosenberga poszarzała.

(Ciąg dalszy w następnym numerze.)
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Bardzo ładny model ciemnej sukienki, pięknie haf
towanej.

Dzielna Chinka dowodzi 
„Batalionem śmierci”

W całych Chinach odbiło się głośnym echem 
nazwisko młodej Chinki Lieu Szan Yin, która 
zorganizowała t. zw. „Batalion Śmierci" zło
żony z 6 tys. kobiet i 90 tys. mężczyzn. „Ba
talion" ten walczy na tyłach armii japońskiej, 
ale nie w zwartym szyku liniowym,_ lecz w 
partyzanckich oddziałach, które nękają armię 
japońską i baydziej jej się dają we znaki, 
niż regularna walka frontowa.

Odwaga bohaterskiej Chinki jest tak wielka 
że nazywają ją imieniem legendarnej postaci 
„Hwa Molan".

Lotnik amerykański, Jerzy Hammondmond o- 
powiada, że widział tę bohaterkę „przy, pra
cy" i nie może wyjść dla niej z podziwu. 
Oddziały „Batalionu Śmierci" pracują normal
nie przez 4 lub 5 dni w tygodniu wraz z 
ludnością cywilną. Szósty siódmy dzień jest 
przeznaczony na wypad zbrojny. Wypady te 
sieją demoralizację na tyłach armii japońskiej. 
Pewnego razu oddział kobiet złożony z 500 
młodych Chinek, zetknął się z kompanią żoł
nierzy japońskich. Bitwa była niezwykle za
cięta i krwawa. W wyniku jej tylko 90 Chi
nek powróciło do obozu, ale zato prawie wszy
scy Japończycy zginęli. Marszałek Czang Kaj 
Szek twierdzi, że ten nieregularny, „Batalion 
śmierci" wart jest tyle co '3 dywizje armii re
gularnej,

Miasto pięknych kobiet
Zdobyta przez wojska powstańcze Malaga 

nieraz już była wymieniana w ciągu ostatnich 
lat sześciu, to znaczy, od chwili, gdy Hiszpania 
przestała być monarchią.

CJ(dy z Hiszpanii, wkrótce po przewrocie ma
jowym w roku 1931, rozeszły się w świat wia
domości, o paleniu kościołów i klasztorów, Ma
laga w tej robocie należała do najgorliwszych 
Malaga była 'jednym miastem w Hiszpanii, 
gdzie na wzór Sowietów, potworzyły się' bandy 
dzieci bez opieki, stanowiące straszną plagę 
dla miasta i okolicy.

W Hiszpanii panowały warunki normalne. 
Malaga nie należała do miast, które ściągają 
turystów ze względu na §we bogate muzea, 
czy też zabytki architektoniczne. Ale dla ła- 

dności klimatu, który, nie znał wielkich' sko- 
w, latem czy zimą oraz dla piękności po

łożenia Malaga cieszyła się wielkim powodze
niem. Bardzo wiele osób, zmuszonych do spę-

kobiet .-..  =
dzania czasu na południu, zamiast wyruszyć do 
Egiptu, czy na Sycylię, zatrzymywało się w 
Maladze.

Malaga liczy 150.000 ludności i jest stoli
cą Andaluzji, prowincji na wskroś rolniczej, 
darni Maurów stała się portem królestwa Gra
nady. Dopiero w roku 1487 została odzyskana 
Podzidzi jeszcze z czasów Fenicjan, a pod rzą- 
przez ludność chrześcijańską, jest to niewąt
pliwie jeden z najbardziej ruchliwych portów 
na wschodnim wybrzeżu Hiszpanii.

Kobiety Malagi słyną na całą Hiszpanię z 
nadzwyczajnej piękności. Dzieje się tak m. in. 
i dlatego również, że wśród mieszkanek tego 
miasta bardzo często stosunkowo, spotyka się 
blondynki (naturalne), a to ubarwienie wło
sów w krajach południowych jest szczególnie 
rzadkie i cenione. Fakt powstania tak odręb
nego typu urody tłumaczyć można tą chyba 
okolicznością, że w tym portowym mieście od 
szeregu pokoleń prowadziły handel winem, czy 
rodzynkami rody pochodzenia anglosaskiego, czy 
niemieckiego. Rody te od dawna już zmieniły 
obywatelstwo i zespoliły się całkowicie z hisz
pańskim gruntem, ślad jednak dawnego po
chodzenia pozostał dotąd, w nazwiskach, no 
i jasnym niekiedy kolorze włosów.

HIGIENA I ZDROWIE

Dobrodziejstwo porannej 
gimnastyki radiowej

Radiowe stacje nadawcze niemal wszystkich 
państw, nadają we wczesnych godzinach ran
nych „gimnastykę poranną".

Jest u nas, we Francji, w Austrii, w Niem
czech ect zwyczaj, iż W takt wskazówek, pły
nących z głośnika radiowego., gimnastykują się 
codziennie rano miliony ludzi.

Z lekarskiego punktu widzenia zwyczaj ten 
jest bardzo wskazany. Medycyna ma jednak 
w tym kierunku pewne zastrzeżenia, które 
streścić można w jednym zdaniu: Gimnastyka 
poranna jest zdrowa i wskazana dla osób mło
dych, Dla nich jest ona zdrowa, naprawdę 
korzystna i polecenia godna.

Inaczej jednak wygląda ta sprawa wówczas, 
gdy, dotyczy osób, które przekroczyły pięć
dziesiąty rok życia. U tych' osób’ 'bowiem efekt 
intensywnych wysiłków fizycznych, dokonanych 
we wczesnych godzinach rannych, bezpośred
nio po przebudzeniu się, może być nieraz 
wprost fatalny. W nocie przedstawionej ostat
nio Akademii Medycznej w Paryżu wyliczył 
dr. M. Boigey, kilka tego rodzaju wypadków:

Mężczyzna 56-letni, zdrowy i nie zdradza
jący dotąd żadnych objawów organicznej cho
roby, zmarł nagle w czasie Wykonywania ran
nych ćwiczeń gimnastycznych, mianowicie w 
chwili, gdy leżąc na kanapie, podniósł nogi 
do góry. Drugi, zupełnie analogiczny wypadek, 
zdarzył się u mężczyzny 67-letniego w tych 
samych warunkach. W trzecim, wypadku męż
czyzna 52-letni, dotąd zupełnie zdrowy, pełen 
energii i życia, przyzwyczajony, był do co
dziennych ćwiczeń gimnastycznych bezpośred
nio po przebudzeniu się. Pewnego ranka, po 
intensywnej gimnastyce, poczuł zawroty, po 
czym senność i gwałtowne bóle głowy. W 
ciągu dwudziestu czterech godzin cała pra
wa połowa ciała uległa stopniowemu poraże
niu.

Człowieka, będącego w sile wieku, który, 
przekroczył zaledwie pięćdziesiątkę, śmierć za
skoczyć może wówczas przy, jego biurku w 
czasie pracy, zawodowej, lub bezpośrednio po 
znacznym wysiłku fizycznym (np. po lekkomyśl
nej, nadmiernie wytężającej wycieczce narciar
skiej lub po zbyt intensywnym treningu pły
wackim). A czasem bezpośrednio po rannej 
gimnastyce, zwłaszcza wówczas, gdy ćwiczenia 
wykonywane były, w pozycji leżącej.

Czy można tych fatalnych wypadków uni
knąć?

W wielu przypadkach tak. Wi tym celu za
pamiętajmy sobie następujące uwagi: Każdy,
człowiek w dojrzałym wieku, a zwłaszcza po 
pięćdziesiątym roku życia, może posiadać or
ganiczne zmiany sklerotyczne w naczyniach 
krwionośnych mózgu lub organiczne zmiany 
w naczyniach' wieńcowych’ serca (tak Częste po 
45 roku życia, zwłaszcza u nałogowych pala-
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Ćży, tytoniu). Bardzo często zmiany te są tak 
minimalne, że żadnych objawów chorobowych 
nie wywołują. Przy normalnym ,i higienicznym 
trybie życia zmiany te nie przeszkadzają w 
niczym ani pracy, ani w umiarkowanym uży
waniu życia i pozwalają dożyć sędziwego wie
ku. Nie wolno jednak w sposób lekkomyślny, 
prowokować katastrofy.

Wszelki nagły i nadmierny przypływ krwi 
do głowy, może być wi skutkach1 fatalny. Dla
tego zakazane są wszelkie ćwiczenia gimna
styczne, wykonywane w pozycji leżącej. Ćwi
czenia takie, zdrowe dla osób bardzo zdrowych 
powinny, być 'zakazane dla osób dojrzałych z 
wyjątkiem tych jednostek, u których ściśle ba
danie lekarskie wykazało zupełnie zdrowe ser
ce. „i niskie ciśnienie krwi.

Nadmierne, gwałtowne wysiłki fizyczne są 
zakazane. Umiarkowane uprawianie sportów i 
codzienna gimnastyka są dla dojrzałych i star
szych osób wskazane i zdrowe, pod warunkiem 
jednak, że wykonane będą w odpowiednim cza- 
sie i z odpowiednim umiarem.

Bezpośrednio po przebudzeniu może się zer
wać na równe nogi dziecko lub młodzieniec. 
Człowiek dojrzały jednak, a zwłaszcza ten, 
który przekroczył już pięćdziesiątkę, powinien 
bezpośrednio po przebudzeniu się pozostać'jesz-, 
cze w łóżku najmniej dwadzieścia minut, na
stępnie wstać, umyć się, ubrać i stopniowo 
nabrać sił i energii do pracy. Wczesna godzi
na poranna, bezpośrednio po przebudzeniu się, 
nadaje się najmniej do intensywnej gimnasty
ki dla osób starszych. Najodpowiedniejszą p.orą 
jest dla tych osób godzina piąta lub szósta 
po południu albo też godzina dziesiąta względ
nie jedenasta rano, kiedy, organizm znajduje 
się u szczytu swej sprawności fizycznej.

Niektórzy ludzie mogą bezkarnie przemęczać 
swój organizm i 'wykonywać "najbardziej in
tensywne ćwiczenia fizyczne ó każdej porze 
dnia. Pamiętajmy jednak o tym, że są to wy
jątki. Z reguły zaś zapamiętajmy sobie, że po 
pięćdziesiątym roku życia należy unikać nad
miernego napływu krwi do głowy.

Nadmierna libacja wieczorna może być tak 
samo niebezpieczna dla zdrowia, jak zbyt sil
ne lub' szybkie ruchy gimnastyki porannej, wy
konywane natychmiast po przebudzeniu się, a 
szczególnie ćwiczenia w pozycji leżącej.

Pomarańcze regulują 
trawienie

Pomarańcze przestały już u nas być niedo
stępnym marzeniem dla kieszeni przeciętnego 
inteligenta. A przecież pomarańcza, dojrzewa
jąca w najkorzystniejszych warunkach, bo - pod 
wpływem działania promieni popołudn. słoń
ca to prawdziwa skarbnica witamin. Wiemy o 
tym wszystkie, jak gorąco i jak słusznie leka
rze zalecają spożywanie soku z pomarańcz, nie
zależnie od wieku pacjentek i pacjentów.

Stanowi on część składową jadłospisu nie
mowlęcia, jest ulubionym przysmakiem dziecka, 
najbardziej pociągającym napojem rekonwale
scenta, najrozkoszniejszym źródłem odżywczym 
dla chorego.

Spożywanie' większej ilości całych pomarańcz 
nie zawsze daje tak idealne wyniki, jak picie 
soku, tłoczonego z tego wybornego owocu, a 
to dlatego, że delikatne z natury, albo osła
bione chorobą organy trawienne nieraz dają 
sobie z trudnością radę z nadmiarem miążu, 
otoczonego cieńką wprawdzie błonką i Z na
gromadzeniem włókien, rzadko kiedy, staran
nie usuwanych. Natomiast sok może być przyj
mowany w każdej nieomal ilości bez obawy o 
jakiekolwiek zaburzenia.

Ma się rozumieć 'tam, gdzie chodzi o osoby, 
pozostające na drobiazgowej diecie, albo o nie
mowlęta, nadmiar nie może być stosowany, a 
dawki powinien wyznaczać lekarz, orientujący, 
się w potrzebach i możliwościach przetwór
czych danego organizmu.

Pomarańcze i sok pomarańczowy są opatrz
nościowe dla organizmów o opieszałej, Złej 
przemianie materii, poza tym regulują trawie
nie, wpływają idealnie na cerę, dostarczają or
ganizmowi najcenniejszych witamin pod naj
milszą dla podniebienia postacią.

Wzmagające się z każdym dniem Zużycie 
pomarańcz powinno nas nauczyć poszanowa
nia dla skórek pomarańczowych, które w wielu 
domach sa traktowane po macoszemu.

Pomarańcze, niedbale obierane, dają skórki 
porwane na strzępy, niezdatne do dalszego Zu
żytkowania. A tymczasem skórka pomarańczo
wa potraktowana nie jako odpadek, a jaka pod-



stawa gospodarskiej wytwórczości, staje się dla nas bardzo cenna,, szczególnie jeżeli nie po
siadamy, zapasu konfitur, albo mamy, je na wy- 
uzerpaniu. Poza tym gra ważną rolę jako do
datek do ciast, legumin itp.

Skórki należy moczyć w zimnej wodzie na 
przeciąg doby. Zmieniać wodę kilkakrotnie. Mo
czenie odgorycza skórkę.

Po wyjęciu z wody osaczyć, pokrajać wzdłuż 
na cieniutkie jak papier joaseczki, ugotować 
w obfitej wodzie, osączyć.

Przygotować gęsty syrop, zalewając cukier 
taką tylko ilością wody, jaką wchłonąć zdoła, 
zagotować, wyszumować. Do wrzącego syropu, 
włożyć skórkę, smażyć na wolnym ogniu aż 
do chwili, kiedy, stanie się zupełnie przezroczy
sta. Wystudzoną składać w słoiki, przechowy
wać jak wszystkie konfitury, owiązane perga
minem i ustawione w suchym, przewiewnym 
i chłodnym miejscu.

-Wyśmienita do herbaty, przybrania lęgumin,ciastek, .tortów.
Wartość jarzyn

Z powodu małej, zawartości białka i tłusz
czów uważane były, jarzyny przez długie lata za mniej wartościowe środki żywności. Istot
nie wartość ich kaloryczna jest niewielka, ale 
wykazują one, szczególnie w swych zielonych 
częściach, duże ilości soli mineralnych i nie 
zbędnych do życia witamin, do których obecne 
poglądy, na higienę przywiązują zasadniczą wa
gę-

Rodzaje: i
jarzyny są to części jadalne różnych roślin.
Rozróżniamy:
Jarzyny, liściaste: sałata, szpinak, wszelkie 

kapusty.
Korzenie: brukiew, marchew, buraki, chrzan, 

selery.
Kwiaty: kalafiory..
Łodygi: kalarepa, szparagi.
Owooe: pomidory, ogórki, dynie, melony.
Nasiona: groch, fasola.
Wartość odżywcza i znaczenie.
1) Znaczna zawartość soli mineralnych (że

laza, wapna, magnezu, potasu) sprawia, że ja
rzyny. wykazują wysoką wartość Odżywczą, od
działywująca na budowę kości, wytwarzanie się 
krwi i strukturę komórek w organiźmie .itd.

2) Bogactwo witamin jest warunkiem wzro
stu dobrego poczucia, odpowiedniej przemiany, 
materii i odporności na choroby. Największą 
obfitość witamin wykazują jarzyny zielono-li- 
stne. . , !. I ; J.D

3) Olejki iiromatyczne i kwasy, zawarte w 
jarzynach, pobudzają apetyt i trawienie.

4) Składniki jarzyn są potrzebne do two
rzenia krwi.

5) Znajdujący się w jarzynach błonnik po
budza działanie jelit i przyspiesza trawienie.

6) Jarzyny po spaleniu w organiźmie do
starczają związków odkwaszających, czyli zasa
dowych.

7) Jarzyny wykazują przeważnie niewielkie 
ilości białka. Jedynie białko jarzyn zielono- 
listnych jest pełnowartościowe.

8) Jarzyny młode o delikatnym błonniku 
są łatwostrawne. Poza tym strawność zależy 
od sposobów przyrządzania.

9) Wartość nasycająca jest przeważnie ni
kła, dlatego podnosi się ją przy przyrządzaniu 
przez dodanie mąki, mleka, śmietany, tłuszczu.

Każda dobra gospodyni winna dbać o to, 
by zapasy swe żywnościowe obficie w jarzyny, 
zaopatrzyć i podawać Je codziennie do stołu. 
Uwzględnić należy przede wszystkim sałaty i 
surowizny, w których sole mineralne i witami
ny pełną’ swą wartość zachowują.

Sioiat i życie
„Syn nieba" na co dzień

Mikado w pojęciu Japończyka, to nie czło
wiek, to uosobienie bóstwa. „Syn Nieba" po
przez długi szereg swych przodków, wywodzi 
się w prostej linii od bóstwa. Toteż cesarz 
japoński doznaje ze strony narodu specjalnego 
kultu, jakiego w dziejach innych narodów nig
dzie nie spotykano. Cesarz Hirohito jest, po
dobnie jak jego przodkowie, wszechładny 
i nietykalny. Gdy naród nie jest zadowolony 
z rządów, krytykuje się ministrów. Osoba ce- 
garza pozośUje poza wszelką dyskusją i po

lemiką. Jest on tajemniczy, i tylko rzadko po
kazuje się publicznie.

Taką okazją jest doroczna parada gwardii 
cesarskiej. Dzień ten jest wielkim świętem w 
życiu żołnierza japońskiego. Fanfary zapowia
dają przybycie cesarza poprzez most, łączący 
pałac cesarski z miastem Tokio. Zalega głę
bokie milczenie nie tylko szeregi wojskowe, 
ale także wśród dyplomatów, dygnitarzy pań
stwowych i generalicji, zgromadzonych przed 
małymi,, biało-czerwonymi namiotami ustawio
nymi przed pałacem cesarskim.

Na mleczno-białym koniu nadjeżdża cesarz 
w postawie zupełnie nieruchomej, ubrany w 
czarny, uniform generalski i czapkę generalską 
z niebieskim pióropuszem. Cesarz przejeżdża 
powoli wzdłuż- frontu wojsk i salutuje sztan
dary, składające się z drzewa o pozłacanym 
kulistym czubku i kilku buńczuków. Za ce
sarzem jadą poczty, sztandarowe, książęta dwo
ru i komendanci pułków. Następnie Cesarz zaj
muje miejsce przed namiotami i odbiera de
filadę wojsk, po czym udaje się znowu do 
swego pałacu. Jeszcze przez kilka minut po 
oddaleniu się cesarza panuje wśród tłumów 
zupełna cisza.

Cesarz Hirohito jest człowiekiem bardzo pra
cowitym. Wstaje on razem z wschodzącym słoń
cem i ubiera się bez pomocy, kamerdynera.

Złamana noga jeszcze się całkowicie nie zro
sła, więc leżał w łóżku, trawiony, nudą i bez
czynnością.

Od czasu do czasu wpadał na krótko, któ
ryś z przyjaciół i wnosił z sobą do pokoju 
powiew ruchu, słońca i jakieś książki, leżą
ce potem na nocnym stoliku, nieczytane.

Zawsze zajęty, teraz miał aż nadto 
czasu do rozmyślań. Więc myślał. o tym, o 
czym myślał tak rzadko, a zawsze w skupieniu, 
poważnie, jak o jakiejś świętości. Wyciągał 
z szufladki kawałek białego kartonu i wpatry
wał się w twarz kobiety, narysowaną tuszem. 
Tak wyglądała; wiernie oddał rysy, choć mu 
nie pozowała. Taką ją ujrzał wtedy, gdy wszedł 
do sklepu konfekcji męskiej na Marszałkowskiej. 
Stała za ładą drobna, szczupła, opięta w czar
ny, klotowy fartuch. Na żądanie z uśmiechem 
podawała mu stosy krawatów, doradzając, któ
ry wybrać. Długo się decydował. Na drugi 
dzień przyszedł znów, kupować kołnierzyki...

Potem, jak zakochany student czekał przed 
sklepem na jej wyjście i wielce zdziwioną, 
niechętną odprowadził kawałek.

Nie chciała powiedzieć, gdzie mieszka i zaw
sze pozwalała się odprowadzać tylko ten ka
wałek, do rogu ulicy, dalej szła „sama.

Nie zdołał przełamać fnuru niechęci, nieuf
ności, z jaką się do niego odnosiła. Opowia
dał jej, Oi sobie, „ze jest adwokatem, że miesz
ka wspólnie z matką, staruszką, którą kocha 
nade ws/ystko; ogromnie miła i dobra dla 
niego i koniecznie chce, aby się ożenił. Mó
wił, że w wolnych chwilach z zamiłowaniem 
oddaje się malarstwu i że jej zrobi portret, 
jeśli się zgodzi mu pozować. Posiada w miesz
kaniu ładnie urządzoną pracownię, pokaże jej 
swoje obrazy, zapozna z matką, która się na 
pewno bardzo ucieszy i przyjmie ją  całym 
sercem.

Zaprzeczyła łagodnie, lecz stanowczo, jest 
niezmiernie wdzięczna za zaproszenie, ale nie 
skorzysta zeń.

Gdy wreszcie wyzna! swą miłość i poprosił, 
by została jego żoną, wyraźnie przestraszyła 
się- i

•— Nie, nie nigdy! To niemożliwe! —  za
wołała niemal gwałtownie, przystając i czy
niąc ręką szybki, nieokreślony ruch.

Zesztywniał przez chwilę i rzekł zmienio
nym głosem.

— Ach, przepraszam. Zapomniałem, że pani 
może już nie być wolną.

' Milczała.
— Czy tak jest? —  zapytał, pochylony 

bliziutko, ku jej drobnej postaci, usiłując spoj
rzeć w jej zakryte oczy.
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O godzinie 6-tej minut 30 cesarz udaje się 
doi sali stołowej, gdzie oczekuje go cesarzowa. 
Do śniadania, na sposób amerykański, p.ije ce
sarz kawę, parzoną z ziarn, przysyłanych mu 
przez emigrantów japońskich z Boliwii. Na
stępnie przychodzą dzieci, które uczęszczają do 
szkoły nowoczesnej poza pałacem cesarskim. 
Przed przyjęciem dyplomatów i ministrów ce
sarz, znający, doskonale język francuski i an
gielski, przegląda prasę krajową i zagranicz
ną. W wolnych od zajęć chwilach cesarz grywa 
w golfa, zwiedza muzea i wystawy i zajmuje 
się studiami biologicznymi. Lubi także bardzo 
radio.

f-ifisarz Hirohito w poglądach swych jest 
człowiekiem nowoczesnym. Do raz pierwszy do
wiódł on tego, kiedy, jako następca Donu wy
brał się z wizytą do Anglii. Jjuż wówczas był 
ón bardzo popularny, a popularność wzrasta 
jeszcze więcej, kiedy, powitał z balkonu swego 
pałacu demonstrujących na jego cześć studen
tów i spowodował, że policja nie przeszkadza
ła im w wznoszeniu okrzyków „banzai".

Niesłychanie ważną ceremonią w życiu ce
sarza są modły do przodków w świątyni przod
ków. W czasie tej, ceremonii pod żadnym wa
runkiem nie wolno cesarzowi przeszkadzać, do
póki nie opuści świątyni.

Drżała dziwnie, jakby hamowanym płaczem.
— Jestem sama, —  pierwszy raz mówiła mu 

o sobie — zupełnie sama. Mam tylko dalekich 
krewnych, których mam bardzo mało i którym 
nic nie zawdzięczam.

— Więc?... —  zapytał pełen wyczekiwania.
•— Dzieli nas przepaść. Pan jest adwokatem,

zamożnym... artystą... a ja biedną dziewczyną, 
ekspedientką, bez wykształcenia, prostą zupeł
nie... nie, nie, pożycie nasze byłoby i dla pana 
i dla mnie jednym ciągłym upokorzeniem.

Rozpogodził twarz, uśmiechnął się.
— Jeśli iylko, ta jedna przeszkoda jest, 

to świetnie — rzekł, biorąc jej rękę. —  Ja 
się obawiałem poważniejszej. Ja-.panią kocham 
i niech pani mnie pokocha. Miłość nas zbliży, 
zatrze wszystkie różnice, zasypie wszystkie prze
paście. A w takim razie, czego się pani jeszcze 
obawia?...

'— Ludzie... —  szepnęła.
— Ludzie? A cóż nas mogą obchodzić ludzie.
Zauważył jak twarz jej pociemniała nagłym 

smutkiem.
— Och1, nie wie pan, jacy ludzie są straszni! 

— zawołała —  z nimi trzeba się liczyć i 
bać się ich. Widziałam, jak złamali życie mo
jej przyjaciółce, co nieopatrznie pokochała czło
wieka z innej sfery. Miłość 'dużo może. Gdy 
się, mimo różnych przeszkód i podłych intryg, 
pobrali, pomiatano nią i upokorzono, na każ
dym kroku dając jej odczuć pochodzenie.

Podniosła dumnie głowę i’ dodała z zacię
tością.

-— Nie, panie, -nie chcę tego doznać!
Doszli do rogu, przy którym się zawsze 

rozstawali. Zanim się spostrzegł, podała mu 
rękę i powiedziała: „dobranoc", i skręciła w 
boczną uliczkę. Chciał podążyć ża nią, ale 
rzekła stanowczo:

■— Dalej pójdę sama!
Jakby tknięty złym przeczuciem, rzucił jesz

cze w ciemność.
— Czy się jutro zobaczymy?
Nie odpowiedziała i może nie słyszała...
Nazajutrz niespodziewanie musiał wyjechać.
Gdy wrócił po paru dniach, już jej więcej 

nie spotkał.
Szukał jej daremnie przez dwa lata i do 

dnia dzisiejszego nie przestał...
Przed miesiącem wyszedł z wypadku samo

chodowego, ze skomplikowanym złamaniem no
gi i leżał teraz, pod opieką matki, przytło
czony ciężarem gipsu do łóżka. Często, bar
dzo często, przyciskał do ust mały kawałek



kartonu z jej twarzą, narysowaną wtedy, gdy 
zrozumiał, że tylko w ten sposób będzie mógł 
odświeżać w pamięci umiłowane rysy.

Kiedy, już mógł siadać na poduszkach, lubił 
wieczorami patrzeć przez okno. Przed oczami 
miał ogromną ciemną ścianę sąsiedniej kamie
nicy, połataną gęsto żółtymi plamami oświetlo
nych okien. Wśród szeregu okien, ukazujących 
wnętrza przeważnie ubogie i sprawy, małe, co
dzienne, szare mieszkańców czynszowej Kamie
nicy, zwracało jego uwagę jedno okno na
przeciw, o piętro niżej, doskonale widoczne.

Wnętrze zasłaniały białe firanki i tylko przez 
wąską szparę pomiędzy nimi widać było skra
wek stolika, przykrytego zieloną kapą. Czasem 
nad tą kapą poruszały się pracowicie dwie 
drobne rączki z robótką, a na firance leżał 
cień kobiety. Lecz częściej, mieszkanka pokoju 
była widocznie zmęczona' całodzienną pracą, bo 
ręce , z robótką nie pokazywały się, a światło 
wcześnie gasło.

Wreszcie, pewnego dnia ujrzał jej twarz.
Odchyliła firankę i stanęła w otwartym p- 

knie. Zwróciła głowę w bok w stronę ulicy, 
ruchliwej i gwarnej' o tej porze.

Nie zważając na ból nogi, podniósł się z 
wysiłkiem, wsparł o parapet i wychylił, jak 
mógł najbardziej. Rozszerzonymi zdumieniem, 
niewiarą i szczęściem oczami patrzył na profil, 
rysujący się na jasnym tle oświetlonego po
koju, na drobną postać w czarnym klotowym 
fartuchu, którego jeszcze nie zdążyła zdjąć po 
przyjściu ze sklepu.

Nie było wątpliwości. To ona. Poznał bez 
trudu wcale się nie zmieniła. Chciał krzyk
nąć, zawołać jej imię, sięgał ręką do kontaktu, 
pragnąc zapalić światło, by go ujrzała, ale 
się powstrzymał. Ogarnął go lęk, że go so
bie nie przypomni, nie pozna, a jeśli pozna, 
to znów ucieknie, wyprowadzi się, zanim on 
wyzdrowieje. Postanowił zaczekać, aż będzie 
mógł sam pójść do niej.

Poruszyła się i odeszła w głąb’ pokoju. Bia
ła firanka opadła napowrót.

Teraz dopiero poczuł gwałtowny ból w no
dze. Z trudem, stękając, ułożył się na pościeli. 
Wypoczywał, dysząc ciężko. Zaciskał zęby, aby 
nie jęczeć. Nadwyrężona, na nowo naruszona 
noga, bolała srodze. Chwyciła go gorączka, od 
dawna już nie przychodząca, a wraz z nią 
ogarniała go słabość i jakieś zamroczenie, pół 
sen, w którym trwał, majacząc i jęcząc, ku 
zdumieniu i wielkiemu zaniepokojeniu zbudzo
nej matki.

Opóźnił już tak bliski dzień wyzdrowienia 
przynajmniej o dwa tygodnie. A co gorsze nie 
mógł siadać na poduszkach i patrzeć przez 
okno. Leżał bezsilny, zły, zgorzkniały, trawio
ny tęsknotą i ^pragnieniem gwałtownym, nie
pohamowanym, pójścia do niej i... ufał, że ją 
przekona o swej miłości, przełamie jej uprze
dzenia i obawy.

że jej dotąd nigdy, nie spotkał, choć miesz
kała tak blisko, w sąsiedztwie. Tłumaczył to 
sobie tym, że obie kamienice, chociaż posia
dały, wspólne tylne podwórko, frontami leżały 
przy zupełnie innych ulicach, nie 'stykających' 
się ze sobą. Skupił całą swą pamięć, lecz nie

mógł się domyśleć ćo to za ulica, tamta.
.. Ciekaw był niezmiernie, od jak dawna ona 
tu mieszkała. Czy już wtedy, gdy ją poznał, 
czy potem wiraż z posadą zmieniła mieszkanie, 
czy też jeszcze później... W każdym razie, po
myśleć, że on ją szukał po całej Warszawie, 
chodził po wszystkich niemal sklepach konfekcji 
męskiej, rozpytywał o ekspedientkę jej nazwi
ska, a ona tutaj, pod bokiem, kilkanaście me
trów od niego!

Klął chorą nogę, która go skazywała na 
przymusową bezczynność 'i nie pozwalała pójść 
do ukochanej natychmiast.

Za parę dni będzie już mógł wyjść! Spa
cery po mieszkaniu udawały się świetnie i 
noga zupełnie nie bolała.

Zgasił światło i usiadł na łóżku. Spoglądał 
na okno jej pokoju. Firanki były podniesione 
do góry, odsłaniały niemal całe wnętrze, o- 
świetlone, stojącą na stole lampą.

W głębi na małej kanapce siedziała ona, a 
obok niej jakiś mężczyzna. Siedzieli bliziutko 
siebie, przytuleni, a on mocno nachylony ku 
niej, coś mówił nieprzerwanie; widać 'było do
kładnie jego usta, nieprżestające się poruszać. 
Słuchała, uśmiechając się grzecznie i uprzej
mie, lecz jakoś sztucznie, wymuszenie, jak w 
sklepie, za ladą, do gości. Chociaż innego jej 
uśmiechu nie znał, ale czuł, że to jest taki jaki 
daremnie, przed dwoma laty, pragnął u mej uj
rzeć. !

Ucieszyło go to niezmiernie, lecz patrzył 
dalej, ze zmarszczoną brwią, nachmurzony.

Stół był zaścielony obrusem i leżały nji nim 
resztki kolacji. Nakrycie na dwie osoby, jakaś 
butelka...

Sposępniał jeszcze bardziej. Obserwował by
stro siedzącą parę.

On bez przerwy mówił, a ona słuchała. Mó
wiąc, pochylał się nad nią, patrzył jej natar
czywie w oczy, jakby o coś pytał. Kiwnęła 
lekko głową i zaśmiała się. Mężczyzna naj
widoczniej zadowolony z takiej odpowiedzi, 
chwycił ją w ramiona i począł całować szyb
ko, zachłannie, mocno obejmował, cisnął 'do 
siebie, brutalnie pokonywał opór. Tak! Naj
wyraźniej broniła się!

Wpił paznokcie w parapet okienny, zwarł 
szczęki, by nie krzyknąć, nie bluznąć w bru
tala obelżywym słowem.

Na szczęście odepchnęła go od siebie i wo
łała. Począł ją  przepraszać i na znak prze
baczenia otrzymał rękę do pocałowania.

W zgodzie zupełnej pożegnali się.
Gdy została sama, wyjęła z szuflady stołu, 

oprawioną w stojące ramka, podobiznę i po
stawiła przy lampiej tak, że ją  światło wy
raźnie oświetlało.

Zdumienie, wśród innych uczuć, przede wszy- 
stkiem wielkie zdumienie rozszerzyło mu źre
nice. Poznał swoje zdjęcie, wycięte z gazety, 
zamieszczone przed rokiem przez parę 'dzien
ników) z okazji wystawy jego obrazów.

I ona je miafa, wycięte i oprawione... i 
teraz patrzyła nań z uśmiechem... tym prawdzi
wym, szczerym. Pewno nie pierwszy raz tak 
patrzyła... jObjawić śię jej, zawołać?... Nie, lepiej ju- 
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teo jp'ójŚć do niej. Już jutro. Mogą wcale nie boli.
Pół do ósmej; powinna wrócić ze sklepu. 

O tej porze zawsze światło błyszczało w jej 
pokoju. Trwał przed bramą kamiennicy od 
godziny i nie widział, żeby, wracała. A jmo-że 
dzisiaj wróciła wcześniej, niż zwykle, albo wca
le nie była w sklepie?

Postanowił zapytać dozorcę.
Wszedł do dużej sieni. Z jakichś 'drzwi wyj

rzała wąsata twarz.
— Na pewno dozorca! —  domyślił się.
— Przepraszam, czy tu mieszka panna Bro

nisława Kralówna? — zapytał, podchodząc.
Gadatliwy, staruszek rozpoczął z westchnie

niem.
— Pięć lat mieszkała, ale już nie mieszka. 

Dziś rano wzięła ślub i wyprowadziła się do 
Sochaczewa, do męża. Długo 'biedaczka zwle
kała, ale teraz musiała. Zredukowali ją, pracy 
nie mogła znaleźć, a mąż jest na posadzie 
rządowej, listonosz.'.. A pan wi ważnej sprawie? 
Może dać panu adres sochaczewski ?

— Tak... to jest, nie trzeba, dziękuję.
Wyszedł chwiejnym krokiem, ogłuszony. Na 

schodami potknął się niezgrabnie, jak przez 
sen uczuł, że go noga gwałtownie zabolała.

Leżał w 'łóżku, z odnowioną kontuzją nogi.
Patrzył przez okno, na tamto ciemne, ponure. 

Chwilami, gdy się księżyc przebił przez za
chmurzone niebo, błyszczał na szybie upiornie 
żółto.

Więc tu mieszkała pięć lat. Jeszcze nim 
ją poznał. A potem gdy jej szukał, nie wie
dział, że ona tu... Aż dopiero kiedy z nudów, 
w chorobie, spojrzał w okno, ujrzał ją... za- 
późno... Wyszła za mąż za listonosza, ze swej 
sfery... a w wigilię ślubu wpatrywała się w. 
fotografię... jego., tuż, po odejściu narzeczo
nego;.. z 'musu wyszła za mąż, długo zwlekała...

Żebyś jeszcze jeden dzień była zaczekała i...
Został mu karton na pamiątkę i tamto ok

no... ciemne...•••••••••••••••••••••••••••••a
C H W IL A  Z A S T A N O W I E N I A

R E B U S
uł. Gał. (Czł. W. Ki. Szar.)

S Z A R A D A
uł. Witold Mataczyński, Łysinin.

Ny... co to za wiersz? — co za list? — ajwaj! 
N,yj... a [może to wcale nie jest list...
Nu... Sara — to jakieś szarada —  aj!
Nu... Sara — przeczytaj, co to za myst? 
Pierwsze z trzecie, to mi sobi „szada", 
„Szada"..._ „Szada" — co to znaczy „szada"? 
Ny... bo ja wim. — Sara —  czytaj dalej!
Naco inn; tak tu napisali?
Druga z trzecie to tu jakieś „rada"
„Rada"... „Rada"... — my... co 'to 2a „rada"? 
Uj! Sara, co to jest... co to będzie..., 
„Szada" — „rada" „szarada" —  to będzie... 
Bo ja wim — może to nie szarada.
Może to jaki wirsz.,.. może list...
Nu, zgadnie — Szanowne Czytelniczki,
Co to jest... co to za diabelniki?...

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek.

Rozwiązanie zadań z numeru 27 „Moich Po
wieści": Magirekonstrukcja: 1. Krowa 2. Ro
bot 3. Obora 4. Worek 5. Ataki.

Wyrazy czytane tam i wspak: 1. Cap — 
pac. 2. Rad — dar. 3. K ap '—  pak. 4. Trop 
— port. 5. Arak —  kara.

Trafne rozwiązania nadesłali pp .: Aniela Ło- 
zowiczówna — Poznań, Józefa Kokoszanka —  
Pińsk, Albert Jagłowice — Pińsk, Ludwik Kieł- 
piński — Bydgoszcz, Zofia Zaradzianka —  
Biskupice, Walerian Iłkowski — Puck, Maria 
Iłkowska — Puck.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.; 
Marii Iłkowskiej ż Pucka i Ludwikowi Kieł- 
pińskiemu z Bydgoszczy.



Niedziela, dnia 17 lipca 1938 r.
. 7.15 Audycja poranna 9.15 Regionalna transmisja 
z Zamościa 12.03 Poranek muzyczny 13.00 „Książki 
naszego . dzieciństwa” — szkic literacki 13.15 Mu
zyka obiadowa 15.00 Audycja dla wsi 16.30 Ko
media A. Fredry „Pierwsza lepsza” 17.00 Recital 
wiolonczelowy Dezyderiusza Danczewskiego 18.00 — 
„Dwa serca w rytmie walca” — operetka Stolza 
20.05 Transkrypcje i parafrazy fortepianowe Liszta 
— płyty 21.00 „Ta-joj” — wesoła audycja ze 
Lwowa 22.00 „W  letni wieczór” — koncert roz
rywkowy.

Poniedziałek, dnia 18 lipca 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

15.15 „Moje wakacje” —r powieść Starego Dokto
ra dla dzieci — 15.30 Muzyka lekka z płyt — 
16.00 Koncert rozrywkowy w wykonaniu Orkiestry 
Marynarki Wojennej z Gdyni 16.45 Przez pustynię 
arabską — felieton 17.00 Muzyka taneczna 18.10 
Koncert solistów 19.00 Audycja żołnierska 19.30 
Rodzina Straussów — koncert rozrywkowy 21.00 
Audycja dla wsi 21.10 Koncert rozrywkowy z Kra
kowa 22.00 Koncert symfoniczny z Budapesztu.

Wtorek, dnia 19 lipca 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

15.15 „Leoniszki” — transmisją’ z kolonii dla dzie
ci 16.00 Drobne utwory i pieśni Edwarda Griga 
16.45 Motocyklem po Polsce — opowiadanie 17.00 
Muzyka taneczna 18.00 Koncert symfoniczny z Krze- 
mieńca Transmisja z Muzycznego Ogniska Waka
cyjnego 19.10 „Ostatni za życia Tadeusza Czac
kiego popis w gimnazjum krzemienieckim” 19.35 
„W ywczasy” — Koncert rozrywkowy 21.00 Audycja 
dla wsi 21.10 * „Vivat semper wolny stan” — lek
ka audycja muzyczno-słowna 22.00 Koncert w wy
konaniu Orkiestry Rózgi. Wileńskiej.

Środa, dnia 20 lipca 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycją południowa

15.15 Audycja dla dzieci 16.00 Orkiestra rozryw
kowa w Łodzi 16.45 „Żagiel a silnik na okrętach 
szkolnych” — odczyt 17.00 Muzyka taneczna 18.00 
„Ogrody wieku oświecenia” — felieton 18.10 Recital 
śpiewaczy Anieli Sżlemińskiej 18:45 „Młodzieniec z 
piórem bocianim” — baśń chińska 19.00 Koncert 
rozrywkowy 21.00 Audycja dla wsi 21.10 „Chopin 
a polska ziemia (4-ta aud.). „Mazurek zdobywa 
świat” 22.00 Muzyka symfoniczna Schuberta — 
płyty.

Czwartek, dnia 21 lipca 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

15.15 „Moje Wakacje” — powieść. Starego Dokto
ra dla dzieci 15.30 Muzyka lekka (z płyt) lójOO 
Koncert solistów 16.45 C. O. P. — reportaż 
Jerzego Michałowskiego 17.00 Muzyka taneczna 18.10 
Arie i pieśni w wyk. Alberta Felińskiego 18.30 
„Powrót” — St. Balickiego — premiera słuchów. 
19.00 koncert rozrywkowy 19-45 Audycja. Kon
kursowa Polskiego Radia 21.00 Audycja dla wsi 
21.10 Skrzypce i mandoliny — koncert rozrywkowy 
22.00 Koncert kameralny z Krakowa.

Piątek, dnia 22 lipca 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

15.15 „G łośno szumią. Gapła fale" r— audycja 
dla dzieci ,16.00 Koncert solistów Ork. Rozgłośni 
Lwowskiej 16.45 C.O.P, — reportaż Jerzego Mi
chałowskiego 17.00 Muzyka taneczna 18.00 Rzeczy 
ciekawe z techniki i  przyrody — pog. 18,10 Utwory 
fortepianowe w wyk. Arno Heintzego _ z Lodzi 
19.00 Pieśni polskie w wyk. zespołu żeńskiego „Pro 
Arte” 1930 W  romantycznym kalejdoskopie — kon
cert rozrywkowy 21.00 Audycja dla wsi 21.10 „Te 
brzóz kilka, ten bieg wody” — audycja słowno- 
muzyczna z cyklu „Dawne piosenki" (z Poznania) 
22.00 Muzyka kameralna od Haydna do Pavela 
(4-ta aud.).

Sobota, dnia 23 lipca 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowi

15.15 ,;L’eśna królewna” — słuchowisko dla dzieci 
16.00 Koncert rozrywkowy 16.45 C.O.P. — repor

taż z płyt 18.45 „Mołiort** — ripsod rycerski W. 
Pola 19.00 Recital klarentowy Józefa Madei 19.30 
Ludowe melodie Wileńszczyzny z Wilna 20.00 Au
dycja dla Polaków za granicą 21.00 Audycja dla 
wsa. 21.10 Kapela Ludowa Feliksa Dzierżanowskiego 
21.40 Transm. I meczu pływackiego Polska— Fin
landia 22.10 „Godzina niespodzianek".

CZAR SZTUKI
Z teatru wychodzą dwa typy i dzielą się 

(wrażeniami z tego —• oo widzieli...
— Świetnie grał 'ten aktor... prawda? Jak 

krzyknął: „Łapać złodzieja"! — to już chcia- 
łem uciekać...

PRZYGOTOWANIE NA ŚMIERĆ
— Moje serdeczne .współczucie. Czy, mąż 

pani był przygotowany na śmierć?
— No chyba! Był ubezpieczony w trzech 

towarzystwach ubezpieczeniowych.
NALEŻAŁO BY

Przy jednym z lasów w Małopolsce Wschod
niej wisi następująca tablica:

— „Przechut zbniony. Wielka kar. Kogosia 
złapie 20 złotych".

Należałoby jeszcze dopisać „a kogosia nie 
złapie, to trudno"....

ZAPRACOWANE
— Skąd masz ten piękny, kostium letni?
— Zapracowałam nań.
—  ,?
— Tak, oduczyłam mego męża od palenia 

papierosów!
Z DWOJGA ZŁEGO

Pewna młoda aktorka zdaje egzamin na pra
wo jazdy.

— A teraz —  mówi egzaminator — mały, 
przykład praktyczny. Proszę sobie wyobrazić, 
jedzie pani szosą... Nagle na zakręcie widzi 
pani z lewej strony muirt, a z prawej — wóz 
z sianem. Co by, pani zrobiła w 'takim wy
padku?

— Wybrałabym, oczywiście wóz z sianem!
WIELKA ZNIŻKA CEN

Właściciel wielkiego składu obuwia przywo
łuje głównego sprzedawcę i powiada:

— Panie, trzeba coś wykombinować, ostat
nio nic nie targujemy... Możeby tak zniżyć 
trochę'ceny, co?...

— Pomysł wcale nie zły, panie szefie... 
Może pan szef będzie łaskaw wyznaczyć nowe 
ceny...

— Ot, np. ta para p.antofli kosztuje 20 zł., 
prawda?...

— Tak jest, panie szefie...
— W takim razie wystawimy je w oknie z 

następującym napisem: — „Dawniej'' 30 zł., 
dziś tylko 25 zł!... Wielka zniżka cen!"

W BIURZE MATRYMONIALNYM
Pan Teoś przychodzi do swata.
— Ma pan coś odpowiedniego dla mnie?... 

Obrzydło mi kawalerstwo !
— Mam dla szanownego pana coś w sam 

raz... Ani stara, ani młoda, ani bogatą, ani 
biedna, ani ładna, ani brzydka...

— A ile ona ma lat?...
— Wi cieniu 40, w słońcu 50. 4
— Jakto?...
— Bo w słońcu ona mruży oczy i to ją 

czyni starszą o 'dziesięć 'lat...

W SZKOCJI
Pewien Anglik ożenił się ze Szkotką.
— Czy dużo prezentów dostałeś’ od rodziny? 

— pyta go przyjaciel.
— Tak, prawie same srebra!
— A od teścia?
— Piękne pudełko proszku do czyszczenia 

srebra!
* •*

Dwaj Szkoci spotykają się na ulicy. Jeden 
z nich ut/ka.

— Oo ci się stało?
— Mam ciasne kamasze.
— Zdejm je!
— Nie mogę. Wczoraj znalazłem całe pu

dełko z plastrami na odciski.

DLA BEZPIECZEŃSTWA
— Dlaczego kopiesz mego psa? On nie 

gryzie.
— Możliwe. Ale on podniósł jedną ze swych 

tylnych nóg i byłem najpewniejszy, że chce 
mnie kopnąć.

KOMPLEMENT
— Pańska żona jest piękna, jak obraz —  

zachwyca się przyjaciel pana Antoniego.
—■ Prawda, że jak obraz —  wzdycna pan 

Antoni — cała ręcznie malowana.

W ARTECE
Do apteki przychodzi pewien .pan.
— Poproszę o arszenik' dla mojej teściowej...
— A czy ma pan receptę od’ lekarza?...
— Nie, ale mam za to fotografię teściowej. 

NIE ZROZUMIAŁA
— Ile razy pani się uśmiecha, zawsze mam 

ochotę powiedzieć:
„Przyjdź do mnie"! .
— Ależ pan jest donżuanem.
— Broń Boże,' jestem dentystą!

REKLAMA
Na Gęsiej kupiec Josek Katzenduft wywiesił 

w oknie wystawowym tablicę z nast. napisem:
„Ludzie, nie dajcie się gdzieindziej okradać! 

kupujcie u mnie!"

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 zloty, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską 
i  za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie z ł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp, wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania.

REDAKCJA I ADM INISTRACJA  
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 
P. K. O. Nr. 207393, — Telefon 32. 

Rękopisów niezamów. nie zwTaca się.
Wystarczy adresować 

„ M O J E  P O W I E Ś C I ” — Ż N IN ..

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych, 
1/2 strony 225,— złotych i L d. Wiersz milime
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru.

UW AGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę, lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy  za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc, nadwyżka. — .Omyłki, które 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio, 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni
katów bezpłatnych nie umieszcza się. — Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY D R U K U : Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod
stawą obliczenia jest 1 milimetT, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 lamy podwójne i  68 mm. Strona za tekstem ma 6 łamów i  34 m m  
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