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/V<z próżno

pachną zło ta  łubinu...

Zakwitły w polu złote łubiny,
Więc — oczywiście! — znów mam w pamięci 
Tych naszych wakacyj cudne godziny,
Ten pierwszy urok na dróg, zakręcie.

Przez rok okrągły, tam w moim mieście, 
Tą jedną myślą wciąż tylko żyłam:
By cię tu spotkać i jak w powieści —
Z szarzyzny życia — baśń stworzyć miłą.

Ale na próżno dziś drogi mijam,
Te nasze drogi z śniegiem stokrotek...
Nie ma cię!... i myśl się w duszę wbija,
Ze cię już nigdy w życiu nie spotkam.

Na próżno pachną złote łubiny,
Na próżno świerszcze cykają w trawie, 
Skoro ,nie wrócą tamte godziny 
I tylko mocny, ból serce trawi....

Maria Zemmlefó.wna.
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T^od obuchem posądzenia
Z chaty wyszedł, kulejąc, chłopiec lat 

szesnastu, ubrany w płócienne spodnie 
i koszulę wyszywaną na kołnierzu i man­
kietach.

— Zawieziesz panienkę „czajką" do 
Worsynia? — zapytał chłopca.

Chłopak podrapał się po głowie:
— Czemu nie? Ot, niech zsiądom z woza 

i idom ze mną ku rzece.
Natalka zeskoczyła z wozu zręcznie jak 

wiewiórka.
— Powiedz, tatusiu, mamie, że za twoją 

wiedzą pojechałam do hrabiny. Wrócę wie­
czorem, bo zajdę do państwa Szustaków.

Wspięła się na palce i pocałowała ojca 
w policzek na pożegnanie. Potem poszła za 
chłopcem wąską ścieżką w dół poza cha­
tami do Jasiołdy, gdzie rzędem u brzegu 
kołysały się różnego formatu łódki, zwane 
po poleszucku dołbańcami, czajkami, 
czubaryczkami. Czajka i czubaryczka to 
małe, płytkie, o płaskich dnach łódeczki, 
odgrywające w życiu Poleszuka rolę ko­
nia, wozu, gondoli. W nich jeżdżą do są­
siadów, do miasta z produktami, na pole, 
na łąki. Dołbańćej to również małe łódecz­
ki wydrążone z pnia lub z kory dębowej. 
Są one bardzo wywrotne i nadają się 
na małe przejazdy na łąki lub od chaty 
do chaty.

Chłopak odczepił środkową czubarycz- 
kę od pniaka, do którego była przymoco­
wana, pomógł Natalce wejść do niej i o- 
depchnąwszy ją od brzegu wyjechał z za­
toczki na rzekę, szeroko rozlewającą się 
z jednej strony het daleko na błota, o 
krętym, zębatym brzegu, usianym zatocz­
kami i „rowkami", wrzynającymi się głę­
boko w moczary, nieraz na kilkadziesiąt 
lub kilkaset metrów w głąb bagna, by 
kolistym łukiem wypłynąć do rzeki, nie­
raz o kilometr dalej.

Slupy rzeczne, orientacyjne — białe po 
lewej, czerwone po prawej stronie — giną 
często z oczu i zatracają się w' krętym 
zazębieniu brzegów.

Najmniejszy człowiek na świecie, Paul del Rio, 
mający wzrostu 50 cm i wagę 5,5 kg. Liczy on

_  18 lat,

Z drugiej strony brzegu rosły sitowia, 
oczerety i trzcina, wśród których wy­
strzelały gdzieniegdzie karłowate olchy, lub 
brzozy, wśród których uwijają się bocia­
ny, obojętne na otoczenie, niepierzchliwe, 
brodzące wolno, z namysłem długimi no­
gami po zielonych kobiercach moczarów, 
spacerują po brzegu, wyszukując żaby tłus­
te, soczyste. A można .wybierać w tym 
królestwie dzikich kaczek i żab.

Czubaryczka posuwała się wolno z prądem 
rzeki. Chłopak, stojąc, kierował łódką 
zręcznie, poruszając od czasu do czasu 
wiosłem. Wyglądało to raczej na bawienie się 
mąceniem wody, niż na wiosłowanie.

Chłopak milczał. Jak, każdy rodowity 
Poleszuk małomównego był usposobienia, 
a przy tym onieśmielała go mało znana pa­
nienka z leśniczówki, bo choć to swój ród 
Szołomickich, ale zawsze już panienka. 
Mieszka, jak we dworze, w mieście do 
szkoły chodzi.

Cicho na wodzie. Gdzieniegdzie zagdacze 
kurka wodna, zaskrzeczy ropucha, odpo­
wiedzą jej rechotaniem inne żaby. Zamilkną 
i znów cisza. Od czasu do czasu poderwą 
się z łoziny kaczorki, załopocą nerwowo 
skrzydełkami i opadną dalej. Łódka śliz­
gała się lekko po wodzie, chłopak ciągle 
jechał na „pych", stojąc. Gdzie okiem 
sięgnąć, ni chaty, ni człowieka, a tylko 
zielone moczary, porosłe wikliną i oczere- 
tem. W przeźroczystej, niebieskiej toni, jak 
w lustrze przeglądają się chmury i patrząc 
w dół Natalka miała wrażenie, że jedzie 
po niebie. Na horyzoncie czernieje ciemną 
ścianą las. Stamtąd płynie głos kukułki. 
Musi ona być gdzieś bardzo daleko, bo jej 
„kuku" dochodzi słabo do uszu jadących, 
raczej odbija się echem.

Mewki rzeczne, zwane w gwarze miejsco­
wej „kryczkami", krążą nad ich głowami, 
to zręcznie spadają na wodę po rybkę lub 
owady, by momentalnie wzbić się znów 
w górę.

Chmary komarów i muszek pędzą przed 
nimi, to okrążają ich. Och, zostają w tyle 
i znów ich gonią. Mijają ich statki, holu­
jące do Pińska tratwy z drzewem z Ho- 
rynia.

Furcząc i bałwaniąc wodę przesunęła się 
środkiem rzeki ciężka ,.i masywna „Klara", 
która ongiś, przed wojną woziła ładunki 
do Kijowa, Mozyrza, a nawet zapuszczała 
się aż do Odessy.

Czubaryczka, nastawiona przez Antosz- 
kę dziobem do statku, zakołysała się przy­
jemnie na fali. Płynąc w czubaryczce 6 
kilometrów bez zatrzymania się, to dobry 
kawał drogi, to dobrych parę godzin jazdy.

Za zakrętem skończyły się szuwary, prze­
chodząc w las rzadki z początku, o  drze­
wach karłowatych, śmiesznie powykręca­
nych, potem coraz gęstszy, dębowy, pod­
szyty olchą i wierzbą. Rzeka zwęziła się, 
niebieska woda przybrała odcień ciemny, 
zielono-bury, ale brzegi jakby się wyrów­
nały, wyprostowały, podwyższyły.

Ale nie, znów zakręt, tym razem szerszy, 
rozLeglejszy i brzeg rozpłynął się w bło­
cie i oczerecie.

Mijały ich znowu statki. Przepłynęła 
prawie bez szumu i fal bulgocących, spie-
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Sonia Henie przybyła do Londynu, 
by odwiedzie Europę

nionych, lekka „Leonida", ciągnąc za so­
bą długiego węża zbitych bali sosnowych. 
Zafurgotał, zagwizdał, zaszumiał i za-ch,łu­
pał „Paweł", sunąc z Dawidgródka do 
Pińska, pozostawiając po sobie spienioną 
zbałwanioną wodę.

Uspokoiła się rzeka, zniknęły z oczu 
statki i byli znów na rzece sami z ciszą 
południa, śpiewną, dzwoniącą, brzęczącą. 
Krzyczą kuliki., czajki i m.ewki, brzęczą ko­
mary, muszki i inne wodne owady, pohu­
kuje bąk, kwaczą kaczki, świszczę trzcina 
niczym ptaki lub owady. A wszystkie te 
odgłosy razem składają się na tę rozdzwo­
nioną, rozbrzęczaną ciszę, urocznie tajem­
niczą.

Znów zakręt. Z prawej strony skończył 
się las, a rozciągnął się pas wikliny. Wje­
chali w „rowok", co wąską strugą wrzynał 
się w oczeret. Czajka sunęła wolno wśród 
wiklinowego pola i nagle przed oczami Na- 
tałkś wśród trzciny i błota wyrosło, jezioro, 
przeciwległy brzeg, który obsiadły pół­
kolem chaty, szare, bezdrzewne, kryte o- 
czeretem na tle łąk i lasu.

— Ot i Worszyri — przemówił chło­
pak — a to Leśny Dwór — wskazując 
czerniejący na horyzoncie park.

— Piękny dwór i ogród — dodał. — 
Wiadomo, co pańskie i grafskie obejście, 
to nie chłopskie i szlacheckie.

Przecięli w poprzek jezioro., pokryte 
wodorostami i liśćmi nenufarów i czajka, 
pchnięta silnie wiosłem, wjechała dziobem 
na brzeg.

Dopomógł jej wysiąść na brzeg i wsko­
czył z powrotem do łódki.

Wyciągnęła do niego, rękę:
— Dziękuję panu.
Jak stary Polikarp, tak i Antoszko bez uni- 

żoności podał jej swoją ciemną, twardą, 
opaloną dłoń.

— Szczęśliwej drogi panienko.
Wąską ścieżką, wydeptaną wśród łąki, 

szła na przełaj ku pałacowi.
Rytmiczne kołysanie się łódki, cisza i 

spokój na rzece podziałały na nią kojąco. 
Już nie zrywał się w jej piersi szloch i



bunt, choć tępy, dokuczliwy ból uciskał 
jeszcze piersi i serce.

Tuż koło bramy pałacowej natknęła się 
na praktykanta:

•— Aha, tatuiśka nie ma, więc spieszy do 
mamy — pomyślała bezwiednie.

Krew zawrzała jej w żyłach. Cała wi­
dziana'przez nią przedwczoraj ohydna sce­
na uplastyczniła się w jej umyśle, wywo­
łując łunę rumieńca wstydu dziewiczego 
na twarzy i ogrom oburzenia w sercu. 
Odezwała się w niej wrodzona duma, na 
którą składały się pokolenia całe ludzi, 
o wysokim pojęciu honoru swego rodu. 
Na jego uprzejmy ukłon i przymilne spoj­
rzenie odpowiedziała wyniosłym kiwnię­
ciem. Zaczepiła go, sama nie wiedząc, 
skąd się w niej, tyle śmiałości wzięło.

— Proszę pana, jeżeli pan ma choć tro­
chę poczucia honoru i sumienia, to nie 
ośmieli się pan więcej razy przestąpić pro­
gu leśniczówki.

Obleśny śmiech znikł z twarzy pana 
Klemensa przy słowach dziewczyny.

— Dlaczego? — wybełkotał zaskoczony.
Spotkała się z jego wzrokiem, starła 

spojrzeniem pełnym pogardy.
— Pan wie dlaczego — wymówiła z przy­

ciskiem, a widząc jego uparty, obrażony 
wyraz oczu, dorzuciła. — Będzie pan ostat­
nim szubrawcem, pozbawionym cienia am­
bicji, jeżeli po tym, co panu, powiedziałam, 
będzie pan miał czelność pokazać się w 
leśniczówce.

Odwróciła się od niego i wyprostowana, 
wroga poszła ku bramie pałacowej-. Siły 
tu ją opuściły. Drżała na całym ciele tak, 
że musiała oprzeć się o słup. Choć serce 
biło jej jak młotem, a w gardle czuła 
smak piołunu, oczy pozostały suche.

Obejrzał się za nią. Widząc, że stoi, 
przypuszczał, że ch-ce widzieć, w którą 
stronię pójdzie. — Psiakrew, małpa — 
zaklął i skręcił z powrotem w lewo do 
zabudowań folwarcznych, gdzie w oficy­
nie miał pokoik na górce. I on trząsł się, 
ale ze złości i upokorzenia. Kopnął stołek, 
złamał dwie stalówki, nim wreszcie klnąc 
i złorzecząc, napisał kartkę do pani Romy.

........ Nie mogę przyjść, gdyż szanowna
córka pani, panna Natalka zabroniła mi 
przychodzić do leśniczówki, nazwała szu­
brawcem.....

List ten zapieczętował lakiem, przyłożył 
pieczątkę herbową. Przypieczętował się 
herbem Wydra, którym ustawicznie 
się szczycił.

Pałający wciąż gniewem wyszedł na po­
szukiwanie chłopca stajennego, przydzie­
lonego mu jednocześnie do usług. Chłopak 
drzemał rozciągnięty na murawie za stajnią.

Oddał mu list z nakazem doręczenia sa­
mej pani leśniczynie.

— Masz się sprawić migiem — rozkazał.
Po odejściu chłopca przeszedł się po 

podwórzu rozjuszony, z uczuciem zwierzę­
cia, odpędzonego od pełnej misy.

— Psiakrew! smarkula!... powtarzał, splu- 
wując na ziemię. Nie mógł sobie miejsca 
znaleźć. Z takim trudem wymknął się spod 
kurateli rządcy, wymyśliwszy nagły interes 

|  do leśniczówki, o jakieś bale na podpórkę 
I szopy, a tu przez tę wstrętną wścibską .mał-
I pę m-usia-ł zawrócić.

Zdjął świąteczne ubranie i ,'wrócił do sto­
doły, gdzie karbowy dozorował młócki 

. żyta. [i
— Cóż to, nie poszedł pan do leśniczów­

ki — zdziwił się karbowy.

Wóz wyścigowy Auto - Unionu w czasie jazdy treningowej

— A nie, dowiedziałem się, że leśniczego 
nie ma — skłamał na poczekaniu.

Chłopak zastał panią l-eśniczynę w po­
wiewnym, batystowym szlafroczku, siedzącą 
w trzcinowym fotelu na werandzie. Skło­
nił się nisko, oddał list i zawrócił z miej­
sca, jak mu. przykazał praktykant.

Pani Roma niecierpliwie rozerwała ko­
pertę i wściekła złość na córkę wybiła się 
bladością na jej okrągłą, pulchną twarz.

— Jak ona śmiała, ta smarkula, ten bę­
kart — szeptała przez zaciśnięte zęby. Ja 
jej pokażę. Za bardzo się rozpuściła. My­
śli, że już dorosła.

Wstyd i upokorzenie przed córką ustą­
piły oburzeniu na nią. Zerwała się z fo­
tela i niby lwica w klatce, biegała, po we­
randzie, szarpiąc wstążki szlafroka i gry­
ząc palce w bezsilnej- złości. — Ja jej po­
każę! Ona go będzie musiała przeprosić, 
co ona sobie wyobraża, ta smarkata! — 
odgrażała się.

Wzburzoną, bladą, dyszącą ze złości i 
pragnieniem wywarcia na kimś swej złości 
zastała ją pani doktorowa, która w prze­
jeździć do nadieśniczyny, zajechała do- le­
śniczówki.

©

Na widok gościa pani Roma- całą siłą 
opanowała wzburzenie, zdusiła złość, przy­
brała wesoły wyraz twarzy. Lubiła dokto- 
ro-wę. Były sobie trochę pokrewne uspo­
sobieniem i chętnie przebywały w swoim 
towarzystwie.

— Jadę do nadleśnictwa. Niech pani ze 
mną jedzie. Jest tam kuzyn pani Korze- 
niewiczow-ej, młody adwokat, przystojny 
i kobieciarz., że aż..

Oczyjej się zaiskrzyły na tym „aż". Wi­
dać, że była, to gorącej krwi niewiasta.

— Czego pani taka blada, pani Ro­
mo? zapytała, zatrzymując uważnie wzrok 
na pobladłej twarzy i drgających nerwo­
wo wargach gospodyni.

Ale ta już opanowała się zupełnie. Nie 
może przecież wtajemniczać tej plotkarki 
w swoje kłopoty z córką.

—• Już nic, byłam zirytowana na słu­
żącą, taki z niej leń i ńiedbaltich.
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— Ma pani rację — przyznała jej dok­
torowa — te kocmołuchy i garkotluki- mo­
gą do pasji doprowadzić.

Rozumiała i odczuwała dobrze te go­
spodarskie kłopoty.

A pani Roma uspokojona, podniecona 
perspektywą poznania nowego, interesują- 
jącego mężczyzny, była już znów sobą, we­
sołą, lekkomyślną, ładną kobietką.

Posadziła doktorową w fotelu, przynio­
sła wody z sokiem, ciastek, osmażanego 
korzenia tatarakowego, a sama poszła do 
sypialni.

— Zaraz będę gotowa — obiecywała.
I rzeczywiście ubrała się z rekordową 

szybkością, jak na nią, bo w pół godziny.
Na oczekiwaną i umówioną wizytę prak­

tykanta wykąpała się z rana, natarła ciało 
wodą kolońską, uczesała starannie włosy 
i podmalo-wata artystycznie twarz, więc 
pozostało jej tylko nałożenie sukni, buci­
ków i kapelusza.

Lekkie dotknięcie puszkiem tu i tam, 
kilka kropel perfum i pani leśniczyna stroj­
na, jak miejska dama, ładna jak hurysa 
z haremu tureckiego sułtana, siadła na 
bryczkę doktorowej^ której usta nie zamy­
kały się przez całą drogę.

Mąż jej był doktorem dominialnym, płat­
nym przez hrabiego. Wchodził w skład 
urzędników administracji dóbr, mieszkał w 
miasteczku w domku administracyjnym, 
niedaleko pałacu, gdzie u hrabiostwa bywał 
częstym gościem, jako lekarz i często jako 
czwarty do- briidża, gdyż hrabia, hrabina i 
ksiądz proboszcz uprawiali z -całą namięt­
nością tę grę, wiedział więc wszystko-, co 
siię działo w pałacu i okolicy, i jak każdy 
mąż dzielił się z żoną tymi wiadomościami.

— Wie pani, że Nel zostanie do zimy 
w Zakopanem, a w grudniu hrabiostwo 
mają go- odwieźć do Vevey, do zakładu 
doktora Gawrońskiego, bo podobno stale 
gorączkuje.

— Kara Boża — pomyślała z złośliwą 
uciechą pani Roma.

— Kontroler nie będzie — ciągnęła da­
lej swe wiadomości doktorowa. — Zadarł 
o coś z plenipotentem, no i wylał- go. Po­
dobno bierz-e w dzierżawę folwark Kości,



Zabłąkana w śródmieściu Londynu kaczka z kaczętami przechodzi swobodnie przez ulicę 
dzięki uprzejmości policjanta, który wstrzymał cały ruch uliczny

bo ten, ożeniwszy się bogato, zamieszkał 
w majątku żony, gdzieś w Nowogrodzkim.

— Tylko taki safanduła, jak mój mąż 
nigdy niczego się nie dorobi — sarknęła 
z jadem niechęci do męża w głosie.

— No, no, pani Romo — mitygowała ją 
doktorowa — tak tam źle u was nie jest. 
A te najładniejsze dwa domy w miasteczku, 
a ten kawałek ziemi koło Brodczy, to' nic? 
No i pani też ma podobno ładną kamie­
niczkę w Warszawie.

— Mógłby mieć dwa razy tyle — sark­
nęła.

— Nie narzekaj pani, bo ci nie uwierzą. 
A gdzie dzieci? — zapytała, przeskakując 
na inny temat.

— Bliźniaczki pojechały z ojcem, Na­
talka poszła do pałacu, gdyż hrabina przy­
syłała wczoraj po nią.

— Natalka to już duża panna — zauwa­
żyła doktorowa — niedługo już chyba 
kończy pensję.

— Za rok — odpowiedziała pani Roma 
niechętnie.

Nie lubiła, gdy jej przypominano .wiek 
najstarszej córki. Szesnaście lat! Boże mój, 
jak czas zleciał. Przeszła młodość, spędzo­
na marnie w tym lesie, nie przynosząc nic 
godnego pamięci. Buntowała się. — Młodą 
jeszcze jestem, mam dopiero 37 lat. W 
tym. wieku kobiety, są najbardziej ponętne. 
Tak utrzymują Francuzi, a oni znają się 
na rzeczy i na kobietach.

— Co dalej będzie robić — dopytywała 
się gadatliwa. doktorowa.

— Nie wiem, chee się kształcić w mu­
zyce, wstąpi może do konserwatorium. Nie 
zastanawiałam się jeszcze nad wyborem 

. fachu dla niej.
Rozmowa urwała się. Wjechały na gro­

blę, porosłą sitowiem. Miękka gleba ugL 
. nała się pod kołami, konie zapadały; po 
kolana, to przednimi, to tylnymi nogami, 
co je wprowadzało w stan podrażnienia, 
wózek chwiał się ustawicznie na obydwie 
strony. Zajęte własnym bezpieczeństwem 
nie miały czasu na rozmowę.

Pani Muszka Korzeniewiczowa przywi­
tała je z wylaniem. Poznanianka, rzucona

losem w błota poleskie, nudziła się szale­
nie, nie umiała dojrzeć uroku Polesia, pięk­
na tych rzek, rozlanych szeroko na łąki, 
tych jezior po uroczyskach leśnych, zaro­
słych liliami i wodorostami, tych bezmier­
nych połaci ziemi, zielonych od wczesnej 
wiosny do mrozów, tych lasów nieprzeby­
tych, w wodzie rosnących, tajemniczych, 
dziewiczych. Ona wołała przestrzeń otwar­
tą, rzeki o wysokich brzegach, poła uro­
dzajne, wsie jedna obok drugiej, szosy, 
miasteczka brukowane, a tu los ją zapędził 
do błot, jak żabę. Nie traciła humoru ani 
tuszy, a dziś szczególniej gościom była 
rada. Letnika miała, młodego adwokata, 
krewniaka męża. Bała się, że nudził się 
w tej głuszy, choć sam z tych stron po­
chodził.

Prowadziła je przez stołowy pokój na 
werandę, gdzie był zastawiony podwieczo­
rek.

Na powitanie ich podniósł się pan domu 
i gość, wysoki, smukły mężczyzna, lat koło 
trzydziestu..

Po przywitaniach, przedstawieniu, usado­
wiono przybyłe za stołem.

Panią Romę posadzono między gospo­
darzem, a młodym człowiekiem. Doktoro­
wa usiadła przy pani domu, bo miała do 
niej pilny interes o służącą, o którą nad- 
łeśniczyna obiecała jej się postarać.

Nadleśniczy co minutę całował.panią Romę 
po rękach, podsuwał jej przysmaki, prawił 
rubaszne komplementy. Złe języki mówi­
ły, że parę lat temu, a może dziesięć, coś 
tam było między leśniczyną, a nadleśnym. 
Że w chmurną, ciemną noc świętojańską 
coś tam się im przydarzyło' na uroczysku 
Omelskim, ale że nadleśny od lat ośmiu 
był żonaty i zakochany w swej' Muszce, 
którą poznał na Targach Poznańskich w 
hali maszyn .rolniczych, więc „co było, a 
nie jest, nie pisze się w rejestr".

On był mężczyzną, a jako mężczyzna, 
skory i łasy, ona zaś należała do rzędu 
kobiet, niechcących wyjść z obiegu, z or­
bity zainteresowań i pożądań męskich.

Młody adwokat Juliusz Werenicz z tych, 
co to z rodu Ogończyków się wywodzili 
i którego praszczur z ziemi kieleckiej przy­
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wędrował na Polesie, by polskość i kulturę 
nieść dziedzictwu Jagiellonów.

Przyglądał się z upodobaniem pani Ro­
mie. Miłe zaskoczyła go jej strojna syl­
wetka, jej delikatne, starannie wypielęgno­
wane ręce, dobre perfumy i, gustowna 
suknia, .pociągnęła rozkwitła uroda, pełna 
kobiecości i zalotności.

Zachowanie się .pana domu dawało do 
zrozumienia, że dostęp do jej wdzięków 
nie jest zbyt utrudniony.

Z żalem podniósł się od stołu nadleśni­
czy, .głośno cmokając ręce pań, wzdycha­
jąc wsiadł ;na linijkę i pojechał na objazd.

Pani Muszka z doktorową poszły obej­
rzeć perliczki, które były jej chlubą.

A pani Roma i adwokat zostali sami.
— Ma pan papierosy? — wyciągnęła do 

niego białą rękę o różowych .paznokciach.
Skwapliwie podał jej papierosa i ząpalił 

zapałkę. Ujęła jego palce w swoją rękę 
i przytrzymała, niby naprowadzając ogień 
na tytoń.

Puściwszy kłąb dymu, spojrzała na niego 
przymrużonymi oczami.

— Mówiono mi już, że z pana ładny 
chłopiec, ale nie wyobrażałam sobie, żeby 
aż tak ładny!...

Zaczerwienił się, zaskoczony. Lecz zaże­
nowanie to trwało tylko moment.

— No, to obydwoje jesteśmy zaskoczeni.
Uśmiechnęła się zalotnie:
— Podobam się panu?
Spojrzał jej w oczy znacząco.
— Wątpi pani?
•— Nie to ładne, co ładne... — odpowie­

działa, mrużąc zalotnie oczy.
— Ale i ładne i podoba się — podkreślił 

tonacją głosu i spojrzeniem.
— Bałamut t. pana — zaśmiała się, rada 

z konkiety.
— A z pani niby nie — przekomarzał 

się, całując ją w dłoń długo, pożądliwie.
— Ależ też pan obcesowy — droczyła 

się.
— Do śmiałych świat należy i zwycię­

stwo.
. — Na śmiałości' .panu nie zbywa.... .
— Toteż i osiągnę zwycięstwoł
— Czego? — pytała, udając, że nie ro­

zumie.
— Wzajemność pani.
— Spieszy się panu, jak widzę — dro­

czyła się.
Rozłożył ręce:
— Za tydzień kończy się już mój urlop 

i nie mogę go sobie przedłużyć —- wes­
tchnął. — Miesiąc, to najdłuższy termin, 
na który sobie pozwolić może początku­
jący adwokat.

— A gdyby tak ktoś, jaka śmiła osóbka 
bardzo poprosiła?

Uśmiechnął się i przywarł znów wargami 
do jej ręki., tym razem całował wierzch 
ręki, wodząc ustami aż do łokcia.

— Ten ktoś jest bardzo rozsądną i wy­
rozumiałą osóbką i wie, że gdy nie można, 
to nie można, ale gdy owa osóbka będzie 
miłą dla ładnego chłopca, to może postara 
się znów wpaść w te strony, by odwiedzić 
przemiłą, prześliczną panią Romę.

Uśmiechnęła się zadowolona, rozmowa 
była w jej guście.

— Kiedy pan wraca?
— Za tydzień — powiedział z udanym 

smutkiem w głosie.
— Tydzień! Dużo wody może upłynąć 

w tym czasie w naszych poleskich rzekach — 
zauważyła sentencjonalnie.



Nachylił się nad nią z błyskiem szelmow­
skim w ciemnych oczach.

— Więc mogę mieć nadzieję — pytał.
— Zobaczymy.... zobaczymy., co chłopiec 

umie — obiecywała.
— Będę jutro u pani — szepnął, bo sły­

szał z podwórza głosy pani Muszki i dok­
torowej.

— Dobrze, o czwartej — odszepnęła, a 
głośno spytała.

— Jak się panu podoba Polesie?
— Śliczne — odpowiedział z entuzjaz­

mem, a dla myśliwego istny raj.
— Nie znudzili się państwo, wszak praw­

da? — spytała pani Muszka, uśmiechając 
się domyślnie.

— Jak dotąd nie, ale nie ręczę, czy bym 
nie usnęła, gdyby panie zabawiły dłużej 
w kurniku — mówiła pani Roma, wstając 
i idąc im naprzeciw.

— Niech się pan obrazi — żartowała 
doktorowa.

— Na piękne panie i na królowe obra­
żać się nie wolno*— zacytował, gdzieś czy­
tany aforyzm.

* *
♦

A tymczasem Natalka w towarzystwie 
pani Szustakoweji szła do pałacu.

Ujrzała ich z daleka hrabina i wyszła im 
na spotkanie, szczupła i zręczna, jak mło­
da panna, o twarzy nie tyle ładnej, ile mi­
łej i rozumnej.

— Cieszę się, że panią widzę, panno 
Natalko — przemówiła na powitanie, wy­
ciągając do niej życzliwym ruchem rękę.

Pani Szustakowa dygnęła dosyć niezręcz­
nie, ale za to bardzo- uniżenie i zawróciła 
do siebie. Nie była już potrzebna, spełniła 
swoją misję.

Natalka i hrabina spacerowały jakiś czas 
po parku i ogrodzie. Wszystko to niosło 
Natalce wspomnienia szczęśliwego dzieciń­
stwa.

Przeszły na północną werandę. Panował 
tu przyjemny chłód i cień.

Pani gra? — spytała hrabina Natalkę.
— Gram, pani hrabino — odpowiedziała.
— Ach, jak to dobrze! ucieszyła się —

Wobec tego chodźmy do salonu.
Z wrodzonym wdziękiem wielkiej damy 

poruszała się Natalka wśród pięknych sta­
roświeckich mebli, nie okazując najmniej­
szego onieśmielenia. Wszystkie te stoliki, 
szafeczki, serwantki, rzeźby, obrazy, ifgury 
były jej dobrymi znajomymi, przyjaciółka­
mi. Spędzała wśród nich w towarzystwie 
łagodnej, dobrej staruszki całe godziny, 
nie nudząc się wcale, a do fortepianu w 
rogu pokoju uśmiechnęła się jak do kogoś 
bliskiego.

— Gdzie się pani uczy — pytała hra­
bina, nalewając herbatę ze srebrnego im­
bryczka.

— Na pensji hrabianki Plater.
— Dobrze się pani tam czuje? — dopy­

tywała się dalej.
— Bardzo dobrze. Mam dużo miłych 

koleżanek, nauczycielek, gabinet doświad- 
czalno-przyrodniczy, laboratorium.

— Jak widzę lubi pani naukę — zauwa­
żyła przyjaźń hrabina. ;

— Nic wiem, chcę dużo umieć, ale że­
bym specjalnie oddawała się nauce, to nie. 
Wolę muzykę i chętniej się uczę gam i 
etudes niż lekcji.

— Bardzo się ucieszyłam, że pani gra, 
wobec tego będziemy grywać na cztery

Chińczycy tracą szpiegów w obecności tłumów ludzi, by dać odstraszający przykład

ręce.
Otworzyła fortepian i wyciągnęła nuty.
— Może spróbujemy od razu — prosiła.
Natalka nie drożyła się, ani certowała. 

MWiedziała, że gra nieźle, uważana była 
za jedną z pilniejszych uczennic, przy­
zwyczajona była grać na popisach.

Nie obejrzały się, gdy minęła godzina.
Lokaj niósł podwieczorek. Wszedł hra­

bia.
—■ Jestem uszczęśliwiona z poznania pan­

ny Natalki. Gra lepiej ode mnie — mó­
wiła hrabina do męża.

Hrabia podał dziewczynie rękę z życzli­
wym uśmiechem. Był to wysoki, elegancki1, 
przystojny starszy pan, z siwiejącymi na 
skroniach włosami.

Przy podwieczorku przyglądał się Na­
talce, jej harmonijnym ruchom, jej natu­
ralnej swobodzie z domieszką dziewczęce­
go zażenowania.

— Moja krew — myślał z przyjemno­
ścią. Nie miał żadnych wyrzutów sumie­
nia, że nie uznał jej za córkę, uczuwał 
jednak coś na kształt dumy, że tak mu się 
udała, ale mieć nawet taką córkę za cenę 
małżeństwa z panią Romą! Nie, za nic, 
zbyt wielka i wygórowana byłaby to cena! 
Dziewczynka wyglądała zdrowo, była ład­
na, dobrze ułożona, starannie ubrana, wi­
dać, że krzywda jej się nie dzieje i to dzięki 
jego opiece. Czegóż więcej trzeba? Ładna, 
inteligentna, mająca posag może wyjść do­
brze za mąż...

Hrabina nieznacznie obserwowała męża. 
Że Natalka jest jego- córką, wiedziała o- 
tym od początku. Takie rzeczy nie dadzą 
się ukryć przed sąsiadami, a ona przecież 
była jedną z bliższych sąsiadek. Kochała 
się w nim prawie od dzieciństwa. Gdy 
podrosła wyznali sobie miłość, ale rodzice 
nie chcieli słyszeć o wczesnym małżeństwie 
córki. Dla dokończenia edukacji wysłali 
ją do Włoch, Szwajcarii, na południe Fran­
cji. Pół roku nawet bawiła na modnej 
pensja niedaleko Brighton w Anglii.

Podczas jej pobytu z matką w Saint 
Luc stało się to. Zresztą sam się przyznał
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i prosił o przebaczenie. Zbyt go kochała, 
by nie przebaczyć. Nie czuła żalu do 
dziecka, ani niechęci i naprawdę szczerze 
ucieszyła się z poznania jej i z tego, że 
dziewczynka była taka ładna. Gdy żyła 
stara hrabina bywała rzadko w Leśnym 
Dworze, gdyż mały Fred był taki choro­
wity od urodzenia, że musiała bawić z nim 
stale w górach. Dopiero w tym roku z po­
wodu gruntownego remontu pałacu w Wo- 
rondnie przenieśli się na lato do Leśnego 
Dworu.

Po podwieczorku hrabina zabrała Na­
talkę do parku, oprowadziła ją po cie­
plarni, pokazała kucyki Jerzyka:

— Biedactwo taki chorowity, ale doktór 
mówi, że to przejdzie i że za rok, dwa bę­
dzie zdrów zupełnie. Tęskni za nami, my 
za nim, ale cóż robić — westchnęła.

Odesłała ją powozikiem po zachodzie 
słońca.

Natalka jechała do domu z drżeniem 
serca na myśl o spotkaniu się z matką.

Odetchnęła z ulgą, gdy się dowiedziała 
od służącej, że matki nie ma w domu. 
Nie wróciła jeszcze z Krzywicz. Za to 
dziewczynki, które nudziły się pod nie­
obecność ojca i matki powitały ją radoś­
nie. Musiała im opowiedzieć o wizycie 
ze wszystkimi szczegółami. Nadszedł leśni­
czy z kancelarii. Usiedli wszyscy czworo 
na stopniach ganku. Leśniczy opowiadał 
im o wojnie, o bolszewikach, o radości, 
gdy ujrzał pierwszych polskich żołnierzy, 
o swoim praszczurze Samuelu Szołomic- • 
kim herbu Hippocentaurus, towarzyszu pan­
cernym z 1717 r., o dziadku Antonim 
Szołomickim, powstańcu z 1863 roku, , który 
pod wsią Kołodno w czasie walki naczel­
nika Romualda Traugutta z Moskalami do­
stał się do niewoli i zesłany został na Sy­
bir i dopiero po latach 15 męki i tęsknoty, 
ułaskawiony wrócił po to tylko, by w ro­
dzinnej wsi swe stare, sterane ciężką pracą 
i poniewierką kości złożyć na wieczny od­
poczynek w ukochanej przez siebie ziemi, 
na wieczny odpoczynek i wieczną ludziom 
pamiątkę i przykład.



Dzieci zażywają swobody na wolnym po wietrzu 
wychowawczyni.

pod ' kierownictwem doświadczonej

— 2  zagonowej szlachty jesteśmy, żaden 
z nas uczonym nie był, ale klejnot szla­
checki szanowaliśmy zawsze, stawiając 
przed wszystkim ojczyznę, uczciwość i ho­
nor.

Zwrócił się do bliźniaczek i położył im 
ręce na główkach:

— Pamiętajcie sobie dzieci, że choć pro­
sty człowiek jestem, ale uczciwe wam imię 
zostawiam, niesplamione żadną podłością, 
czyste, uczciwe nazwisko, przekazane mi 
przez moich rodziców i dziadów. Pamię­
tajcie dzieci, żeby żadna plama na nie 
nie padła, żeby tarcza herbowa Samuela 
i Antoniego tak samo lśniła czystością, 
jak i za ich czasów.

W odpowiedzi przytuliły się do niego 
wszystkie trzy, jakby mu ślubowały to 
w duszy.

Z lasu szedł jakiś chłód wieczoru, gdzieś 
w trawie odzywał się świerszcz.

Było im tak dobrze i przyjemnie, że 
dziewczynki głośno zaprotestowały i z nie­
chęcią i szczerym żalem podniosły się z 
ganku, gdy kazał im iść spać.

Jedna tylko Natalka skwapliwie skorzy­
stała z rozkazu. Bez słowa protestu po­
całowała ojca i wziąwszy dziewczynki za 
rączki poprowadziła je do> pokoju,, pomo­
gła im się rozebrać, zgasiła lampę i sama 
czym prędzej zrzuciła z siebie ubranie, by 
jak najprędzej znaleźć się w łóżku, bo 
unikała tym sposobem spotkania z matką.

* **

Chociaż ta k ' starannie unikała matki, 
uciekała od niej, mimo to przyszła chwila, 
że musiała przed nią stanąć.

Nazajutrz rano, jak tylko leśniczy wy-.- 
szedł z domu, zawołała Natalkę. Zawró­
ciła ją z drogi służąca, oznajmiając, że 
pani leśniczyna kazała jej przyjść.

Czekała na nią w swoim pokoju. Pierw­
sza złość ominęła ją i dziś miała jej tylko 
zrobić uwagę, że nie ma ona prawa odpra- 
Bzać gości matki i w ogóle rozporządzać 
się w domu jak szara gęś. Wczoraj była 
wściekła na córkę, ale wizyta w nadleśnic­

twie i obiecujący flirt ż Julianem Wereni- 
czem nastroił ją pobłażliwie, a nawet była 
trochę rada, że praktykant nie przyszedł. 
Mogła go zastać -doktorowa i powstałyby 
niepotrzebne plotki, a pani Roma bardzo 
dbała o pozory.

Natalka stanęła przed matką z głową 
podniesioną wysoko, z bijącym mocno i 
trwożnie sercem, ale na pozór harda i nie­
ustępliwa. I te jej oczy zimne, . patrzące 
na matkę z niemym wyrzutem i ta mina 
wyniosła wytrąciły panią Romę z równo­
wagi, obudziły ze zdwojoną siłą wczoraj­
szy gniew. Podeszłą do córki groźna, na­
stroszona, dygocąca złością:

— Dowiedziałam się, że spotkawszy 
wczoraj pana Klemensa w lesie, zabroni­
łaś mu bywać u nas. Kto cię upoważnił 
do tego i na jakiej podstawie?

Natalka pobladła jeszcze bardziej, lecz 
odpowiedziała spokojnie ,nawet głos jej 
nie drżał i nie łamał się na słowach.

— Powiedziałam mu, żeby się nie ważył 
przychodzić do nas, szczególniej gdy . ni­
kogo nie m a w domu, bo tatuś sobie tego 
nie życzy.

— Ojciec — powtórzyła pani Roma z 
pogardą. — Czyj?, bo nie twój...

— Jakto nie mój? — zdziwiła się dziew­
czynka.

Chęć dokuczenia stojącej przed nią cór­
ce przemogła w jej duszy nad wszystkim 
innym. Bluznęła prawdą na stojącą przed 
nią dziewczynkę ordynarnie, brutalnie.

— A nie "twój, bękarcie jeden, pięć tysię~» 
cy wziął za to, że przyznał cię za swoje 
dziecko. Za pięć tysięcy dał ci nazwisko.
I tak za dużo mu hrabia zapłacił, takie­
mu chamowi. Do miłości do pieszczot do­
brą byłam, a gdy trzeba było wziąć na 
siebie odpowiedzialność, by się odczepić 
zapłacił temu chamowi, żeby mu zdjął kło­
pot z głowy. Za marnych kilka tysięcy 
mnie sprzedał jak niewolnicę, jak bydlę 
jakie. Czy myślisz, że siedziałabym tu w 
tej norze z tym prostakiem, gdyby nie ty 
— zakończyła dysząc ciężko z duszącej ją 
złości.

— Wobec tego żałuję, że się urodziłam 
— powiedziała cicho, nie patrząc na matkę.

— Ja również — odrzuciła pani Roma.
Natalka .jakby nie słyszała jej słów

ciągnęła dalej, wpatrzona szklistymi, jakby 
martwymi oczami.

— A jeszcze więcej żałuję, że jesteś moją 
matką.

Na te słowa pani Roma rzuciła się ku 
córce i uderzyła ją z całej siły w twarz. 
Sama przeraziła się tego czynu, ale cof­
nąć go już nie mogła, ani wymazać z pa­
mięci. Nie żałowała tego-.

— Wstrętna, harda, bezczelna, dziewczy­
na. Rozpuściła ją stara hrabina, rozwy­
drzyła i smarkata myśli, że jej wszystko 
wolno, nawet ubliżać swej matce.

Natalka spuściła oczy i wyszła z po­
koju. Policzek ten przyjęła jako słuszną 
karę za swe odezwanie się niedopuszczal­
ne do matki. Ale słowa matki i policzek, 
który otrzymała, stały się barierą, co na 
zawsze odgrodziła je od siebie.

Pani Roma po wyjścia córki rozpłakała 
się. Była rozżalona sama na siebie, że 
wygadała przed dzieckiem swoją, dotąd za­
zdrośnie chowaną w głębi serca tajem­
nicę, ale ta dziewczyna działała jej na 
nerwy, była bolesnym przypomnieniem jej 
lekkomyślnej przeszłości. Zachciało jej się 
hrabiostwa, królowania w pałacu, a zo­
stała leśniczyną w zapadłej dziurze. My- 
ślała, że gdy im powie, matce i synowi, 
że jest w ciąży, gdy zagrozi skandalem, to 
matka pobłogosławi, a sy.n zawiezie ka­
retą do ołtarza. A tymczasem na tę wia­
domość hrabina odprawiła ją, a kochanek 
wydał za swego leśniczego, płacąc mu pie­
niędzmi za przysługę, za to, ze hrabiowskie­
go bękarta usynowił.

Młoda była i głupia. Osiemnastoletnią 
hrabina przywiozła ją sobie z Warszawy 
jako pannę do towarzystwa. Jechała dum­
na, radosna, pełna marzeń. Z uciechą 
opuszczała dom ojca. Miała macochę, dwie 
siostry przyrodnie, ojca urzędnika magis­
trackiego. Niebiedny był, pensję dobrą 
brał, domek wybudował własny na Pra­
dze. Nie dał jej skrzywdzić macosze, posy­
łał na pensję do Warszawy, kazał uczyć 
muzyki, śpiewu, francuskiego. Siostry za­
zdrościły jej urody i szczęścia do ludzi. 
Chciała ich olśnić świetną karierą, zaim­
ponować. Przeliczyła się. Wielcy panowie 
dali odczepnego pięć tysięcy na wiano, 
pięć tysięcy jemu do ręki za usynowienie 
dziecka. A on pokornie wziął ,jeszcze po­
korniej podziękował. Wiadomo cham. Z 
szlachty się wywodził, herbu Hippocen- 
taurus, a w chłopskiej chacie się uro­
dził, w łapciach jak czubaryk chodził. Jej 
ojciec tylko „Ogarek" się nazywał, herby 
jedynie na obrazkach widywał, a w po­
kojach się chował, do szkoły boso nie 
chodził.

Stara hrabina pychą się nadęła, ze swe­
go domu niemoralną dziewczynę precz pę­
dziła:

— Ja dziewczyny złego prowadzenia trzy­
mać nie mogę. Chcesz honor uratować, 
wyjdź za Szołomickiego. Porządny, uczciwy 
człowiek nie będzie wytykał twego zapom­
nienia się.

Dała tysiąc rubli na wyprawę, krowę, 
konia na gospodarstwo. Wesele sprawiła. 
Wojna była, od Warszawy odcięci zostali, 
nikt z rodziny na ślubie ani przy urodze­
niu się Natalki nie był.

(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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KAROLINA
CESARZOWA MEKSYKU

E P O P E J A  H A B S B U R G Ó W

Z UPOWAŻNIENIA AUTORA PRZEŁOŻYŁA 
IRENA MACIEJEWSKA

śpiewają upojne walce naddunajskie, które pod­
biły serca wszystkich zakochanych Europy.

Wszystko to jest bardzo odległe w chwili, gdy 
księżniczka Karolina zostaje narzeczoną arcyksięcia. 
Królewna w patruje się z miłością w portret uko­
chanego, na którym Maksymilian tak pięknie wy­
gląda w czapce admirała, z ręką dumnie wsuniętą 
między złote guzy swego munduru. Marzące, lecz 
wyniosłe jak szczyt ośnieżonych gór, oczy, przy­
pominają o Habsburgach, o Franciszku Józefie, 
o arcyksięciach Ludwiku W iktorze i Karolu Lud­
wiku . [

W maju 1857 roku, zakochana księżniczka jest 
tak pochłonięta marzeniami o swym pięknym arcy- 
księciu, który uczyni ją królową, a może nawet ce­
sarzową, iż nie jest w stanie skupić myśli, gdy 
klęcząc w kaplicy usiłuje pogrążyć się w modlitwie 
i w czytaniu „Naśladowania Chrystusa11.

Jakaż trudna rola ją czeka, jaka skomplikowana 
przyszłość: bratow a cesarza Austro-Węgier! Dwa­
naście państw, wchodzących w skład Cesarstwa, 
dwanaście różnorodnych języków! Czyż trzeba bę­
dzie nauczyć się języka czeskiego o przeraźliwych 
spółgłoskach, a może węgierskiego o splątanych 
azjatyckich sylabach? Ach, właśnie rodzina cesar­
ska przebywa teraz w Budapeszcie z arcyksięż- 
niczką Gizelą, której stan zdrowia tak niepokoi ce­
sarzową Elżbietę!

Mówią, iż cesarzowa jest najpiękniejszą amazonką 
świata. W Wiedniu wszyscy wiedzą jak pięknie 
dosiada swych bułanych wierzchowców. Może Ka­
rolina będzie mogła mówić do niej po imieniu i na­
zywać ją Sisi, jak jej najbliższa rodzina? Księż­
niczkę belgijską niepokoją jednak trochę te słynne 
konne eskapady przyszłej szwagierki. Podwaja więc 
godziny lekcji w ujeżdżalni i z zapałem uczy się 
języka włoskiego, gdyż już wie, że zostanie wice- 
królową państwa włoskiego, wchodzącego w skład 
Cesarstwa Austriackiego.

Piękna i ciepła jest wiosna w wielkim parku 
Laekeneńskim. Dnie są tak długie, jak gdyby b ro ­
niły się uporczywie przed nadejściem nocy. Jakiż 
piękny jest świat tej wiosny! Krzaki róż uginają 
się w cieplarniach pod ciężarem kwiatów; po sta­
wie pływają łabędzie o niepokalanej bieli. Ka­
rolina marzy w zamyśleniu pod drzewami parku, 
w którym upłynęło jej dzieciństwo. Myśli o tym, 
iż wkrótce opuści to wszystko, co tak bardzo ko­
chała; nie będzie już więcej widziała długich we­
lonów deszczowych, snujących się nad polami B ra­
bancji, ani fioletowych mgieł okrywających do­
liny; nie będzie już więcej przejeżdżała konno 
wzdłuż cienistych alei bukowych wśród jesiennego 
zapachu grzybów i świeżego chleba.

Zycie składa się z chwil, które przemijają,' i ż tych, 
które nadejdą nieznane a oczekiwane. Tam w W ie­
dniu też są mgły, okrywające przedmieścia, jest 
też śnieg, zaścielający białym całunem pałace 
Lasenburgu; Karolina widzi w swej wyobraźni 
okryte szronem świerki i lękliwe sarenki, liżące 
korę sztywnych, ogołoconych drzew.

O Boże, miej litość nad biednymi, cierpiącymi 
zwierzętami, i nad głodnymi ludźmi, i nad dziećmi, 
które zabija epidemia, i nad tymi nieszczęśliwymi, 
którzy czyhają na życie swych władców i których

się traci o świcie! O Boże! miej w opiece mego 
narzeczonego arcyksięcia M aksymiliana i jego bie­
dną, chorą siostrzyczkę Gizelę.

Wszystko co jest poza kręgiem jej miłości nie ma 
znaczenia. Cóż ją obchodzi, że król bawarski był 
obecny na wielkiej rewii na Polu Marsowym u boku 
Napoleona III i cesarzowej Eugenii? Cóż ją ob­
chodzą wspaniałe przyjęcia w St. Cloud? I to, że 
wielki książę Konstanty tańczył w Pre-Catalan, i to; 
że Disraeli przem awiał w Izbie Angielskiej, dom a­
gając się kategorycznych w yjaśnień od rządu! Ma­
ksymilian w początku czerwca uda się na Maderę 
i do Florencji, a potem popłynie z Livorno do Liz­
bony, by spędzić kilka dni na dworze portugalskim. 
Czy będzie znowu m yślał o swej zmarłej narzeczo­
nej i o utraconym  królestwie? Stamtąd pojedzie 
do Londynu i wreszcie 20-go czerwca — o Boże 
jakże to jeszcze daleko! — przybędzie do Brukseli.

Czy zjawi się w m undurze oficera czy też admi­
rała, a może włoży jakiś bardziej uroczysty strój? 
A propos, Karolina czytała w przeglądzie mody, iż 
w Paryżu młodzi ludzie ubierają się teraz bardzo 
dziwnie i śmiesznie. A hrabina de Reineville p isała : 
„Większość z nich wygląda jak uczone m ałpki 
w krótkich kurteczkach, krótkich spodenkach 
i kamizelkach, w m ałych kapelusikach na głowie, 
z m ałym i laseczkami w ręku, ale za to z długimi 
na 10 centym etrów wąsam i11.

Jakież to śmieszne, ale m oda wiedeńska jest prze­
cież zupełnie inna, bardzo popraw na! Mała księż­
niczka jest również bardzo przejęta kwestią swej 
wyprawy, gdyż Paryż lansuje i dla pań wręcz nie­
prawdopodobną modę: zamiast staników będzie się 
nosić teraz całe suknie!

H rabina de Reineville głęboko zaniepokoiła księż­
niczkę dalszymi relacjam i z Paryża: „Dom mód 
Gagelin-Opigez, który nadaje ton modzie i stwarza 
nowe modeli w takiej ilości jak wiosna kwiaty, 
lansuje trzy nowe kroje sukien, które wkrótce bę­
dzie się nosić we wszystkich częściach świata: 
„Strój niewiarogodny11, „le Vertugadin“ i „Staniczek 
małej pensjonarki11. „Strój niewiarogodny1'm a  z tyłu 
rodzaj małego, rurkowatego ogonka, kończącego się 
na wysokości bioder. Z przodu stanik przechodzi 
w kamizelkę. Spódnica jest zakończona dwoma 
lub trzem a falbanami. „Le Yertugadin11 jest to wiel­
ka toaleta z antycznej m ory lub tafty. Powstał rów ­
nież nowy strój kąpielowy, składający się z trykotu 
Biarritz oraz wielkiego burnusa z kaszmiru czar­
nego w białą lub szarą kratę, obrzeżonego szkocką 
taftą i ozdobionego wielkim chwastem algierskim, 
tak dużym jak chwast przy sznurze dzwonka11.

Trzeba będzie powiedzieć o tym wszystkim k ro j­
czym magazynu Polct & Deisser, który przygoto­
wuje wyprawę dla młodej narzeczonej.

Jak strasznie wolno m ijają dni! Czyż 27 lipiec 
nigdy nie nadejdzie? Cesarz niemiecki wyjechał 
z m ałżonką do wód w Kissingen; król bawarski 
przebywa wciąż w Paryżu i podobno bardzo do­
brze się tam czuje; cesarzowa rosyjska bawi 
w Szwajcarii; największą sensacją Paryża jest obec­
nie jakaś niebywała aktorka Rachel, występująca 
w Comedie Francaise.

Nadchodzi wreszcie dziesiąty czerwiec. Maksy­
m ilian polecił przygotować w hotelu Belle Vue 
w Brukseli apartam enty dla pięćdziesięciu osób 
swej świty.

Więc to prawda, iż jest jego narzeczoną, iż opuści 
wkrótce, stworzone przez jej ojca państwo, by 
odjechać do innego kraju, do wspaniałego impe­
rium, przez które przepływa błękitny Dunaj!

Osiemnastego czerwca, na miesiąc przed wielkim 
dniem, przyszły szwagier Karoliny, cesarz F ranci­
szek Józef, urządził w Wiedniu wielką rewię woj­
skową, w czasie której przygrywały wszystkie o r­
kiestry pułkowe. Jakaż to w spaniała uroczystość! 
Najjaśniejszy Pan, cesarz Austrii i Węgier, przed 
rozpoczęciem rewii, w ysłuchał w otoczeniu kawa­
lerów orderu Marii Teresy, mszy polowej, a wie­
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czorem odbył się w Schoenbrunnie świetny bankiet 
dla stu dwudziestu osób, opromieniony obecnością 
pięknej cesarzowej Sisi, podziwianej przez wszyst­
kich dygnitarzy austro-węgierskich. W przyszłości, 
ona, Karolina, będzie może również brała  udział 
w tych im ponujących ceremoniach!

Zbliża się połowa lipca; księżniczka Karolina 
spędziła jakiś czas w Anglii i oto powraca z po­
dróży. Godziny biegną już teraz coraz szybciej. 
Karolina żyje w ustawicznym napięciu nerwowym, 
ze wszystkich stron Belgii napływ ają ślubne po­
darki. Do Brukseli zjeżdżają zaproszeni goście. K ró­
lowa Amelia, przybywszy do pałacu w Laeken, 
serdecznie ucałowała zarum ienioną księżniczkę, 
która nadarem nie usiłowała uciszyć gwałtowne b i­
cie swego serca.

Dwudziestego czwartego lipca, w prom ienny dzień 
letni, przyjeżdża specjalnym pociągiem z Kolonii, 
Maksymilian. Fanfary, wiwaty, powitania, okrzyki 
tłumów! Arcyksiążę wspaniale wygląda w szamero­
wanym mundurze, przepasany wielką wstęgą naj­
wyższego odznaczenia.

Narzeczeni w itają się banalnym  frazesem w pa­
łacu Laeken, otoczeni rodziną i gronem gości. Na­
zajutrz Karolina budzi się o świcie, szczęście wy­
pełnia całą jej istotę. Lecz znowu liczna rodzina, 
wśród której znajduje się książę August Sas-Koburg 
ze swymi kuzynami; wysocy dygnitarze, sztywni 
i nieruchom i ministrowie. Trzeba powtarzać ce­
rem onialne słowa, wykonywać nakazane etykietą 
ruchy, trzeba mówić do Maksymiliana „Wasza Wy- 
sokość“, podczas gdy chciało by się wziąć go po 
prostu pod ramię, by czuć przy sercu jego rasową 
rękę Habsburgów i odejść z nim w głąb parku, 
szepcząc tkliwe słowa miłości, jak zwykła para  za­
kochanych.

W sobotę cały naród święci wielką uroczystość, 
dzwony kościołów stolicy Belgii oznajm iają ra ­
dosną nowinę; rozdano czternaście tysięcy chlebów 
najuboższej ludności miasta. W niedzielę, po wiel­
kiej mszy urządzono mecz piłkarski i strzelanie 
z kuszy. Przyjęcia, gratulacje, życzenia, pozdro­
wienia z dalekich stron, a serce siedemnastoletniej 
dziewczyny drży ze szczęścia i trwogi.

Wreszcie nadchodzi upragniony dzień. Karolina 
wygląda czarująco w białej jedwabnej sukni, hafto­
wanej srebrem ; długi welon z koronek, przytrzy­
m any diademem z kwiatu pomarańczy, opada do 
jej stóp; Maksymilian ma na sobie galowy m undur 
austriackiego admirała. Ślub cywilny odbywa się 
w błękitnej sali brukselskiego pałacu, po czym 
związek zostaje pobłogosławiony w kaplicy przez 
kardynała Malinu. W śród zebranych można zauwa­
żyć królową Marię Amelię, księcia Alberta Sas-Ko- 
burga, księcia małżonka angielskiego, księcia panu­
jącego Sas-Koburg-Gotha, arcyksięcia Karola Lud­
wika, nam iestnika tyrolskiego, arcyksiężnę Małgo­
rzatę, księcia Augusta Sas-Koburg, księżniczkę Or­
leanu, Klementynę i wiele innych królewskich wy­
sokości. Królewna belgijska Karolina jest już arcy­
księżnę i wicekrólową.

Nazajutrz król Leopold I, urządza wielki galowy 
obiad, po którym  odbywa się wenecka zabawa w 
obecności 60.000 widzów. O piątej po południu m ło­
dzi małżonkowie przejeżdżają powozem przez m ia­
sto. Rozradowane , tłumy poddanych pozdrawiają 
po raz ostatni swą królewnę.

Belgijska księżniczka Karolina jest wreszcie żoną 
swego ukochanego Maksymiliana. Teraz może mu 
już powiedzieć wszystkie słowa miłości, które pło­
ną w jej sercu, teraz jest już blisko niego na całe 
życie, oddaje mu się cała, niepodzielnie, z ufnością 
i w iarą w przyszłość.

Piątek. Ciągną się dni nudnych ceremonii. T rud­
no, nie na darm o jest się arcyksiężną! A było by 
tak dobrze uciec gdzieś daleko od tego wszystkiego 
ze swym ukochanym. Piątek, to dzień wyjazdu do 
iż skończyło się już bezpowrotnie radosne dziecińst­
wo, iż będzie m usiała opuścić tych wszystkich,

których kochała, iż już nigdy nie usłyszy o świcie 
sygnaturki pałacowej kaplicy... Klęcząc w krypcie 
u grobu swej matki Marii Ludwiki, opiera z łka­
niem głowę na piersi męża, tego niedawno jeszcze 
obcego człowieka, który prowadzić ją będzie teraz 
w nieznaną przyszłość. Karolina, księżniczka bel­
gijska, poświęca wszystko dla Maksymiliana, bo 
kocha go, bo on jest jedyną treścią jej życia.

Trzydziestego lipca młodzi małżonkowie prze­
jeżdżają przez Verviers. Ostatnie wiwaty zamierają 
w dali. Pociąg w blasku słońca przejeżdża granicę. 
Oto nowy nieznany kraj! Oto niedawno zaślubiony, 
nieznany mąż! Żegnaj m ała księżniczko, żegnaj Bel­
gio! Karolina wchodzi w nowe życie.

III.
W pędzącym przez państwo niemieckie pociągu 

jedzie para zakochanych, którzy uciekają od cere­
monii, etykiety i konwenansów. Granica pozostała 
już daleko za nimi, Belgia zapadła się w prze­
szłość. W czasie postojów na stacjach, rozbrzmiewa­
jących niemiecką mową, młodzi małżonkowie wy­
glądają przez okna wagonu. Karolina jest zdziwio­
na, nie słysząc więcej entuzjastycznych okrzyków 
radości na ich widok. Po przejechaniu zaledwie 
kilku kilometrów stała się nikomu nie znaną. Jakiś 
um undurowany funkcjonariusz kolejowy, stojąc na 
peronie z wielką baw arską fajką w ustach, przy­
gląda się jej ciekawie. Swawolny uśmieszek przewi­
ja się na jego twarzy.

Lasy, łąki, drzewa, ludzie idący ku swemu prze­
znaczeniu; wozy, toczące się po drogach, kobiety 
w wielkich fartuchach na progach domów! Więc 
są rzeczywiście ludzie, którzy pracują, cierpią, tru ­
dzą się, by zdobyć kawałek chleba? Czyż szczęście 
nie istnieje dla nich? Czyż jest tylko udziałem 
arcyksiążąt? Lecz Maksymilian bierze ją za rękę 
i opowiada o protokóle Dworu Wiedeńskiego.

Na horyzoncie ukazuje się jakieś duże miasto. 
To Bonn, rozścielający na lewym brzegu Renu swe 
kościoły, uniwersytety, akademie, fabryki. Krótkie 
zwiedzenie miasta, zdobytego w r. 1673 przez Au­
strię; Maksymilian żywo interesuje się katedrą i 
kryptą, w której spoczywa cesarzowa Helena. Małe 
uliczki opadają szczytami starych domostw ku Re­
nowi. Może to tutaj słynny generał Montecuculli, 
odniósł zwycięstwo dla Austrii? W dali widnieje 
malownicza wieś o pięknych ogrodach i wspaniałej 
alei kasztanowej, kończącej się u podnóża pagórka, 
okrytego bujną zielenią. Powoli zapada wieczór, 
fioletowe smugi snu ją  się nad dalekimi szczytami, 
po falach Renu cicho płyną w dal rzeki statki z 
winogronowym ładunkiem.

W małym porcie oczekuje parowiec „Stadt El- 
berfeld“. Cała świta znajduje się już na pokładzie 
i kapitan, wyprężony na baczność, czyni honory 
statku. Ale któż to jest ta para kochanków, która 
zwiedza stare uliczki miasta, trzym ając się za ręce? 
To nie są ludzie zwykli, ludzie nieznani jak ci 
wszyscy inni, spoglądający ku sklepieniu niebios, 
lub marzący w zadumie nad brzegami rzeki! To 
arcyksiążę Maksymilian i jego małżonka, którzy w 
podróży poślubnej popłyną wodami Renu do Mo­
guncji.

W ybrzeża rzeki, czarujące niezwykłym pięknem, 
przesuwają się zwolna ukazując wzgórza okryte 
świerkami o kształcie skrzydeł anielskich, wios­
ki tak wysoko położone, iż mogłyby być zamiesz­
kane jedynie przez ptaki, stare zamki, owiane po­
nurym i legendami o zamkniętych w zbroje ry ­
cerzach i wyniosłych arcybiskupach w mitrach... 
I błękitne oczy Maksymiliana, zdające się być od­
biciem czystego blasku nieba.

Oto skały drachenfelskie i obelisk wzniesiony 
w 1814 roku, a tam głęboka dolina Brohlu, nad 
którą króluje zalesiony szczyt, nawiedzany przez 
ducha bohaterskiego Rolanda, bratanka Karola 
Wielkiego; z lewej strony Adernach, gdzie Drusus 

Ciąg dalszy na str. 573.
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JKraina szczerości i naszycn iros%
K ażdy Czytelnik „Moich Powieści” ma prawo pisać do tego działu

Dobre rady p. Zofii
ZAMYŚLENIE

Lubię się oddać 
cichym zamyśleniom

i odbiec w chwilę 
pełną twego smutku.

Lubię spoglądać, 
jak się wiatr kołysze

w rozkwitłych kwiatach, 
w maleńkim — ogródku.

Lubię wspominać,
kiedy zmierzch zapadnie,

nasz wspólny wieczór 
przez serce wybrany.

Zda mi się nieraz, 
że widzę cię blisko,

taką samotną, 
taką zatroskaną.

I w takiej chwili,
ach, jakże bym pragnął

spojrzeć w twe oczy 
i ująć twe dłonie.

Spójrz, ponad lasem — 
w gwiazd srebrnym tumanie,

nasza wieczorna
gwiazda szczęścia płonie.

— —  Czas płynie dalej 
i chwile mijają

i noc zapada
wiatru polnym tchnieniem.

W taki to wieczór, 
pełen samotności,

trwam w tobie smutnym, 
cichym zamyśleniem. —

Józef Baranowski.
REPREZENTACJA 

NOWYCH CZŁONKIŃ
„Rigoletto" i „Burzliwa Przystań1'. Wierzę, 

że te ponure mjnki rozjaśnią się jeszcze. Np., 
gdy otrzymają Panie dużo miłych liścików. 
Aby jednak to się stało, muszę Panie zapre­
zentować „Rodzince". A więc: mieszkają Pa­
nie na wsi, w skromnym dworku, trochę mudzą 
się, bo przed tym spędziły życie w gwarnym 
mieście.

„Burzliwa Przystań" jest dość wysoką blon­
dynką o niebieskich oczach i silnie opalonej 
twarzy. Wszystkie wolne chwile dnia spędza 
na swej ulubionej kasztance.

„Rigoletto" otacza się tajemniczym milcze­
niem,. I kto wie, czy dzięki temu nie otrzyma 
dużo liścików. Tajemniczość bowiem zawsze po­
ciąga! Wszelkie przesyłki listowne wystarczy 
kierować na adres: poste - restante, Ostrzeszów 
IPozn.) (dla „Rigoletto" i „Burzliwej Przy­
stani").

NIE RADZĘ DŁUGO CZEKAĆ...
„Zeza". Droga „Zazo'', nie podaję Ci żądanego 

pseudonimu, gdyż nie znam powodu, jakim się 
P. J. K- kierował, , zamilczając najważniejsze 
— pseudonim. Może okazałabym się niedys­
kretną? Sprawę pozostawiam więc do załatwie­
nia P. J. K.l

Z listu wynika, że ma Pani ochotę nawiązać 
korespondencję z „Smutną i brzydką Irką". O- 
tóż nie radzę Pani długo czekac, lecz jak naj­
wcześniej zdobyć się na odwagę i pierwsza 
skrobnąć parę słówek do „Irki", kochanego 
Dziewczątka i mojej najmilszej Przyjaciółki.

Co do ostatniej sprawy — pracy Pani — 
pewna jestem, że wytrwa Pani dalej, pomimo 
niesprzyjających warunków. Powodują zresztą 
Panią bardzo szlachetne intencje, gdyż, jak 
Pani pisze „rzuciłabym już dawno moją 
pracę, jedynie myśl o Matce, której pomagam, 
wstrzymuje mnie od tego". „Zazo", dużo si­
ły i wiar/ w lepsze jutro! Ty zwyciężysz, 
bo zasługujesz na to. Pewna też jestem, że któ­
regoś dnia otrzymasz inną posadę i równo­
cześnie odzyskasz spokój. Czy chciałabyś gdzieś 
wyjechać na inną posadę? Donieś mi o tym!

Komunikaty Twoje zamieszczam:
„Smutna i brzydka Irka", jesteś bardzo mi­

łą dziewczynką, może skrobniesz do mnie kilka 
słów, bardzo C ię 'o to proszę!

„Kazimierz Junoszyc"! Będę jesienią w War­
szawie — może się poznamy?

„Przybłęda Leśny". Bardzo ładnie przedsta­
wiłeś się „Kraince". Jak widzę na humorze 
Ci nie zbywa. Zasyłam Ci śliczne — pa!

Moc serdeczności dla „Bursztynowego Ser­
duszka", „Blanki" i „Erosa".

J. K-, czy otrzymałeś list ode mnie? Dla­
czego milczysz?

„Wesoła Slązaczka" bardzo lubi „Moje Powieści” 
i chętnie koresponduje z . ich Czytelnikami.

KOCHANEJ „ZUCH -  DZIEWCZYNIE**
na dzień 16 lipca —  poświęcani. 

Idziesz przez życie, jak promień słońca złoty, 
Jak szczęście i radość, którą wszystkich da­

rzysz,
Jak wielka, cicha jasność, jak postać z marzeń, 
Ukochana przez mas — tak pełnych tęsknoty.

Za Twoje 'czułe serce, za to zrozumienie,
Cóż Ci, Dziecino Droga, mam dać w podzięce, 
Z jakim podarkiem przyjść, co złożyć w Twe

ręce —
Za to, żeś ze mną dzieliła dni cierpienia?...

Ja. prócz pamięci, nic Ci dziś dać nie mogę, 
Prócz myśli serdecznych, splecionych w ży­

czenia,
Prócz rymów moich, które są tak ubogie,
Jak te — p szczęściu dawnym, dobrym —

wspomnienia....
A więc je przyjmij na dalszą życia drogę 
l wy-bacz: że Ci dziś więcej nic dać nie mogę...

„Biała Uajali“.
Bolesławów, w Iipcu, 1938 r.

LIST Z WOŁYNIA
„Woży/z/uft". Witam Pana serdecznie w „Kra­

inie", z tym życzeniem, aby było Panu wśród 
nas dobrze i aby znalazł Pan w korespondencji 
z „Krainiąkami" interesującą rozrywkę i po­
ciechę w samotnym życiu na dalekim Woły­
niu. List Pana podaję niżej w streszczeniu:

„Mieszkam od kilku lat na Wołyniu, gdzie 
otrzymałem posadę. Pochodzę z Poznania. O- 
statnio straciłem kontakt z dawnymi znajomy­
mi, więc wierzę, że „Krainka" będzie moją 
radością i łącznikiem z szerszym światem. Pro­
szę zatem wszystkie Czytelniczki i Czytelników 
z okolic Poznania, Borku (w°j- poznańskie), 
Kalwarii Zebrzydowskiej, Wadowic, Zawoi, Ma­
kowa Podhalańskiego i miasta Łodzi, aby na­
pisali do mnie,, a bardzo chętnie ich odwie­
dzę w’ czasie mego urlopu w lipcu br.

A może ktoś spędza wakacje w górach? Chęt­
nie go odwiedzę, a nawet mogę mu towarzyszyć 
w górskich wycieczkach. Pierwszej osobie, któ­
ra do mnie napisze, ofiaruję... piękną serwetę.

Pozdrawiam całą „Krainę" i „Ryskę D." z 
Lodzi".

WINSZUJĘ!...
„Biała Uajali". Wprawdzie nie pisze mi Pa­

ni o tym, ale dotarły mnie już wiadomości, 
że znalazła Pani nową posadę i czuje się o- 
becriie jak najlepiej. Winszuję Pani z głębokim, 
cichym życzeniem, aby dom, który otwarł się 
na Pani przyjęcie, był dla Pani ciepłym i 
gościnnym przez długi czas. Łączę serdeczne 
uściski dla Pani i podaję niżej załączone do 
listu komunikaty:

„Halo! „Wirrycie!" Nie pomogło ostrzeże­
nie pocztówkowe „Zuch1 - Dziewczynki"! Zde­
maskowałyśmy Pana 1

Braciszku! Się Ci moc pozdrowień! Cieszę 
się, Stachu, że znalazłeś 'kogoś, kto Cię ro­
zumie.

„Taki Jeden"! — uściski ręki i pozdrowie­
nia!

„Kazieńko"! Dlaczego milczysz? Czekam o- 
biecanego listu 1

„Mała Konwalijko"! Czy szum wichru w 
listkach drzew, ukołysał Twą duszę do... ma- 
Irzeń o szczęściu? Oby!

„Niestrudzony Wędrowcze!" Podobała mi się 
Pańska nowelka. Wiem, że Rychna, to praw­
dziwe słonko, które wszystkich smutnych da­
rzy ciepłem zrozumienia, prawda?

„Przedwiośnie"! Maleńka, rozumiem Cię, 
współczuję i kocham, jak zawsze. List napiszę 
później! Bądź dobrej myśli, Ziuteńko!

Dla p. Czekalskiego załączam uściski rąk. 
Przepraszam za smutny list, nie mogłam i- 
naczej — trudno! Czy to Pana zraziło?

ŻYCZĘ DUŻO ZADOWOLENIA...
„Te - Em". W  bież, chwili korzysta już 

Pan z wakacyj, prawda? Życzę dużo zadowole­
nia i pełnego w/poczynku!

Martwi się Pan o zjazd „Krainiaków" w 
Żninie, a właściwie o termin zjazdu. Pro­
szę Pana i ten projekt został już wysunięty, 
mianowicie, aby zjazd urządzić w okresie Tar­
gów Pałuckich. Jak się Panu ten pomysł po­
doba? Zaznaczam, że ogólnie jest przyjmowany 
z uznaniem. O tym zresztą pogadamy szerzej, 
gdy odwiedzi Pan naszą redakcję. Wołałabym, 
aby Pan odłożył wizytę na sierpień, gdyż wów­
czas znajdzie. Pan zespół redakcyjny w 'kom­
plecie. Czy to będzie P. odpowiadało? O ile nie, 
prosimy przyjechać Wtedy, gdy będzie Panu 
dogodniej. Drzwi redakcyjne są zawsze., gościn­
nie otwarte dla wszystkich Sympatyczek i Sym­
patyków „Krainy szczerości" i „Teczki Wuj­
ka Janusza".

Wierszyki oddałam do oceny Wujkowi Janu­
szowi. Pozostał więc tylko apel Pana:

„Mioże kroś z „Krainiaków" (obu rodzai) bę­
dzie nad morzem w miesiącach letnich?... Je­
śli tak, to w którym miesiącu?

Wszystkich „adeptów morza" proszę o napi­
sanie do mnie listów, a sądzę, że poznamy 
się i zabawimy wspólnie nad morzem.

„Uśmiechniętej Szatynce" dziękuję za ślicz­
ną fotkę. Zasyłam pozdrowienia i"

TAK BĘDZIE
DO SKOŃCZENIA ŚWIATA...

,,A\ery“. „Może nadejdzie dzień, w którym 
wróci moja radość, szczęście i zadowolenie”... 
O, tak, „Ąvery", nadejdzie ten dzień! W ży­
ciu jest wszystko takie celowe i 'tak mądrze 
urządzone, że trzeba mieć tę silną wiarę i 
nadzieję, że każde zło minie. Inaczej 'trudne 
byłoby życie. Nadzieja, to oparcie wszystkich 
ludzkich istnień, bez niej życie byłoby nie­
pewne i zasnute szarą mgłą zwątpień. Nie 
dziwię Ci się, Kochana Dziewczynko", że cze­
kasz na dary łaskawego losu, jesteś wszak 
człowiekiem, a: „przeto do skończenia świata, 
kiedy w/schnie morze i słońce spadnie w prze­
paść, każdy człowiek będzie pragnął tylko szczę­
ścia. i będzie umierał wypalony tym pragnie­
niem, jak ognisko". Tak mówi piękna mysi f i ­
lozoficzna i bezwątpienia, że mówi prawdę.

Kończę jednakże moją odpowiedź i bardzo 
Pani dziękuję za słodką obietnicę częstszego 
przesyłania mi listów. Dopisek Pani zamiesz­
czam :

„Rozśpiewana Izabello", wiem kim jesteś. 
Przyjm uścisk dłoni i siostrzany uśmiech. 
„Merle", dlaczego milczysz?! Dużo miłych' po­
zdrowień i

569



„Sarenko"! Czy jesteś Basieńką D. z Cz....a? 
Jeżeli tak, znamy się, lecz łam sobie główkę, 
kim ja jestem.

„Słodka Dary", przesyłam Ci wiązankę naj-. 
szczerszych życzeń imieninowych.

„Mały Stasiu" i „Marzący Romie", może na- 
piszecie do mnie? Pozdrawiam!"
WIERSZ O PYTAJĄCYM CZŁOWIEKU

Ulice długie, ulice wielkie 
Czy wy nie wiecie

Gdzie, w którym domu szczęście prawdziwe 
Mieszka na świecie?

Może za miastem, a może w mieście 
Może daleko

Przy nieznanej jakiejś ulicy,
Biedny człowieku.

Bruki spękane, bruki wytarte 
Smutne i siwe,

Czy, was już kiedyś dotknęły stopy 
Lekkie, szczęśliwe?

Deptały po nas rano, w południe 
Nocą, wieczorem

Przeróżne stopy: bolące, słabe 
Zmęczone, chore.

Pocztowe skrzynki na wszystkich rogach, 
Czerwone, małe,

Czy jakieś ręce, listy radosne 
Do was wrzucały?

Tysiące listów,, kart, widokówek 
Do nas wrzucono

A czasem na nich był napis: „W miejscu" 
Lub „Polecono".

Szyldy błyszczące nowym lakierem 
Świeżym pokostem,

Czy u was w sklepie troszeczkę słońca 
Można by dostać?

Wszystko na raty, po niskich cenach 
Pan tu dostanie

Tylko, że słońca nie ma na składzie, 
Łaskawy panie.

Latarnie smukłe i zamyślone 
W mrokach schowane

Czyście przypadkiem nie zobaczyły 
Tu zakochanych?

Było koło nas raz takich dwoje 
O zmierzchu w maju

Ale już teraz nigdy się tędy 
Nie przechadzają.

Przystanki sztywne, proste, cierpliwe 
Czy wy nie wiecie

Kiedy przejeżdża ten wóz, co szczęście 
Wozi po świecie?

Jechał raz tędy, cicho raz jechał,
Biedny człowieku.

Ale nikt właśnie wtedy tu nie stał
Nikt go nie czekał! A. E.

JAK Z LISTU WYNIKA...
„Samiuteńka“. Te Twoje myśli o mnie i 

o „Kraince" w zupełności Cię rozgrzeszają z 
tego długiego milczenia. Cieszę się, że napi­
sałaś i w dodatku tak miło, bo trzeba Ci 
wiedzieć, że jestem rozbrojona Twoim odno­
szeniem się do „Moich Powieści" i I. K- P.

Jak z listu wynika, mieszkasz dość blisko 
Żnina. Wypada więc, abyś odwiedziła naszą 
redakcję. Czy mogę mieć w 'tym kierunku ja­
kąś nadzieję?

Pozdrowienia, nadesłane dla ,, Wieszczki 
Kwiatów", „Samotnego Roma" i całej „Rodzin­
ki" — przekazuję! I równocześnie zapytuję, 
kto z „Krainiaków" ma ochotę napisać do 
„Samiuteńkiej".

NOWA CZŁONKINI „KRAINY**
„Jagódka Leśna“. Jesteś naprawdę rozkosz­

na z tą prezentacją, niepozbawioną autorekla­
my. Uśmiałam się z tego serdecznie, a zarazem 
wzięło mnie, gdyż wynika z tego nie chęć 
pochwalenia się, lecz po prostu pokazanie się 
w jak najlepszym świetle, by zyskać sympatię 
wielkiej naszej „Rodzinki". I dlatego też nie 
mogę powstrzymać się, by nie przytoczyć Twyeh 
słów:

„Mam 18 lat i niedawno skończyłam eduka­
cję. Jestem jasną 'blondyną o kędzierzawych 
włosach, ciemnozielonych oczach, czarnych jak 
węgiel (niemalowanych) rzęsach i brwiach i 
ładnej buźce. Wszystkim się podobam, bo je­
stem nadzwyczaj zgrabna. Dość wysoka, nie 
chuda — ale szczupła, czego mi wszyscy za­
zdroszczą, w pasie mam obwodu 42 cmi i wa­
żę 45 kg.. Lubię muzykę, taniec, sport, (pasjami 
tenis i rower). Jestem rozkapryszoną jedynacz­
ką i iż całego serca pragnęłabym nawiązać 
szczerą korespondencję z sympatycznymi Czy­
telnikami" !

Nie mam żadnych zastrzeżeń, co do przyjęcia 
Ciebie do „Krainy" i dlatego też mogę tyl­

ko wszystkim polecić Cię, jako jedną z naj­
młodszych moich członkiń.

Czy możesz brać udział w projektowanym 
zjeździe? Jeżeli on dojdzie do skutku (Twój 
głos zapisałam po stronie „za zjazdem"), to 
nawet musisz przyjechać.

A teraz Twoje komunikaty:
„Samotny Chorzów I". Zainteresowałam się 

i proszę o list. Odpowiedź i fotkę prześlę od­
wrotnie.

Pozdrowienia i uśmiechy dla „Barona Cy­
gańskiego"' „Stepowego Płomienia", „Ara", 
„Sztubaka spod lasu", „Myśliwego", „Zrów­
noważonego Jasia", „Erosa". Proszę Was o li­
sty, odpowiedź murowana. Całuję serdecznie 
Siostrzyczki: „Rozśpiewaną Izabellę", „Renę z 
Kujaw", „Terenię z szlacheckiego dworku", 
„Białą Uajali", „Skromnego Fiołka", „Weso­
łą Różyczkę" i „Czarodziejkę". Piszcie, Ko­
chane, do' mnie!

„Belfrze", napisz do innie! Prawdopodobnie 
znamy się! Nie mylę się na pewno. Wiem, kim 
jesteś. Pisz! Przekonasz się! Adres mój: poste- 
restante, Jarocin (Wlkp.) dla „Jagódki Leś­
nej".

PROSZĘ NIE PODDAWAĆ SIĘ...
„Mata Konwalijka". Sprawa ogłoszeniowa zo­

stała pomyślnie załatwiona, tak samo wysła­
ny list do Pana K- Ł. Przechodzę więc do 
spraw więcej osobistych:

„Maleńko Konwalijko", proszę nie poddawać 
się tym zabójczym wpływom, lecz oddalać je 
od siebie. Inaczej smutek Pani będzie rósł z 
dnia na dzień coraz to więcej i może w koń­
cu zrobić z Pani nieszczęśliwą na całe ży­
cie istotę. Radzę Pani czytać dużo książek 
o treści umacniającej, podnoszącej na duchu 
oraz zacząć pisać pamiętnik. W ten sposób 
wypełni Pani doskonale wszystkie wolne chwi­
le i zapomni o tych rzeczach, które każdemu 
samotnemu człowiekowi sprawiają ból. Zrób 
tak, Kochanie, a nie będziesz żałowała!

Nie zapominam także poprosić w Twoim i- 
mieniu, „Konwalijko", aby „Krainiacy" pamię­
tali o Tobie i napisali do ciebie. Pozdrowie- 
wienia dla „Czarnego Hajduczka", „Maruty" 
i „Białej Uajali" — również przekazuję!

CIESZY MNIE...
„Niezapominajka /V. Niewymownie mnie zaw­

sze cieszy, ilekroć jakaś zbłąkana owieczka 
powraca do naszego grona. Przekonuje mnie 
to w pierwszym rzędzie o tym, że pismo na­
sze nie staje się gorsze, a lepsze. Prosisz o 
zmianę pseudonimu, i jak widzisz, prośba od­
niosła skutek.

Usprawiedliwiasz się brakiem czasu, nawa­
łem zajęcia, a ja ze swej strony dodam, że 
wielu ludzi może Ci tego zazdrościć. Pracą 
moim zdaniem, to najlepszy sposób na zwal­
czenie niezadowolenia życiowego. I sądzę, że 
wielu ludzi podziela to moje zdanie!

Na zakończenie pozdrawiam Panią i za­
mieszczam niżej dopisek z listu Pani:

„Jasiu! - Sokole"! Ciekawa jestem, skąd jest 
Panu znany mój adres?

Moc miłych pozdrowień ślę „Broneczkowi" 
i całemu zespołowi „Krainy".

A teraz — czy znajdę kogoś z okolic Swie- 
cia, Grudziądza wzgl. Bydgoszczy, który zech- 
ce podejmować że mną wspólne wycieczki ro­
werem?".

BRAWO!!
„Czarnulka ze Swiecia". Zgadzam się z ca­

łą serdecznością na ten „mocny uścisk" Pa­
ni. Cóż za kochana osóbka z Pani! Choćby 
dlatego, że jest Pani taką wielką miłośniczką 
przyrody, tak ładnie o, niej móiwli i w końcu 
obwieszcza mi rozbrajająco: „skończyłam! z nu­
dami, przestałam się wreszcie nudzić, znajdując 
nowe zainteresowania". Brawo! Niech tak bę­
dzie ęlalej! Niech przyroda będzie zawsze dla 
Pani ciekawą, otwartą księgą, niech przemawia 
do Pani, koi i uczy żyć pięknie i celowo. Bę­
dzie to dla mnie wielką pociechą, a dla Pa­
ni — szczęściem. Bo tylko ten, kto rozumie 
i kocha przyrodę może pojmować własne istnie­
nie, jako szczęście i cud najwyższy. Wszak 
prawda, „Czarnulko"?.

Dla „Kranianów" od Pani:
„Lailo"! Liścik odebrałam, ślicznie dziękuję! 

Żałuję, że nie podałaś mi swego adresu, gdyż 
dzięki temu nie mogę Ci na niego odpowie­
dzieć. Popraw się i przyjm dużo uścisków!

„Steniu ze Żnina". Całuję buzię!' Kiedy roz­
poczynasz wakacje? Napisz, Leniuszku!,

„Nineczko z Iłowa", przyjm ode mnie ślicz­
ny uśmiech i dużo serdeczności!
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„Mistyku", zdaje się, że znamy się osobiście? 
Przyjm uśmiechy i pozdrowienia!

Halo! Czy nie- napisałaby do mnie jakaś 
„Krainianka" z Gdyni? Zamierzam tam spę­
dzić urlop i chciałabym znaleźć milutką przy­
jaciółkę".

TRUDNO UWIERZYĆ!...
„Farida". Mam przed sobą Pani fotografię 

i oto stwierdzam, że wybrała sobie Pani bar­
dzo pdpowiedni pseudonim. „Farida"! — có­
ra dalekiego Egiptu! Doprawdy trudno uwie­
rzyć, że te regularne i trochę chłodne, rysy u- 
widocznione wyraźnie na zdjęciu, należą do 
Polki. Fakt jednakże jest faktem, a złudze­
nie — złudzeniem. Toteż zamiast oddawać się 
temu ostatniemu, wolę poprosić Panią, bar­
dzo miło i grzeczniutko, o udzielenie mi licen­
cji na zamieszczenie wyżej wspomnianej foto­
grafii w „Kraince". Czy zgoda? Czekam cier­
pliwie na odpowiedź, a tymczaseem zamiesz­
czam komunikaty Pani:

„Blanko" i „Biała Uajali"! Jesteście dziel­
nymi dziewczynkami, podobacie mi się. Się 
Wam ucałowanie!

„Czarnulko z Grudziądza", Czy wolno do 
Ciebie napisać? Przyjm pozdrowienia!

„Uranie" — dużo serdeczności!
„Elem n. Notecią"! Czy chciałby mi Pan 

napisać coś o Noteci? Spędziłam dużo miłych 
chwil nad tą rzeką. Obecnie mieszkam w in­
nych okolicach, ale chętnie przypomnę sobie 
dawne strony.

Halo! P. Br. L. Wiele! Nie znam Pana, 
ale Wiele jest mi drogie z pewnych wzglę­
dów. Jak najserdeczniej Pana pozdrawiam, jak 
również młodszego pana nauczyciela. Jeżeli Pa­
nowie ciekawi, kto ich pozdrawia, niech zgadują. 
Klucz od zagadki u Pani Zosi w notesiku. 
Wystarczy napisać, sądzę, że warto"!

PRACA TO DOBRODZIEJSTWO...
„Miła Cyganka". Częstokroć cisza i samot­

ność zbawienniej wpływają na samopoczucie 
człowieka, aniżeli bardzo urozmaicone życie. 
Niech więc nie martwi Panią ta głusza i 
brak towarzystwa, które można doskonale wy­
pełnić jakimiś zainteresowaniami. Proponuję, 
niech Pani dużo koresponduje, zajmie się ro­
bótkami, uprawą ogrodu (jakże miłą pracą!) 
wreszcie hodowlą roślin pokojowych lub dro­
biu rasowego. Na wsi jest tyle możliwości w 
tych dziedzinach! Nie wiem tylko, czy upodoba­
nia Pani. sięgają właśnie w tym kierunku. 
Jeżeli nie — szkoda, gdyż mogłaby Pani czuć 
się na wsi równie dobrze, jak i w mieście. 
Z głuszą, nudą i smutkiem — straci Pani 
dużo, Zyska za to wiele z pogodą i silną 
wiarą w życie. Proszę o tym pamiętać! I jesz­
cze o tym, że praca to dobrodziejstwo i cu­
downe lekarstwo na t. zw. „chandrę".

Łączę miłe pozdrowienia! 
ZAINTERESUJCIE SIĘ MNĄ...

„Rena z Kujaw". Prośbom Pani już częścio­
wo uczyniłam zadość, a dzisiaj czynię zadość 
ostatniej, mianowicie podaję do ogólnej wia­
domości list Pani:

„W chwili obecnej znajduję się na waka­
cjach w Gdyni. Kochani „Krainiacy" z te­
go miasta, proszę, zainteresujcie się mną. Jak 
wyglądam -— dowiecie się z zdjęcia, zamieszczo­
nego w numerze 22 br. str. 429.

„Jadziu z kiosku", przyjm szczere pozdro­
wienia i proszę o pamięć!

„Mała Konwalijko", znam Panią. Wesołe pa!
„Sportsmenko z Kujaw" — zasyłam Ci du­

żo, dużo uśmiechów.
P. Zyg. M. z Grudziądza! — milutkie po­

zdrowienia i proszę nie zapominać o kimś da­
lekim i nieznanym.

„Młodemu Orłowi" — moc pozdrowień i 
powodzenia w podniebnych lotach!

„Te - Em", znam Pańskie nazwisko. Prze­
bywa Pan teraz w Poznaniu, a właściwie za­
mieszkuje w My prawda? Przyjm pozdrowie­
nia" !

ŚNIJ DALEJ, MIŁA „RUSAŁKO**...
„Sentymentalna Rusałka". Sądząc z listu jest 

Pani bardzo rozumną osóbką, chociaż trochę 
marzycielką. Snią się Pani jakieś rusałczane 
przygody,, marzą powieściowe zdarzenia itp„ 
wszak prawda? Nie potępiam Panią za to o- 
statnie, bo marzenia to słabość i urok mło­
dzieńczego wieku. Kiedyż zresztą marzyć, jak 
nie w latach, gdy troski i trudy dojrzałego 
człowieka są jeszcze za siódmą górą i siód­
mą rzeką?! Toteż miła „Rusałko", śnij da­
lej kolorowe sny, jednakże z tym, że cho­
ciaż kiedyś w życiu będzie inaczej, niż w tych'



snach — serce niebardzo będzie bolało, a 
oczęta smuciły się.

Pragnie Pani, aby ktoś napisał do Pani? 
Otóż — kto wie! Chętnych jest zawsze du­
żo, tylko nie każdemu odpowiada dana ko­
respondencja. Ale — jeżeli chodzi o Panią ■— 
to zapewnie sprawa będzie wyglądała bardzo 
dobrze. W tej myśli ślę Pani szczere uściski 
i pocałunid.

UWAGA! „KRAINIACY"
Z WOJEWÓDZTWA LWOWSKIEGO!
„Bajkał11. Pomimo, że narazie czuje się Pa­

ni obco w nowym środowisku życia, wierzę, 
że z czasem przyzwyczai się Pani do niego. 
Nie darmo przecież używa się zwrotu — 
„przyzwyczajenie staje się drugą naturą czło­
wieka"! Zatem ■— główka do góry! Wszystko 
będzie dobrze!

Za życzenia — ślicznie Pani dziękuję i koń­
czę moją odpowiedź zamieszczeniem komuni­
katów Pani:

„Lang - Cheng",'dlaczego nie piszesz, Ko­
chanie? Przyjm ode mnie dużo serdeczności 
i pozdrów BP. Goderskich.

„Rozśpiewana Izabello", jeszcze raz Ci dzię­
kuję za nadesłane zdjęcie. Przesyłam uścis- 
,ski z dalekiego B.

„Jadziu z kiosku", czy wiesz, że pracujemy 
w jednym zawodzie? Może otrzymam liścik 
od Pani?

A może od kogoś innego, specjalnie od 
„Krainiaków" z województwa lwowskiego? Na 
każdy list — murowana odpowiedź!"

PRZYJMUJCIE DO WIADOMOŚCI!
„Czarnulka ż Grudziądza". Trochę to za­

zdroszczę Pani tej wiejskiej swobody i tego 
„za pan brat" z przyrodą. Patrzę z smutkiem 
na moje duże biurko i myślę o tych szero­
kich przestrzeniach pól, po których ugania 
się Pani „na bosaka". Cóż za sielskość! Do­
prawdy pięknie urządziła sobie Pani wakacje!

Pragnie Pani na nowo korespondować? — 
A więc przyjmijcie to do wiadomości, mili 
„Krainiacy". Zwłaszcza Wy, z Borowi Tuchol­
skich, o których pisze „Czarnulka" z pewnym 
sentymentem.

Pozdrowienia od „Czarnulki z Grudziądza" 
mam tym razem dla 'P. Kałużnego, „Podcho­
rążego z Grudziądza", „Wesołego Kozaczka", 
„Latorośli Kaszubskiej" i „Wytwornego Włó­
częgi". Osobne dla „Boluś".

„Blondynku w mundurku", dlaczego mil­
czysz? Odezwij się, gdyż niedługo wybieramy 
się do Gdyni. Możemy porozmawiać sobie".

PROSZĘ...
„Mary z Gdyni". Bardzo mi Pani żal, że 

chorowała Pani tak długo i tak poważnie, a z 
drugiej strony cieszę się, że już Pani zdrowsza 
i znowu Pani do mnie napisała. Pyta Pani, 
co robić, aby wzmocnić organizm. Otóż za­
lecam Pani pić surowe soki z . jarzyn, szcze­
gólnie z marchwi, poza tym spożywać dużo 
potraw mącznych, słodkich i tłustych. To zro­
bi Pani dobrze!

Wierszyka — „Nie poddam się" — nie za­
mieszczam, ponieważ jest naśladownictwem in­
nego wiersza. Droga „Mary", proszę nigdy 
do swych utworów nie pożyczać obcych myśli, 
gdyż może spotkać 'Panią wielka przykrość.

Pozdrawiam Panią i niżej przedrukowuję kil­
ka słów Pani:

Halo! „Niezapominajko III"! Może napiszesz 
do mnie? Tak samo Ty „Lang - Cheng", „Wę­
drowny Ptaku", „Kazimierzu Junoszycu", „Fer- 
dy" i „Przybłędo Leśny"?

ABY IM BYŁO LŻEJ...
„Kalina". Tak, „Kalino", móc być dobrym, 

to wielkie szczęście. Nie każdy jednak takim 
być potrafi, ale i to nie żadna zbrodnia. Lu­
dziom różnie układają się warunki życiowe —■ 
jednym dobrze i gładko, innym — nieszczęś­
liwie. I ci ostatni zwykle, ludzie o sercach 
przepojonych goryczą i spalonych cierpieniami, 
nie potrafią zdobyć się na szczerą dobroć. Mo­
że dlatego, że sami jej mało zaznali. Trzeba 
więc i o nich myśleć z serdecznością, o tych 
najsmutniejszych braciach. Trzeba im rzucać 
słowa nadziei i siły, aby im było lżej. 
Rozumiesz więc teraz, „Kalino", moją ra­
dość i moje szczęście, że mogę czynić trochę 
dobrego. Przyjmij ode mnie ciepły uścisk ręki! 
„ZREWANŻUJEMY SIĘ ZDJĘCIAMI"...

„Wiośniany Uśmiech" i „Czar Młodości" 
Dwie nieznane nam jeszcze dziewczynki, o wy­
żej wymienionych pseudonimach, przesyłają ńa 
moje ręce poniższe słowa dla „Krainiaków":

„Mieszkamy w dalekim, pomorskim miastecz­
ku. Jesteśmy młodziutkie, miłe i bardzo we­
sołe. Czy ktoś zechce napisać do nas? Zre­
wanżujemy się za to ładnymi zdjęciami z na­
szego ostatniego pobytu w Zakopanem".

Drogie Dziewczynki! Wasza obietnica sku­
si zapewne niejedną i niejednego. Zdjęcia! — 
co za magiczrie słowo! Któż iqh nie lubi i 
i nie uz-naje, zwłaszcza, gdy przedstawiają u- 
roczo uśmiechnięte buzieńki dwóch młodych 
dziewcząt. Proszę być dobrej myśli,, Panien­
ki i cierpliwie oczekiwać licznych wieści ze 
świata!!!

PŁYNĄĆ DO ZŁOTYCH WYSP...
...Płynąć do złotych wysp, które są jak sny 

leżące na wodzie ■— —
...Zawitać do takich miast, gdzie sercu jest 

piękniej i młodziej —
„Pukać do takich bram,
za którymi dzieciństwo czeka — —  —
a zakotwiczyć się tam,
gdzie jest daleko, daleko. —

1 napisać stamtąd listy
pod adresem starym i własnym, li­

sty gwiaździste 
do tego, co szare i ciasne, 
do tego, co rzeczywiste, 
do tego, co pozostało, 
od czego się odjechało,

czego się ścierpieć nie mogło, 
bo było zwyke, powszednie,

w nocy i we dnie, 
zbyt prawdziwe i zbyt okrutne

•do tego, co było
smutne. A. E.

NAPISAŁA MI PANI O WSZYSTKIM...
„Kropelka leśnej rosy". Ciekawa jestem, czy 

w chwili, gdy piszę te słowa, zwichnięty pa­
luszek już jest zdrowy i cały. O ile tak, cie­
szę się bardzo, gdyż zapewnię znowu ódbiorę 
świeży liścik od Pani? Ten .ostatni, pisany o 
północy, „gdy wszyscy już w domu smacznie 
spali", był bardzo kochany.. Napisała mi Pani 
w nim o wszystkim: o niespodziewanym ka- 
rambolu na święcie P. W. i W. Fi w Gniew­
kowie, o pracy, o swoim domu, słowem o tym, 
o czym wspomnieć trzeba, pisząc list do... 
no powiedzmy przyjaciółki, bo chyba uważa 
mnie Pani za taką, prawda? Mocno 'ściskam 
i całuję!
PROSZĘ PODYSKUTOWAĆ ZE MNĄ...

„A- Sf- - St.“ Rozumowania Pana są bar­
dzo inteligentne, niezależnie jednak od tego 
jestem zmuszona całą sprawę pozostawić w 
spokoju i spełniać tylko rolę, jaka do mnie 
należy, t. zn. być wyrozumiałą dla niektó­
rych słabostek mych Sympatyków i starać się 
być ich radością i opieką. Co do fantazyj — 
również trudno mi cokolwiek postanowić. Słów 
w tym kierunku nie poskąpię, ale czyż zdo­
łam tym dokonać jakiegokolwiek przewrotu na 
lepsze. Przecież fantazja ludzka, to siła. Za­
korzeniona mocno, czyż da się stłumić? Pro­
szę jeszcze podyskutować ze mną na powyższy 
temat, bardzo proszę!

Za życzenia — jak najserdeczniej Pani dzię­
kuję!

OBECNOŚĆ PANA 
NA ZJEŻDZIE — KONIECZNA!

„Henry". Pierwsze zdjęcie zostało już za­
mieszczone, a teraz postaram się, aby było i 
drugie.

Głos Pana, dotyczący zjazdu „Krainiaków", 
zapisałam. Obecność Pana, oczywiście,, konie­
czna! Przypuszczam, że będzie Pan bohaterem 
całej uroczystości, choćby z tego tytułu, że 
jest Pan pierwszym Czytelnikiem „Moich Po­
wieści".

Nowelę, proszę, niech Pan przekaże Wujko­
wi Januszowi. W ogóle radzę Panu przepro­
wadzać z nim wszelkie pertraktacje, dotyczące 
utworów literackich. Pozdrawiam Pana!

MYŚLMY NA SERIO!
„Jaś. - Sokół". Zjazd „Krainiaków" jest pro­

jektowany na koniec lata, w okresie Targów 
Pałuckich. Wyobrażam już sobie naprzód ten 
wielki legion moich pupilek i pupilów, spędza­
jących radosne godziny w Żninie. Na pewno 
historia „Krainy" nie zanotuje już milszego 
dnia. Myśmy więc wszyscy na serio o rendez 
-vous w stolicy Pałuk!!!

„Milutka Leno", wkrótce odbierzesz ode 
mnie list. Za pozdrowienia — dziękuję!

„Bella Donno"! Kim jesteś? Oczekuję od­
powiedzi na mój list.
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„Bursztynowe Serduszko", dziękuję Ci za- 
pozdrowienia! W rewanżu ślę Ci jasny uśmiech 
i obietnicę, że wkrótce napiszę długi list".
HALO! GRUDZIĄDZ I DZIAŁDOWO!

„Kwitnąca Różyczka". Czy jesteś zadowolo­
na z nawiązanej korespondencji, „Różyczko"? 
Ufam, że tak! Napisz znowu kiedyś.

A teraz coś dla „Krainiaków" od Pani:
„Serdeczne pozdrowienia i moc radosnych u- 

śmiechów przesyłam miłej „Kraince". Osobne 
pozdrowienia dla Grudziądza. W mieście tym 
niedawno przebywałam. Tak samo w Działdo­
wie. Listy z tych, dwóch miast sprawią mi 
dużą radość!"

CIEKAWAM TEJ WALKI!...
„Smutna Iwonkn". Oto jeszcze jeden po­

wrót „marnotrawnej córy", która po czterech 
latach milczenia powraca do „Krainy". Cie­
szmy się z tego powodu! A Ty, Milutka 
Dziewczynko, czuj się dobrze wśród nas za­
pomnij o pracy i żmudnych studiach i szu­
kaj rozrywki w korespondencji z „Krainia- 
kami". Wielu z nich marzy o nawiązaniu 
wymiany myśli właśnie z taką inteligentną i 
milutką osóbką, jaką Ty jesteś. Wyobrażam 
więc sobie, jak rozpromienią się na wiado­
mość, że pragniesz s,po,tkać się z nim lis­
townie. i rozpocząć walkę na pióra. Och, cie- 
kawam tej walki! Ileż kopij zostanie skruszo­
nych, ile zwycięstw zanotują białe kartki li­
stowe i wreszcie — jak ten wódz potyczek, 
t. zn. Ty, „Smutno Iwonko", rozweseli się i 
wypogodnieje po dobrze załatwionych spra­
wach.

Na zakończenie pozdrawiam Panią i pro­
szę pamiętać, że każdy list Pani przyjmę z 
życżliwością.

PRAGNĘ, ABY BYŁO PANI JASNO...
„Wesoła Slązaczka"- Z zainteresowaniem 

przeczytałam list Pani i tylko jedno mogę jx>- 
wiedzieć: dzielna postawa Pani wobec zasa­
dzek złego losu — jest bardzo dobra. Zawsze a 
trzeba przetrwać chwile goryczy z wiarą, że 
zakończą się one zwycięstwem radości. Czło­
wiek uczciwy i pogodny będzie miał stale 
przyjaciół, którzy pójdą za nim i podadzą mu 
w potrzebie pomocną rękę. Ą dwóch, trzech, 
a nawet jeden taki przyjaciel wystarcza w zu­
pełności za legion tych, którzy mienią się 
przyjaciółmi z pozorów. O tym, wie Pani do­
brze, „Wesoła Slązaczko", prawda? Moje ży­
czenia dla Pani są bardzo tkliwe i dobre — 
pragnę, aby Pani było na prawdę jasno w 
życiu! Fotografię zamieszczam mniejszą. Komu­
nikaty podaję niżej:

„Smutna Slązaczko", główka do góry! Bądź 
pogodną a może stanie się zadość Twoim 
życzeniom.

„Zbijobruk Poznański", wiem kim jesteś. 
Przyjmij ode mnie całusa!

„Samotny — Chorzów". List później. Po­
zdrawiam i dziękuję za życzenia.

CZASEM LEPSZE DOMYSŁY,
NIŻ PEWNOŚĆ...

„Smutna i brzydka Irka". Niestety, Wujek 
Janusz nie jest moim bratem, lecz tylko ko­
legą redakcyjnym. Nie przeszkadza to jednak 
aby domysły naszych kochanych „Krainiaków" 
robiły z nas parę małżeńską, narzeczeńską 
i t. p. Nie gniewamy się jednak z tego powodu, 
lecz, owszem, nieraz szczerze uśmiejemy. Zresz­
tą Wujek Janusz twierdzi, że te domysły są 
znacznie lepsze, niż np. taka pewność pew­
nej słodkiej osóbki: „Wujku Januszu! — pi­
sała ona — wiem doskonale kim jesteś i nie 
pomogą żadne Twoje tłumaczenia. Wiem, że 
masz niebieskie oczy, wąsy a la Anglik i po­
rządną łysinę..." To ostatnie doprowadziło wte­
dy Wujka Janusza do rozpaczy. Bo muszę 
zdradzić, że nasz Wujcio ma 'śliczną, cie­
mną ■ czuprynę i o łysinie narazie nie może 
być mowy. „Ależ mają o mnie wyobrażenie 
— wą'sy a .la Anglik i łysinę — a  niech to!..." 
narzekał biedak i sprawdzał ustawicznie w lu­
strze, czy rzeczywiście nie zanosi się chociaż 
na matą łysinkę. Ale lustro tylko pocieszało i 
zapewniało, że wszystko w porządku.

Wracam jednak do rzeczy! Chorowała Pani 
trochę? Oj, szkoda! Świat, pomimo ustawicznej 
niepogody, taki pociągający. W polach pachną 
już słodko łubiny lnie tylko na okładce naszego 
tygodnika!) porosłe świeżo trawy zapraszają 
do wypoczynku, las kusi zapachem i czerwienią 
poziomek, bogactwem czernic... a Pani niedo­
maga! Popraw się, „Iruś"! Bądź dzielną i 
nie choruj! Nakaż ząbkom posłuszeństwo. Al-



bo idź do dentysty, aby sprawdził, czy któryś 
z ząbków nie zbuntował się i nie postano­
wił Cię niepokoić. Zresztą zrób, go uważasz za 
wskazane, tylko tak, abyś była zadowolona. 
Przyjm ode mnie czułe pozdrowienie i pocałun­
ki! !

„Lang - Cheng, dziękuję, już mam posadę! 
Szkoda, że nie mam adresu, gdyż chętnie 
napisałabym kilka słów do Ciebie.''

RADZĘ ZDEMASKOWAĆ OSOBIŚCIE
„Rozkoszna Dziewczynka / /“. Z pewnych 

względów nie mogę uczynić zadość prośbie 
Pani, t. zn. zdradzić tajemnicę „pewnego pseu­
donimu." Daję jednak Pani radę, mianowicie; 
aby Pani zdemaskowała osobiście „Z. S." List 
przekażę z całą przyjemnością.

A teraz kilka słów a propos p. Z. i Wo­
łynia. Otóż stugębna fama posunęła się nie­
co za daleko, bo wiadomości, dostarczone 
Pani, nie polegają na prawdzie. Może kiedyś w przyszłości stanie się to, o czym mówią 
już teraz, ale w rachubę nie będzie wchodził 
wtedy Wołyń, tylko zupełnie inna część Pol­
ski. Ale — sza! Obawiam się bowiem, że 
zainteresowana osoba, aczkolwiek jest bardzo 
milutka i dobra, jak gołąbek, może wyciąg­
nąć konsekwencje z mego gadulstwa. Zatem
— pa, Dziewczyneczko!

„Halo! „Wesoły Łobuzie spod Działdowa"!
— kim jesteś? Intrygujesz mnie!

„Echo Wsi" — czy można Panią zdemasko­
wać?

„Czarodziejko" — moc pozdrowień! Może 
mieszkamy blisko siebie?

„Młody Orle" — porzuć fantazję podnie­
bnych lotów i nie bądź tak upartym.

„Zabójczy Blondynie" z Niestorii k/Dział- 
dowa, jesteś morowym chłopcem. Pozdrów Ry­
szarda T.

Czechu Z- z Turcy W., co porabiasz? Czy 
wstąpiłeś już do zakonu?

Panu Tadeuszowi Rawickiemu specjalne po­
zdrowienia ,— czy arystokratyczna szpilka „je­
szcze kole?" List zjadły... mrówki!

Wszystkim, którzy przesłali mi swego czasu 
pozdrowienia —. serdecznie dziękuję i stokrotnie 
odwzajemniam. Dla całej „Rodzinki" dużo, du­
żo pozdrowień i prośba o liściki!"

CZY PRZYRZEKASZ?
„DadusiaP ■ Nawet na zdjęciu widać, że twa­

rzyczka Pani jest mocno, mocno opalona. Mo­
głaby być Pani z powodzeniem królewną ja­
kiegoś szczepu ciemnoskórych. Dobrze było by 
Pani w tej roli z tymi bujnymi lokami i 
pałającymi oczyma. Jak Pani uważa?

O tyle, o ile podobało mi się zdjęcie, o ty­
le nie przekonała filozofia Pani. 16 lat i 
pesymizm, śliczna, młoda twarzyczka i myśl o 
śmierci! Ależ, „Dadusiu"!... Stanowczo musisz 
się poprawić i zacząć myśleć inaczej! Czy 
przyrzekasz mi to? Czekam na tę obietnicę i 
narazić śle Ci czułe. uściski. Pa, Maleńka!

TRUDNO...
„Gerda". „Kawalarz" z Pana, no ale trud­

no mnie „nabrać"! Zwłaszcza, że sprawa jest 
prosta, jak słońce. Proszę przyjąć ode mnie 
przyjazny uścisk dłoni.

CHOCIAŻ NIC MI O SOBIE 
NIE NAPISAŁAŚ...

„Lilusia". Co za przepyszne oczy masz, „Li- 
lusiu"! Patrzą na mnie z fotografii,, jak ży­
we i mówią dużo, dużo. I chociaż nic mi o so­
bie nie napisałaś, wiem, że posiadasz w so­
bie dużo inteligencji, dobroci i pewnej ma- 
rzycielskości. Zgadza się, prawda?

Kochanie, korespondencja z Tobą cieszy 
mnie! O, tak, podyskutujemy nieraz, żałuję tyl­
ko, że nie zamierzasz szerzej korespondować. 
Żegnam Cię do następnego listu serdecznymi 
pozdrowieniami!

PRZYJAZNE I ODDANE SERCE,
TO SKARB...

„Biała Brzózka". Bardzo chętnie odstępuję 
Pani maleńki kącik w „Krainie" i zwracam 
się w imieniu Pani do Śympatyczek i Sym- 
pątykówj aby napisali do Pani. Mieszka Pani 
w lesie i nie posiada żadnych przyjaciół i 
stąd wielki smutek i żal. Mieć przyjazne i od­
dane serce, to wielki skarb, więc tak chciało by, 
się mieć ten skarb na własność. Czy. ktoś zro­
zumie szczerze, to wielkie pragnienie „Białej 
Brzózki"? Jeżeli tak, niech Jej prześle w leś­
ną samotnię piękny, dobry liścik. Bardzo o 
to proszę!

PISZCIE NA POSTE - RESTANTE
„Halo „Krainiacy"! Pragnęłabym znaleźć mię­

dzy Wami dużo przyjaźni. Czuję się bardzo 
osamotniona i chciałabym za pośrednictwem mi­
łych listów; urozmaicić trochę moje życie. O- 
każcie mi zatem nieco sympatii i napiszcie 
do mnie. Odpowiedź zapewniona! Adres mój: 
Poste-restante, Swiecie n. W., dla „Zaduma­
nej Renaty".

PROSZĘ O FOTOGRAFIĘ!
„Stenia - Ślicznotka". Wiemy, że jest Pani 

śliczną dziewczynką, jednakże nie znamy rysów 
Pani. Dlatego proszę Cię, „Ślicznotko", o na­
desłanie swej 'fotografii. Umieszczę ją na ła­
mach „Krainy", aby Sympatycy zobaczyli te­
go nowego gościa, który zawitał do naszej „Ro­
dzinki". O ile jednakże nie odpowiada Ci, 
Kochanie, moja prośba, daruj mi ją! Ale... 
zapomniałam napisać o Pani to, co wiem! 
Otóż ma Pani 19 lat, jest wesołą szatynką 
i tęskni za bratnią duszą. Tęsknota ta jest bar­
dzo silną, więc powinna ziścić gorące prag­
nienia . Szczerze Ci tego życzę, „Ślicznotko"!

NIE TRZEBA BYŁO...
.Wandzia z B." Na szczęście nie potrzebo­

wała Pani czekać ńa odpowiedź okrągłe trzy 
miesiące! Daję ją Pani już dzisiaj!

Pisze mi Pani na wstępie o niepokoju z 
powodu „popełnionego plagiatu". Droga „Wan- 
deczko"! Nie trzeba było się martwić, skoro 
serduszko było czyste i spokojne. W takich* 1 
wypadkach lęk jest zupełnie zbyteczny! Poza 
tym trzeba było od razu do mnie napisać, 
a ja napewno uspokoiła bym Panią.

Co do przesłania korespondencji, zastosuję 
się do życzeń Pani i na zakończenie ślę Pa­
ni bardzo serdeczny uścisk dłoni!

LIST WRÓCIŁ...
„Miluś //". Przesłałam Panu na poste - re­

stante list, niestety, wrócił niepodjęty w ter­
nie. Proszę o wiadomość, co. z nim zrobić!

WIERZĘ...
„Maruia". Dobra Pani! Proszę przyjąć o- 

de mnie szczery i serdeczny uścisk dłoni, ja­
ko podziękowanie za piękne odruchy serca dla 
!moich Przyjaciółek z „Krainy". Wierzę, 
że Bóg zapłaci Pani za to, co wyświadczyła 
Pani tym, którzy potrzebowali pomocnej ręki. 
Dowody serca Pani są wzruszające. Proszę, 
niech Pani do mnie napisze!

OCZEKUJĘ...
„Humorysika". Zapowiedź Pani przyjęłam 

do wiadomości. Oczekuję z lekką niecierpli­
wością tego miłego liściku , Pani i komunikuję, 
że Ust — przekazałam. Pozdrowienia Pani dla 
„Marzenki" i piękny uśmiech dla „Elem n. 
Notecią" — również przekazuję!

OBY ZAWAŻYŁ!...
„Sokół". List Pana jest tym razem .poświę­

cony wyłącznie zjazdowi„Krainiaków" w Żni­
nie, dlatego komunikuję Panu tylko, że . głos 
Pana zapisałam i... oby zaważył na szali zwy­
cięstwa strony aprobującej zjazd! Nie zapo­
minam też przesłać w imieniu Pana kilka słów 
dla „Wichy":

„Wicho", czy odebrałaś ode mnie liścik? 
Dlaczego nie dajesz odpowiedzi"?

KTO PIERWSZY?
„Powerlesser" pragnie korespondować z mo­

rowymi Sympatyczkami i Sympatykami „Krai­
ny". Chodzi mu o jednostki rozumne, inteli­
gentne o nowoczesnych, zdrowych zapatrywa­
niach. Kto pierwszy napisze?.

PROSZĘ NADESŁAĆ LIST NA MOJE 
RĘCE

.JWesoła Tusia spoci Grudziądza". Przesy­
łam Pani następującą radę: proszę napisać li­
ściki do wymienionego w liście Pani Sympaty­
ka, włożyć w kopertę, nakleić znaczek i nade­
słać na moje ręce, a Ja z kolei przekażę list 
adresatowi. Bardzo serdecznie Panią pozdra­
wiam !

BRAK ADRESU
„Marusia" i „Zonia“. Dziewczynki Drogie! 

Bardzo mi przykro, ale listu nie' udało mi 
się dotychczas przesłać, ponieważ nie posiadam 
adresu, ó który chodzi. Nie martwcie się tym 
jednak, gdyż prędzej czy później list Wasz
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przekażę i tym samym życzeniu Waszemu u- 
czynię zadość. Przyjmijcie ode mnie moc uścis- 
sków!

ZA POZDROWIENIA — DZIĘKUJĘ!
„Eros". Chyba większy żal jest po mojej 

stronie, że nie mogłam zamienić z Panem kil­
ku słów, podczas Jego pobytu w Żninie! 
Proszę mnie pocieszyć listem. Za pozdrowienia 
—- dziękuję! Znalazłam je na białej kartce, 
na moim biurku. Byłam wzruszona!

LATO W PEŁNI
Ścielą się łany koniczyny sytymi barwami,
Złote fale żyta w wietrze się kołyszą — 

szumem tajemniczym,
Pola kładą .się pod ciężarem kłosów, 

pełnych ziarn pszenicznych; 
wzorzystym wieńcem,

A modraki joatrzą błękitnymi plamami. 
Hektycznym rumieńcem

Maki rozkwitają i grochowiska kwitnąć 
wolno poczynają. — —  —

Halina Hetloff.

Teczka Wujka Janusza

UTARTYM SZLAKIEM
Szukamy nowych dróg,
Ranimy ręce o odłamy stali,
Czekamy światła z tajemniczej dali,
Odzie mieszka Wielki Bóg.

1 siły trwoniąc tak 
Człowiecze mrówki na wyścigi biegną, 
Aż drogą umęczone — martwe legną, 
Ciałami ścieląc szlak...

A ziemia jękiem drży 
I dysze ciężko tą niedolą ludzi,
I nie chce ich do dalszej walki budzić,
Bo był — to ból i łzy.

Usłyszysz płacz i zgrzyt,
Gdy ucho do człowieczych skarg

przyłożysz;
Zobaczysz pustkę — gdy cię droga zmoży, 
Bo cel — to nikły mit.

Maria Szczęsitowiczowa.

LIST ZOSTAŁ WYSŁANY!
P. F. R. N. List został wysłany. Za pozdro­

wienia dziękuję i ślę ich również moc!
NIE WOLNO MI...

„Waściszak". Przypuśćmy, że Pan ma rację: 
w „Teczce" znajdują się nieraz bardzo słabe 
utwory, ale zupełnie nie rozumiem dlaczego 
i Pan słabo .pisze. Chcąc krytykować, trzeba 
najpierw doróść do tego! W „Teczce" zamiesz­
czam nieraz wiersze słabsze, bo chodzi mi oto, 
aby zachęcić zdolne jednostki do pracy, ale w 
żadnym wypadku nie zamieszczę wierszy Pana. 
To ignorancja ' poezji pisać nie tylko źle orto­
graficznie, a le 'i o rzeczach, o których nie ma 
się najmniejszego pojęcia. Nie worno mi tego 
tolerować, gdyż inaczej stałbym się notorycznym 
szerzycielem grafomanii. Pan to rozumie, praw­
da?

CHYBA NIE!
„Ferdy". Nowela Pana oraz cztery wier­

szyki —• wpłynęły do mojej „Teczki" i tu­
taj spotkał je smutny los, mianowicie kosz 
redakcyjny. Czy przykro Panu? Chyba nie! 
Pierwsze początki są zawsze trudne. Proszę za­
tem pracować dalej nad sobą i przyjąć ode 
mnie życzliwy uścisk dłoni.

DAWNO JUŻ...
„Uran". Dawno już nie otrzymałem tak ser­

decznego listu, jak ostatnio od Pana. Ma Pan 
czułe serce, Panie „Uranie"!

Do druku wybrałem tym razem następujące 
utwory Pana: „Tęsknię...", „Kiedyż się zbu­
dzi"..., „Z rannym marzeniem..." i „Noc".

KOCHAM...
Kocham tak cicho, a tak serdecznie 
Twe czyste serce, twą piękną duszę 
I kochać będę, o Boże, wiecznie —■
Wszak ty kazałeś, wszak kochać muszę...

„Uran".
JAK TO ŁADNIE...

„Przedwiośnie". Jak to ładnie z Pani strony, 
że przejeżdżając przez Wisłę, przypomniała so­
bie Pani o mnie. Znam to uzdrowisko i du­
żo wspomnień mnie z nim łączy. Pomyślnych 
i beztroskich wakacyj! Dużo serdeczności i po­
zdrowień! —• śle Pani zawsze wierny przyja­
ciel;



wybudował słynny zamek warowny. Teraz Ren 
rozszerza się, otw ierając rozległy widok na wioski 
kwitnące w dolinie czerwienią dachówek, a oto 
tutaj, w pobliżu W eissenthurm, Rzymianie usiło­
wali przejść rzekę wpław, a w roku 1797 w oj­
ska francuskie pod dowództwem Hoche‘a zdobyły 
pzeciwległy brzeg. Niedaleko Koblencji widnieje 
pomnik dwóch generałów francuskich, a wkrótce 
już i Koblencja wyłaniała się na horyzoncie, z wy­
sokim szczytem górskim, oplecionym winnicami 
i świerkowymi lasami, ponad którym i wystrzela 
w górę Fort-Alexandre.

Na prawo, w głębokiej rozpadlinie doliny, niesie 
swoje zimne wody Moza. W pobliżu St. Goar widać 
ruiny Rheinfelsu, w dali olbrzymie skalne szczeliny 
przeświecające tonami łupku i bazaltu. Pośród o- 
krytych blaskiem słońca lasów, gotyckich wież, 
rozległych dolin, snują się wspomnienia bohate- 
rycerzy, obozów rzymskich, żołnierzy hanzeatyc- 
rycerzy; obozów rzymskich; żołnierzy hanzeatyc- 
kich...

Z pokładu statku biegnie okrzyk: „Niech żyje 
para arcyksiążęca!“ Okrzyk, podchwycony przez 
skały Lurleiberg, powraca pięciokrotnym echem, 
wywołując uśmiech na ustach młodych m ałżon­
ków. Siedem skał o tajemniczym głosie symboli­
zuje postacie nieziemsko pięknych dziewic, uwiecz­
nionych w legendzie. Fale Renu toczą się gwał­
townie, z piekielnym hałasem, gdy statek przepły­
wa obok Oberwesel, słynącym z tego, iż łososie 
składają tu swą drogocenną ikrę.

Życie płynie jak wody Renu! Karolina uśmie­
cha się do Maksymiliana. Miłość łączy ich ra ­
miona w sparte na balustradzie okrętu. Urok i czar 
nowości wyzwolonych z lodowatej etykiety i bez­
myślnych konwenansów! Jakież piękne krajobrazy! 
Zachwycająca podróż poślubna, u celu której ocze­
kuje czarowne królestwo na pięknej ziemi latyń- 
skiej, gdzie młody wicekról będzie sprawować 
rządy.

Oto strom a skała Guteniels, u stóp której Gustaw 
Adolf walczył z Hiszpanami. Tutaj, zjednoczone 
w r. 1814 armie, pruska i rosyjska, przeszły Ren 
do walki z Napoleonem. Oto stare bastiony Bacha- 
rachu, siedlisko diabła; oto wyniosłe ruiny Falken- 
burgu, rzucające cień na pokład statku. Oto kraj 
burgrabiów  i legend — Szczurza Wieża otoczona 
ponurym  podaniem  o biskupie Hatto; a oto zalotne 
miasto Bingen; winnice Ruedesheimu i ruiny z cza­
sów Karolingów, oto Johannisberg i winnice Met- 
ternicha, oto opactwo Erbach i Eltville, stolica 
Rheinau, błogosławionego kraju, gdzie urodził się 
Rheingau, błogosławionego kraju, gdzie urodził się 
talnym pałacu o stu kolumnach, opiewanych przez 
poetę Nigillusa.

Gdy statek przybija do Moguncji, Karolinę o- 
garnia smutek i żal. Arcyksiężna pragnęłaby, by 
ta czarująca podróż trw ała bez końca, lecz życie 
nakazuje co innego. Trzeba teraz udać się do 
W uerzburgu i zwiedzić Norymbergę, lenno Ho­
henzollernów, którzy tu byli landgrafami w XII 
wieku, wtedy gdy Habsburgowie stali się już pa­
nującą rodziną. Karolina jest oczarowana: ulice 
i uliczki piętrzą się nierównymi szczytami domów, 
brzuchatym i fasadami i olbrzymimi, czerwonymi 
dachami, spod których patrzą ku niebu malutkie 
okienka! W górze wznosi się pałac Konrada II, 
gdzie zamieszkiwał Fryderyk Rudobrody, wielki ce­
sarz Niemiec!

„Fryderyk Rudobrody panował w XII wieku, 
wówczas gdy mój pra-pradziad Albert otrzymał 
od Henryka I-go hrabstwo Zurychu, nosząc tytuł 
landgrafa Alzacji.

„Jakież to wszystko jest odległe! Czy wiesz, n a j­
droższa, iż Rudolf Habsburg został obrany cesa­
rzem Niemiec w r. 1273 i że właśnie założył dy­
nastię austriacką? Czy wiesz, iż moi przodkowie, 
przechodząc przez rozm aite koleje losu, stworzyli 
wielkość naszej rodziny, a to: Fryderyk III, król

Niemiec, Albert II, Otto książę Karyntii, Ludwik 
II, król węgierski (którego nie należy utożsamiać 
z krewnym cesarzowej Elżbiety, twej szwagierki, 
a obecnym dziedzicem tronu bawarskiego). Ma­
ksymilian, syn Fryderyka II, zaślubił księżniczkę 
burgundzką i jako cesarz Niemiec dał życie Fili­
powi, mężowi Joanny Szalonej, która zaliczała Hisz­
panię do swych państw  lennych. Syn Filipa •— 
to nasz sławny przodek, cesarz Niemiec Karol V, 
a b ra t jego Ferdynand był królem Czech i Węgier.

„Od Ferdynanda I-go rozpoczyna się linia nie­
miecka austriackich Habsburgów. Ostatni jej poto­
mek, Karol VI pozostawił córkę, słynną Marię Te- 
dojdzie do Wiednia. Lepiej nie powracać do tych 
niemiłych wspomnień!

Przez Ratyzbonę przepływa Dunaj, piękny, nie­
bieski Dunaj, który przepływa przez cały obszar 
cesarstwa austriacko-węgierskiego. Od roku 1830 
kursują na nim parowce, poczynając od Ulm i do­
chodząc aż do Rumunii. Na najwspanialszym stat­
ku towarzystwa żeglugowego, ozdobionym cesar­
skimi sztandaram i i barwam i belgijskimi, udekoro­
wanym girlandami zieleni i ' kwiecia, płyną do 
W iednia ich Królewskie Wysokości.

Upalne i suche dni sierpniowe sprzyjają żniwom. 
Włościanie, spaleni słońcem zbierają zboże ze swych 
pól. Młodzi małżonkowie znajdują się już na te­
rytorium  swego państwa, w kraju Habsburgów. 
Naród wie o tym, iż arcyksiążę powraca do sto­
licy ze swą piękną, młodą małżonką, toteż we 
wszystkich nadbrzeżnych wioskach wznoszą się try ­
umfalne łuki, powiewają transparenty z życzenia­
mi, słychać wiwaty i okrzyki radości. Statek pły­
nie powoli wśród rozradowanych poddanych, wi­
tających z zapałem królewską parę i Karolina, 
wzruszona, pozdrawia wdzięcznym skinieniem ręki 
biegnące wzdłuż wybrzeża dzieci.

Oto ziemia austriacka, ziemia Habsburgów; nowa, 
nieznana ojczyzna, kraj, który wzbudza w sercu 
młodziutkiej arcyksiężnej największe, najszlachet­
niejsze, najtkliwsze uczucia.

W ierzby i topole okalają dwoma alejami brzegi 
Dunaju; przestrzenie pokryte złotym piaskiem ustę­
pują pięknym lasom. Oto złociste sady i skupione 
miasteczka, zamieszkałe przez ludność o odwiecz­
nych tradycjach.
resę, która poślubiła księcia Franciszka Lotaryń- 
skiego, założyciela naszej linii Habsburgów lota- 
ryńskich.

„Wszystko to wydaje się bardzo skomplikowane, 
ale jestem pewien, najdroższa, że wkrótce łatwo 
będziesz się w tym orientowała. Jakaż to cudowna 
rzecz móc sobie powiedzieć, iż jesteśmy potomkami 
i następcami Karola V, cesarza rządzącego niezli­
czonymi narodam i; czyż nie można być dumnym na 
myśl, iż trochę jego krwi płynie w moich żyłach, 
że tak jak on, mam świadomość wielkości i obo­
wiązków naszej dynastii, że powołany jestem do 
czynów godnych mych wielkich przodków, i że 
ty, droga Karolino, będziesz mi pomocą w spełnia­
niu tych zadań.

„A czyż nie napawa nas dumą myśl, iż wszystkie 
te piękne okolice, które teraz podziwiamy, należą 
do krajów, którymi rządzili członkowie naszej ro ­
dziny panującej, iż to zachwycające miasto No­
rym berga widziało największych z nich jako zwy­
cięzców, że w tym samym miejscu, przed Frauen- 
kirche, gdzie my teraz stoimy przez niego nie- 
spostrzeżeni, przechodzili nasi przodkowie, a u- 
kazanie się ich uświetniane było flagami, sztan­
darami, wojskowymi paradam i i okrzykami tłu­
mów".

Ciąg dalszy w nast, numęrzę.
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P O W IE Ś Ć  S E N S A C Y J N A

— Nikogo nie widziałem, ale korytarz 
był zabłocony. Muszę stwierdzić, że pan in­
żynier nie mógł tego uczynić, zawsze bo­
wiem z nadzwyczajną starannością wycie­
ra nogi.

— Hm...
W mózgu zastępcy kierownika zaczęło 

świtać jakieś podejrzenie, którego sam nie 
umiałbym teraz zdefiniować.

—• A drzwi wejściowe?
— Otwarte były na całą szerokość. Furt­

kę ogrodową zastałem zamkniętą, bo po­
siada zatrzask.

W tej chwili dał się słyszeć dźwięk 
dzwonka.

Stary sługa poderwał się z miejsca.
— Przepraszam panów, pan inżynier 

dzwoni...
Po minucie wrócił, a twarz jego wyrażała 

zadowolenie.
— Pan inżynier prosi panów. Czuje się 

jiuż prawie dobrze.
— Kocmyra zostanie przy kasie — rzekł 

zastępca. — Uważać na odciski palców.
Poszli.
Rzeczywiście Kuilicki siedział w łóżku. 

Blady był bardzo, ale wyraz jego twarzy 
zdradzał energię i zaciętość.

— Niezmiernie rad jestem, że panowie 
zechcieli od razu przybyć... —- rzekł. — 
Poniosłem ogromną stratę, któreji nie da 
się w ogóle powetować, jeżeli plany nie od­
najdą się, bo nie były one ubezpieczone, 
co zresztą jest wielką lekkomyślnością z 
mojej strony.

Głos inżyniera był spokojny i opanowa­
ny, ale stary policjant wyczuł w nim ukry­
te wzburzenie.

— Jak się cyfrowo przedstawiają stra­
ty, panie inżynierze? — zagadnął rzeczowo.

— Plany były ogromnej wartości, ale 
przedwcześnie mówić o tym, .ludzkość bo­
wiem...

Machnął ręką.
— Słowem, dla mnie wartość ich była 

bardzo wielka, niewyrażalna w cyfrach. 
Natomiast, panie komisarzu...

•— Jestem starszym przodownikiem — 
pzerwał chłodno' zastępca.

— A więc, panie starszy przodowniku, 
jeśli chodzi o wartość, będę mówił tylko 
o klejnotach, no i o gotówce, której po­
siadałem w kasie okrągło 30 tysięcy zło­
tych...

— I pan taką sumę lokował we własnej 
kasie? P

— Pieniądze te mogły mi być potrzebne 
każdej chwili, wołałem więc mieć je, pod 
ręką. Zresztą nikt o tym nie wiedział...

— A stary pański służący?
Inżynier jakby zawahał się, co nie uszło 

uwagi starego policjanta.
— Tak, to prawda, stary Piotr wiedział 

o tym, ale on tak jest przywiązany do 
mnie... Przecież wypiastował mnie jako 
malca... Nie, on gtoi poza wszelkimi po­
dejrzeniami.

Minister włoski Starace w skoku, przez płonącą 
obręcz podczas zawodów gimnastycznych, zor­
ganizowanych przez Mussoliniego dla najgłów­

niejszych postaci partii faszystowskiej

Zastanowił się chwilę, po czym ciągnął 
dalej:

— A co do klejnotów, to były to cenne 
precjoza rodzinne, arcydzieła starej sztuki 
złotniczej. Dla amatora... No, mniejsza z 
tym, wartość kruszcu i kamieni szlachet­
nych na pewno nie była mniejsza, jak 40 
do 50 tysięcy złotych...

Zastępca złożył usta jak do gwizdania.
— A więc razem około 75 tysięcy zło­

tych plus cenne plany... I to wszystko nie 
było ubezpieczone?

— W tym właśnie sęk, że nie było-.
— Zechce pan teraz opowiedzieć mi prze­

bieg owego rabunku.
Inżynier opowiedział, dodając, że po 

przyjściu do siebie doszedł do. przekona­
nia, że napastnik w spódnicy był kobietą 
kaleką, świetnie ucharakteryzowaną i je­
szcze świetniej grającą swoją rolę. On, 
pozytywista, stanowczo- musi' odrzucić 
wszelkie przypuszczenia nądnąturalności o- 
wej nocnej wizyty, aczkolwiek... Nie, ów 
trupi odór musiał być halucynacją wę­
chową... Zresztą nic nie będzie twierdził. 
W gruncie rzeczy nie jest pewien niczego. 
Ta nocna przygoda była straszna. Gdyby 
powtórzyła się — oszalałby napewno..

Zastępca kręcił głową. Jakoś niebardzo 
wierzył w to> wszystko: zanadto -było cu­
daczne. Życie nie jest romansem krymi­
nalnym. Rzeczy niezwykłe już przez swoją 
niezwykłość są podejrzane. Okazuje się 
potem, że są „robione". Czy i tu...?

Nie dokończył myśli, bo oto drzwi sy­
pialni otworzyły się nagle i ukazał się 
w nich wysoki, chudy, wygolony mężczyz­
na, z fajką w zębach, odziany w kraty. 
Płaszcz, spodnie wyglądające spod płasz­
cza, wszystko kratkowane. Operetkowy de- 
tektyw angielski.

— Jestem Edward Witt, agent towarzy­
stwa ubezpieczeniowego „Globus"... — wy­
rzucił z siebie, machając kratkowaną czap­
ką.

Starszy przodownik podniósł brwi do 
góry, nie odezwał się jednak ani słowem. 
Czekał.

— Sprawcy ujęci?... — trzepał agent. — 
Czy mogę dowiedzieć się szczegółów? O- 
trzymaliśmy depeszę i wydelegowano mnie 
po bliższe informacje... No, bo, przyznają 
panowie, pół miliona złotych to nie baga­
telka! Musimy dokładnie wiedzieć... No, 
nie, nie mamy żadnych podejrzeń, broń 
Boże, ale tak dla porządku!...

Stary policjant spojrzał na inżyniera zza 
przymrużonych powiek.

Kułacki był trupio blady.

V.

ŚLADY NA DYWANIE

— A więc jednak, panie inżynierze... — 
rzekł słodko zastępca kierownika.

Inżynier spojrzał nań pół przytomnie.
— Nic z tego nie rozumiem, przysięgam 

panu... — szeptał nerwowo wyłamując so­
bie palce u rąk. — To jakieś straszne nie­
porozumienie...

Agent stał na środku pokoju. Usta jego 
niepomiernie szerokie, otwierały się teraz 
w sposób wyrażający niezmierne zdumie­
nie. Długi, haczykowaty nos zwisał me­
lancholijnie nad tą otchłanią.

— Polisa ubezpieczeniowa opiewa na 
nazwisko inżyniera Zbigniewa Kulickiego 
— bąknął wreszcie. — Chodzi o plany wy­
nalazków, ubezpieczenie od kradzieży... Czy 
tu zaszła omyłka?

— Nie, nie omyłka, uspokój się pan — 
powiedział twardo starszy przodownik. — 
O ile się nie mylę, jest to- coś znacznie 
gorszego, niż omyłka!
. — Co pan przez to rozumie, panie... pa­
nie...?... — rzucił gwałtownie inżynier.

Policjant utkwił w nim chłodne spojrze­
nie swych ciężkich źrenic. Ale nim odpo­
wiedział, ukazał się w drzwiach inny znowu 
mężczyzna,, średniego wzrostu, w szarym 
prochowniku, w rogowych okularach na 
małym, spłaszczonym nosie.

—■ Uszanowanie! — rzekł wolno, jakby 
z namysłem —■ Nazywam się Klimczak, 
Stefan Klimczak. Przybywam z towarzystwa 
ubezpieczeń „Jowisz" na skutek zawiado- 
domienia o kradzieży klejnotów, oszaco­
wanych na 50000 złotych...

Starszy przodownik powstał nagle z krze­
sła.

— Jestem zmuszony poprosić pana, pa­
nie inżynierze, o pofatygowanie się do wy­
działu śledczego... — rzekł sucho, nie pa­
trząc na Kulickiego.

Wargi inżyniera zadrżały.
.  — Czy jestem aresztowany, panie przo­
downiku? — spytał złamanym głosem.

— Nie, ale zeznania pańskie muszą być 
zapisane do protokółu.

— Mój pacjent nie może opuszczać łóż­
ka, proszę pana... — odezwał się lekarz, 
siedzący dotąd w milczeniu.

— Przeciwnie, panie doktorze, muszę 
pójść, to leży w moim własnym interesie... 
Zresztą nie czUję się źle...

Lekarz wzruszył ramionami i powstał. 
W takim razie rola jego jest tu już skoń­
czona.

Ledwo zamknęły się za nim drzwi,, gdy 
wpadł wywiadowca Kocmyra, stając w po­
stawie służbowej.

— Panie zastępco, melduję, że Filek nie 
może zdjąć odcisków palców, bo zostały 
starte...

— Jakto? Co pan tu opowiada?! — rzu­
cił się starszy przodownik.
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— Filek stwierdza, panie zastępco, że 
cala kasa została niedawno zmyta naftą...

Policjant polecił podwładnym, by nie 
opuszczali sypialni inżyniera, sam zaś szyb­
kim krokiem przeszedł do gabinetu. Za 
nim pobiegli obaj agenci ubezpieczeniowi.

Wywiadowca Filek badał przez lupę we­
wnętrzne ściany kasy, miejsce koło miejsca.

—r Co się stało, panie Filek?
— Ktoś wytarł całą kasę naftą najdalej 

przed dwiema godzinami...
Zastępca powąchał pancerne drzwiczki.
Nie ulegało wątpilwości: nafta. Zupeł­

nie świeży zapach. Filek ma rację... A 
więc? Tak, to mógł uczynić tylko jeden 
człowiek .„On jest przywiązany do mnie... 
Przecież wypiastował mnie jako malca..." 
Bo komuż by innemu zależało na zatarciu 
śladów... oszustwa ubezpieczonego? Och, 
panie inżynierze, panie inżynierze! Ten stra­
szliwy trup... co za bujdy! Czy on nas uważa 
za głupców?...

-— Przyprowadzić tu służącego!
Ledwo stary wszedł, policjant „wsiadł 

na niego prosto z mostu":
— Dlaczego pan zatarł naftą odciski pal­

ców?
Odpowiedź była niespodziewana.
•— Kasa była brudna, były na niej ślady 

zabłoconych łap. Ledwom doczyścił się. 
Jakie odciski?...

Starszy przodownik więcej był zdumiony, 
niż ten, którego chciał wprowadzić w za­
kłopotanie.

Czy on rzeczywiście taki głupi, czy też 
udaje głupiego?

— Nie udawaj pan, że nie wiesz, co1 to są 
odciski palców, pozostawiane na poszcze­
gólnych przedmiotach przez złoczyńców. 
Niewątpliwie czytujesz pan gazety?

— Czytuję i rozumiem,, co to są ślady. 
Dlatego nie czyściłem dywanu, na którym 
są bardzo ciekawe ślady stóp, ale odcis­
ki palców...? Pierwsze, słyszę.

— No, no, zobaczymy jeszcze!
Nachylił się nad dywanem, n'a którym 

przedtem zauważył tylko błoto. Ale i te­
raz nic nie dojrzał ciekawego. Nie dał 
jednak za w graną. Klęknął i badał dalej. 
Służący miał rację. Na orzechowym obra­
mowaniu purpurowo-czerwonego ornamen­
tu widniały trzy'- odciski, bardzo wyraź­
ne. Duża stopa, bucik męski, bez obcasa, 
ale podeszwa, najwidoczniej gumowa, opa­
trzona była trójkątnymi, wydrążonymi w 
środku zgrubieniami, które zostawiły na 
pilśnili tak wyraźne ślady, jak pieczęć kau­
czukowa. Po co te zgrubienia? Czy miały 
one ochronić przed poślizgnięciem się?

Policjant powstał i podejrzliwie spojrzał
— Jak pan to zauważył?
— Spostrzegłem na dywanie coś błysz­

czącego i schyliłem się. Podniosłem ni­
klową śrubkę i jednocześnie zobaczyłem 
ślady. Nie czyściłem dywanu, bo myślałem, 
że będzie można po nich dojść, kim był 
złodziej...

Stanowczo ten stary jest za sprytny... I 
jak z tym zestawić jego rzekomą ignoran­
cję, jeśli chodzi o odciski palców?

— Gdzie Ta śrubka? — zapytał nagle.
Służący wyjął z kieszonki kamizel­

ki szczególnego kształtu mutrę niklowaną.
— Test! Jest, panie zastępco! — zawo­

łał Filek.
— Co jest?
— Odcisk palca na dnie kasy!
— Aa, jednak jest! — policjant spoj­

rzał z nieukrywanym triumfem na służą­

Trojański koń XX w., zmontowany na czołgu, ukazał się na pokazie koni w Vincennes pod 
Paryżem

cego. Twarz starego Piotra była jednak 
zupełnie obojętna.

VI.
ODCISKI PALCÓW... TRUPA

Okazało się, że identyczne odciski pal­
ców widniały na biurku, na drzwiach od 
gabinetu, na drzwiach od korytarza. Ale 
ku zmartwieniu zastępcy kierownika, okaza­
ło się także, że nie pozostawił ich ani inży­
nier Kulicki, ani jego stary służący. Nie­
zwykłe, bardzo skomplikowane pętlicowe 
linie papilarne nie zostawiały ani cienia 
wątpliwości w tym względzie.

•— Znam skądś te odciski... — mruczał, 
zastanawiając się głęboko, wywiadowca Fi­
lek — Psiakrew, nie mogę sobie przypom­
nieć!

I w wolnych chwilach grzebał w kartote­
kach przestępców, spodziewając się natra­
fić na ślad, ale jakoś nie udawało mu się 
to.

Rewizja natomiast dokonana w gabinecie 
Kulickiego, wykryła tajny schowek w biur­
ku, a w nim... dwie polisy ubezpieczeniowe, 
jedną na pół miliona, . drugą na 50.000 
złotych. Sędzia śledczy, mając takie corpora 
delicti, które nabierały wartości dowodo­
wej tym większej, że inżynier zaprzeczał, 
jakoby ubezpieczał plany i klejnoty, — 
zastosował areszt prewencyjny zarówno 
wobec Kulickiego, jak i wobec jego stare­
go służącego.

A tymczasem posterunkowy nr. 341, do­
wiedziawszy się od wywiadowców o całej 
historii, zameldował się tego samego dnia 
u kierownika wydziału śledczego i nie 
kryjąc bynajmniej swego przerażenia, o- 
powiadał o swej nocnej przygodzie.

Słowa inżyniera znalazły zatem potwier­
dzenie człowieka wiarogodnego, posterun­
kowy nr. 341 cieszył się bowiem opinią 
poważnego i służbistego- policjanta.

Na drugi dzień rano zgłosił się także sta­
ry dorożkarz nr. 73, przeczytawszy w ga­
zetach o „rzekomej kradzieży klejnotów 
i planów przez straszliwego trupa".

Trzech ludzi’ zatem stwierdzało istnie­
nie poczwarnej zjawy kobiety, trzech ludzi
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zrównoważonych i bynajmniej nie skłon­
nych do jakichkolwiek przewidzeń i ża­
rn roczeń.

— Głupia historia! — mówił kierownik 
brygady kryminalnej do swego zastępcy. — 
Kasa otwarta kluczami Kulickiego, otwarta, 
mimo, że jak sam on stwierdza, nastawiona 
była przezeń przed wyjściem do teatru na 
słowo „,aspik" — „As pik", tytuł farsy, 
na którą się wybierał. Któż by wpadł ha 
to? Czy wierzy pan w jasnowidztwo? A 
ten... trup, ta zjawa, w którą muszę teraz 
wierzyć, a w którą nie mogę uwierzyć.;.

— I inżynier był naprawdę w teatrze, a 
opinia, zarówno jego, jak i służącego1 jest 
pierwszorzędna. Prócz tego jest on czło­
wiekiem bogatym, bo chociaż owe 30 tys. 
to jego cały majątek w gotówce, to jed­
nak posiadał on wielki majątek ziemski i 
kilka kamienic, w Warszawie i w Katowi­
cach, zakupionych za, znaczne kwoty, uzy­
skane ze sprzedaży kilku wynalazków. A 
zatem nie potrzebował on uciekać się do 
tak naiwnego oszustwa, choćby dla uzy­
skania pół miliona...

— Tak, — potwierdził kierownik ' — 
przemawia za nim jego dobra opinia, ale 
to mało; bogactwo, ale to jest niewy­
starczające; zeznanie służącego — mało 
"wiarogodne; opowiadanie o trupie — je­
den wielki znak zapytania. A przeciwko 
niemu? Polisy ubezpieczeniowe na 550 ty­
sięcy złotych, które celowo ukrywał; za­
tarcie odcisków palców, prawdopodobnie 
jego wspólnika i — cała niewiarogod- 
ność owego napadu... Więcej jest contra, 
niż pro i dlatego sędzia śledczy ma ra­
cję.

Gdy tak rozmawiali, dało się słyszeć pu­
kanie do drzwi.

— Wlazł! — rzucił bezceremonialnie kie­
rownik.

Do. pokoju wpadł wywiadowca Filek. Był 
podniecony. Bladł i czerwieniał naprże- 
mian.

—• No, co się stało?
— Panie kierowniku, melduję, że odciski 

palców, znalezione przez nas w willi in­
żyniera Kulickiego, należą do...

Utknął nagle, jakby zachłysnął się.
— Do kogo? Gadajże pan!



— Do Pauliny Staszowskiej, trzykrotnie 
karanej za kradzieże. Pętlice papilarne i- 
dentyczne, omyłka wykluczona.

— A zatem sprowadzić tę złodziejkę i 
przesłuchać.

— Kiedy nie możemy jej sprowadzić, 
panie kierowniku, bo...

Znowu utknął.
— No, gadajże pan nareszcie po ludzku, 

do stu piorunów!!!
— ...bo Paulina Staszewska zmarła przed 

trzema laty...
Podkomisarz skoczył na równe nogi.
— Cooo?!
— ...a trup jej zniknął bez śladu z domu 

żałoby 21 października 1930 roku... Śledz­
two nie dało wyników...

VII.

RABUNEK U JUBILERA

Kierownik i jego zastępca nie ochłonę­
li jeszcze ze zdumienia, gdy znowu dało 
się słyszeć pukanie.

Wpadł dyżurny wywiadowca, ocierając 
pot z czoła.

— Panie kierowniku, melduję, że do­
konano napadu na magazyn jubilerski Ro­
senberga, przy ulicy Modrzejewskiej...

— Do diabła! Bania się chyba rozbiła z 
tymi napadami. Kiedy?

— Przed pół godziną...
— Szczegóły?
— Straszliwy trup, jak go nazywają ga­

zety...
— Co? Co pan plecie? Czy i pan zwa­

riował?
— Jest tu sam Rosenberg, który był 

wówczas w magazynie...
— Dawać go tu!
— Rozkaz!
Do gabinetu wszedł niski, gruby jubi­

ler. Oczy jego, okrągłe jak u sowy i wy­
łupiaste, pełne były przerażenia.

— Och, pan kierownik!... Ledwo żyję, 
na moje serce!

— Opowiadaj pan wszystko, krótko i 
treściwie! — rzekł sucho kierownik.

I oto przed oczami dwóch funkcjona­
riuszy policji kryminalnej przesunął się

Gen. Christiansen wita 
we Wrocławiu lotniczki 
niemieckie, odbywające 

raid dokoła Rzeszy.

barwny opis nieprawdopodobnego rabun­
ku, niby kawał taśmy z mocno naciąg­
niętego filmu amerykańskiego.

O godzinie 11-ej przed południem jubi­
ler zajęty był okurzaniem biżuterii, posia­
danej jeszcze z czasów przedwojennych. 
Interes kiepsko idzie, toteż w magazynie 
zatrudriiona jest tylko jedna sprzedawczy­
ni. Żona jubilera udała się do mieszkania, 
by przygotować obiad /toteż w sklepie 
było tylko dwoje ludzi.

Naraz jubiler zauważył przez szklane 
drzwi wejściowe, że przed magazynem za­
trzymała się ciemno-zielona limuzyna, z 
której wysiadła jakaś wysoka, czarno u- 
brana kobieta.

W następnej chwili otwarły się drzwi i 
owa kobieta weszła do sklepu.

Jubiler sądząc, że ma do czynienia z 
zamożną klientką, podbiegł do niej.

W tym samym momencie ekspedientka 
wydała zdławiony okrzyk trwogi i osunęła 
się na podłogę.

Wtedy usłyszał cichy, ale dziwnie stra­
szny śmiech. Spojrzał znów w twarz klient­
ki i przerażenie zmroziło jego mózg. Usta 
kobiety otwarte były szeroko, a błyszczące 
podniebienie drgało od śmiechu.

Twarz o cerze zielonawo-żółtej pokryta 
była silnymi plamami, plamami, jakie ju­
biler widział raz na policzkach wicielca-sa- 
mobójcy, który trzy dni wisiał na strychu 
jego kamienicy, nim1 dozorca zauważył 
zwłoki... A w nozdrza Rosenberga bił 
ohydny, niemożliwy do zniesienia zaduch, 
jak wtedy od tego wicielca...

I jubiler przypomniał sobie nagle arty­
kuł, jaki czytał poprzedniego dnia o o- 
kradzeniu inżyniera przy ulicy Piłsudskie­
go. Artykuł nieprawdopodobny, artykuł, 
w który nie wierzył nawet przez sekundę, 
artykuł o Straszliwym Trupie...

I ten Straszliwy trup stał teraz przed 
nim, śmiejący się jak wcielenie diabła. 
Stał przed nim, a potworna woń rozkładu 
zionęła dokoła i odbierała niemal zmy­
sły. Stał, a jego sztywna, dziwnie sztywna 
ręka wyciągnięta była rozkazującym ru­
chem w stronę kasy.

— K-l-ucz!

Jubiler bliski był obłąkania z przera­
żenia, ale choć rozumiał, o co zjawie cho­
dzi, wahał się. Wydać klucz — znaczyło 
stracić najcenniejszą biżuterię. Wydać klucz 
— znaczyło stracić wszystkie weksle na 
wiele, wiele tysięcy złotych. Wahał się. 
Może Bóg, ich Bóg, Bóg Żydów — Je­
howa zmiłuje się i sprowadzi mu pomoc... 
Może Jehowa sprawi cud i uratuje go 
przed ruiną... Przecież co sobotę modli się 
gorąco i szanuje sabat, szanuje religię 
dziadów...

— K-l-ucz!
I Straszliwy . Trup począł zbliżać się do 

niego na swoich sztywnych nogach. Raz, 
dwa... raz, dwa... raz...
Ratuj Shaddai!... Ratuj Elohim!

—- Ratuj, ratuj... Adonai!
Raz ,dwa... raz, dwa...
Cofał się wtył, zasłaniając się trzęsą­

cymi rękami.
A za nim postępowała straszna zjawa.
Raz, dwa... raz, dwa...
Wreszcie nie miał już gdzie uciekać. Ple­

cami oparty był o ścianę. Z boku kasa, z 
drugiego boku oszklona gablotka...

Straszliwy Trup stał o krok przed nim.
— K-l-ucz!
Zeschłe, oliwkowe wargi odsłaniały czar­

ne, popróchniałe zęby, zza których błysz­
czało podniebienie... A za kontuarem zem­
dlone ciało młodej ekspedientki... Nad su­
fitem jego żona, gotująca obiad... A za 
szklanymi drzwiami ciemno-zielona limu­
zyna, którą co chwilę przesłaniają posta­
cie przechodniów... Mignęła granatowa 
czapka policjanta. Ktoś śmieje się na uli­
cy, jakaś młoda dziewczyna... I słońce 
świeci, jesienne słońce...

— K-l-ucz!
A więc nie ma już dla niego ratunku. 

W odruchu rozpaczy wyciąga z kieszeni 
pęk kluczy i podaje je poczwarnej zjawie.

I wtedy czuje jak zimna, lodowo zimna 
trupia ręka obejmuje jego dłoń, jak koś­
ciste palce ślizgają się po jego skórze...

Z gardła jego wydobywa się charkot 
grozy. Zamyka oczy. Nie chce widzieć nic, 
nic.

Gdy otwarł znów powieki, kasa była pu­
sta, a spod szklanych drzwi ruszała 
ciemno-zielona limuzyna... Zemdlona eks­
pedientka siedziała na podłodze i błędny­
mi oczyma rozglądała się dokoła.

VIII.

PRZEMYCONE IMITACJE

— Znów... — wyrwało się z gardła star­
szego przodownika.

Twarz kierownika była chłodna i nie­
wzruszona. Siłą woli opanował nurtujące 
w nim wzburzenie.

— Dużo pan stracił, panie Rosenberg? 
— zapytał spokojnie.

— Och, dużo', bardzo dużo... Biżuteria 
warta była najmniej 400 tysięcy złotych, a 
weksle...

W oczach jubilera widać było wahanie 
i obawę. Nie uszło to uwagi podkomi­
sarza.

— Czy pan trudnił się pożyczaniem pie­
niędzy na procent?

Blada twarz Rosenberga poszarzała.

(Ciąg dalszy w następnym numerze.)
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Bardzo ładny model ciemnej sukienki, pięknie haf­
towanej.

Dzielna Chinka dowodzi 
„Batalionem śmierci”

W całych Chinach odbiło się głośnym echem 
nazwisko młodej Chinki Lieu Szan Yin, która 
zorganizowała t. zw. „Batalion Śmierci" zło­
żony z 6 tys. kobiet i 90 tys. mężczyzn. „Ba­
talion" ten walczy na tyłach armii japońskiej, 
ale nie w zwartym szyku liniowym,_ lecz w 
partyzanckich oddziałach, które nękają armię 
japońską i baydziej jej się dają we znaki, 
niż regularna walka frontowa.

Odwaga bohaterskiej Chinki jest tak wielka 
że nazywają ją imieniem legendarnej postaci 
„Hwa Molan".

Lotnik amerykański, Jerzy Hammondmond o- 
powiada, że widział tę bohaterkę „przy, pra­
cy" i nie może wyjść dla niej z podziwu. 
Oddziały „Batalionu Śmierci" pracują normal­
nie przez 4 lub 5 dni w tygodniu wraz z 
ludnością cywilną. Szósty siódmy dzień jest 
przeznaczony na wypad zbrojny. Wypady te 
sieją demoralizację na tyłach armii japońskiej. 
Pewnego razu oddział kobiet złożony z 500 
młodych Chinek, zetknął się z kompanią żoł­
nierzy japońskich. Bitwa była niezwykle za­
cięta i krwawa. W wyniku jej tylko 90 Chi­
nek powróciło do obozu, ale zato prawie wszy­
scy Japończycy zginęli. Marszałek Czang Kaj 
Szek twierdzi, że ten nieregularny, „Batalion 
śmierci" wart jest tyle co '3 dywizje armii re­
gularnej,

Miasto pięknych kobiet
Zdobyta przez wojska powstańcze Malaga 

nieraz już była wymieniana w ciągu ostatnich 
lat sześciu, to znaczy, od chwili, gdy Hiszpania 
przestała być monarchią.

CJ(dy z Hiszpanii, wkrótce po przewrocie ma­
jowym w roku 1931, rozeszły się w świat wia­
domości, o paleniu kościołów i klasztorów, Ma­
laga w tej robocie należała do najgorliwszych 
Malaga była 'jednym miastem w Hiszpanii, 
gdzie na wzór Sowietów, potworzyły się' bandy 
dzieci bez opieki, stanowiące straszną plagę 
dla miasta i okolicy.

W Hiszpanii panowały warunki normalne. 
Malaga nie należała do miast, które ściągają 
turystów ze względu na §we bogate muzea, 
czy też zabytki architektoniczne. Ale dla ła- 

dności klimatu, który, nie znał wielkich' sko- 
w, latem czy zimą oraz dla piękności po­

łożenia Malaga cieszyła się wielkim powodze­
niem. Bardzo wiele osób, zmuszonych do spę-

kobiet .-..  =
dzania czasu na południu, zamiast wyruszyć do 
Egiptu, czy na Sycylię, zatrzymywało się w 
Maladze.

Malaga liczy 150.000 ludności i jest stoli­
cą Andaluzji, prowincji na wskroś rolniczej, 
darni Maurów stała się portem królestwa Gra­
nady. Dopiero w roku 1487 została odzyskana 
Podzidzi jeszcze z czasów Fenicjan, a pod rzą- 
przez ludność chrześcijańską, jest to niewąt­
pliwie jeden z najbardziej ruchliwych portów 
na wschodnim wybrzeżu Hiszpanii.

Kobiety Malagi słyną na całą Hiszpanię z 
nadzwyczajnej piękności. Dzieje się tak m. in. 
i dlatego również, że wśród mieszkanek tego 
miasta bardzo często stosunkowo, spotyka się 
blondynki (naturalne), a to ubarwienie wło­
sów w krajach południowych jest szczególnie 
rzadkie i cenione. Fakt powstania tak odręb­
nego typu urody tłumaczyć można tą chyba 
okolicznością, że w tym portowym mieście od 
szeregu pokoleń prowadziły handel winem, czy 
rodzynkami rody pochodzenia anglosaskiego, czy 
niemieckiego. Rody te od dawna już zmieniły 
obywatelstwo i zespoliły się całkowicie z hisz­
pańskim gruntem, ślad jednak dawnego po­
chodzenia pozostał dotąd, w nazwiskach, no 
i jasnym niekiedy kolorze włosów.

HIGIENA I ZDROWIE

Dobrodziejstwo porannej 
gimnastyki radiowej

Radiowe stacje nadawcze niemal wszystkich 
państw, nadają we wczesnych godzinach ran­
nych „gimnastykę poranną".

Jest u nas, we Francji, w Austrii, w Niem­
czech ect zwyczaj, iż W takt wskazówek, pły­
nących z głośnika radiowego., gimnastykują się 
codziennie rano miliony ludzi.

Z lekarskiego punktu widzenia zwyczaj ten 
jest bardzo wskazany. Medycyna ma jednak 
w tym kierunku pewne zastrzeżenia, które 
streścić można w jednym zdaniu: Gimnastyka 
poranna jest zdrowa i wskazana dla osób mło­
dych, Dla nich jest ona zdrowa, naprawdę 
korzystna i polecenia godna.

Inaczej jednak wygląda ta sprawa wówczas, 
gdy, dotyczy osób, które przekroczyły pięć­
dziesiąty rok życia. U tych' osób’ 'bowiem efekt 
intensywnych wysiłków fizycznych, dokonanych 
we wczesnych godzinach rannych, bezpośred­
nio po przebudzeniu się, może być nieraz 
wprost fatalny. W nocie przedstawionej ostat­
nio Akademii Medycznej w Paryżu wyliczył 
dr. M. Boigey, kilka tego rodzaju wypadków:

Mężczyzna 56-letni, zdrowy i nie zdradza­
jący dotąd żadnych objawów organicznej cho­
roby, zmarł nagle w czasie Wykonywania ran­
nych ćwiczeń gimnastycznych, mianowicie w 
chwili, gdy leżąc na kanapie, podniósł nogi 
do góry. Drugi, zupełnie analogiczny wypadek, 
zdarzył się u mężczyzny 67-letniego w tych 
samych warunkach. W trzecim, wypadku męż­
czyzna 52-letni, dotąd zupełnie zdrowy, pełen 
energii i życia, przyzwyczajony, był do co­
dziennych ćwiczeń gimnastycznych bezpośred­
nio po przebudzeniu się. Pewnego ranka, po 
intensywnej gimnastyce, poczuł zawroty, po 
czym senność i gwałtowne bóle głowy. W 
ciągu dwudziestu czterech godzin cała pra­
wa połowa ciała uległa stopniowemu poraże­
niu.

Człowieka, będącego w sile wieku, który, 
przekroczył zaledwie pięćdziesiątkę, śmierć za­
skoczyć może wówczas przy, jego biurku w 
czasie pracy, zawodowej, lub bezpośrednio po 
znacznym wysiłku fizycznym (np. po lekkomyśl­
nej, nadmiernie wytężającej wycieczce narciar­
skiej lub po zbyt intensywnym treningu pły­
wackim). A czasem bezpośrednio po rannej 
gimnastyce, zwłaszcza wówczas, gdy ćwiczenia 
wykonywane były, w pozycji leżącej.

Czy można tych fatalnych wypadków uni­
knąć?

W wielu przypadkach tak. Wi tym celu za­
pamiętajmy sobie następujące uwagi: Każdy,
człowiek w dojrzałym wieku, a zwłaszcza po 
pięćdziesiątym roku życia, może posiadać or­
ganiczne zmiany sklerotyczne w naczyniach 
krwionośnych mózgu lub organiczne zmiany 
w naczyniach' wieńcowych’ serca (tak Częste po 
45 roku życia, zwłaszcza u nałogowych pala-
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Ćży, tytoniu). Bardzo często zmiany te są tak 
minimalne, że żadnych objawów chorobowych 
nie wywołują. Przy normalnym ,i higienicznym 
trybie życia zmiany te nie przeszkadzają w 
niczym ani pracy, ani w umiarkowanym uży­
waniu życia i pozwalają dożyć sędziwego wie­
ku. Nie wolno jednak w sposób lekkomyślny, 
prowokować katastrofy.

Wszelki nagły i nadmierny przypływ krwi 
do głowy, może być wi skutkach1 fatalny. Dla­
tego zakazane są wszelkie ćwiczenia gimna­
styczne, wykonywane w pozycji leżącej. Ćwi­
czenia takie, zdrowe dla osób bardzo zdrowych 
powinny, być 'zakazane dla osób dojrzałych z 
wyjątkiem tych jednostek, u których ściśle ba­
danie lekarskie wykazało zupełnie zdrowe ser­
ce. „i niskie ciśnienie krwi.

Nadmierne, gwałtowne wysiłki fizyczne są 
zakazane. Umiarkowane uprawianie sportów i 
codzienna gimnastyka są dla dojrzałych i star­
szych osób wskazane i zdrowe, pod warunkiem 
jednak, że wykonane będą w odpowiednim cza- 
sie i z odpowiednim umiarem.

Bezpośrednio po przebudzeniu może się zer­
wać na równe nogi dziecko lub młodzieniec. 
Człowiek dojrzały jednak, a zwłaszcza ten, 
który przekroczył już pięćdziesiątkę, powinien 
bezpośrednio po przebudzeniu się pozostać'jesz-, 
cze w łóżku najmniej dwadzieścia minut, na­
stępnie wstać, umyć się, ubrać i stopniowo 
nabrać sił i energii do pracy. Wczesna godzi­
na poranna, bezpośrednio po przebudzeniu się, 
nadaje się najmniej do intensywnej gimnasty­
ki dla osób starszych. Najodpowiedniejszą p.orą 
jest dla tych osób godzina piąta lub szósta 
po południu albo też godzina dziesiąta względ­
nie jedenasta rano, kiedy, organizm znajduje 
się u szczytu swej sprawności fizycznej.

Niektórzy ludzie mogą bezkarnie przemęczać 
swój organizm i 'wykonywać "najbardziej in­
tensywne ćwiczenia fizyczne ó każdej porze 
dnia. Pamiętajmy jednak o tym, że są to wy­
jątki. Z reguły zaś zapamiętajmy sobie, że po 
pięćdziesiątym roku życia należy unikać nad­
miernego napływu krwi do głowy.

Nadmierna libacja wieczorna może być tak 
samo niebezpieczna dla zdrowia, jak zbyt sil­
ne lub' szybkie ruchy gimnastyki porannej, wy­
konywane natychmiast po przebudzeniu się, a 
szczególnie ćwiczenia w pozycji leżącej.

Pomarańcze regulują 
trawienie

Pomarańcze przestały już u nas być niedo­
stępnym marzeniem dla kieszeni przeciętnego 
inteligenta. A przecież pomarańcza, dojrzewa­
jąca w najkorzystniejszych warunkach, bo - pod 
wpływem działania promieni popołudn. słoń­
ca to prawdziwa skarbnica witamin. Wiemy o 
tym wszystkie, jak gorąco i jak słusznie leka­
rze zalecają spożywanie soku z pomarańcz, nie­
zależnie od wieku pacjentek i pacjentów.

Stanowi on część składową jadłospisu nie­
mowlęcia, jest ulubionym przysmakiem dziecka, 
najbardziej pociągającym napojem rekonwale­
scenta, najrozkoszniejszym źródłem odżywczym 
dla chorego.

Spożywanie' większej ilości całych pomarańcz 
nie zawsze daje tak idealne wyniki, jak picie 
soku, tłoczonego z tego wybornego owocu, a 
to dlatego, że delikatne z natury, albo osła­
bione chorobą organy trawienne nieraz dają 
sobie z trudnością radę z nadmiarem miążu, 
otoczonego cieńką wprawdzie błonką i Z na­
gromadzeniem włókien, rzadko kiedy, staran­
nie usuwanych. Natomiast sok może być przyj­
mowany w każdej nieomal ilości bez obawy o 
jakiekolwiek zaburzenia.

Ma się rozumieć 'tam, gdzie chodzi o osoby, 
pozostające na drobiazgowej diecie, albo o nie­
mowlęta, nadmiar nie może być stosowany, a 
dawki powinien wyznaczać lekarz, orientujący, 
się w potrzebach i możliwościach przetwór­
czych danego organizmu.

Pomarańcze i sok pomarańczowy są opatrz­
nościowe dla organizmów o opieszałej, Złej 
przemianie materii, poza tym regulują trawie­
nie, wpływają idealnie na cerę, dostarczają or­
ganizmowi najcenniejszych witamin pod naj­
milszą dla podniebienia postacią.

Wzmagające się z każdym dniem Zużycie 
pomarańcz powinno nas nauczyć poszanowa­
nia dla skórek pomarańczowych, które w wielu 
domach sa traktowane po macoszemu.

Pomarańcze, niedbale obierane, dają skórki 
porwane na strzępy, niezdatne do dalszego Zu­
żytkowania. A tymczasem skórka pomarańczo­
wa potraktowana nie jako odpadek, a jaka pod-



stawa gospodarskiej wytwórczości, staje się dla nas bardzo cenna,, szczególnie jeżeli nie po­
siadamy, zapasu konfitur, albo mamy, je na wy- 
uzerpaniu. Poza tym gra ważną rolę jako do­
datek do ciast, legumin itp.

Skórki należy moczyć w zimnej wodzie na 
przeciąg doby. Zmieniać wodę kilkakrotnie. Mo­
czenie odgorycza skórkę.

Po wyjęciu z wody osaczyć, pokrajać wzdłuż 
na cieniutkie jak papier joaseczki, ugotować 
w obfitej wodzie, osączyć.

Przygotować gęsty syrop, zalewając cukier 
taką tylko ilością wody, jaką wchłonąć zdoła, 
zagotować, wyszumować. Do wrzącego syropu, 
włożyć skórkę, smażyć na wolnym ogniu aż 
do chwili, kiedy, stanie się zupełnie przezroczy­
sta. Wystudzoną składać w słoiki, przechowy­
wać jak wszystkie konfitury, owiązane perga­
minem i ustawione w suchym, przewiewnym 
i chłodnym miejscu.

-Wyśmienita do herbaty, przybrania lęgumin,ciastek, .tortów.
Wartość jarzyn

Z powodu małej, zawartości białka i tłusz­
czów uważane były, jarzyny przez długie lata za mniej wartościowe środki żywności. Istot­
nie wartość ich kaloryczna jest niewielka, ale 
wykazują one, szczególnie w swych zielonych 
częściach, duże ilości soli mineralnych i nie 
zbędnych do życia witamin, do których obecne 
poglądy, na higienę przywiązują zasadniczą wa­
gę-

Rodzaje: i
jarzyny są to części jadalne różnych roślin.
Rozróżniamy:
Jarzyny, liściaste: sałata, szpinak, wszelkie 

kapusty.
Korzenie: brukiew, marchew, buraki, chrzan, 

selery.
Kwiaty: kalafiory..
Łodygi: kalarepa, szparagi.
Owooe: pomidory, ogórki, dynie, melony.
Nasiona: groch, fasola.
Wartość odżywcza i znaczenie.
1) Znaczna zawartość soli mineralnych (że­

laza, wapna, magnezu, potasu) sprawia, że ja­
rzyny. wykazują wysoką wartość Odżywczą, od­
działywująca na budowę kości, wytwarzanie się 
krwi i strukturę komórek w organiźmie .itd.

2) Bogactwo witamin jest warunkiem wzro­
stu dobrego poczucia, odpowiedniej przemiany, 
materii i odporności na choroby. Największą 
obfitość witamin wykazują jarzyny zielono-li- 
stne. . , !. I ; J.D

3) Olejki iiromatyczne i kwasy, zawarte w 
jarzynach, pobudzają apetyt i trawienie.

4) Składniki jarzyn są potrzebne do two­
rzenia krwi.

5) Znajdujący się w jarzynach błonnik po­
budza działanie jelit i przyspiesza trawienie.

6) Jarzyny po spaleniu w organiźmie do­
starczają związków odkwaszających, czyli zasa­
dowych.

7) Jarzyny wykazują przeważnie niewielkie 
ilości białka. Jedynie białko jarzyn zielono- 
listnych jest pełnowartościowe.

8) Jarzyny młode o delikatnym błonniku 
są łatwostrawne. Poza tym strawność zależy 
od sposobów przyrządzania.

9) Wartość nasycająca jest przeważnie ni­
kła, dlatego podnosi się ją przy przyrządzaniu 
przez dodanie mąki, mleka, śmietany, tłuszczu.

Każda dobra gospodyni winna dbać o to, 
by zapasy swe żywnościowe obficie w jarzyny, 
zaopatrzyć i podawać Je codziennie do stołu. 
Uwzględnić należy przede wszystkim sałaty i 
surowizny, w których sole mineralne i witami­
ny pełną’ swą wartość zachowują.

Sioiat i życie
„Syn nieba" na co dzień

Mikado w pojęciu Japończyka, to nie czło­
wiek, to uosobienie bóstwa. „Syn Nieba" po­
przez długi szereg swych przodków, wywodzi 
się w prostej linii od bóstwa. Toteż cesarz 
japoński doznaje ze strony narodu specjalnego 
kultu, jakiego w dziejach innych narodów nig­
dzie nie spotykano. Cesarz Hirohito jest, po­
dobnie jak jego przodkowie, wszechładny 
i nietykalny. Gdy naród nie jest zadowolony 
z rządów, krytykuje się ministrów. Osoba ce- 
garza pozośUje poza wszelką dyskusją i po­

lemiką. Jest on tajemniczy, i tylko rzadko po­
kazuje się publicznie.

Taką okazją jest doroczna parada gwardii 
cesarskiej. Dzień ten jest wielkim świętem w 
życiu żołnierza japońskiego. Fanfary zapowia­
dają przybycie cesarza poprzez most, łączący 
pałac cesarski z miastem Tokio. Zalega głę­
bokie milczenie nie tylko szeregi wojskowe, 
ale także wśród dyplomatów, dygnitarzy pań­
stwowych i generalicji, zgromadzonych przed 
małymi,, biało-czerwonymi namiotami ustawio­
nymi przed pałacem cesarskim.

Na mleczno-białym koniu nadjeżdża cesarz 
w postawie zupełnie nieruchomej, ubrany w 
czarny, uniform generalski i czapkę generalską 
z niebieskim pióropuszem. Cesarz przejeżdża 
powoli wzdłuż- frontu wojsk i salutuje sztan­
dary, składające się z drzewa o pozłacanym 
kulistym czubku i kilku buńczuków. Za ce­
sarzem jadą poczty, sztandarowe, książęta dwo­
ru i komendanci pułków. Następnie Cesarz zaj­
muje miejsce przed namiotami i odbiera de­
filadę wojsk, po czym udaje się znowu do 
swego pałacu. Jeszcze przez kilka minut po 
oddaleniu się cesarza panuje wśród tłumów 
zupełna cisza.

Cesarz Hirohito jest człowiekiem bardzo pra­
cowitym. Wstaje on razem z wschodzącym słoń­
cem i ubiera się bez pomocy, kamerdynera.

Złamana noga jeszcze się całkowicie nie zro­
sła, więc leżał w łóżku, trawiony, nudą i bez­
czynnością.

Od czasu do czasu wpadał na krótko, któ­
ryś z przyjaciół i wnosił z sobą do pokoju 
powiew ruchu, słońca i jakieś książki, leżą­
ce potem na nocnym stoliku, nieczytane.

Zawsze zajęty, teraz miał aż nadto 
czasu do rozmyślań. Więc myślał. o tym, o 
czym myślał tak rzadko, a zawsze w skupieniu, 
poważnie, jak o jakiejś świętości. Wyciągał 
z szufladki kawałek białego kartonu i wpatry­
wał się w twarz kobiety, narysowaną tuszem. 
Tak wyglądała; wiernie oddał rysy, choć mu 
nie pozowała. Taką ją ujrzał wtedy, gdy wszedł 
do sklepu konfekcji męskiej na Marszałkowskiej. 
Stała za ładą drobna, szczupła, opięta w czar­
ny, klotowy fartuch. Na żądanie z uśmiechem 
podawała mu stosy krawatów, doradzając, któ­
ry wybrać. Długo się decydował. Na drugi 
dzień przyszedł znów, kupować kołnierzyki...

Potem, jak zakochany student czekał przed 
sklepem na jej wyjście i wielce zdziwioną, 
niechętną odprowadził kawałek.

Nie chciała powiedzieć, gdzie mieszka i zaw­
sze pozwalała się odprowadzać tylko ten ka­
wałek, do rogu ulicy, dalej szła „sama.

Nie zdołał przełamać fnuru niechęci, nieuf­
ności, z jaką się do niego odnosiła. Opowia­
dał jej, Oi sobie, „ze jest adwokatem, że miesz­
ka wspólnie z matką, staruszką, którą kocha 
nade ws/ystko; ogromnie miła i dobra dla 
niego i koniecznie chce, aby się ożenił. Mó­
wił, że w wolnych chwilach z zamiłowaniem 
oddaje się malarstwu i że jej zrobi portret, 
jeśli się zgodzi mu pozować. Posiada w miesz­
kaniu ładnie urządzoną pracownię, pokaże jej 
swoje obrazy, zapozna z matką, która się na 
pewno bardzo ucieszy i przyjmie ją  całym 
sercem.

Zaprzeczyła łagodnie, lecz stanowczo, jest 
niezmiernie wdzięczna za zaproszenie, ale nie 
skorzysta zeń.

Gdy wreszcie wyzna! swą miłość i poprosił, 
by została jego żoną, wyraźnie przestraszyła 
się- i

•— Nie, nie nigdy! To niemożliwe! —  za­
wołała niemal gwałtownie, przystając i czy­
niąc ręką szybki, nieokreślony ruch.

Zesztywniał przez chwilę i rzekł zmienio­
nym głosem.

— Ach, przepraszam. Zapomniałem, że pani 
może już nie być wolną.

' Milczała.
— Czy tak jest? —  zapytał, pochylony 

bliziutko, ku jej drobnej postaci, usiłując spoj­
rzeć w jej zakryte oczy.
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O godzinie 6-tej minut 30 cesarz udaje się 
doi sali stołowej, gdzie oczekuje go cesarzowa. 
Do śniadania, na sposób amerykański, p.ije ce­
sarz kawę, parzoną z ziarn, przysyłanych mu 
przez emigrantów japońskich z Boliwii. Na­
stępnie przychodzą dzieci, które uczęszczają do 
szkoły nowoczesnej poza pałacem cesarskim. 
Przed przyjęciem dyplomatów i ministrów ce­
sarz, znający, doskonale język francuski i an­
gielski, przegląda prasę krajową i zagranicz­
ną. W wolnych od zajęć chwilach cesarz grywa 
w golfa, zwiedza muzea i wystawy i zajmuje 
się studiami biologicznymi. Lubi także bardzo 
radio.

f-ifisarz Hirohito w poglądach swych jest 
człowiekiem nowoczesnym. Do raz pierwszy do­
wiódł on tego, kiedy, jako następca Donu wy­
brał się z wizytą do Anglii. Jjuż wówczas był 
ón bardzo popularny, a popularność wzrasta 
jeszcze więcej, kiedy, powitał z balkonu swego 
pałacu demonstrujących na jego cześć studen­
tów i spowodował, że policja nie przeszkadza­
ła im w wznoszeniu okrzyków „banzai".

Niesłychanie ważną ceremonią w życiu ce­
sarza są modły do przodków w świątyni przod­
ków. W czasie tej, ceremonii pod żadnym wa­
runkiem nie wolno cesarzowi przeszkadzać, do­
póki nie opuści świątyni.

Drżała dziwnie, jakby hamowanym płaczem.
— Jestem sama, —  pierwszy raz mówiła mu 

o sobie — zupełnie sama. Mam tylko dalekich 
krewnych, których mam bardzo mało i którym 
nic nie zawdzięczam.

— Więc?... —  zapytał pełen wyczekiwania.
•— Dzieli nas przepaść. Pan jest adwokatem,

zamożnym... artystą... a ja biedną dziewczyną, 
ekspedientką, bez wykształcenia, prostą zupeł­
nie... nie, nie, pożycie nasze byłoby i dla pana 
i dla mnie jednym ciągłym upokorzeniem.

Rozpogodził twarz, uśmiechnął się.
— Jeśli iylko, ta jedna przeszkoda jest, 

to świetnie — rzekł, biorąc jej rękę. —  Ja 
się obawiałem poważniejszej. Ja-.panią kocham 
i niech pani mnie pokocha. Miłość nas zbliży, 
zatrze wszystkie różnice, zasypie wszystkie prze­
paście. A w takim razie, czego się pani jeszcze 
obawia?...

'— Ludzie... —  szepnęła.
— Ludzie? A cóż nas mogą obchodzić ludzie.
Zauważył jak twarz jej pociemniała nagłym 

smutkiem.
— Och1, nie wie pan, jacy ludzie są straszni! 

— zawołała —  z nimi trzeba się liczyć i 
bać się ich. Widziałam, jak złamali życie mo­
jej przyjaciółce, co nieopatrznie pokochała czło­
wieka z innej sfery. Miłość 'dużo może. Gdy 
się, mimo różnych przeszkód i podłych intryg, 
pobrali, pomiatano nią i upokorzono, na każ­
dym kroku dając jej odczuć pochodzenie.

Podniosła dumnie głowę i’ dodała z zacię­
tością.

-— Nie, panie, -nie chcę tego doznać!
Doszli do rogu, przy którym się zawsze 

rozstawali. Zanim się spostrzegł, podała mu 
rękę i powiedziała: „dobranoc", i skręciła w 
boczną uliczkę. Chciał podążyć ża nią, ale 
rzekła stanowczo:

■— Dalej pójdę sama!
Jakby tknięty złym przeczuciem, rzucił jesz­

cze w ciemność.
— Czy się jutro zobaczymy?
Nie odpowiedziała i może nie słyszała...
Nazajutrz niespodziewanie musiał wyjechać.
Gdy wrócił po paru dniach, już jej więcej 

nie spotkał.
Szukał jej daremnie przez dwa lata i do 

dnia dzisiejszego nie przestał...
Przed miesiącem wyszedł z wypadku samo­

chodowego, ze skomplikowanym złamaniem no­
gi i leżał teraz, pod opieką matki, przytło­
czony ciężarem gipsu do łóżka. Często, bar­
dzo często, przyciskał do ust mały kawałek



kartonu z jej twarzą, narysowaną wtedy, gdy 
zrozumiał, że tylko w ten sposób będzie mógł 
odświeżać w pamięci umiłowane rysy.

Kiedy, już mógł siadać na poduszkach, lubił 
wieczorami patrzeć przez okno. Przed oczami 
miał ogromną ciemną ścianę sąsiedniej kamie­
nicy, połataną gęsto żółtymi plamami oświetlo­
nych okien. Wśród szeregu okien, ukazujących 
wnętrza przeważnie ubogie i sprawy, małe, co­
dzienne, szare mieszkańców czynszowej Kamie­
nicy, zwracało jego uwagę jedno okno na­
przeciw, o piętro niżej, doskonale widoczne.

Wnętrze zasłaniały białe firanki i tylko przez 
wąską szparę pomiędzy nimi widać było skra­
wek stolika, przykrytego zieloną kapą. Czasem 
nad tą kapą poruszały się pracowicie dwie 
drobne rączki z robótką, a na firance leżał 
cień kobiety. Lecz częściej, mieszkanka pokoju 
była widocznie zmęczona' całodzienną pracą, bo 
ręce , z robótką nie pokazywały się, a światło 
wcześnie gasło.

Wreszcie, pewnego dnia ujrzał jej twarz.
Odchyliła firankę i stanęła w otwartym p- 

knie. Zwróciła głowę w bok w stronę ulicy, 
ruchliwej i gwarnej' o tej porze.

Nie zważając na ból nogi, podniósł się z 
wysiłkiem, wsparł o parapet i wychylił, jak 
mógł najbardziej. Rozszerzonymi zdumieniem, 
niewiarą i szczęściem oczami patrzył na profil, 
rysujący się na jasnym tle oświetlonego po­
koju, na drobną postać w czarnym klotowym 
fartuchu, którego jeszcze nie zdążyła zdjąć po 
przyjściu ze sklepu.

Nie było wątpliwości. To ona. Poznał bez 
trudu wcale się nie zmieniła. Chciał krzyk­
nąć, zawołać jej imię, sięgał ręką do kontaktu, 
pragnąc zapalić światło, by go ujrzała, ale 
się powstrzymał. Ogarnął go lęk, że go so­
bie nie przypomni, nie pozna, a jeśli pozna, 
to znów ucieknie, wyprowadzi się, zanim on 
wyzdrowieje. Postanowił zaczekać, aż będzie 
mógł sam pójść do niej.

Poruszyła się i odeszła w głąb’ pokoju. Bia­
ła firanka opadła napowrót.

Teraz dopiero poczuł gwałtowny ból w no­
dze. Z trudem, stękając, ułożył się na pościeli. 
Wypoczywał, dysząc ciężko. Zaciskał zęby, aby 
nie jęczeć. Nadwyrężona, na nowo naruszona 
noga, bolała srodze. Chwyciła go gorączka, od 
dawna już nie przychodząca, a wraz z nią 
ogarniała go słabość i jakieś zamroczenie, pół 
sen, w którym trwał, majacząc i jęcząc, ku 
zdumieniu i wielkiemu zaniepokojeniu zbudzo­
nej matki.

Opóźnił już tak bliski dzień wyzdrowienia 
przynajmniej o dwa tygodnie. A co gorsze nie 
mógł siadać na poduszkach i patrzeć przez 
okno. Leżał bezsilny, zły, zgorzkniały, trawio­
ny tęsknotą i ^pragnieniem gwałtownym, nie­
pohamowanym, pójścia do niej i... ufał, że ją 
przekona o swej miłości, przełamie jej uprze­
dzenia i obawy.

że jej dotąd nigdy, nie spotkał, choć miesz­
kała tak blisko, w sąsiedztwie. Tłumaczył to 
sobie tym, że obie kamienice, chociaż posia­
dały, wspólne tylne podwórko, frontami leżały 
przy zupełnie innych ulicach, nie 'stykających' 
się ze sobą. Skupił całą swą pamięć, lecz nie

mógł się domyśleć ćo to za ulica, tamta.
.. Ciekaw był niezmiernie, od jak dawna ona 
tu mieszkała. Czy już wtedy, gdy ją poznał, 
czy potem wiraż z posadą zmieniła mieszkanie, 
czy też jeszcze później... W każdym razie, po­
myśleć, że on ją szukał po całej Warszawie, 
chodził po wszystkich niemal sklepach konfekcji 
męskiej, rozpytywał o ekspedientkę jej nazwi­
ska, a ona tutaj, pod bokiem, kilkanaście me­
trów od niego!

Klął chorą nogę, która go skazywała na 
przymusową bezczynność 'i nie pozwalała pójść 
do ukochanej natychmiast.

Za parę dni będzie już mógł wyjść! Spa­
cery po mieszkaniu udawały się świetnie i 
noga zupełnie nie bolała.

Zgasił światło i usiadł na łóżku. Spoglądał 
na okno jej pokoju. Firanki były podniesione 
do góry, odsłaniały niemal całe wnętrze, o- 
świetlone, stojącą na stole lampą.

W głębi na małej kanapce siedziała ona, a 
obok niej jakiś mężczyzna. Siedzieli bliziutko 
siebie, przytuleni, a on mocno nachylony ku 
niej, coś mówił nieprzerwanie; widać 'było do­
kładnie jego usta, nieprżestające się poruszać. 
Słuchała, uśmiechając się grzecznie i uprzej­
mie, lecz jakoś sztucznie, wymuszenie, jak w 
sklepie, za ladą, do gości. Chociaż innego jej 
uśmiechu nie znał, ale czuł, że to jest taki jaki 
daremnie, przed dwoma laty, pragnął u mej uj­
rzeć. !

Ucieszyło go to niezmiernie, lecz patrzył 
dalej, ze zmarszczoną brwią, nachmurzony.

Stół był zaścielony obrusem i leżały nji nim 
resztki kolacji. Nakrycie na dwie osoby, jakaś 
butelka...

Sposępniał jeszcze bardziej. Obserwował by­
stro siedzącą parę.

On bez przerwy mówił, a ona słuchała. Mó­
wiąc, pochylał się nad nią, patrzył jej natar­
czywie w oczy, jakby o coś pytał. Kiwnęła 
lekko głową i zaśmiała się. Mężczyzna naj­
widoczniej zadowolony z takiej odpowiedzi, 
chwycił ją w ramiona i począł całować szyb­
ko, zachłannie, mocno obejmował, cisnął 'do 
siebie, brutalnie pokonywał opór. Tak! Naj­
wyraźniej broniła się!

Wpił paznokcie w parapet okienny, zwarł 
szczęki, by nie krzyknąć, nie bluznąć w bru­
tala obelżywym słowem.

Na szczęście odepchnęła go od siebie i wo­
łała. Począł ją  przepraszać i na znak prze­
baczenia otrzymał rękę do pocałowania.

W zgodzie zupełnej pożegnali się.
Gdy została sama, wyjęła z szuflady stołu, 

oprawioną w stojące ramka, podobiznę i po­
stawiła przy lampiej tak, że ją  światło wy­
raźnie oświetlało.

Zdumienie, wśród innych uczuć, przede wszy- 
stkiem wielkie zdumienie rozszerzyło mu źre­
nice. Poznał swoje zdjęcie, wycięte z gazety, 
zamieszczone przed rokiem przez parę 'dzien­
ników) z okazji wystawy jego obrazów.

I ona je miafa, wycięte i oprawione... i 
teraz patrzyła nań z uśmiechem... tym prawdzi­
wym, szczerym. Pewno nie pierwszy raz tak 
patrzyła... jObjawić śię jej, zawołać?... Nie, lepiej ju- 
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teo jp'ójŚć do niej. Już jutro. Mogą wcale nie boli.
Pół do ósmej; powinna wrócić ze sklepu. 

O tej porze zawsze światło błyszczało w jej 
pokoju. Trwał przed bramą kamiennicy od 
godziny i nie widział, żeby, wracała. A jmo-że 
dzisiaj wróciła wcześniej, niż zwykle, albo wca­
le nie była w sklepie?

Postanowił zapytać dozorcę.
Wszedł do dużej sieni. Z jakichś 'drzwi wyj­

rzała wąsata twarz.
— Na pewno dozorca! —  domyślił się.
— Przepraszam, czy tu mieszka panna Bro­

nisława Kralówna? — zapytał, podchodząc.
Gadatliwy, staruszek rozpoczął z westchnie­

niem.
— Pięć lat mieszkała, ale już nie mieszka. 

Dziś rano wzięła ślub i wyprowadziła się do 
Sochaczewa, do męża. Długo 'biedaczka zwle­
kała, ale teraz musiała. Zredukowali ją, pracy 
nie mogła znaleźć, a mąż jest na posadzie 
rządowej, listonosz.'.. A pan wi ważnej sprawie? 
Może dać panu adres sochaczewski ?

— Tak... to jest, nie trzeba, dziękuję.
Wyszedł chwiejnym krokiem, ogłuszony. Na 

schodami potknął się niezgrabnie, jak przez 
sen uczuł, że go noga gwałtownie zabolała.

Leżał w 'łóżku, z odnowioną kontuzją nogi.
Patrzył przez okno, na tamto ciemne, ponure. 

Chwilami, gdy się księżyc przebił przez za­
chmurzone niebo, błyszczał na szybie upiornie 
żółto.

Więc tu mieszkała pięć lat. Jeszcze nim 
ją poznał. A potem gdy jej szukał, nie wie­
dział, że ona tu... Aż dopiero kiedy z nudów, 
w chorobie, spojrzał w okno, ujrzał ją... za- 
późno... Wyszła za mąż za listonosza, ze swej 
sfery... a w wigilię ślubu wpatrywała się w. 
fotografię... jego., tuż, po odejściu narzeczo­
nego;.. z 'musu wyszła za mąż, długo zwlekała...

Żebyś jeszcze jeden dzień była zaczekała i...
Został mu karton na pamiątkę i tamto ok­

no... ciemne...•••••••••••••••••••••••••••••a
C H W IL A  Z A S T A N O W I E N I A

R E B U S
uł. Gał. (Czł. W. Ki. Szar.)

S Z A R A D A
uł. Witold Mataczyński, Łysinin.

Ny... co to za wiersz? — co za list? — ajwaj! 
N,yj... a [może to wcale nie jest list...
Nu... Sara — to jakieś szarada —  aj!
Nu... Sara — przeczytaj, co to za myst? 
Pierwsze z trzecie, to mi sobi „szada", 
„Szada"..._ „Szada" — co to znaczy „szada"? 
Ny... bo ja wim. — Sara —  czytaj dalej!
Naco inn; tak tu napisali?
Druga z trzecie to tu jakieś „rada"
„Rada"... „Rada"... — my... co 'to 2a „rada"? 
Uj! Sara, co to jest... co to będzie..., 
„Szada" — „rada" „szarada" —  to będzie... 
Bo ja wim — może to nie szarada.
Może to jaki wirsz.,.. może list...
Nu, zgadnie — Szanowne Czytelniczki,
Co to jest... co to za diabelniki?...

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek.

Rozwiązanie zadań z numeru 27 „Moich Po­
wieści": Magirekonstrukcja: 1. Krowa 2. Ro­
bot 3. Obora 4. Worek 5. Ataki.

Wyrazy czytane tam i wspak: 1. Cap — 
pac. 2. Rad — dar. 3. K ap '—  pak. 4. Trop 
— port. 5. Arak —  kara.

Trafne rozwiązania nadesłali pp .: Aniela Ło- 
zowiczówna — Poznań, Józefa Kokoszanka —  
Pińsk, Albert Jagłowice — Pińsk, Ludwik Kieł- 
piński — Bydgoszcz, Zofia Zaradzianka —  
Biskupice, Walerian Iłkowski — Puck, Maria 
Iłkowska — Puck.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.; 
Marii Iłkowskiej ż Pucka i Ludwikowi Kieł- 
pińskiemu z Bydgoszczy.



Niedziela, dnia 17 lipca 1938 r.
. 7.15 Audycja poranna 9.15 Regionalna transmisja 
z Zamościa 12.03 Poranek muzyczny 13.00 „Książki 
naszego . dzieciństwa” — szkic literacki 13.15 Mu­
zyka obiadowa 15.00 Audycja dla wsi 16.30 Ko­
media A. Fredry „Pierwsza lepsza” 17.00 Recital 
wiolonczelowy Dezyderiusza Danczewskiego 18.00 — 
„Dwa serca w rytmie walca” — operetka Stolza 
20.05 Transkrypcje i parafrazy fortepianowe Liszta 
— płyty 21.00 „Ta-joj” — wesoła audycja ze 
Lwowa 22.00 „W  letni wieczór” — koncert roz­
rywkowy.

Poniedziałek, dnia 18 lipca 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

15.15 „Moje wakacje” —r powieść Starego Dokto­
ra dla dzieci — 15.30 Muzyka lekka z płyt — 
16.00 Koncert rozrywkowy w wykonaniu Orkiestry 
Marynarki Wojennej z Gdyni 16.45 Przez pustynię 
arabską — felieton 17.00 Muzyka taneczna 18.10 
Koncert solistów 19.00 Audycja żołnierska 19.30 
Rodzina Straussów — koncert rozrywkowy 21.00 
Audycja dla wsi 21.10 Koncert rozrywkowy z Kra­
kowa 22.00 Koncert symfoniczny z Budapesztu.

Wtorek, dnia 19 lipca 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

15.15 „Leoniszki” — transmisją’ z kolonii dla dzie­
ci 16.00 Drobne utwory i pieśni Edwarda Griga 
16.45 Motocyklem po Polsce — opowiadanie 17.00 
Muzyka taneczna 18.00 Koncert symfoniczny z Krze- 
mieńca Transmisja z Muzycznego Ogniska Waka­
cyjnego 19.10 „Ostatni za życia Tadeusza Czac­
kiego popis w gimnazjum krzemienieckim” 19.35 
„W ywczasy” — Koncert rozrywkowy 21.00 Audycja 
dla wsi 21.10 * „Vivat semper wolny stan” — lek­
ka audycja muzyczno-słowna 22.00 Koncert w wy­
konaniu Orkiestry Rózgi. Wileńskiej.

Środa, dnia 20 lipca 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycją południowa

15.15 Audycja dla dzieci 16.00 Orkiestra rozryw­
kowa w Łodzi 16.45 „Żagiel a silnik na okrętach 
szkolnych” — odczyt 17.00 Muzyka taneczna 18.00 
„Ogrody wieku oświecenia” — felieton 18.10 Recital 
śpiewaczy Anieli Sżlemińskiej 18:45 „Młodzieniec z 
piórem bocianim” — baśń chińska 19.00 Koncert 
rozrywkowy 21.00 Audycja dla wsi 21.10 „Chopin 
a polska ziemia (4-ta aud.). „Mazurek zdobywa 
świat” 22.00 Muzyka symfoniczna Schuberta — 
płyty.

Czwartek, dnia 21 lipca 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

15.15 „Moje Wakacje” — powieść. Starego Dokto­
ra dla dzieci 15.30 Muzyka lekka (z płyt) lójOO 
Koncert solistów 16.45 C. O. P. — reportaż 
Jerzego Michałowskiego 17.00 Muzyka taneczna 18.10 
Arie i pieśni w wyk. Alberta Felińskiego 18.30 
„Powrót” — St. Balickiego — premiera słuchów. 
19.00 koncert rozrywkowy 19-45 Audycja. Kon­
kursowa Polskiego Radia 21.00 Audycja dla wsi 
21.10 Skrzypce i mandoliny — koncert rozrywkowy 
22.00 Koncert kameralny z Krakowa.

Piątek, dnia 22 lipca 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

15.15 „G łośno szumią. Gapła fale" r— audycja 
dla dzieci ,16.00 Koncert solistów Ork. Rozgłośni 
Lwowskiej 16.45 C.O.P, — reportaż Jerzego Mi­
chałowskiego 17.00 Muzyka taneczna 18.00 Rzeczy 
ciekawe z techniki i  przyrody — pog. 18,10 Utwory 
fortepianowe w wyk. Arno Heintzego _ z Lodzi 
19.00 Pieśni polskie w wyk. zespołu żeńskiego „Pro 
Arte” 1930 W  romantycznym kalejdoskopie — kon­
cert rozrywkowy 21.00 Audycja dla wsi 21.10 „Te 
brzóz kilka, ten bieg wody” — audycja słowno- 
muzyczna z cyklu „Dawne piosenki" (z Poznania) 
22.00 Muzyka kameralna od Haydna do Pavela 
(4-ta aud.).

Sobota, dnia 23 lipca 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowi

15.15 ,;L’eśna królewna” — słuchowisko dla dzieci 
16.00 Koncert rozrywkowy 16.45 C.O.P. — repor­

taż z płyt 18.45 „Mołiort** — ripsod rycerski W. 
Pola 19.00 Recital klarentowy Józefa Madei 19.30 
Ludowe melodie Wileńszczyzny z Wilna 20.00 Au­
dycja dla Polaków za granicą 21.00 Audycja dla 
wsa. 21.10 Kapela Ludowa Feliksa Dzierżanowskiego 
21.40 Transm. I meczu pływackiego Polska— Fin­
landia 22.10 „Godzina niespodzianek".

CZAR SZTUKI
Z teatru wychodzą dwa typy i dzielą się 

(wrażeniami z tego —• oo widzieli...
— Świetnie grał 'ten aktor... prawda? Jak 

krzyknął: „Łapać złodzieja"! — to już chcia- 
łem uciekać...

PRZYGOTOWANIE NA ŚMIERĆ
— Moje serdeczne .współczucie. Czy, mąż 

pani był przygotowany na śmierć?
— No chyba! Był ubezpieczony w trzech 

towarzystwach ubezpieczeniowych.
NALEŻAŁO BY

Przy jednym z lasów w Małopolsce Wschod­
niej wisi następująca tablica:

— „Przechut zbniony. Wielka kar. Kogosia 
złapie 20 złotych".

Należałoby jeszcze dopisać „a kogosia nie 
złapie, to trudno"....

ZAPRACOWANE
— Skąd masz ten piękny, kostium letni?
— Zapracowałam nań.
—  ,?
— Tak, oduczyłam mego męża od palenia 

papierosów!
Z DWOJGA ZŁEGO

Pewna młoda aktorka zdaje egzamin na pra­
wo jazdy.

— A teraz —  mówi egzaminator — mały, 
przykład praktyczny. Proszę sobie wyobrazić, 
jedzie pani szosą... Nagle na zakręcie widzi 
pani z lewej strony muirt, a z prawej — wóz 
z sianem. Co by, pani zrobiła w 'takim wy­
padku?

— Wybrałabym, oczywiście wóz z sianem!
WIELKA ZNIŻKA CEN

Właściciel wielkiego składu obuwia przywo­
łuje głównego sprzedawcę i powiada:

— Panie, trzeba coś wykombinować, ostat­
nio nic nie targujemy... Możeby tak zniżyć 
trochę'ceny, co?...

— Pomysł wcale nie zły, panie szefie... 
Może pan szef będzie łaskaw wyznaczyć nowe 
ceny...

— Ot, np. ta para p.antofli kosztuje 20 zł., 
prawda?...

— Tak jest, panie szefie...
— W takim razie wystawimy je w oknie z 

następującym napisem: — „Dawniej'' 30 zł., 
dziś tylko 25 zł!... Wielka zniżka cen!"

W BIURZE MATRYMONIALNYM
Pan Teoś przychodzi do swata.
— Ma pan coś odpowiedniego dla mnie?... 

Obrzydło mi kawalerstwo !
— Mam dla szanownego pana coś w sam 

raz... Ani stara, ani młoda, ani bogatą, ani 
biedna, ani ładna, ani brzydka...

— A ile ona ma lat?...
— Wi cieniu 40, w słońcu 50. 4
— Jakto?...
— Bo w słońcu ona mruży oczy i to ją 

czyni starszą o 'dziesięć 'lat...

W SZKOCJI
Pewien Anglik ożenił się ze Szkotką.
— Czy dużo prezentów dostałeś’ od rodziny? 

— pyta go przyjaciel.
— Tak, prawie same srebra!
— A od teścia?
— Piękne pudełko proszku do czyszczenia 

srebra!
* •*

Dwaj Szkoci spotykają się na ulicy. Jeden 
z nich ut/ka.

— Oo ci się stało?
— Mam ciasne kamasze.
— Zdejm je!
— Nie mogę. Wczoraj znalazłem całe pu­

dełko z plastrami na odciski.

DLA BEZPIECZEŃSTWA
— Dlaczego kopiesz mego psa? On nie 

gryzie.
— Możliwe. Ale on podniósł jedną ze swych 

tylnych nóg i byłem najpewniejszy, że chce 
mnie kopnąć.

KOMPLEMENT
— Pańska żona jest piękna, jak obraz —  

zachwyca się przyjaciel pana Antoniego.
—■ Prawda, że jak obraz —  wzdycna pan 

Antoni — cała ręcznie malowana.

W ARTECE
Do apteki przychodzi pewien .pan.
— Poproszę o arszenik' dla mojej teściowej...
— A czy ma pan receptę od’ lekarza?...
— Nie, ale mam za to fotografię teściowej. 

NIE ZROZUMIAŁA
— Ile razy pani się uśmiecha, zawsze mam 

ochotę powiedzieć:
„Przyjdź do mnie"! .
— Ależ pan jest donżuanem.
— Broń Boże,' jestem dentystą!

REKLAMA
Na Gęsiej kupiec Josek Katzenduft wywiesił 

w oknie wystawowym tablicę z nast. napisem:
„Ludzie, nie dajcie się gdzieindziej okradać! 

kupujcie u mnie!"

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 zloty, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską 
i  za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie z ł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp, wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania.

REDAKCJA I ADM INISTRACJA  
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 
P. K. O. Nr. 207393, — Telefon 32. 

Rękopisów niezamów. nie zwTaca się.
Wystarczy adresować 

„ M O J E  P O W I E Ś C I ” — Ż N IN ..

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych, 
1/2 strony 225,— złotych i L d. Wiersz milime­
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło­
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku­
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj­
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru.

UW AGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę, lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy  za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc, nadwyżka. — .Omyłki, które 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio, 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni­
katów bezpłatnych nie umieszcza się. — Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY D R U K U : Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod­
stawą obliczenia jest 1 milimetT, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 lamy podwójne i  68 mm. Strona za tekstem ma 6 łamów i  34 m m  
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