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Nadeszła szczęśliwa pora żniw. Pora, w któ
rej ziemia staje się wielkim błogosławieństwem 
i ofiarodawczynią swych plonów. Zapominają 
ludzie o trudach pracy, o pochylonych znojem 
barkach i umęczonych potem czołach, garnąc 
do piersi, pachnące, chlebne kłosy. . .

Odchodzi w mrok zwątpienie i troska o jutro, 
a rodzi się dobra, przejasna wiara w możliwość 
dalszego istnienia . . .

Bo ostre sierpy naścinają w bród życiodaj
nych kłosów! Bo ciemne, pracowite ręce wy
łuskają z nich złote ziarna i zamienią na chleb 
powszedni. . .

W gorącym słońcu dyszą nową nadzieją 
oczekiwania młyńskie kamienie, zaś polami pły
nie srebrzysty śmiech dziewczyn i słychać we
sołe głosy kosiarzy. To radość tak się niesie, 
to szczęście zakwita i urok powstaje polskich 
żniw 1 ! !

£ urok...



MARIA REUTT

— Jeżeli jeszcze raz spotkam tego fircyka 
tu, w moim domu, zapamiętaj sobie, że i 
tobie i jemu gnaty połamię. Jak mi Bóg 
miły poprzetrącam wam obojgu. Zapamię
taj sobie dobrze, że wtenczas żywy on z 
moich rąk nie wyjdzie, a i tobie ta gładka 
gębusia spuchnie na długo, może na życie 
całe. Patrzyłem pobłażliwie tyle lat na te 
twoje wyczyny, ale skończyło- się. Wszystko 
ma swoje granice i moja cierpliwość i wy
rozumiałość również. Nie pozwolę teraz, 
gdy dziewczynki dorastają, by patrzyły i 
ocierały się o brud i rozpustę. Rozumiesz! 
Okują mnie w kajdany, ale śmierć zrobię 
i tobie i jemu!

Szklanka, którą Natalka wydostała z kre
densu z brzękiem upadła na ziemię, roz- 
pryskając się w drobne kawałki. — Bo
że, ratuj, — modliła się, zbierając drżący
mi rękoma odłamki szkła.

Głosy ucichły. Ciężki chód ojca rozległ 
się na progu jadalni. • Natalka uciekła do 
siebie, do swego- przytulnego pokoiku, urzą
dzonego za pieniądze hrabiny —■ matki. 
Wszystko tam było ładne i estetyczne, 
i łóżeczko białe, jedwabnymi firaneczkami 
opięte, i biureczko ze srebrnym kałama
rzem i teczką do listów z białej skóry, i 
toaleta, misternie odrobiona. Tu był jej 
kącik, wyłącznie jej, tu mogła zaszyć się, 
wtulić w poduszkę i myśleć lub czytać, tu 
wieczorowi opowiadała bajki bliźniaczkom.

Pokoik dziewczynek miał białe sosnowe 
mebelki ,robione przez miejscowego stola
rza i nie był ani tak ładny ani tak przy
tulny jak Natalki.

Zawołała bliźniaczki do siebie, zapaliła 
lampę i czytała im „Robinsona Cruzoe", 
by się uspokoić i przytrzymać je od 
naprzykrzania się ojcu lub matce.

Pani Roma nie wyszła d-o kolacji. Bliźnię
ta senne, zmęczone ślizgawką, wypiły w 
swoim pokoju- mleko z bułką i poszły 
spać. Rozebrała je Natalka, -otuliła kołder
kami, pocałowała na dobranoc.

— Idź, zawołaj mamusię — grymasiły 
trochę .

— Mamusię głowa boli Jeży już w łóż
ku — tłumaczyła im.

— No, to tatusia — dopraszały się.
— I tatuś nie może przyjść ,nie nudźcie, 

bądźcie grzeczne — prosiła.
Usnęły wreszcie.
Do stołu zasiedli tylko leśniczy z Na- 

talką. Obydwoje udawali, że jedzą, ale na 
talerzach nie ubywało im kartofli, ani kiszki 
pasztetowej smażonej.

— Tatusiu, chodźmy do dziewczynek — 
zaproponowała nieśmiało, czują-c że widok 
tych jego- ślicznych dziewczynek uspokoił
by jego rozgoryczenie.

Wstał odrazu. Chodźmy.
Bliźniaczki ucieszyły się widokiem ojca. 

Zerwały się obydwie jednocześnie z łó
żeczek. — Tatuśku, powiedz nam bajkę, 
ty umiesz tak ślicznie opowiadać — pro
siły.

Kazał i-m się położyć z powrotem, usiadł 
przy nich i opowiadał ulubioną bajkę o 
diable, co chciwego chłopa wodził po bło
tach, obiecując pokazać mu, gdzie pow
stańcy uchodząc przed Moskalami spod 
Radczyska pieniądze swoje zakopali.

Rozgadał się leśniczy, dawne czasy 
wspomniawszy. I jego przecież dziad brał 
udział w bitwie i u brata w Rzeczycy 
jego szabla zachowana jest w wielkiej -czci 
i poszanowaniu, bo nią trzech Moskali 
własnoręcznie ubił.

* **

Dziewczynki zaziębiły się podczas śliz
gawki, miały gorączkę i bolały ich gardła.

Matka kazała im zostać w łóżku.
W dzień polowania śnieg sypał od sa

mego rana, dzień był pochmurny, szary, 
przywodzący nudę i smutek. Bliźniaczki 
leżały jeszcze w łóżku, trzymając mat
kę i Natalkę przy sobie. To jedna i druga 
musiały im opowiadać bajki, lub czytać o- 
powiastki. Grymasiły ,popłakiwały, skar
żyły się na ból głowy i nudę.

Matka spędziła z nimi cały ranek, szyjąc 
sukienkę dla lalki Józi, którą otrzymała, 
od ojca na gwiazdkę. Ale po południu, w 
miarę jak wskazówki posuwały się, robiła 
się podnieconą, niespokojną, spoglądała u- 
stawicznie w okno i nadsłuchiwała, czy 
kto nie idzie.

Nie wytrzymała.
— Nie odchodź od dzieci — rzuciła 

Natalce, składając robotę do koszyczka. 
Pocałowała dziewczynki i zniknęła za

20-!etnia mieszkanka Perpignan została tego
roczną „Miss France**
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drzwiami, pomimo głośnego i płaczliwe
go protestu bliźniaczek.

Po jej wyjściu dziewczynki pomarudzi- 
ly jeszcze trochę i usnęły.

Nagle z poza białej chmury wysunęła 
się ciemna, wysmukła po-stać.

Natężyła wzrok.
— Jezu, to adwokat! Żeby ojciec cho

ciaż nieprędko wrócił, żeby go coś zatrzy
mało — modliła się bezładnie w wielkiej 
trwodze o ojca, pamiętna jego słów. — 
W katorgę pójdę, al-e ub-iję jak psa!

Mama chyba każę mu prędko iść — 
uspokajała się.

A jednak pani Roma nie wyprawiła go 
od razu. Zmrok zapadł powoli, godziny 
upływały, a on nie wychodził.

Natalka wciąż stała przy oknie, z ner
wami naprężonymi jak struna, powtarzając 
jedno i to samo w kółko:

—: Boże, daj, żeby tylko tatuś nie wró
cił, nim on nie odejdzie.

Wśród śniegu zamajaczył ruch-omy cień. 
Serce zamarło w piersiach dziewczynki-. — 
Tatuś!

— Co za szczęście, nie, to nie tatuś. 
I chód inny i wzrost nie ten.

Postać skręciła poza dom do kuchni.— 
Co za ulga! Pewno gajowy...

Ciche, skradające się kroki do sieni, do 
drzwi kancelarii i znów z powrotem do 
kuchni.

— Na pewno odniósł coś ojcu.
W ciszy wieczornej pokoju słyszała bcie 

własnego serca.
W kuchni zabrzęczały blaszane naczy

nia, zadzwoniły- garnki.
— Chryścia wróciła z mlekiem — pomy

ślała.
Zaskrzypiały otwierane wrota i na bia

łym tle śniegu zarysowały się sanie.
Zadygotała. — Tatuś! — Boże, będzie 

morderstwo. — Jej tatuś kochany zmaże 
się krwią. Zerwała się z krzesła z jedną 
myślą — Nie dopuścić do nieszczęścia... 
Po omacku przebiegła sień i przez kance
larię, stołowy pokój wpadła do matki.

— Tatuś przyjechał!
Z sofki poderwał się mężczyzna i ogar

nięty przerażeniem rzucił się ku drzwiom, 
ale w ciemności nie mógł znaleźć wyjścia. 
Natalka chwyciła go za rękę i ciągnąc przez 
stołowy pokój i1 kancelarię dopadła sieni 
w chwili, gdy leśniczy wchodził na ganek.

Pchnęła go pod ścianę.
— Niech pan tu stoi — szepnęła. — 

Jak tatuś otworzy drzwi przytrzymam go 
tak, żeby pan mógł się wyśliznąć.

Otworzyła drzwi i rzuciła się ojcu na 
szyję, dusząc go spazmatycznym uściskiem.

— Poczekaj córuchno, aż się rozbiorę.
Nie słuchała go, zajęta jedynie myślą 

dania możności tamtemu wysunięcia się 
z sieni, zyskania na czasie. Całowała go 
po twarzy, po mokrych, obmarzniętych Wą
sach.



— No już dosyć, dosyć, bronił się. Cóż 
to za czułości!

A tamten nie ruszał się z miejsca. Groza 
sytuacji sparaliżowała jego wolę i ruchy. 
Stał w miejscu, patrząc bezradnie na leśni
czego. Ale ona tego nife widziała. Puściła 
nareszcie ojca i pomagała mu rozbierać 
się z burki i kożucha.

— Naścia dawaj światła —- krzyknął na 
służącą, a sam szedł do wieszaków z ko
żuchem w ręku. Nagle stanął jak wryty. 
W smudze księżycowej poświaty i bieli 
śniegu ujrzał stojącego przed sobą Ju
liusza.

Upuścił kożuch na ziemię i rzucił się 
niczem niedźwiedź raniony! na młodego 
człowieka, ale nie dotknął go, nie zdążył. 
Rozległy się dwa strzały, jeden po dru
gim następujące i leśniczy rozkrzyżowaw- 
szy ręce upadł twarzą do podłogi.

— Matko Najświętsza — wyrwał się 
krzyk z gardła Natalki — zawtórowała 
jej Naścia, która wpadła ze światłem, a 
za nią pani Roma.

Juliusz znikł.
Natalka rzuciła się na ciało ojca z gło

śnym szlochaniem:
— Tatusiu, tatusiu!..
— Co się stało — wołała pani Roma.
— Tatuś zabity. Ktoś strzelił do niego!
Pani Roma w paroksyzmie histerii rzu

ciła się na ciało męża z głośnym zawodze
niem. Wtórowała jej w tym służąca, zawo
dząc przeciągle.

Natalka, tak jak stała, pobiegła do stajni 
do Wasyla, by nie wyprzęgał konia, lecz 
czym prędzej kłusem pojechał do Leśnego 
Dworu do pana Szustaka, żeby przysłali 
doktora i policję, bo ktoś tatusia zastrzelił. 
Chłopak przeraził się. Drżąc na całym 
ciele popędził co koń wyskoczy do Leśnego 
Dworu.

Wracając w bramie natknęła się na coś 
twardego. Podniosła. Był to rewolwer, 
podobny do tego, który nosił Juliusz przy 
sobie i który pokazywał leśniczemu, gdy 
razenf z jjanem Klemensem był na kolacji.

Okropna myśl tknęła Natalkę. — A jeżeli 
to on zrobił? Przecież ojciec rzucił się na 
niego! — Zrobiło jej się słabo, że oparła 
się o bramę, by nie upaść.

— Co robić, Matko Najświętsza, pomóż, 
doradź.

W jej zmąconym umyśle odbiły się jasno 
słowa ojca, wymówione do niej kiedyś w 
lecie po sprzeczce z matką:

■— Twoja matka wymawia mi, że z pro
staków pochodzę. Ma rację, małouczo- 
ny człowiek jestem, ale sumienie i nazwi
sko mam czyste i takie chcę wam je prze
kazać, i nie będziecie potrzebowały wsty
dzić się go. Uczciwie i dobrze służył mój 
ród choć prosty i ubogi ludziom, Bogu i 
Polsce....

— Czyste imię — szepnęła. — Czyste 
je tatuśko zostawiłeś i czyste musi być — 
przyrzekała wśród łkań.

Myślała chwilę; nagle jakby jakimś wyż
szym nakazem wiedziona pobiegła w las. 
Potykała się o wystające pnie, zapadała 
w zaspy śnieżne, drżała z chłodu i zdener
wowania, ale biegła naprzód, nie bacząc, 
że była tylko w sukience, że biegła nocą 
wśród lasu, że śnieg dużymi płatami sypał 
na ziemię. Zmęczyła się i zasapała, ale par
ła naprzód do celu. Ujrzała cel.

Przed nią szedł Juliusz, lecz oddalał się 
szybko i mimo wysiłku nie mogła go do- 
pędziić. W niedalekiej odległości szedł przed

z małżonką i córeczką Eddą.Pierwsze zdjęcie marsz. Góringa

nią, ale ta odległość nie zmniejszała się 
prawie nic. Opadała z sił, parła jednak 
wciąż naprzód. Nie wolno jej ustać, nie 
wolno zatrzymać się. Kłuło ją w piersiach, 
zapierało dech, mimo to biegła ciągle przed 
siebie. Wreszcie Juliusz, jakby zaniepoko
jony, że ktoś go goni, zatrzymał się i od
wrócił twarzą do biegnącej.

Zatrzymała się przed nim dysząc ciężko, 
nie mogąc przez chwilę złapać tchu.

Juliusz blady patrzył na nią pytająco. 
W nikłej poświacie księżyca wyglądali jak 
dwa upiory, jak zjawy niesamowite.

Natalka wyciągnęła do niego rękę z re
wo 1 werem.

— Czy to pana?
Wziął do ręki rewolwer, przyglądał mu 

się długo, nim mógł rozeznać. Włożył rękę 
do kieszeni. Kieszeń była pusta. Zadygo
tał.

— Tak, to mój.
Nie dowierzał jeszcze sobie. Wyjął za

pałki i próbował zapalić. Gasły jedna po 
drugiej, ale w ich migotliwym światełku 
rozpoznał z bolesnym przerażeniem, że re
wolwer, który trzymała Natalka, należał do 
niego, był jego bezsporną własnością. Scho
wał machinalnie rewolwer do kieszeni.

— Znalazłam go u nas niedaleko domu 
w śniegu.

— Skąd on się tam mógł znaleźć? — za
stanawiał się.

— Ojciec zginął od kuli z tego rewol
weru — rzekła Natalka twardo. — Pan był 
u nas w chwili zabójstwa, nikogo w domu 
więcej nie było.

— Ależ ja nie zabiłem — zaprotestował 
oszołomiony oskarżeniem.

— Nie wiem nic ponadto, co panu po
wiedziałam. Za chwilę przyjedzie policja 
zrobić dochodzenia. By ochronić matkę od 
skandalu, powiem, że pan był u mnie, że 
pan jest moim narzeczonym i że pan wy
szedł, nim ojciec przyjechał. Inaczej bę
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dzie pan sądzony, jako, kochanek mojej 
matki za zabójstwo ojca.

— Ależ ja go nie zabiłem — zawołał 
gniewnie. — W chwili, gdy się na mnie 
rzucał usłyszałem strzał i ujrzawśzy ojca 
pani padającego, odruchowo uciekłem, by 
nie być wmięszany w tę sprawę.

— Nikogo więcej nie było w domu, prócz 
pana — odpowiedziała z udręką. — Zre
sztą jak pan chce... Mogę zeznać tylko 
tyle, że pan był w sieni w chwili, gdy 
strzał padł i że rewolwer pana znalazłem 
przy bramie.

Zawróciła się do odejścia zniechęcona.
Przecież jeżeli ona w takiej chwili mo

gła myśleć o czym innym, niż o trupie 
ojca, to widać, że musiało to być coś bar
dzo ważnego — pomyślał.

Dogonił ją.
— Zgadzam się na pani propozycję.
— Więc niech pan pamięta. Był pan 

u minie jako u narzeczonej. Wyszedł pan 
nim ojciec wrócił.

Z tymi słowami zawróciła. Szła szybko 
z powrotem, plącząc cicho.

Wiatr ustał., tylko śnieg sypał coraz to 
gęściej dużymi płatami, księżyc przed chwi
lą jeszcze widoczny, zasnuł się chmurami.

Gdy dobrnęła do domu hrabia, pan Szu
stak, rządca, gajowy i doktór byli już w 
leśniczówce. Doktór stwierdził śmierć. Ku
la trafiła w bok, przeszła przez jamę 
brzuszną, druga w serce. Nastąpił wy
lew krwi i momentalna śmierć.

Hrabia i Szustak przerażeni, przejęci do
pytywali się o okoliczności towarzyszące 
zabójstwu, lecz pani Roma zawodziła głoś
no, może umyślnie, by uniknąć badania, 
a może skłonna była do histerii. Chryścia 
nie mogła dać żadnych wyjaśnień.

Natalka monotonnym, matowym, na
brzmiałym łzami głosem opowiadała jak 
ojciec odwrócił się i padł na ziemię rażony 
strzałami.



Przybyłą do Paryża angielską parę królewską witały takie oto olbrzymich rozmiarów por
trety na ulicach Paryża.

Hrabia odjechał, zostawiając pana Szu- 
staka i doktora do przyjazdu, policji.

Natalka usiadła na podłodze przy zwło
kach ojca. Leżał w tej samej pozycji na 
kożuchu, w który wsiąkała krew.

Pani Roma zabrała Szustaka do pokoju 
dziewczynek, które rozbudzone hałasem dy
gotały ze strachu i wrażenia. Tutaj siedząc 
przy łóżeczku Mani, która płakała głośno, 
opowiadała mu, jak, leżąc u siebie na tap
czanie, zdrzemnęła się trochę i jak ze snu 
zbudził ją przeraźliwy, krzyk Najalki. Kła
mała świadomie, bezczelpie, licząc na to, 
że uda jej się porozumieć z Natalką co do 
jednolitości zeznań.

Natalka nie słyszała nic z tych kłamstw. 
Wpatrzona w ciało ojca płakała cicho, 
wstrząsana szlochem.

— Tatuśku, ty mi przebaczysz moje 
kłamstwo — rozmawwała z nim w duszy. — 
Wszak prawda? Przecież szczyciłeś się, że 
nazwisko twoje jest czyste. Nie chciałbyś 
żeby to nazwisko teraz ciągano^ po sądach, 
żeby każda plotkarka i plotkarz strzępili 
sobie na nim język.

Zadzwoniły janczary, to nadjeżdżała po
licja, zaalarmowana telefonicznie przez pa
na Szustaka.

Po spisaniu protokółu -ciało z pomocą 
gajowego i pana Szustaka zostało -przenie
sione do kancelarii i złożone na tapczan.

Policja przystąpiła d-o- badań.
Pani -Roma spała i nic nie słyszała aż do 

chwfilli strzałów i krzyku Natalki.
Służąca była u krów i w kuchni. Nie wi

działa nikogo, nic nie słyszała i nic ni-e 
wie.

Przyszła -kolej- na Nata-lkę.
Pani Roma wpiła się rozpacznie w jej 

twarz. >— Co ona p-owie, jak będzie ze
znawać?

...Była z narzeczonym Juliuszem We-re- 
niczem, adwokatem z Wjunogro-du w swo
im pokoju. Matka przedtem poszła do sie
bie. Mówiła, że idzie się położyć. Do-chwili 
strzału nie widziała jej. Z narzeczonym 
rozmawiała do zmroku. Wyprowadziła go 
do sieni. W chwilę potem nadjechał oj- 
ciec...

— Czy spotkali się?
— Przypuszczam, że nie. Wyszedł przed

tem...
— Czy -ojciec wiedział o tym narzeczeń- 

stwiie?
— Nie, -bo właśnie dziś się zaręczyli.
— Czy nie widziała kogo kręcącego się 

koło domu?
Milczała chwilę, zastanawiając się. Przy

pomniała sobie:
— Owszem gdy rozmawiała z -narzeczo

nym, stojąc przy okn-ie, widziała jakąś mę
ską sylwetkę z -początku myślała, że to 
ojciec od bramy idzie p-iecho-t-ą, ale prze
konała się, że to nie był o-jci-ec.

— Zresztą postać ta szła dokoła domu 
do drzwi kuchennych.

— Czy, nie rozpoznała osoby?
— Nie.
— Czy w kuchni- -był kto z-e swoich ?
— Nie wie, nie ciekawiło jią wówczas, co 

się działo w kuchni. Miała wrażenie, że 
słyszała kroki, skradające się ostrożnie w 
sieni, zmierzające do kancelarii. Kroki te 
zawróciły z powrotem -do kuchni. Nie za
interesowała się, b-o myślała, że to- może 
gajowy po torbę, lub coś innego dla ta
tusia.

— Czy -nie wi-dzi-ała nikogo poza pleca
mi ojca?

— Nie, była zajęta -przywitaniem się z oj
cem. Na niego tylko patrzyła...

Odjechał doktór i policja. Na straży 
przy zmarłym z-ostał gajowy i posterun
kowy. Panu Szustakowi p-osłano w jadalni. 
I on chciał odjeęhać, ale .p-ani R-o-ma błaga
ła go, by przenocował. Bała się zostać sa
ma z trupem w mieszkaniu.

Natalka nie spała całą n-oc. Leżała z o- 
twartymi ocza-mi, wlepionymi w jeden 
punkt, z -myślą jedną jedyną, że jej uko
chany tatuś, że ten -człowiek o- prawym 
charakterze i. ...kryształowej duszy już nie 
żyje, że został zabity- zdradziecko, podstęp
nie i że ona Natalka kłamstwem osłania 
mordercę.

— Tatusiu przebacz i wyrozum, przecież 
ty widzisz moją mękę, ty rozumiesz, że 
to tylko dla ciebia robię.
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Spłakana, zbolała usnęła dopiero nad 
ranem obudziło ją delikatne dotknięcie. 
Podniosła opuchnięte powieki i ujrzała 
matkę. Nie mogła przypomnieć sobie na 
razie zajść wczorajszych.

Siadła na łóżku i przetarła oczy.
— Zaspałam — szepnęła, trąc aacaerwie- 

nione oczy wierzchem rąk.
Nagle przypomniała so-bie wszystko i z 

pta-czem upadła na poduszkę.
— Nie płacz —• syknęła jej matka nad u- 

chem. Nie -pora teraz płakać. Trzeba nam 
myśleć jak uratować pozory.

Podniosła się z poduszki Natalka.
— Nie potrzebuję ratować pozorów. Mó

wiłam prawdę.
— Prawdę — powtórzyła bezmyślnie pa

ni Roma, zaskoczona, zdumiona bezgra
nicznie.

— Tak, prawdę. Jesteśmy zaręczeni, był 
u mnie wczoraj...

— Czy on wie? — spytała szeptem, 
wciąż nie wierząc swoim uszom.

— Owszem. Reszta zależy od ciebie. 
Przepraszam cię, ale muszę wstać.

Nie miała dużo- czasu na ubieranie się. 
Przyjechał komisarz policji z przodowni
kiem. Zaczęli robić p-oszukiwania koło do
mu, ale śnieg zasypał -białym czystym ca
łunem wszelkie możliwe ślady. Stanęli wo
bec zagadki nierozwiązalnej-.

Koło dziesiątej wyjech-ał. d-o-ktor domi
nialny z doktorem powiatowym. Zrobili 
sekcję, która wykazała-, że leśniczy zmarł 
od wylewu krwi d-o płuc i jaimy brzusz
nej, wskutek przebicia trzewii i arterii.

Po przesłuchaniu raz jeszcze domowni
ków i spisaniu protokółu, poiliiicja poje
chała do -nadleśnictwa, by tam przesłu
chać Juliusza.

Zeznani-a jego pokrywały się z zezna
niami Natalki. Byl u narzeczonej, od
szedł przed wyjazdem -leśniczego do do
mu. Nie widział ani nie zauważył nikogo 
koło domu, ani na drodze. Rewolwer ma 
i nosi go zawsze przy sobie. Zwykły brow
ning.

— Czy może pokazać?
— Owszem. — Przynió-si i podał po

licjantowi. Ten obejrzał ,policzył kule i 
oddał mu z -powrotem. Rewolwer byl na
bity i miał pełną ilość naboi w magazy
nie.

Ni-e mieli policjanci tu nic do robienia. 
Postanowili prowadzić śledztwo wśród kłu
sowników i chłopów z najbliższych o- 
kolicznych wiosek.

Na trzeci dzień odbył się pogrzeb leś
niczego.

Zawierucha była straszna, tumany śniegu 
niosła całymi płachtami -po polach, zmarz
niętych bagnach, wiatr wył i hulał po 
puszczach błotnych i- w Jasach. Dziew
czynki gorączkowały, więc zostały w domu 
z Ch.ryścią i gajowym, bo służąca bała 
się zostać sama.

Na pogrzeb zjechał się cały zarząd roz
ległych dóbr z hrabią i hrabiną na czele. 
Tuż za trumną postępowała rozpaczająca, 
niepocieszona żona, spowita od- stóp do 
głów w krepę i smutna ,zb-olała, skupio
na w sobie córka w czarnej sukni i we
lonie opuszczonym na twarz. Romę pro
wadził plenipotent pod rękę, Natalka szła 
sama, a obok niej postępował Juliusz ze 
spuszczoną głową. Dopiero teraz uświa
domił sobie, oo go spotykało. Za chwilę
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lekkomyślnego szalu nosił na sobie piętno 
zbrodniarza i został związany z. dziewczy
ną, którą, gdyby spotkał na ulicy w War
szawie ,lub w Krakowie z dala od leśni
czówki, nie poznałby napewno. Nic więc 
dziwnego, że twarz jego nosiła szczery 
wyraz zmartwienia i udręki.

Hrabia i hrabina szli za nimi, a dalej 
zarząd im corpore, oficjaliści, gajowi i tro
chę chłopów z okolicznych wsi.

Gdy podjechali na cmentarz, trumnę u- 
jęły życzliwe ręce kolegów. Trzeba było 
dopiero majestatu śmierci ,żeby doczekać 
się uznania, żeby przekonać się o swej 
wartości. Tylko że jemu nie trzeba było 
już and tych objawów życzliwości, ani słów 
uznania. Leżał cicho w swej drewnianej 
trumnie daleki, obojętny, dostojny w ma
jestacie śmierci. Rosjanie wierzą, że dusza 
ludzka po opuszczeniu ciała, 40 dni krąży 
nad miejscami i domem, gdzie miesz
kają jego bliscy węzłami krwi i serca.

Jeżeliby wierzenia ich miały jaki pod
kład możliwości, to na pewno dusza tego 
prostego, uczciwego, pozbawionego fałszu 
i obłudy człowieka zdumiałaby się bardzo 
na widok tych skupionych smutnych twa
rzy, tej hałaśliwej, krzykliwej rozpaczy żo
ny, tego szacunku, jaki go otaczał jak ka
dzidła ołtarz.

Podczas opuszczania trumny do grobu, 
pani Roma zaniosła się histerycznym pla- 
czemi, z teatralnym gestem upadla na trum
nę, niby nie chcąc jej puścić, nie chcąc do
puścić do siebie tej myśli ,że on rzeczy
wiście już odchodzi od nich.

Ci, a szczególniej te, którzy znali ich 
pożycie i wiedzieli o jej lekceważącym, 
niechętnym traktowaniu leśniczego, skrzy
wili usta z niesmakiem:

— Po co te komedie?
Ale inni, żyjący z dala od leśniczówki 

i pięknej pani, których dzieliła znaczna 
odległość przestrzeni, brali te objawy histe
ryczne za szczere wyrażenie żalu i lito
wali się nad biedną wdową, nawet nie
jedna z kobiet otarła ukradkiem łzę. — 
Boże mój, jakże tu nie współczuć, kie
dy i ją mogłoby to spotkać.
. Natalka nie krzyczała, nie spazmowala, 

nie rzucała się na trumnę. W chwili pod
noszenia trumny przez grabarzy, nachy
liła się i przylgnęła ustami do drewnia
nej skrzyni, zawierającej ukochane szcząt
ki. Serdecznymi słowami w duszy żegna

ła się z nim, z człowiekiem, od którego 
spotkało ją tylko wszystko dobre i miłe. 
Ciche, ale gorące łzy głębokiego smutku 
oblały trumnę, a usta jej wyszeptały 
przyrzeczenie:

— Przysięgam ci tatusiu, że nazwisko 
twoje przechowam czyste dla twoich có
rek.

Po pogrzebie w sali posiedzeń zarządu 
odbyła się stypa, urządzona kosztem hra
biego ,n,a którą zaproszeni zostali wszyscy 
uczestnicy pogrzebu.

Natalka siedziała między hrabią, a hra
biną.

Widać było, że hrabia unikał najmniej
szego zbliżenia się do pani Romy, rozmowy 
nawet z nią, poza koniecznością nieunik
nioną. I teraz usiadł między Nataiką, a 
doktorową. Od hrabiny panią Romę odgra
dzał plenipotent. Juliusz siedział dużo da
lej pomiędzy nadleśniczymą, a żoną głów
nego buchaltera.

Natalka jadła bardzo mało, nie mówiła 
prawie nic, gwałtem powstrzymując łzy,

Scena z konkursu: która wyżej uniesie nogę? 
Ale właściwie po co to?
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co się cisnęły do oczu, piekły pod pe- 
wiekami.

Przy końcu obiadu hrabina nachyliła się 
do Natalki i spytała cicho:

•— Podobno pani wychodzi za mąż?
Zatrzepotały się powieki dziewczęcia, jak 

skrzydełka spłoszonego^ ptaka, a na bladą 
twarz wybił się mocny rumieniec zmie
szania.

— Nic nam pani nie wspomniała — zau
ważyła hrabina jakby z wymówką i żalem 
w głosie.

— Sama nie wiedziałam, czy co z te
go będzie. Myślałam, że on dla mamy 
przychodził do leśniczówki — wymawia
ła wyrazy z trudem. Glos jej drżał, łamał 
się, rwał.

— Ale chyba nie tak zaraz, — dopyty
wała się — pani jeszcze taka młoda.

— Sama mie wiem. W każdym razie nie 
wcześniej aż po maturze.

— Napisze pani do mnie czasem, pani, 
Natalko — prosiła hrabina.

Polubiła tę delikatną, wrażliwą, dziwnie 
wytworną i subtelną dziewczynkę, która 
miała wszelkie prawa do noszenia nazwis
ka hrabianki Stolińskiej, czuła dla niej 
ogromne współczucie. Jej boleść była ci
cha, ale jak głęboka i szczera!

— Lato mupi pani u nas spędzić w Leś
nym Dworze. Kuracja Nela tak nas dużo 
kosztuje i kosztować będzie jeszcze, że 
na pewno przyszłe lato spędzimy w Leś
nym Dworze, tym bardziej, że to taki 
śliczny zakątek. Za życia mamy nie bywa
liśmy tutaj. Wydawało mi się, że musi 
to być zbyt dziki zakątek, że woileliśmy 
mamę ściągnąć do siebie na parę tygodni 
co roku, niż przyjeżdżać tu.

— Napiszę na pewno — przyrzekla, u- 
jęta łaskawością hrabiny.

Po obiedzie hrabia podszedł do Juliusza 
i również zadał mu pytanie, czy to prawda, 
że zaręczył się z panną Nataiką Szołomic- 
ką.

Juliusz zbladł jeszcze więcej, ale od
powiedział bez wahania.

— Tak.
— Ładną i milą będzie miał pan żonę 

— zauważył.
— Pan mieszka! w lesie u państwa Ko- 

rzeniowiczów w Wielkich Krzywiczach? — 
zagadnął go nagle, zdawało by się bez 
żadnego sensu z poprzednią rozmową, a 
Juliuszowi serce zabiło mocniej:



Nowoczesne kobiety nie uchylają się nawet 
od trudniejszych ćwiczeń gimnastycznych

— Może już i do niego doszły słuchy 
o moich wycieczkach do! leśniczówki i 
o pobycie tam w chwili zabójstwa leśni- 
czego?...

Po stypie plenipotent poprosił wszystkich 
do swego gabinetu i tam w obecności hra
biego odczytał testament, który w dniu 
urodzenia się bliźniaczek złożył zmarły w 
zarządzie, mianując plenipotenta wykonaw
cą jego woli.

— ...„Pięć tysięcy rubli w zlocie, zło
żonych na przechowaniu w kasie zarządu 
dóbr Krzywickich zapisuję córce mej Natalii 
Bożenie (dwóch imion), urodzonej w ro
ku 1913. Dwom młodszym moim córkom 
zapisuję schedę należną mi po ojcu, część 
ojczystej ziemi w Kołodczu — dwadzieścia 
hektarów — i trzy tysiące złotych, złożo
nych przeze mnie na ich imię w Pocz
towej Kasie Oszczędności w Łunińcu.... 
Żonie nic nie leguję, ponieważ posiada 
ona dom na Pradze, pod Warszawą i do- 
mek, zakupiony przeze mnie na jej imię 
w miasteczku,.

podpisano: Ignacy Szołomicki-.
Natalce łzy polały się po twarzy.
— Dobry, kochany, prawy przez życie 

całe i po śmierci dawał jeszcze dowo
dy swej uczciwości i prawości.

— Pieniądze, którymi zapłacili mu za 
jej adoptowanie oddał w całości swej przy
branej córce.

Na hrabim testament ten zrobił ogrom
ne wrażenie. Pamiętał dobrze tę chwilę, 
gdy zawołał go do gabinetu i zapropono
wał bez ogródek i wstępu:

— Panie Ignacy, dostanie pan pięć ty
sięcy rubli w zlocie i zapewnienie nie
tykalności na swej służbie aż do śmierci, 
jeżeli wybawi minie pan z kłopotu i ożeni 
się w jak najkrótszym czasie z panną do 
towarzystwa mej matki — Romaną O- 
garek.

Pamięta również dobrze jego pokorne 
pochylenie głowy i jeszcze pokorniejsze:

— Dobrze, panie hrabio.
Myślał o nim zawsze jako o- prostaku, 

chamie, dla którego, te pięć tysięcy rubli, 
łaska hrabiowska i ładna, ogładzona, wy
kształcona jako, tako warszawianka sta
nowiła partię niełada. i przynętę.

Ten testament wykazał mu, jak się bar
dzo myiił w swej o nim opinii. Pie
niędzy tych nie wziął, o łaskę pańską nie 
zabiegał. Nigdy nie odbiło mu się o u

szy, by o coś prosił dla siebie, by cze
goś więcej wymagał od innych. M usiał być 
dobry dla dziewczynki, bo kochała go i 
szanowała.

Poczuł się upokorzony i zawstydzony 
tą wspaniałomyślnością tego prostego 
człowieka. Jej, bękartowi, oddał pieniądze, 
które mu zapłacono, za nadanie nazwiska, 
a ' swoim dzieciom rodzonym zostawił tyl
ko ojcowiznę i zaoszczędzone własną 
pracą pieniądze.

Pani Roma nie wróciła do, leśniczówki. 
Nocowała u państwa Szustaków. Hrabina 
zaprosiła Natalkę, by zanocowała w pa
łacu,, ale ta odmówiła grzecznie lecz sta
nowczo, że nie może.

Ody hrabina nalegała, wyjaśniła jej z 
niechęcią w głosie:

—- Nie mogę się wyróżniać, należę do 
swej rodziny.

Hrabina zagryzła wargi i nie nalegała 
więcej, a Natalka dodała, jakby, żałując 
swej ostrej, oschłej odpowiedzi:

— Bliźniaczki niezbyt dobrze się czują, 
leżą w łóżku, nie mogłabym ich zostawić 
samych tylko ze służącą.

Wycałowana przez wszystkie znajome 
panie, z ręką obolałą od uścisków panów 
siadła do sanek z panią Korzeniewiczową, 
która ją miała podwieźć do leśniczówki.

Drzwi domu została otwarte, w sieni u- 
derzył ją zapach igieł sosnowych i świer
ku, zamieszanego ze swędem świec. Miesz
kanie nie było jeszcze sprzątnięte i zie
lone gałązki walały się po sieni i na gan
ku.

— Miała już czas Chryśeia pozamia
tać — pomyślała z irytacją.

W pokoju dziewczynek zastała tłum bab 
na czele z Chryśdą. Panował zaduch nie 
do- opisania. Dziewczynki z wypiekami na 
twarzy siedziały na łóżeczkach i słuchały 
gadek o różnych wypadkach śmierci.

Na widok Natalki baby podniosły się 
z miejsc. Chryśeia poderwała się niezetn ła
nia spłoszona i tłumaczyła zalęknionym 
głosem:

— Bliźniaczkom było smutno, to poz
woliłam babom, co przyszły, pożegnać na
szego pana, żeby posiedziały przy nich.

— Ale teraz już ja jestem tu, niech więc 
Chryśeia ugości gospodynie w kuchni, a 
sama zabiorze się do zamiecenia sieni i 
ganku-.. Powinno to było być już dawno 
zrobione — dodała z wymówką.

Baby wyniosły się milczkiem do kuch
ni pod przewodnictwem zawstydzonej Naś
ci. Zaskoczyło, ją pojawienie się Natalki.

Posłusznie zabrała się do uprzątnięcia 
kancelarii i sieni. Pomagały jej w tym ze
brane baby, wynosząc igliwie i przesta
wiając rzeczy n a ' swoje miejsce.

Natalka, zostawszy sama z dziewczyn
kami, przeniosła je do swojego pokoiku 
na łóżko, okryła kołdrą, a w dziecinnym 
otworzyła lufcik i drzwi do sieni, żeby 
zrobić przewiew.

Dziewczynki, zrażone zmarszczonymi 
brwiami i surowym wyrazem twarzy sio
stry, milczały, przytulone do siebie. Nie 
wiedziały na kogo była zła, czy na nich, 
czy na Chryśdę. A tu ani Chryśeia, ani 
one nie były winne.

— Im się nudziło, bały się same siedzieć, 
w-ięc zawołały Chryścię, a za nią przyszły 
i kobiety, tylko sześć ich. Nic złego nie

606

robiły. Siedziały koło łóżeczek i opowia
dały o duchach i o umarłych.

Dzieci rzadko kiedy boją się umarłych, 
nie rozumieją grozy śmierci, nie nasuwa 
ona im żadnych .przypomnień lub refleksji. 
One dopiero wchodzą w życie. Uczucie, że 
kiedyś u-mrą jest tak dalekie od nich, 
więc i n a . bliźniaczkach opowiadanie bab, 
że Matruna trzy dni konała, nim wresz
cie umarła, a Chwieciiuk tylko oczami łys- 
nął i już po nim, nie przejmowało ich, 
a tylko zaciekawiało.

Podczas gdy wietrzył się pokój, Natal
ka posłała łóżeczka ,podsuwała krzesełka, 
i taborety i dopiero wtedy, gdy powietrze 
zapachnaało śniegiem, zamknęła drzwi i 
okno, przeniosła bliźniaczki do ich łó
żeczek.

— Nie gniewasz się na nas — zapytały, 
patrząc na siostrę błagalnie.

Uśmiechnęła się do- nich.
— Ależ nie, za co?
— Myślałyśmy ,że za to, że zaprosiłyś

my te baby. Chryśeia je przyprowadziła, 
bo nam tak było smutno — tłumaczyły 
się.

Przycisnęła je obie do piersi.
— Nie, skądże, nawet mi na myśl nie 

przyszło gniewać się...
Rozweseliły się posmutniałe buzie dziew

czynek.
— Nam już teraz nie będzie tak dobrze, 

jak tatuś umarł — skarżyły się Natalce. — 
Już nie będzie miał' kto zabierać nas do 
lasu i na rzekę.

— Już nie — odpowiedziała smutno Na
talka, głosem nabrzmiałym łzami. — Już 
te czasy nie wrócą ,tak jak już i tatuś do 
nas nigdy nie wróci.

Weszła Chryśeia.
— Czym mam ugościć te baby? — spy

tała Natalki.
— Daj im chleba, słoniny, kiełbasy, her

baty...
Wyszła za nią do spiżarni, odkrajała 

odpowiednie porcje słoniny i kiełbasy, 
masła, a z kredensu wyjęła cukier, her
batę, znalazła nawet zaczętą butelkę wód
ki i oddała to wszystko służącej, a sama 
wróciła do dziewczynek.

— Nie odchodź od nas — prosiły. My 
się boimy same zostać...

Siedziała więc przy nich, choć głowę roz
sądzał jej ból.

Zjawił się gajowy. Przychodził z polece
nia pana Szustaka przenocować w leśni
czówce.

Leżąc w łóżku wśród ciszy nocnej, nie- 
przerywanej nawet szczekaniem psów, lub 
pohukiwaniem puszczyka nadsłuchiwała:

— A może ojciec przyjdzie, może skrzyp
ną drzwi i jego wysoka, barczysta postać 
stanie tuż przy jej łóżku.

Godziny upływały powoli, zapadały w 
nicość, zamieniały jedną, drugą, a ten 
ukochany tatuś nie przyszedł .Już koguty 
przepiały północ, już przepiały drugi raz, 
oznajmiając zbliżający się dzień, a on nie 
przyszedł, choć go tak wzywała i prosiła. 
Myślała o Juliuszu. — Boże jak on mógł! —
I nienawiść i odraza rodziła się do tego 
młodego człowieka, którego dobrowolnie 
przed wszystkimi uznała za narzeczonego. 
— Jeżeli nie będzie można tego inaczej za
łatwić, wyjdzie za niego, ale żoną jego 
nigdy nie będzie, nigdy nie pozwoli mu 
dotknąć się ręką zmazaną krwią ojca. —

(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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Miłość? Ach tak, miłość! Złączone ręce w m ro
ku wieczoru, cudne czarne oczy Karoliny, jej siła 
m oralna przynosząca ukojenie, tak! Lecz oprócz 
tego piekący ból niezasłużonego potępienia, m a
rzenia o ucieczce; wyobraźnia dwojga zakocha
nych biegnie w zachodzącym słońcu śladem ża
glowych łodzi i leci ku krajom  Europy, ku wy
brzeżom południa ,ku Eldoradom  Ameryki; gdzie
kolwiek bądź, gdzie jest tron, władza, ceremoniał, 
dworskie przyjęcia i korony, którym i tak słodko 
wieńczy skronie, i to wszystko, co jest niezbędnym 
tłem dla ich miłości, więdnącej w samotności 
i przepychu Miramaru.

Od czasu do czasu, małżonkowie bywają w W ie
dniu, biorą udział w dworskich kawalkadach w ale
jach Prateru, lecz dwór austriacki patrzy na nich 
niechętnym okiem. Elżbieta, nawet Elżbieta, zawsze 
tak miła i serdeczna, jest sm utna i m elancho
lijna. Myśli jej są przy małej arcyksiężniczce Gi- 
zeli zmarłej w Budapeszcie. Jest przecież jeszcze 
następca tronu, Rudolf, lecz cesarzowa rzadko go 
widuje. W yczuwa się też jakiś konflikt między 
m atką Franciszka Józefa a Elżbietą. Ile smutku, 
niechęci i rozczarowania kryje się poza pozorami 
szczęścia i zgody w pełnym przepychu pałacach 
Schoenbrunnu i Laxenburgu! W racajm y co prę
dzej do Miramar, lepsza już dręcząca samotność 
ki nie opuszczają bawiącej u wód rodziny panu
jącej. Franciszek Józef jest pełen chłodu i nie
chęci dla swego brata. W yjeżdżajmy czym prędzej!

Miramar! Pałac melancholii i snów, port m a
rzeń, skąd odpływają łodzie marzenia! Nieco da
lej na  wyspie Lacroma, wiejska rezydencja: dzika 
roślinność, rybacy spaleni słońcem, wieśniacy pełni 
serdecznego szacunku, zarośnięte ścieżki; jakże 
przyjemnie leżeć na słońcu, nie dbając o grote
skowy ceremoniał dworski w Miramar, gdzie trzeba 
być królem, nie będąc już nim w ięcej! Tutaj moż
na przynajmniej być sobą; wyzwolić się na chwilę 
od chorobliwych, chimerycznych złudzeń i zaznać 
trochę spokoju!

Europa wydaje się oddalona o tysiące mil, m y
śli nie biegną stąd ku tronom! Belgia, ze swymi 
lodowatymi mgłami i niepokalanymi śniegami jest 
na  drugim końcu świata. Tutaj panuje wieczna 
wiosna; Karolina przysłuchuje się o świcie szcze
biotowi nieznanych ptaków, tęsknej pieśni rybaka, 
żałosnym pokrzykom mew i rybitw. Maksymilian 
wydaje się mniej smutnym dzisiaj. Mało spał tej 
nocy, opracowując swój zbiorek maksym i zasad; 
wczesnym rankiem  wyszedł na brzeg morza i zno
wu pisze.

Karolina każę osiodłać konia i wyrusza na sa
motny spacer, galopując wśród pachnącej, zielonej 
gęstwiny. Wielkie rozłożyste sosny wyciągają ra 
miona ku niebu. Serce Karoliny ściska się niepoko
jem przy nagłych skokach konia na zakrętach ście
żek. Włościanki, pracujące na polach, pozdrawiają 
Karolinę z szacunkiem. Od morza ciągnie słony 
powiew i przynosi arcyksiężnej uczucie świeżości 
i zdrowia. Na południowej stronie wyspy Karoli
na zatrzymuje konia w pobliżu laguny pokrytej 
jasnym piaskiem; na chwilę przymyka oczy, a po
tem patrzy daleko, bardzo daleko, poza horyzont 
i niebo. Myśli o Maksymilianie, o swym ubóstwia
nym mężu. Myśli o tym, iż trzeba tłum ić jego po

rywy, uciszać wybuchy, podtrzymywać nadzieje; 
myśli o tym, iż powinna zawsze stać obok niego 
jak anioł stróż, jak biblijna małżonka, by czuwać 
nad jego cnotami i talentami, by być mu natchnie
niem do twórczej pracy.

Karolina roi zawsze o czymś nadzwyczajnym dla 
swego ukochanego. Zawraca konia w zadumie 
i wolnym krokiem powraca do pałacu. Spotkani 
po drodze drwale, spoglądając z zachwytem na 
piękną amazonkę o płomiennych oczach, dum ają 
z zazdrością o szczęściu możnych tego świata, któ
rzy są młodzi i piękni, i kochają się do szaleń
stwa. Jakże to musi być przyjemnie galopować na 
pięknym koniu, nie będąc zmuszony do uciążliwego 
chodzenia, i mieć rozkoszne poczucie władzy i do
stojeństwa.

Lecz dzisiaj Karolina pow raca sm utna ze space
ru; w zamyśleniu ścina szpicrutą zielone gałęzie 
przydrożnych krzewów; wieśniacy oglądają się za 
nią i szepcą, iż piękną królowę o czarnych oczach 
dręczy jakaś troska.

Dość już tego ustawicznego rozm yślania o swym 
bólu, dość niewoli w M iramar i na wyspie Lacro- 
ma. Maksymilian nie może już znieść odosobnienia. 
Trzeba wyjechać; gdziekolwiek bądź, byle daleko, 
para zamierza odbyć wycieczkę morską. Będzie to 
m iłą rozrywką w tej nużącej monotonii zbyt spo
kojnego życia. Ożywieni tą myślą Maksymilian 
i Karolina odnaleźli się na nowo, jak w pierw 
szym dniu swego spotkania. Serca ich biją jedna
kim rytm em ; w blaskach zachodzącego słońca pa
trzą na siebie z bezgraniczną miłością i wiedzą, 
że mogą zawsze liczyć na siebie wzajemnie. Morze 
spokojne i błękitne zachęca do wyjazdu!

Ach, móc odjechać bezpowrotnie do jakiegoś wy
branego królestwa, gdzie Maksymilian stałby się 
jedynym, absolutnym władcą, wyznaczonym przez 
Boga!

Karolina daje wyraz swym nadziejom w listach 
pisanych do przyjaciół w Belgii:

„Gdy świat powróci kiedyś do ładu, nadejdzie 
dzień — wierzę w to niezłomnie, nie dając się po
nosić żadnym wygórowanym ambicjom — w któ
rym  arcyksiążę zostanie wyniesiony na odpowied
nie stanowisko, chcę powiedzieć, iż otrzym a w ła
dzę, gdyż został stworzony do tego, by rządzić, 
a Opatrzność obdarow ała go wszystkim, co może 
przyczynić się do szczęścia narodu i wydaje mi 
się niemożliwym, by takie wartości m oralne zo
stały na zawsze pogrzebane, po trzyletnim zaled
wie wykorzystaniu".

W końcu 1859 roku Maksymilian i Karolina 
wsiadają w Raguzie na okręt „Elżbieta", by od
być długą podróż na Morzu Śródziemnym i na 
wyspy Kanaryjskie. Oto są już w Messynie, Mala
dze i na Gibraltarze. Szóstego grudnia zatrzym ują 
się na Maderze i spędzają kilka dni w Funchalu, 
gdzie Karolina zachwyca się górami pokrytym i 
wspaniałymi sosnami i zwiedza siedem kościołów 
stolicy.

M aksymiliana ogarnia jakiś tajemniczy smutek. 
Karolina czuje, iż poza jego milczeniem kryje się 
nieznany jej żal i tęsknota. Arcyksiążę często o- 
puszcza willę i marzy samotnie nad brzegiem Ocea
nu. Jaka troska dręczy znowu ukochanego męża?

Biedna Karolina nie wie, iż pobyt w Funchalu 
jest dla arcyksięcia powrotem do dawnych wspom
nień. Tutaj zm arła ta, która była jego narzeczoną 
i która dałaby mu prawdziwe królestwo, gdyby Bóg 
jej nie powołał cło Siebie. Siedem długich lat dzieli 
go już od tych chwil. I znowu Maksymilian snuje 
wieczorami sny o niezaznanej potędze władcy Bra
zylii, o tym wszystkim, co bezpowrotnie u tracił 
i może świadomie kocha wtedy mniej swą słod
ką Karolinę, która nie przyniosła mu królewskiej 
korony. Czyż nie pisze w swym pamiętniku:

„Spoglądam ze smutkiem na dolinę Machico 
i m iłe Santa Cruz, gdzie siedem lat temu przeży
wałem tak czarowne chwile... Siedem lat splecio
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nych z radości i smutków, siedem lat obfitujących 
w gorzkie doświadczenia i rozczarowania... W ierny 
swemu przyrzeczeniu powracam nad Ocean, by 
na jego falach znaleźć ukojenie, którego nie może 
dać mojej wzburzonej duszy chwiejąca się Europa. 
Smutek niewymowny mnie ogarnia, gdy porów nu
ję te dwa okresy. Siedem lat temu budziłem się 
do życia i lekkim krokiem szedłem ku przyszłości; 
dziś odczuwam już zmęczenie, ram iona me uginają 
się pod ciężarem gorzkiej przeszłości...

„Tutaj oto zm arła w dn. 4 lutego 1853 r., jedyna 
córka cesarzowej Brazylii, istota doskonała, która 
opuściła ten m arny świat, jak czysty anioł zdążają
cy do nieba, swej prawdziwej ojczyzny. Zwiedzi
łem dzisiaj szpital ufundowany przez nieszczęśliwą 
matkę dla uczczenia pamięci zmarłej córki, a potem 
udałem się do domu, w którym  gorzko opłakiwany 
anioł opuścił ten ziemski padół. Spędziłem tam 
długie chwile pogrążony w smutnych, żałobnych 
rozmyślaniach".

W krótce Maksymilian, ten wielki marzyciel, opa
nowany żalem za utraconym  królestwem, postana
wia udać się do Brazylii. Bolesna pielgrzymka 
egzaltowanej duszy! Podczas trzech miesięcy tej 
podróży, Karolina pozostaje sama w Funchalu, m yś
ląc z tęsknotą o tym, którego tak bardzo kocha, 
a który odjechał bez niej.

To był początek poważnego rozdźwięku między 
małżonkami. Legenda roztacza nad tym okresem 
jakąś nieprzeniknioną tajemnicę. Jose Luis Blasio, 
historyk ówczesnej epoki, dziwnie komentuje to 
rozstanie, twierdząc, iż Karolina, dowiedziawszy 
się o jakiejś miłostce Maksymiliana w Wiedniu, 
sama sprowokowała tę chwilową separację, pod
czas gdy inni kronikarze utrzym ują, iż Maksymilian 
nabawił się w czasie swego pobytu w Brazylii przy
krej, nieuleczalnej choroby, na skutek której m ał
żeństwo, tak szczęśliwe dotychczas, nie mogło mieć 
potomstwa, inni znowu piszą:

„Tak więc arcyksiężna Karolina, mając zaledwie 
20 lat, stała się w pewnym stopniu wdową, bowiem 
od tego czasu miłość małżeństwa była już tylko pla- 
toniczna. To przedwczesne wdowieństwo wywarło 
ujemny wpływ na psychikę Karoliny. Oczy jej na
brały chłodnego blasku, wybujała egzaltacja opano
wała wyobraźnię, umysł pracował gorączkowo. Mi
łość do męża zastąpiło poświęcenie i wzniosłe, 
szlachetne, podziwu godne, przywiązanie".

Trudno odnaleźć istotną prawdę w tych licznych 
komentarzach, jedno jednakże jest pewne: namiętna 
miłość, łącząca dotychczas małżonków, uległa druz
gocącemu wstrząsowi i trzeba było ten łącznik 
zastąpić innymi uczuciami, w których duma, am
bicja i próżność stwarzały złudę utraconego szczęś
cia. Maksymilian, kochanek bez tronu, król pozba
wiony miłości, skupił treść swego życia w ro je
niach dynastycznych, a Karolina karmiła swe wy
gasłe serce żądzą władzy, która mogłaby jeszcze 
łączyć nieszczęśliwych małżonków w oczach całe
go świata.

W kwietniu 1859 r. Juarez, który miał się stać 
z czasem bohaterem  narodowym Meksyku, wal
czący wówczas przeciw generałowi Miramon, został 
oficjalnie uznany przez Stany Zjednoczone. Długie 
bratobójcze wojny, podzieliły Indian na dwa, u- 
stawicznie zwalczające się, obozy.

Juarez wzmocniony poparciem  Stanów Zjedno
czonych, zaatakował kościół katolicki, zwany przez 
niego „hydrą katolicką", który rządził Meksykiem 
niezależnie od właściwego rządu, mając tylko na 
widoku potęgę swej świeckiej władzy.

Juarez miał słuszność. Kościół katolicki był przy
czyną całego zła, został też więc od razu silnie 
zwalczany. Zrywając ze starymi tradycjami, Juarez 
bez wahania wprowadził przede wszystkim m ałżeń
stwo cywilne i przedsięwziął dalsze kroki, osła
biające wszechmocność katolicyzmu; mianowicie 
wystawił na licytację nieproduktywne dobra koś

cielne, Było to nadzwyczaj śmiałe, ale konieczne 
posunięcie.

Kościół katolicki w Meksyku, zapominając o e- 
wangelicznym ubóstwie i prostocie, które są pod
stawowymi zasadami, głoszonej przezeń wiary, na
gromadził niesłychane bogactwa. Kler zdołał sobie 
przywłaszczyć, drogą konfiskaty, zajęcia i dotacji, 
przeszło trzecią część obszarów Meksyku; arcybis
kupi byli właścicielami największych posiadłości 
i uprawiali w swych dobrach bezprzykładne nie
wolnictwo; eksploatując Indian, stosując system 
represji i lichwiarskich pożyczek, uczynili z nich 
swych dożywotnich dłużników. Meksyk liczył 12 
tysięcy kościołów pod zarządem bogato uposażo
nych księży. Arcybiskup La Bastida de Mexico miał 
rocznego dochodu 30.000 pesos, poza tym własność 
jego stanowiły wielkie dobra, której dokładnej 
wartości, pośród bogactwa dwustu posiadłości koś
cielnych, oszacowanych na sumę stu milionów pe
sos, sam nawet nie znał.

To tłumaczy potęgę kleru, który kierował poli
tyką i subsydiował powstania. Obok kleru, kilku 
bogatych Hiszpanów, o przedawnionych trady
cjach, tuczyło się, podobnie jak księża, na bez
wstydnym eksploatowaniu Indian.

Juarez, nie zakazując praktykowania religii ka
tolickiej, zrównał jej prawa z innymi, zniósł feu
dalne dobra, wypędził przeciwstawiających mu się 
księży i był nawet zmuszony skazać na wygna
nie prym asa Meksyku La Bastida.

W ygnani księża i arystokraci schronili się do 
Paryża i zabiegali o obcą interwencję. Idea kam
panii meksykańskiej, popierającej interesy Bzymu 
i gwarantującej zwrot pożyczki, udzielonej na wy
sokich procentach przez kilku Europejczyków ge
nerałowi Miramon, nadzwyczaj przypadła do gustu 
cesarzowej Eugenii i Napoleonowi III.

Należało korzystać z tego, iż osłabione Stany 
Zjednoczone nie mogły interweniować, aby stwo
rzyć za oceanem państwo, podlegające wpływom 
fancuskim, które by zakorzeniło w Meksyku tra 
dycje łacińskie i katolickie.

W ten oto sposób kler Meksyku, zdradziwszy oj
czyznę, zdołał stworzyć w Europie sztuczną atmos
ferę, w której dwór francuski nabrał przekonania, 
iż kilka tysięcy europejskich żołnierzy będzie mo
gło podbić i pacyfikować olbrzymie przestrzenie 
amerykańskie, dając możność Napoleonowi III o- 
pętanego ideą „wszechświatowego panowania" 
pójść za patriotycznym przykładem swego wielkie
go stryja, który dla dobra Francji stwarzał i roz
dawał królestwa.

W dniu 11 stycznia 1861 r. Juarez, przeszedłszy 
dzięki swej odwadze i wytrwałości przez wszy
stkie stopnie władzy, wkracza uroczyście jako pre
zydent Bepubliki Meksykańskiej do stolicy i kon
tynuuje realizację swego liberalnego programu, dą
żąc przez sprzedaż dóbr kościelnych i pozbycie 
się przedstawicieli zbyt konserwatywnych mo
carstw, do wyzwolenia ludu indyjskiego.

Przez ten czas Maksymilian i Karolina powrócili 
do ciszy M iramaru. Wielka miłość, która łączyła 
młode małżeństwo, zamieniła się zwolna w głę
bokie przywiązanie i przyzwyczajenie do wspól
nych posiłków, wspólnego ukazywania się publicz
nie, lecz w rzeczywistości każde z małżonków żyło 
swoim życiem; nie było między nimi zjednoczenia, 
które mogłoby być stworzone przez solidarny wy
siłek w dążeniu do wielkiego celu. Karolina w głę
bi duszy oczekiwała jakiegoś znaku losu, mogące
go spełnić jej piękne, młodzieńcze marzenia.

Smutne, monotonne życie wśród przepychu ar- 
cyksiążęcego pałacu, wysuniętego błagalnym ges
tem ku m orzu; wśród bogatych, lecz zimnych sa
lonów, ozdobionych kararyjskim  marm urem , bez- 
ałtanowymi filarami i herbam i Habsburgów! Nie 
rozweselał tej monotonii wspaniały park, zbiega
jący tarasam i ku morzu, o barw nych klombach

Ciąg dalszy na stronie 613.
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NASZYCH TROSK
Każdy Czytelnik ,,Moich Pou)ieści“ ma praiOo pisać do tego działu

Dobre rady fi. Zofii

WOLĘ WYOBRAŻAĆ SOBIE PANIĄ 
INACZEJ...

„Blanka". „Wakacje Skończyły się już, nie
stety i od 1. 7. pracuję znowu, jak lewi''... 
w tym miejscu nie daje mi spokoju złośliwy 
chochlik i muszę śmiać się długo i szczerze! 
Bo trudno wyobrazić sobie. Panią, pracującą, 
„jak lew". Nie chodzi tu bynajmniej o to, 
że wątpię w Pani pracowitość, ale o zesta
wienie siebie z tym drapieżnym próżniakiem 
pustyni. Stokroć wolę wyobrażać sobie Panią 
pracującą, jak maleńka, poczciwa mrówka, niż 
ten królewski, dumny, pasożyt No, ale to ma
ło ważna sprawa! Wystarczy, że ubawiłam się 
nią setnie i przejdę teraz dó innej sprawy, 
mianowicie — wakacyj Pani w leśnym domku 
naszej miłej „Dumki". Wierzę, że dni spę
dzone u Niej były piękne, ciche i szczęśliwe. 
Nic bowiem nie działa tak kojąco i dodatnio, 
jak czyjaś dobroć, równowaga życiowa i sub
telna umiejętność oboowania z towarzyszami 
życia. Pewna jestem, że gdybym wróciła z leś
nego domku „Dumki", powiedziałabym tak sa
mo, jak Pani: pięknie tam było i miło, to
też wypoczęłam na cały długi rok pracy za
wodowej".

A teraz powracam jeszcze raz do wizyty, 
Pani w redakcji. Otóż powtarzam: będzie Ra
ni więcej zadowolona, gdy przyjdzie w sierp
niu, bo wtedy zastanie Pani zespół redakcyj
ny w komplecie, podczas, gdy. teraz jest to 
niemożliwe ze względu na okres urlopowy. Za
znaczam jednak — gdy będzie Pani łatwiej 
przyjechać właśnie teraz w lipcu — prosimy 
również całym sercem. Pozdrawiam Panią i 
podaję na zakończenie maleńki dopisek dla 
Pani siostrzyczki, którą, o ile mnie nie za
wodzi pamięć, miałam okazję poznać osobiś
cie w redakcji. ,

„Siostrze mej — Gerci w Kępnie —  „Szczęść 
Boże" na nowej posadzie".

PRZYZNAĆ SIĘ MUSZĘ...

„Bławatek spod Ostrowu". Z dalekich 
stron przeszedł Twój liścik, „Bławatku", a 
w nim dobra wiadomość: „wracam, pragnę 
być znowu z Wami"... Witamy Cię, Dro
ga Dziewczynko! Pamiętaj o nas i pisz po da
wnemu, a będę zadowolona wraz z całą na
szą Rodzinką. Tylko o to proszę, a w zamian 
ofiarowuję całe bogactwo korzyści, jakie daje 
„Kraina".

Moja Droga Dziewczyneczko! Napisałaś mi 
bardzo mało o sobie, a przyznać się muszę, 
że najwięcej jestem zadowolona, gdy moje 
Przyjaciółki i Przyjaciele donoszą mi o sobie. 
To bowiem zbliża mnie do nich, żywiej absor
buje i łączy wspólnym przeżywaniem większych 
i mniejszych radości i smuteczków. Mam na
dzieję, że w przyszłym liście doniesie mi Pa
ni coś o sobie i tym samym sprawi mi duże 
zadowolenie. Proszę przyjąć ode mnie moc 
pozdrowień!

„Halo! „Czarny Hajduczku"! Odwzajemniam 
Twoje pozdrowienia. Wyobraź sobie, że nie 
mam odwagi napisać pierwsza".

„CZY ODBIORĘ LIŚCIK?**...

„Nett z Bydgoszczy". Doskonale przypomi
nam sobie pierwszy pseudonim, jak również 
ładną fotografię Pani, zamieszczoną swego czasu 
w „Kraince". Wtedy miała Pani 18 lat 
i pensjonarski mundurek, dzisiaj posiada Pani już lat 20, świadectwo dojrzałości i

samodzielne stanowisko. Zmieniło się tedy du
żo u Pani, tylko w „Krainie" zawsze ta sama 
atmosfera życzliwości serdeczności i gościn
ności. Czuje to Pani, prawda?

Dlaczego lęka się Pani ludzi i nowego śro
dowiska życia? Proszę być spokojną i pełną 
nadziei, że świat, to nie wróg. Inaczej ludzie 
nie znajdowaliby sobie przyjaźni, nie zyskiwa
liby. szacunku i życzliwości. Zresztą, przeko
na. się Pani sama, że 'wśród istot niskich i 
bardzo ograniczonych są drugie — dobre i 
szlachetne, które wynagradzają wszelkie złe po
ciągnięcia pierwszych. Odwagi zatem i trochę 
wiary, w ludzi, a będzie Pani zadowolona!

A teraz wyjątki z listu Pani:
„Tęsknie za jakąkolwiek rozrywką, gdyż czu- 

ję się samotnie, pozostając od dłuższego cza
su tylko z własnymi myślami. Czy, odbiorę 
liścik od kogoś z „Krainy"? Czy znajdzie się 
ktoś taki, co będzie dzielił ze mną wszystko, 
komu będę mogła opowiedzieć swoje radości i 
smutki?...

„Rudi 220—380", czy jesteś jeszcze w 
„Krainie"? Napisz, dobrze?

„Wirrycie", „Opuszczony Marynarzu" i 
„Podchorążatcu z Grudziądza", może i Wy na- 
p.iszecie do mnie?

„Romantyczny Śpiewaku", nie rozumiem 
Twego milczenia. Odpowiedź na list Twój wy
słałam, czy, otrzymałeś?

„Foto - amatorze", czy jesteś w Bydgoszczy? 
O ile tak to napisz! Odpowiedź murowana!

„Przedwiośnie", dlaczego milczysz? Kiziu, 
błagam, prześlij mi kilka słów wyjaśnienia. 
Nawet nie masz p.ojęcia, jak mi przykro. Czyż
by, fotografia? — to nie była moja".

RACHUNKI SĄ WYRÓWNANE...

„Luteńka". Droga Dziewczynko, po co mówić 
o wdzięczności jednej strony, kiedy obydwie 
dajemy, sobie dużo przyjemności. Ty dlatego, 
że p.iszesz do mnie z taką serdecznością i bez- 
ppśrednością, ja znowu staram się dać Ci nie
co zadowolenia moimi odpowiedziami w „Krai
nie". Rachunki zatem są wyrównane i jak wy
żej powiedziałam, o wdzięczności nie powinno 
być mowy.

A teraz żegnaj, „Luteńko" i pamiętaj dalej 
o mnie! Ile razy pozostaniesz, jak ostatnio, w niedzielne popołudnie z bezczynnością i sa
motnością, weź pióro do ręki i zwierz mi 
się z czego tylko zapragniesz. Czy zgoda?

„Jestem 21-letnią blondynką, o długich war
koczach i ciemno-niebieskich oczach. Mieszkam 
w małym mieście. Miłej „Krainie" ślę ser
deczne pozdrowienia i. zapytuję, czy któraś z 
Sympatyczek nie zechciałaby zaprosić mnie do 
siebie na wakacje od 20. 8. do 10. 9. . br. 
Tak bardzo pragnęłabym ten czas spędzić u 
którejkolwiek z „Krainlanek". Sądzę, że by
ło by nam bardzo wesoło. Zaznaczam jednak, 
na ten cel mogę poświęcić bardzo małą kwo
tę, ale mogę odwdzięczyć się czymś innym, 
np. robótkami lub jakąś lżejszą pracą.

Milutkie pozdrowienia przesyłam „Zuch - 
Dziewczynie", „Czarnemu Hajduczkowi", 
„Blance", „Uśmiechniętej Wandulce" i „Dan- 
ce z Pomorza". Powyższe Sympatyczki pro
szę również o listy. Odpowiedź — odwrotna.

„Pell", czy skreślisz do mnie kilka słów? 
A może Ty, „Przybłędo Leśny" lub „Belfrze"?

P. Tadeusza Rawickiego proszę o poświęoe- 
nie mi chociaż króciutkiego wierszyka".

„CHCĘ POKOCHAĆ... ZŁODZIEJA!**...

„Czarnulka z Grudziądza". Powyższy nagłó
wek niewątpliwie zelektryzuje całą „Krainę" 
i kto wie, czy. trochę nie uprzedzi do osóbki, 
która rzuciła światu tak śmiałe wyzwanie. Z
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obawy, aby to drugie rzeczywiście nie weszło 
w grę, wyjaśniam, co następuje:

„Czarnulka z Grudziądza" ma rzeczywiście 
ochotę pokochać... złodzieja, ale takiego, któ
ry podbija i kradnie drżące, dziewczęce _ ser
duszka i posiada śliczne, zielone oczy. Cieka
wa jestem, czy podobny typ znajduje się w. 
„Krainie"? O ile tak, niech odezwie się, tym 
więcej, że pole do wypróbowania złodziejskiej 
sztuki stoi otworem, jak wynika, z powyższego.

Na zakończenie komunikuję Ci, „Czarnulko", 
że wiersze — „Kocham Cię morze"... i „Zie
mio"— — oddałam do przejrzenia Wujkowi 
Januszowi. Od niego też możesz spodziewać 
się oceny swych utworków. Przesyłam Ci czułe 
pozdrowienia i zamieszczam jeszcze Twoje ko
munikaty :

„Przedwiośnie", „Kochanie", „Ryśko D." i 
„Słodka Danusiu" —■ pozdrawiam Was i pro
szę o jakikolwiek znak. „Córko Wichru", „U- 
śmiechu Poranku" i „Mała Konwalijko", je
żeli pierwsza do Was napiszę, czy otrzymam 
odpowiedź?

„Szara Dziewczynko", dlaczego milczysz, je
stem w domu, pisz śmiało.

„Wesoły Kozaczku", przesyłam Ci pozdro
wienia od Liii O., z którą niedawno widziałam 
się.

„Ikarze II", mam Twoje zdjęcie. Zgadnij kim 
jestem"?

CZY ZAMIERZASZ?...

„Dyktator". Znowu mam okazję do małej 
pogawędki z Ranem. Przyznam się, że mi to na 
rękę, bo mam okazję złożyć Panu m. In. 
moje uznanie za to dzielne opanowanie sytu
acji: „nie jest jeszcze tak, jak być powinno, 
ale nie zrażam się i rąk nie opuszczam. Wie
rzę, że kiedyś zdobędę to, czego pragnę!" 
Brawo, „Dyktatorze"! Siadem Twoich poczy
nań powinni iść i inni, a było by więcej wy
trwałości i konsekwentnie dokończonych spraw 
na świecie. Podobasz mi się, Drogi Chłopcze, 
jeżeli chodzi o powyższe, natomiast mniej, je
żeli o poniższe:
- „Prawie wszyscy „Krainiacy" głosują za 
zjazdem, tylko ja jeden jestem przeciw niemu. 
Przyznam się, że to trochę niemiła sprawa, ale"...

To „ale" powinno być usunięte, jako 
rzecz mało istotna, a w miejsce jego posta
wiona dzielna decyzja: „i ja się zgadzam!" 
Tak, „Dyktatorze"! Proszę z nami nie wojo
wać! Zresztą to i tak nie przyda się na nic, 
bo przecież zapowiadasz swój przyjazd na Tar
gi Pałuckie. Czyż więc zamierzasz schodzić 
„Krainiakom" z dirogi i trzymać się od nich z dala — jak najwięcej tajemniczo? O, to 
byłaby nieszczególna polityka, za którą, mdfcna 
by się na Ciebie pogniewać. Weź to pod u- 
wagę i ewentl. skapituluj!

„Czołem! „Dziewczę z Ludu", myli się Pani! 
Nie mieszkam w mieście, przeciwnie, tam, 

dzie pełno wonnych róż i gdzie jest wszyst- 
o świeże i ładne. Wydaje mi się, że jesteś

my od siebie oddaleni tylko kilka km."

POLECIŁEM PRZESŁAĆ

„Żymełka". O ile nie otrzymała Pani odpo
wiedzi na swój liścik, to' znak, że zginął on 
w drodze lub z jakichkolwiek innych niewytłu
maczonych przyczyn nie dostał się do moich 
rąk. Wierzę, że sprawa ta jeszcze się wyjaśni!

Brakujące numery poleciłam Pani przesłać. 
Otrzymała je Pani, prawda?

Na zakończenie podaję kilka słów Pani:
„Całej „Kraince" zasyłam moc serdeczności. 

Jeżeli ma ktoś zamiar do mnie napisać, niech 
skieruje list na poste-restante, Wierzchosławice, pcw. Inowrocław (dla „żymełki")."



MOJE ODEJŚCIE
A gdy przyjdzie już ta straszna chwila, 
kiedy będę musiał skończyć życie —■ 
chciałbym w pole iść o cichym zmierzchu 
i rozpłynąć się w modrym błękicie...

Nie chcę gasnąć powoli na łożu 
dzień po dniu w oczach smutnej rodziny, 
ni utonąć w rozhukanym morzu, 
gdzie mnie pożrą zgłodniałe rekiny.

Nie chcę w bitwie paść, gdy ziemia górze, 
w chwili szturmu przy okrzykach „hura!..." 
ni powiesić się, gdzieś w czarnym borze, 
gdzie mię dzika poszarpie wiphura...

Chciałbym pójść — i roztopić się w mroku, 
chciałbym wsiąknąć w nocy fiolet siny, 
jako powiew łąki woniejącej
wsiąka w ciszę wieczornej godziny...

A gdy zrzucę moje ziemskie ciało, 
o wieczoru pogodnej godzinie — 
jakby się nic takiego nie stało, 
niech śpiewają słowiki w jaśminie...

Jakby się nic smutnego nie stało, 
tam gdzie Wieczność znaczą gwiezdne roje, 
z ponad rzeki z mgłą oparu białą 
wniebowstąpi ciche serce moje...

Julian Ejsmond.

PRACA RZADKO MNIE MĘCZY...
„Fenia znad jezi,or“. Ta praca, o której P. 

(p.isze z takim entuzjazmem i nieledwie egzal
tacją, stanowi dla mnie najmilsze zajęcie i 
przyjemność. Rzadko mnie męczy i nuży, prze
ciwnie daje mi pewne ukojenie i zadowole
nie. Dar to przyrodzony, gdyż, jak słusznie 
Pani, zauważyła, nie mogłabym podołać moim 
obowiązkom i wykonywać ich tak lekko. Przej
dźmy jednak z tej rady na. inną!

Zaciekawiła mnie Pani tym specjalnym na
stawieniem do swego korespondenta. Znam wy
padki, w których taka korespondencja obu
rzała i wyprowadzała z równowagi. Widzę, że 
nie jest Pani ograniczona i również uważa, 
że każda korespondencja daje pewne zadowo
lenie. O tym ostatnim wspomniałam szerzej 
w jednym z ostatnich numerów, w odpowiedzi 
dla „Kropelki leśnej rosy".

Na zakończenie życzę Pani dużo przyjem
ności, związanych z należeniem do „Krainy", 
oraz serdecznie Panią pozdrawiam.

„Merle"! Znasz mnie, widzę. Jestem T. W. 
z W. i byłam u krewnych Z. w Ż. Wyobraź 
sobie, że nie mogę znaleźć nikogo, kto mógł
by być do Ciebie podobnym. Zdradź swoje 
incognito, bardzo proszę. Napisz mi dużo o 
Was, bo Ż. jest strasznie opieszała. Spodzie
wałam się kogoś z Z. w Chojnicach na Zjeździe, 
ale daremnie wysilałam wzrok, by znaleźć ta
bliczkę „Ż".... wśród dwudziestu innych. Od
wzajemniam uściski! Pa! .

„Barciu", dziękuję stokrotnie za zaintereso
wanie się moją osobą. Napisz pierwsza, a z 
przyjemnością odpowiem. Czekam niecierpliwie 
długiego listu!

P. M. Grzegorskiemu specjalne uznanie za 
wiersz — „Matczyne pragnienia".

OSTROŻNIE Z TĄ „TRÓJKĄ**...
„Skowronek11. Podobnie, jak wdzięczny jest 

PanP pseudonim, tak samo wdzięczne są Jej 
listy. To nie Komplement, ale stwierdzenie praw 
dy! M. in. pisze Pani:

...„ile razy zrywam w ogrodzie kwiaty do 
wazonu zawsze najpiękniejszy ofiarowuję w my
śli Pani..."

Jakże mi przyjemnie z tego powodu i jak 
żałuję, że nie mogę zobaczyć tych pięknych 
róż, przeznaczonych dla mnie. Zapewne ze
brała się ich spora więź?!

Ubawiła mnie Pani tym kapitalnym zwro
tem: „pani musi mieć w pamięci taką gro
madę! Ja mam tylko troje, a już mi się myli!... 
Oj, „Skowronku", ostrożnie z tą „trójką", bo 
i ja zaledwie domyśliłam się, że to chodzi o 
rodzeństwo. Jeszcze Cię wezmą za mężatkę i 
z powodzeniem będzie krucho. Wiadomo bo
wiem, że jeżeli chodzi o powodzenie, pier
wszeństwo mają panny, mężatki zaś muszą po
zostać w cieniu. Jednakże... dość żartów! Przy
stępuję do podania komunikatów Pani:

„Wesoły Broneczku", dlaczego nie odpowia
dasz na mój list? Kiedy znowu sprawisz mi 
niespodziankę?

„Pelu", czy domyślasz się, że mieszkamy 
blisko siebie. Może napiszesz do mnie?

Całej „Krainie" przesyłam pozdrowienia, śli
czne, jak róże z mego ogrodu".

LIST Z WAKACYJ
„Helusieńka". Wzruszyła mnie głęboko ta 

Twoja wiadomość, że „codziennie wieczorem 
modlisz się o moje szczęście". Dziękuję Ci z 
całego serca, , .Helusieńko". Jesteś dobrą dziew
czynką i bardzo kochaną.

Twój ostatni liścik wypadł tak miło, że 
niżej podaję go w streszczeniu. Niech i „Kra- 
iniacy" dowiedzą się, w jakim nastroju spę
dzasz wakacje!

„Najdroższa Pani Zosiu! Obecnie znajduję 
się na wakacjach w malowniczej miejscowości 
pod Gnieznem. Cały dzień poświęcam ^portom, 
bo wiem, że nie pobudzają one do żalów, ale 
do radości. Najwięcej lubię całodniowe wy
cieczki. Czuję się na nich swobodną i szczęś
liwą, jak ptak, wypuszczony z klatki.

Gdy idę miedzą wśród zbóż lub brzegiem 
wody, czuję, że myśli ‘moje i marzenia płyną 
w takt szumiących łanów i szmeru wody. I 
wtedy najwięcej czuję dobroczynny wpływ przy
rody. W takiej .chwili nie mogłabym o nikim 
nawet źle pomyśleć. Byłoby to bowiem profa
nacją tej uroczystej ciszy, tej świątyni przy
rody.

Wakacje tegoroczne dają mi moc zadowole
nia. Ile razy p.ędzę na rowerze z wiatrem w 
zawody, czy mknę kajakiem na falach jeziora 
— zapominam o wszystkim, co smutne i przy
kre.

Chciałabym jeszcze dużo pisać, ale nie mogę 
być egoistka i zabierać miejsce innym. Ogra
niczam się więc do podania kilku komunika
tów i prośby o nawiązanie ze mną korespon
dencji. i

„Uranie", interesujesz mnie; może napiszesz?
Milusie pozdrowienia ślę: „Marucie", „Czar

nemu Hajduczkowi", „Zuch Dziewczynie", 
„Bursztynowemu Serduszku", „Kochanym oczę
tom", „Wirrytowi", „Wytwornemu Włóczędze", 
„Szydercy", „Zefirowi Zachodu" i „Przybłę
dzie Leśnemu". Może któraś z powyższych osób 
prześle mi kilka słów? Moc uścisków dla „Blan
ki" i również prośba o zakiś znak".

TY JESTES PIOSENKĄ...
Tyś jest piosenką moją, 
wyznaniem radości naj p.ierwszej 
o tobie p.iszę w zadumie 
słoneczne wiersze...

Tyś jest piosenką moją, 
spełnieniem i obiecaniem, 
jakże ogarnę ciebie 
bezbrzeżnym ukochaniem —

Tyś jest piosenką moją 
i wypełnieniem chwil smutku, 
dla ciebie co wiosny kwitną 
kwiaty tęczowe w ogródku...

Dla ciebie wschodzi słońce 
w purpurach szkarłatnych złoceń... 
w twych oczach zgranatowiał 
czar melodyjnej nocy...

Któż cię wysłucha, zrozumie, 
któż w smutku wielkim ukoi — ? 
ciebie —

którą nazwałem 
piosenką moją...!

Józef Baranowski.

DOSKONALE!
„Zioiy Dzwoneczek". Tyle, tyle słów wy- 

brzęczał mi „Złoty Dzwoneczek", że najpierw 
muszę nieoo ochłonąć i zorientować się o co 
Mu najwięcej chodzi. Acha! — „o towarzysz
kę lub towarzysza (koniecznie żywego!) z któ
rym będzie można sobie pogawędzić!" Dla u- 
dogonienia sprawy dodam z swej strony, że 
„Złoty Dzwoneczek" mieszka na Pałukach. W 
którym mieście? — o, to trzeba zgadnąć!!1 
A może ktoś chętny wybierze się na poszukiwa
nie „Złotego Dzwoneczka"? Pałuki nieduże, a 
chłodny stan powietrza umożliwi jazdę lub 
marszrutę.

W tej chwili obiły mi się o uszy echa słów: 
„postanowiłam nie wracać do wspomnień prze
szłości, chcę zapomnieć o tym, co było"... Do
skonale! Postawiła Pani sprawę rozsądnie i 
dzielnie, za co ślę Pani moje szczere uznanie. 
Ody będzie Pani w Żninie porozmawiamy sze
rzej o tej sprawie i pewna jestem, że obiet
nicy, złożonej mi wyżej, konsekwentnie Pani 
dotrzyma. W tej myśli pozdrawiam Panią i
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czynię zadość Jej życzeniu, t. zn. zamieszczam 
załączone do listu komunikaty:

„Halo! „Zagłoba — Wielkopolanin", zain
teresowałam się Panem, bo i ja szukam szcze
rej i głębokiej przyjaźni. Może napisze Pan 
do mnie? Odpowiedź murowana!

„Bell", czy chodzi Panu o osoby tylko, z oko
lic Grudziądza, a nie innych części polskich? 
Chciałabym bowiem z Panem korespondować!

„Artylerzysta z Gniezna", ktoś Ty? Może Cię 
znam, bo w Gnieźnie jestem bardzo często.

„Blanko", „Dzinko" i „Kalino", całuję Was, 
Kochane Dziewczynki. Jesteście przemiłe — 
pragnę Was poznać".

NIECH CIĘ POCIESZY!...
„Bajkai". Współczuję Ci, Kochanie, że mu

sisz pracować w tak trudnych warunkach, po
zbawiających Cię świeżego powietrza i wszel
kich przyjemności, jakie z sobą niesie lato. 
Niech1 Cię jednak pocieszy to, że los Twój 
dzielą tysiące kobiet. Ba! gdyby jeszcze tak 
pracowały, jak Ty! Wystarczyło by zajrzeć do 
ciemnych pracowni skór, maleńkich, dusznych ma
gazynów krawieckich i podziemnych pralni, aby 
mieć dostateczny pogląd na tę sprawę.

Ale nie rozwodźmy się zbyt długo nad rze
czami, które, niestety być muszą, przejdźmy 
lepiej do sprawy choroby Twej przyjaciółki. 
Otóż mogę Cię zapewnić, że niebezpieczeństwa 
już minęło. Wiem to z listu „Lan - Cheng" 
który niedawno otrzymałam. Przypuszczam, że 
i Ty dostałaś, względnie dostaniesz w mię
dzyczasie wiadomości od Niej? Niezależnie jed
nak od tego zamieszczam Twój dopisek:

„Lang-Cheng", nie choruj, Kochanie i pisz 
często. Jestem pewna, że to tylko przejścio
we niedomaganie i wkrótce doniesiesz mi, 
że jesteś zdrowa, jak rybka.

Pozdrowienie dla całej „Krainki" oraz „Roz
śpiewanej Izabelli".

POSTARAM SIĘ
„Samotny —  Chorzów l“. Ostateczne komu

nikaty, dotyczące zjazdu „Krainiaków", podam 
w przyszłym miesiącu. Z rad Pana postaram 
się, choć w części skorzystać.

Dokładny stan prenumeraty „Moich Powieś
ci" i „Mojej Przyjaciółki" - — poleciłam podać 
Panu listownie.

Pozdrawiam Pana i z całą przyjemnością za
mieszczam dopisek z listu:

„Orlico", czemu nie odpowiadasz mi na a- 
ipęli z Idnia 29. 5. br. Co znaczy słowo go....ki?

„Lu 333", „Brunetko Lilu", „Królowo Oize- 
lo", „Wieszczko Kwiatów", „Starsza, Smutna 
Elu", „Venus", „Li - Sokolico", gdzie przy
obiecane odpowiedzi ?

Stałą Czytelniczkę „Mojej Przyjaciółki" — 
Janinę M. z Włocławka, zapytuję, czy otrzy
mała przesyłkę z dnia 2. 6. br., czy dobrze 
i czy dalej przesyłać?

Całej „Rodzince" serdeczne pozdrowienia i 
sokole — Czołem! Przybywajcie masowo na 
zjazd!"

DAŁABYM DUŻO...
„Mata Konwalijka". Są w życiu ludzie, któ

rzy są zadowoleni z tego, co posiadają i są 
tacy, którzy odczuwają ustawiczny głód za 
czymś, co wydaje im się jedynym, niczem nie
zastąpionym szczęściem. Do tej ostatniej kate
gorii ludzi należysz i Ty, „Konwalijko". Nie 
pomagają moje uwagi i prośby, abyś starała 
się zadowolić tym, co posiadasz, tak żyć, 
abyś była pogodną i zadowoloną — Ty, za
patrzona w świat własnych myśli, zmagań i 
tęsknot — zdajesz się być nieczułą na moje 
słowa. Nierealne są Twoje drogi, „Mata Kon
walijko". Dałabym dużo, aby Cię z nich na
wrócić. Jednakże bez Twej współpracy nie zdo
łam tego zrobić. Będziesz stale szła naprzód 
z swoim głodem zdobycia osobistego szczęścia, 
które w rezultacie może okazać się czymś zwy
kłym i nie zupełnie zadawalającym. Wierz mi, 

i że pragnę gorąco, abyś była spokojną i uwol
niła się wreszcie od tej męki pragnień rzeczy, 
które i tak przyjdą same, jeżeli mają przyjść. 
Pozdrawiam Cię, „Konwalijko", z serdeczną
myślą, aby Ci było lżej na duszy i sercu.

Halo! „Peli", „Dyktator" i P. M. Grzegor- 
ski — napiszcie do mnie — potrzeba mi sil
nych, kojących słów.

„Czarny Hajduczku", cudne są Twoje pocz
tówki, które mi przesiałaś. Jesteś siodkim Ko
chaniem, umilającym mi smutne chwile życia.

„Białej Uajali", „Marucie", „Barci" i „Sza
rej Fali" — całusy i serdeczne uśmiechy!...



BYŁAM BARDZO WDZIĘCZNA...
„Biała U<aj;:li“. Byłam Pani bardzo wdzięcz

na za ten wierszyk dla „Rysieńki", toteż 
wszystko zrobiłam, aby tylko ukazał się na 
czas. Drugi wiersz — „I pozostańmy nieznani, 
samotni"... — po uprzednim porozumieniu się 
z Wujkiem Januszem, zamieszczam dzisiaj.

A propos Wujka Janusza! Nie uwierzy Pani, 
jak pokraśniał z radości i zadowolenia, gdy 
otrzymał przesyłkę Pani. Jest to młodzieniec 
i do tańca i do różańca, a więc takie dowo
dy zainteresowania, jakie otrzymał od Pani, 
nie mogą nie naruszyć Jego spokoju życiowe
go. Oj, Figlarko Miła!... uważaj, aby nasz 
Wujcio nie stracił głowy. Było by to bardzo 
przykre i niewątpliwie powstałby olbrzymi la
ment i płacz w gromadzie nadwornych poetów 
„Krainy" i tych, którzy pragną zostać w przy
szłości dobrymi poetami, gdyby Wujciowi stało 
się coś złego. Ostrożnie zatem, Kochanie!... 
Się Ci bardzo serdeczne pozdrowienia i od- 
daję głos:

„Halo! Za przesłanie mi ładnego listu, peł
nego ciszy i ukochania życia, poświęcę wiersz. 
Pragnę poznać kogoś z woj. łódzkiego."

I POZOSTAŃMY NIEZNANI, 
SAMOTNI...

Panu Daśkowi — poświęcam. 
...Znamy się przecież, a jednak 
dwa różne tworzymy światy.
— Ty w swojej stronie, ja w swojej — 
dla losu składamy obiaty.

...A znamy się — tylko z słów naszych 
I listów serdecznych, kochanych 
I wiemy przecież — że kiedyś...
Kres przyjdzie tych marzeń świetlanych.

I chociaż w ogromnej tęsknocie 
'serce się z bólu wypręży —
Oddalmy te chwile słabości: 
niech życie, niech los zwycięży!

...I pozostańmy nieznani, samotni... 
w tym szarym ludzi tłumie,
— Choć ty mą, a ja twoją duszę 
i... serce tak dobrze rozumiem.

...Bo... pomyśl — jeśli tak nadal 
pozostaniemy w ukryciu —
Jakież to będzie dziwne 
nigdy nie spotkać się w życiu.

Nigdy nie widzieć swych twarzy, 
a... zdradzić serca tajemnie 
I cichą, słodką pamięcią 
rozjaśnić życia ciemnie.

I czasem listem z daleka 
dać parę chwil rozmarzenia...
Obetrzeć z oczu łzy smutku, 
przesłonić: ciche cierpienia.

I J
Bo... znamy się tylko z słów naszych, 
z listów serdecznych, kochanych,
Choć wiemy... że kiedyś kres przyjdzie — 
tych naszych marzeń świetlanych.

„Biaia Uajali“.

LIST Z FOTOGRAFIĄ OTRZYMAŁAM...
„Faricia". Muszę Panią pocieszyć — list z 

fotografią otrzymałam. Zresztą potwierdza to 
moja odpowiedź, umieszczona w jednym z o- 
statnich numerów.

Podzielam Pani zachwyt nad pięknem gór. 
Czar ich jest mi doskonale znany. Przeszłam 
je wzdłuż i wszerz! Stałam na szczycie Gie
wontu i dumałam na omszałych głazach, roz
rzuconych po brzegach Czarnego Stawu. Kilka 
słów Pani o górach, wzbudziło więc we mnie 
moc wspomnień z okresu mych wędrówek po 
Tatrach1.

Nigdy nie zapomnę pewnego słonecznego po
łudnia, gdy po raz pierwszy w życiu, zoba
czyłam hale z stadami owiec. Wydały mi się, 
dzięki swym wielkim rozmiarom i błąkającej 
się po nich srebrnej muzyce dzwonków, za
wieszonych u szyi owiec, jakaś piękną bajką 
lub legendarną zjawą.

Piękno gór odczuwam silnie, dlatego rozu
miem Cię, „Farido" i dziękuję Ci za te kilka 
słów, związanych z Twym pobytem na waka
cjach. '

„Rusałko", odwzajemniam Twoje mile poz
drowienia.

„Rolniku", czy prowadzisz rozległą korespon
dencję? O ile nie — napisz! ja  tak bardzo 
kocham wieś.

„Henry", w ostatnim numerze spostrzegłam 
moją pomyłkę. Na tym dawnym zdjęciu wy
glądasz dziwnie chłopięco i jesteś podobny do 
kogoś. Obecnie cofam tę stuprocentową pew
ność!"

„ODEZWIJ SIĘ ZNOWU!“
„Smutna Czarnula". Zaintrygowałaś mnie o- 

gromnie tym tajemniczym powodem, uniemoż
liwiającym Ci pisanie listu do mnie. Zdradź 
mi go, a przyrzekam nie „burczeć". Będę jak 
najdalej wyrozumiałą! Czekam więc z niecier
pliwością następnego listu, a tymczasem za
mieszczam Twoje komunikaty.

„Marylko", wyobraź sobie, że znam Cię do
skonale z opowiadań „Mulatki z Pomorza". By
łaś Jej wielkim ukochaniem, lecz zniknęłaś 
bez śladu. Odezwij się znowu!

„Wesoły Łobuzie spod Działdowa", z przy
krością Ci donoszę, że z Twego zaproszenia 
skorzystać nie mogę. Dlaczego — napiszę póź
niej.

„Czytelniczko spod Grudziądza"! Powodze
nia na nowej drodze życia!

„Skowronku", mieszkam pod Grudziądzem, 
napisz do mnie.

„Wytworny Włóczęgo", ktoś życzliwy prze
syła Ci moc pozdrowień z pobytu w Gdyni.

P. F. K- Inowrocław, donoszę, że listu na 
poste-restante nie wysłałam. Pan A. myli się. 
Doznałby Pan rozczarowania. Jestem czarna i 
smutna. Lepiej zapomnieć i zostawić wszystko 
w spokoju.

„Szyderco" i „Będący w nadziei" — prze
syłam Wam moc pozdrowień!"

W POSZUKIWANIU SZCZEREJ, 
SZLACHETNEJ KOLEŻANKI...

„Samotna Wiościanka". Jeżeli chodzi o żal, 
to jest on większy po naszej stronie, że nie 
mogliśmy zjawić się w D. i wesoło zabawić 
na Pani imieninach. Sprawy jednak zbyt się 
skomplikowały, aby mogło być inaczej. Wierzy
my jednak, że łaskawy los pozwoli nam kie
dyś powetować tę nieodżałowaną stratę tylu 
przyjemności.

Pragnie Pani znaleźć szczerą koleżankę, a 
więc życzę Pani tego z całego serca i chętnie 
pośredniczę w dokonaniu odpowiedniego wy
boru, zamieszczeniem poniższego apelu:

„Chciałabym znaleźć wśród „Krainianek" je
dną szczerą i szlachetną koleżankę. Najchęt
niej z .powiatu bydgoskiego lub samej Byd
goszczy. Czy znajdę ją?...

„Waldemiro", pamiętasz, jak cudnie było u 
tnnie w ogrodzie, wśród kwiatów? Jakie wywio
złaś wrażenia ? Pozdrawiam Cię oraz Twoją 
Siostrzyczkę. Do zobaczcenia się na zabawce w 
Więcborku. Osobne pozdrowienia śle Ci mój 
brat.

„Złote Słoneczko", dlaczego tak słabo świe
cisz? Cieszyłam się na wspólne spędzenie chwil, 
a Ty milczysz. Napiszę później!

„Bursztynowe Serduszko", odwzajemniam 
Twoje joozdrowienia. Kto jesteś? Skąd mnie 
znasz i... skąd znasz Wandę?

„Blanko", „Czarodziejko" i „Samotna Du
szo", dlaczego nie piszecie? Czekam na Wasze 
listy.

„Czarnooka Wando", „Echo Wsi" i „Zofio 
z O." — ściskam Was mocno i całuję po kilka 
razy.

„Alfonsie", dużo pozdrowień! Wkrótce znowu 
się zobaczymy".

ELEGIA O PANNIE SKLEPOWEJ
Wychodzi z domiu o siódmej

w pantoflach starych, wytartych
w płaszczyku z śmiesznym kołnierzem, 

w płaszczyku kusym i rudym.

I myśli po drodze,
że życie naprawdę mało jest warte, 

że zmarzłe nogi w tych mokrych pantoflach
wloką się z trudem.

Pod sklepem zastaje szefa
z chłopakiem (z tym na posyłki),

bo obaj o tej godzinie
podnoszą żelazne story.

We trójkę wchodzą do sklepu,
a ona stara się chyłkiem

poskładać to, czego wczoraj
nie mogła :r.b ić  wieczorem.

bu

Potem zacżyna się ptaca
zwyczajna, znana, codzienna:

musi się gości pozyskać
przekonać, trzeba doradzać.

Zapewniać z uprzejmym uśmiechem, 
że ceny są stałe, sumienne,

że „to najlepszy gatunek,
jaki się do nas sprowadza".

I trzeba się szybko wspinać
po wąskich, giętkich drabinkach

zdejmować, otwierać pudełka
rozkładać i chować wyroby —

„Czym mogę panu usłużyć?
Sweter dla małej dziewczynki?

O proszę! To ładne dla dziecka!
A to dla starszej osoby!

Pani się to nie podoba?
Mamy i inne kolory!

Drogo? To przecież prawdziwa 
solidna, ręczna robota!

To są najświeższe nowości!
Mogę dać słowo honoru!

'Nie! Myśmy sami tę cenę płacili 
za te trykoty!"

W palcach subtelnym szelestem
wiją się srebrne pończochy.

Szaliki z włóczki, jak węże
leżą stubarwne na ladzie.

„Co? Te skarpetki są ciasne?
Można naciągnąć je trochę..."

Ktoś wyszedł z wielkim pakunkiem.
Ktoś „drobne" przy kasie kładzie.

„Krawaty mamy prześliczne!
Dernier cri! Jasne desenie.

Dla pani wyjmę tę małą, białą 
czapeczkę z wystawy! U

Kiedy to było kupione?
Pan chce to dzisiaj odmienić?

Zawołam szefa!
On tylko może załatwić tę sprawę!"

W rękach ślizgają się cicho
pończochy złote i szare

i pieszczą miękkim dotknięciem,
zanim w pudełka je włożyć.

To przykro, gdy własne są grube 
zacerowane i stare

i łaty mają na piętach.
To trudno — cóż zrobić —  mój Boże

Jak ciepło i miło być musi
w tych rękawiczkach skórkowych,

p.odbitych jasnym futerkiem
puszystym i aksamitnym.

„Pani chce jeszcze ładniejszych?
Długie? Ach tak, wieczorowe!

Dostosowane do sukni z georgetty. 
ciemno — błękitnej?'

Późnym wieczorem jest cicho.
Światła w witrynach pogasną.

Gruby szef siada przy kasie,
bo dzienny obrót ma zliczyć.

Panna Helenka nakłada płaszcz swój 
spłowiały i ciasny

i idzie wtedy do domu.
Nie myśli wtedy o niczym.

I tylko czuje, że co dzień zmęczenie 
cięższe, kleiste

ogarnia całe jej ciało wychudłe 
i anemiczne,

że usta nie mogą już paplać,
jak przy tych bluzkach wzorzystych:

„A czego pan sobie życzy?"
Ten fason przecież jest śliczny — "

Idzie bezradnie przez miasto
błyszczące, gwarne, wieczorne —

pod krótkim, brzydkim płaszczykiem
jest jej tak przykro i chłodno.

Idzie powoli i mija
swoje klientki wytworne

i teraz czuje dopiero,
że jest ubrana niemodnie.

i

A. E.



CZY WOLNO BĘDZIE?

,M/iośniany Uśmiech11 i „Czar Młodości11. 
Kochane Dziewczynki, ucieszyłyście mnie niewy
mownie zapowiedzią, że prześlecie mi zdjęcia 
z swego pobytu w Zakopanem. Z góry dziękuję 
za nie i już naprzód zapytuję, czy wolno mi 
będzie jedno z nich zamieścić w „Moich Po
wieściach"?

Przyjeżdżacie na Targi Pałuckie — dosko
nale! Gromada uczestników Zjazdu powiększa 
się z dnia na dzień, a mnie i Wujkowi Janu
szowi rośnie serce z radości i dumy. Docho
dzimy do wniosku, że zanosi się na święto, o 
jakim nigdy nie śniło się „Krainie".

Na zakończenie podaję do wiadomości, że 
dwie Siostrzyczki, z pseudonimami' których za
poznaliśmy się wyżej, pragną znaleźć w ko
respondencji przyjemną rozrywkę. Obydwie są 
morowymi, szczerymi osóbkami, toteż Ci, któ
rzy do nich zdecydują się napisać — nie 
pożałują tego.

CZY PRZYRZEKA PANI?

„Śnieżyca". Koleżanka Pani nie miała racji! • 
— to wszystko, co mogę powiedzieć w wiado
mej nam sprawie.

Cieszy się Pani, że przejeżdżając przez Żnin, 
odparła silną pokusę i nie wstąpiła do re
dakcji. Rozumiem, że pragnie Pani zachować 
mnie w pamięci taką, jaką stworzyła Jej wy
obraźnia, ale niezależnie od tego, żałuję, że 
nie mogłam porozmawiać z Panią. Zaciekawia 
mnie inteligencja Pani, to indywidualne pod
chodzenie do spraw i wreszcie sympatyczne u- 
sposobienie. Przekonana jestem, że chwila roz- 
tnowy z Panią dałaby mi dużo. Dlatego też 
proszę na przyszłość nie omijać z takim wy
rachowaniem naszej redakcji, ale wstąpić do 
nas i pogawędzić trochę. Czy przyrzeka mi 
to Pani? Sądzę, że tak, toteż z całym spo
kojem przesyłam Pani uściski i zamieszczam do
pisek z listu:

„Szyderco", podoba mi się Twój pseudonim, 
czy nie zechciałbyś do mnie napisać?

„Wesoła Pomorzanko" — dziękuję Ci za 
pozdrowienia i w pełni je odwzajemniam.

„Mikuś", co słychać? Znam Cię doskonale! 
Bywaj!

„Samotny - ChorzówI", przepraszam, ale nie 
odpowiem. Korespondencja z pewnych wzglę
dów nie dałaby nam zadowolenia.

Dużo pozdrowień ślę „Te - Em'owi", „Wir- 
rytowi", „Marzącemu Romanowi" i „Dyktato
rowi".

NIE MOGĘ ODMÓWIĆ!

„Słoneczna Jasieńka". Wtargnęła Pani do 
„Krainki" z takim „zabójczym" temperamen
tem, że nie mogę odmówić prośbom Pani. Speł
niam je wszystkie! A więc w pierwszym rzę
dzie przyjmuję Panią do „Krainki" i rów
nocześnie proszę o podanie swego adresu, abym 
wiedziała dokąd kierować liściki, które nie
wątpliwie wpłyną dla Pani.

Dalej1 zamieszczam Pani komunikaty:
„Halo"! Autorko wiersza — „Pięknie jest 

jednak na świecie"... — napisała Pani to, co 
czuję. Proszę przyjąć ode mnie szczery uścisk 
dłoni w podzięce za radość, sprawioną mi 
swym utworem.

Halo! Kochana „Kraino"! Kto napisze do 
mnie pierwszy?"

A teraz czynię zadość trzeciej prośbie Pani, 
„Jasieńko", t. zn. przesyłam w imieniu Pani 
moc promiennych uśmiechów i dobrych ży
czeń dla całego zespołu „Krainy".

HALO! TU PODLASIE!
„Kfilina z Podlasia11. Ponieważ mamy już 

w „Krainie"' jedną „Kalinę" — psudonim P. 
nieco zmieniłam. Wierzę, że i w tym wydaniu 
będzie się podobał Sympatykom, a co najważ
niejsze — Pani.

Wyobrażam sobie, ile zadowolenia da Pani 
korespondencja z „Krainiakami". Niewątpliwie 
dużo Romorzaków, Kujawiaków, Poznaniaków 
itd. będzie miało ochotę dowiedzieć się o ży
ciu na Podlasiu, więc napiszą do Pani. Dzię
ki' zaś temu nastąpi koniec jednostajności, nu
dy i braku żywszych wrażeń w życiu Pani. 
Korespondencją, to szersze spojrzenie na świat,

to szlachetna rozrywka i coś, co wypełnia te 
niedostrzegalne, a* drażliwe bezczynnością chwi
le. Dlatego też zrobiła Pani jak najlepiej, pi- 
sząc do mnie. Krok ten, wierzę, opłaci się! 
Się Pani miły uśmiech i ciepłe uściski!

DZIĘKUJĘ ZA PAMIĘĆ!
„Anka z Kieleckiego". Gdynię znam dosko

nale, a więc nie dziwię się entuzjazmowi R. 
Istotnie, niedawno jeszcze mała mieścina, roz
rosła się w imponujące, o nowoczesnym cha
rakterze, miasto. Jak to dobrze, że może Pani 
spędzić kilka dni nad morzem, wsłuchiwać się 
w poszum fal i wygrzewać na ciepłym piasku 
nadmorskich wybrzeży. Życzę Pani zdobycia 
jak największej korzyści z swych pięknych wa- 
kacyj i pozdrawiam Panią, równocześnie dzię
kując za pamięć w postaci niezwykle nastro
jowej pocztówki i kilku skreślonych na niej 
serdecznych słów.

TRUDNO MI UDZIELIĆ 
ŻĄDANEJ INFORMACJI

P. F. K- 2 B. Droga Pani! Trudno mi u- 
dzielić Pani żądanej informacji, gdyż osoba, 
o którą Pani chodzi, nie utrzymuje już kon
taktu z „Krainą". Widocznie losy poniosły ją 
w dalekie, nieznane strony i zatarły po niej 
wszelkie ślady. W celu pójścia Pani jak naj
dalej na rękę, gotowa jestem zapytanie Pani 
umieścić na łamach „Krainy". Może któraś 
z Sympatyczek lub ktoś z Sympatyków będzie 
znał obecne miejsce zamieszkania p. D. i poda 
Pani adres. Czekam więc na zgodę Pani w 
powyższej sprawie i łączę serdeczny uścisk 
dłoni. i

PODZIĘKOWANIE

„Blanka". Korzystając z odrobiny miejsca 
w „Krainie" — składam Pani jeszcze serdecz
ne podziękowanie za pocztówkę z Gdyni, przed
stawiającą fragment Helu. Osobne podzięko
wania ślę „Dumce" i nieznanej P. Maryli, któ
re dopisały się również na pocztówce.

MIŁO MI...

„Przedwiośnie". Jakże mi miło, że nie za
pomniała Pani o mnie na szlaku swej podróży, 
wakacyjnej i przesyłała mi z ważniejszych 
miejscowości pocztówki z pięknymi widokami. 
Pragnę, aby wakacje minęły Pani p.od zna
kiem radości i pogody!

OD „TARTUKA1*

„Tartuk" przesyła wszystkim miłym Sympa- 
tyczkom —• śliczne pozdrowienia, przywiezione 
z polskich gór. Oprócz tego „Przedwiośniu" 
kilka poniższych słów:

„Miła Pani! Za bardzo kochane pozdrowie
nia — odwzajemniam się podobnymi. Sądzę, 
że wakacje spędziliśmy równocześnie, tylko P. 
na wsi, w rodzinnych stronach, a ja w górach, 
skąd wróciłam przed kilku dniami".

DZIĘKUJĘ!

„Laila". Bardzo miłą widokówjkę z Wągrow
ca — otrzymałam. Dziękuję i pozdrawiam w 
imieniu Pani, jak również zapytuję o powód 
milczenia „Czarnulkę ze Swiecia".

WYPEŁNIŁAM

„Ryśka D.“ Polecenie wypełniłam. Łączę 
miłe pozdrowienia!

Z PRZYJEMNOŚCIĄ DONOSZĘ...
,,Samo\ina Rusałka". Z przyjemnością dono

szę Pani, że list dla P. wysłałam. Mam tę silną 
nadzieję, że w chwili obecnej korespondencja 
już się rozwinęła i daje moc obopólnego za
dowolenia. Pragnę, aby, tak istotnie było i 
pozdrawiam Panią!

UŚMIECHAM SIĘ RADOŚNIE...
„Stefcia" i „Lucifl". Błękitny, liścik, pisany, 

późnym wieczorem —- otrzymałam. Całuję bu
zie za niego! Szczególnie zaś za pomyślną wia
domość, że obydwie Siostrzyczki będą na Tar
gach Pałuckich, a tym samym i na zjeździe 
„Krainiaków". Uśmiecham się radośnie na 
myśl loi tej wielkiej rzeszy moich posłusznych 
dziatek, które przybędą zamienić ze mną kilka 
słów!

T ec zk a  W u jka  Janusza

POLECIŁEM WYSŁAĆ
P. M. G. Sosnowiec. Numery, o które Pan 

prosi, poleciłem przekazać administracji. Poru
szyłem również sprawę, dotyczącą kolportażu 
naszego tygodnika.

Z nadesłanych wierszy przeznaczyłem do dru
ku następujące: „Blondasek", „Czemu?" i 
„Dokąd"? Przesyłam Panu silny uścisk dłoni!

BLONDASEK
P. Helenie Karge, („Lence'1 
z Gdańska) która o mnie 
zapomniała — poświęcam.

Znów zachwycałem się dziś Pani „fotką"
I Jej oczami, co tak kuszą blaskiem,
Pani się na niej uśmiecha przesłodko...
Nikt nie zaprzeczy, żeś jest cud — blondaskiem!...

Choć los nade mną mści się tak zawzięcie, 
Ilekroć patrzę ną to śliczne zdjęcie — 
Wspominam dawne lata ukochane... 
Znajdę swe szczęście, dzisiaj mi nieznane.

Gdy kiedykolwiek wymówisz me imię —- 
Pomyśl, że żyję wśród miejskiego wrzasku, 
Że może z ust mych takie zdanie płynie:
„Ty przenajsłodszy, rozkoszny blondasku"!

Mieczysław Grzegorski.

LEPIEJ POTRUDZIĆ SIĘ TROCHĘ!...
P. Kazimierz Junoszyc. W myśl złożonej mi 

obietnicy, oczekuję dalszych utworów Pana i 
jak najchętniej podejmuję się wydawać o nich 
ocenę.

Z ostatnio nadesłanych wierszy przeznaczam 
do druku „Czy tak?... Utwór „Taką, jak ty"... 
nie odpowiada moim wymaganiom. Nie radzę 
Panu nigdy wychodzić na łatwiznę — lepiej 
potrudzić się trochę przy budowaniu poszcze
gólnych zdań! Efekt będzie lepszy, a tym 
samym i moje zadowolenie większe!

CZY TAK?...
Ody powiem ci, żeś piękna. —
Przyjmiesz to obojętnie,
Lecz, gdy u stóp twych klęknę —
Zgodzisz się na to chętnie.

Gdy powiem ci, żeś słodka — 
Zaśmiejesz się srebrzyście,
I objąć się, pieszczotko,
Pozwolisz oczywiście.

Gdy] powiem ci, że kocham —
To, zrobisz minkę rzewną,
Lecz miłość swoją płochą —
Wyjawisz mi na pewno.

Gdy powiem ci: „daj usta",
Ty skłonisz ku mnie głowę 
Lecz dasz całować, usta,
Twe wargi purpurowe.

Kazimierz Jmoszyc. 

NIE UDAŁO SIĘ!
„Czarnulka z Grudziądza". Mimo woli wy

czuwam, że starała się Pani dobrać barwne i 
gładkie słowa do swych wierszy, jednakże nie 
udało się Pani słów tych powiązać w efek
towną i harmonijną całość. Bardzo żałuję, że 
tak się stało i, że wierszyków nie będę mógł 
Zamieścić. Może w przyszłości, gdy uda się 
Pani napisać coś ciekawszego i wartościowsze
go. Przesyłam Pani bardzo serdecznie pozdro
wienia ! i

JEŻELI...
„Janusia". Liścik — prze - przemiły. Jeżeli 

wierszyki będą również tak bezpośrednie, ser
deczne i ładne — już w krótkim czasie będę 
zmuszony pasować Panią na nadworną poet
kę „Krainy". Pełen emocji czekam na ten 
zapowiedziany plik utworów i przesyłam P. 
serdeczne pozdrowienia.
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i zagonach kwiatów rzadkiego gatunku, o strzy
żonych szpalerach, cienistych alejach, szmaragdo
wych trawnikach i srebrzystych kaskadach, tłu 
miących swym szmerem odgłos rozbijających się 
o skały fal.

Maksymilian i Karolina krążyli w kółko, prze
chodząc z ogrodu do smutnych salonów, z gabine
tu pracy do biblioteki, a stamtąd znowu tarasami 
ha brźeg morza.

Arcyksiążę spędzał długie godziny w wielkiej sali 
pałacowej, którą kazał urządzić na wzór swej ka
biny wiceadmiralskiej na okręcie „Novarra“ ; spo
glądał w zadumie na pogodne morze, wdychał bal
samiczne powietrze, tchnące zapachem kwiatów 
i m orza; a zmęczony malowaniem lub pisaniem 
pięknych wierszy, rozmyślał nad bezużytecznością 
swej egzystencji, podczas gdy arcyksiężna odby
wała długie przejażdżki konne w towarzystwie ti- 
lubiohego psa. Oboje wiedzieli, że te pozory szczęś
cia są tylko starannie podtrzymywanym złudze
niem. Rozumieli się bez słów. Niekiedy, gdy w cza
sie wieczornej przechadzki po parku, siadywali 
na jakiejś zacisznej ławce, wspomnienie trzech lat 
upojnej miłości i beznadziejna monotonia życia 
w M iramar zbliżała ich ko sobie pragnieniem u- 
cieczki od rzeczywistości:

Wówczas Maksymilian mówił o swej podróży do 
Brazylii, opowiadał o nowych krajach za Ocea
nem, gdzie człowiek serca i uinystu może stwo
rzyć wielkie dzieło. Europa, podminowana i wy
cieńczona, rozkłada się pó trochu. Rewolucje 1848 
roku wniosły do wszystkich państw starego kraju 
odstraszające teorie wolności i równości, przed 
którymi dynastie muszą zwołna ustępować.

Przyszłość należy do ludzi nowych, o wielkich 
ideałach, którzy wprowadzą liberalne pierwiastki 
do starych form rządzenia. Władza absolutna już 
się przeżyła! Do czego doprowadziła nieprzejedna
na postawa Franciszka Józefa? Cesarstwo Austriac
ko-W ęgierskie upada, stuletni blask Habsburgów 
blednie; państwa niemieckie są zagrożone w swej 
niezawisłości przez wszechwładną wolę człowieka, 
stojącego obok tronu pruskiego. Czyż Bismarck 
i.jego autorytet nie są znakiem czasu? Czyż to moż
liwe, aby stare, przeżyte dynastie nie rozumiały 
tego? ’ 1

Toteż, gdy 10 października 1801 r. zjawia się 
w M iramar hrabia Rechberg z propozycją, co praw 
da jeszcze problematyczną, korony meksykańskiej, 
arcyksiążę i jego małżonka, przesyceni kilkumie
sięczną nudą i chimerycznymi złudzeniami, roz
patrują sprawę Z niezwykłym Zapałem.

Wybrzeże Adriatyckie pławiło się W promiennych 
blaskach słońca, w niebieskiej dali snuły się dymy 
parowców, rozbrzmiewały pieśni rybaków, wspa
niały park lśnił złotem jesieni. Życie małżonków 
zdawało się płynąć błogo jak w raju wśród kom
fortu i wielkości, sprawiając wrażenie cichego 
i szczęśliwego ogniska rodzinnego, w którym mi
łość i spokój zastąpiły przywileje panujących. 
Tak! Lecz hrabia Rechberg nie mylił się, gdyż 
zdając Napoleonowi III relację ze swej misji u ar- 
cyksięcia, oświadczył, iż jest przekonany, że Ma
ksymilian i Karolina odnieśli się do jego propo
zycji z wielkim zainteresowaniem, jakkolwiek a r
cyksiążę oznajmił, że uzależnia swą decyzję od 
wielu warunków, pomiędzy którymi na plan pierw 
szy wysuwa jednogłośną zgodę ludu meksykańs
kiego oraz interwencję, tak m oralną jak i m a
terialną obu państw  europejskich, z którymi są 
związani on i jego małżonka.

Cesarz Austrii i król Belgii, których zapoznano 
z tą koncepcją, byli skłonni poprzeć ideę N a
poleona III. Król Leopold I pisał jednak do swe
go zięcia:

„Sytuacja nie jest jasna i w każdym razie nale
żało by rozporządzać silnym wojskiem, by móc się 
na nim oprzeć. Kto je da? Proszę, abyś mi natych
miast zakomunikował odwrotną pocztą swój punkt

widzenia, o ile clę ta sprawa interesuje i jesteś z nią 
dokładnie obeznany!"

Ależ to oczywiste, iż Maksymilian zainteresował 
się tą sprawą! Propozycja cesarza Francuzów  na
deszła W odpowiedniej chwili, pobudzając roz
ognioną wyobraźnię arcyksięcia. Karolina, prze
czuwając jedyną sposobność do zacieśnienia węz
łów małżeńskich' i utrw alenia wspólnego szczęścia, 
obstawała przy projekcie' i wkrótce oboje już nie 
rtiyśleli o flieżym innym, jak tylko o tej cudownej 
łasce losu, która dałaby im możność stania się 
znowu sobą i podniosłaby ich do rzędu istot uprzy
wilejowanych, powołanych przez Opatrzność do 
pełnienia wielkich zadań, a przede wszystkim wy
bawiłaby ich z nędznej wegetacji w Miramar.

Karolina pisze w tym czasie:
„Jak dotąd nie dostrzegliśmy w tym wielkim 

i szlachetnym zadaniu żadnych okoliczności, m o
gących utrudnić jego wykonanie; jesteśmy gotowi 
podjąć się tego, o ile nie zajdą żadne zmiany... 
Pragną nas tam gorąco, mamy na to codzienne 
oczywiste dowody. Reszta przyjdzie sama przez się. 
Proszę wierzyć, iż wszystko, co tu napisałam, jest 
owocem dokładnych rozważań..."

A w innym liście do swej babki, królowej Amelii:
„Nie jestem bynajmniej olśniona wizją tronu; 

proszę sobie przypomnieć, że nie mogłam na nim 
zasiąść w wieku lat siedemnastu i że się od niego 
wymówiłam, gdyż stawiałam ponad wszystko coś 
innego. Jestem dziś wciąż tego samego zdania, lecz 
zachodzi przecież wielka różnica między nieubie- 
ganiem się o tron, a doniosłą odpowiedzialnością 
uchylania się od rządów, skoro czuje się w sobie 
siłę i możność dokonania czegoś dobrego i wiel
kiego. i

„Jeśli zaś chodzi o mnie osobiście, to muszę wy
znać, iż nie ceniąc wielkich godności więcej niż 
są one warte, za mało jeszcze zaznałam życia, by 
nie pragnąć umiłowania i dokonywania czegoś, 
co by wychodziło poza krąg mych wewnętrznych 
zainteresowań. Wiele osób uważa mnie za zbyt 
ambitną, gdyż ambicja jest pospolitym motorem 
poczynań ludzkich, lecz ja wiem dobrze, iż mną 
ona nie kieruje...

„O ile trony ułatw iają zdobycie miłości ludów, 
nad którym i się panuje — oczywiście jestem zwo
lenniczką tronów, lecz jeśli można zdobyć to szczę
ście nosząc bardziej skromny tytuł, nie robi mi to 
żadnej różnicy."

Zaś arcyksiążę Maksymilian, tak pisze w swych 
pamiętnikach na temat kwestii meksykańskiej:

„Nasz dom panujący wiele straci! ze swej dawnej 
świetności pod ciosami losu. Podczas gdy Kobur- 
gowie zdołali zawładnąć wielu tronam i i umocnili 
swą potęgę na całym świecie, nasza rodzina utraciła 
w ostatnich czasach dwa królestwa. Nikt lepiej 
ode mnie nie rozumie potrzeby przywrócenia daw
nego blasku naszemu rodowi. Toteż nie mogę 
oprzeć się wrażeniu, iż realizacja tych propozycji 
miałaby wielkie znaczenie dla ś ,viata całego i dla 
wyczerpanej Austrii. Przecież to ja  pierwszy swego 
czasu gorąco popierałem małż ństwo z króle w ną 
brazylijską"...

A przyszły Leopold II pisał da swego teścia:
„Meksyk jest cudownym krajem, gdzie można 

zdziałać wiele dobrego. Gdybym miał dorosłego 
syna, starałbym  się uczynić go królem Meksyku. 
Każde szlachetne serce powinno dążyć do poświę
cenia się wielkiemu dziełu".

W pałacu m iram arskim  zapanowała egzaltacja. 
Meksykańscy emigranci popierali gorąco projekty 
Napoleona III. Papież Pius IX, w trosce o inte
resy kościoła katolickiego w Meksyku, winszował 
arcyksięciu jego szlachetnej misji, mówiąc iż „Ko
ściół Chrystusowy i naród mogą się pomyślnie 
rozwijać tylko pod jego pieczą". Radość widniała 
na wszystkich twarzach w rezydencji arcyksięcia.

(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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INT/OMMEMONNE'*-
Tyle myśli... Taki nawał... Brat Staszew

skiej. 1 mąż. I podejrzanie otrucia, które 
później upadło. Upadło, ale czy napraw
dę zabójstwo mie miało miejsca? Temida, 
bogini z zawiązanymi oczyma i z wagą... 
Z wagą, która może nie być dokładna i z 
odważnikami dowodów, a czasem poszlak, 
a czasem... domniemań. Bo Temida ma 
zawiązane oczy. Symbol, ale każdy sym
bol można różnie rozumieć. Tylko symbol, 
a przecież głowy niewinnych spadały pod 
toporem kata, a łajdacy wychodzili czyści 
jak pierwszy śnieg... Brat i mąż Staszow- 
skdej — czyści jak śnieg, ale czy nie dla
tego, że symboliczna chusta przesłania o- 
czy Temidy? Mąż, brat i... tamci trzej: 
Kułacki, Rosenberg, Warecki... Czy łączy 
co tych łudzi?

Myśli młodego człowieka gmatwały się, 
plątały, ale z chaosu tego wyłoniło się 
jednak wkrótce postanowienie. Ustalić kon
takt między Wareckim, Kułackim, Rosen
bergiem, Staszowskim i Marczykiem. Ale 
jak? Kulicki siedzi, Rosenberg siedzi, a 
Warecki będzie siedział... Więc tylko ci 
dwaj: mąż i brat. Musi ich wybadać. Je
żeli jest kontakt między nimi, to musi 
istnieć coś, co ich wiąże, lub wiązało. 
To „coś" będzie kluczem do rozwiąza
nia całej zagadki, trzeba je tylko poznać.

— Iry! — rzekł nagle mocnym głosem, 
patrząc w jej szmaragdowe oczy, które 
błękitniały zwykle, pod jego wzrokiem — 
Iry! Obawiam się, że oczekuje cię wkrótce 
wiele przykrości. Musisz zachować spokój 
i bart. Są rzeczy, których uniknąć się nie 
da: one nie od nas zależą. O, gdybym 
mógł... Ale, Iry, bądź dobrej myśli. Gdy 
wszystko sprzysięgnie się przeciw tobie, 
gdy wszyscy cię opuszczą — ja zawsze zo
stanę. Przysięgam ci! Ufaj.

W miarę jak mówił, źrenice jej rozsze
rzały się coraz więcej, jakby przygasało 
światło, które ożywiało ich blask.

— Janku, Janku...
Obawa czegoś nieuchwytnego, co miało 

nadejść, obawa, która nurtowała w niej 
od paru godzin nie pozwalała jej'mówić. 
Jakby obręcz żelazna dławiła jej głos, 
obręcz zaciskana bezlitosną ręką.

— Janku, Janku...
— Cicho, maleńka, jestem przy tobie 

i będę zawsze, dopóki tylko zechcesz...
Głos jego, jasny i .mocny, załamał się 

nagle. Co przyniesie przyszłość? Zagad
kowa przyszłość, której nikt nie zna? Ludz
ka dola, gdzie śmiech przeplata łzy, a ra
dości i cierpienia tworzą życie...

— Iry! — wyszeptał, a głos jego na
brzmiały był wzruszeniem — Wybacz mi, 
ale muszę cię opuścić teraz... Muszę... Dla 
naszej przyszłości, dla naszego spokoju...

Ciężkie, złote loki dziewczyny przesło
niły oczy, opadły nisko na piersi, musnęły 
kurczowo zwarte kolana.

— Idź i — wróć!

Hr. Reventlow, dziedziczka amerykańskiego mi
liardera Woolwortha z córeczką. Posądziła ona 
swego męża, z którym rozwodzi się, o usiło
wanie porwanie dziecka. Rozprawa sądowa nie

wykazała winy ojca.
h Zł

„Iry! Idź bez obawy za oddawcą niniej
szego biletu. Sprawa bardzo ważna. Ja
nek."

Zwykły, prostokątny kawałek kartonu, 
zapisany jego bardzo pospiesznym pis
mem. Irena machinalnie ubiera się w 
płaszcz. W drzwiach stoi garbaty karzeł i 
czeka. Twarz jego jest obojętna i nieru
choma, choć w oczach czai się coś szcze
gólnego, gdy patrzy za dziewczyną, cho
dzącą tu i tam wśród filigranowych me
belków buduaru. Irena nie widzi, nie czuje 
nic. Przed godziną byli tu panowie z pro
kuratury. Ojciec aresztowany, willa zase- 
kwestrowana. Ona, Irena, może w niej 
mieszkać, ale lepiej uczyni, gdy pomyśli 
o swojej przyszłości. Ojca oczekuje wielo
letnie więzienie. Jest przestępcą, najgor
szym z przestępców; zdradził własny kraj. 
Córka bogacza, córka przestępcy... Wy
pieszczona, wychuchana, nie umiejąca nic, 
nie wiedząca nic. Myśleć o przyszłości, o 
strasznej, szarej doli, pełnej czarnych 
chmur... Janek... On pomoże, on... „Oba
wiam się, że oczekuje cię wkrótce wiele 
przykrości... Gdy wszyscy cię opuszczą — 
ja zawsze zostanę. Przysięgam ci! Ufaj..."

Irena ufa i idzie za garbatym karzełkiem 
poprzez chodniki, obramowane krzewami 
georginii, z których wiatr strąca żółte liście 
i ostatnie płatki, białe i purpurowe, purpu
rowe i białe, jak krople krwi i łzy, jak te 
łzy, które srebrzą się teraz na rzęsach szma
ragdowych oczu, widzących tylko szarość, 
szarość. „Ja zawsze zostanę..."

Irena idzie za garbatym karzełkiem po
przez ulice i nie widzi nic. I tylko liście, 
czerwone i żółte, szeleszczą pod jej stopa
mi jak zgnieciony papier, jak wydarta i 
i zbrukana karta symboliczna z symbolicz
nej Księgi Bytu... „Musisz zachować spo
kój i'hart..." O, Janku, jakże łatwo radzi
my innym., jakże łatwo załatwiamy się z 
cudzym bólem... Córka przestępcy, córka 
zdrajcy..."

Irena stoi u stóp ulicznego wiązu, na 
którego zwisłych gałązkach srebrzą się kro
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ple deszczu, spadające od czasu do czasu 
na dach ciemno-zielonej limuzyny. Gar
baty karzełek, pochylony w ukłonie, wska
zuje jej drzwiczki małą, węzłowatą ręką. 
„Ufaj"...

Irena siada i patrzy na szyby samocho
du, po których nieprzerwanym pasmem pa
ciorków spływa deszcz. Karzełek zajmuje 
miejsce szofera. Jego wątła postać zapada 
od razu w głąb skórzanego siedzenia, nik
nie w nim. I tylko oczy czuwają; bystre, 
czujące oczy wpatrują się w kompleks 
zwierciadełek i widzą ulicę, z przodu, 
z . lewa, dokoła.

Ciemno - zielona limuzyna rusza i pędzi 
z zawrotną szybkością po zalanych desz
czem ulicach.

Irena siedzi i nie widzi nic. Nie słyszy, 
że Janek, stojący na rogu przecznicy, wy- 
dajie zdławiony okrzyk trwogi, ujrzawszy 
jej sylwetkę za mokrą szybą. Nie widzi, 
że Janek pędzi na oślep za ciemnozielonym 
Chryslerem bez szofera, trwożącym ją, I- 
ren-ę...

XI.

ZAGADKOWE OGŁOSZENIE

Tapioka Napoje Cytryny Kasztany Kolendry 
Esencje Arbuzy Imbier Ogórki Ukleje 

Rum Estragon Likiery Natron
Arak Banany Eter Ziemniaki

Zupy Irysy Jabłka
Endywia

H U R T O W N I A  S P O Ż Y W C Z A

Ogłoszenie to zamieszczone było w naj
popularniejszym czasopiśmie Zagłębia, 
„Nowinach Wieczornych". Tego rodzaju 
ogłoszenia zamieszcza każdy dziennik, to
też czytelnicy „Nowin" przeszli nad nim 
do porządku dziennego. Fakt, że było duże 
i wydrukowane na pierwszej, najdroższej 
stronie, kilku kupców komentowało w ten 
sposób, że nadawca jest pewnie człowie
kiem zamożnym, który może nie liczyć się 
z kilkudziesięciu złotymi. Brak adresu tak
że nie zdziwił kupców, pomyśleli bowiem, 
że na pewno w Ślad za tym pójdą inne o- 
gło-szenia ,a na razie chodzi tylko o wy
wołanie zainteresowania zwłaszcza, że wszy
stkie pierwsze litery anonsu drukowane by
ły czerwoną farbą, co- szczególnie rzucało 
się w oczy.

W ogłoszenie to wpatrywał się tępym 
wzrokiem Jan Czerwiński. Od południa, 
od wczoraj, gdy ciemno-zielony Chrysler 
bez szofera uwiózł Irenę, siedział' na 
wpół martwy w wygniecionym fotelu 
w swoim pokoju, na drugim piętrze okrop
nej, czynszowej rudery przy ulicy Piłsud
skiego. Pędził za upiornym samochodem, 
ale oczywiście limuzyna znikła mu z o- 
czu, nim zdołał dobiec do najbliższego 
zakrętu.

Dzień, noc, znowu dzień. Jan nie ra
chował godzin ,ni-e słyszał uderzeń sta
roświeckiego- gwichitowego zegara, którego 
poczerniały cyferblat podobny był do dna 
starej miski. Nie widział, słońca, ani księży
ca, których promienie przesuwały się ko
lejno po zszarzałych ścianach mansardy, 
nie słyszał turkotu pojazdów, nieprzerwanie 
toczących się po kocich łbach ulicy...

Rozpacz targała nim niby wiatr osiką. 
Jakże bezsilny był wobec tajemnicy, ota
czającej Straszliwego- Trupa! I jakże śmiesz-
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ne, jakże głupie musialy się wydawać Ire- 
tiie jego przechwałki, jego zarozumiała 
pewność siebie! I te słowa, które rzekł jej 
na pożegnanie: „Jestem przy tobie i będę 
zawsze, dopóki zechcesz"... Czy nie po
myślisz sobie: pocieszny ,naiwny smarkacz, 
pozujący na greckiego herosa?...

Gdy stróż przyniósł mu gazetę, położył 
ją przed sobą na stole i nie zdając sobie 
z tego sprawy, począł liczyć czerwone li
tery ogłoszenia, a szepnąwszy: 24 — czy
tał je bezwiednie z lewej strony ku pra
wej: TNCKK, EAJOU, RELN. A potem 
czytał koluimnamii, z góry na dół: TERAZ, 
NA, CIEBIE...

Nagle zastanowił się.
— Teraz na ciebie...
Wzrok jego w nagłym zainteresowaniu 

wpił się w ogłoszenie. Co to może zna
czyć u licha?

„Teraz na ciebie kolej, Kunz. H. S."
Czerwicki jako malec gorliwie zajmował 

się rozwiązywaniem wszelkiego rodzaju ła
migłówek i rebusów. Każde pismo, które 
wpadło mu w rękę, przewertował szczegó
łowo ,czy nie znajdzie jakichś szarad, czy 
logogryfów. Rozwiązywał je całymi setkami 
w ciągu kilku miesięcy. Biblioteka jego 
składała się właściwie z samych nagród, 
przyznanych przez różne czasopisma za 
„trafne rozwiązania". Ciągłe obcowanie z 
encyklopedią i słownikami sprawiło, że 
Jan był na swój wiek niemal polihistorem.

Jeszcze raz przeczytał owo dające do 
myślenia ogłoszenie, zastanawiające się nad 
jego treścią. Spojrzenie jego padło na sło
wo „natron", oznaczające dwuwęglan so
du, po prostu sodę oczyszczoną. Zwrotu 
tego używa się tylko w byłym zaborze 
pruskim, toteż Jan pewien był, że autor 
ogłoszenia jest Poznańczykiem, Pomorza
ninem, lub Ślązakiem. Dwa inne słowa: 
„endywia" i „ukleje" upewniły go z 
kolei ,że autor nie jest kupcem, bo endywię 
jako delikatną roślinę sałatową można do
stać tylko u ogrodników, a drobnych ry
bek, uklei, w ogóle nie ma w handlu. 
Niemożliwy był „eter". Kto kiedy sprze- 
daje eter w hurtowni spożywczej? Ogłosze
nie musi mieć zupełnie inny cel, niż kto
kolwiek mógłby przypuszczać. A inicjały 
„EL S."? Jan nie miał wątpliwości, że 
były to początkowe litery imienia i naz
wiska, nie zmyślonych, a rzeczywistych. 
Nie miał także wątpliwości, że całe to 
ogłoszenie wiązało się ze Straszliwym Tru
pem. Wydawało mu się, że jest na, tropie 
nieuchwytnego kogoś, kto kieruje potwor
ną zjawą, kimkolwiek, lub czymkolwiek ona 
jest... Tego kogoś, kto wtrącił do więzienia 
Wareckiego, Kalickiego i Rosenberga, te
go, który zapowiada teraz porachunek z ja
kimś Ku.nzem... Dlaczego zapowiada — 
tego Jan nie domyślał się nawet, ale u- 
ważał to za rzecz drugorzędną.

Przede wszystkim pobiegł do administra
cji „Nowin Wieczornych", aby dowiedzieć 
s9)ę kto nadał ogłoszenie. Nie spodziewał 
się, by załatwiał to sam „H.S.", przy
puszczał jednak, że słabo trzymając w rę
ce koniec nitki, dojdzie po niej do kłębka 
i — do Ireny.

Na dnie źrenic miał jej obraz, roześmia
nej, pogodnej, z ponętnymi dołeczkami 
na różowych policzkach, pokrytych delikat
nym puszkiem, jak dojrzała brzoskwinia.

— Chciałem prosić o adres tego pana, 
co nadał ogłoszenie w dzisiejszym numerze 
na pierwszej 1 stronie... — rzekł,

prosząco uprzejmie do urzędnika. — Jes
tem bez pracy i chcialbym...

— Rozumiem ,ale, niestety, sami nie ma
my jego adresu. Nawet kwit musialiśmy 
wystawić bezimiennie, bo nie chciał podać 
nazwiska. Tego rodzaju anons, nie mający 
w sobie nic podejrzanego, możemy zawsze 
bez ryzyka przyjąć od kogokolwiek...

Czerwicki uśmiechnął się prawie niedo
strzegalnie.

— Gdybyś ty wiedział! — pomyślał, po
czerń rzekł, jakby po namyśle:

— A jak wyglądał ów pan, jeśli łaska? 
Być może, że go znam...

— Wątpię, to jakiś Ślązak... Pewne zwro
ty w mowie charakteryzują go od razu. Po- 
zatem niski, bardzo szczupły, łysy, bez 
zarostu, w rogowych okularach amerykań
skich, utyka lekko na jedną nogę, na le
wej ręce wielki sygnet z dziwacznego 
kształtu ametystem...

Jan uśmiechnął się już całkiem widocz
nie.

— Dziękuję panu! — rzekł. — Obserwa
cja pierwszorzędna ,nie powstydziłby się 
jej detektyw.

— Och! — rzekł skromnie urzędnik. — 
Robię, co mogę... Minąłem się z powoła
niem, ale to trudno, nie wszyscy mogą 
być... — pełen znaczenia ruch ręką. —• 
Któż by przyjmował ogłoszenia?

— A więc niski, chudy, bez uwłosienia, 
kulejący, okulary i sygnet. Ślązak i nie 
kupiec, pan El. S., mający porachunki z 
Kalickim, Wareckim, Rosenbergiem i Kun- 
zem, a może Marczykiem i Staszowskim... 
— recytował Czerwicki, idąc ulicą. — Do 
diabła, weźmiemy się za bary! A chociaż 
jestem młodzik ,to przecież...

Urwał i zamyślił się.
— Kuinz! „Teraz na ciebie kolej..." Czyż-, 

by to miało nastąpić dziś?...

XIII.

„A KULE IMAĆ GO SIĘ NIE BĘDĄ..."

Czerwick wpadł jak bomba do maleń
kiej restauracyjki, do której przychodził 
czasem na kufel piwa, i porwawszy książ
kę telefoniczną, począł gorączkowo prze
rzucać jej kartki.

— Będzin, Końskie, Sosnowiec... — mó
wił do siebie — c. g. k.... Karolczyk,, 
Kulik, Kunz... Jest! Hipolit Kunz, agent 
handlowy, ulica Narutowicza... To czyba 
ten, innego tu nie ma, a pewnie ma telefon 
jako człowiek zamożny, kamrat Rosenberga 
i Wareckiego.

Wybiegł z restauracji, ale zaraz wrócił, 
ku niemałemu zdziwieniu bufetowej, skrycie 
wodzącej za nim rozkochanymi oczami.

— A może jednak...
Zdjął słuchawkę z widełek.
— 4 — 16...
Zawahał się znowu, chciał na powrót 

powiesić słuchawkę, usłyszał w niej jed
nak głos i zdecydował się ostatecznie.

— Wydział śledczy? Tu Jan Czerwicki... 
Tak, Czer-wic-ki... Mniejsza z tym, nie 
znacie mnie panowie. Chciałem zakomuni
kować, że dziś wieczorem Straszliwy Trup 
odwiedzi Hipolita Kunza z ulicy Naruto
wicza... Kim jestem? Nie mam czasu tłu
maczyć, chciałem tylko podać panom do 
wiadomości... Nie, wszystko jedno... Do 
widzenia!

— Wsadziłem kij w mrowisko... — mru
czał, biegnąc niemal ulicą Sienkiewicza.

Minął Mościckiego, Małachowskiego, Jas
ną, Szpitalną i Karpacką i koło maleń
kiej starodawnej kapliczki „wylądował" na 
ulicy Narutowicza.

Długo dobijał się do drzwi mieszkania 
Kunza, nim wreszcie otworzono mu. W 
wąskiej szparze, ograniczonej mocnym łań
cuchem, ukazała się opasła, świecąca twarz. 
Czerwicki domyślił się, że ma przed sobą 
agenta.

— Czym mogę panu, służyć? — zapytał 
gospodarz, niiedość umiejętnie ukrywając 
niechęć pod pozorami handlowej uprzej
mości:

— Przychodzę, ponieważ mam pewne 
podstawy, by mniemać, że przyjdzie dziś 
do pana Straszliwy Trup...

Czerwona twarz Kunza przybrała od
cień ziemisty.

— Straszliwy Trup!... wyszeptał i za
trząsł się całym ciałem.

— Czy pan z policji? — zapytał po 
chwili, usiłując zapanować nad przeraże
niem.
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— Nie, jestem detektywem-amatorem. '
— Ach, pan Sławicz! — wykrzyknął ra

dośnie. — Jakże się cieszę...
Cień przemknął po twarzy młodzieńca.
— Nazywam się Czerwicki, Jan Czer

wicki... — rzeki sucho. Detektywa Ryszarda 
Sławicza znam tylko ze słyszenia, z opowia
dań, z gazet i z. książek, ale nigdy go 
nie widziałem jakoś. O ile wiem/ nie ma 
go obecnie w Zagłębiu.

Twarz agenta wyrażała teraz rozczarowa
nie.

— Jaka szkoda! Ten człowiek napewno 
potrafiłby zlikwidować...

Obejrzał się trwożnie dokoła.
— Ale proszę do środka... — rzekł,, spusz

czając łańcuch — Wołałbym zamknąć te 
drzwi. Od czasu, gdy...

Znów urwał, nasłuchując z natężeniem.
— Nie, zdawało mi się... Cierpię od pew

nego czasu na halucynacje słuchowe...
— Kim jest H. S., który zaprzysiągł panu 

zemstę, dokonawszy jej już na inżynierze 
Kułickim, jubilerze Rosenbergu i dyrektorze 
Wareckim? — zapytał nagle Czerwicki, 
patrząc badawczo w niespokojnie biega
jące oczy agenta.

Zdawało się, że Kunz skurczył się i zma
lał. Jan widział to, co dotąd uważał za 
przesadę powieściopisarzy: oto rzadkie wło
sy agenta podnosiły się zwolna do góry, 
aż wreszcie sterczały jak druty na ogromnej 
czaszce, zroszonej teraz kroplistym potem.

— Henryk Som... — charczał — Okropne 
oczy!...

— Jak się nazywa, jak?... — badał ła
godnie Czerwicki.

Ale Kunz popadł w jakiś dziwaczny stan 
depresji i bezwładu. Siedział na krześle z 
oczami nieruchomo utkwionymi w jeden 
punkt, a ręce jego ciężko zwisały, dotyka
jąc prawie podłogi.

— A więc jednak hipoteza moja była 
słuszna! — pomyślał Jan z zadowoleniem.

I nagle odwrócił się, poczuł bowiem 
gwałtowny przeciąg, jakby gdzieś w głębi 
mieszkania otwarł ktoś okno.

Spojrzał na agenta.
Siedział nieruchomy, mimo, że zimny po

wiew poruszał jęgo zjeżonymi włosami jak 
wiatr trzciną.

Czerwicki szarpnął go za ramię raz i 
drugi.

— Panie Kunz! Panie Kunz!
Grubas utkwił w nim rozszerzone trwogą 

oczy.
— Co, co, co?... — stęknął.
— Kto jest u pana w mieszkaniu?
— U mnie w mieszkaniu? — powtórzył, 

nagle otrzeźwiony — Nikogo nie ma! Żona 
z córkami wyjechała do kąpieli na Połud
nie, jak zawsze na jesieni...

W tej chwili usłyszeli obaj ciężkie, po
wolne kroki, zbliżające się z każdą sekundą.

Raz, dwa... raz, dwa... raz, dwa...
— Straszliwy Trup... — szepnął Czer

wicki, a serce załopotalo mu w piersi moc
no, mocniej, niż wówczas w willi Warec
kiego.

Agent opadł ciężko na ścianę i dyszał z 
przerażenia. Oczy jego wychodziły niemal 
z orbit.

Raz, dwa... raz, dwa...
Kroki były już za uchylonymi drzwiami 

jadalni, w której błyszczał na stoliku mo
siądz samowaru.

Jan odbezpieczył rewolwer i skierował 
lufę w stronę wejścia. Ręka, mimo szalone-

Wspaniała ta kaczka jest swego rodzaju re- 
kordzistką, gdyż jest zdolna znieść do 360 jaj 

rocznie.

go wysiłku, by zachować spokój, drżała mu 
nieco.

W tym samym momencie drzwi zatrza
snęły się z hałasem, by po sekundzie uchy
lić się znowu. Przez szparę wysunęła się 
zwolna dłoń, zielono-żółta, potworna. Kunz, 
ujrzawszy ją, wydał zduszony ryk obłędne
go lęku. Dłoń tymczasem dosięgnęła klu
cza, wyjęła go z zamku i powoli cofała się.

Czerwicki, który przez parę sekund brał 
ją na muszkę rewolweru, wypalił nagle.

Rozległ się huk-i... za plecami Jana po
sypały się na podłogę odłamki kryształo
wego lustra... Dłoń zniknęła, drzwi za
trzasnęły się ponownie, a zgrzyt klucza był 
dowodem, że zamknięto je z przeciwnej 
strony.

Czerwicki obejrzał się za siebie. Zwier
ciadło rozbiła kula z jego rewolweru, od
bita rykoszetem. Leżała wśród odłamków 
szkła, spłaszczona jak guzik.

Podbiegł do drzwi jadalni, uważnie oglą
dając okucie zamku, pomalowanego jak i 
całe drzwi na ciemny orzech. Ani śladu 
kuli! Od czego zatem odbiła się? Jan był
by przysiągł, że trafił w tę poczwarną, 
trupią rękę...

XIV.

FAŁSZERZ PIENIĘDZY

Czerwicki i Kunz patrzyli na siebie w 
osłupieniu, a Jan czuł, że i jego włosy za
czynają się jeżyć na głowie.

Stanęły mu przed oczami tak, jak czyta!, 
gotykiem na pergaminie wypisane, słowa 
jakiejś niesamowitej przepowiedni, zacho
wanej w którymś z muzeów:

„A kule imać go się. nie będą..."
Mocne, zdecydowane pukanie do drzwi 

wejściowych, przywróciło mu utraconą ró
wnowagę.

Bez namysłu spuścił łańcuch i odciągnął 
zatrzask, wiedząc, że to zaalarmowana przez 
niego policja.

Jakoż w korytarzu stał kierownik bryga
dy kryminalnej, jego zastępca i trzećh wy
wiadowców.

— Co tu się działo, proszę panów? — 
zapytał trochę niepewnym głosem podko
misarz. — Słyszeliśmy strzał... .

— Strzelałem do Straszliwego Trupa — 
odparł Czerwicki. — Jest za tymi drzwia
mi. Przypuszczam, że z niecierpliwością 
oczekuje panów...

Kierownik spojrzał bystro na młodzieńca 
i zmarszczył brwi. Nie podobała mu się 
wyraźna drwina.

— Kim pan jest, mój panie?...
— Tym, który zawiadomił panów, że 

Straszliwy Trup będzie tu dziś.
•— Skąd pan o tym wiedział!
— Panie komisarzu, za drzwiami jest 

Straszliwy Trup, który na pewno umknie tą 
samą drogą, którą dostał się tu, to zna
czy oknem! Sądzę ,że możemy później po
rozmawiać...

Kierownik poderwał się z miejsca.
— Oknem? Z drugiego piętra?!
Ale Czerwickiego nie było już. Lotem 

strzały zbiegł ze schodów i wypadł na 
podwórze.

Nie mylił się. Potworna zjawa, czepia
jąc się m-uru jak olbrzymi pająk, schodziła, 
nie spiesząc się bynajmniej.

Młodizieniec wycelował i nacisnął cyn
giel, ale strzał nie padlł; rewolwer zaciął 
się.

'Wtedy Czerwicki zmienił nagle zamiar. 
Błyskawicznym ruchem skoczył za drew
nianą ścianę ogólnej ubikacji i obserwował 
potwora zza węgła. Zresztą nie om jeden. 
Na podwórzu stało kilka kobiet i kilkanaś- 
cioro dzieci różnego wieku, z otwartymi 
ustami przyglądając się dziwacznej posta
ci- V

Gdy jednak stanęła już u stęp domu i 
odwróciła się, cała gromada pierzchła wśród 
głośnych wrzasków jak stado wróbli. Twarz 
zjawy była tak potworna, że wszystkie te 
kobiety i dzieci, które dosyć nasłuchały 
się o niej, widziały już nazbyt dobrze, 
kim ona jest...

W mgnieniu oka opuszczała nie tylko 
całe podwórze, ale i sąsiedni odcinek uli
cy, mieszkańcy bowiem okolicznych domów, 
zaciekawieni przybyciem policji, wylegli 
przed bramy, dowiedziawszy się jednak od 
uciekających o pojawieniu się Straszliwego 
Trupa, umknęli co1 sił w nogach, zataraso- 
wując się w mieszkaniach. Nikt nie śmiał 
nawet wyjrzeć oknem.

A Jan, widząc zza węgła j.ak pocżwarna 
zjawa przeszła szybko podwórze na swych 
sztywnych nogach, pobiegł chyłkiem za 
nią, kryjąc się to za zakrętem płotu, to 
za śmietnikiem, to  znów za studnią.

W tym samym momencie, gdy Straszliwy 
Trup wyszedł z bramy domu i stanął na 
brzegu chodnika, nadjechał skądź ciemno
zielony Chrysler bez szofera. Wszystko to 
odbyło się -tak szybko, że Czerwicki Zale
dwie miał ezas przemknąć za drewnianym 
nakryciem ulicznej studni i uczepić się 
z tyłu samochodu.

Chrysler ruszył pełnym gazem, a Jan, 
przysiadłszy na przytrzymywaczu bagażo
wym, kurczowo trzymał się błotnika.

— Nie zauważyli!... — myślał z trium
fem. — A więc jednak można wykluczyć 
wszelkie cudowności... Ciekaw jestem, do
kąd też jadą... Gdy tego- się dowiem, reszta 
powinna pójść jak z płatka!

Ciąg dalszy w nast. numerze.
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Lato w bieżącym roku nie dopisało. Cóż, że 
letniska zapełnione, kiedy brak pogody i czas trz-eba 
spędzać w pensjonatach, kawiarniach lub najzwy
czajniej — w pokoikach letniskowych. Brak zajęć 
i towarzystwa częstokroć składa się na gehennę 
deszczowych dnii. Aby więc tego uniknąć, zaopatrz; 
my się pTzed wyjazdem w odpowiednie kawałki 
płótna, kolorowe nici, igłę, naparstek i najważniejsze 
— w gustowne wzory. Np. na serwetę, poduszki, 
grzejnik do kawy, fartuszku ogrodowe i t. p. Wzory 
można otrzymać w administracji „Moich Powieści”. 
Cena jednego wzoru — 1,40 zł. Należność można 
przekazywać za pośrednictwem blankietu P. K. O. 
nr. 201.477.

Fantastyczna, a jednak 
prawdziwa historia 
dziewczyny haremowej

Historia dziwna, jakoby z pomroku wieków mi
nionych w czasy współczesne przeniesiona, fan
tastyczna jak najlepszy romans filmowy, a jed
nak prawdziwa.

W okolicach Breljak, w Serbii południowej 
żyje rozwielmożniony ród dawnych wojowni
ków muzułmańskich — agów, fantastycznie przy
wiązanych do tradycyj przodków.
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Dawni panowie ziem, w centrum których leży 
malownicza miejscowość Breljak, panowali przez 
5 wieków nad tą okolicą, a potomkowie ich 
do dziś zazdrośnie strzegą swych feudalnych 
praw. Wolno im, fanatycznym wyznawcom prze
pisów Koranu, uprawiać wielożeństwo, znie
sione ustawą na całym terytorium Jugosławii.

Najpotężniejszy z „panów" Breliak, sędzi
wy Smail Aga Ramadanowicz, zamieszkuje w 
ruinach starożytnego zamku, dawnej siedzi
bie agów, w jednej dotychczas cało zacho
wanej baszcie. Władza starca jest, jak w o- 
kresie rozkwitu ustroju feodalnego, nieogra
niczona. Od wielu lat sędziwy Smail tylko 
raz w roku opuszcza swą siedzibę, by w wło
ściach swych odbyć przegląd najpiękniej
szych dziewcząt. Dziewica, na której spocz- 
nie oko pańskie, wędruje do jego haremu.

Przed ośmiu miesiącami młody milioner ame
rykański, Kenneth Harison z Nowego Jorku, 
odbywał podróż po Jugosławii. Dowiedziawszy 
się a dziwnych zwyczajach, panujących w Brel
jak, postanowił dotrzeć do haremu sędziwego 
Agi Ramadanowicza i ujrzeć ostatnią jego wy
brankę, słynną na całą okolicę z piękności, 
18-letnią Nurię. Przekupiwszy służbę Agi, Ame
rykanin zdołał nawiązać kontakt z branką sę
dziwego starca, którą postanowił uwolnić. Przed 
żądną wrażeń dziewczyną roztoczył miraże wol
nego życia przy boku młodego, bogatego czło
wieka. Nie trudno zgadnąć, kto miał być tym 
uszczęśliwiającym. Łatwo też domyśliła się te
go Nuria i chętnie zgodziła się zamienić niewolę 
u starego Agi Smaila na bujne, wolne życie 
z młodym Harrisonem. Chłopi miejscowi, kie
dy dowiedzieli się o zamysłach cudzoziemca, 
zaprotestowali przeciwko mieszaniu się cudzo
ziemca do ich wewnętrznych spraw.

„Czego chce ten giaur, nieznający Ko
ranu ani rozumiejący odwiecznego zwyczaju 
który stał się prawem obowiązującym w tym 
zakątku Jugosławii?"

I źle było by poszło Harrisonowi, gdyby nie 
opieka władz jugosłowiańskich, a przede wszy
stkim nie usłużność jednego z mułów, który 
za odpowiednią nagrodą podjął się wytłuma
czyć „uczonym w Koranie", że sędziwy Aga 
nie ma prawa zatrzymywać Nurii w haremie.

Koran, wywodził duchowny muzułmański, po
zwala na wielożeństwo, nikomu jednak nie wol
no posiadać więcej, jak 4 żony. Nuria była 5-tą 
żoną Smaili Agi Ramadanowicza. Małżeństwo 
jest tedy, według przepisów Koranu, nieważne.

Sędziwy Aga nie chciał jednak słyszeć o 
uwoleieniu Nurii. Nowa suma „najbardziej prze
konywującego argumentu", wręczona służbie ha
remu, rozwiązała nadzwyczaj łatwo wszystkie 
trudności, i pewnego dnia Aga, wchodząc do 
haremu, nie zastał swojej oblubienicy, która 
bvla już o setki mil w uroczym Dubrowniku 
gdzie, przybrana w najmodniejszy strój euro
pejski, przygotowywała się do dalekiej podróży. 
Nazajutrz statek uwoził dziewczynę z haremu 
ku nieznanym dalom.

Po kilkunastu dniach dopróży, która upły
nęła jak czarowny sen na rozstonecznionych 
falach, młoda para dobiła do Nowego Jorku. 
Egzotyczną pięknością z dalekiej Europy za-
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ćhwycało się Hollywood, słoneczne plaże Ka
lifornii i Florydy, wyrywając sobie na prze
miany piękną „niewolnicę". Fotografia jej u- 
kazaią się w całej prasie amerykańskiej. Pięk
na Nuria oblegańa była przez reporterów, u- 
bierana przez najsłynniejsze magazyny mód. 
A potem?... Potem skończył się złoty sen.

Młody Harrison wrócił do swego whisky 
i zwykłych awanturek miłosnych. Urocza dziew
czyna z haremu przestała go interesować. Po 
kilku tygodniach tułaczki wróciła do rodzin
nych stron, gdzie rodzice jej uprawiają rolę, 
nlaeżącą do włości sędziwego Agi Ramadano- 
wicza. Pewnego dnia piękna Nuria zjawiła się 
u bram haremu i błagała o przyjęcie jej w 
poczet wybranek sędziwego Agi, którego lud
ność miejscowa nazywa filarem mądrości, o- 
stoją wiary i światłem wieczystym. Daremne 
jednak były jej błagania.

Czy wiecie, że ..
Według danych zebranych w katalogu an

gielskim „Standard Postage Stamps Catalo- 
gue", liczba odmian znaczków pocztowych, pu
szczonych w obieg przez urzędy pocztowe ca
łego świata wynosi 56,874. Z liczby tej przypada 
na Europę 17,860, na Afrykę 12,684, na Azję 
10,438, na Amerykę 9,680, na angielskie Indie 
Zachodnie 3,333, na Oceanię 2,879.

— o —
W Tadżikistanie, w Azji środkowej na tery

torium sowieckim, znaleziono przypadkowo w 
ruinach starożytnego zamku rękopisy sogdyjskie. 
Zamek ten posiadał 2 piętra i różnił się pod 
każdym względem od innych budowli środ- 
kowo-azjatyckich tego typu. Do obecnych cza
sów przechowała się jedynie część murów zam
kowych piętra parterowego i resztki łuków.

Odkopano również 20 rękopisów w języku 
sogdyjskim i jeden rękopis w chińskim. 13 
z tych rękopisów posiada pieczątki z czer
wonego wosku, wyobrażające wielbłąda dwu- 
garbnego. Wszystkie rękopisy z nielicznemi wy
jątkami doskonale się przechowały. Należy za
znaczyć, że dotychczas rękopisy sogdyjskie, by
ły znajdowane jedynie na terytorium chińskim 
i że wszystkie są przechowywane w biblio
tekach Paryża i Londynu.

— o —
Zaprojektowany most, wiszący u wejścia do 

portu San Francisko, ma posiadać długość 2 
kilometrów, dwie wieże podtrzymujące go mają 
mieć 250 metrów wysokości; 27 i pół tysiąca 
drutów stalowych ma tworzyć każdą linę. 
Przypuszczalnie robota jego będzie kosztowała 
32 miliony dolarów i będzie trwała 4 lata. Bę
dzie to największy most wiszący świata.

—; o —
„Czy redaktorzy , są osobami uprzejmymi?" 

Takie pytanie zadaje sobie niewątpliwie każdy, 
gdy dowie się, że 1797 redaktorów zostało ska
zanych i straconych za brak uprzejmości. Tak 
surowym wyrokom podlegali przez 1000 laty 
redaktorzy „Gazety pekińskiej", która z okazji 
swego 10 wiekowego jubileuszu zamieściła tak 
ciekawą statystykę.

„Uwaga! Panowie redaktorzy! jeśli przytra
fiło się to redaktorom najstarszego dziennika 
świata, to może..;, tak, ale na szczęście nie 
jesteście w Chinach!"

—| o —
Berlińczycy spożywają rocznie kilka tysię

cy kilogramów miodu z własnych pasiek. Po
siadają też wspaniałą hodowlę gołębi, wśród 
których, mimo licznych wrogów-sokołów, znaj
duje się 2 tysiące pięknych okazów, wyróżnio
nych na międzynarodowych wystawach. Nie by
łoby to jednak specjalnie ciekawe, gdyby nie 
to, że owe ule i gołębniki znajdują się na... 
dachach domów w śródmieściu. Między innymi 
największa pasieka jest umieszczona na dachu 
isejmu pruskiego. I gdy w dole, wśród gwaru 
przejeżdżających samochodów, wśród tłumów 
ludzi panuje nieustanny niepokój, ponad da
chami Berlina pracowite pszczoły zbierają spo
kojnie miód, a gołębie gruchają jednako mi
łośnie.

— ’ o —
Na początku IV wieku zginęli w okolicach 

Goryncji święci Hilariusz i Tacjan i pochowani 
zostali w bazylice, dla nich wybudowanej. Obe
cnie, w miejscowości Mainizza znaleziono ru
iny zasypane ziemią, prawdopodobnie owej ba
zyliki. Odkrycia dokonano przy odkopywaniu 
dawnej drogi rzymskiej, idąęej od mostu „Nad 
Santium", nad rzeką isonzo.

— o —

Japonia posiada parki narodowe na trzech 
największych wyspach Jesso, Ahau i Tsu-Zan. 
W parkach tych znajdują się także liczne za
bytki sztuki japońskiej, ściągające turystów.

— o —
Najsławniejszym złodziejem książek warto

ściowych z bibliotek publicznych był hrabia 
Gugliemo Silvi, inspektor jeneralny francuskich 
bibliotek publicznych, który drogą kradzieży 
książek, zdobył przez ich sprzedaż milion fran
ków i zamieszkał w Londynie.

HIGIENA I ZDROWIE

Pielęgnacja ciała lałem
Z nadejściem lata zwracamy się do tych na

turalnych środków kosmetycznych jakimi są: 
słońce, powietrze i woda. 'Nie zawsze jednak 
te tak ważne w życiu naszym czynniki, są 
racjonalnie wyzyskiwane; naprzykład nadmier
ne opalenie bez żadnego systemu i planu mo
że nam często przynieść więcej szkody, niż 
korzyści.

Słońce, jak wiadomo, jest jednym ' z czynni
ków odmładzających, gdyż pod jego wpływem 
następuje wzrost czerwonych ciałek krwi, ma 
ono również ogromne znaczenie przy lecze
niu najrozmaitszych chorób, jak anemii, złej 
przemiany materii, artretyzmu itd.

Z jednej więc strony wpływ słońca na skó
rę jest ogromny, z drugiej zaś strony, przy 
zbyt silnym naświetlaniu naskórek traci swoją 
delikatność, staje się szorstki i gruby, a nawet 
rozszerzają się naczyńka krwionośne mająec 
wygląd cienkich czerwonych niteczek.

A zatem pielęgnacja całego ciała, jak rów
nież względy estetyczne wymagają, aby po
święcić odrobinę czasu zabiegowi, który by prze
szkodził pojawieniu się tych niemiłych na
stępstw.

Przede wszystkim należy pamiętać, aby 
rzed opaleniem natłuścić skórę odpowiednim 
remem; kremy takie mają tę własność, że 

rozczepiają promienie słoneczne, wskutek cze
go następuje szybsze opalenie, a jednak na
skórek pozostaje gładki i delikatny.

Specjalną opiekę powinna być otaczana latem 
twarz. Niekażda cera nadaje się do opalenia, 
przeważnie z natury mająca koloryt bardzo 
jasny, reaguje na promienie słoneczne w ten 
sposób,, że zamiast żądanego brązowego za
barwienia staje się czerwoną, przyczem two
rzą się zaognienia, a nieraz bolesne po pęk
nięciu pęcherzyków, ranki. W takich razach 
należy stosować kremy nie przepuszczające pro
mieni słonecznych, oraz nosić duże kapelusze 
oraz czerwone parasolki. Przy smagłej cerze, 
ulegającej łatwo opaleniu należy również u- 
żywać kremów, które by przeciwdziałały zbytnie
mu wysuszaniu skóry, a co za tem idzie, 
tworzeniu się zmarszczek.

Pamiętać jeszcze należy o tym, że niewła
ściwym jest również naświetlanie całego cia
ła na mokro zaraz po wyjściu z kąpieli. Po
mijając już to, że skóra traci na swej delikat
ności i miękkości, ale wskutek silniejszego o- 
perowania promieni słonecznych tworzą się 
plamy barwnikowe, szpecące ogromnie twarze 
i dekolty pań. Nie tylko woda, ale również 
przecieranie przed naświetlaniem słonecznym 
ciała wodą kolońską — sprzyjają powstawaniu 
tych niemiłych dla oka defektów.

Niebezpieczna choroba 
od... wąchania siana

Zwykle w okresie sianokosów zdarzają się 
wypadki zachorowań, o specjalnych objawach. 
Raptowna gorączka, dochodząca do 40 stopni, 
utrzymuje się na tej Wysokości przez 3 do 4 
dni, poczem również raptownie opada. Cho
roba nie pozostawia żadnych śladów i nie po
woduje komplikacji. Chory jest osłabiony i 
szybko powraca do zdrowia.

Jak wykazały badania, choroba ta powstaje 
skutkiem idiosynkrazji wielu osób na pyłek 
unoszący się nad skoszonym sianem, Specyfi
czny zapach siana1 jest spowodowany właśnie 
unoszącymi się w powietrzu cząsteczkami, któ
re u wielu osób wywołują gorączkę i objawy 
kataralne.

Lekarze Ubezpieczalni Społecznej stwierdza
ją masowe wypadki zachorowań na gorączkę 
sienną. Taką nazwą określiła tę ciekawą cho
robę medycyna naukowa.
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Ze świata

Wieloryb ciągnął statek 
k'dka godzin

Statek „Surprise" zaginiony i poszukiwany 
na morzu, przez dwa. motorowce, został przy
holowany do portu w Hamilton, na- wyspy 
Bermudzkie, przez inny statek rybacki.

Członkowie załogi „Surprise" opowiadają, że 
zatopili swój harpun w wielorybie i byli cią
gnieni przez wieloryba cały dzień. W tym czasie 
kilka razy próbowali uśmiercić olbrzymiego wie
loryba bombą, lecz sztuka nie udała się. Po
stanowili w końcu odciąć harpun. Statek „Sur
prise" zaopatrzony jest w jeden żagiel i nie 
posiada żadnego motoru.

Ofiara obowiązku
Młody misjonarz Finten Phelan, rodem z 

Irlandii, zaledwie przed rokiem wyświęcony na 
kapłana, utonął w drodze do łoża umierające
go Murzyna. Zawołany do łoża chorego o 
godz. 9-tej wiecz. wsiadł na motocykl, aby 
jak najprędzej przebyć przestrzeń 30 km. i 
zaopatrzyć chorego. Misjonarz udał się w da
leką drogę mimo, że szalała gwałtowna bu
rza. Po Kilku kilometrach jazdy ksiądz musiał 
zostawić stary motocykl i dosiadł roweru ka- 
techisty,, który po mego przyjechał. Od tego 
czasu nikt go więcej nie ujrzał żywego. Kie
dy O. Phelan następnego dnia nie wrócił do 
stacji misyjnej domyślano się, że po drodze 
spotkało go nieszczęście. Stwierdzono nieba
wem,, że podczas burzy nocnej misjonarz za
błądził i skręcił na ścieżkę, która 1 km. po
niżej wioski, do której zdążał misjonarz, stro
mo opada do koryta potoku górskiego. Barie
ra, którą się było powinno na noc spuszczać, 
od roku była złamana, tak że młody kapłan 
musiał runąć do potoku. W rzeczywistości 
znaleziono rower misjonarza na dnie potoku i 
ciało jego kilometr dalej, w pobliżu sąsiedniej 
wioski. Mimo zniekształcenia spowodowanego 
upadkiem na skały potoku, łatwo rozpoznano 
zwłoki misjonarza, tym więcej; że miał przy 
sobie Najśw. Sakrament i naczynie z olejami 
św.

Dwunastoletni bohater 
w lodach północy

Dwunastoletni chłopiec eskimoski wyróżnił 
się swego czasu, jako niezwykły bohater mro
źnych okolic podbiegunowych, uratował bo
wiem życie swej chorej matce, ciągnąc ją z 
pomocą dwu chorych psów w sankach na 
przestrzeni 160 mil angielskich po lodach i 
śniegach — do posterunku Wager Inlet. Bo
haterskiego czynu dokonał chłopiec w czasie, 
gdy mrozy są najsroższe i szaleją największe 
burze śnieżne. Kiedy w 1930 r. zmarł ojciec 
syn podjął, się ciężkiego zadania zdobywania 
dla matki i młodszego braciszka pożywienia. 
Szczęście chłopcu nie bardzo dopisywało i ry
chło zabrakło mięsa. Matka jego wkrótce po
ważnie, zachorowała. Potem psy ich zaczęły 
ginąć jeden, po drugim wskutek jakiejś choro
by i w końcu dwa z nich pozostały. Wtedy 
to chłopiec postanowił zabrać matkę i bra
ciszka na sanki i rozpoczął straszliwą podróż 
podbiegunową z Igloo do posterunku Wager 
Inlet. Matka chłopca wyzdrowiała. O jej jak 
i brata utrzymanie stara się dalej ów dwuna
stoletni bohater, któremu pomagają dziś do
brzy ludzie wzruszeni odwagą i miłością sy
nowską małego Eskimosa.

Bohaterstwo czarnej matki
Z Ameryki Północnej donoszą o wstrząsa

jącym zdarzeniu, jakie miało miejsce na je
dnej z stacji misyjnej Marianhillu. — Pe
wien Murzyn miał uzupełnić swoją „ukulo- 
bolę", t. i. wiano za narzeczoną. Brakowało mu 
tylko jednej krowy. Któryś z farmerów miał 
jedną na sprzedaż. Było to okazałe zwierzę, 
tylko nadzwyczaj dzikie. Murzyn poszedł do 
farmera i przepracowawszy u niego pewien 
czas, otrzymał od niego krowę jako zapłatę.



Zapędzenie krowy do kralu kaferśkiego przed
stawiało nie lada trudność. Murzyn poprosił 
braci i przyjaciół, by mu pomogli odebrać 
krowę i zapędzić do jego kralu. Zwierzę trzeba 
było pędzić swobodnie, żadną miarą nie po
zwoliło się prowadzić na powrozie. Stale też 
zbaczało to w prawo, to w lewo. Ktokolwiek 
podchodził do zwierzęcia, temu nadstawiało 
rogi, grożąc nadzianiem lub przebiciem. W 
końcu pognała krowa ku jakiemuś kratowi. 
Tam przed chatą siedziało na ziemi dziecko 
kaferskie, bawiąc się beztrosko kamyczkami. 
Krowa zniżyła łeb i pobiegła ku dziecku, a- 
żeby je nadziać na rogi. Łatwo sobie wyobra
zić przerażenie murzynów. Pomoc była nie
możliwa, ponieważ byli zbyt oddaleni od zwie
rzęcia, a wszelkie wołania i groźby były da
remne.

Nagle przypadła z głośnym krzykiem ku, 
szalejącemu zwierzęciu matka dziecka, chwy
ta krowę nieustraszenie za rogi i potężnym 
szarpnięciem odsuwa w bok. Krowa staje spo
kojnie. Dreszcz gwałtowny wstrząsa całym jej 
ciałem, aż nagle przewraca się bez życia. Śmia
ła kobieta złamała jej kręgi. Murzyni stanęli o- 
słupieni nad zwierzęciem rozciągniętym u ich 
stóp. Ochłonąwszy w końcu podziękowali Bo
gu z głębi serca za niemal cudowne ocale
nie dziecka. Stratę zdziczałej krowy Murzyn 
poniósł chętnie, był nawet rad, że jej się po
zbył, gdyż mogła była jeszcze wiele szkód wy
rządzić. Na widowni znalazło się wkrótce mnó
stwo ludu. Bydlę padłe zawsze jest zdarze
niem poruszającym całą okolicę w dość dale
kim promieniu. Szybko zabrali się mężczyźni 
do zdzierania skóry i podziału. Duży przy
dział mięsa wraz z skórą otrzymała silna ko
bieta, która w obronie dziecka mężnie naraziła 
swe życie. Potem rozpalono ognisko, zaczę
to piec, używać i jeść. Dla Murzynów, któ
rzy się nędznie odżywiają, była to okazja do 
niespodziewanej uczty i zabawy. Jeszcze dziś 
opowiadają sobie Murzyni o bohaterskim czy
nie mężnej niewiasty.

RieiikiiKiB! mulim
(Nowela)

Mąrta Temocka, właścicielka dziewięćsetmor- 
gowego obsząru ziemi, patrzała obojętnie przez 
okno pałacu, na szemrzące cicho wodotryski, 
klomby, woniejące barwnymi kwiatami, aleje 
parku, szumiącego poważnie. Od trzech dni 
nie przyjmowała nikogo: znudziły ją plotku- 
jąoe starsze panie i zazdrosne panny. Dość 
miała delikatnie kąsających ją słowem intrygan- 
tek, dość obłudy i wymuszonego uśmiechu po
chlebstw, denerwujących adoratorów łowców po
sagowych. Oczekiwała z niepokojem i cieka
wością znanego pialarza portrecisty, Tomasza 
Kolorskiego, o którego urodzie i powodzeniu 
u kobiet wiele słyszała na balach w Warszawie.

— Nie znam go jeszcze, jednak często my
ślę o nim... Śmieszne... Może odczuwam pod
świadomie, że zajmę się z nim poważniej?... 
Czyżby?... Nie!...

Nagle, drgnęła, usłyszała głos trąbki samo- 
. chodowej. Poderwała się radośnie z fotelu i 

szybkim, elastycznym krokiem zbliżyła się do 
lustra, poprawiając ciemno-blond włosy. Po 
chwili wszedł lokaj, złożył Marcie niski ukłon, 
po czym krokiem sprężystym zbliżył się do 
niej, ■ podając na tacy srebrnej bilet wizytowy. 
Marta, wziąwszy delikatnym ruchem ręki bilet, 
spojrzała na wydrukowane na nim nazwisko 
zarumieniła się lekko i rzekła głosem melodyj
nym: „Niech Łukasz prosi!"

Ujrzawszy wchodzącego malarza, stwierdziła 
z zewnętrznym zadowoleniem, że posiada uj
mującą postać, twarz pociągłą, czoło wysokie, 
myślące, nos prosty, usta nieduże zmysłowe, 
brodę lekko wystającą, dowodzącą o ener
gii, oczy piwne, błyszczące i jakąś siłę zniewa
lającą, przyciągającą... Ody podawała mu rękę, 
odniosła wrażenie, jakby znała go już dawno, 
a zarazem poczuła się spokojniejszą, weselszą 
i bardzo mu bliską...

Malarz nie mógł oderwać od niej spojrzenia.
— Zbudowana, jak Wenus z Milo... Czoło 

ozdobione wyraźnie zarysowującymi się lukami 
brwi, widać w nich dumę, jakby zastygłą. 
Oczy duże, niebieskie, pełne wyrazu inteli
gencji i palącej ciekawości. Nos kształtny, mały

z ledwo dostrzegalną górką, na jego środku, 
a  usta to poemat uśmiechu i słodyczy zwycię
skiej. Duma i słodycz t o . duże, wyrażające się 
cechy jej charakteru — pomyślał, siadając na 
przeciw Marty.

— Ciekawi mnie, jakie pan ostatnio wykoń
czył dzieło?

— Autoportret na tle samotnie szumiącej 
brzozy, nad wartkim strumieniem...

— Samotna brzoza nad strumieniem to jako
by... odrębność pańskiego życia psychicznego 
od otoczenia?...

— Tak...
. — Swoje zamierzenie artystyczne musial pan 
osiągnąć?...

— Prawie całkowicie... Obecnie pragnę je o- 
siągnąć przy matowaniu pani podobizny, która 
będzie na tle drogi, opromienionej wschodzącym 
słońcem... Jeżeli pani .pozwoli, to zaraz Drzystą- 
pię, do szkicowania — rzekł, patrząc na nią 
z uwielbieniem estety...

—. Proszę — odpowiedziała, zdumiona jego 
zapałem. Malarz udał się do pokoju, przezna
czonego dla siebie po przybory malarskie.

— Miły człowiek. Nie lubi tracić czasu. U- 
bóstwiający sztukę i tworzący ją dla niej, sie
bie i ludzi...

— Jestem z powrotem — rzekł, ustawiając 
sztalugi, a na nich płótno, naciągnięte na blejt- 
ramy, w pewnej odległości od Marty, po czym, 
odwróciwszy się tyłem do okien, zaczął mil
cząco rysować szybkimi ruchami wygimnastyko
wanej dłoni, jej portret. Rysy twarzy stężały 
mu w skupieniu. Wzrok tlejący ogniem we
wnętrznym, przenosił się z modelki na płótno. 
Przyglądającej się Marcie, zdawało się, że ar
tysta jakoby o niej zapomniał, pochłonięty cał
kowicie pracą... Poczuła się dotkniętą w swym 
egoiźmie... Pragnęła malarza przykuć do siebie, 
dla chwilowego kaprysu...

— Patrzy na mnie, jak na przedmiot swego 
zainteresowania artystycznego... Jednak nie po
winnam się dziwić temu... On tak musi...

— Szkic gotowy.
— Czy wolno go zobaczyć?
— Proszę bardzo.
Marta wstała z fotelu i podeszła do płótna.
— Świetnie uchwycone podobieństwo — rze

kła z uznaniem, dotykając mimo woli łokciem 
ręki malarza.

— Przypuszczam, że wykończony będzie jesz
cze lepszy — dodał, spostrzegłszy z zadowole
niem lekkie rumieńce na jej urodziwej twarzy.

Minęło kilka dni. Malarz stwierdził, że coraz 
bardziej zaczyna budzić się w nim uczucie mi
łości w stosunku do Marty. Mało sypiał, 
gdyż w nocy wyobrażał ją sobie, tulącą się 
do niego, wśród rozkosznych uścisków i poca
łunków, za to w dzień gorączkowo pracował 
przy malowaniu portretu. Ogarniał go dziwny 
niepokój o siebie i o nią: niekiedy przypuszczał, 
że gdyby jej wyjawił wzrastające uczucie db niej 
— wyśmiałaby go, lub odepchnęła z pogardą 
wyimaginowanej wyższości...

— Może się mylę — myślał, pukając do 
salonu z niecierpliwym pragnieniem ujrzenia 
Marty.

— Proszę. Teraz wychodzę do parku, może 
pan zechce mi towarzyszyć — rzekła tonem 
uprzejmym aczkolwiek nakazującym.

— Z przyjemnością — odparł, patrząc z za
chwytem w jej kokietujące oczy.

Idąc razem żwirem wysypanymi alejami, w 
otoczeniu zieleni krzewów rozłożystych, topoli 
strzelistych i wiązów, poruszanych lekkim wiat
rem, w blasku promieni słońca, przedostających 
się między liśćmi, słysząc śpiew ptaków, roz
koszowali się pięknym natury.

— Jesteś utalentowany, sympatyczny i nie
obojętny dla mnie, jednak nie zdołałeś do
tychczas rozpalić we mnie uczucia głębszej sym
patii — myślała, po czym, spojrzawszy baczniej 
na niego — rzekła tonem troskliwym i nieco 
rozdrażnionym:

— Zauważyłam, że pan trochę zmizerniał.
— Być może.
— Jaki powód?
— Niepewny... tęsknota...
— Oddalił się pan od wybranki losu?...
— Ona jest bardzo blisko...
— Czyżby — odrzekła z lekką ironią w 

głosie. .
— Czy pani pozwoli mi wypowiedzieć to, co 

przeżywam obecnie?
— Proszę.
— W życiu swym poznałem wiele kobiet, 

lecz żadną nie zająłem się tak poważnie, jak 
panią — rzekł wzruszonym głosem, biorąc o
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strożnie jej dłoń małą w swą rękę i patrząc 
zarazem wzrokiem rozkochanym w jej oczy, 
trochę zdziwione i olśnione jego wynurzeniem...

— Dla pani i sztuki gotów jestem złożyć 
największe ofiary, zdobyć się na największe wy
siłki... Nagle drgnęli oboje, usłyszawszy za so
bą złowrogie warknięcie psa. W tej samej chwi
li malarz poczuł ostre zęby, wgryzające się w 
jego lewą nogę. Odruchowo wyjął, błyskawicz
nym ruchem ręki browning i wystrzelił prosto 
w łeb zwierzęcia, które padlo na ziemię nieżywe.

— Pan zabił mego psa — wykrzyknęła to
nem ostrym, brzmiącym groźbą miażdżącą... 
Malarz drgnął struchlały. Zdumionym i zrozpa
czonym wzrokiem spojrzał na nią...

Hardo, wyniośle i zimno spoglądała na niego 
śliczna, a tak teraz mu obca...

— Widocznie pies miał większą wartość dla 
niej, niż ja, człowiek, artysta — pomyślał, nie 
mogąc wykrztusić ani słowa... Uczuł się wstrzą
śnięty do głębi, a  zarazem stwierdził, że coś 
w nim jakoby skamieniało... Ukłonił się jej 
sztywno i odwróciwszy się — zaczął oddalać 
się szybkim krokiem w stronę pałacu, mimo 
dokuczliwego bólu nogi, z której sączyła się 
powoli krew. ,

W chwilę później, odjeżdżając samochodem, 
czuł wzrastającą wściekłość na siebie, na psa, 
który jednak przyczynił się bezpośrednio do 
wyładowania jej istotnego stanu uczuciowego i 
do zerwania niebezpiecznego z nią kontaktu... 
Powoli ogarniała go gorycz smutku, samot
ność ciążąca i rwał żal za niedokończonym 
portretem...

Aleksander Kleszczyfiski••••••••••••••••••••••••••••a*
K R Z Y Ż  OW KA 

uł. Jan Feliks Płóciennik

P o z io m o :  1. Potwierdzenie — Okres cza
su 2. Imię żeńskie zdrobn. — Imię żeńskie 
zdrobn. 3. Powieść M. Gawalewicza 4. Wabienie 
psa •— Ptak (jedn. lit. przestaw.) 5. Nuta — 
Pierwiastek chemiczny 6. Zwierzę domowe —- 
Część przedstawienia 7. Część twarzy 8. Rzeka w Polsce — Zabawa (wspak) 9. Papuga — 
Herbata w obc. języku.

P io n o w o :  1. Zapora rzeczna — Zwierzę 
ssące z rzędu drapiących 2. Nuta (wspak) — 
Spółgłoska fonetycznie 3. Litera fonetycznie — 
Instrument dęty — Bożek egipski 5. Imię mę
skie — Zwierzę ssące płetwonogie 7. Bożek 
egipski — Bryła lodu —  Zaimek wskazujący, 
(wspak) 8. Zaimek wskazujący — Nuta 9. 
Kolor w kartach — Strój adwokacki.

Z A G A D K A  
uł. Jan Feliks Płóciennik

— Gdzie jest na pierwszą-drugą?
—■ Jest na drugiej-pierwszej!...
Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 

wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwią
zania należy nadsyłać do piątku, 5 sierpnia br.

Rozwiązanie zadań z numeru 29 „Moich Po
wieści": R e b u s :  „Karolina — cesarzowa Mek
syku". S z a r a d a :  „Szarada".

Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Maria Il
kowska — Puck, Walerian Ilkowski —  Puck, 
Józefa Kokoszanka — Pińsk, Teofil Dąbrowski 
— Warszawa, Emilia Łodygowska —  Biała 
Podlaska, Wiesław Sobodziak — Kalisz, Eug. 
Sochaczewska — Poznań, „Pani Henryka", Aa. 
Wasalewicz — Bydgoszcz, Teodor Krzyżanie- 
wicz — Gniezno.

Nagrody w drodze losowania przypadły: „R. 
Henryce" (prosimy o podanie bliższego adre
su!) i Teofilowi Dąbrowskiemu z Warszawy.



7.15 Audycja poranna 9.15 Regionalna transmisja 
z Nowogródka (nabożeństwo i reportaż) 12.03 Po
ranek muzyczny 13.00 „Książki mojego dzieciństwa: 
Jan z Tęczyna” — szkic literacki St. Wasylewskiego
13.15 Muzyka obiadowa 15.00 Audycja dla wsi 
16.30 „Gość z Ameryki” — słuchowisko 17.05 Re
cital śpiewaczy Elisabeth Wilde 18.30 „W  tyskim 
ogródku” — podwieczorek przy mikrofonie 2Q.O5 
Feliks Mendelsohn — konjcelrt z płyt 21.00 „Ta-joj” 
- -  wesoła audycja ze Lwowa 22.00 „Trubadur”
— reportaż operowy.

Poniedziałek, dnia 1 sierpnia 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa 

15 15 „Moje wakacje” — powieść Starego Doktora 
16.00 Koncert rozrywkowy z Lodzi 16.45 „W  kró
lestwie milionów słoni" — felieton 17.00 Muzyka 
taneczna w wyk. zesp. Kazimierza Englarda 18.10 
Pieśni Verdiego w wyk. J. Borczowskiej 18'.3Q 
„fortepian i książka” — II. audycja — „O. świcie” 
19.00 Audycja żołnierska 19.30 „W isłą do polskiego 
morza” — koncert rozrywkowy 21.00 Audycja dla wsi
21.10 Koncert rozrywkowy w wyk. Rozgł. Wileńskiej 
22.00 „Pięć wieków dawnej muzyki” — IX audycja.

Wtorek, dnia 2 sierpnia 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

15.15 Audycja dla dzieci 16.00 Orkiestra salonowa 
Mieczysława Winowskiego i Mieczysława Wróblew
skiego 16.45 Wędrówki po Polesiu — opowiadania 
17.00 Muzyka taneczna 18.00 „Tęcza w błocie”
— pogadanka 18.10 Koncert z Krzemieńca — trans
misja z Muzycznego Ogniska Wakacyjnego 19.40 
„Z kraju kwitnącej wiśni” — koncert rozrywkowy 
21.00 Audycja dla wsi ,21.10 Z albumu Śląskiej 
Pozytywki — audycja z Katowic 22.00 Egon Petri 
i Erica Morini — koncert z płyt.

Śrada, dnia 3 sierpnia 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

13.15 Audycja dla dzieci 16.00 Orkiestra smyczkowa 
Zw. Muzyków Chrześcijan 16.45 „Przed wymar
szem Kadrówki” — odczyt 17.00 Muzyka taneczna
18.10 Recital skrzypcowy Eugenii Umińskiej 18.45 
„Pan Bratkowski" — opowiadanie z dziejów I-szej 
Brygady 19.05 Recital śpiewaczy Zofii Nassalskiej 
19.35 „Morskie powiewy” — koncert rozrywkowy 
21.00 Audycja dla wsi 21.10 „Chopin a polska 
ziemia” — VI aud. •— „Żal i bunt” 22.00 
Koncert wieczorny w wyk. Orkiestry symfonicznej 
Polskiego Radia.

Czwartek, dnia 4 sierpnia 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

15.15 „Moje wakacje” — powieść Starego Doktora 
tliła dzieci 15.30 Muzyka lekka 16.00 „W isłą do 
polskiego morza" — koncert kapeli F. Dzierżanow
skiego w Gdyni 16.45 Sztuka odpoczywania — po
gadanka 17.00 Muzyka taneczna 18.10 Piotr Czaj
kowski: „Romeo i Julia” — uwertura 188.25 „T aj
fun” — słuchowisko 19.00 Lekka muzyka organowa
— transmisja z Londynu 19.40 „Echa przeszłości”
— koncert rozrywkowy 21.00 Audycja dla wsi 21.10 
„Wieczorem" — koncert muzyki lekkiej 22.00 Mu
zyka kameralna od Haydna do Ravela — VI aud.

Piątek, dnia 5 sierpnia 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

15.15 „Skąd się to wzięło" — opowiadanie dla 
dzieci 16.00 Kwintet salonowy Stefana Rachania 
16.40 „Jak powstaje odbiornik" — pogadanka 16.45 
„Na naszym wybrzeżu" — felieton 17.00 Muzyka 
taneczna 18.00 Blask: i cienie zegarka — pogadanka
18.10 Utwory na dwa fortepiany — koncert z Ka
towic 19-00 Recital śpiewaczy Stefana Witasa 19.30 
„Humor i piosenka w Legionach" —- koncert roz
rywkowy 21.00 Audycja dla wsi 21.10 Muzyka 
taneczna w wyk. orkiestry Rozgłośni Lwowskią) 
22.00 Polska muzyka kameralna.

Sobota, dnia 6 sierpnia 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

15.15 Słuchowisko dla dzieci „Pan Twardowski” 
16.00 Koncert, Rozrywkowy (transmisja z Chojnic) 
16.45 Piłsudski o sobie i o społeczeństwie polskim
— odczyt 17.00 Polska muzyka salonowa w wyk. 
zespołu Pawła Rynasa 18.10 Recital skrzypcowy Wa
cława Niemczyka 18.50 Marsz szlakiem Kadrówki
19.15 „Poezja Legionów” — kwadrans poetycki 19.30 
„Żołnierze” — audycja chóralna ze Lwowa 20.00 
Audycja dla Polaków za granicą 21.00 Audycja 
dla wsi 21.10 Dwie suity Mariana Rudnickiego
— koncert ork. symfonicznej P. R. 22.00 Godzina 
niespodzianek.

WŚRÓD SZKOTÓW
— Mac Gregor! Bój się Boga! Cóżeś taki 

blady?
— Śniło mi się — odpowiada Mac Gregor 

grobowym głosem, — że zgubiłem dziesięć 
szylingów.

— Więc cóż z tego? To tylko sen. Jest 
się czym martwić!

— Tak, ale gdyby to była p.rawda? 
TEMPERATURA

Doktor —- Musi pani mierzyć temperaturę 
małżonka rano i wieczorem.

Ona: — W słońcu, czy w cieniu?
ZNAK ROZPOZNAWCZY

Do biura znalezionych przedmiotów wchodzi 
starsza dama o mocno prowincjonalnej apary
cji.

— Zgubiłam, proszę pana w tramwaju ban
knot stuzłotowy... Czy nie odniósł tu kto?

•— A może pani ma zapisany numer?
—- Nie, ale łatwo go poznać, bo był złożo

ny, we czworo!
HUMOR SZKOCKI

James Mac Clelland z Edynburga po dłu
gim wahaniu postanowił kupie sobie auto. Wy
brał oczywiście najmniejsze i najtańsze. Drę
czy go jednak pewna wątpliwość:

— Panie Mac Kintosch —- zwraca się do 
sprzedawcy — a czy to auto nie zużywa przy
padkiem dużo benzyny?

-—■ Ależ skąd ? Łyżkę zaledwie!
— Zwykłą łyżkę, czy też od herbaty? 

PRZED DWORCEM
Tęga dama z ogromną walizą wychodzi z 

dworca na" ulicę. Zbliża się jakiś bezrobotny.
— Może pani odnieść walizkę do dorożki?
— Nie, nie jadę dorożką.
— No, to do taksówki...
— Też nie.
—  Wobec tego może do domu? '
— Nie potrzeba, sama zaniosę.
— Więc może pójść z panią razem do domu 

i pomóc pani po drodze stękać?
ODWAŻNY

Majer Pietruszka wysłał swego inkasenta na 
miasto.- Po godzinie urzędnik wraca.

— No, był pan u Miodownika?
— Byłem.
— Dostał pan pieniądze?
— Nie.
— Dlaczego ?
— On powiedział, że jak jeszcze raz przyj-, 

dę, to mnie zrzuci ze wszystkich schodów.
— Idź pan natychmiast do niego i powiedz 

mu, że ja się jego gróźb nie boję!

Z PAMIĘTNIKA MŁODEJ MĘZA-TKI 
Jak się czasy zmieniają... W pierwszym mie

siącu p.o ślubie rachunek za światło wyniósł 
2 złote, w drugim 4 złote, w trzecim 10 zł. 
Mój Boże!... co to będzie za rok?!...

POCZUCIE TAKTU
Lekarz Z. wychodzi z domu i w tym mo

mencie dostrzega znajomego, który na jego 
widok przyspiesza kroku.

— Panie Antoni! —  woła za nim doktór.
Znajomy, zatrzymuje się,
— Powiedz mi pan —  mówi lekarz, — co 

to właściwie znaczy? Kiedy tylko spotkamy, się, 
zawsze pan ucieka.

— Przeciwnie. Sądziłem, że to pan gniewa 
się na innie.

— Ja? Dlaczego?
— Bo już od trzech lat nie chorowałem... 

POWÓD
Pewien Szkot spotyka swego przyjaciela.
— Czemuś taki smutny, Jimmy?
—■ Nasz footbalowy, klub istniejący «d .46 

lat dziś się rozwiązał.
— Dlaczego?
— Zgubiliśmy piłkę.

NIE BYŁO RADY
— Wiesz, tatusiu, jeden z naszej klasy, po

wiedział, że jestem podobny do ciebie.
— No, i co tyś na to odpowiedział?
— Nic. On był dużo silniejszy ode mnie. 

ARGUMENT
Pani domu widzi w kuchni ' żołnierza, który 

się posila.
Nazajutrz pyta się służącej:
— Maryniu, kto to był ten żołnierz, co 

wczoraj siedział w kuchni?
— A to był, proszę pani, mój brat!
— Dziwne, zupełnie niepodobny.
— Bo mu, proszę pani, w wojsku wiesy 

zgolili.
KOŃSKIE LEKARSTWO

Smith spotyka Browna.
—■ Mój koń zachorował. Powiedz mi coś dał 

swojemu, gdy był chory.
— Terpentyny!
— Zwariowałeś?
— Terpentyny! Słowo ci daję!
Po tygodniu znów Smith spotyka Browna:
— Dałem koniowi terpentyny, i zdechł.
— Mój też!

PRZEZORNOŚĆ
Wybitnie urodziwej, lecz fantastycznie nai

wnej pannie przedstawiono świetnego pisarza 
W...

■—■ Więc pan właśnie jest tym głośnym pisa
rzem? •— spytała z niedowierzaniem.

— Tak łaskawa pani!
— Naprawdę?
— Ależ tak! Dlaczego pani wątpi?
— A no widzi pan, przed tygodniem pozna

łam Mickiewicza, a potem się • okazało, że to 
wcale nie był on!

PRZYSŁOWIE CHIŃSKIE
— Spraw sobie książkę, a jeszcze po stu 

latach znajdziesz w niej tę samą treść... Spraw 
sobie żonę, a co dzień znajdziesz w niej go 
innego...
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • w

OGŁOSZENIA DROBNE

Około 400 różnych książek sprzedam ta
nio. — Adres wskaże Dział Ogł. „Moich Po- 
ich Powieści'* 1.

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 zloty, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp, wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie maj^ prawa do odszkodowania.

R E D A K C JA  1 A D M IN IS T R A C JA  
Żnin (W lkp.), ulica Śniadeckich S 
P. K. O. N r. 207 393. -  Telefon 32.

Rękopisów niezamów. nie zwraca się.
Wystarczy adresować 

„M O J E P O W I E Ś C I ” — ŻNIN.

C E N Y  OGŁOSZEŃ': 1,1 strona 450,— złotych 
T/2 stronv 225,— złotych i t. d. Wiersz m ilim e
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne og ło 
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru.

UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc, nadwyżka.'  — Omyłki, które 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio, 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni
katów bezpłatnych nie umieszczę się. — Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 łamy podwójne d 68 mm. Strona za tekstem ma 6 łamów d 34 mm. 

fódaktornaczelnyiw ydaw ca^A lfredK sycki. — Redaktor odpowiedz.: Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alired KsycKi w Żninie.
Pocztowe konto rozrachunkowe: Żnin nr. 1.


