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Nadeszła szczęśliwa pora żniw. Pora, w któ­
rej ziemia staje się wielkim błogosławieństwem 
i ofiarodawczynią swych plonów. Zapominają 
ludzie o trudach pracy, o pochylonych znojem 
barkach i umęczonych potem czołach, garnąc 
do piersi, pachnące, chlebne kłosy. . .

Odchodzi w mrok zwątpienie i troska o jutro, 
a rodzi się dobra, przejasna wiara w możliwość 
dalszego istnienia . . .

Bo ostre sierpy naścinają w bród życiodaj­
nych kłosów! Bo ciemne, pracowite ręce wy­
łuskają z nich złote ziarna i zamienią na chleb 
powszedni. . .

W gorącym słońcu dyszą nową nadzieją 
oczekiwania młyńskie kamienie, zaś polami pły­
nie srebrzysty śmiech dziewczyn i słychać we­
sołe głosy kosiarzy. To radość tak się niesie, 
to szczęście zakwita i urok powstaje polskich 
żniw 1 ! !

£ urok...



MARIA REUTT

— Jeżeli jeszcze raz spotkam tego fircyka 
tu, w moim domu, zapamiętaj sobie, że i 
tobie i jemu gnaty połamię. Jak mi Bóg 
miły poprzetrącam wam obojgu. Zapamię­
taj sobie dobrze, że wtenczas żywy on z 
moich rąk nie wyjdzie, a i tobie ta gładka 
gębusia spuchnie na długo, może na życie 
całe. Patrzyłem pobłażliwie tyle lat na te 
twoje wyczyny, ale skończyło- się. Wszystko 
ma swoje granice i moja cierpliwość i wy­
rozumiałość również. Nie pozwolę teraz, 
gdy dziewczynki dorastają, by patrzyły i 
ocierały się o brud i rozpustę. Rozumiesz! 
Okują mnie w kajdany, ale śmierć zrobię 
i tobie i jemu!

Szklanka, którą Natalka wydostała z kre­
densu z brzękiem upadła na ziemię, roz- 
pryskając się w drobne kawałki. — Bo­
że, ratuj, — modliła się, zbierając drżący­
mi rękoma odłamki szkła.

Głosy ucichły. Ciężki chód ojca rozległ 
się na progu jadalni. • Natalka uciekła do 
siebie, do swego- przytulnego pokoiku, urzą­
dzonego za pieniądze hrabiny —■ matki. 
Wszystko tam było ładne i estetyczne, 
i łóżeczko białe, jedwabnymi firaneczkami 
opięte, i biureczko ze srebrnym kałama­
rzem i teczką do listów z białej skóry, i 
toaleta, misternie odrobiona. Tu był jej 
kącik, wyłącznie jej, tu mogła zaszyć się, 
wtulić w poduszkę i myśleć lub czytać, tu 
wieczorowi opowiadała bajki bliźniaczkom.

Pokoik dziewczynek miał białe sosnowe 
mebelki ,robione przez miejscowego stola­
rza i nie był ani tak ładny ani tak przy­
tulny jak Natalki.

Zawołała bliźniaczki do siebie, zapaliła 
lampę i czytała im „Robinsona Cruzoe", 
by się uspokoić i przytrzymać je od 
naprzykrzania się ojcu lub matce.

Pani Roma nie wyszła d-o kolacji. Bliźnię­
ta senne, zmęczone ślizgawką, wypiły w 
swoim pokoju- mleko z bułką i poszły 
spać. Rozebrała je Natalka, -otuliła kołder­
kami, pocałowała na dobranoc.

— Idź, zawołaj mamusię — grymasiły 
trochę .

— Mamusię głowa boli Jeży już w łóż­
ku — tłumaczyła im.

— No, to tatusia — dopraszały się.
— I tatuś nie może przyjść ,nie nudźcie, 

bądźcie grzeczne — prosiła.
Usnęły wreszcie.
Do stołu zasiedli tylko leśniczy z Na- 

talką. Obydwoje udawali, że jedzą, ale na 
talerzach nie ubywało im kartofli, ani kiszki 
pasztetowej smażonej.

— Tatusiu, chodźmy do dziewczynek — 
zaproponowała nieśmiało, czują-c że widok 
tych jego- ślicznych dziewczynek uspokoił­
by jego rozgoryczenie.

Wstał odrazu. Chodźmy.
Bliźniaczki ucieszyły się widokiem ojca. 

Zerwały się obydwie jednocześnie z łó­
żeczek. — Tatuśku, powiedz nam bajkę, 
ty umiesz tak ślicznie opowiadać — pro­
siły.

Kazał i-m się położyć z powrotem, usiadł 
przy nich i opowiadał ulubioną bajkę o 
diable, co chciwego chłopa wodził po bło­
tach, obiecując pokazać mu, gdzie pow­
stańcy uchodząc przed Moskalami spod 
Radczyska pieniądze swoje zakopali.

Rozgadał się leśniczy, dawne czasy 
wspomniawszy. I jego przecież dziad brał 
udział w bitwie i u brata w Rzeczycy 
jego szabla zachowana jest w wielkiej -czci 
i poszanowaniu, bo nią trzech Moskali 
własnoręcznie ubił.

* **

Dziewczynki zaziębiły się podczas śliz­
gawki, miały gorączkę i bolały ich gardła.

Matka kazała im zostać w łóżku.
W dzień polowania śnieg sypał od sa­

mego rana, dzień był pochmurny, szary, 
przywodzący nudę i smutek. Bliźniaczki 
leżały jeszcze w łóżku, trzymając mat­
kę i Natalkę przy sobie. To jedna i druga 
musiały im opowiadać bajki, lub czytać o- 
powiastki. Grymasiły ,popłakiwały, skar­
żyły się na ból głowy i nudę.

Matka spędziła z nimi cały ranek, szyjąc 
sukienkę dla lalki Józi, którą otrzymała, 
od ojca na gwiazdkę. Ale po południu, w 
miarę jak wskazówki posuwały się, robiła 
się podnieconą, niespokojną, spoglądała u- 
stawicznie w okno i nadsłuchiwała, czy 
kto nie idzie.

Nie wytrzymała.
— Nie odchodź od dzieci — rzuciła 

Natalce, składając robotę do koszyczka. 
Pocałowała dziewczynki i zniknęła za

20-!etnia mieszkanka Perpignan została tego­
roczną „Miss France**
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drzwiami, pomimo głośnego i płaczliwe­
go protestu bliźniaczek.

Po jej wyjściu dziewczynki pomarudzi- 
ly jeszcze trochę i usnęły.

Nagle z poza białej chmury wysunęła 
się ciemna, wysmukła po-stać.

Natężyła wzrok.
— Jezu, to adwokat! Żeby ojciec cho­

ciaż nieprędko wrócił, żeby go coś zatrzy­
mało — modliła się bezładnie w wielkiej 
trwodze o ojca, pamiętna jego słów. — 
W katorgę pójdę, al-e ub-iję jak psa!

Mama chyba każę mu prędko iść — 
uspokajała się.

A jednak pani Roma nie wyprawiła go 
od razu. Zmrok zapadł powoli, godziny 
upływały, a on nie wychodził.

Natalka wciąż stała przy oknie, z ner­
wami naprężonymi jak struna, powtarzając 
jedno i to samo w kółko:

—: Boże, daj, żeby tylko tatuś nie wró­
cił, nim on nie odejdzie.

Wśród śniegu zamajaczył ruch-omy cień. 
Serce zamarło w piersiach dziewczynki-. — 
Tatuś!

— Co za szczęście, nie, to nie tatuś. 
I chód inny i wzrost nie ten.

Postać skręciła poza dom do kuchni.— 
Co za ulga! Pewno gajowy...

Ciche, skradające się kroki do sieni, do 
drzwi kancelarii i znów z powrotem do 
kuchni.

— Na pewno odniósł coś ojcu.
W ciszy wieczornej pokoju słyszała bcie 

własnego serca.
W kuchni zabrzęczały blaszane naczy­

nia, zadzwoniły- garnki.
— Chryścia wróciła z mlekiem — pomy­

ślała.
Zaskrzypiały otwierane wrota i na bia­

łym tle śniegu zarysowały się sanie.
Zadygotała. — Tatuś! — Boże, będzie 

morderstwo. — Jej tatuś kochany zmaże 
się krwią. Zerwała się z krzesła z jedną 
myślą — Nie dopuścić do nieszczęścia... 
Po omacku przebiegła sień i przez kance­
larię, stołowy pokój wpadła do matki.

— Tatuś przyjechał!
Z sofki poderwał się mężczyzna i ogar­

nięty przerażeniem rzucił się ku drzwiom, 
ale w ciemności nie mógł znaleźć wyjścia. 
Natalka chwyciła go za rękę i ciągnąc przez 
stołowy pokój i1 kancelarię dopadła sieni 
w chwili, gdy leśniczy wchodził na ganek.

Pchnęła go pod ścianę.
— Niech pan tu stoi — szepnęła. — 

Jak tatuś otworzy drzwi przytrzymam go 
tak, żeby pan mógł się wyśliznąć.

Otworzyła drzwi i rzuciła się ojcu na 
szyję, dusząc go spazmatycznym uściskiem.

— Poczekaj córuchno, aż się rozbiorę.
Nie słuchała go, zajęta jedynie myślą 

dania możności tamtemu wysunięcia się 
z sieni, zyskania na czasie. Całowała go 
po twarzy, po mokrych, obmarzniętych Wą­
sach.



— No już dosyć, dosyć, bronił się. Cóż 
to za czułości!

A tamten nie ruszał się z miejsca. Groza 
sytuacji sparaliżowała jego wolę i ruchy. 
Stał w miejscu, patrząc bezradnie na leśni­
czego. Ale ona tego nife widziała. Puściła 
nareszcie ojca i pomagała mu rozbierać 
się z burki i kożucha.

— Naścia dawaj światła —- krzyknął na 
służącą, a sam szedł do wieszaków z ko­
żuchem w ręku. Nagle stanął jak wryty. 
W smudze księżycowej poświaty i bieli 
śniegu ujrzał stojącego przed sobą Ju­
liusza.

Upuścił kożuch na ziemię i rzucił się 
niczem niedźwiedź raniony! na młodego 
człowieka, ale nie dotknął go, nie zdążył. 
Rozległy się dwa strzały, jeden po dru­
gim następujące i leśniczy rozkrzyżowaw- 
szy ręce upadł twarzą do podłogi.

— Matko Najświętsza — wyrwał się 
krzyk z gardła Natalki — zawtórowała 
jej Naścia, która wpadła ze światłem, a 
za nią pani Roma.

Juliusz znikł.
Natalka rzuciła się na ciało ojca z gło­

śnym szlochaniem:
— Tatusiu, tatusiu!..
— Co się stało — wołała pani Roma.
— Tatuś zabity. Ktoś strzelił do niego!
Pani Roma w paroksyzmie histerii rzu­

ciła się na ciało męża z głośnym zawodze­
niem. Wtórowała jej w tym służąca, zawo­
dząc przeciągle.

Natalka, tak jak stała, pobiegła do stajni 
do Wasyla, by nie wyprzęgał konia, lecz 
czym prędzej kłusem pojechał do Leśnego 
Dworu do pana Szustaka, żeby przysłali 
doktora i policję, bo ktoś tatusia zastrzelił. 
Chłopak przeraził się. Drżąc na całym 
ciele popędził co koń wyskoczy do Leśnego 
Dworu.

Wracając w bramie natknęła się na coś 
twardego. Podniosła. Był to rewolwer, 
podobny do tego, który nosił Juliusz przy 
sobie i który pokazywał leśniczemu, gdy 
razenf z jjanem Klemensem był na kolacji.

Okropna myśl tknęła Natalkę. — A jeżeli 
to on zrobił? Przecież ojciec rzucił się na 
niego! — Zrobiło jej się słabo, że oparła 
się o bramę, by nie upaść.

— Co robić, Matko Najświętsza, pomóż, 
doradź.

W jej zmąconym umyśle odbiły się jasno 
słowa ojca, wymówione do niej kiedyś w 
lecie po sprzeczce z matką:

■— Twoja matka wymawia mi, że z pro­
staków pochodzę. Ma rację, małouczo- 
ny człowiek jestem, ale sumienie i nazwi­
sko mam czyste i takie chcę wam je prze­
kazać, i nie będziecie potrzebowały wsty­
dzić się go. Uczciwie i dobrze służył mój 
ród choć prosty i ubogi ludziom, Bogu i 
Polsce....

— Czyste imię — szepnęła. — Czyste 
je tatuśko zostawiłeś i czyste musi być — 
przyrzekała wśród łkań.

Myślała chwilę; nagle jakby jakimś wyż­
szym nakazem wiedziona pobiegła w las. 
Potykała się o wystające pnie, zapadała 
w zaspy śnieżne, drżała z chłodu i zdener­
wowania, ale biegła naprzód, nie bacząc, 
że była tylko w sukience, że biegła nocą 
wśród lasu, że śnieg dużymi płatami sypał 
na ziemię. Zmęczyła się i zasapała, ale par­
ła naprzód do celu. Ujrzała cel.

Przed nią szedł Juliusz, lecz oddalał się 
szybko i mimo wysiłku nie mogła go do- 
pędziić. W niedalekiej odległości szedł przed

z małżonką i córeczką Eddą.Pierwsze zdjęcie marsz. Góringa

nią, ale ta odległość nie zmniejszała się 
prawie nic. Opadała z sił, parła jednak 
wciąż naprzód. Nie wolno jej ustać, nie 
wolno zatrzymać się. Kłuło ją w piersiach, 
zapierało dech, mimo to biegła ciągle przed 
siebie. Wreszcie Juliusz, jakby zaniepoko­
jony, że ktoś go goni, zatrzymał się i od­
wrócił twarzą do biegnącej.

Zatrzymała się przed nim dysząc ciężko, 
nie mogąc przez chwilę złapać tchu.

Juliusz blady patrzył na nią pytająco. 
W nikłej poświacie księżyca wyglądali jak 
dwa upiory, jak zjawy niesamowite.

Natalka wyciągnęła do niego rękę z re­
wo 1 werem.

— Czy to pana?
Wziął do ręki rewolwer, przyglądał mu 

się długo, nim mógł rozeznać. Włożył rękę 
do kieszeni. Kieszeń była pusta. Zadygo­
tał.

— Tak, to mój.
Nie dowierzał jeszcze sobie. Wyjął za­

pałki i próbował zapalić. Gasły jedna po 
drugiej, ale w ich migotliwym światełku 
rozpoznał z bolesnym przerażeniem, że re­
wolwer, który trzymała Natalka, należał do 
niego, był jego bezsporną własnością. Scho­
wał machinalnie rewolwer do kieszeni.

— Znalazłam go u nas niedaleko domu 
w śniegu.

— Skąd on się tam mógł znaleźć? — za­
stanawiał się.

— Ojciec zginął od kuli z tego rewol­
weru — rzekła Natalka twardo. — Pan był 
u nas w chwili zabójstwa, nikogo w domu 
więcej nie było.

— Ależ ja nie zabiłem — zaprotestował 
oszołomiony oskarżeniem.

— Nie wiem nic ponadto, co panu po­
wiedziałam. Za chwilę przyjedzie policja 
zrobić dochodzenia. By ochronić matkę od 
skandalu, powiem, że pan był u mnie, że 
pan jest moim narzeczonym i że pan wy­
szedł, nim ojciec przyjechał. Inaczej bę­
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dzie pan sądzony, jako, kochanek mojej 
matki za zabójstwo ojca.

— Ależ ja go nie zabiłem — zawołał 
gniewnie. — W chwili, gdy się na mnie 
rzucał usłyszałem strzał i ujrzawśzy ojca 
pani padającego, odruchowo uciekłem, by 
nie być wmięszany w tę sprawę.

— Nikogo więcej nie było w domu, prócz 
pana — odpowiedziała z udręką. — Zre­
sztą jak pan chce... Mogę zeznać tylko 
tyle, że pan był w sieni w chwili, gdy 
strzał padł i że rewolwer pana znalazłem 
przy bramie.

Zawróciła się do odejścia zniechęcona.
Przecież jeżeli ona w takiej chwili mo­

gła myśleć o czym innym, niż o trupie 
ojca, to widać, że musiało to być coś bar­
dzo ważnego — pomyślał.

Dogonił ją.
— Zgadzam się na pani propozycję.
— Więc niech pan pamięta. Był pan 

u minie jako u narzeczonej. Wyszedł pan 
nim ojciec wrócił.

Z tymi słowami zawróciła. Szła szybko 
z powrotem, plącząc cicho.

Wiatr ustał., tylko śnieg sypał coraz to 
gęściej dużymi płatami, księżyc przed chwi­
lą jeszcze widoczny, zasnuł się chmurami.

Gdy dobrnęła do domu hrabia, pan Szu­
stak, rządca, gajowy i doktór byli już w 
leśniczówce. Doktór stwierdził śmierć. Ku­
la trafiła w bok, przeszła przez jamę 
brzuszną, druga w serce. Nastąpił wy­
lew krwi i momentalna śmierć.

Hrabia i Szustak przerażeni, przejęci do­
pytywali się o okoliczności towarzyszące 
zabójstwu, lecz pani Roma zawodziła głoś­
no, może umyślnie, by uniknąć badania, 
a może skłonna była do histerii. Chryścia 
nie mogła dać żadnych wyjaśnień.

Natalka monotonnym, matowym, na­
brzmiałym łzami głosem opowiadała jak 
ojciec odwrócił się i padł na ziemię rażony 
strzałami.



Przybyłą do Paryża angielską parę królewską witały takie oto olbrzymich rozmiarów por­
trety na ulicach Paryża.

Hrabia odjechał, zostawiając pana Szu- 
staka i doktora do przyjazdu, policji.

Natalka usiadła na podłodze przy zwło­
kach ojca. Leżał w tej samej pozycji na 
kożuchu, w który wsiąkała krew.

Pani Roma zabrała Szustaka do pokoju 
dziewczynek, które rozbudzone hałasem dy­
gotały ze strachu i wrażenia. Tutaj siedząc 
przy łóżeczku Mani, która płakała głośno, 
opowiadała mu, jak, leżąc u siebie na tap­
czanie, zdrzemnęła się trochę i jak ze snu 
zbudził ją przeraźliwy, krzyk Najalki. Kła­
mała świadomie, bezczelpie, licząc na to, 
że uda jej się porozumieć z Natalką co do 
jednolitości zeznań.

Natalka nie słyszała nic z tych kłamstw. 
Wpatrzona w ciało ojca płakała cicho, 
wstrząsana szlochem.

— Tatuśku, ty mi przebaczysz moje 
kłamstwo — rozmawwała z nim w duszy. — 
Wszak prawda? Przecież szczyciłeś się, że 
nazwisko twoje jest czyste. Nie chciałbyś 
żeby to nazwisko teraz ciągano^ po sądach, 
żeby każda plotkarka i plotkarz strzępili 
sobie na nim język.

Zadzwoniły janczary, to nadjeżdżała po­
licja, zaalarmowana telefonicznie przez pa­
na Szustaka.

Po spisaniu protokółu -ciało z pomocą 
gajowego i pana Szustaka zostało -przenie­
sione do kancelarii i złożone na tapczan.

Policja przystąpiła d-o- badań.
Pani -Roma spała i nic nie słyszała aż do 

chwfilli strzałów i krzyku Natalki.
Służąca była u krów i w kuchni. Nie wi­

działa nikogo, nic nie słyszała i nic ni-e 
wie.

Przyszła -kolej- na Nata-lkę.
Pani Roma wpiła się rozpacznie w jej 

twarz. >— Co ona p-owie, jak będzie ze­
znawać?

...Była z narzeczonym Juliuszem We-re- 
niczem, adwokatem z Wjunogro-du w swo­
im pokoju. Matka przedtem poszła do sie­
bie. Mówiła, że idzie się położyć. Do-chwili 
strzału nie widziała jej. Z narzeczonym 
rozmawiała do zmroku. Wyprowadziła go 
do sieni. W chwilę potem nadjechał oj- 
ciec...

— Czy spotkali się?
— Przypuszczam, że nie. Wyszedł przed­

tem...
— Czy -ojciec wiedział o tym narzeczeń- 

stwiie?
— Nie, -bo właśnie dziś się zaręczyli.
— Czy nie widziała kogo kręcącego się 

koło domu?
Milczała chwilę, zastanawiając się. Przy­

pomniała sobie:
— Owszem gdy rozmawiała z -narzeczo­

nym, stojąc przy okn-ie, widziała jakąś mę­
ską sylwetkę z -początku myślała, że to 
ojciec od bramy idzie p-iecho-t-ą, ale prze­
konała się, że to nie był o-jci-ec.

— Zresztą postać ta szła dokoła domu 
do drzwi kuchennych.

— Czy, nie rozpoznała osoby?
— Nie.
— Czy w kuchni- -był kto z-e swoich ?
— Nie wie, nie ciekawiło jią wówczas, co 

się działo w kuchni. Miała wrażenie, że 
słyszała kroki, skradające się ostrożnie w 
sieni, zmierzające do kancelarii. Kroki te 
zawróciły z powrotem -do kuchni. Nie za­
interesowała się, b-o myślała, że to- może 
gajowy po torbę, lub coś innego dla ta­
tusia.

— Czy -nie wi-dzi-ała nikogo poza pleca­
mi ojca?

— Nie, była zajęta -przywitaniem się z oj­
cem. Na niego tylko patrzyła...

Odjechał doktór i policja. Na straży 
przy zmarłym z-ostał gajowy i posterun­
kowy. Panu Szustakowi p-osłano w jadalni. 
I on chciał odjeęhać, ale .p-ani R-o-ma błaga­
ła go, by przenocował. Bała się zostać sa­
ma z trupem w mieszkaniu.

Natalka nie spała całą n-oc. Leżała z o- 
twartymi ocza-mi, wlepionymi w jeden 
punkt, z -myślą jedną jedyną, że jej uko­
chany tatuś, że ten -człowiek o- prawym 
charakterze i. ...kryształowej duszy już nie 
żyje, że został zabity- zdradziecko, podstęp­
nie i że ona Natalka kłamstwem osłania 
mordercę.

— Tatusiu przebacz i wyrozum, przecież 
ty widzisz moją mękę, ty rozumiesz, że 
to tylko dla ciebia robię.
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Spłakana, zbolała usnęła dopiero nad 
ranem obudziło ją delikatne dotknięcie. 
Podniosła opuchnięte powieki i ujrzała 
matkę. Nie mogła przypomnieć sobie na 
razie zajść wczorajszych.

Siadła na łóżku i przetarła oczy.
— Zaspałam — szepnęła, trąc aacaerwie- 

nione oczy wierzchem rąk.
Nagle przypomniała so-bie wszystko i z 

pta-czem upadła na poduszkę.
— Nie płacz —• syknęła jej matka nad u- 

chem. Nie -pora teraz płakać. Trzeba nam 
myśleć jak uratować pozory.

Podniosła się z poduszki Natalka.
— Nie potrzebuję ratować pozorów. Mó­

wiłam prawdę.
— Prawdę — powtórzyła bezmyślnie pa­

ni Roma, zaskoczona, zdumiona bezgra­
nicznie.

— Tak, prawdę. Jesteśmy zaręczeni, był 
u mnie wczoraj...

— Czy on wie? — spytała szeptem, 
wciąż nie wierząc swoim uszom.

— Owszem. Reszta zależy od ciebie. 
Przepraszam cię, ale muszę wstać.

Nie miała dużo- czasu na ubieranie się. 
Przyjechał komisarz policji z przodowni­
kiem. Zaczęli robić p-oszukiwania koło do­
mu, ale śnieg zasypał -białym czystym ca­
łunem wszelkie możliwe ślady. Stanęli wo­
bec zagadki nierozwiązalnej-.

Koło dziesiątej wyjech-ał. d-o-ktor domi­
nialny z doktorem powiatowym. Zrobili 
sekcję, która wykazała-, że leśniczy zmarł 
od wylewu krwi d-o płuc i jaimy brzusz­
nej, wskutek przebicia trzewii i arterii.

Po przesłuchaniu raz jeszcze domowni­
ków i spisaniu protokółu, poiliiicja poje­
chała do -nadleśnictwa, by tam przesłu­
chać Juliusza.

Zeznani-a jego pokrywały się z zezna­
niami Natalki. Byl u narzeczonej, od­
szedł przed wyjazdem -leśniczego do do­
mu. Nie widział ani nie zauważył nikogo 
koło domu, ani na drodze. Rewolwer ma 
i nosi go zawsze przy sobie. Zwykły brow­
ning.

— Czy może pokazać?
— Owszem. — Przynió-si i podał po­

licjantowi. Ten obejrzał ,policzył kule i 
oddał mu z -powrotem. Rewolwer byl na­
bity i miał pełną ilość naboi w magazy­
nie.

Ni-e mieli policjanci tu nic do robienia. 
Postanowili prowadzić śledztwo wśród kłu­
sowników i chłopów z najbliższych o- 
kolicznych wiosek.

Na trzeci dzień odbył się pogrzeb leś­
niczego.

Zawierucha była straszna, tumany śniegu 
niosła całymi płachtami -po polach, zmarz­
niętych bagnach, wiatr wył i hulał po 
puszczach błotnych i- w Jasach. Dziew­
czynki gorączkowały, więc zostały w domu 
z Ch.ryścią i gajowym, bo służąca bała 
się zostać sama.

Na pogrzeb zjechał się cały zarząd roz­
ległych dóbr z hrabią i hrabiną na czele. 
Tuż za trumną postępowała rozpaczająca, 
niepocieszona żona, spowita od- stóp do 
głów w krepę i smutna ,zb-olała, skupio­
na w sobie córka w czarnej sukni i we­
lonie opuszczonym na twarz. Romę pro­
wadził plenipotent pod rękę, Natalka szła 
sama, a obok niej postępował Juliusz ze 
spuszczoną głową. Dopiero teraz uświa­
domił sobie, oo go spotykało. Za chwilę
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lekkomyślnego szalu nosił na sobie piętno 
zbrodniarza i został związany z. dziewczy­
ną, którą, gdyby spotkał na ulicy w War­
szawie ,lub w Krakowie z dala od leśni­
czówki, nie poznałby napewno. Nic więc 
dziwnego, że twarz jego nosiła szczery 
wyraz zmartwienia i udręki.

Hrabia i hrabina szli za nimi, a dalej 
zarząd im corpore, oficjaliści, gajowi i tro­
chę chłopów z okolicznych wsi.

Gdy podjechali na cmentarz, trumnę u- 
jęły życzliwe ręce kolegów. Trzeba było 
dopiero majestatu śmierci ,żeby doczekać 
się uznania, żeby przekonać się o swej 
wartości. Tylko że jemu nie trzeba było 
już and tych objawów życzliwości, ani słów 
uznania. Leżał cicho w swej drewnianej 
trumnie daleki, obojętny, dostojny w ma­
jestacie śmierci. Rosjanie wierzą, że dusza 
ludzka po opuszczeniu ciała, 40 dni krąży 
nad miejscami i domem, gdzie miesz­
kają jego bliscy węzłami krwi i serca.

Jeżeliby wierzenia ich miały jaki pod­
kład możliwości, to na pewno dusza tego 
prostego, uczciwego, pozbawionego fałszu 
i obłudy człowieka zdumiałaby się bardzo 
na widok tych skupionych smutnych twa­
rzy, tej hałaśliwej, krzykliwej rozpaczy żo­
ny, tego szacunku, jaki go otaczał jak ka­
dzidła ołtarz.

Podczas opuszczania trumny do grobu, 
pani Roma zaniosła się histerycznym pla- 
czemi, z teatralnym gestem upadla na trum­
nę, niby nie chcąc jej puścić, nie chcąc do­
puścić do siebie tej myśli ,że on rzeczy­
wiście już odchodzi od nich.

Ci, a szczególniej te, którzy znali ich 
pożycie i wiedzieli o jej lekceważącym, 
niechętnym traktowaniu leśniczego, skrzy­
wili usta z niesmakiem:

— Po co te komedie?
Ale inni, żyjący z dala od leśniczówki 

i pięknej pani, których dzieliła znaczna 
odległość przestrzeni, brali te objawy histe­
ryczne za szczere wyrażenie żalu i lito­
wali się nad biedną wdową, nawet nie­
jedna z kobiet otarła ukradkiem łzę. — 
Boże mój, jakże tu nie współczuć, kie­
dy i ją mogłoby to spotkać.
. Natalka nie krzyczała, nie spazmowala, 

nie rzucała się na trumnę. W chwili pod­
noszenia trumny przez grabarzy, nachy­
liła się i przylgnęła ustami do drewnia­
nej skrzyni, zawierającej ukochane szcząt­
ki. Serdecznymi słowami w duszy żegna­

ła się z nim, z człowiekiem, od którego 
spotkało ją tylko wszystko dobre i miłe. 
Ciche, ale gorące łzy głębokiego smutku 
oblały trumnę, a usta jej wyszeptały 
przyrzeczenie:

— Przysięgam ci tatusiu, że nazwisko 
twoje przechowam czyste dla twoich có­
rek.

Po pogrzebie w sali posiedzeń zarządu 
odbyła się stypa, urządzona kosztem hra­
biego ,n,a którą zaproszeni zostali wszyscy 
uczestnicy pogrzebu.

Natalka siedziała między hrabią, a hra­
biną.

Widać było, że hrabia unikał najmniej­
szego zbliżenia się do pani Romy, rozmowy 
nawet z nią, poza koniecznością nieunik­
nioną. I teraz usiadł między Nataiką, a 
doktorową. Od hrabiny panią Romę odgra­
dzał plenipotent. Juliusz siedział dużo da­
lej pomiędzy nadleśniczymą, a żoną głów­
nego buchaltera.

Natalka jadła bardzo mało, nie mówiła 
prawie nic, gwałtem powstrzymując łzy,

Scena z konkursu: która wyżej uniesie nogę? 
Ale właściwie po co to?
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co się cisnęły do oczu, piekły pod pe- 
wiekami.

Przy końcu obiadu hrabina nachyliła się 
do Natalki i spytała cicho:

•— Podobno pani wychodzi za mąż?
Zatrzepotały się powieki dziewczęcia, jak 

skrzydełka spłoszonego^ ptaka, a na bladą 
twarz wybił się mocny rumieniec zmie­
szania.

— Nic nam pani nie wspomniała — zau­
ważyła hrabina jakby z wymówką i żalem 
w głosie.

— Sama nie wiedziałam, czy co z te­
go będzie. Myślałam, że on dla mamy 
przychodził do leśniczówki — wymawia­
ła wyrazy z trudem. Glos jej drżał, łamał 
się, rwał.

— Ale chyba nie tak zaraz, — dopyty­
wała się — pani jeszcze taka młoda.

— Sama mie wiem. W każdym razie nie 
wcześniej aż po maturze.

— Napisze pani do mnie czasem, pani, 
Natalko — prosiła hrabina.

Polubiła tę delikatną, wrażliwą, dziwnie 
wytworną i subtelną dziewczynkę, która 
miała wszelkie prawa do noszenia nazwis­
ka hrabianki Stolińskiej, czuła dla niej 
ogromne współczucie. Jej boleść była ci­
cha, ale jak głęboka i szczera!

— Lato mupi pani u nas spędzić w Leś­
nym Dworze. Kuracja Nela tak nas dużo 
kosztuje i kosztować będzie jeszcze, że 
na pewno przyszłe lato spędzimy w Leś­
nym Dworze, tym bardziej, że to taki 
śliczny zakątek. Za życia mamy nie bywa­
liśmy tutaj. Wydawało mi się, że musi 
to być zbyt dziki zakątek, że woileliśmy 
mamę ściągnąć do siebie na parę tygodni 
co roku, niż przyjeżdżać tu.

— Napiszę na pewno — przyrzekla, u- 
jęta łaskawością hrabiny.

Po obiedzie hrabia podszedł do Juliusza 
i również zadał mu pytanie, czy to prawda, 
że zaręczył się z panną Nataiką Szołomic- 
ką.

Juliusz zbladł jeszcze więcej, ale od­
powiedział bez wahania.

— Tak.
— Ładną i milą będzie miał pan żonę 

— zauważył.
— Pan mieszka! w lesie u państwa Ko- 

rzeniowiczów w Wielkich Krzywiczach? — 
zagadnął go nagle, zdawało by się bez 
żadnego sensu z poprzednią rozmową, a 
Juliuszowi serce zabiło mocniej:



Nowoczesne kobiety nie uchylają się nawet 
od trudniejszych ćwiczeń gimnastycznych

— Może już i do niego doszły słuchy 
o moich wycieczkach do! leśniczówki i 
o pobycie tam w chwili zabójstwa leśni- 
czego?...

Po stypie plenipotent poprosił wszystkich 
do swego gabinetu i tam w obecności hra­
biego odczytał testament, który w dniu 
urodzenia się bliźniaczek złożył zmarły w 
zarządzie, mianując plenipotenta wykonaw­
cą jego woli.

— ...„Pięć tysięcy rubli w zlocie, zło­
żonych na przechowaniu w kasie zarządu 
dóbr Krzywickich zapisuję córce mej Natalii 
Bożenie (dwóch imion), urodzonej w ro­
ku 1913. Dwom młodszym moim córkom 
zapisuję schedę należną mi po ojcu, część 
ojczystej ziemi w Kołodczu — dwadzieścia 
hektarów — i trzy tysiące złotych, złożo­
nych przeze mnie na ich imię w Pocz­
towej Kasie Oszczędności w Łunińcu.... 
Żonie nic nie leguję, ponieważ posiada 
ona dom na Pradze, pod Warszawą i do- 
mek, zakupiony przeze mnie na jej imię 
w miasteczku,.

podpisano: Ignacy Szołomicki-.
Natalce łzy polały się po twarzy.
— Dobry, kochany, prawy przez życie 

całe i po śmierci dawał jeszcze dowo­
dy swej uczciwości i prawości.

— Pieniądze, którymi zapłacili mu za 
jej adoptowanie oddał w całości swej przy­
branej córce.

Na hrabim testament ten zrobił ogrom­
ne wrażenie. Pamiętał dobrze tę chwilę, 
gdy zawołał go do gabinetu i zapropono­
wał bez ogródek i wstępu:

— Panie Ignacy, dostanie pan pięć ty­
sięcy rubli w zlocie i zapewnienie nie­
tykalności na swej służbie aż do śmierci, 
jeżeli wybawi minie pan z kłopotu i ożeni 
się w jak najkrótszym czasie z panną do 
towarzystwa mej matki — Romaną O- 
garek.

Pamięta również dobrze jego pokorne 
pochylenie głowy i jeszcze pokorniejsze:

— Dobrze, panie hrabio.
Myślał o nim zawsze jako o- prostaku, 

chamie, dla którego, te pięć tysięcy rubli, 
łaska hrabiowska i ładna, ogładzona, wy­
kształcona jako, tako warszawianka sta­
nowiła partię niełada. i przynętę.

Ten testament wykazał mu, jak się bar­
dzo myiił w swej o nim opinii. Pie­
niędzy tych nie wziął, o łaskę pańską nie 
zabiegał. Nigdy nie odbiło mu się o u­

szy, by o coś prosił dla siebie, by cze­
goś więcej wymagał od innych. M usiał być 
dobry dla dziewczynki, bo kochała go i 
szanowała.

Poczuł się upokorzony i zawstydzony 
tą wspaniałomyślnością tego prostego 
człowieka. Jej, bękartowi, oddał pieniądze, 
które mu zapłacono, za nadanie nazwiska, 
a ' swoim dzieciom rodzonym zostawił tyl­
ko ojcowiznę i zaoszczędzone własną 
pracą pieniądze.

Pani Roma nie wróciła do, leśniczówki. 
Nocowała u państwa Szustaków. Hrabina 
zaprosiła Natalkę, by zanocowała w pa­
łacu,, ale ta odmówiła grzecznie lecz sta­
nowczo, że nie może.

Ody hrabina nalegała, wyjaśniła jej z 
niechęcią w głosie:

—- Nie mogę się wyróżniać, należę do 
swej rodziny.

Hrabina zagryzła wargi i nie nalegała 
więcej, a Natalka dodała, jakby, żałując 
swej ostrej, oschłej odpowiedzi:

— Bliźniaczki niezbyt dobrze się czują, 
leżą w łóżku, nie mogłabym ich zostawić 
samych tylko ze służącą.

Wycałowana przez wszystkie znajome 
panie, z ręką obolałą od uścisków panów 
siadła do sanek z panią Korzeniewiczową, 
która ją miała podwieźć do leśniczówki.

Drzwi domu została otwarte, w sieni u- 
derzył ją zapach igieł sosnowych i świer­
ku, zamieszanego ze swędem świec. Miesz­
kanie nie było jeszcze sprzątnięte i zie­
lone gałązki walały się po sieni i na gan­
ku.

— Miała już czas Chryśeia pozamia­
tać — pomyślała z irytacją.

W pokoju dziewczynek zastała tłum bab 
na czele z Chryśdą. Panował zaduch nie 
do- opisania. Dziewczynki z wypiekami na 
twarzy siedziały na łóżeczkach i słuchały 
gadek o różnych wypadkach śmierci.

Na widok Natalki baby podniosły się 
z miejsc. Chryśeia poderwała się niezetn ła­
nia spłoszona i tłumaczyła zalęknionym 
głosem:

— Bliźniaczkom było smutno, to poz­
woliłam babom, co przyszły, pożegnać na­
szego pana, żeby posiedziały przy nich.

— Ale teraz już ja jestem tu, niech więc 
Chryśeia ugości gospodynie w kuchni, a 
sama zabiorze się do zamiecenia sieni i 
ganku-.. Powinno to było być już dawno 
zrobione — dodała z wymówką.

Baby wyniosły się milczkiem do kuch­
ni pod przewodnictwem zawstydzonej Naś­
ci. Zaskoczyło, ją pojawienie się Natalki.

Posłusznie zabrała się do uprzątnięcia 
kancelarii i sieni. Pomagały jej w tym ze­
brane baby, wynosząc igliwie i przesta­
wiając rzeczy n a ' swoje miejsce.

Natalka, zostawszy sama z dziewczyn­
kami, przeniosła je do swojego pokoiku 
na łóżko, okryła kołdrą, a w dziecinnym 
otworzyła lufcik i drzwi do sieni, żeby 
zrobić przewiew.

Dziewczynki, zrażone zmarszczonymi 
brwiami i surowym wyrazem twarzy sio­
stry, milczały, przytulone do siebie. Nie 
wiedziały na kogo była zła, czy na nich, 
czy na Chryśdę. A tu ani Chryśeia, ani 
one nie były winne.

— Im się nudziło, bały się same siedzieć, 
w-ięc zawołały Chryścię, a za nią przyszły 
i kobiety, tylko sześć ich. Nic złego nie
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robiły. Siedziały koło łóżeczek i opowia­
dały o duchach i o umarłych.

Dzieci rzadko kiedy boją się umarłych, 
nie rozumieją grozy śmierci, nie nasuwa 
ona im żadnych .przypomnień lub refleksji. 
One dopiero wchodzą w życie. Uczucie, że 
kiedyś u-mrą jest tak dalekie od nich, 
więc i n a . bliźniaczkach opowiadanie bab, 
że Matruna trzy dni konała, nim wresz­
cie umarła, a Chwieciiuk tylko oczami łys- 
nął i już po nim, nie przejmowało ich, 
a tylko zaciekawiało.

Podczas gdy wietrzył się pokój, Natal­
ka posłała łóżeczka ,podsuwała krzesełka, 
i taborety i dopiero wtedy, gdy powietrze 
zapachnaało śniegiem, zamknęła drzwi i 
okno, przeniosła bliźniaczki do ich łó­
żeczek.

— Nie gniewasz się na nas — zapytały, 
patrząc na siostrę błagalnie.

Uśmiechnęła się do- nich.
— Ależ nie, za co?
— Myślałyśmy ,że za to, że zaprosiłyś­

my te baby. Chryśeia je przyprowadziła, 
bo nam tak było smutno — tłumaczyły 
się.

Przycisnęła je obie do piersi.
— Nie, skądże, nawet mi na myśl nie 

przyszło gniewać się...
Rozweseliły się posmutniałe buzie dziew­

czynek.
— Nam już teraz nie będzie tak dobrze, 

jak tatuś umarł — skarżyły się Natalce. — 
Już nie będzie miał' kto zabierać nas do 
lasu i na rzekę.

— Już nie — odpowiedziała smutno Na­
talka, głosem nabrzmiałym łzami. — Już 
te czasy nie wrócą ,tak jak już i tatuś do 
nas nigdy nie wróci.

Weszła Chryśeia.
— Czym mam ugościć te baby? — spy­

tała Natalki.
— Daj im chleba, słoniny, kiełbasy, her­

baty...
Wyszła za nią do spiżarni, odkrajała 

odpowiednie porcje słoniny i kiełbasy, 
masła, a z kredensu wyjęła cukier, her­
batę, znalazła nawet zaczętą butelkę wód­
ki i oddała to wszystko służącej, a sama 
wróciła do dziewczynek.

— Nie odchodź od nas — prosiły. My 
się boimy same zostać...

Siedziała więc przy nich, choć głowę roz­
sądzał jej ból.

Zjawił się gajowy. Przychodził z polece­
nia pana Szustaka przenocować w leśni­
czówce.

Leżąc w łóżku wśród ciszy nocnej, nie- 
przerywanej nawet szczekaniem psów, lub 
pohukiwaniem puszczyka nadsłuchiwała:

— A może ojciec przyjdzie, może skrzyp­
ną drzwi i jego wysoka, barczysta postać 
stanie tuż przy jej łóżku.

Godziny upływały powoli, zapadały w 
nicość, zamieniały jedną, drugą, a ten 
ukochany tatuś nie przyszedł .Już koguty 
przepiały północ, już przepiały drugi raz, 
oznajmiając zbliżający się dzień, a on nie 
przyszedł, choć go tak wzywała i prosiła. 
Myślała o Juliuszu. — Boże jak on mógł! —
I nienawiść i odraza rodziła się do tego 
młodego człowieka, którego dobrowolnie 
przed wszystkimi uznała za narzeczonego. 
— Jeżeli nie będzie można tego inaczej za­
łatwić, wyjdzie za niego, ale żoną jego 
nigdy nie będzie, nigdy nie pozwoli mu 
dotknąć się ręką zmazaną krwią ojca. —

(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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Miłość? Ach tak, miłość! Złączone ręce w m ro­
ku wieczoru, cudne czarne oczy Karoliny, jej siła 
m oralna przynosząca ukojenie, tak! Lecz oprócz 
tego piekący ból niezasłużonego potępienia, m a­
rzenia o ucieczce; wyobraźnia dwojga zakocha­
nych biegnie w zachodzącym słońcu śladem ża­
glowych łodzi i leci ku krajom  Europy, ku wy­
brzeżom południa ,ku Eldoradom  Ameryki; gdzie­
kolwiek bądź, gdzie jest tron, władza, ceremoniał, 
dworskie przyjęcia i korony, którym i tak słodko 
wieńczy skronie, i to wszystko, co jest niezbędnym 
tłem dla ich miłości, więdnącej w samotności 
i przepychu Miramaru.

Od czasu do czasu, małżonkowie bywają w W ie­
dniu, biorą udział w dworskich kawalkadach w ale­
jach Prateru, lecz dwór austriacki patrzy na nich 
niechętnym okiem. Elżbieta, nawet Elżbieta, zawsze 
tak miła i serdeczna, jest sm utna i m elancho­
lijna. Myśli jej są przy małej arcyksiężniczce Gi- 
zeli zmarłej w Budapeszcie. Jest przecież jeszcze 
następca tronu, Rudolf, lecz cesarzowa rzadko go 
widuje. W yczuwa się też jakiś konflikt między 
m atką Franciszka Józefa a Elżbietą. Ile smutku, 
niechęci i rozczarowania kryje się poza pozorami 
szczęścia i zgody w pełnym przepychu pałacach 
Schoenbrunnu i Laxenburgu! W racajm y co prę­
dzej do Miramar, lepsza już dręcząca samotność 
ki nie opuszczają bawiącej u wód rodziny panu­
jącej. Franciszek Józef jest pełen chłodu i nie­
chęci dla swego brata. W yjeżdżajmy czym prędzej!

Miramar! Pałac melancholii i snów, port m a­
rzeń, skąd odpływają łodzie marzenia! Nieco da­
lej na  wyspie Lacroma, wiejska rezydencja: dzika 
roślinność, rybacy spaleni słońcem, wieśniacy pełni 
serdecznego szacunku, zarośnięte ścieżki; jakże 
przyjemnie leżeć na słońcu, nie dbając o grote­
skowy ceremoniał dworski w Miramar, gdzie trzeba 
być królem, nie będąc już nim w ięcej! Tutaj moż­
na przynajmniej być sobą; wyzwolić się na chwilę 
od chorobliwych, chimerycznych złudzeń i zaznać 
trochę spokoju!

Europa wydaje się oddalona o tysiące mil, m y­
śli nie biegną stąd ku tronom! Belgia, ze swymi 
lodowatymi mgłami i niepokalanymi śniegami jest 
na  drugim końcu świata. Tutaj panuje wieczna 
wiosna; Karolina przysłuchuje się o świcie szcze­
biotowi nieznanych ptaków, tęsknej pieśni rybaka, 
żałosnym pokrzykom mew i rybitw. Maksymilian 
wydaje się mniej smutnym dzisiaj. Mało spał tej 
nocy, opracowując swój zbiorek maksym i zasad; 
wczesnym rankiem  wyszedł na brzeg morza i zno­
wu pisze.

Karolina każę osiodłać konia i wyrusza na sa­
motny spacer, galopując wśród pachnącej, zielonej 
gęstwiny. Wielkie rozłożyste sosny wyciągają ra ­
miona ku niebu. Serce Karoliny ściska się niepoko­
jem przy nagłych skokach konia na zakrętach ście­
żek. Włościanki, pracujące na polach, pozdrawiają 
Karolinę z szacunkiem. Od morza ciągnie słony 
powiew i przynosi arcyksiężnej uczucie świeżości 
i zdrowia. Na południowej stronie wyspy Karoli­
na zatrzymuje konia w pobliżu laguny pokrytej 
jasnym piaskiem; na chwilę przymyka oczy, a po­
tem patrzy daleko, bardzo daleko, poza horyzont 
i niebo. Myśli o Maksymilianie, o swym ubóstwia­
nym mężu. Myśli o tym, iż trzeba tłum ić jego po­

rywy, uciszać wybuchy, podtrzymywać nadzieje; 
myśli o tym, iż powinna zawsze stać obok niego 
jak anioł stróż, jak biblijna małżonka, by czuwać 
nad jego cnotami i talentami, by być mu natchnie­
niem do twórczej pracy.

Karolina roi zawsze o czymś nadzwyczajnym dla 
swego ukochanego. Zawraca konia w zadumie 
i wolnym krokiem powraca do pałacu. Spotkani 
po drodze drwale, spoglądając z zachwytem na 
piękną amazonkę o płomiennych oczach, dum ają 
z zazdrością o szczęściu możnych tego świata, któ­
rzy są młodzi i piękni, i kochają się do szaleń­
stwa. Jakże to musi być przyjemnie galopować na 
pięknym koniu, nie będąc zmuszony do uciążliwego 
chodzenia, i mieć rozkoszne poczucie władzy i do­
stojeństwa.

Lecz dzisiaj Karolina pow raca sm utna ze space­
ru; w zamyśleniu ścina szpicrutą zielone gałęzie 
przydrożnych krzewów; wieśniacy oglądają się za 
nią i szepcą, iż piękną królowę o czarnych oczach 
dręczy jakaś troska.

Dość już tego ustawicznego rozm yślania o swym 
bólu, dość niewoli w M iramar i na wyspie Lacro- 
ma. Maksymilian nie może już znieść odosobnienia. 
Trzeba wyjechać; gdziekolwiek bądź, byle daleko, 
para zamierza odbyć wycieczkę morską. Będzie to 
m iłą rozrywką w tej nużącej monotonii zbyt spo­
kojnego życia. Ożywieni tą myślą Maksymilian 
i Karolina odnaleźli się na nowo, jak w pierw ­
szym dniu swego spotkania. Serca ich biją jedna­
kim rytm em ; w blaskach zachodzącego słońca pa­
trzą na siebie z bezgraniczną miłością i wiedzą, 
że mogą zawsze liczyć na siebie wzajemnie. Morze 
spokojne i błękitne zachęca do wyjazdu!

Ach, móc odjechać bezpowrotnie do jakiegoś wy­
branego królestwa, gdzie Maksymilian stałby się 
jedynym, absolutnym władcą, wyznaczonym przez 
Boga!

Karolina daje wyraz swym nadziejom w listach 
pisanych do przyjaciół w Belgii:

„Gdy świat powróci kiedyś do ładu, nadejdzie 
dzień — wierzę w to niezłomnie, nie dając się po­
nosić żadnym wygórowanym ambicjom — w któ­
rym  arcyksiążę zostanie wyniesiony na odpowied­
nie stanowisko, chcę powiedzieć, iż otrzym a w ła­
dzę, gdyż został stworzony do tego, by rządzić, 
a Opatrzność obdarow ała go wszystkim, co może 
przyczynić się do szczęścia narodu i wydaje mi 
się niemożliwym, by takie wartości m oralne zo­
stały na zawsze pogrzebane, po trzyletnim zaled­
wie wykorzystaniu".

W końcu 1859 roku Maksymilian i Karolina 
wsiadają w Raguzie na okręt „Elżbieta", by od­
być długą podróż na Morzu Śródziemnym i na 
wyspy Kanaryjskie. Oto są już w Messynie, Mala­
dze i na Gibraltarze. Szóstego grudnia zatrzym ują 
się na Maderze i spędzają kilka dni w Funchalu, 
gdzie Karolina zachwyca się górami pokrytym i 
wspaniałymi sosnami i zwiedza siedem kościołów 
stolicy.

M aksymiliana ogarnia jakiś tajemniczy smutek. 
Karolina czuje, iż poza jego milczeniem kryje się 
nieznany jej żal i tęsknota. Arcyksiążę często o- 
puszcza willę i marzy samotnie nad brzegiem Ocea­
nu. Jaka troska dręczy znowu ukochanego męża?

Biedna Karolina nie wie, iż pobyt w Funchalu 
jest dla arcyksięcia powrotem do dawnych wspom­
nień. Tutaj zm arła ta, która była jego narzeczoną 
i która dałaby mu prawdziwe królestwo, gdyby Bóg 
jej nie powołał cło Siebie. Siedem długich lat dzieli 
go już od tych chwil. I znowu Maksymilian snuje 
wieczorami sny o niezaznanej potędze władcy Bra­
zylii, o tym wszystkim, co bezpowrotnie u tracił 
i może świadomie kocha wtedy mniej swą słod­
ką Karolinę, która nie przyniosła mu królewskiej 
korony. Czyż nie pisze w swym pamiętniku:

„Spoglądam ze smutkiem na dolinę Machico 
i m iłe Santa Cruz, gdzie siedem lat temu przeży­
wałem tak czarowne chwile... Siedem lat splecio­
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nych z radości i smutków, siedem lat obfitujących 
w gorzkie doświadczenia i rozczarowania... W ierny 
swemu przyrzeczeniu powracam nad Ocean, by 
na jego falach znaleźć ukojenie, którego nie może 
dać mojej wzburzonej duszy chwiejąca się Europa. 
Smutek niewymowny mnie ogarnia, gdy porów nu­
ję te dwa okresy. Siedem lat temu budziłem się 
do życia i lekkim krokiem szedłem ku przyszłości; 
dziś odczuwam już zmęczenie, ram iona me uginają 
się pod ciężarem gorzkiej przeszłości...

„Tutaj oto zm arła w dn. 4 lutego 1853 r., jedyna 
córka cesarzowej Brazylii, istota doskonała, która 
opuściła ten m arny świat, jak czysty anioł zdążają­
cy do nieba, swej prawdziwej ojczyzny. Zwiedzi­
łem dzisiaj szpital ufundowany przez nieszczęśliwą 
matkę dla uczczenia pamięci zmarłej córki, a potem 
udałem się do domu, w którym  gorzko opłakiwany 
anioł opuścił ten ziemski padół. Spędziłem tam 
długie chwile pogrążony w smutnych, żałobnych 
rozmyślaniach".

W krótce Maksymilian, ten wielki marzyciel, opa­
nowany żalem za utraconym  królestwem, postana­
wia udać się do Brazylii. Bolesna pielgrzymka 
egzaltowanej duszy! Podczas trzech miesięcy tej 
podróży, Karolina pozostaje sama w Funchalu, m yś­
ląc z tęsknotą o tym, którego tak bardzo kocha, 
a który odjechał bez niej.

To był początek poważnego rozdźwięku między 
małżonkami. Legenda roztacza nad tym okresem 
jakąś nieprzeniknioną tajemnicę. Jose Luis Blasio, 
historyk ówczesnej epoki, dziwnie komentuje to 
rozstanie, twierdząc, iż Karolina, dowiedziawszy 
się o jakiejś miłostce Maksymiliana w Wiedniu, 
sama sprowokowała tę chwilową separację, pod­
czas gdy inni kronikarze utrzym ują, iż Maksymilian 
nabawił się w czasie swego pobytu w Brazylii przy­
krej, nieuleczalnej choroby, na skutek której m ał­
żeństwo, tak szczęśliwe dotychczas, nie mogło mieć 
potomstwa, inni znowu piszą:

„Tak więc arcyksiężna Karolina, mając zaledwie 
20 lat, stała się w pewnym stopniu wdową, bowiem 
od tego czasu miłość małżeństwa była już tylko pla- 
toniczna. To przedwczesne wdowieństwo wywarło 
ujemny wpływ na psychikę Karoliny. Oczy jej na­
brały chłodnego blasku, wybujała egzaltacja opano­
wała wyobraźnię, umysł pracował gorączkowo. Mi­
łość do męża zastąpiło poświęcenie i wzniosłe, 
szlachetne, podziwu godne, przywiązanie".

Trudno odnaleźć istotną prawdę w tych licznych 
komentarzach, jedno jednakże jest pewne: namiętna 
miłość, łącząca dotychczas małżonków, uległa druz­
gocącemu wstrząsowi i trzeba było ten łącznik 
zastąpić innymi uczuciami, w których duma, am­
bicja i próżność stwarzały złudę utraconego szczęś­
cia. Maksymilian, kochanek bez tronu, król pozba­
wiony miłości, skupił treść swego życia w ro je­
niach dynastycznych, a Karolina karmiła swe wy­
gasłe serce żądzą władzy, która mogłaby jeszcze 
łączyć nieszczęśliwych małżonków w oczach całe­
go świata.

W kwietniu 1859 r. Juarez, który miał się stać 
z czasem bohaterem  narodowym Meksyku, wal­
czący wówczas przeciw generałowi Miramon, został 
oficjalnie uznany przez Stany Zjednoczone. Długie 
bratobójcze wojny, podzieliły Indian na dwa, u- 
stawicznie zwalczające się, obozy.

Juarez wzmocniony poparciem  Stanów Zjedno­
czonych, zaatakował kościół katolicki, zwany przez 
niego „hydrą katolicką", który rządził Meksykiem 
niezależnie od właściwego rządu, mając tylko na 
widoku potęgę swej świeckiej władzy.

Juarez miał słuszność. Kościół katolicki był przy­
czyną całego zła, został też więc od razu silnie 
zwalczany. Zrywając ze starymi tradycjami, Juarez 
bez wahania wprowadził przede wszystkim m ałżeń­
stwo cywilne i przedsięwziął dalsze kroki, osła­
biające wszechmocność katolicyzmu; mianowicie 
wystawił na licytację nieproduktywne dobra koś­

cielne, Było to nadzwyczaj śmiałe, ale konieczne 
posunięcie.

Kościół katolicki w Meksyku, zapominając o e- 
wangelicznym ubóstwie i prostocie, które są pod­
stawowymi zasadami, głoszonej przezeń wiary, na­
gromadził niesłychane bogactwa. Kler zdołał sobie 
przywłaszczyć, drogą konfiskaty, zajęcia i dotacji, 
przeszło trzecią część obszarów Meksyku; arcybis­
kupi byli właścicielami największych posiadłości 
i uprawiali w swych dobrach bezprzykładne nie­
wolnictwo; eksploatując Indian, stosując system 
represji i lichwiarskich pożyczek, uczynili z nich 
swych dożywotnich dłużników. Meksyk liczył 12 
tysięcy kościołów pod zarządem bogato uposażo­
nych księży. Arcybiskup La Bastida de Mexico miał 
rocznego dochodu 30.000 pesos, poza tym własność 
jego stanowiły wielkie dobra, której dokładnej 
wartości, pośród bogactwa dwustu posiadłości koś­
cielnych, oszacowanych na sumę stu milionów pe­
sos, sam nawet nie znał.

To tłumaczy potęgę kleru, który kierował poli­
tyką i subsydiował powstania. Obok kleru, kilku 
bogatych Hiszpanów, o przedawnionych trady­
cjach, tuczyło się, podobnie jak księża, na bez­
wstydnym eksploatowaniu Indian.

Juarez, nie zakazując praktykowania religii ka­
tolickiej, zrównał jej prawa z innymi, zniósł feu­
dalne dobra, wypędził przeciwstawiających mu się 
księży i był nawet zmuszony skazać na wygna­
nie prym asa Meksyku La Bastida.

W ygnani księża i arystokraci schronili się do 
Paryża i zabiegali o obcą interwencję. Idea kam­
panii meksykańskiej, popierającej interesy Bzymu 
i gwarantującej zwrot pożyczki, udzielonej na wy­
sokich procentach przez kilku Europejczyków ge­
nerałowi Miramon, nadzwyczaj przypadła do gustu 
cesarzowej Eugenii i Napoleonowi III.

Należało korzystać z tego, iż osłabione Stany 
Zjednoczone nie mogły interweniować, aby stwo­
rzyć za oceanem państwo, podlegające wpływom 
fancuskim, które by zakorzeniło w Meksyku tra ­
dycje łacińskie i katolickie.

W ten oto sposób kler Meksyku, zdradziwszy oj­
czyznę, zdołał stworzyć w Europie sztuczną atmos­
ferę, w której dwór francuski nabrał przekonania, 
iż kilka tysięcy europejskich żołnierzy będzie mo­
gło podbić i pacyfikować olbrzymie przestrzenie 
amerykańskie, dając możność Napoleonowi III o- 
pętanego ideą „wszechświatowego panowania" 
pójść za patriotycznym przykładem swego wielkie­
go stryja, który dla dobra Francji stwarzał i roz­
dawał królestwa.

W dniu 11 stycznia 1861 r. Juarez, przeszedłszy 
dzięki swej odwadze i wytrwałości przez wszy­
stkie stopnie władzy, wkracza uroczyście jako pre­
zydent Bepubliki Meksykańskiej do stolicy i kon­
tynuuje realizację swego liberalnego programu, dą­
żąc przez sprzedaż dóbr kościelnych i pozbycie 
się przedstawicieli zbyt konserwatywnych mo­
carstw, do wyzwolenia ludu indyjskiego.

Przez ten czas Maksymilian i Karolina powrócili 
do ciszy M iramaru. Wielka miłość, która łączyła 
młode małżeństwo, zamieniła się zwolna w głę­
bokie przywiązanie i przyzwyczajenie do wspól­
nych posiłków, wspólnego ukazywania się publicz­
nie, lecz w rzeczywistości każde z małżonków żyło 
swoim życiem; nie było między nimi zjednoczenia, 
które mogłoby być stworzone przez solidarny wy­
siłek w dążeniu do wielkiego celu. Karolina w głę­
bi duszy oczekiwała jakiegoś znaku losu, mogące­
go spełnić jej piękne, młodzieńcze marzenia.

Smutne, monotonne życie wśród przepychu ar- 
cyksiążęcego pałacu, wysuniętego błagalnym ges­
tem ku m orzu; wśród bogatych, lecz zimnych sa­
lonów, ozdobionych kararyjskim  marm urem , bez- 
ałtanowymi filarami i herbam i Habsburgów! Nie 
rozweselał tej monotonii wspaniały park, zbiega­
jący tarasam i ku morzu, o barw nych klombach

Ciąg dalszy na stronie 613.
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NASZYCH TROSK
Każdy Czytelnik ,,Moich Pou)ieści“ ma praiOo pisać do tego działu

Dobre rady fi. Zofii

WOLĘ WYOBRAŻAĆ SOBIE PANIĄ 
INACZEJ...

„Blanka". „Wakacje Skończyły się już, nie­
stety i od 1. 7. pracuję znowu, jak lewi''... 
w tym miejscu nie daje mi spokoju złośliwy 
chochlik i muszę śmiać się długo i szczerze! 
Bo trudno wyobrazić sobie. Panią, pracującą, 
„jak lew". Nie chodzi tu bynajmniej o to, 
że wątpię w Pani pracowitość, ale o zesta­
wienie siebie z tym drapieżnym próżniakiem 
pustyni. Stokroć wolę wyobrażać sobie Panią 
pracującą, jak maleńka, poczciwa mrówka, niż 
ten królewski, dumny, pasożyt No, ale to ma­
ło ważna sprawa! Wystarczy, że ubawiłam się 
nią setnie i przejdę teraz dó innej sprawy, 
mianowicie — wakacyj Pani w leśnym domku 
naszej miłej „Dumki". Wierzę, że dni spę­
dzone u Niej były piękne, ciche i szczęśliwe. 
Nic bowiem nie działa tak kojąco i dodatnio, 
jak czyjaś dobroć, równowaga życiowa i sub­
telna umiejętność oboowania z towarzyszami 
życia. Pewna jestem, że gdybym wróciła z leś­
nego domku „Dumki", powiedziałabym tak sa­
mo, jak Pani: pięknie tam było i miło, to­
też wypoczęłam na cały długi rok pracy za­
wodowej".

A teraz powracam jeszcze raz do wizyty, 
Pani w redakcji. Otóż powtarzam: będzie Ra­
ni więcej zadowolona, gdy przyjdzie w sierp­
niu, bo wtedy zastanie Pani zespół redakcyj­
ny w komplecie, podczas, gdy. teraz jest to 
niemożliwe ze względu na okres urlopowy. Za­
znaczam jednak — gdy będzie Pani łatwiej 
przyjechać właśnie teraz w lipcu — prosimy 
również całym sercem. Pozdrawiam Panią i 
podaję na zakończenie maleńki dopisek dla 
Pani siostrzyczki, którą, o ile mnie nie za­
wodzi pamięć, miałam okazję poznać osobiś­
cie w redakcji. ,

„Siostrze mej — Gerci w Kępnie —  „Szczęść 
Boże" na nowej posadzie".

PRZYZNAĆ SIĘ MUSZĘ...

„Bławatek spod Ostrowu". Z dalekich 
stron przeszedł Twój liścik, „Bławatku", a 
w nim dobra wiadomość: „wracam, pragnę 
być znowu z Wami"... Witamy Cię, Dro­
ga Dziewczynko! Pamiętaj o nas i pisz po da­
wnemu, a będę zadowolona wraz z całą na­
szą Rodzinką. Tylko o to proszę, a w zamian 
ofiarowuję całe bogactwo korzyści, jakie daje 
„Kraina".

Moja Droga Dziewczyneczko! Napisałaś mi 
bardzo mało o sobie, a przyznać się muszę, 
że najwięcej jestem zadowolona, gdy moje 
Przyjaciółki i Przyjaciele donoszą mi o sobie. 
To bowiem zbliża mnie do nich, żywiej absor­
buje i łączy wspólnym przeżywaniem większych 
i mniejszych radości i smuteczków. Mam na­
dzieję, że w przyszłym liście doniesie mi Pa­
ni coś o sobie i tym samym sprawi mi duże 
zadowolenie. Proszę przyjąć ode mnie moc 
pozdrowień!

„Halo! „Czarny Hajduczku"! Odwzajemniam 
Twoje pozdrowienia. Wyobraź sobie, że nie 
mam odwagi napisać pierwsza".

„CZY ODBIORĘ LIŚCIK?**...

„Nett z Bydgoszczy". Doskonale przypomi­
nam sobie pierwszy pseudonim, jak również 
ładną fotografię Pani, zamieszczoną swego czasu 
w „Kraince". Wtedy miała Pani 18 lat 
i pensjonarski mundurek, dzisiaj posiada Pa­ni już lat 20, świadectwo dojrzałości i

samodzielne stanowisko. Zmieniło się tedy du­
żo u Pani, tylko w „Krainie" zawsze ta sama 
atmosfera życzliwości serdeczności i gościn­
ności. Czuje to Pani, prawda?

Dlaczego lęka się Pani ludzi i nowego śro­
dowiska życia? Proszę być spokojną i pełną 
nadziei, że świat, to nie wróg. Inaczej ludzie 
nie znajdowaliby sobie przyjaźni, nie zyskiwa­
liby. szacunku i życzliwości. Zresztą, przeko­
na. się Pani sama, że 'wśród istot niskich i 
bardzo ograniczonych są drugie — dobre i 
szlachetne, które wynagradzają wszelkie złe po­
ciągnięcia pierwszych. Odwagi zatem i trochę 
wiary, w ludzi, a będzie Pani zadowolona!

A teraz wyjątki z listu Pani:
„Tęsknie za jakąkolwiek rozrywką, gdyż czu- 

ję się samotnie, pozostając od dłuższego cza­
su tylko z własnymi myślami. Czy, odbiorę 
liścik od kogoś z „Krainy"? Czy znajdzie się 
ktoś taki, co będzie dzielił ze mną wszystko, 
komu będę mogła opowiedzieć swoje radości i 
smutki?...

„Rudi 220—380", czy jesteś jeszcze w 
„Krainie"? Napisz, dobrze?

„Wirrycie", „Opuszczony Marynarzu" i 
„Podchorążatcu z Grudziądza", może i Wy na- 
p.iszecie do mnie?

„Romantyczny Śpiewaku", nie rozumiem 
Twego milczenia. Odpowiedź na list Twój wy­
słałam, czy, otrzymałeś?

„Foto - amatorze", czy jesteś w Bydgoszczy? 
O ile tak to napisz! Odpowiedź murowana!

„Przedwiośnie", dlaczego milczysz? Kiziu, 
błagam, prześlij mi kilka słów wyjaśnienia. 
Nawet nie masz p.ojęcia, jak mi przykro. Czyż­
by, fotografia? — to nie była moja".

RACHUNKI SĄ WYRÓWNANE...

„Luteńka". Droga Dziewczynko, po co mówić 
o wdzięczności jednej strony, kiedy obydwie 
dajemy, sobie dużo przyjemności. Ty dlatego, 
że p.iszesz do mnie z taką serdecznością i bez- 
ppśrednością, ja znowu staram się dać Ci nie­
co zadowolenia moimi odpowiedziami w „Krai­
nie". Rachunki zatem są wyrównane i jak wy­
żej powiedziałam, o wdzięczności nie powinno 
być mowy.

A teraz żegnaj, „Luteńko" i pamiętaj dalej 
o mnie! Ile razy pozostaniesz, jak ostatnio, w niedzielne popołudnie z bezczynnością i sa­
motnością, weź pióro do ręki i zwierz mi 
się z czego tylko zapragniesz. Czy zgoda?

„Jestem 21-letnią blondynką, o długich war­
koczach i ciemno-niebieskich oczach. Mieszkam 
w małym mieście. Miłej „Krainie" ślę ser­
deczne pozdrowienia i. zapytuję, czy któraś z 
Sympatyczek nie zechciałaby zaprosić mnie do 
siebie na wakacje od 20. 8. do 10. 9. . br. 
Tak bardzo pragnęłabym ten czas spędzić u 
którejkolwiek z „Krainlanek". Sądzę, że by­
ło by nam bardzo wesoło. Zaznaczam jednak, 
na ten cel mogę poświęcić bardzo małą kwo­
tę, ale mogę odwdzięczyć się czymś innym, 
np. robótkami lub jakąś lżejszą pracą.

Milutkie pozdrowienia przesyłam „Zuch - 
Dziewczynie", „Czarnemu Hajduczkowi", 
„Blance", „Uśmiechniętej Wandulce" i „Dan- 
ce z Pomorza". Powyższe Sympatyczki pro­
szę również o listy. Odpowiedź — odwrotna.

„Pell", czy skreślisz do mnie kilka słów? 
A może Ty, „Przybłędo Leśny" lub „Belfrze"?

P. Tadeusza Rawickiego proszę o poświęoe- 
nie mi chociaż króciutkiego wierszyka".

„CHCĘ POKOCHAĆ... ZŁODZIEJA!**...

„Czarnulka z Grudziądza". Powyższy nagłó­
wek niewątpliwie zelektryzuje całą „Krainę" 
i kto wie, czy. trochę nie uprzedzi do osóbki, 
która rzuciła światu tak śmiałe wyzwanie. Z
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obawy, aby to drugie rzeczywiście nie weszło 
w grę, wyjaśniam, co następuje:

„Czarnulka z Grudziądza" ma rzeczywiście 
ochotę pokochać... złodzieja, ale takiego, któ­
ry podbija i kradnie drżące, dziewczęce _ ser­
duszka i posiada śliczne, zielone oczy. Cieka­
wa jestem, czy podobny typ znajduje się w. 
„Krainie"? O ile tak, niech odezwie się, tym 
więcej, że pole do wypróbowania złodziejskiej 
sztuki stoi otworem, jak wynika, z powyższego.

Na zakończenie komunikuję Ci, „Czarnulko", 
że wiersze — „Kocham Cię morze"... i „Zie­
mio"— — oddałam do przejrzenia Wujkowi 
Januszowi. Od niego też możesz spodziewać 
się oceny swych utworków. Przesyłam Ci czułe 
pozdrowienia i zamieszczam jeszcze Twoje ko­
munikaty :

„Przedwiośnie", „Kochanie", „Ryśko D." i 
„Słodka Danusiu" —■ pozdrawiam Was i pro­
szę o jakikolwiek znak. „Córko Wichru", „U- 
śmiechu Poranku" i „Mała Konwalijko", je­
żeli pierwsza do Was napiszę, czy otrzymam 
odpowiedź?

„Szara Dziewczynko", dlaczego milczysz, je­
stem w domu, pisz śmiało.

„Wesoły Kozaczku", przesyłam Ci pozdro­
wienia od Liii O., z którą niedawno widziałam 
się.

„Ikarze II", mam Twoje zdjęcie. Zgadnij kim 
jestem"?

CZY ZAMIERZASZ?...

„Dyktator". Znowu mam okazję do małej 
pogawędki z Ranem. Przyznam się, że mi to na 
rękę, bo mam okazję złożyć Panu m. In. 
moje uznanie za to dzielne opanowanie sytu­
acji: „nie jest jeszcze tak, jak być powinno, 
ale nie zrażam się i rąk nie opuszczam. Wie­
rzę, że kiedyś zdobędę to, czego pragnę!" 
Brawo, „Dyktatorze"! Siadem Twoich poczy­
nań powinni iść i inni, a było by więcej wy­
trwałości i konsekwentnie dokończonych spraw 
na świecie. Podobasz mi się, Drogi Chłopcze, 
jeżeli chodzi o powyższe, natomiast mniej, je­
żeli o poniższe:
- „Prawie wszyscy „Krainiacy" głosują za 
zjazdem, tylko ja jeden jestem przeciw niemu. 
Przyznam się, że to trochę niemiła sprawa, ale"...

To „ale" powinno być usunięte, jako 
rzecz mało istotna, a w miejsce jego posta­
wiona dzielna decyzja: „i ja się zgadzam!" 
Tak, „Dyktatorze"! Proszę z nami nie wojo­
wać! Zresztą to i tak nie przyda się na nic, 
bo przecież zapowiadasz swój przyjazd na Tar­
gi Pałuckie. Czyż więc zamierzasz schodzić 
„Krainiakom" z dirogi i trzymać się od nich z dala — jak najwięcej tajemniczo? O, to 
byłaby nieszczególna polityka, za którą, mdfcna 
by się na Ciebie pogniewać. Weź to pod u- 
wagę i ewentl. skapituluj!

„Czołem! „Dziewczę z Ludu", myli się Pani! 
Nie mieszkam w mieście, przeciwnie, tam, 

dzie pełno wonnych róż i gdzie jest wszyst- 
o świeże i ładne. Wydaje mi się, że jesteś­

my od siebie oddaleni tylko kilka km."

POLECIŁEM PRZESŁAĆ

„Żymełka". O ile nie otrzymała Pani odpo­
wiedzi na swój liścik, to' znak, że zginął on 
w drodze lub z jakichkolwiek innych niewytłu­
maczonych przyczyn nie dostał się do moich 
rąk. Wierzę, że sprawa ta jeszcze się wyjaśni!

Brakujące numery poleciłam Pani przesłać. 
Otrzymała je Pani, prawda?

Na zakończenie podaję kilka słów Pani:
„Całej „Kraince" zasyłam moc serdeczności. 

Jeżeli ma ktoś zamiar do mnie napisać, niech 
skieruje list na poste-restante, Wierzchosławi­ce, pcw. Inowrocław (dla „żymełki")."



MOJE ODEJŚCIE
A gdy przyjdzie już ta straszna chwila, 
kiedy będę musiał skończyć życie —■ 
chciałbym w pole iść o cichym zmierzchu 
i rozpłynąć się w modrym błękicie...

Nie chcę gasnąć powoli na łożu 
dzień po dniu w oczach smutnej rodziny, 
ni utonąć w rozhukanym morzu, 
gdzie mnie pożrą zgłodniałe rekiny.

Nie chcę w bitwie paść, gdy ziemia górze, 
w chwili szturmu przy okrzykach „hura!..." 
ni powiesić się, gdzieś w czarnym borze, 
gdzie mię dzika poszarpie wiphura...

Chciałbym pójść — i roztopić się w mroku, 
chciałbym wsiąknąć w nocy fiolet siny, 
jako powiew łąki woniejącej
wsiąka w ciszę wieczornej godziny...

A gdy zrzucę moje ziemskie ciało, 
o wieczoru pogodnej godzinie — 
jakby się nic takiego nie stało, 
niech śpiewają słowiki w jaśminie...

Jakby się nic smutnego nie stało, 
tam gdzie Wieczność znaczą gwiezdne roje, 
z ponad rzeki z mgłą oparu białą 
wniebowstąpi ciche serce moje...

Julian Ejsmond.

PRACA RZADKO MNIE MĘCZY...
„Fenia znad jezi,or“. Ta praca, o której P. 

(p.isze z takim entuzjazmem i nieledwie egzal­
tacją, stanowi dla mnie najmilsze zajęcie i 
przyjemność. Rzadko mnie męczy i nuży, prze­
ciwnie daje mi pewne ukojenie i zadowole­
nie. Dar to przyrodzony, gdyż, jak słusznie 
Pani, zauważyła, nie mogłabym podołać moim 
obowiązkom i wykonywać ich tak lekko. Przej­
dźmy jednak z tej rady na. inną!

Zaciekawiła mnie Pani tym specjalnym na­
stawieniem do swego korespondenta. Znam wy­
padki, w których taka korespondencja obu­
rzała i wyprowadzała z równowagi. Widzę, że 
nie jest Pani ograniczona i również uważa, 
że każda korespondencja daje pewne zadowo­
lenie. O tym ostatnim wspomniałam szerzej 
w jednym z ostatnich numerów, w odpowiedzi 
dla „Kropelki leśnej rosy".

Na zakończenie życzę Pani dużo przyjem­
ności, związanych z należeniem do „Krainy", 
oraz serdecznie Panią pozdrawiam.

„Merle"! Znasz mnie, widzę. Jestem T. W. 
z W. i byłam u krewnych Z. w Ż. Wyobraź 
sobie, że nie mogę znaleźć nikogo, kto mógł­
by być do Ciebie podobnym. Zdradź swoje 
incognito, bardzo proszę. Napisz mi dużo o 
Was, bo Ż. jest strasznie opieszała. Spodzie­
wałam się kogoś z Z. w Chojnicach na Zjeździe, 
ale daremnie wysilałam wzrok, by znaleźć ta­
bliczkę „Ż".... wśród dwudziestu innych. Od­
wzajemniam uściski! Pa! .

„Barciu", dziękuję stokrotnie za zaintereso­
wanie się moją osobą. Napisz pierwsza, a z 
przyjemnością odpowiem. Czekam niecierpliwie 
długiego listu!

P. M. Grzegorskiemu specjalne uznanie za 
wiersz — „Matczyne pragnienia".

OSTROŻNIE Z TĄ „TRÓJKĄ**...
„Skowronek11. Podobnie, jak wdzięczny jest 

PanP pseudonim, tak samo wdzięczne są Jej 
listy. To nie Komplement, ale stwierdzenie praw 
dy! M. in. pisze Pani:

...„ile razy zrywam w ogrodzie kwiaty do 
wazonu zawsze najpiękniejszy ofiarowuję w my­
śli Pani..."

Jakże mi przyjemnie z tego powodu i jak 
żałuję, że nie mogę zobaczyć tych pięknych 
róż, przeznaczonych dla mnie. Zapewne ze­
brała się ich spora więź?!

Ubawiła mnie Pani tym kapitalnym zwro­
tem: „pani musi mieć w pamięci taką gro­
madę! Ja mam tylko troje, a już mi się myli!... 
Oj, „Skowronku", ostrożnie z tą „trójką", bo 
i ja zaledwie domyśliłam się, że to chodzi o 
rodzeństwo. Jeszcze Cię wezmą za mężatkę i 
z powodzeniem będzie krucho. Wiadomo bo­
wiem, że jeżeli chodzi o powodzenie, pier­
wszeństwo mają panny, mężatki zaś muszą po­
zostać w cieniu. Jednakże... dość żartów! Przy­
stępuję do podania komunikatów Pani:

„Wesoły Broneczku", dlaczego nie odpowia­
dasz na mój list? Kiedy znowu sprawisz mi 
niespodziankę?

„Pelu", czy domyślasz się, że mieszkamy 
blisko siebie. Może napiszesz do mnie?

Całej „Krainie" przesyłam pozdrowienia, śli­
czne, jak róże z mego ogrodu".

LIST Z WAKACYJ
„Helusieńka". Wzruszyła mnie głęboko ta 

Twoja wiadomość, że „codziennie wieczorem 
modlisz się o moje szczęście". Dziękuję Ci z 
całego serca, , .Helusieńko". Jesteś dobrą dziew­
czynką i bardzo kochaną.

Twój ostatni liścik wypadł tak miło, że 
niżej podaję go w streszczeniu. Niech i „Kra- 
iniacy" dowiedzą się, w jakim nastroju spę­
dzasz wakacje!

„Najdroższa Pani Zosiu! Obecnie znajduję 
się na wakacjach w malowniczej miejscowości 
pod Gnieznem. Cały dzień poświęcam ^portom, 
bo wiem, że nie pobudzają one do żalów, ale 
do radości. Najwięcej lubię całodniowe wy­
cieczki. Czuję się na nich swobodną i szczęś­
liwą, jak ptak, wypuszczony z klatki.

Gdy idę miedzą wśród zbóż lub brzegiem 
wody, czuję, że myśli ‘moje i marzenia płyną 
w takt szumiących łanów i szmeru wody. I 
wtedy najwięcej czuję dobroczynny wpływ przy­
rody. W takiej .chwili nie mogłabym o nikim 
nawet źle pomyśleć. Byłoby to bowiem profa­
nacją tej uroczystej ciszy, tej świątyni przy­
rody.

Wakacje tegoroczne dają mi moc zadowole­
nia. Ile razy p.ędzę na rowerze z wiatrem w 
zawody, czy mknę kajakiem na falach jeziora 
— zapominam o wszystkim, co smutne i przy­
kre.

Chciałabym jeszcze dużo pisać, ale nie mogę 
być egoistka i zabierać miejsce innym. Ogra­
niczam się więc do podania kilku komunika­
tów i prośby o nawiązanie ze mną korespon­
dencji. i

„Uranie", interesujesz mnie; może napiszesz?
Milusie pozdrowienia ślę: „Marucie", „Czar­

nemu Hajduczkowi", „Zuch Dziewczynie", 
„Bursztynowemu Serduszku", „Kochanym oczę­
tom", „Wirrytowi", „Wytwornemu Włóczędze", 
„Szydercy", „Zefirowi Zachodu" i „Przybłę­
dzie Leśnemu". Może któraś z powyższych osób 
prześle mi kilka słów? Moc uścisków dla „Blan­
ki" i również prośba o zakiś znak".

TY JESTES PIOSENKĄ...
Tyś jest piosenką moją, 
wyznaniem radości naj p.ierwszej 
o tobie p.iszę w zadumie 
słoneczne wiersze...

Tyś jest piosenką moją, 
spełnieniem i obiecaniem, 
jakże ogarnę ciebie 
bezbrzeżnym ukochaniem —

Tyś jest piosenką moją 
i wypełnieniem chwil smutku, 
dla ciebie co wiosny kwitną 
kwiaty tęczowe w ogródku...

Dla ciebie wschodzi słońce 
w purpurach szkarłatnych złoceń... 
w twych oczach zgranatowiał 
czar melodyjnej nocy...

Któż cię wysłucha, zrozumie, 
któż w smutku wielkim ukoi — ? 
ciebie —

którą nazwałem 
piosenką moją...!

Józef Baranowski.

DOSKONALE!
„Zioiy Dzwoneczek". Tyle, tyle słów wy- 

brzęczał mi „Złoty Dzwoneczek", że najpierw 
muszę nieoo ochłonąć i zorientować się o co 
Mu najwięcej chodzi. Acha! — „o towarzysz­
kę lub towarzysza (koniecznie żywego!) z któ­
rym będzie można sobie pogawędzić!" Dla u- 
dogonienia sprawy dodam z swej strony, że 
„Złoty Dzwoneczek" mieszka na Pałukach. W 
którym mieście? — o, to trzeba zgadnąć!!1 
A może ktoś chętny wybierze się na poszukiwa­
nie „Złotego Dzwoneczka"? Pałuki nieduże, a 
chłodny stan powietrza umożliwi jazdę lub 
marszrutę.

W tej chwili obiły mi się o uszy echa słów: 
„postanowiłam nie wracać do wspomnień prze­
szłości, chcę zapomnieć o tym, co było"... Do­
skonale! Postawiła Pani sprawę rozsądnie i 
dzielnie, za co ślę Pani moje szczere uznanie. 
Ody będzie Pani w Żninie porozmawiamy sze­
rzej o tej sprawie i pewna jestem, że obiet­
nicy, złożonej mi wyżej, konsekwentnie Pani 
dotrzyma. W tej myśli pozdrawiam Panią i
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czynię zadość Jej życzeniu, t. zn. zamieszczam 
załączone do listu komunikaty:

„Halo! „Zagłoba — Wielkopolanin", zain­
teresowałam się Panem, bo i ja szukam szcze­
rej i głębokiej przyjaźni. Może napisze Pan 
do mnie? Odpowiedź murowana!

„Bell", czy chodzi Panu o osoby tylko, z oko­
lic Grudziądza, a nie innych części polskich? 
Chciałabym bowiem z Panem korespondować!

„Artylerzysta z Gniezna", ktoś Ty? Może Cię 
znam, bo w Gnieźnie jestem bardzo często.

„Blanko", „Dzinko" i „Kalino", całuję Was, 
Kochane Dziewczynki. Jesteście przemiłe — 
pragnę Was poznać".

NIECH CIĘ POCIESZY!...
„Bajkai". Współczuję Ci, Kochanie, że mu­

sisz pracować w tak trudnych warunkach, po­
zbawiających Cię świeżego powietrza i wszel­
kich przyjemności, jakie z sobą niesie lato. 
Niech1 Cię jednak pocieszy to, że los Twój 
dzielą tysiące kobiet. Ba! gdyby jeszcze tak 
pracowały, jak Ty! Wystarczyło by zajrzeć do 
ciemnych pracowni skór, maleńkich, dusznych ma­
gazynów krawieckich i podziemnych pralni, aby 
mieć dostateczny pogląd na tę sprawę.

Ale nie rozwodźmy się zbyt długo nad rze­
czami, które, niestety być muszą, przejdźmy 
lepiej do sprawy choroby Twej przyjaciółki. 
Otóż mogę Cię zapewnić, że niebezpieczeństwa 
już minęło. Wiem to z listu „Lan - Cheng" 
który niedawno otrzymałam. Przypuszczam, że 
i Ty dostałaś, względnie dostaniesz w mię­
dzyczasie wiadomości od Niej? Niezależnie jed­
nak od tego zamieszczam Twój dopisek:

„Lang-Cheng", nie choruj, Kochanie i pisz 
często. Jestem pewna, że to tylko przejścio­
we niedomaganie i wkrótce doniesiesz mi, 
że jesteś zdrowa, jak rybka.

Pozdrowienie dla całej „Krainki" oraz „Roz­
śpiewanej Izabelli".

POSTARAM SIĘ
„Samotny —  Chorzów l“. Ostateczne komu­

nikaty, dotyczące zjazdu „Krainiaków", podam 
w przyszłym miesiącu. Z rad Pana postaram 
się, choć w części skorzystać.

Dokładny stan prenumeraty „Moich Powieś­
ci" i „Mojej Przyjaciółki" - — poleciłam podać 
Panu listownie.

Pozdrawiam Pana i z całą przyjemnością za­
mieszczam dopisek z listu:

„Orlico", czemu nie odpowiadasz mi na a- 
ipęli z Idnia 29. 5. br. Co znaczy słowo go....ki?

„Lu 333", „Brunetko Lilu", „Królowo Oize- 
lo", „Wieszczko Kwiatów", „Starsza, Smutna 
Elu", „Venus", „Li - Sokolico", gdzie przy­
obiecane odpowiedzi ?

Stałą Czytelniczkę „Mojej Przyjaciółki" — 
Janinę M. z Włocławka, zapytuję, czy otrzy­
mała przesyłkę z dnia 2. 6. br., czy dobrze 
i czy dalej przesyłać?

Całej „Rodzince" serdeczne pozdrowienia i 
sokole — Czołem! Przybywajcie masowo na 
zjazd!"

DAŁABYM DUŻO...
„Mata Konwalijka". Są w życiu ludzie, któ­

rzy są zadowoleni z tego, co posiadają i są 
tacy, którzy odczuwają ustawiczny głód za 
czymś, co wydaje im się jedynym, niczem nie­
zastąpionym szczęściem. Do tej ostatniej kate­
gorii ludzi należysz i Ty, „Konwalijko". Nie 
pomagają moje uwagi i prośby, abyś starała 
się zadowolić tym, co posiadasz, tak żyć, 
abyś była pogodną i zadowoloną — Ty, za­
patrzona w świat własnych myśli, zmagań i 
tęsknot — zdajesz się być nieczułą na moje 
słowa. Nierealne są Twoje drogi, „Mata Kon­
walijko". Dałabym dużo, aby Cię z nich na­
wrócić. Jednakże bez Twej współpracy nie zdo­
łam tego zrobić. Będziesz stale szła naprzód 
z swoim głodem zdobycia osobistego szczęścia, 
które w rezultacie może okazać się czymś zwy­
kłym i nie zupełnie zadawalającym. Wierz mi, 

i że pragnę gorąco, abyś była spokojną i uwol­
niła się wreszcie od tej męki pragnień rzeczy, 
które i tak przyjdą same, jeżeli mają przyjść. 
Pozdrawiam Cię, „Konwalijko", z serdeczną
myślą, aby Ci było lżej na duszy i sercu.

Halo! „Peli", „Dyktator" i P. M. Grzegor- 
ski — napiszcie do mnie — potrzeba mi sil­
nych, kojących słów.

„Czarny Hajduczku", cudne są Twoje pocz­
tówki, które mi przesiałaś. Jesteś siodkim Ko­
chaniem, umilającym mi smutne chwile życia.

„Białej Uajali", „Marucie", „Barci" i „Sza­
rej Fali" — całusy i serdeczne uśmiechy!...



BYŁAM BARDZO WDZIĘCZNA...
„Biała U<aj;:li“. Byłam Pani bardzo wdzięcz­

na za ten wierszyk dla „Rysieńki", toteż 
wszystko zrobiłam, aby tylko ukazał się na 
czas. Drugi wiersz — „I pozostańmy nieznani, 
samotni"... — po uprzednim porozumieniu się 
z Wujkiem Januszem, zamieszczam dzisiaj.

A propos Wujka Janusza! Nie uwierzy Pani, 
jak pokraśniał z radości i zadowolenia, gdy 
otrzymał przesyłkę Pani. Jest to młodzieniec 
i do tańca i do różańca, a więc takie dowo­
dy zainteresowania, jakie otrzymał od Pani, 
nie mogą nie naruszyć Jego spokoju życiowe­
go. Oj, Figlarko Miła!... uważaj, aby nasz 
Wujcio nie stracił głowy. Było by to bardzo 
przykre i niewątpliwie powstałby olbrzymi la­
ment i płacz w gromadzie nadwornych poetów 
„Krainy" i tych, którzy pragną zostać w przy­
szłości dobrymi poetami, gdyby Wujciowi stało 
się coś złego. Ostrożnie zatem, Kochanie!... 
Się Ci bardzo serdeczne pozdrowienia i od- 
daję głos:

„Halo! Za przesłanie mi ładnego listu, peł­
nego ciszy i ukochania życia, poświęcę wiersz. 
Pragnę poznać kogoś z woj. łódzkiego."

I POZOSTAŃMY NIEZNANI, 
SAMOTNI...

Panu Daśkowi — poświęcam. 
...Znamy się przecież, a jednak 
dwa różne tworzymy światy.
— Ty w swojej stronie, ja w swojej — 
dla losu składamy obiaty.

...A znamy się — tylko z słów naszych 
I listów serdecznych, kochanych 
I wiemy przecież — że kiedyś...
Kres przyjdzie tych marzeń świetlanych.

I chociaż w ogromnej tęsknocie 
'serce się z bólu wypręży —
Oddalmy te chwile słabości: 
niech życie, niech los zwycięży!

...I pozostańmy nieznani, samotni... 
w tym szarym ludzi tłumie,
— Choć ty mą, a ja twoją duszę 
i... serce tak dobrze rozumiem.

...Bo... pomyśl — jeśli tak nadal 
pozostaniemy w ukryciu —
Jakież to będzie dziwne 
nigdy nie spotkać się w życiu.

Nigdy nie widzieć swych twarzy, 
a... zdradzić serca tajemnie 
I cichą, słodką pamięcią 
rozjaśnić życia ciemnie.

I czasem listem z daleka 
dać parę chwil rozmarzenia...
Obetrzeć z oczu łzy smutku, 
przesłonić: ciche cierpienia.

I J
Bo... znamy się tylko z słów naszych, 
z listów serdecznych, kochanych,
Choć wiemy... że kiedyś kres przyjdzie — 
tych naszych marzeń świetlanych.

„Biaia Uajali“.

LIST Z FOTOGRAFIĄ OTRZYMAŁAM...
„Faricia". Muszę Panią pocieszyć — list z 

fotografią otrzymałam. Zresztą potwierdza to 
moja odpowiedź, umieszczona w jednym z o- 
statnich numerów.

Podzielam Pani zachwyt nad pięknem gór. 
Czar ich jest mi doskonale znany. Przeszłam 
je wzdłuż i wszerz! Stałam na szczycie Gie­
wontu i dumałam na omszałych głazach, roz­
rzuconych po brzegach Czarnego Stawu. Kilka 
słów Pani o górach, wzbudziło więc we mnie 
moc wspomnień z okresu mych wędrówek po 
Tatrach1.

Nigdy nie zapomnę pewnego słonecznego po­
łudnia, gdy po raz pierwszy w życiu, zoba­
czyłam hale z stadami owiec. Wydały mi się, 
dzięki swym wielkim rozmiarom i błąkającej 
się po nich srebrnej muzyce dzwonków, za­
wieszonych u szyi owiec, jakaś piękną bajką 
lub legendarną zjawą.

Piękno gór odczuwam silnie, dlatego rozu­
miem Cię, „Farido" i dziękuję Ci za te kilka 
słów, związanych z Twym pobytem na waka­
cjach. '

„Rusałko", odwzajemniam Twoje mile poz­
drowienia.

„Rolniku", czy prowadzisz rozległą korespon­
dencję? O ile nie — napisz! ja  tak bardzo 
kocham wieś.

„Henry", w ostatnim numerze spostrzegłam 
moją pomyłkę. Na tym dawnym zdjęciu wy­
glądasz dziwnie chłopięco i jesteś podobny do 
kogoś. Obecnie cofam tę stuprocentową pew­
ność!"

„ODEZWIJ SIĘ ZNOWU!“
„Smutna Czarnula". Zaintrygowałaś mnie o- 

gromnie tym tajemniczym powodem, uniemoż­
liwiającym Ci pisanie listu do mnie. Zdradź 
mi go, a przyrzekam nie „burczeć". Będę jak 
najdalej wyrozumiałą! Czekam więc z niecier­
pliwością następnego listu, a tymczasem za­
mieszczam Twoje komunikaty.

„Marylko", wyobraź sobie, że znam Cię do­
skonale z opowiadań „Mulatki z Pomorza". By­
łaś Jej wielkim ukochaniem, lecz zniknęłaś 
bez śladu. Odezwij się znowu!

„Wesoły Łobuzie spod Działdowa", z przy­
krością Ci donoszę, że z Twego zaproszenia 
skorzystać nie mogę. Dlaczego — napiszę póź­
niej.

„Czytelniczko spod Grudziądza"! Powodze­
nia na nowej drodze życia!

„Skowronku", mieszkam pod Grudziądzem, 
napisz do mnie.

„Wytworny Włóczęgo", ktoś życzliwy prze­
syła Ci moc pozdrowień z pobytu w Gdyni.

P. F. K- Inowrocław, donoszę, że listu na 
poste-restante nie wysłałam. Pan A. myli się. 
Doznałby Pan rozczarowania. Jestem czarna i 
smutna. Lepiej zapomnieć i zostawić wszystko 
w spokoju.

„Szyderco" i „Będący w nadziei" — prze­
syłam Wam moc pozdrowień!"

W POSZUKIWANIU SZCZEREJ, 
SZLACHETNEJ KOLEŻANKI...

„Samotna Wiościanka". Jeżeli chodzi o żal, 
to jest on większy po naszej stronie, że nie 
mogliśmy zjawić się w D. i wesoło zabawić 
na Pani imieninach. Sprawy jednak zbyt się 
skomplikowały, aby mogło być inaczej. Wierzy­
my jednak, że łaskawy los pozwoli nam kie­
dyś powetować tę nieodżałowaną stratę tylu 
przyjemności.

Pragnie Pani znaleźć szczerą koleżankę, a 
więc życzę Pani tego z całego serca i chętnie 
pośredniczę w dokonaniu odpowiedniego wy­
boru, zamieszczeniem poniższego apelu:

„Chciałabym znaleźć wśród „Krainianek" je­
dną szczerą i szlachetną koleżankę. Najchęt­
niej z .powiatu bydgoskiego lub samej Byd­
goszczy. Czy znajdę ją?...

„Waldemiro", pamiętasz, jak cudnie było u 
tnnie w ogrodzie, wśród kwiatów? Jakie wywio­
złaś wrażenia ? Pozdrawiam Cię oraz Twoją 
Siostrzyczkę. Do zobaczcenia się na zabawce w 
Więcborku. Osobne pozdrowienia śle Ci mój 
brat.

„Złote Słoneczko", dlaczego tak słabo świe­
cisz? Cieszyłam się na wspólne spędzenie chwil, 
a Ty milczysz. Napiszę później!

„Bursztynowe Serduszko", odwzajemniam 
Twoje joozdrowienia. Kto jesteś? Skąd mnie 
znasz i... skąd znasz Wandę?

„Blanko", „Czarodziejko" i „Samotna Du­
szo", dlaczego nie piszecie? Czekam na Wasze 
listy.

„Czarnooka Wando", „Echo Wsi" i „Zofio 
z O." — ściskam Was mocno i całuję po kilka 
razy.

„Alfonsie", dużo pozdrowień! Wkrótce znowu 
się zobaczymy".

ELEGIA O PANNIE SKLEPOWEJ
Wychodzi z domiu o siódmej

w pantoflach starych, wytartych
w płaszczyku z śmiesznym kołnierzem, 

w płaszczyku kusym i rudym.

I myśli po drodze,
że życie naprawdę mało jest warte, 

że zmarzłe nogi w tych mokrych pantoflach
wloką się z trudem.

Pod sklepem zastaje szefa
z chłopakiem (z tym na posyłki),

bo obaj o tej godzinie
podnoszą żelazne story.

We trójkę wchodzą do sklepu,
a ona stara się chyłkiem

poskładać to, czego wczoraj
nie mogła :r.b ić  wieczorem.
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Potem zacżyna się ptaca
zwyczajna, znana, codzienna:

musi się gości pozyskać
przekonać, trzeba doradzać.

Zapewniać z uprzejmym uśmiechem, 
że ceny są stałe, sumienne,

że „to najlepszy gatunek,
jaki się do nas sprowadza".

I trzeba się szybko wspinać
po wąskich, giętkich drabinkach

zdejmować, otwierać pudełka
rozkładać i chować wyroby —

„Czym mogę panu usłużyć?
Sweter dla małej dziewczynki?

O proszę! To ładne dla dziecka!
A to dla starszej osoby!

Pani się to nie podoba?
Mamy i inne kolory!

Drogo? To przecież prawdziwa 
solidna, ręczna robota!

To są najświeższe nowości!
Mogę dać słowo honoru!

'Nie! Myśmy sami tę cenę płacili 
za te trykoty!"

W palcach subtelnym szelestem
wiją się srebrne pończochy.

Szaliki z włóczki, jak węże
leżą stubarwne na ladzie.

„Co? Te skarpetki są ciasne?
Można naciągnąć je trochę..."

Ktoś wyszedł z wielkim pakunkiem.
Ktoś „drobne" przy kasie kładzie.

„Krawaty mamy prześliczne!
Dernier cri! Jasne desenie.

Dla pani wyjmę tę małą, białą 
czapeczkę z wystawy! U

Kiedy to było kupione?
Pan chce to dzisiaj odmienić?

Zawołam szefa!
On tylko może załatwić tę sprawę!"

W rękach ślizgają się cicho
pończochy złote i szare

i pieszczą miękkim dotknięciem,
zanim w pudełka je włożyć.

To przykro, gdy własne są grube 
zacerowane i stare

i łaty mają na piętach.
To trudno — cóż zrobić —  mój Boże

Jak ciepło i miło być musi
w tych rękawiczkach skórkowych,

p.odbitych jasnym futerkiem
puszystym i aksamitnym.

„Pani chce jeszcze ładniejszych?
Długie? Ach tak, wieczorowe!

Dostosowane do sukni z georgetty. 
ciemno — błękitnej?'

Późnym wieczorem jest cicho.
Światła w witrynach pogasną.

Gruby szef siada przy kasie,
bo dzienny obrót ma zliczyć.

Panna Helenka nakłada płaszcz swój 
spłowiały i ciasny

i idzie wtedy do domu.
Nie myśli wtedy o niczym.

I tylko czuje, że co dzień zmęczenie 
cięższe, kleiste

ogarnia całe jej ciało wychudłe 
i anemiczne,

że usta nie mogą już paplać,
jak przy tych bluzkach wzorzystych:

„A czego pan sobie życzy?"
Ten fason przecież jest śliczny — "

Idzie bezradnie przez miasto
błyszczące, gwarne, wieczorne —

pod krótkim, brzydkim płaszczykiem
jest jej tak przykro i chłodno.

Idzie powoli i mija
swoje klientki wytworne

i teraz czuje dopiero,
że jest ubrana niemodnie.

i

A. E.



CZY WOLNO BĘDZIE?

,M/iośniany Uśmiech11 i „Czar Młodości11. 
Kochane Dziewczynki, ucieszyłyście mnie niewy­
mownie zapowiedzią, że prześlecie mi zdjęcia 
z swego pobytu w Zakopanem. Z góry dziękuję 
za nie i już naprzód zapytuję, czy wolno mi 
będzie jedno z nich zamieścić w „Moich Po­
wieściach"?

Przyjeżdżacie na Targi Pałuckie — dosko­
nale! Gromada uczestników Zjazdu powiększa 
się z dnia na dzień, a mnie i Wujkowi Janu­
szowi rośnie serce z radości i dumy. Docho­
dzimy do wniosku, że zanosi się na święto, o 
jakim nigdy nie śniło się „Krainie".

Na zakończenie podaję do wiadomości, że 
dwie Siostrzyczki, z pseudonimami' których za­
poznaliśmy się wyżej, pragną znaleźć w ko­
respondencji przyjemną rozrywkę. Obydwie są 
morowymi, szczerymi osóbkami, toteż Ci, któ­
rzy do nich zdecydują się napisać — nie 
pożałują tego.

CZY PRZYRZEKA PANI?

„Śnieżyca". Koleżanka Pani nie miała racji! • 
— to wszystko, co mogę powiedzieć w wiado­
mej nam sprawie.

Cieszy się Pani, że przejeżdżając przez Żnin, 
odparła silną pokusę i nie wstąpiła do re­
dakcji. Rozumiem, że pragnie Pani zachować 
mnie w pamięci taką, jaką stworzyła Jej wy­
obraźnia, ale niezależnie od tego, żałuję, że 
nie mogłam porozmawiać z Panią. Zaciekawia 
mnie inteligencja Pani, to indywidualne pod­
chodzenie do spraw i wreszcie sympatyczne u- 
sposobienie. Przekonana jestem, że chwila roz- 
tnowy z Panią dałaby mi dużo. Dlatego też 
proszę na przyszłość nie omijać z takim wy­
rachowaniem naszej redakcji, ale wstąpić do 
nas i pogawędzić trochę. Czy przyrzeka mi 
to Pani? Sądzę, że tak, toteż z całym spo­
kojem przesyłam Pani uściski i zamieszczam do­
pisek z listu:

„Szyderco", podoba mi się Twój pseudonim, 
czy nie zechciałbyś do mnie napisać?

„Wesoła Pomorzanko" — dziękuję Ci za 
pozdrowienia i w pełni je odwzajemniam.

„Mikuś", co słychać? Znam Cię doskonale! 
Bywaj!

„Samotny - ChorzówI", przepraszam, ale nie 
odpowiem. Korespondencja z pewnych wzglę­
dów nie dałaby nam zadowolenia.

Dużo pozdrowień ślę „Te - Em'owi", „Wir- 
rytowi", „Marzącemu Romanowi" i „Dyktato­
rowi".

NIE MOGĘ ODMÓWIĆ!

„Słoneczna Jasieńka". Wtargnęła Pani do 
„Krainki" z takim „zabójczym" temperamen­
tem, że nie mogę odmówić prośbom Pani. Speł­
niam je wszystkie! A więc w pierwszym rzę­
dzie przyjmuję Panią do „Krainki" i rów­
nocześnie proszę o podanie swego adresu, abym 
wiedziała dokąd kierować liściki, które nie­
wątpliwie wpłyną dla Pani.

Dalej1 zamieszczam Pani komunikaty:
„Halo"! Autorko wiersza — „Pięknie jest 

jednak na świecie"... — napisała Pani to, co 
czuję. Proszę przyjąć ode mnie szczery uścisk 
dłoni w podzięce za radość, sprawioną mi 
swym utworem.

Halo! Kochana „Kraino"! Kto napisze do 
mnie pierwszy?"

A teraz czynię zadość trzeciej prośbie Pani, 
„Jasieńko", t. zn. przesyłam w imieniu Pani 
moc promiennych uśmiechów i dobrych ży­
czeń dla całego zespołu „Krainy".

HALO! TU PODLASIE!
„Kfilina z Podlasia11. Ponieważ mamy już 

w „Krainie"' jedną „Kalinę" — psudonim P. 
nieco zmieniłam. Wierzę, że i w tym wydaniu 
będzie się podobał Sympatykom, a co najważ­
niejsze — Pani.

Wyobrażam sobie, ile zadowolenia da Pani 
korespondencja z „Krainiakami". Niewątpliwie 
dużo Romorzaków, Kujawiaków, Poznaniaków 
itd. będzie miało ochotę dowiedzieć się o ży­
ciu na Podlasiu, więc napiszą do Pani. Dzię­
ki' zaś temu nastąpi koniec jednostajności, nu­
dy i braku żywszych wrażeń w życiu Pani. 
Korespondencją, to szersze spojrzenie na świat,

to szlachetna rozrywka i coś, co wypełnia te 
niedostrzegalne, a* drażliwe bezczynnością chwi­
le. Dlatego też zrobiła Pani jak najlepiej, pi- 
sząc do mnie. Krok ten, wierzę, opłaci się! 
Się Pani miły uśmiech i ciepłe uściski!

DZIĘKUJĘ ZA PAMIĘĆ!
„Anka z Kieleckiego". Gdynię znam dosko­

nale, a więc nie dziwię się entuzjazmowi R. 
Istotnie, niedawno jeszcze mała mieścina, roz­
rosła się w imponujące, o nowoczesnym cha­
rakterze, miasto. Jak to dobrze, że może Pani 
spędzić kilka dni nad morzem, wsłuchiwać się 
w poszum fal i wygrzewać na ciepłym piasku 
nadmorskich wybrzeży. Życzę Pani zdobycia 
jak największej korzyści z swych pięknych wa- 
kacyj i pozdrawiam Panią, równocześnie dzię­
kując za pamięć w postaci niezwykle nastro­
jowej pocztówki i kilku skreślonych na niej 
serdecznych słów.

TRUDNO MI UDZIELIĆ 
ŻĄDANEJ INFORMACJI

P. F. K- 2 B. Droga Pani! Trudno mi u- 
dzielić Pani żądanej informacji, gdyż osoba, 
o którą Pani chodzi, nie utrzymuje już kon­
taktu z „Krainą". Widocznie losy poniosły ją 
w dalekie, nieznane strony i zatarły po niej 
wszelkie ślady. W celu pójścia Pani jak naj­
dalej na rękę, gotowa jestem zapytanie Pani 
umieścić na łamach „Krainy". Może któraś 
z Sympatyczek lub ktoś z Sympatyków będzie 
znał obecne miejsce zamieszkania p. D. i poda 
Pani adres. Czekam więc na zgodę Pani w 
powyższej sprawie i łączę serdeczny uścisk 
dłoni. i

PODZIĘKOWANIE

„Blanka". Korzystając z odrobiny miejsca 
w „Krainie" — składam Pani jeszcze serdecz­
ne podziękowanie za pocztówkę z Gdyni, przed­
stawiającą fragment Helu. Osobne podzięko­
wania ślę „Dumce" i nieznanej P. Maryli, któ­
re dopisały się również na pocztówce.

MIŁO MI...

„Przedwiośnie". Jakże mi miło, że nie za­
pomniała Pani o mnie na szlaku swej podróży, 
wakacyjnej i przesyłała mi z ważniejszych 
miejscowości pocztówki z pięknymi widokami. 
Pragnę, aby wakacje minęły Pani p.od zna­
kiem radości i pogody!

OD „TARTUKA1*

„Tartuk" przesyła wszystkim miłym Sympa- 
tyczkom —• śliczne pozdrowienia, przywiezione 
z polskich gór. Oprócz tego „Przedwiośniu" 
kilka poniższych słów:

„Miła Pani! Za bardzo kochane pozdrowie­
nia — odwzajemniam się podobnymi. Sądzę, 
że wakacje spędziliśmy równocześnie, tylko P. 
na wsi, w rodzinnych stronach, a ja w górach, 
skąd wróciłam przed kilku dniami".

DZIĘKUJĘ!

„Laila". Bardzo miłą widokówjkę z Wągrow­
ca — otrzymałam. Dziękuję i pozdrawiam w 
imieniu Pani, jak również zapytuję o powód 
milczenia „Czarnulkę ze Swiecia".

WYPEŁNIŁAM

„Ryśka D.“ Polecenie wypełniłam. Łączę 
miłe pozdrowienia!

Z PRZYJEMNOŚCIĄ DONOSZĘ...
,,Samo\ina Rusałka". Z przyjemnością dono­

szę Pani, że list dla P. wysłałam. Mam tę silną 
nadzieję, że w chwili obecnej korespondencja 
już się rozwinęła i daje moc obopólnego za­
dowolenia. Pragnę, aby, tak istotnie było i 
pozdrawiam Panią!

UŚMIECHAM SIĘ RADOŚNIE...
„Stefcia" i „Lucifl". Błękitny, liścik, pisany, 

późnym wieczorem —- otrzymałam. Całuję bu­
zie za niego! Szczególnie zaś za pomyślną wia­
domość, że obydwie Siostrzyczki będą na Tar­
gach Pałuckich, a tym samym i na zjeździe 
„Krainiaków". Uśmiecham się radośnie na 
myśl loi tej wielkiej rzeszy moich posłusznych 
dziatek, które przybędą zamienić ze mną kilka 
słów!

T ec zk a  W u jka  Janusza

POLECIŁEM WYSŁAĆ
P. M. G. Sosnowiec. Numery, o które Pan 

prosi, poleciłem przekazać administracji. Poru­
szyłem również sprawę, dotyczącą kolportażu 
naszego tygodnika.

Z nadesłanych wierszy przeznaczyłem do dru­
ku następujące: „Blondasek", „Czemu?" i 
„Dokąd"? Przesyłam Panu silny uścisk dłoni!

BLONDASEK
P. Helenie Karge, („Lence'1 
z Gdańska) która o mnie 
zapomniała — poświęcam.

Znów zachwycałem się dziś Pani „fotką"
I Jej oczami, co tak kuszą blaskiem,
Pani się na niej uśmiecha przesłodko...
Nikt nie zaprzeczy, żeś jest cud — blondaskiem!...

Choć los nade mną mści się tak zawzięcie, 
Ilekroć patrzę ną to śliczne zdjęcie — 
Wspominam dawne lata ukochane... 
Znajdę swe szczęście, dzisiaj mi nieznane.

Gdy kiedykolwiek wymówisz me imię —- 
Pomyśl, że żyję wśród miejskiego wrzasku, 
Że może z ust mych takie zdanie płynie:
„Ty przenajsłodszy, rozkoszny blondasku"!

Mieczysław Grzegorski.

LEPIEJ POTRUDZIĆ SIĘ TROCHĘ!...
P. Kazimierz Junoszyc. W myśl złożonej mi 

obietnicy, oczekuję dalszych utworów Pana i 
jak najchętniej podejmuję się wydawać o nich 
ocenę.

Z ostatnio nadesłanych wierszy przeznaczam 
do druku „Czy tak?... Utwór „Taką, jak ty"... 
nie odpowiada moim wymaganiom. Nie radzę 
Panu nigdy wychodzić na łatwiznę — lepiej 
potrudzić się trochę przy budowaniu poszcze­
gólnych zdań! Efekt będzie lepszy, a tym 
samym i moje zadowolenie większe!

CZY TAK?...
Ody powiem ci, żeś piękna. —
Przyjmiesz to obojętnie,
Lecz, gdy u stóp twych klęknę —
Zgodzisz się na to chętnie.

Gdy powiem ci, żeś słodka — 
Zaśmiejesz się srebrzyście,
I objąć się, pieszczotko,
Pozwolisz oczywiście.

Gdy] powiem ci, że kocham —
To, zrobisz minkę rzewną,
Lecz miłość swoją płochą —
Wyjawisz mi na pewno.

Gdy powiem ci: „daj usta",
Ty skłonisz ku mnie głowę 
Lecz dasz całować, usta,
Twe wargi purpurowe.

Kazimierz Jmoszyc. 

NIE UDAŁO SIĘ!
„Czarnulka z Grudziądza". Mimo woli wy­

czuwam, że starała się Pani dobrać barwne i 
gładkie słowa do swych wierszy, jednakże nie 
udało się Pani słów tych powiązać w efek­
towną i harmonijną całość. Bardzo żałuję, że 
tak się stało i, że wierszyków nie będę mógł 
Zamieścić. Może w przyszłości, gdy uda się 
Pani napisać coś ciekawszego i wartościowsze­
go. Przesyłam Pani bardzo serdecznie pozdro­
wienia ! i

JEŻELI...
„Janusia". Liścik — prze - przemiły. Jeżeli 

wierszyki będą również tak bezpośrednie, ser­
deczne i ładne — już w krótkim czasie będę 
zmuszony pasować Panią na nadworną poet­
kę „Krainy". Pełen emocji czekam na ten 
zapowiedziany plik utworów i przesyłam P. 
serdeczne pozdrowienia.
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i zagonach kwiatów rzadkiego gatunku, o strzy­
żonych szpalerach, cienistych alejach, szmaragdo­
wych trawnikach i srebrzystych kaskadach, tłu ­
miących swym szmerem odgłos rozbijających się 
o skały fal.

Maksymilian i Karolina krążyli w kółko, prze­
chodząc z ogrodu do smutnych salonów, z gabine­
tu pracy do biblioteki, a stamtąd znowu tarasami 
ha brźeg morza.

Arcyksiążę spędzał długie godziny w wielkiej sali 
pałacowej, którą kazał urządzić na wzór swej ka­
biny wiceadmiralskiej na okręcie „Novarra“ ; spo­
glądał w zadumie na pogodne morze, wdychał bal­
samiczne powietrze, tchnące zapachem kwiatów 
i m orza; a zmęczony malowaniem lub pisaniem 
pięknych wierszy, rozmyślał nad bezużytecznością 
swej egzystencji, podczas gdy arcyksiężna odby­
wała długie przejażdżki konne w towarzystwie ti- 
lubiohego psa. Oboje wiedzieli, że te pozory szczęś­
cia są tylko starannie podtrzymywanym złudze­
niem. Rozumieli się bez słów. Niekiedy, gdy w cza­
sie wieczornej przechadzki po parku, siadywali 
na jakiejś zacisznej ławce, wspomnienie trzech lat 
upojnej miłości i beznadziejna monotonia życia 
w M iramar zbliżała ich ko sobie pragnieniem u- 
cieczki od rzeczywistości:

Wówczas Maksymilian mówił o swej podróży do 
Brazylii, opowiadał o nowych krajach za Ocea­
nem, gdzie człowiek serca i uinystu może stwo­
rzyć wielkie dzieło. Europa, podminowana i wy­
cieńczona, rozkłada się pó trochu. Rewolucje 1848 
roku wniosły do wszystkich państw starego kraju 
odstraszające teorie wolności i równości, przed 
którymi dynastie muszą zwołna ustępować.

Przyszłość należy do ludzi nowych, o wielkich 
ideałach, którzy wprowadzą liberalne pierwiastki 
do starych form rządzenia. Władza absolutna już 
się przeżyła! Do czego doprowadziła nieprzejedna­
na postawa Franciszka Józefa? Cesarstwo Austriac­
ko-W ęgierskie upada, stuletni blask Habsburgów 
blednie; państwa niemieckie są zagrożone w swej 
niezawisłości przez wszechwładną wolę człowieka, 
stojącego obok tronu pruskiego. Czyż Bismarck 
i.jego autorytet nie są znakiem czasu? Czyż to moż­
liwe, aby stare, przeżyte dynastie nie rozumiały 
tego? ’ 1

Toteż, gdy 10 października 1801 r. zjawia się 
w M iramar hrabia Rechberg z propozycją, co praw ­
da jeszcze problematyczną, korony meksykańskiej, 
arcyksiążę i jego małżonka, przesyceni kilkumie­
sięczną nudą i chimerycznymi złudzeniami, roz­
patrują sprawę Z niezwykłym Zapałem.

Wybrzeże Adriatyckie pławiło się W promiennych 
blaskach słońca, w niebieskiej dali snuły się dymy 
parowców, rozbrzmiewały pieśni rybaków, wspa­
niały park lśnił złotem jesieni. Życie małżonków 
zdawało się płynąć błogo jak w raju wśród kom­
fortu i wielkości, sprawiając wrażenie cichego 
i szczęśliwego ogniska rodzinnego, w którym mi­
łość i spokój zastąpiły przywileje panujących. 
Tak! Lecz hrabia Rechberg nie mylił się, gdyż 
zdając Napoleonowi III relację ze swej misji u ar- 
cyksięcia, oświadczył, iż jest przekonany, że Ma­
ksymilian i Karolina odnieśli się do jego propo­
zycji z wielkim zainteresowaniem, jakkolwiek a r­
cyksiążę oznajmił, że uzależnia swą decyzję od 
wielu warunków, pomiędzy którymi na plan pierw ­
szy wysuwa jednogłośną zgodę ludu meksykańs­
kiego oraz interwencję, tak m oralną jak i m a­
terialną obu państw  europejskich, z którymi są 
związani on i jego małżonka.

Cesarz Austrii i król Belgii, których zapoznano 
z tą koncepcją, byli skłonni poprzeć ideę N a­
poleona III. Król Leopold I pisał jednak do swe­
go zięcia:

„Sytuacja nie jest jasna i w każdym razie nale­
żało by rozporządzać silnym wojskiem, by móc się 
na nim oprzeć. Kto je da? Proszę, abyś mi natych­
miast zakomunikował odwrotną pocztą swój punkt

widzenia, o ile clę ta sprawa interesuje i jesteś z nią 
dokładnie obeznany!"

Ależ to oczywiste, iż Maksymilian zainteresował 
się tą sprawą! Propozycja cesarza Francuzów  na­
deszła W odpowiedniej chwili, pobudzając roz­
ognioną wyobraźnię arcyksięcia. Karolina, prze­
czuwając jedyną sposobność do zacieśnienia węz­
łów małżeńskich' i utrw alenia wspólnego szczęścia, 
obstawała przy projekcie' i wkrótce oboje już nie 
rtiyśleli o flieżym innym, jak tylko o tej cudownej 
łasce losu, która dałaby im możność stania się 
znowu sobą i podniosłaby ich do rzędu istot uprzy­
wilejowanych, powołanych przez Opatrzność do 
pełnienia wielkich zadań, a przede wszystkim wy­
bawiłaby ich z nędznej wegetacji w Miramar.

Karolina pisze w tym czasie:
„Jak dotąd nie dostrzegliśmy w tym wielkim 

i szlachetnym zadaniu żadnych okoliczności, m o­
gących utrudnić jego wykonanie; jesteśmy gotowi 
podjąć się tego, o ile nie zajdą żadne zmiany... 
Pragną nas tam gorąco, mamy na to codzienne 
oczywiste dowody. Reszta przyjdzie sama przez się. 
Proszę wierzyć, iż wszystko, co tu napisałam, jest 
owocem dokładnych rozważań..."

A w innym liście do swej babki, królowej Amelii:
„Nie jestem bynajmniej olśniona wizją tronu; 

proszę sobie przypomnieć, że nie mogłam na nim 
zasiąść w wieku lat siedemnastu i że się od niego 
wymówiłam, gdyż stawiałam ponad wszystko coś 
innego. Jestem dziś wciąż tego samego zdania, lecz 
zachodzi przecież wielka różnica między nieubie- 
ganiem się o tron, a doniosłą odpowiedzialnością 
uchylania się od rządów, skoro czuje się w sobie 
siłę i możność dokonania czegoś dobrego i wiel­
kiego. i

„Jeśli zaś chodzi o mnie osobiście, to muszę wy­
znać, iż nie ceniąc wielkich godności więcej niż 
są one warte, za mało jeszcze zaznałam życia, by 
nie pragnąć umiłowania i dokonywania czegoś, 
co by wychodziło poza krąg mych wewnętrznych 
zainteresowań. Wiele osób uważa mnie za zbyt 
ambitną, gdyż ambicja jest pospolitym motorem 
poczynań ludzkich, lecz ja wiem dobrze, iż mną 
ona nie kieruje...

„O ile trony ułatw iają zdobycie miłości ludów, 
nad którym i się panuje — oczywiście jestem zwo­
lenniczką tronów, lecz jeśli można zdobyć to szczę­
ście nosząc bardziej skromny tytuł, nie robi mi to 
żadnej różnicy."

Zaś arcyksiążę Maksymilian, tak pisze w swych 
pamiętnikach na temat kwestii meksykańskiej:

„Nasz dom panujący wiele straci! ze swej dawnej 
świetności pod ciosami losu. Podczas gdy Kobur- 
gowie zdołali zawładnąć wielu tronam i i umocnili 
swą potęgę na całym świecie, nasza rodzina utraciła 
w ostatnich czasach dwa królestwa. Nikt lepiej 
ode mnie nie rozumie potrzeby przywrócenia daw­
nego blasku naszemu rodowi. Toteż nie mogę 
oprzeć się wrażeniu, iż realizacja tych propozycji 
miałaby wielkie znaczenie dla ś ,viata całego i dla 
wyczerpanej Austrii. Przecież to ja  pierwszy swego 
czasu gorąco popierałem małż ństwo z króle w ną 
brazylijską"...

A przyszły Leopold II pisał da swego teścia:
„Meksyk jest cudownym krajem, gdzie można 

zdziałać wiele dobrego. Gdybym miał dorosłego 
syna, starałbym  się uczynić go królem Meksyku. 
Każde szlachetne serce powinno dążyć do poświę­
cenia się wielkiemu dziełu".

W pałacu m iram arskim  zapanowała egzaltacja. 
Meksykańscy emigranci popierali gorąco projekty 
Napoleona III. Papież Pius IX, w trosce o inte­
resy kościoła katolickiego w Meksyku, winszował 
arcyksięciu jego szlachetnej misji, mówiąc iż „Ko­
ściół Chrystusowy i naród mogą się pomyślnie 
rozwijać tylko pod jego pieczą". Radość widniała 
na wszystkich twarzach w rezydencji arcyksięcia.

(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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INT/OMMEMONNE'*-
Tyle myśli... Taki nawał... Brat Staszew­

skiej. 1 mąż. I podejrzanie otrucia, które 
później upadło. Upadło, ale czy napraw­
dę zabójstwo mie miało miejsca? Temida, 
bogini z zawiązanymi oczyma i z wagą... 
Z wagą, która może nie być dokładna i z 
odważnikami dowodów, a czasem poszlak, 
a czasem... domniemań. Bo Temida ma 
zawiązane oczy. Symbol, ale każdy sym­
bol można różnie rozumieć. Tylko symbol, 
a przecież głowy niewinnych spadały pod 
toporem kata, a łajdacy wychodzili czyści 
jak pierwszy śnieg... Brat i mąż Staszow- 
skdej — czyści jak śnieg, ale czy nie dla­
tego, że symboliczna chusta przesłania o- 
czy Temidy? Mąż, brat i... tamci trzej: 
Kułacki, Rosenberg, Warecki... Czy łączy 
co tych łudzi?

Myśli młodego człowieka gmatwały się, 
plątały, ale z chaosu tego wyłoniło się 
jednak wkrótce postanowienie. Ustalić kon­
takt między Wareckim, Kułackim, Rosen­
bergiem, Staszowskim i Marczykiem. Ale 
jak? Kulicki siedzi, Rosenberg siedzi, a 
Warecki będzie siedział... Więc tylko ci 
dwaj: mąż i brat. Musi ich wybadać. Je­
żeli jest kontakt między nimi, to musi 
istnieć coś, co ich wiąże, lub wiązało. 
To „coś" będzie kluczem do rozwiąza­
nia całej zagadki, trzeba je tylko poznać.

— Iry! — rzekł nagle mocnym głosem, 
patrząc w jej szmaragdowe oczy, które 
błękitniały zwykle, pod jego wzrokiem — 
Iry! Obawiam się, że oczekuje cię wkrótce 
wiele przykrości. Musisz zachować spokój 
i bart. Są rzeczy, których uniknąć się nie 
da: one nie od nas zależą. O, gdybym 
mógł... Ale, Iry, bądź dobrej myśli. Gdy 
wszystko sprzysięgnie się przeciw tobie, 
gdy wszyscy cię opuszczą — ja zawsze zo­
stanę. Przysięgam ci! Ufaj.

W miarę jak mówił, źrenice jej rozsze­
rzały się coraz więcej, jakby przygasało 
światło, które ożywiało ich blask.

— Janku, Janku...
Obawa czegoś nieuchwytnego, co miało 

nadejść, obawa, która nurtowała w niej 
od paru godzin nie pozwalała jej'mówić. 
Jakby obręcz żelazna dławiła jej głos, 
obręcz zaciskana bezlitosną ręką.

— Janku, Janku...
— Cicho, maleńka, jestem przy tobie 

i będę zawsze, dopóki tylko zechcesz...
Głos jego, jasny i .mocny, załamał się 

nagle. Co przyniesie przyszłość? Zagad­
kowa przyszłość, której nikt nie zna? Ludz­
ka dola, gdzie śmiech przeplata łzy, a ra­
dości i cierpienia tworzą życie...

— Iry! — wyszeptał, a głos jego na­
brzmiały był wzruszeniem — Wybacz mi, 
ale muszę cię opuścić teraz... Muszę... Dla 
naszej przyszłości, dla naszego spokoju...

Ciężkie, złote loki dziewczyny przesło­
niły oczy, opadły nisko na piersi, musnęły 
kurczowo zwarte kolana.

— Idź i — wróć!

Hr. Reventlow, dziedziczka amerykańskiego mi­
liardera Woolwortha z córeczką. Posądziła ona 
swego męża, z którym rozwodzi się, o usiło­
wanie porwanie dziecka. Rozprawa sądowa nie

wykazała winy ojca.
h Zł

„Iry! Idź bez obawy za oddawcą niniej­
szego biletu. Sprawa bardzo ważna. Ja­
nek."

Zwykły, prostokątny kawałek kartonu, 
zapisany jego bardzo pospiesznym pis­
mem. Irena machinalnie ubiera się w 
płaszcz. W drzwiach stoi garbaty karzeł i 
czeka. Twarz jego jest obojętna i nieru­
choma, choć w oczach czai się coś szcze­
gólnego, gdy patrzy za dziewczyną, cho­
dzącą tu i tam wśród filigranowych me­
belków buduaru. Irena nie widzi, nie czuje 
nic. Przed godziną byli tu panowie z pro­
kuratury. Ojciec aresztowany, willa zase- 
kwestrowana. Ona, Irena, może w niej 
mieszkać, ale lepiej uczyni, gdy pomyśli 
o swojej przyszłości. Ojca oczekuje wielo­
letnie więzienie. Jest przestępcą, najgor­
szym z przestępców; zdradził własny kraj. 
Córka bogacza, córka przestępcy... Wy­
pieszczona, wychuchana, nie umiejąca nic, 
nie wiedząca nic. Myśleć o przyszłości, o 
strasznej, szarej doli, pełnej czarnych 
chmur... Janek... On pomoże, on... „Oba­
wiam się, że oczekuje cię wkrótce wiele 
przykrości... Gdy wszyscy cię opuszczą — 
ja zawsze zostanę. Przysięgam ci! Ufaj..."

Irena ufa i idzie za garbatym karzełkiem 
poprzez chodniki, obramowane krzewami 
georginii, z których wiatr strąca żółte liście 
i ostatnie płatki, białe i purpurowe, purpu­
rowe i białe, jak krople krwi i łzy, jak te 
łzy, które srebrzą się teraz na rzęsach szma­
ragdowych oczu, widzących tylko szarość, 
szarość. „Ja zawsze zostanę..."

Irena idzie za garbatym karzełkiem po­
przez ulice i nie widzi nic. I tylko liście, 
czerwone i żółte, szeleszczą pod jej stopa­
mi jak zgnieciony papier, jak wydarta i 
i zbrukana karta symboliczna z symbolicz­
nej Księgi Bytu... „Musisz zachować spo­
kój i'hart..." O, Janku, jakże łatwo radzi­
my innym., jakże łatwo załatwiamy się z 
cudzym bólem... Córka przestępcy, córka 
zdrajcy..."

Irena stoi u stóp ulicznego wiązu, na 
którego zwisłych gałązkach srebrzą się kro­
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ple deszczu, spadające od czasu do czasu 
na dach ciemno-zielonej limuzyny. Gar­
baty karzełek, pochylony w ukłonie, wska­
zuje jej drzwiczki małą, węzłowatą ręką. 
„Ufaj"...

Irena siada i patrzy na szyby samocho­
du, po których nieprzerwanym pasmem pa­
ciorków spływa deszcz. Karzełek zajmuje 
miejsce szofera. Jego wątła postać zapada 
od razu w głąb skórzanego siedzenia, nik­
nie w nim. I tylko oczy czuwają; bystre, 
czujące oczy wpatrują się w kompleks 
zwierciadełek i widzą ulicę, z przodu, 
z . lewa, dokoła.

Ciemno - zielona limuzyna rusza i pędzi 
z zawrotną szybkością po zalanych desz­
czem ulicach.

Irena siedzi i nie widzi nic. Nie słyszy, 
że Janek, stojący na rogu przecznicy, wy- 
dajie zdławiony okrzyk trwogi, ujrzawszy 
jej sylwetkę za mokrą szybą. Nie widzi, 
że Janek pędzi na oślep za ciemnozielonym 
Chryslerem bez szofera, trwożącym ją, I- 
ren-ę...

XI.

ZAGADKOWE OGŁOSZENIE

Tapioka Napoje Cytryny Kasztany Kolendry 
Esencje Arbuzy Imbier Ogórki Ukleje 

Rum Estragon Likiery Natron
Arak Banany Eter Ziemniaki

Zupy Irysy Jabłka
Endywia

H U R T O W N I A  S P O Ż Y W C Z A

Ogłoszenie to zamieszczone było w naj­
popularniejszym czasopiśmie Zagłębia, 
„Nowinach Wieczornych". Tego rodzaju 
ogłoszenia zamieszcza każdy dziennik, to­
też czytelnicy „Nowin" przeszli nad nim 
do porządku dziennego. Fakt, że było duże 
i wydrukowane na pierwszej, najdroższej 
stronie, kilku kupców komentowało w ten 
sposób, że nadawca jest pewnie człowie­
kiem zamożnym, który może nie liczyć się 
z kilkudziesięciu złotymi. Brak adresu tak­
że nie zdziwił kupców, pomyśleli bowiem, 
że na pewno w Ślad za tym pójdą inne o- 
gło-szenia ,a na razie chodzi tylko o wy­
wołanie zainteresowania zwłaszcza, że wszy­
stkie pierwsze litery anonsu drukowane by­
ły czerwoną farbą, co- szczególnie rzucało 
się w oczy.

W ogłoszenie to wpatrywał się tępym 
wzrokiem Jan Czerwiński. Od południa, 
od wczoraj, gdy ciemno-zielony Chrysler 
bez szofera uwiózł Irenę, siedział' na 
wpół martwy w wygniecionym fotelu 
w swoim pokoju, na drugim piętrze okrop­
nej, czynszowej rudery przy ulicy Piłsud­
skiego. Pędził za upiornym samochodem, 
ale oczywiście limuzyna znikła mu z o- 
czu, nim zdołał dobiec do najbliższego 
zakrętu.

Dzień, noc, znowu dzień. Jan nie ra­
chował godzin ,ni-e słyszał uderzeń sta­
roświeckiego- gwichitowego zegara, którego 
poczerniały cyferblat podobny był do dna 
starej miski. Nie widział, słońca, ani księży­
ca, których promienie przesuwały się ko­
lejno po zszarzałych ścianach mansardy, 
nie słyszał turkotu pojazdów, nieprzerwanie 
toczących się po kocich łbach ulicy...

Rozpacz targała nim niby wiatr osiką. 
Jakże bezsilny był wobec tajemnicy, ota­
czającej Straszliwego- Trupa! I jakże śmiesz-
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ne, jakże głupie musialy się wydawać Ire- 
tiie jego przechwałki, jego zarozumiała 
pewność siebie! I te słowa, które rzekł jej 
na pożegnanie: „Jestem przy tobie i będę 
zawsze, dopóki zechcesz"... Czy nie po­
myślisz sobie: pocieszny ,naiwny smarkacz, 
pozujący na greckiego herosa?...

Gdy stróż przyniósł mu gazetę, położył 
ją przed sobą na stole i nie zdając sobie 
z tego sprawy, począł liczyć czerwone li­
tery ogłoszenia, a szepnąwszy: 24 — czy­
tał je bezwiednie z lewej strony ku pra­
wej: TNCKK, EAJOU, RELN. A potem 
czytał koluimnamii, z góry na dół: TERAZ, 
NA, CIEBIE...

Nagle zastanowił się.
— Teraz na ciebie...
Wzrok jego w nagłym zainteresowaniu 

wpił się w ogłoszenie. Co to może zna­
czyć u licha?

„Teraz na ciebie kolej, Kunz. H. S."
Czerwicki jako malec gorliwie zajmował 

się rozwiązywaniem wszelkiego rodzaju ła­
migłówek i rebusów. Każde pismo, które 
wpadło mu w rękę, przewertował szczegó­
łowo ,czy nie znajdzie jakichś szarad, czy 
logogryfów. Rozwiązywał je całymi setkami 
w ciągu kilku miesięcy. Biblioteka jego 
składała się właściwie z samych nagród, 
przyznanych przez różne czasopisma za 
„trafne rozwiązania". Ciągłe obcowanie z 
encyklopedią i słownikami sprawiło, że 
Jan był na swój wiek niemal polihistorem.

Jeszcze raz przeczytał owo dające do 
myślenia ogłoszenie, zastanawiające się nad 
jego treścią. Spojrzenie jego padło na sło­
wo „natron", oznaczające dwuwęglan so­
du, po prostu sodę oczyszczoną. Zwrotu 
tego używa się tylko w byłym zaborze 
pruskim, toteż Jan pewien był, że autor 
ogłoszenia jest Poznańczykiem, Pomorza­
ninem, lub Ślązakiem. Dwa inne słowa: 
„endywia" i „ukleje" upewniły go z 
kolei ,że autor nie jest kupcem, bo endywię 
jako delikatną roślinę sałatową można do­
stać tylko u ogrodników, a drobnych ry­
bek, uklei, w ogóle nie ma w handlu. 
Niemożliwy był „eter". Kto kiedy sprze- 
daje eter w hurtowni spożywczej? Ogłosze­
nie musi mieć zupełnie inny cel, niż kto­
kolwiek mógłby przypuszczać. A inicjały 
„EL S."? Jan nie miał wątpliwości, że 
były to początkowe litery imienia i naz­
wiska, nie zmyślonych, a rzeczywistych. 
Nie miał także wątpliwości, że całe to 
ogłoszenie wiązało się ze Straszliwym Tru­
pem. Wydawało mu się, że jest na, tropie 
nieuchwytnego kogoś, kto kieruje potwor­
ną zjawą, kimkolwiek, lub czymkolwiek ona 
jest... Tego kogoś, kto wtrącił do więzienia 
Wareckiego, Kalickiego i Rosenberga, te­
go, który zapowiada teraz porachunek z ja­
kimś Ku.nzem... Dlaczego zapowiada — 
tego Jan nie domyślał się nawet, ale u- 
ważał to za rzecz drugorzędną.

Przede wszystkim pobiegł do administra­
cji „Nowin Wieczornych", aby dowiedzieć 
s9)ę kto nadał ogłoszenie. Nie spodziewał 
się, by załatwiał to sam „H.S.", przy­
puszczał jednak, że słabo trzymając w rę­
ce koniec nitki, dojdzie po niej do kłębka 
i — do Ireny.

Na dnie źrenic miał jej obraz, roześmia­
nej, pogodnej, z ponętnymi dołeczkami 
na różowych policzkach, pokrytych delikat­
nym puszkiem, jak dojrzała brzoskwinia.

— Chciałem prosić o adres tego pana, 
co nadał ogłoszenie w dzisiejszym numerze 
na pierwszej 1 stronie... — rzekł,

prosząco uprzejmie do urzędnika. — Jes­
tem bez pracy i chcialbym...

— Rozumiem ,ale, niestety, sami nie ma­
my jego adresu. Nawet kwit musialiśmy 
wystawić bezimiennie, bo nie chciał podać 
nazwiska. Tego rodzaju anons, nie mający 
w sobie nic podejrzanego, możemy zawsze 
bez ryzyka przyjąć od kogokolwiek...

Czerwicki uśmiechnął się prawie niedo­
strzegalnie.

— Gdybyś ty wiedział! — pomyślał, po­
czerń rzekł, jakby po namyśle:

— A jak wyglądał ów pan, jeśli łaska? 
Być może, że go znam...

— Wątpię, to jakiś Ślązak... Pewne zwro­
ty w mowie charakteryzują go od razu. Po- 
zatem niski, bardzo szczupły, łysy, bez 
zarostu, w rogowych okularach amerykań­
skich, utyka lekko na jedną nogę, na le­
wej ręce wielki sygnet z dziwacznego 
kształtu ametystem...

Jan uśmiechnął się już całkiem widocz­
nie.

— Dziękuję panu! — rzekł. — Obserwa­
cja pierwszorzędna ,nie powstydziłby się 
jej detektyw.

— Och! — rzekł skromnie urzędnik. — 
Robię, co mogę... Minąłem się z powoła­
niem, ale to trudno, nie wszyscy mogą 
być... — pełen znaczenia ruch ręką. —• 
Któż by przyjmował ogłoszenia?

— A więc niski, chudy, bez uwłosienia, 
kulejący, okulary i sygnet. Ślązak i nie 
kupiec, pan El. S., mający porachunki z 
Kalickim, Wareckim, Rosenbergiem i Kun- 
zem, a może Marczykiem i Staszowskim... 
— recytował Czerwicki, idąc ulicą. — Do 
diabła, weźmiemy się za bary! A chociaż 
jestem młodzik ,to przecież...

Urwał i zamyślił się.
— Kuinz! „Teraz na ciebie kolej..." Czyż-, 

by to miało nastąpić dziś?...

XIII.

„A KULE IMAĆ GO SIĘ NIE BĘDĄ..."

Czerwick wpadł jak bomba do maleń­
kiej restauracyjki, do której przychodził 
czasem na kufel piwa, i porwawszy książ­
kę telefoniczną, począł gorączkowo prze­
rzucać jej kartki.

— Będzin, Końskie, Sosnowiec... — mó­
wił do siebie — c. g. k.... Karolczyk,, 
Kulik, Kunz... Jest! Hipolit Kunz, agent 
handlowy, ulica Narutowicza... To czyba 
ten, innego tu nie ma, a pewnie ma telefon 
jako człowiek zamożny, kamrat Rosenberga 
i Wareckiego.

Wybiegł z restauracji, ale zaraz wrócił, 
ku niemałemu zdziwieniu bufetowej, skrycie 
wodzącej za nim rozkochanymi oczami.

— A może jednak...
Zdjął słuchawkę z widełek.
— 4 — 16...
Zawahał się znowu, chciał na powrót 

powiesić słuchawkę, usłyszał w niej jed­
nak głos i zdecydował się ostatecznie.

— Wydział śledczy? Tu Jan Czerwicki... 
Tak, Czer-wic-ki... Mniejsza z tym, nie 
znacie mnie panowie. Chciałem zakomuni­
kować, że dziś wieczorem Straszliwy Trup 
odwiedzi Hipolita Kunza z ulicy Naruto­
wicza... Kim jestem? Nie mam czasu tłu­
maczyć, chciałem tylko podać panom do 
wiadomości... Nie, wszystko jedno... Do 
widzenia!

— Wsadziłem kij w mrowisko... — mru­
czał, biegnąc niemal ulicą Sienkiewicza.

Minął Mościckiego, Małachowskiego, Jas­
ną, Szpitalną i Karpacką i koło maleń­
kiej starodawnej kapliczki „wylądował" na 
ulicy Narutowicza.

Długo dobijał się do drzwi mieszkania 
Kunza, nim wreszcie otworzono mu. W 
wąskiej szparze, ograniczonej mocnym łań­
cuchem, ukazała się opasła, świecąca twarz. 
Czerwicki domyślił się, że ma przed sobą 
agenta.

— Czym mogę panu, służyć? — zapytał 
gospodarz, niiedość umiejętnie ukrywając 
niechęć pod pozorami handlowej uprzej­
mości:

— Przychodzę, ponieważ mam pewne 
podstawy, by mniemać, że przyjdzie dziś 
do pana Straszliwy Trup...

Czerwona twarz Kunza przybrała od­
cień ziemisty.

— Straszliwy Trup!... wyszeptał i za­
trząsł się całym ciałem.

— Czy pan z policji? — zapytał po 
chwili, usiłując zapanować nad przeraże­
niem.
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— Nie, jestem detektywem-amatorem. '
— Ach, pan Sławicz! — wykrzyknął ra­

dośnie. — Jakże się cieszę...
Cień przemknął po twarzy młodzieńca.
— Nazywam się Czerwicki, Jan Czer­

wicki... — rzeki sucho. Detektywa Ryszarda 
Sławicza znam tylko ze słyszenia, z opowia­
dań, z gazet i z. książek, ale nigdy go 
nie widziałem jakoś. O ile wiem/ nie ma 
go obecnie w Zagłębiu.

Twarz agenta wyrażała teraz rozczarowa­
nie.

— Jaka szkoda! Ten człowiek napewno 
potrafiłby zlikwidować...

Obejrzał się trwożnie dokoła.
— Ale proszę do środka... — rzekł,, spusz­

czając łańcuch — Wołałbym zamknąć te 
drzwi. Od czasu, gdy...

Znów urwał, nasłuchując z natężeniem.
— Nie, zdawało mi się... Cierpię od pew­

nego czasu na halucynacje słuchowe...
— Kim jest H. S., który zaprzysiągł panu 

zemstę, dokonawszy jej już na inżynierze 
Kułickim, jubilerze Rosenbergu i dyrektorze 
Wareckim? — zapytał nagle Czerwicki, 
patrząc badawczo w niespokojnie biega­
jące oczy agenta.

Zdawało się, że Kunz skurczył się i zma­
lał. Jan widział to, co dotąd uważał za 
przesadę powieściopisarzy: oto rzadkie wło­
sy agenta podnosiły się zwolna do góry, 
aż wreszcie sterczały jak druty na ogromnej 
czaszce, zroszonej teraz kroplistym potem.

— Henryk Som... — charczał — Okropne 
oczy!...

— Jak się nazywa, jak?... — badał ła­
godnie Czerwicki.

Ale Kunz popadł w jakiś dziwaczny stan 
depresji i bezwładu. Siedział na krześle z 
oczami nieruchomo utkwionymi w jeden 
punkt, a ręce jego ciężko zwisały, dotyka­
jąc prawie podłogi.

— A więc jednak hipoteza moja była 
słuszna! — pomyślał Jan z zadowoleniem.

I nagle odwrócił się, poczuł bowiem 
gwałtowny przeciąg, jakby gdzieś w głębi 
mieszkania otwarł ktoś okno.

Spojrzał na agenta.
Siedział nieruchomy, mimo, że zimny po­

wiew poruszał jęgo zjeżonymi włosami jak 
wiatr trzciną.

Czerwicki szarpnął go za ramię raz i 
drugi.

— Panie Kunz! Panie Kunz!
Grubas utkwił w nim rozszerzone trwogą 

oczy.
— Co, co, co?... — stęknął.
— Kto jest u pana w mieszkaniu?
— U mnie w mieszkaniu? — powtórzył, 

nagle otrzeźwiony — Nikogo nie ma! Żona 
z córkami wyjechała do kąpieli na Połud­
nie, jak zawsze na jesieni...

W tej chwili usłyszeli obaj ciężkie, po­
wolne kroki, zbliżające się z każdą sekundą.

Raz, dwa... raz, dwa... raz, dwa...
— Straszliwy Trup... — szepnął Czer­

wicki, a serce załopotalo mu w piersi moc­
no, mocniej, niż wówczas w willi Warec­
kiego.

Agent opadł ciężko na ścianę i dyszał z 
przerażenia. Oczy jego wychodziły niemal 
z orbit.

Raz, dwa... raz, dwa...
Kroki były już za uchylonymi drzwiami 

jadalni, w której błyszczał na stoliku mo­
siądz samowaru.

Jan odbezpieczył rewolwer i skierował 
lufę w stronę wejścia. Ręka, mimo szalone-

Wspaniała ta kaczka jest swego rodzaju re- 
kordzistką, gdyż jest zdolna znieść do 360 jaj 

rocznie.

go wysiłku, by zachować spokój, drżała mu 
nieco.

W tym samym momencie drzwi zatrza­
snęły się z hałasem, by po sekundzie uchy­
lić się znowu. Przez szparę wysunęła się 
zwolna dłoń, zielono-żółta, potworna. Kunz, 
ujrzawszy ją, wydał zduszony ryk obłędne­
go lęku. Dłoń tymczasem dosięgnęła klu­
cza, wyjęła go z zamku i powoli cofała się.

Czerwicki, który przez parę sekund brał 
ją na muszkę rewolweru, wypalił nagle.

Rozległ się huk-i... za plecami Jana po­
sypały się na podłogę odłamki kryształo­
wego lustra... Dłoń zniknęła, drzwi za­
trzasnęły się ponownie, a zgrzyt klucza był 
dowodem, że zamknięto je z przeciwnej 
strony.

Czerwicki obejrzał się za siebie. Zwier­
ciadło rozbiła kula z jego rewolweru, od­
bita rykoszetem. Leżała wśród odłamków 
szkła, spłaszczona jak guzik.

Podbiegł do drzwi jadalni, uważnie oglą­
dając okucie zamku, pomalowanego jak i 
całe drzwi na ciemny orzech. Ani śladu 
kuli! Od czego zatem odbiła się? Jan był­
by przysiągł, że trafił w tę poczwarną, 
trupią rękę...

XIV.

FAŁSZERZ PIENIĘDZY

Czerwicki i Kunz patrzyli na siebie w 
osłupieniu, a Jan czuł, że i jego włosy za­
czynają się jeżyć na głowie.

Stanęły mu przed oczami tak, jak czyta!, 
gotykiem na pergaminie wypisane, słowa 
jakiejś niesamowitej przepowiedni, zacho­
wanej w którymś z muzeów:

„A kule imać go się. nie będą..."
Mocne, zdecydowane pukanie do drzwi 

wejściowych, przywróciło mu utraconą ró­
wnowagę.

Bez namysłu spuścił łańcuch i odciągnął 
zatrzask, wiedząc, że to zaalarmowana przez 
niego policja.

Jakoż w korytarzu stał kierownik bryga­
dy kryminalnej, jego zastępca i trzećh wy­
wiadowców.

— Co tu się działo, proszę panów? — 
zapytał trochę niepewnym głosem podko­
misarz. — Słyszeliśmy strzał... .

— Strzelałem do Straszliwego Trupa — 
odparł Czerwicki. — Jest za tymi drzwia­
mi. Przypuszczam, że z niecierpliwością 
oczekuje panów...

Kierownik spojrzał bystro na młodzieńca 
i zmarszczył brwi. Nie podobała mu się 
wyraźna drwina.

— Kim pan jest, mój panie?...
— Tym, który zawiadomił panów, że 

Straszliwy Trup będzie tu dziś.
•— Skąd pan o tym wiedział!
— Panie komisarzu, za drzwiami jest 

Straszliwy Trup, który na pewno umknie tą 
samą drogą, którą dostał się tu, to zna­
czy oknem! Sądzę ,że możemy później po­
rozmawiać...

Kierownik poderwał się z miejsca.
— Oknem? Z drugiego piętra?!
Ale Czerwickiego nie było już. Lotem 

strzały zbiegł ze schodów i wypadł na 
podwórze.

Nie mylił się. Potworna zjawa, czepia­
jąc się m-uru jak olbrzymi pająk, schodziła, 
nie spiesząc się bynajmniej.

Młodizieniec wycelował i nacisnął cyn­
giel, ale strzał nie padlł; rewolwer zaciął 
się.

'Wtedy Czerwicki zmienił nagle zamiar. 
Błyskawicznym ruchem skoczył za drew­
nianą ścianę ogólnej ubikacji i obserwował 
potwora zza węgła. Zresztą nie om jeden. 
Na podwórzu stało kilka kobiet i kilkanaś- 
cioro dzieci różnego wieku, z otwartymi 
ustami przyglądając się dziwacznej posta­
ci- V

Gdy jednak stanęła już u stęp domu i 
odwróciła się, cała gromada pierzchła wśród 
głośnych wrzasków jak stado wróbli. Twarz 
zjawy była tak potworna, że wszystkie te 
kobiety i dzieci, które dosyć nasłuchały 
się o niej, widziały już nazbyt dobrze, 
kim ona jest...

W mgnieniu oka opuszczała nie tylko 
całe podwórze, ale i sąsiedni odcinek uli­
cy, mieszkańcy bowiem okolicznych domów, 
zaciekawieni przybyciem policji, wylegli 
przed bramy, dowiedziawszy się jednak od 
uciekających o pojawieniu się Straszliwego 
Trupa, umknęli co1 sił w nogach, zataraso- 
wując się w mieszkaniach. Nikt nie śmiał 
nawet wyjrzeć oknem.

A Jan, widząc zza węgła j.ak pocżwarna 
zjawa przeszła szybko podwórze na swych 
sztywnych nogach, pobiegł chyłkiem za 
nią, kryjąc się to za zakrętem płotu, to 
za śmietnikiem, to  znów za studnią.

W tym samym momencie, gdy Straszliwy 
Trup wyszedł z bramy domu i stanął na 
brzegu chodnika, nadjechał skądź ciemno­
zielony Chrysler bez szofera. Wszystko to 
odbyło się -tak szybko, że Czerwicki Zale­
dwie miał ezas przemknąć za drewnianym 
nakryciem ulicznej studni i uczepić się 
z tyłu samochodu.

Chrysler ruszył pełnym gazem, a Jan, 
przysiadłszy na przytrzymywaczu bagażo­
wym, kurczowo trzymał się błotnika.

— Nie zauważyli!... — myślał z trium­
fem. — A więc jednak można wykluczyć 
wszelkie cudowności... Ciekaw jestem, do­
kąd też jadą... Gdy tego- się dowiem, reszta 
powinna pójść jak z płatka!

Ciąg dalszy w nast. numerze.
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Lato w bieżącym roku nie dopisało. Cóż, że 
letniska zapełnione, kiedy brak pogody i czas trz-eba 
spędzać w pensjonatach, kawiarniach lub najzwy­
czajniej — w pokoikach letniskowych. Brak zajęć 
i towarzystwa częstokroć składa się na gehennę 
deszczowych dnii. Aby więc tego uniknąć, zaopatrz; 
my się pTzed wyjazdem w odpowiednie kawałki 
płótna, kolorowe nici, igłę, naparstek i najważniejsze 
— w gustowne wzory. Np. na serwetę, poduszki, 
grzejnik do kawy, fartuszku ogrodowe i t. p. Wzory 
można otrzymać w administracji „Moich Powieści”. 
Cena jednego wzoru — 1,40 zł. Należność można 
przekazywać za pośrednictwem blankietu P. K. O. 
nr. 201.477.

Fantastyczna, a jednak 
prawdziwa historia 
dziewczyny haremowej

Historia dziwna, jakoby z pomroku wieków mi­
nionych w czasy współczesne przeniesiona, fan­
tastyczna jak najlepszy romans filmowy, a jed­
nak prawdziwa.

W okolicach Breljak, w Serbii południowej 
żyje rozwielmożniony ród dawnych wojowni­
ków muzułmańskich — agów, fantastycznie przy­
wiązanych do tradycyj przodków.
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Dawni panowie ziem, w centrum których leży 
malownicza miejscowość Breljak, panowali przez 
5 wieków nad tą okolicą, a potomkowie ich 
do dziś zazdrośnie strzegą swych feudalnych 
praw. Wolno im, fanatycznym wyznawcom prze­
pisów Koranu, uprawiać wielożeństwo, znie­
sione ustawą na całym terytorium Jugosławii.

Najpotężniejszy z „panów" Breliak, sędzi­
wy Smail Aga Ramadanowicz, zamieszkuje w 
ruinach starożytnego zamku, dawnej siedzi­
bie agów, w jednej dotychczas cało zacho­
wanej baszcie. Władza starca jest, jak w o- 
kresie rozkwitu ustroju feodalnego, nieogra­
niczona. Od wielu lat sędziwy Smail tylko 
raz w roku opuszcza swą siedzibę, by w wło­
ściach swych odbyć przegląd najpiękniej­
szych dziewcząt. Dziewica, na której spocz- 
nie oko pańskie, wędruje do jego haremu.

Przed ośmiu miesiącami młody milioner ame­
rykański, Kenneth Harison z Nowego Jorku, 
odbywał podróż po Jugosławii. Dowiedziawszy 
się a dziwnych zwyczajach, panujących w Brel­
jak, postanowił dotrzeć do haremu sędziwego 
Agi Ramadanowicza i ujrzeć ostatnią jego wy­
brankę, słynną na całą okolicę z piękności, 
18-letnią Nurię. Przekupiwszy służbę Agi, Ame­
rykanin zdołał nawiązać kontakt z branką sę­
dziwego starca, którą postanowił uwolnić. Przed 
żądną wrażeń dziewczyną roztoczył miraże wol­
nego życia przy boku młodego, bogatego czło­
wieka. Nie trudno zgadnąć, kto miał być tym 
uszczęśliwiającym. Łatwo też domyśliła się te­
go Nuria i chętnie zgodziła się zamienić niewolę 
u starego Agi Smaila na bujne, wolne życie 
z młodym Harrisonem. Chłopi miejscowi, kie­
dy dowiedzieli się o zamysłach cudzoziemca, 
zaprotestowali przeciwko mieszaniu się cudzo­
ziemca do ich wewnętrznych spraw.

„Czego chce ten giaur, nieznający Ko­
ranu ani rozumiejący odwiecznego zwyczaju 
który stał się prawem obowiązującym w tym 
zakątku Jugosławii?"

I źle było by poszło Harrisonowi, gdyby nie 
opieka władz jugosłowiańskich, a przede wszy­
stkim nie usłużność jednego z mułów, który 
za odpowiednią nagrodą podjął się wytłuma­
czyć „uczonym w Koranie", że sędziwy Aga 
nie ma prawa zatrzymywać Nurii w haremie.

Koran, wywodził duchowny muzułmański, po­
zwala na wielożeństwo, nikomu jednak nie wol­
no posiadać więcej, jak 4 żony. Nuria była 5-tą 
żoną Smaili Agi Ramadanowicza. Małżeństwo 
jest tedy, według przepisów Koranu, nieważne.

Sędziwy Aga nie chciał jednak słyszeć o 
uwoleieniu Nurii. Nowa suma „najbardziej prze­
konywującego argumentu", wręczona służbie ha­
remu, rozwiązała nadzwyczaj łatwo wszystkie 
trudności, i pewnego dnia Aga, wchodząc do 
haremu, nie zastał swojej oblubienicy, która 
bvla już o setki mil w uroczym Dubrowniku 
gdzie, przybrana w najmodniejszy strój euro­
pejski, przygotowywała się do dalekiej podróży. 
Nazajutrz statek uwoził dziewczynę z haremu 
ku nieznanym dalom.

Po kilkunastu dniach dopróży, która upły­
nęła jak czarowny sen na rozstonecznionych 
falach, młoda para dobiła do Nowego Jorku. 
Egzotyczną pięknością z dalekiej Europy za-
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ćhwycało się Hollywood, słoneczne plaże Ka­
lifornii i Florydy, wyrywając sobie na prze­
miany piękną „niewolnicę". Fotografia jej u- 
kazaią się w całej prasie amerykańskiej. Pięk­
na Nuria oblegańa była przez reporterów, u- 
bierana przez najsłynniejsze magazyny mód. 
A potem?... Potem skończył się złoty sen.

Młody Harrison wrócił do swego whisky 
i zwykłych awanturek miłosnych. Urocza dziew­
czyna z haremu przestała go interesować. Po 
kilku tygodniach tułaczki wróciła do rodzin­
nych stron, gdzie rodzice jej uprawiają rolę, 
nlaeżącą do włości sędziwego Agi Ramadano- 
wicza. Pewnego dnia piękna Nuria zjawiła się 
u bram haremu i błagała o przyjęcie jej w 
poczet wybranek sędziwego Agi, którego lud­
ność miejscowa nazywa filarem mądrości, o- 
stoją wiary i światłem wieczystym. Daremne 
jednak były jej błagania.

Czy wiecie, że ..
Według danych zebranych w katalogu an­

gielskim „Standard Postage Stamps Catalo- 
gue", liczba odmian znaczków pocztowych, pu­
szczonych w obieg przez urzędy pocztowe ca­
łego świata wynosi 56,874. Z liczby tej przypada 
na Europę 17,860, na Afrykę 12,684, na Azję 
10,438, na Amerykę 9,680, na angielskie Indie 
Zachodnie 3,333, na Oceanię 2,879.

— o —
W Tadżikistanie, w Azji środkowej na tery­

torium sowieckim, znaleziono przypadkowo w 
ruinach starożytnego zamku rękopisy sogdyjskie. 
Zamek ten posiadał 2 piętra i różnił się pod 
każdym względem od innych budowli środ- 
kowo-azjatyckich tego typu. Do obecnych cza­
sów przechowała się jedynie część murów zam­
kowych piętra parterowego i resztki łuków.

Odkopano również 20 rękopisów w języku 
sogdyjskim i jeden rękopis w chińskim. 13 
z tych rękopisów posiada pieczątki z czer­
wonego wosku, wyobrażające wielbłąda dwu- 
garbnego. Wszystkie rękopisy z nielicznemi wy­
jątkami doskonale się przechowały. Należy za­
znaczyć, że dotychczas rękopisy sogdyjskie, by­
ły znajdowane jedynie na terytorium chińskim 
i że wszystkie są przechowywane w biblio­
tekach Paryża i Londynu.

— o —
Zaprojektowany most, wiszący u wejścia do 

portu San Francisko, ma posiadać długość 2 
kilometrów, dwie wieże podtrzymujące go mają 
mieć 250 metrów wysokości; 27 i pół tysiąca 
drutów stalowych ma tworzyć każdą linę. 
Przypuszczalnie robota jego będzie kosztowała 
32 miliony dolarów i będzie trwała 4 lata. Bę­
dzie to największy most wiszący świata.

—; o —
„Czy redaktorzy , są osobami uprzejmymi?" 

Takie pytanie zadaje sobie niewątpliwie każdy, 
gdy dowie się, że 1797 redaktorów zostało ska­
zanych i straconych za brak uprzejmości. Tak 
surowym wyrokom podlegali przez 1000 laty 
redaktorzy „Gazety pekińskiej", która z okazji 
swego 10 wiekowego jubileuszu zamieściła tak 
ciekawą statystykę.

„Uwaga! Panowie redaktorzy! jeśli przytra­
fiło się to redaktorom najstarszego dziennika 
świata, to może..;, tak, ale na szczęście nie 
jesteście w Chinach!"

—| o —
Berlińczycy spożywają rocznie kilka tysię­

cy kilogramów miodu z własnych pasiek. Po­
siadają też wspaniałą hodowlę gołębi, wśród 
których, mimo licznych wrogów-sokołów, znaj­
duje się 2 tysiące pięknych okazów, wyróżnio­
nych na międzynarodowych wystawach. Nie by­
łoby to jednak specjalnie ciekawe, gdyby nie 
to, że owe ule i gołębniki znajdują się na... 
dachach domów w śródmieściu. Między innymi 
największa pasieka jest umieszczona na dachu 
isejmu pruskiego. I gdy w dole, wśród gwaru 
przejeżdżających samochodów, wśród tłumów 
ludzi panuje nieustanny niepokój, ponad da­
chami Berlina pracowite pszczoły zbierają spo­
kojnie miód, a gołębie gruchają jednako mi­
łośnie.

— ’ o —
Na początku IV wieku zginęli w okolicach 

Goryncji święci Hilariusz i Tacjan i pochowani 
zostali w bazylice, dla nich wybudowanej. Obe­
cnie, w miejscowości Mainizza znaleziono ru­
iny zasypane ziemią, prawdopodobnie owej ba­
zyliki. Odkrycia dokonano przy odkopywaniu 
dawnej drogi rzymskiej, idąęej od mostu „Nad 
Santium", nad rzeką isonzo.

— o —

Japonia posiada parki narodowe na trzech 
największych wyspach Jesso, Ahau i Tsu-Zan. 
W parkach tych znajdują się także liczne za­
bytki sztuki japońskiej, ściągające turystów.

— o —
Najsławniejszym złodziejem książek warto­

ściowych z bibliotek publicznych był hrabia 
Gugliemo Silvi, inspektor jeneralny francuskich 
bibliotek publicznych, który drogą kradzieży 
książek, zdobył przez ich sprzedaż milion fran­
ków i zamieszkał w Londynie.

HIGIENA I ZDROWIE

Pielęgnacja ciała lałem
Z nadejściem lata zwracamy się do tych na­

turalnych środków kosmetycznych jakimi są: 
słońce, powietrze i woda. 'Nie zawsze jednak 
te tak ważne w życiu naszym czynniki, są 
racjonalnie wyzyskiwane; naprzykład nadmier­
ne opalenie bez żadnego systemu i planu mo­
że nam często przynieść więcej szkody, niż 
korzyści.

Słońce, jak wiadomo, jest jednym ' z czynni­
ków odmładzających, gdyż pod jego wpływem 
następuje wzrost czerwonych ciałek krwi, ma 
ono również ogromne znaczenie przy lecze­
niu najrozmaitszych chorób, jak anemii, złej 
przemiany materii, artretyzmu itd.

Z jednej więc strony wpływ słońca na skó­
rę jest ogromny, z drugiej zaś strony, przy 
zbyt silnym naświetlaniu naskórek traci swoją 
delikatność, staje się szorstki i gruby, a nawet 
rozszerzają się naczyńka krwionośne mająec 
wygląd cienkich czerwonych niteczek.

A zatem pielęgnacja całego ciała, jak rów­
nież względy estetyczne wymagają, aby po­
święcić odrobinę czasu zabiegowi, który by prze­
szkodził pojawieniu się tych niemiłych na­
stępstw.

Przede wszystkim należy pamiętać, aby 
rzed opaleniem natłuścić skórę odpowiednim 
remem; kremy takie mają tę własność, że 

rozczepiają promienie słoneczne, wskutek cze­
go następuje szybsze opalenie, a jednak na­
skórek pozostaje gładki i delikatny.

Specjalną opiekę powinna być otaczana latem 
twarz. Niekażda cera nadaje się do opalenia, 
przeważnie z natury mająca koloryt bardzo 
jasny, reaguje na promienie słoneczne w ten 
sposób,, że zamiast żądanego brązowego za­
barwienia staje się czerwoną, przyczem two­
rzą się zaognienia, a nieraz bolesne po pęk­
nięciu pęcherzyków, ranki. W takich razach 
należy stosować kremy nie przepuszczające pro­
mieni słonecznych, oraz nosić duże kapelusze 
oraz czerwone parasolki. Przy smagłej cerze, 
ulegającej łatwo opaleniu należy również u- 
żywać kremów, które by przeciwdziałały zbytnie­
mu wysuszaniu skóry, a co za tem idzie, 
tworzeniu się zmarszczek.

Pamiętać jeszcze należy o tym, że niewła­
ściwym jest również naświetlanie całego cia­
ła na mokro zaraz po wyjściu z kąpieli. Po­
mijając już to, że skóra traci na swej delikat­
ności i miękkości, ale wskutek silniejszego o- 
perowania promieni słonecznych tworzą się 
plamy barwnikowe, szpecące ogromnie twarze 
i dekolty pań. Nie tylko woda, ale również 
przecieranie przed naświetlaniem słonecznym 
ciała wodą kolońską — sprzyjają powstawaniu 
tych niemiłych dla oka defektów.

Niebezpieczna choroba 
od... wąchania siana

Zwykle w okresie sianokosów zdarzają się 
wypadki zachorowań, o specjalnych objawach. 
Raptowna gorączka, dochodząca do 40 stopni, 
utrzymuje się na tej Wysokości przez 3 do 4 
dni, poczem również raptownie opada. Cho­
roba nie pozostawia żadnych śladów i nie po­
woduje komplikacji. Chory jest osłabiony i 
szybko powraca do zdrowia.

Jak wykazały badania, choroba ta powstaje 
skutkiem idiosynkrazji wielu osób na pyłek 
unoszący się nad skoszonym sianem, Specyfi­
czny zapach siana1 jest spowodowany właśnie 
unoszącymi się w powietrzu cząsteczkami, któ­
re u wielu osób wywołują gorączkę i objawy 
kataralne.

Lekarze Ubezpieczalni Społecznej stwierdza­
ją masowe wypadki zachorowań na gorączkę 
sienną. Taką nazwą określiła tę ciekawą cho­
robę medycyna naukowa.
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Ze świata

Wieloryb ciągnął statek 
k'dka godzin

Statek „Surprise" zaginiony i poszukiwany 
na morzu, przez dwa. motorowce, został przy­
holowany do portu w Hamilton, na- wyspy 
Bermudzkie, przez inny statek rybacki.

Członkowie załogi „Surprise" opowiadają, że 
zatopili swój harpun w wielorybie i byli cią­
gnieni przez wieloryba cały dzień. W tym czasie 
kilka razy próbowali uśmiercić olbrzymiego wie­
loryba bombą, lecz sztuka nie udała się. Po­
stanowili w końcu odciąć harpun. Statek „Sur­
prise" zaopatrzony jest w jeden żagiel i nie 
posiada żadnego motoru.

Ofiara obowiązku
Młody misjonarz Finten Phelan, rodem z 

Irlandii, zaledwie przed rokiem wyświęcony na 
kapłana, utonął w drodze do łoża umierające­
go Murzyna. Zawołany do łoża chorego o 
godz. 9-tej wiecz. wsiadł na motocykl, aby 
jak najprędzej przebyć przestrzeń 30 km. i 
zaopatrzyć chorego. Misjonarz udał się w da­
leką drogę mimo, że szalała gwałtowna bu­
rza. Po Kilku kilometrach jazdy ksiądz musiał 
zostawić stary motocykl i dosiadł roweru ka- 
techisty,, który po mego przyjechał. Od tego 
czasu nikt go więcej nie ujrzał żywego. Kie­
dy O. Phelan następnego dnia nie wrócił do 
stacji misyjnej domyślano się, że po drodze 
spotkało go nieszczęście. Stwierdzono nieba­
wem,, że podczas burzy nocnej misjonarz za­
błądził i skręcił na ścieżkę, która 1 km. po­
niżej wioski, do której zdążał misjonarz, stro­
mo opada do koryta potoku górskiego. Barie­
ra, którą się było powinno na noc spuszczać, 
od roku była złamana, tak że młody kapłan 
musiał runąć do potoku. W rzeczywistości 
znaleziono rower misjonarza na dnie potoku i 
ciało jego kilometr dalej, w pobliżu sąsiedniej 
wioski. Mimo zniekształcenia spowodowanego 
upadkiem na skały potoku, łatwo rozpoznano 
zwłoki misjonarza, tym więcej; że miał przy 
sobie Najśw. Sakrament i naczynie z olejami 
św.

Dwunastoletni bohater 
w lodach północy

Dwunastoletni chłopiec eskimoski wyróżnił 
się swego czasu, jako niezwykły bohater mro­
źnych okolic podbiegunowych, uratował bo­
wiem życie swej chorej matce, ciągnąc ją z 
pomocą dwu chorych psów w sankach na 
przestrzeni 160 mil angielskich po lodach i 
śniegach — do posterunku Wager Inlet. Bo­
haterskiego czynu dokonał chłopiec w czasie, 
gdy mrozy są najsroższe i szaleją największe 
burze śnieżne. Kiedy w 1930 r. zmarł ojciec 
syn podjął, się ciężkiego zadania zdobywania 
dla matki i młodszego braciszka pożywienia. 
Szczęście chłopcu nie bardzo dopisywało i ry­
chło zabrakło mięsa. Matka jego wkrótce po­
ważnie, zachorowała. Potem psy ich zaczęły 
ginąć jeden, po drugim wskutek jakiejś choro­
by i w końcu dwa z nich pozostały. Wtedy 
to chłopiec postanowił zabrać matkę i bra­
ciszka na sanki i rozpoczął straszliwą podróż 
podbiegunową z Igloo do posterunku Wager 
Inlet. Matka chłopca wyzdrowiała. O jej jak 
i brata utrzymanie stara się dalej ów dwuna­
stoletni bohater, któremu pomagają dziś do­
brzy ludzie wzruszeni odwagą i miłością sy­
nowską małego Eskimosa.

Bohaterstwo czarnej matki
Z Ameryki Północnej donoszą o wstrząsa­

jącym zdarzeniu, jakie miało miejsce na je­
dnej z stacji misyjnej Marianhillu. — Pe­
wien Murzyn miał uzupełnić swoją „ukulo- 
bolę", t. i. wiano za narzeczoną. Brakowało mu 
tylko jednej krowy. Któryś z farmerów miał 
jedną na sprzedaż. Było to okazałe zwierzę, 
tylko nadzwyczaj dzikie. Murzyn poszedł do 
farmera i przepracowawszy u niego pewien 
czas, otrzymał od niego krowę jako zapłatę.



Zapędzenie krowy do kralu kaferśkiego przed­
stawiało nie lada trudność. Murzyn poprosił 
braci i przyjaciół, by mu pomogli odebrać 
krowę i zapędzić do jego kralu. Zwierzę trzeba 
było pędzić swobodnie, żadną miarą nie po­
zwoliło się prowadzić na powrozie. Stale też 
zbaczało to w prawo, to w lewo. Ktokolwiek 
podchodził do zwierzęcia, temu nadstawiało 
rogi, grożąc nadzianiem lub przebiciem. W 
końcu pognała krowa ku jakiemuś kratowi. 
Tam przed chatą siedziało na ziemi dziecko 
kaferskie, bawiąc się beztrosko kamyczkami. 
Krowa zniżyła łeb i pobiegła ku dziecku, a- 
żeby je nadziać na rogi. Łatwo sobie wyobra­
zić przerażenie murzynów. Pomoc była nie­
możliwa, ponieważ byli zbyt oddaleni od zwie­
rzęcia, a wszelkie wołania i groźby były da­
remne.

Nagle przypadła z głośnym krzykiem ku, 
szalejącemu zwierzęciu matka dziecka, chwy­
ta krowę nieustraszenie za rogi i potężnym 
szarpnięciem odsuwa w bok. Krowa staje spo­
kojnie. Dreszcz gwałtowny wstrząsa całym jej 
ciałem, aż nagle przewraca się bez życia. Śmia­
ła kobieta złamała jej kręgi. Murzyni stanęli o- 
słupieni nad zwierzęciem rozciągniętym u ich 
stóp. Ochłonąwszy w końcu podziękowali Bo­
gu z głębi serca za niemal cudowne ocale­
nie dziecka. Stratę zdziczałej krowy Murzyn 
poniósł chętnie, był nawet rad, że jej się po­
zbył, gdyż mogła była jeszcze wiele szkód wy­
rządzić. Na widowni znalazło się wkrótce mnó­
stwo ludu. Bydlę padłe zawsze jest zdarze­
niem poruszającym całą okolicę w dość dale­
kim promieniu. Szybko zabrali się mężczyźni 
do zdzierania skóry i podziału. Duży przy­
dział mięsa wraz z skórą otrzymała silna ko­
bieta, która w obronie dziecka mężnie naraziła 
swe życie. Potem rozpalono ognisko, zaczę­
to piec, używać i jeść. Dla Murzynów, któ­
rzy się nędznie odżywiają, była to okazja do 
niespodziewanej uczty i zabawy. Jeszcze dziś 
opowiadają sobie Murzyni o bohaterskim czy­
nie mężnej niewiasty.

RieiikiiKiB! mulim
(Nowela)

Mąrta Temocka, właścicielka dziewięćsetmor- 
gowego obsząru ziemi, patrzała obojętnie przez 
okno pałacu, na szemrzące cicho wodotryski, 
klomby, woniejące barwnymi kwiatami, aleje 
parku, szumiącego poważnie. Od trzech dni 
nie przyjmowała nikogo: znudziły ją plotku- 
jąoe starsze panie i zazdrosne panny. Dość 
miała delikatnie kąsających ją słowem intrygan- 
tek, dość obłudy i wymuszonego uśmiechu po­
chlebstw, denerwujących adoratorów łowców po­
sagowych. Oczekiwała z niepokojem i cieka­
wością znanego pialarza portrecisty, Tomasza 
Kolorskiego, o którego urodzie i powodzeniu 
u kobiet wiele słyszała na balach w Warszawie.

— Nie znam go jeszcze, jednak często my­
ślę o nim... Śmieszne... Może odczuwam pod­
świadomie, że zajmę się z nim poważniej?... 
Czyżby?... Nie!...

Nagle, drgnęła, usłyszała głos trąbki samo- 
. chodowej. Poderwała się radośnie z fotelu i 

szybkim, elastycznym krokiem zbliżyła się do 
lustra, poprawiając ciemno-blond włosy. Po 
chwili wszedł lokaj, złożył Marcie niski ukłon, 
po czym krokiem sprężystym zbliżył się do 
niej, ■ podając na tacy srebrnej bilet wizytowy. 
Marta, wziąwszy delikatnym ruchem ręki bilet, 
spojrzała na wydrukowane na nim nazwisko 
zarumieniła się lekko i rzekła głosem melodyj­
nym: „Niech Łukasz prosi!"

Ujrzawszy wchodzącego malarza, stwierdziła 
z zewnętrznym zadowoleniem, że posiada uj­
mującą postać, twarz pociągłą, czoło wysokie, 
myślące, nos prosty, usta nieduże zmysłowe, 
brodę lekko wystającą, dowodzącą o ener­
gii, oczy piwne, błyszczące i jakąś siłę zniewa­
lającą, przyciągającą... Ody podawała mu rękę, 
odniosła wrażenie, jakby znała go już dawno, 
a zarazem poczuła się spokojniejszą, weselszą 
i bardzo mu bliską...

Malarz nie mógł oderwać od niej spojrzenia.
— Zbudowana, jak Wenus z Milo... Czoło 

ozdobione wyraźnie zarysowującymi się lukami 
brwi, widać w nich dumę, jakby zastygłą. 
Oczy duże, niebieskie, pełne wyrazu inteli­
gencji i palącej ciekawości. Nos kształtny, mały

z ledwo dostrzegalną górką, na jego środku, 
a  usta to poemat uśmiechu i słodyczy zwycię­
skiej. Duma i słodycz t o . duże, wyrażające się 
cechy jej charakteru — pomyślał, siadając na 
przeciw Marty.

— Ciekawi mnie, jakie pan ostatnio wykoń­
czył dzieło?

— Autoportret na tle samotnie szumiącej 
brzozy, nad wartkim strumieniem...

— Samotna brzoza nad strumieniem to jako­
by... odrębność pańskiego życia psychicznego 
od otoczenia?...

— Tak...
. — Swoje zamierzenie artystyczne musial pan 
osiągnąć?...

— Prawie całkowicie... Obecnie pragnę je o- 
siągnąć przy matowaniu pani podobizny, która 
będzie na tle drogi, opromienionej wschodzącym 
słońcem... Jeżeli pani .pozwoli, to zaraz Drzystą- 
pię, do szkicowania — rzekł, patrząc na nią 
z uwielbieniem estety...

—. Proszę — odpowiedziała, zdumiona jego 
zapałem. Malarz udał się do pokoju, przezna­
czonego dla siebie po przybory malarskie.

— Miły człowiek. Nie lubi tracić czasu. U- 
bóstwiający sztukę i tworzący ją dla niej, sie­
bie i ludzi...

— Jestem z powrotem — rzekł, ustawiając 
sztalugi, a na nich płótno, naciągnięte na blejt- 
ramy, w pewnej odległości od Marty, po czym, 
odwróciwszy się tyłem do okien, zaczął mil­
cząco rysować szybkimi ruchami wygimnastyko­
wanej dłoni, jej portret. Rysy twarzy stężały 
mu w skupieniu. Wzrok tlejący ogniem we­
wnętrznym, przenosił się z modelki na płótno. 
Przyglądającej się Marcie, zdawało się, że ar­
tysta jakoby o niej zapomniał, pochłonięty cał­
kowicie pracą... Poczuła się dotkniętą w swym 
egoiźmie... Pragnęła malarza przykuć do siebie, 
dla chwilowego kaprysu...

— Patrzy na mnie, jak na przedmiot swego 
zainteresowania artystycznego... Jednak nie po­
winnam się dziwić temu... On tak musi...

— Szkic gotowy.
— Czy wolno go zobaczyć?
— Proszę bardzo.
Marta wstała z fotelu i podeszła do płótna.
— Świetnie uchwycone podobieństwo — rze­

kła z uznaniem, dotykając mimo woli łokciem 
ręki malarza.

— Przypuszczam, że wykończony będzie jesz­
cze lepszy — dodał, spostrzegłszy z zadowole­
niem lekkie rumieńce na jej urodziwej twarzy.

Minęło kilka dni. Malarz stwierdził, że coraz 
bardziej zaczyna budzić się w nim uczucie mi­
łości w stosunku do Marty. Mało sypiał, 
gdyż w nocy wyobrażał ją sobie, tulącą się 
do niego, wśród rozkosznych uścisków i poca­
łunków, za to w dzień gorączkowo pracował 
przy malowaniu portretu. Ogarniał go dziwny 
niepokój o siebie i o nią: niekiedy przypuszczał, 
że gdyby jej wyjawił wzrastające uczucie db niej 
— wyśmiałaby go, lub odepchnęła z pogardą 
wyimaginowanej wyższości...

— Może się mylę — myślał, pukając do 
salonu z niecierpliwym pragnieniem ujrzenia 
Marty.

— Proszę. Teraz wychodzę do parku, może 
pan zechce mi towarzyszyć — rzekła tonem 
uprzejmym aczkolwiek nakazującym.

— Z przyjemnością — odparł, patrząc z za­
chwytem w jej kokietujące oczy.

Idąc razem żwirem wysypanymi alejami, w 
otoczeniu zieleni krzewów rozłożystych, topoli 
strzelistych i wiązów, poruszanych lekkim wiat­
rem, w blasku promieni słońca, przedostających 
się między liśćmi, słysząc śpiew ptaków, roz­
koszowali się pięknym natury.

— Jesteś utalentowany, sympatyczny i nie­
obojętny dla mnie, jednak nie zdołałeś do­
tychczas rozpalić we mnie uczucia głębszej sym­
patii — myślała, po czym, spojrzawszy baczniej 
na niego — rzekła tonem troskliwym i nieco 
rozdrażnionym:

— Zauważyłam, że pan trochę zmizerniał.
— Być może.
— Jaki powód?
— Niepewny... tęsknota...
— Oddalił się pan od wybranki losu?...
— Ona jest bardzo blisko...
— Czyżby — odrzekła z lekką ironią w 

głosie. .
— Czy pani pozwoli mi wypowiedzieć to, co 

przeżywam obecnie?
— Proszę.
— W życiu swym poznałem wiele kobiet, 

lecz żadną nie zająłem się tak poważnie, jak 
panią — rzekł wzruszonym głosem, biorąc o­
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strożnie jej dłoń małą w swą rękę i patrząc 
zarazem wzrokiem rozkochanym w jej oczy, 
trochę zdziwione i olśnione jego wynurzeniem...

— Dla pani i sztuki gotów jestem złożyć 
największe ofiary, zdobyć się na największe wy­
siłki... Nagle drgnęli oboje, usłyszawszy za so­
bą złowrogie warknięcie psa. W tej samej chwi­
li malarz poczuł ostre zęby, wgryzające się w 
jego lewą nogę. Odruchowo wyjął, błyskawicz­
nym ruchem ręki browning i wystrzelił prosto 
w łeb zwierzęcia, które padlo na ziemię nieżywe.

— Pan zabił mego psa — wykrzyknęła to­
nem ostrym, brzmiącym groźbą miażdżącą... 
Malarz drgnął struchlały. Zdumionym i zrozpa­
czonym wzrokiem spojrzał na nią...

Hardo, wyniośle i zimno spoglądała na niego 
śliczna, a tak teraz mu obca...

— Widocznie pies miał większą wartość dla 
niej, niż ja, człowiek, artysta — pomyślał, nie 
mogąc wykrztusić ani słowa... Uczuł się wstrzą­
śnięty do głębi, a  zarazem stwierdził, że coś 
w nim jakoby skamieniało... Ukłonił się jej 
sztywno i odwróciwszy się — zaczął oddalać 
się szybkim krokiem w stronę pałacu, mimo 
dokuczliwego bólu nogi, z której sączyła się 
powoli krew. ,

W chwilę później, odjeżdżając samochodem, 
czuł wzrastającą wściekłość na siebie, na psa, 
który jednak przyczynił się bezpośrednio do 
wyładowania jej istotnego stanu uczuciowego i 
do zerwania niebezpiecznego z nią kontaktu... 
Powoli ogarniała go gorycz smutku, samot­
ność ciążąca i rwał żal za niedokończonym 
portretem...

Aleksander Kleszczyfiski••••••••••••••••••••••••••••a*
K R Z Y Ż  OW KA 

uł. Jan Feliks Płóciennik

P o z io m o :  1. Potwierdzenie — Okres cza­
su 2. Imię żeńskie zdrobn. — Imię żeńskie 
zdrobn. 3. Powieść M. Gawalewicza 4. Wabienie 
psa •— Ptak (jedn. lit. przestaw.) 5. Nuta — 
Pierwiastek chemiczny 6. Zwierzę domowe —- 
Część przedstawienia 7. Część twarzy 8. Rze­ka w Polsce — Zabawa (wspak) 9. Papuga — 
Herbata w obc. języku.

P io n o w o :  1. Zapora rzeczna — Zwierzę 
ssące z rzędu drapiących 2. Nuta (wspak) — 
Spółgłoska fonetycznie 3. Litera fonetycznie — 
Instrument dęty — Bożek egipski 5. Imię mę­
skie — Zwierzę ssące płetwonogie 7. Bożek 
egipski — Bryła lodu —  Zaimek wskazujący, 
(wspak) 8. Zaimek wskazujący — Nuta 9. 
Kolor w kartach — Strój adwokacki.

Z A G A D K A  
uł. Jan Feliks Płóciennik

— Gdzie jest na pierwszą-drugą?
—■ Jest na drugiej-pierwszej!...
Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 

wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwią­
zania należy nadsyłać do piątku, 5 sierpnia br.

Rozwiązanie zadań z numeru 29 „Moich Po­
wieści": R e b u s :  „Karolina — cesarzowa Mek­
syku". S z a r a d a :  „Szarada".

Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Maria Il­
kowska — Puck, Walerian Ilkowski —  Puck, 
Józefa Kokoszanka — Pińsk, Teofil Dąbrowski 
— Warszawa, Emilia Łodygowska —  Biała 
Podlaska, Wiesław Sobodziak — Kalisz, Eug. 
Sochaczewska — Poznań, „Pani Henryka", Aa. 
Wasalewicz — Bydgoszcz, Teodor Krzyżanie- 
wicz — Gniezno.

Nagrody w drodze losowania przypadły: „R. 
Henryce" (prosimy o podanie bliższego adre­
su!) i Teofilowi Dąbrowskiemu z Warszawy.



7.15 Audycja poranna 9.15 Regionalna transmisja 
z Nowogródka (nabożeństwo i reportaż) 12.03 Po­
ranek muzyczny 13.00 „Książki mojego dzieciństwa: 
Jan z Tęczyna” — szkic literacki St. Wasylewskiego
13.15 Muzyka obiadowa 15.00 Audycja dla wsi 
16.30 „Gość z Ameryki” — słuchowisko 17.05 Re­
cital śpiewaczy Elisabeth Wilde 18.30 „W  tyskim 
ogródku” — podwieczorek przy mikrofonie 2Q.O5 
Feliks Mendelsohn — konjcelrt z płyt 21.00 „Ta-joj” 
- -  wesoła audycja ze Lwowa 22.00 „Trubadur”
— reportaż operowy.

Poniedziałek, dnia 1 sierpnia 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa 

15 15 „Moje wakacje” — powieść Starego Doktora 
16.00 Koncert rozrywkowy z Lodzi 16.45 „W  kró­
lestwie milionów słoni" — felieton 17.00 Muzyka 
taneczna w wyk. zesp. Kazimierza Englarda 18.10 
Pieśni Verdiego w wyk. J. Borczowskiej 18'.3Q 
„fortepian i książka” — II. audycja — „O. świcie” 
19.00 Audycja żołnierska 19.30 „W isłą do polskiego 
morza” — koncert rozrywkowy 21.00 Audycja dla wsi
21.10 Koncert rozrywkowy w wyk. Rozgł. Wileńskiej 
22.00 „Pięć wieków dawnej muzyki” — IX audycja.

Wtorek, dnia 2 sierpnia 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

15.15 Audycja dla dzieci 16.00 Orkiestra salonowa 
Mieczysława Winowskiego i Mieczysława Wróblew­
skiego 16.45 Wędrówki po Polesiu — opowiadania 
17.00 Muzyka taneczna 18.00 „Tęcza w błocie”
— pogadanka 18.10 Koncert z Krzemieńca — trans­
misja z Muzycznego Ogniska Wakacyjnego 19.40 
„Z kraju kwitnącej wiśni” — koncert rozrywkowy 
21.00 Audycja dla wsi ,21.10 Z albumu Śląskiej 
Pozytywki — audycja z Katowic 22.00 Egon Petri 
i Erica Morini — koncert z płyt.

Śrada, dnia 3 sierpnia 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

13.15 Audycja dla dzieci 16.00 Orkiestra smyczkowa 
Zw. Muzyków Chrześcijan 16.45 „Przed wymar­
szem Kadrówki” — odczyt 17.00 Muzyka taneczna
18.10 Recital skrzypcowy Eugenii Umińskiej 18.45 
„Pan Bratkowski" — opowiadanie z dziejów I-szej 
Brygady 19.05 Recital śpiewaczy Zofii Nassalskiej 
19.35 „Morskie powiewy” — koncert rozrywkowy 
21.00 Audycja dla wsi 21.10 „Chopin a polska 
ziemia” — VI aud. •— „Żal i bunt” 22.00 
Koncert wieczorny w wyk. Orkiestry symfonicznej 
Polskiego Radia.

Czwartek, dnia 4 sierpnia 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

15.15 „Moje wakacje” — powieść Starego Doktora 
tliła dzieci 15.30 Muzyka lekka 16.00 „W isłą do 
polskiego morza" — koncert kapeli F. Dzierżanow­
skiego w Gdyni 16.45 Sztuka odpoczywania — po­
gadanka 17.00 Muzyka taneczna 18.10 Piotr Czaj­
kowski: „Romeo i Julia” — uwertura 188.25 „T aj­
fun” — słuchowisko 19.00 Lekka muzyka organowa
— transmisja z Londynu 19.40 „Echa przeszłości”
— koncert rozrywkowy 21.00 Audycja dla wsi 21.10 
„Wieczorem" — koncert muzyki lekkiej 22.00 Mu­
zyka kameralna od Haydna do Ravela — VI aud.

Piątek, dnia 5 sierpnia 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

15.15 „Skąd się to wzięło" — opowiadanie dla 
dzieci 16.00 Kwintet salonowy Stefana Rachania 
16.40 „Jak powstaje odbiornik" — pogadanka 16.45 
„Na naszym wybrzeżu" — felieton 17.00 Muzyka 
taneczna 18.00 Blask: i cienie zegarka — pogadanka
18.10 Utwory na dwa fortepiany — koncert z Ka­
towic 19-00 Recital śpiewaczy Stefana Witasa 19.30 
„Humor i piosenka w Legionach" —- koncert roz­
rywkowy 21.00 Audycja dla wsi 21.10 Muzyka 
taneczna w wyk. orkiestry Rozgłośni Lwowskią) 
22.00 Polska muzyka kameralna.

Sobota, dnia 6 sierpnia 1938 r.
6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

15.15 Słuchowisko dla dzieci „Pan Twardowski” 
16.00 Koncert, Rozrywkowy (transmisja z Chojnic) 
16.45 Piłsudski o sobie i o społeczeństwie polskim
— odczyt 17.00 Polska muzyka salonowa w wyk. 
zespołu Pawła Rynasa 18.10 Recital skrzypcowy Wa­
cława Niemczyka 18.50 Marsz szlakiem Kadrówki
19.15 „Poezja Legionów” — kwadrans poetycki 19.30 
„Żołnierze” — audycja chóralna ze Lwowa 20.00 
Audycja dla Polaków za granicą 21.00 Audycja 
dla wsi 21.10 Dwie suity Mariana Rudnickiego
— koncert ork. symfonicznej P. R. 22.00 Godzina 
niespodzianek.

WŚRÓD SZKOTÓW
— Mac Gregor! Bój się Boga! Cóżeś taki 

blady?
— Śniło mi się — odpowiada Mac Gregor 

grobowym głosem, — że zgubiłem dziesięć 
szylingów.

— Więc cóż z tego? To tylko sen. Jest 
się czym martwić!

— Tak, ale gdyby to była p.rawda? 
TEMPERATURA

Doktor —- Musi pani mierzyć temperaturę 
małżonka rano i wieczorem.

Ona: — W słońcu, czy w cieniu?
ZNAK ROZPOZNAWCZY

Do biura znalezionych przedmiotów wchodzi 
starsza dama o mocno prowincjonalnej apary­
cji.

— Zgubiłam, proszę pana w tramwaju ban­
knot stuzłotowy... Czy nie odniósł tu kto?

•— A może pani ma zapisany numer?
—- Nie, ale łatwo go poznać, bo był złożo­

ny, we czworo!
HUMOR SZKOCKI

James Mac Clelland z Edynburga po dłu­
gim wahaniu postanowił kupie sobie auto. Wy­
brał oczywiście najmniejsze i najtańsze. Drę­
czy go jednak pewna wątpliwość:

— Panie Mac Kintosch —- zwraca się do 
sprzedawcy — a czy to auto nie zużywa przy­
padkiem dużo benzyny?

-—■ Ależ skąd ? Łyżkę zaledwie!
— Zwykłą łyżkę, czy też od herbaty? 

PRZED DWORCEM
Tęga dama z ogromną walizą wychodzi z 

dworca na" ulicę. Zbliża się jakiś bezrobotny.
— Może pani odnieść walizkę do dorożki?
— Nie, nie jadę dorożką.
— No, to do taksówki...
— Też nie.
—  Wobec tego może do domu? '
— Nie potrzeba, sama zaniosę.
— Więc może pójść z panią razem do domu 

i pomóc pani po drodze stękać?
ODWAŻNY

Majer Pietruszka wysłał swego inkasenta na 
miasto.- Po godzinie urzędnik wraca.

— No, był pan u Miodownika?
— Byłem.
— Dostał pan pieniądze?
— Nie.
— Dlaczego ?
— On powiedział, że jak jeszcze raz przyj-, 

dę, to mnie zrzuci ze wszystkich schodów.
— Idź pan natychmiast do niego i powiedz 

mu, że ja się jego gróźb nie boję!

Z PAMIĘTNIKA MŁODEJ MĘZA-TKI 
Jak się czasy zmieniają... W pierwszym mie­

siącu p.o ślubie rachunek za światło wyniósł 
2 złote, w drugim 4 złote, w trzecim 10 zł. 
Mój Boże!... co to będzie za rok?!...

POCZUCIE TAKTU
Lekarz Z. wychodzi z domu i w tym mo­

mencie dostrzega znajomego, który na jego 
widok przyspiesza kroku.

— Panie Antoni! —  woła za nim doktór.
Znajomy, zatrzymuje się,
— Powiedz mi pan —  mówi lekarz, — co 

to właściwie znaczy? Kiedy tylko spotkamy, się, 
zawsze pan ucieka.

— Przeciwnie. Sądziłem, że to pan gniewa 
się na innie.

— Ja? Dlaczego?
— Bo już od trzech lat nie chorowałem... 

POWÓD
Pewien Szkot spotyka swego przyjaciela.
— Czemuś taki smutny, Jimmy?
—■ Nasz footbalowy, klub istniejący «d .46 

lat dziś się rozwiązał.
— Dlaczego?
— Zgubiliśmy piłkę.

NIE BYŁO RADY
— Wiesz, tatusiu, jeden z naszej klasy, po­

wiedział, że jestem podobny do ciebie.
— No, i co tyś na to odpowiedział?
— Nic. On był dużo silniejszy ode mnie. 

ARGUMENT
Pani domu widzi w kuchni ' żołnierza, który 

się posila.
Nazajutrz pyta się służącej:
— Maryniu, kto to był ten żołnierz, co 

wczoraj siedział w kuchni?
— A to był, proszę pani, mój brat!
— Dziwne, zupełnie niepodobny.
— Bo mu, proszę pani, w wojsku wiesy 

zgolili.
KOŃSKIE LEKARSTWO

Smith spotyka Browna.
—■ Mój koń zachorował. Powiedz mi coś dał 

swojemu, gdy był chory.
— Terpentyny!
— Zwariowałeś?
— Terpentyny! Słowo ci daję!
Po tygodniu znów Smith spotyka Browna:
— Dałem koniowi terpentyny, i zdechł.
— Mój też!

PRZEZORNOŚĆ
Wybitnie urodziwej, lecz fantastycznie nai­

wnej pannie przedstawiono świetnego pisarza 
W...

■—■ Więc pan właśnie jest tym głośnym pisa­
rzem? •— spytała z niedowierzaniem.

— Tak łaskawa pani!
— Naprawdę?
— Ależ tak! Dlaczego pani wątpi?
— A no widzi pan, przed tygodniem pozna­

łam Mickiewicza, a potem się • okazało, że to 
wcale nie był on!

PRZYSŁOWIE CHIŃSKIE
— Spraw sobie książkę, a jeszcze po stu 

latach znajdziesz w niej tę samą treść... Spraw 
sobie żonę, a co dzień znajdziesz w niej go 
innego...
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • w

OGŁOSZENIA DROBNE

Około 400 różnych książek sprzedam ta­
nio. — Adres wskaże Dział Ogł. „Moich Po- 
ich Powieści'* 1.

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 zloty, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp, wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie maj^ prawa do odszkodowania.

R E D A K C JA  1 A D M IN IS T R A C JA  
Żnin (W lkp.), ulica Śniadeckich S 
P. K. O. N r. 207 393. -  Telefon 32.

Rękopisów niezamów. nie zwraca się.
Wystarczy adresować 

„M O J E P O W I E Ś C I ” — ŻNIN.

C E N Y  OGŁOSZEŃ': 1,1 strona 450,— złotych 
T/2 stronv 225,— złotych i t. d. Wiersz m ilim e­
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne og ło ­
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku­
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj­
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru.

UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc, nadwyżka.'  — Omyłki, które 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio, 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni­
katów bezpłatnych nie umieszczę się. — Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod­
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 łamy podwójne d 68 mm. Strona za tekstem ma 6 łamów d 34 mm. 

fódaktornaczelnyiw ydaw ca^A lfredK sycki. — Redaktor odpowiedz.: Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alired KsycKi w Żninie.
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