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ADAM CZEKALSKI

Hollywood
POWIEŚĆ

Dotarcie do gałęzi drzewa zabrała mi 
40 minut ,lecz wydobywanie się z topieli 
trwało dwie godziny! Przykre to zdarze­
nie nie wyleczyło mnie bynajmniej z pa­
sji zdobywania orchidei, uczyniło mnie 
tylko więcej ostrożną.

— Przesądy tubylców — mówiła dalej 
pani Matschat — chronią niejako pewne 
odmiany orchidei. I tak np. żaden Meksy- 
kariczyk nie dotknie nawet kwiatu orchidei 
Odontoglosum, która pnie się po prostopa­
dłej skale, gdzie na szarym tle głazu od-, 
dna się cudownie duży kwiat o kolorze 
brwi. Meksykanie wierzą, iż kwiaty te biorą 
swą barwę z krwi przelanej przez Indian, 
kiedy to okrutny Cortez na czele wojska 
hiszpańskiego podbił ich kraj. Nie tylko 
sami nie zrywają tych kwiatów, ale też nie 
pozwolą ich zrywać obcym, białym przyby­
szom. Trudy ze zdobyciem przeze mnie te­
go okazu były nie mniejsze od niebez­
piecznego przebywania bagnistej drogi w 
Ameryce Centralnej, musiałam bowiem u- 
kryć przed przewodnikiem cel samotnej 
wycieczki w góry, gdyż przyłapanie przez 
tubylców na gorącym uczynku zrywania 
krwawego kwiatu mogłoby mieć dla mnie 
przykre następstwa.

Inna piękna orchidea w różowo-żółtym 
kolorze posiada liczną armię własnych o- 
brońców. Są nimi mrówki, gnieżdżące się 
w wydrążonych cebulkach kwiatu, rzucające 
się na napastnika za najbliższym porusze­
niem rośliny. I na to fantazja Indian znala­
zła wytłumaczenie. Według ich podania są 
to dusze dzielnych wojowników i dlatego 
te mrówki tną tak boleśnie.

Inną jeszcze odmianą rosnącą bujnie pod 
ochroną miejscowego przesądu jest Onci- 
dium papilo, biorąca nazwę od kapryśnego 
kształtu kwiatu, podobnego zupełnie do 
motyla. Legenda głosi, iż w kwiecie tym 
przebywa dusza pięknej księżniczki Majów, 
która przed wiekami czarowała wszystkich
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Zdjęcie z emocjonujących wyścigów samochodowych we Francji, na przestrzeni Paryż—Mentl- 
hfcry. Wozy „biorą** ostrą krzywiznę.

swą urodą. Rozkochawszy w sobie dzielne­
go księcia, płocha księżniczka rzuciła go dla 
innego adoratora. Rozgniewani tą niesta­
łością bogowie, ukarali ją, zamieniając w 
kwiat o kształcie motyla. Dla tubylców 
kwiat ten ma dwojakie symbolicznie zna­
czenie: piękności kobiecej i zmienności w 
uczuciach.

Legenda naprawdę piękna.
— Legendy meksykańskie są swykle bar­

dzo piękne i pełne poezji. Ale wie pani, 
orchidee i tereny, na jakich one zazwyczaj 
wyrastają, przypominają mi zawsze świat 
filmu. Cały przemysł filmowy, naturalnie, 
tylko w moim pojęciu i tutaj, w Hol­
lywood, wydaje mi się być jednym wielkim 
bagniiskiem, na którym nader często wy­
rastają piękne kwiaty ludzkie. I trzeba 
też naprawdę mieć charakter i zasady, aże­
by nie utknąć w tym bagnie,ku ludzkich na­
miętności i ludzkich miernot, jakich tu peł­
no.

— Doskonale to pani wyraziła. Ja wpra­
wdzie nie znam jeszcze wszystkiego tutaj, 
całej prawdy, ale z tego, oo doświadczyłam 
dotychczas, widzę jasno, że mąż i przyja­
ciele w Europie mieli bardzo dużo słusznoś­
ci. Hollywood, to ogromnie błyszczą­
cy sztucznie blichtr, a ludzie nieświadomi 
i ^często zaślepieni, lecą do tego blasku, 
aby, jakże często, opalić skrzydła.

— Ludzie z charakterem nigdy skrzydeł 
nie opalą. A ja myślę, moja droga pani, 
że posiadasz charakter i umiesz bronić się 
przed wessaniem cię na dno bagniska. 
Nie daj się nigdy wciągnąć w trzęsawisko, 
ale gdybyś znalazła się w nim kiedykolwiek 
choćby przypadkiem, broń się, jak ja 
broniłam w Meksyku, kiedy brnęłam przez 
bagna po cudowny kwiat orchidei, wierz 
zawsze, że tylko cnota i uczciwość mają 
walor nieprzemijający na świecie, a wyj­
dziesz zawsze obronną ręką.

— Dziękuję pani bardzo za dobrą radę. 
Postaram się pójść za nią.

— Jeśli pani pozwoli, droga moja, ofia­
ruję ci moją przyjaźń, na którą zawsze bę­
dziesz mogła liczyć w przyszłości.

Kaja zwykle bardzo żywa i natych­
miast reagująca na zjawiska życiowe, odru­
chowo rzuciła się w ramiona miss Cecile 
i uściskiem tym zawarły obie panie pakt 
przyjaźni.

— Ale teraz — odezwała się znowu miss 
Cecylia — powinnaś wrócić do siebie. Za­
pewne 'Czekają tam na ciebie i może nawet 
szukają wszędzie.

Kaja westchnęła smutno.
— Tak mi tu dobrze u ciebie, że ni© 

odeszłabym nigdy, gdybym nie musiała. 
Ale niestety, mus, to wielki pan.

— Pociesz się droga moja, że każdy 
człowiek na ziemi posiada takiego pana 
nad sobą. Nieraz nie potrzebuje go mieć, 
a jednak sam poddaje się pod jego władzę, 
nieraz jakże bardzo tyrańską.

— To prawda. Ja miałam wszystko w 
Europie, co może człowiekowi zapewnić 
szczęście, a jednak — dla chimery przyje-, 
ohałam tutaj i poczynam szarpać się w 
tym jarzmie, które sama sobie dobrowol­
nie włożyłam ha szyję.

Cecylia uściskała przyjaciółkę szczerze 
i serdecznie.

— Nie martw się, Kajo, jakoś tam damy 1 
sobie z tym jarzmem radę. Na razie weź I 
mój samochód i każ się odwieźć do siebie. 
Jutro, lub też kiedykolwiek, gdy będziesz j 
mnie potrzebowała, zadzwoń, a natych- I 
miast się zjawię. A gdy sama zechcesz, |  
przybywaj do mnie bez pytania. Będziesz I 
się tu czuła wśród moich kwiatów, jak u 3 
siebie w domu w dalekiej Europie.

VI.
„GWIAZDA** URZĄDZA „PARTY**

Od ostatniego swojego pobytu na swo­
bodzie, w czasie którego poznała sympa­
tyczną malarkę miss Cecylię, Kaja nie mia­
ła już później prawie ani jednej chwili 
wolnej. Maszyna wytwórni porwała ją w 
swoje tryby i pchała na wyżyny sław y, 
filmowej wprawdzie z jej wolą, ale w 
wielu wypadkach wbrew nieraz niej. Biuro 
propagandy „Blackbec-Filmu" działało te­
raz ze zdwojoną siłą, „make up" zamęczał. 
ją całymi godzinami w swoim studio", J 
sztab operatorów filmowych urządzał wie­
logodzinne „seanse", słowem, Kaja była’ 
tak zapracowana całymi dniami, iż zdało 
jej się, że któregoś dnia wieczorem, po 
skończonej pracy padnie pewnie bez sił na 
progu swojej pięknej willi i nie podniesie i 
się więcej.

Jej nazwisko krzyczało wielo.calowymi li­
terami ze wszystkich dzienników i czaso-1 
pism, jej twarz spozierała w najprzeróż-1 
niejiszych pozach ze wszystkich iilustracyj.l 
Światła neonowe, różnobarwne, wrażały wl 
umysł Amerykanina we .wszystkich mias­
tach i miasteczkach jej nazwisko każdego! 
wieczoru i w ciągu całej nocy, a speake-'1 
rzy radiowi reklamowali ją nieustannie przy 
dźwiękach muzyki, rozbrzmiewającej wj 
przerwach między jednym a drugim fraze­
sem sławę jej głoszącym.

Ta orgia krzyków i świateł, ta reklama 
hucząca z dnia na dzień i z nocy na noc,/ 
przywaliła biedną Kaję całkowicie swoimi 
ogromem, przytłoczyła ją swoim ciężarem' 
tak, że nie mogła się z tego chaosu wrażeń 
długi czas otrząsnąć. Lecz wszystko to, co 
działo się dokoła niej dla zapewnienia 
jej sławy i przyszłego triumfu, nie zajmo­
wało jej już dzisiaj tak, jak zajmowało ją 
na początku. Rzeczy wielkie wyrywały z 
niej całkowicie możność zastanawiania się 
nad rzeczami drobnymi, o ile nieraz mil­
szymi dla nas; ale nader często w samotno­
ści nocnej, kiedy do sypialni jej dochodziły
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tylko bardzo nikłe odgłosy huczącego ży­
ciem nocnym wielotysięcznego miasta, leża­
ła długo na łóżku z otwartymi oczami 
przeszłości dawnej, spokojnej, milej i ko­
chanej, do której teraz podświadomie tęs­
kniła. Marzyło jej się życie dawne, tak nie­
podobne do dzisiejszego, ale o wiele milsze 
i o wiele powabniejsze, do którego czy 
wróci — któż mógł przewidzieć.

Od czasu owej pamiętnej sprzeczki z 
mr. Quince'm, kierownik biura propagandy 
tylko bardzo rzadko nawijał się jej na oczy. 
Zdawało się, że po prostu unika jej, jakby 
w obawie, by nie spełniła swojej groźby. 
Ale wierny zasadzie wyznawanej, w tym 
kraju przez wszystkich businessmanów, iż 
iż tylko najhuczniejsza i najgłośniejsza re­
klama prowadzi do zrobienia dobrego inte­
resu, każdego dnia wymyślał nowe plotki 
i nieprawdopodobieństwa na. temat bied­
nej misis Kai de Rieth i puszczał je do lu­
dzi, karmiąc nimi naiwnych snobów i ota­
czając Kaję chmurą najnieprawdopodfob- 
niejiszych wersy j.

Przyszła „.star" mieszkała już, teraz we 
własnym pałacyku, położonym niedaleko 
morza w dzielnicy zwanej „Blackbee-Film 
City", otoczonym dużym parkiem, w któ­
rym urządzone były przepiękne kwietniki, 
barwne rabaty, pełne najwybredniejszego 
i najrzadszego kwiecia.
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Powódź na Podhalu
Tragedia Polki, która pokochała i wyszła za cudzoziemca... Co zwycięży w duszy mężczyzny - artysty: mdłość d© 
kobiety, czy ukochanie muzyki?!.. Straszliwa walka w duszy kobiety, zakończona zwycięstwem miłości Ojczyzny...
Oto zasadnicze elementy wspaniałej powieści LUCYNY ROKOMYSKIEJ p. t.

Na wielkie wyścigi konne Grand Prlx de 
Paris w Longchamp przybył specjalnie z Anglii 
Murzyn Honolulu, sławny znawca koni. Na 
zdjęciu widzimy go podczas udzielania wska­

zówek.

nie takie wielkie, nie takie ,,wooderfu.il", 
ale jednak milsze i bliższe.

Z drugiej znowu strony ciekawa była 
swojej sławy. Chciała się dowiedzieć, jak 
ona się objawia, jakie wrażenia i wzrusze­
nia przynosi, czym jest? Dotąd nie miała 
nawet przeczucia, jak się czuć będzie w tej 
swojej nowej roli, kiedy już stanie się 
pierwszoplanową „star" ł na afiszach 
wszystkich kinoteatrów świata zabłyśnie jej 
nazwisko, a z ekranu przemówi jej głos, 
głos jej cienia. Dzisiaj miała zaledwie 
przeczucie tęgo, czym jest sława, gdyż nie 
była jeszcze sławną. To wszystko, co dzia­
ło . się dokoła miej, aby wysunąć ją na 
piedestał sławy, to byty tylko przygotowa­
nia do walnej batalii, która rozegra się 
wtedy dopiero, gdy pierwszy film z nią, 
jako główną bohaterką, ukaże się na ekra­
nach. Dzisiaj Wiedziała już, że jest „fotoj- 
geniczna", że jej twarz nada je się, jak 
żadna chyba inna, do „uwieczniania" na 
taśmie filmowej. To na razie było wszyst­
ko. Zagadnieniem, czy posiada ona jaki­
kolwiek talent sceniczny, nie zajmował się 
w dalszym ciągu nikt.

W takim stanie rzeczy pewnego d,nih 
przyszedł do niej mister Abaione, najważ­
niejsza osoba w wytwórni, „chief instruk­
tor" — „człowiek oko". Pani Kaja lubiła

Akcja tej powieści, pisanej pierwszorzędnym stylem, toczy się na Podhalu, odsłaniając życie Podhalan w szczegól­
ności na tle katastrofalnej powodzi.
Powieść „BIAŁY PŁOMIEŃ" rozpoczniemy drukować w jednym z najbliższych numerów „Moich Powieści".
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Pałacyk jej wyposażony był we wszystko, 
co tylko człowiekowi wykwintnemu i całko­
wicie współczesnemu do wygód być może 
potrzebnym. Byli więc lokaje, pokojowe, 
nawet dwa wspaniałe rasowe białe charty, 
z którymi kazano jej czasami odbywać 
długie .spacery w dni wolne od pracy, 
aby pokazać snobom jej zamiłowanie do 
pięknych zwierząt i tym sposobem niejako 
odróżnić ją od innych gwiazd ekranu, hoł­
dujących ekstrawagancjom w rodzaju opro­
wadzania po ulicach Los Angeles, tresowa­
nego lwa lub obwożenia samochodem pan­
tery albo południowo-amerykańskiej, pumy.

I Kaja spełniała te wszystkie żądania, 
jakie „dyspozytor" przedstawiał jej codzien­
nie w imieniu wytwórni. Spełniała je z 
biernością człowieka, który tak już jest u- 
męczony, iż nie ma nawet tyle siły, aby 
sprzeciwić się czemuś jednym słowem. 
Spełniała wszystkie polecenia jak automat 
nakręcony codziennie rano cudzą ręką, nie 
analizując tego, co robi, ani nie próbując 
zastanowić się, czy nawet wmyśleć w treść 
polecenia. Było jej to teraz tak bardzo 
wszystko jedno, że gotowa była spełnić 
każde polecenie, które nawet wydać by

się mogło nieprawdopodobnym i niemożli­
wym.

Lecz miewała jednak i takie dni w swoim 
obecnym życiu, że mogła robić to, coehcia- 
la, nie pytając nikogo o zdanie czy zezwo­
lenie. Wsiadała wtedy sama do wozu i u- 
ciekala daleko za miasto, z dala od roz- 
gwaru i łudzi, zaszywała się tam w chasz­
cze i zarośla i rozpostarłszy pled w cieniu 
drzew, urządzała sobie najrozkoszniejszą 
siestę, na jaką w danych warunkach .po­
zwolić sobie mogła. To były jej najmilsze 
rekreacje, bo tutaj mogła myśleć o- wszyst­
kim, co jej do mózgu wpadło, mogła czuć 
się wolną od jakichkolwiek nagabywań i ce­
remoniału, przepisanego jej tam, w domu, 
przez niezastąpionych ludzi z wytwórni, 
bo wreszcie — tutaj jedynie mogła biec 
myślami przez ocean, do swoich i postacie 
kochane wywoływać w myślach, niby zjawy 
najmilsze i najbardziej. upragnione.

Ale kiedy zmuszona była w końcu wró­
cić znowu do swojego pałacyku nad brze­
giem morza, często taki żal wzbierał w  niej 
za swobodą, że gotowa była zapakować 
swoje najniezbędniejsze manatki. i uciec do 
Europy, gdzie wszystko takie inne, może
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tego d ługiego, zawsze eleganckiego1 A mery- , 
kanina i jedynego bodajże naprawdę wy­
kształconego człowieka w „Blackbee- 
Filimie". „Chief instruktor", to jedno z kó­
łek wielkiej maszyny filmowej. Jego zada­
niem jest lotna inspekcja w halach i stu­
diach i doglądanie prac przy nakręcanych 
filmach. Taki pan musi znać się na wszyst­
kim. Wejdzie do hali, stanie .niespostrzę- 
żony gdzieś w kącie obok starej, dekoracji 
i milcząco przypatruje się pracy.

W ciągu dnia musi obejść cały teren wy­
twórni i być w każdej hali po kilka razy. 
Musi się znać na wszystkim i we wszyst­
kich dziedzinach być specjalistą. Jeden rzut 
oka na „plan" musi wystarczyć do zdecy­
dowania czy wszystko jest „o'key". Cza­
sem „człowiek - oko" wyjdzie zza załomu 
dekoracji i stanąwszy w świetle jupiterów 
krzyknie: stop! Gasną światła —- aktorzy 
zostają nieruchomo na miejscach, a reży­
ser, posłuszny jak dziecko*, staje przed nim . 
w postawie „na baczność" nieśmiały i Wy­
czekujący. „Chief inistructor" spoziera na 
zegarek i mówi:

— Jeżeli ta dekoracja nie zostanie „skrę­
cona" za trzy godziny, każę ją zburzyć.

wooderfu.il
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Harcerze w hełmach sta­
lowych spełniali służbę 
ratowniczą podczas wiel­
kiego pokazu lotniczego 

w Sztokholmie.

Głos ma stanowczy, ton prawie dyktator­
ski. „Oko" wytwórni zdecydowało, że re­
żyser się „bawi" tub cacka z danym zdję­
ciem i szybko wyliczyło, że to. zbyt dużo 
kosztuje producentów, Jego rozkaz jest w 
studio najświętszym prawem i największy 
i najsławniejszy reżyser musi się do tego 
zastosować, co mu nakaże „chief".

Takim lotnym wywiadowcą był właśnie 
mister Spencer Abalone.

-  Jakże się pani czuje, miss de Rieth? 
zagadnął mister Spencer, przywitawszy ak­
torkę i zająwszy miejsce naprzeciw niej.

Kaja zrobiła smutną minę.
Jestem przemęczona, naprawdę prze­

męczona. I jeżeli dalej tak pójdzie, to pew­
nie opadnę zupełnie z sił.

Abalone liśmiechnął się bezgłośnie.
— Czy pani wyobrażała sobie pracę1 w

Wytwórni, jako nieustanne świętowanie? 
Żałuję bardzo, że się pani rozczarowała.

— Cóż robić, mister Abalone, do czasu 
tak już musi być.

- To znaczy: jak długo? .
Kaja wzruszyła ramionami.
— Nie wiem, 'ale tak sobie myślę, że gdy 

mnie ten wyścig ku sławie za bardzo wy­
czerpie, rzucę to wszystko tutaj i wrócę do 
dawnego, spokojnego i  sielankowego- ży­
cia.

Abalone znowu uśmiechnął się tajemni­
czo1. Milczał chwilę, wreszcie odrzekl:

— Tego- pani w żadnym wypadku nie 
może uczynić wcześniej, dokąd wytwórnia 
nie wycofa sum włożonych w zrobienie 
z pani „star". Czy pani wie, ile nas, to 
już kosztuje?

— Ciekawam.
— Przeszło ćwierć miliona dolarów.
— To niemożliwe.
— Przeciwnie, nie tylko możliwe, ale zu­

pełnie realne. Jeśli pani ciekawa, każę tu

-przysłać książkę rachunkową, a przekona 
się pani sama, że taką sumę już wydaliśmy. 
Reklama, próbne zdjęcia, pen-sje, koszta 
pałacyku, służby i wszelkich innych wy­
datków pochłonęły bardzo prędko te 
miliona. A daleko jeszcze do końca.

— Czemuż więc, mister Abalone, nie 
robimy żadnych zdjęć? Przecież ja tu już 
znajduję1 się od przeszło pół roku!

— Na wszystko przyjdzie, kolej. Nie 
można występować zbyt wcześnie, aby nie 
zaprzepaścić tej pracy, jaką włożyliśmy 
w ferowanie pani na gwiazdę i wyłożo­
nych kosztów. Próbne zdjęcia okazały się 
dobre. Pani posiada wszelkie warunki zew­
nętrzne dla filmu, głos również jest nie­
zły, ale do- końca jeszcze daleko, jeszcze 
dość daleko. >

— Czy pan przyszedł dzisiaj do mnie 
tylko w tym celu, aby mi to powiedzieć? 
A jeśli tak, to w jakim celu?

Twarz pana Abalone niie drgnęła nawet. 
Bardzo powoli wyjął papierosa, potarł za­
pałkę ó podeszwę buta, zapalił i zaciąg­
nąwszy się dymem, wypuścił jiego kłąb, na 
pokój. Potem przyjrzał się ciekawie, z pew­
nym nawet mefistofelowskim uśmiechem, 
zirytowanej nieco Kai.

— Nie, pani odrzekł następnie. — 
Przyszedłem w zupełnie innym interesie 
i pragnę go z panią omówić. A jeżeli po­
dejmowałem rozmowę na temat pop rzednę, 
to wynikło to jedynie ze zbiegu okolicz­
ności.

— Słucham zatem, cóż nowego ma mi 
pan do powiedzenia?

—. Zgodnie ze zwyczajami, jakie panują 
we wszystkich tutejszych wytwórniach fil­
mowych, będzie pani musiała urządzić u 
siebie przyjęcie dla świata filmu i niektó­
rych przedstawicieli prasy. Przypuszczam, 
że jej sekretarz, pan Tear, doskonale się 
z tego zadania wywiąże. Poza tym jest tu
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także pan Night, człowiek do wszystkiego.
— Skoro . obaj ci panowie mają się za 

mnie zająć urządzeniem przyjęcia, jakąż 
więc rolę mnie panowie byli uprzejmi w 
swej łaskawości przeznaczyć?

W gtoisie Kai brzmiała nuta ironii i zło- - 
śliwości.

— Oczywiście, rolę pani domu.
— Czy to ma być rzetelna rola pani do­

mu, czy tak sobie tytko, nie na serio?
Mister Abalone uśmiechnął się znowu 

swoim tajemniczym uśmiechem i zaciągnął 
się dymem papierosowym.

— Dlaczego się pani gniewa., miss de 
Rieth? — spytał spokojnie po -chwili.

— Chyba mam do tego dostateczne po­
wody. Odkąd znalazłam się w rękach pa­
nów, nie mam w niczym własnej- woli. Sta­
łam się automatem, który tylko wykonywać 
ma pewne zlecenia,' nie myśląc o niczym. 
Przeciwko taki-ej biernej roli mniszę w tym 
mięjiącu. przynajmniej zaprotestować. Nie 
jestem wychowana na bierne narzędzie, 
jest-em -człowiekiem, który myśli i pragnie 
również sam o swoim l-oisi-e w .pewnych wy­
padkach decydować.

— Czyż my ograniczamy panią w czym­
kolwiek?

— Ach, nie- Przeciwnie, pozwalacie mi 
panowie na tylle swobody, że doprawdy 
nie wiem, co z nią zrobić! Dlatego- nu­
dzę si-ę śmiertelnie, spleen zjada mnie po 
kawałku z dnia na dzień, a gdy wieczorem 
wracam do siebie d.o- domu, -nie mogę 
o własnych siłach na sch-ody nawet w-ejść.

—• Miiss de Rieth, proszę się łaskawie u- 
spokoić i nie przejmować sprawami tak 
drobnymi .Widzi pani, droga miss de 
Rieth, droga do sławy, do mia-na gwiaz­
dy filmowej, jest niesłychanie uciążliwa i 
ciężka. I jeżeli ktokolwiek, oglądając ar-, 
tystk-ę filmową, głośną, sławną na świat 
cały, na filmie, myśli o niej, jako o ko­
biecie, .która ma na zawołanie wszystkie 
rozkosze ziemi, ten myli się z gruntu. 
Praca w wytwórni, filmowej:, to- praca o- 
gromnie ciężka i ogromnie wyczerpująca. 
Prawda, jest, ona opłacana bardzo wyso­
ko-, prawie milionami dolarów, a 1-e też w 
zamian tego każd-a wytwórnia d-omaga- się 
od opłacanego prz-ez siebie człowieka, aby 
maksimum swych sił i zdolności- -od-dat 
wytwórni. Niechże pani zrozumie jedno-: 
do Hollywood nie przyjeżdża nikt na do­
bry kontrakt dla przyjemności. Nie przy­
jechała też i pani tutaj p-o t-o. Wszakże w 
pierwszych trzech miesiącach otrzymała pa­
ni W tysięcy miesięcznie, teraz do-staje pani 
po 25 tysięcy, a p-o -nakręceniu -filmu będzie 
pani -otrzymywała po 50 tysięcy. Gdzież 
indziej, na świacie zano-biłab-y pani podo­
bną' sumę? Czy pani- zdaje sobie sprawę 
z t-ego, że to wyniesie 600 tysięcy dolarów 
rocznie? 1 druga sprawa: wytwórnia już- 
wyrzuciła ćwierć miliona na panią, a za­
nim dojdziemy do tego, że będziemy mo­
gli ;z durną powiedzieć: „zrobiliśmy z miss 
de Rieth star" - wydamy okrągły milion. 
Tak, pani nas będzie kosztowała -okrągły 
milion dolarów., Czyż znajdzie-się na glo­
bie ziemskim człowiek tak naiwny, który 
-by wydał milion dolarów na próżno? Nie! 
Proszę zatem nie winić i nas, że pra­
gnąc zrobić z pani „star" pierwszej wiel­
kości:, nie robimy tego dla fantazji, ale 
dla doskonale obliczonych zysków w przy­
szłości. Z tych przyczyn, kochana -miss 
de Rieth, niechże nam pani nie przeszka­
dza, nie narzeka, nie stawia warunków ta­



kich, Jctórych nie moglibyśmy wypełnić. Ro­
zumiem, że -dzisiejsze życie pdrii, w po­
równaniu z życiem przeszłym, nie należy 
do wesółych, ale i to przeminie. Po na­
kręceniu pięrwsziego -filmu będzie pani, mia­
ła Czas wypocząć. Dostanie pani urlop, 
pojWziie sobie nit Florydę, a .tam wypocząć 
można, i jak riigdziie rttt świacie.

Głos „o-ka" wytwórni, w miarę' wygła­
szania tych rad, brzmial coraz cieplej i 
coraz łagodniej!, prawie ojcowsko. I Ka­
ja wyczula w nim tę nutę ciepła, łagodności 
i jtikby niejako troski o jej przyszłość 
i przyszłość milionów wytwórni, gdyż 
bunt, jaki w niej podnosił siię jeszcze 
przed paru minutami, zaczął uciszać się 
i układać gdzieś tam na dnie jej duszy. 
Od-rzekła wiięc na tę tyradę mr. Aba- 
loińeta prawie łagodnie:

Być może, ma pan rację, ale mnie 
chwilami tak bardzo Ciężko- tutaj bywa, 
tak bardzo ciężko...

Tó minie, zaręczam, że. minie. Pro­
szę mi wierzyć, że podobny stan duchowy 
przeżywa w pierwszym okresie swojego 
pobytu tutaj prawie każda nowa artystka 
europejska. Odmienność warunków pra­
cy, inny system, czasem i nadmiar tej 
prący,- śpfbWadzają na człowieka uczu-cie 
wyczerpania, przepracowania i pustki. Lecz 
to przejdzie, na pewno przejdzie...

Kaja westchnęła tylko boleśnie.
-  Było by dobrze, ażeby pani wy,szu,kala

sobie gdzieś jakiego przyjaciela, przyjaciół­
kę, słowem człowieka godnego i odpowia­
dającego poziomem umysłowym pani1. Trze­
ba sobie stworzyć dom, prawdziwy dom na 
stałe i nie myśleć o odlocie w połowie 
drogi, Bo taki odlot jest niemożliwy na 
razie. -

- Postaram się, moż,e znajdę... -  odrze­
kła Kaja i jednocześnie pomyślała o  m,iss 
Gecile. której od tak dawna już nie wi­
działa.

— Tak, tak, proszę pomyśleć o tym. 
Zawsze przecież zostajć pani coś wolnego 
dnia, który poświęcić można własnemu 
życiu w odosobnieniu,... No, ale wracam 
dio zasadniczego tematu. Przyjęcie urządzić 
musi pani koniecznie. To będzie Wstępem 
do przyszłych pani triumfów. Wszelkimi 
sprawami gospodarczymi „party" zajmą się 
Fear -i Atiglit. Jutro pani przyślę spis 
ludzi, którzy powinni znaleźć się w sa­
lonach pani. Od, siebie' poda pani tylko te 
osoby, które pragnęłaby tutaj również wi­
dzieć.

-  Dobrze — odrzekła krótko Kaja.
A gdy „oko" wytwórni wyszę.dl, zadzwo­

niła natychmiast do miss Gecił-e i za­
prosiła jią do siebie na kwadrans rozmowy. 
Na .szczęście, malarka była u siebie, co w 
ostatnim Czasie nader rzadko się zdarzało, 
gdyż pasja zdobywania coraz to nowych 
okazów orchidei porwała ją znowu i 
pchnęła na bagna i oparzeliska amerykań­
skie. Przybyła też na wezwanie przyjaciółki 
niezwłocznie własnym wspaniałym wozem, 
który sama zwykła była prowadzić.

Jakże się czujesz, diroga moja? 
powitała Kaję malarka. Czy maszyna 
filmowa nie zmiażdżyła cię jeszcze.

- Jak widzisz, kochana, trzymam się ja­
koś, ale ile mnie to kosztuje nerwów, sa­
mozaparcia i poświęcenia, trudno mi wy­
powiedzieć po prostu.

— Nie martw się maleńka, życie ludz­
kie nigdy nie ściele się -po różach, a dro­
ga do sławy bywa zazwyczaj bardzo cier­

nista i nierówna. No, ale cóż ci tak 
bardzo aktualnie doskwiera? Nie widzia­
łam cię' dawno, nie słyszałam dawno- twoich 
Słów, jestem więc ciekawa przebiegu-tw-oich 
przygód W tej dżungli filmowej.

Daruj kochana, ałe obecnńe jestem tak 
bardzo- zapracowana, że wprost upadam 
pod brzemieniem' pracy. Zaprosiłam cię 
zaś dzisiaj dlatego, bo „nakazano" mi u- 
rządzić .„party". Naturalnie, to tak się 
tylko nazywa, że przyjęcie to ja urządzam, 
gdyż w gruncie rzeczy ja będę spełniała 
tylko bierną ro-l-ę figurantki, która będzie 
patronowała temu przyjęciu.

- - To naturalne. Pooięsz się:,' że w  tym 
mieście iluzji i złudy przyjęcia gwiazd i 
gwiazdeczek filmowych nie w inny spo­
sób się odbywają.

Ciężkie westchnienie dobyło się z piersi 
Kar. Malarka uśmiechnęła się tylko i ob­
jąwszy -młodą kobietę ramieniem, popro­
wadziła ją do okna i wskazała ręką ho­
ryzont.

— Patrz, jaki wspaniały widok! Słońce 
kona gdzieś daleko za górami, ale jego

’ Wczoraj
Jeszcze wczoraj kwitły moje ciche kwiaty.
Dziś je noc zmroziła, zdarła barwne szaty, 
osień. chłodna przyszła na opamiętanie,

Rozwiać marzeń kręgi i zniszczyć kochanie.

Jeszcze wczoraj chcialam rzec ci dobre słowa, 
I ecz dziś już nie mogę: zmarła pieszczot mowa...

Wczoraj jeszcze drżały moje kwietne pęki,
Dziś pomarły ciche od dumek udręki...
Nie odżyjrt jutro, choć słońce powstanie,
Bo jesień przyniosła kres i pożegnanie.

Tina Krasnowska.

ostatnie promienie kładą się na morzu, o- 
paiizują go', a chwilami jakby zamieniają 
w jedno wielkie morze, roztopionego- złota. 
Gdybyś miała nieco więcej wolnęgo czasu, 
mogłabyś namalować piękny obraz, nie 
wychodząc krokiem, ale patrząc tylko z 
tego tu okna.

Kaja spojrzała w wskazanym jej kierun­
ku i rzeczywiście zdumiała się olśniewa­
jącym wprost widokiem, jaki wywołało za­
chodzące słońce. Nigdy dotąd nie zwróciła 
na to zjawisko większej uwagi, bo, prawdą 
a Bogiem, nie miała nawet na to czasu. 
Teraz jednak widok ten olśnił ją napraw­
dę. Wpatrzyła się tedy weń, twarz jej się 
powlokła zadumą smutną, oczy przygasły 
nieco, a myśl pobiegła w dal siną i ta­
jemniczą, ku swoim, bfekiim i kochanym.

Z zadumy tej zbudził ją dopiero głos 
malarki.

- O czym myślisz, Kajiu?
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— O swoich — odrzekła na pół szeptem. 
Kiedyś, kiedy mieszkałam czas jakiś 

z mężem w Kongo, pewnego razu widzia­
łam podobny zachód słońca. Byłam nim 
zachwyconą, tym więcej zachwycona, bo
szczęśliwa, a dzisiaj...

Malarka przygarnęła ją mocniej do sie­
bie.

— Czy mąż n.ic do ciebie nie pisze? ■— 
zagadnęła po drwili.

- - Nic. Pisałam do niego kilka razy, ale 
nie otrzymałam żadnej odpowiedzi Żal mi 
go. kochana, ale nie mniej żal i siebie 
samej.. Jaki sens był porzucać ciche szczęś­
cie -dla tego tygla, w którym pocę się 
codziennie, niby w uk-ropi-e?

Wykonałaś lot w nieznane.
— Jeszcze n.ię. jeszcze nie...
Kaja spojrzała na przyjaciółkę wzro­

kiem pytającym.
- Czy cię to dziwi? Wszakże jeszcze nie 

doiszłaś do mety nieznanego. Ale jeśli- wy­
trwasz, -będziesz tam niezawodnie. Osta­
tecznie, nie ma się czemu dziwić, że wy­
brałaś taką drogę życia, jaką wybrałaś. 
Świat iluzj-i pociągał ludzkość zawsze, od 
prapo-czątków jej istnienia, a film, to naj­
większa iluzja, jaka istniała kiedykolwiek 
na świecie. I ten świat porwał cię, oszoło­
mił i zdobył dla siebie.

Dzisiaj tego żałuję.
— Jeszcze za wcześnie, jeszcze stanow­

czo za wcześnie. Ucieczka w połowie walki, 
to dezercja, która nigdzie na świecie 
uznania nie znajdzie. Ty musisz wytrwać 
i zwyciężyć, ale musisz posiadać wolę zwy­
cięstwa i musisz posiadać charakter i 
zasady. Człowiek bez zasad jest bardzo 
marnym -człowiekiem, a człowiek bez cha­
rakteru, to -słabeusz i n.icpotem. Trwaj 
i walcz, sko-ro® tu się już znalazła, ale 
nie daj- się nigdy -sprowadzić na manow­
ce, -nie daj się omamić blichtrowi. Jesteś 
piękna i gdy tylko pokażesz się na filmie, 
podibijesz ludzi, p-odbij-esz rodzaj męski. 
Wtedy musiśz o-kazać się godną miana 
człowieka i czuwać na każdym kroku, b-o 
też na 'każdym kroku czyhać na ciebie 
będzie niebezpieczeństwo... Powiadasz, że 
kochasz męża. To dobrze. Ta miłość będzi-e 
ci puklerzem, który w niejednej walce bar­
dzo- się przyda.

Obie panie przyszły do gustownej kanap­
ki w rogu pokoju i usiadłszy tutaj, długi 
cza-s jeszcze wiodły taką p-ogwairkę. w koń­
cu, kiedy na rozkaz Kai podano pod­
wieczorek, zabrały się do niego i od­
mieniwszy temat, jęły rozmawiać o ma­
jącym si-ę odbyć przyjęciu w salonach miss 
de Rietli.

■ Zobaczysz tu u siebie bardzo cie­
kawych i w-cale nieciekawych osobników 
rodzaju -ludzkiego informowała malarka.

Nie wiem, kogo ci tam do zaproszenia 
przedstawią jutro painpwie z wytwórni, ale 
Spodziewam się, że na liście znajdą się 
najpierwisze nazwiska aktorek i aktorów 
filmowych.

■ Spodziewam się jednak, ko-cliana, że 
ty przecież mnie nie opuścisz, ałe również 
zechcesz znaleźć się u mnie?

■ ■ Najchętniej, droga moja, o ile spra­
wi ci to- choćby- tytko- odrobinę przyjem­
ności.

— Bez -ciebie cżułabym s,ię tu bardzo 
obco i dziko po prois-tu.

Malarka uśmiechnęła się, pokazując w 
tym uśmiechu dwa rzędy pięknych, perło­
wych ząbkowe
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— A jakże z suknią, czy już wybra­

łaś? — spytała miss Geoite' po krótkiej 
pauzie.

— Ach, Boże, właśnie pragnęłam pora­
dzić się ciebie w tej. tak ważnej, jak mi 
się. wydaje, sprawie i zapomniałam zu­
pełnie o tym. Otóż, kochana Cecile, nie 
mam jeszcze żadnej odpowiedniej toale­
ty, a spodziewam się, że moi goście wy­
stąpią szumnie i dwornie.

— I nie mylisz się. Toalety pań, jakie 
znajdą się w twoich salonach, warte będą 
majątku. Musisz zatem i ty zaprezento­
wać się godnie, aby się nie narazić na 
cichą, lecz złośliwą krytykę nadobnych 
„stars".

— Cóż mi zatem radzisz?
— Musimy coś wybrać, zastanowić się, 

naradzić...
I obie panie, zwróciwszy znowu, rozrmbwę 

na inny temat, pogrążyły się w nim po li­
azy. Kwestia sukni, w jakiej Kaja miała 
wystąpić na „party", stała się kwestią pra­
wie naczelną całego przyjęcia. W końcu 
postanowiły, że miss Cecile zastanowi się 
jeszcze sama nad tym ważnym zagadnie- 
nniem i skomponuje coś nowego i od­
miennego od wszelkich kreacyj znanych.

Późnym wieczorem dopiero przyjaciółki 
rozeszły się, obiecawszy sobie spotkać się 
znowu nazajutrz, aby ostatecznie omówić 
toaletę dla Kai,

VII.

„PARTY"
W dniu oznaczonym na przyjęcie, punk­

tualnie o określonej godzinie przed pałacyk 
Kat zaczęły zajeżdżać limuzyny o najmod­
niejszych liniach i najwymyślniejszych ko­
lorach, przywożące gości.

W wielkim przedpokoje, mogącym z po­
wodzeniem stanowić wykwintny salon, peł­
nym zieleni, kwiecia i zapachów, mister 
Tear, osobisty sekretarz przyszłej gwiazdy 
filmowej., przyjmował gości, a armia loka­jów krgciła się bezszelestnie, odbierając na­

krycia i w prow adzając gości do salonów, 
gdzie już wszystko urządzone było na przy­
jęcie gwiazd, gwiazdeczek i gwiazdorów.

Nie było wśród nich pierwszoplanowych 
nazwisk, których rodowód wyrecytować po­
trafi każdy kinomaniak na świecie, ale 
znajdowali się tu ludzie, których nazwiska 
diość głośne były w Stanach i całej prawie 
Ameryce. „Wielkie" gwiazdy, acz zapro­
szone na „party", nie raczyły przybyć, al­
bowiem miss Kaja de Rieth nie była jesz­
cze pełnowartościową „star", lecz dopiero 
lansowaną przy-pomocy najhałaśliwszej re­
klamy. ■ i

W głównym salonie Kaja, w towarzystwie 
malarki miss Cecylii i w otoczeniu pana 
Abalone'a, Growe'a, dira Lanstowna, reżyse­
rów i gromady współpracowników wytwór­
ni, przyjmowała i witała „miłych" gości. 
Ubrana w suknię, której całość tworzyła 
wspaniały kwiat orchidei1, wyglądała nie 
tylko bardzo uroczo i pociągająco, ale tak 
pięknie, iż mimo woli wszystkie oczy ludzi 
tutaj zgromadzonych zwracały się n,a nią 
z podziwem i zazdrością, jej głową, wspa­
niale uczesana przez pierwszorzędnych fa­
chowców fryzjerskich wyłaniała się z mK 
stemych koronek;, jak głowa legendarnej 
księżniczki Maiów z kwiecia orchidei. U- 
śmiech nie schodził z jej ust, ale trudno 
było dociec, czy to był uśmiech zadowole­
nia, czy też ironii. W każdym razie, dzisiaj, 
jak może nigdy dotąd, czuła .się panią w 
swoim .domu, a chociaż jej powaga wydać 
się mogła niejednemu, .bardzo surowa i 
zimna, przecież tak była ujmująca, że nie 
można było mieć za to do niej żalu;.

Witała się uprzejmie na lewo i prawo, 
rzucała zdania oderwane,, często zdawkowe 
tylko, uśmiechała się, a chwilami słuchała 
uwąg, szeptanych za jej plecami przez pana 
Abalone.

„Oko" wytwórni, ukryty dyskretnie w 
cieniu przyszłej gwiazdy i pani Cecylii,

pow tarzał n ieustannie inform acje o rozm ai­
tych osobnikach, którzy wchodzili na salę.

— Oto May Barciom e, zwana słowikiem. 
Pierwszorzędna gwiazda, sławna i bogata, 
ale nieoiszlifowana. Jej język bywa czasem 
straszny. Posiada szramę na' lewym policz­
ku i pozwala się zdejmować tylko jednemu 
operatorowi, Teddy Tetzlaffowi, bo jemu 
jednemu ufa, że potrafi zatuszować jej 
bliznę i zrobić ją niewidoczną na zdjęciu... 
Roland, „star" wytwórni „Columbia" — 
od dłuższego .czasu strajkuje z powodu 
żądania podwyżki. Nie przyjmuje ról i nie 
otrzymuje honorarium... Tam dalej, obok 
Ray Landom widzi p.ani piękną Lamę Tur­
ner, nieco za nią z tyłu w niebieskiej toa­
lecie „blue Wallis" — Jean Maker. Niech 
jej się pani dobrze przyjrzy. Nikt dotąd 
o niej; nic nie wie, nigdy nie widzieliśmy 
jej nazwiska wypisanego neonami. Proszę 
jej się . przypatrzeć uważnie. Warto! To 
jest przyszła gwiazda. Za rok będzie pani 
sama chodziła na filmy z tą niepozorną 
blondynką. Za rok mała Jean Maker — bę­
dzie gwiazdą... Ooo., mała Malto wchodzi, 
przedstawicielka mórz południowych. Z nią 
Dorota Razner, najlepszy reżyser kobiecego 
rodzaju, opłacany nierównie wielkimi su­
mami, jak pierwszoplanowe gwiazdy. Ostat­
nim jej filmem jest świetna komedia fil- 
niowfe. z Joan Lomford w roli głównej ,„Na- 
czona".

Mister Abalone zamilkł na chwilę, przy­
witał się z kimś na boku i znowu przysunął 
się do obu pań, szepcząc swoje informacje 
o wchodzących raz p.o raz do sali kobie­

tach , po chwili zaś przeszedł do mężczyzn. 
Było ich tu wielu. Obok sławnych „gwiaz­
dorów", których sława mierzyła się tysią­
cami i setkami tysięcy honorarium, wielu 
było zgoła nieznanych, o których świat fil­
mowy nic nie wiedział dotąd, ale o których 
zapewne dowie się wcześniej lub później.

(Ciąg dalszy w następnym numerze)

Na pokładzie przybyłego 
do Kłajpedy statku Li­
twini odtwarzają w orygi­
nalnych strojach ludowych 
jeden ze swych tańców 

narodowych.
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CESARZOM- MEKSY-KU
Z UPOWAŻNIENIA AUTORA PRZEŁOŻYŁA 

IRENA MACIEJEWSKA

VXI.
! . .

Karolina m a 27 lat; panowała zaledwie osiem na­
ście miesięcy, a po powrocie do Europy przeżyła 
wiele tragicznych chwil. Zima 1866 roku przy­
niosła jej trudne do rozwiązania powikłane zagad­
nienia, jedno wydarzenie pociągało za sobą drugie; 
wstrząsy, których doznała, musiały wywrzeć zło­
wrogi wpływ na jej ustrój nerwowy, zbyt silne 
przeżycia zachwiały umysłem.

Karolina zwolna opada na dno obłędu. Coraz 
częściej zdarzają się chwile zupełnej niepoczytal­
ności i bezładnego rozumowania. Jedna tylko świa­
doma myśl wypływa z odmętu nieświadomości: 
obawa przed trucizną. Dusza jej wzniesie się po­
nad znikome wydarzenia codzienności i będzie 
trw ała w swym nierealnym świecie, w którym  nie 
ma miejsca na małostki. W krótce nic już ją nie 
będzie łączyło z przyziemnymi sprawami, zwykłe 
praw a ludzkie nie będą miały nad nią władzy, zaś 
prawo boskie uczyni ją  cesarzową państwa nie­
świadomości, oddzieloną od podłości świata nie­
przebytym murem.

Jednym z objawów nienormalnego stanu cesa­
rzowej jest jej uparty w stręt do- obrządków religij­
nych. Ta, która była wychowana ściśle według 
wskazań religii katolickiej, k tóra tworzyła zasady 
swego życia na ideach Bourdaloue i Bossueta, wy­
parła  się całkowicie swej wiary, już nawet w tym 
okresie, kiedy jej bratowa, królowa Maria Henryka, 
uważała ją  za zupełnie normalną. Obawa przed 
trucizną jest w niej tak silna, iż wzbrania jej przyj­
mowania komunii, co wprawia w niesłychane zdu­
mienie całe jej otoczenie, usiłujące nadarem nie 
zwalczyć ten niezrozumiały dla nikogo odruch.

Karolina jest zupełnie osamotniona w swym wię­
zieniu w Miramar, nikt nie może jej zrozumieć, 
nikt nie jest w stanie pojąć pobudek jej postępo­
wania By zbadać istotę jej tajemnicy należało by 
powiązać wszystkie ogniwa łańcucha wydarzeń. 
Nikt nie jest jednak w stanie tego uczynić, bowiem 
jedynym człowiekiem, który wiedział o wszystkim, 
była nieżyjąca już Matylda Doblinger. Karolina zwol­
na odchodzi w swój mroczny świat, nie m a już dla 
niej ratunku, nikt jej nie da pomocy, wszyscy się 
od niej odwrócili, wszyscy ją  prześladują, lepiej 
więc odsunąć się od nikczemności padołu ziem­
skiego, wznieść się ponad ludzką małość i zostać 
już tylko cesarzową w cesarstwie swego ducha.

Nic to nie obchodzi tych, którzy jej nie zrozu­
mieli. Tym gorzej dla nich, tym gorzej dla egoistów 
bez serca, dla tych, co żyją z religii zamiast żyć 
dla religii; monarchowie, królowie, papieże — 
wszyscy ją oszukali, wydrwili, poniżyli. Nikt z nich 
nie zrozumiał wielkiej misji, w której powinni 
byli współdziałać — tym gorzej dla nich! Jdea 
dynastyczna jest skazana na zagładę w Ameryce, 
dobrze, niechże tak będzie, ale pociągnie to za 
sobą upadek wielu tronów  <w Europie.

Co uczynią suwereni starego świata, gdy za- 
wyje huragan; gdzie schronią swe drżące, słabe 
ciała w których płynie krew skażona międzyro- 
dzinnymi związkami małżeńskimi?

Drzwi są zamknięte na mocne zamki, za nimi 
słychać szmer głosów zaprzedańców Wiednia. Cesa­
rzowa chciałaby otworzyć okno, by odetchnąć wol­
nością, by choć przez chwilę być bliżej nieba i zie­

14) mi. Lśniący słonecznym blaskiem wiosenny pora­
nek błękitnieje na wodach m orza Śródziemnego. 
Srebrzyste mewy m uskają skrzydłami grzbiet fal. 
W alejach parku krąży tajemniczo hrabia Bom- 
belles. Czy znowu coś spiskuje przeciw K aroli­
nie? Cesarzowa nie może otworzyć okna, zabi­
tego od zewnątrz hakam i i gwoździami. Ach, więc 
i okna są na zawsze zatrzaśnięte! Nie będzie mogła 
już nigdy się stąd wydostać! Przez całą wiecz­
ność pozostanie w tym zimnym, ponurym  pokoju! 
W pamięci Karoliny przesuwa 'się wspomnienie 
księcia Beichstadtu. Nikt jej stąd nie zabierze! 
Co robi Maksymilian, dlaczego nie przychodzi jej 
ratować? Karolina wpada w szał gniewu, szarpie 
zamkniętymi drzwiami i głośno krzyczy. Bij pięś­
ciami o mur. Szmer głosów w przyległym pokoju 
milknie.

Otwórzcie, otwórzcie, jestem cesarzową Meksyku! 
Bozkazuję wam wypuścić mnie na wolność! Nie 
macie praw a mnie zatrzymywać. Jestem  księżnicz­
ką belgijską, jestem córką Koburgów! Na pomoc, 
na pomoc! Gdzie jest papież Pius IX i Napoleon 
III i Ludwik II i arcyksiążę Karol Ludwik, któ­
ry  tak bardzo mnie kochał. Dlaczego Elżbieta poz­
wala mnie więzić? Chcę abyście powiedzieli o tym 
mej szwagierce Sisi, ona przyjdzie, przyjdzie z pew­
nością, przecież tak lubiła mnie! Lecz ani słowa 
Franciszkowi Józefowi, ani słowa Bombellowi, ani 
słowa w Belgii, nie trzeba, aby wiedzieli o mej mę­
czarni, ani słowa Piusowi IX i Napoleonowi III, 
którzy mnie zdradzili; ani słowa Maksymilianowi, 
memu ukochanem u mężowi, nie trzeba, aby wie­
dział o tych niegodziwościach.

Tak! Tak! O niegodziwościach, o podłościach, 
o całej tej ohydzie i nikczemności, k tóra  spadnie 
na głowy winnych. Bóg musi mnie pomścić, zanim 
mnie zawezwie przed swe oblicze. Wszyscy muszą 
być surowo ukarani! Precz ze zdrajcami! Hańba 
Franciszkowi Józefowi, Napoleonowi i Piusowi IX, 
hańba tym niecnym winowajcom. Muszą oni po­
nieść odpowiednią karę! Oznajmiam wam, iż wkrótce 
wybije godzina sprawiedliwości! Wy, szpiedzy, do­
zorcy mego więzienia, powiedzcie Piusowi IX, iż 
będzie gorzko żałował tego co uczynił, wkrótce 
i on zostanie uwięziony i utraci swą władzę świec­
ką; powiedzcie Napoleonowi III, iż dozna wiele 
strapień rodzinnych, wiele trosk m ajątkowych i pań­
stwowych, wiele cierpień cielesnych; powiedzcie 
zwłaszcza waszemu panu, Franciszkowi Józefowi, 
iż nic nie zostanie mu zaoszczędzone: sprawiedliwy 
Bóg zniszczy jego państwa, obali imperium, zrówna 
jego rodzinę z innymi śmiertelnikam i i niechże ce­
sarz pamięta, iż za krew płaci się krwią. Powiedzcie 
cesarzowym, że nie powinny były pozwolić na to, 
by mi odebrano, by mi zamordowano mego syna; 
niechże teraz drżą o swych synów, przekleństwo 
wisi nad nimi, nie unikną sprawiedliwego gniewu 
niebios...

Z dzikim spojrzeniem, z pianą na ustach, K aro­
lina wykrzykuje swe proroctwa, wreszcie pada nie­
przytom na na ziemię. Przerażeni dozorcy otw ierają 
drzwi i widzą nieruchomo leżące ciało. Nadbiega 
Bombelles. Wezwano psychiatrę Biedela. Nadworni 
szpiedzy pow tarzają złorzeczenia cesarzowej i Bom­
belles smutnie kiwa głową: „Biedna Karolina! Nie 
ma najmniejszej wątpliwości, iż jest obłąkana". 
A Riedel dodaje: „Widzę się zmuszony oświadczyć, 
iż jest nieuleczalnie chora i powinna być baczniej 
strzeżona".

Zamyka się drzwi na podwójny zamek i stwarza 
się jeszcze ściślejszą kontrolę.

W lipcu 1867 roku dwór belgijski, który już kilka­
krotnie domagał się uwolnienia Karoliny, decyduje 
się na ostateczny krok. Królowa Maria Henryka, 
oburzona postępowaniem dworu wiedeńskiego, udaje 
się osobiście do Hofburgu. P rasa szeroko się 
rozpisuje o wspaniałym przyjęciu, zgotowanym dla 
królowej Belgii przez cesarza Austrii. Królowa 
pragnie natychm iast wyjechać do Miramar, by od-
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wiedzie swą szwagierkę. Franciszek Józef zasłania 
się orzeczeniem lekarzy, iż groźny stan Karoliny nie 
pozwala na widywanie jej przez nikogo. Stała się 
podobno nieznośna w obejściu, opryskliwa i uparta, 
poddając się zaleconej kuracji tylko wówczas, gdy 
się jej mówi, iż musi być posłuszna zarządzeniom 
Maksymiliana.

Pertraktacje trw ają kilka dni; 11 lipca Franciszek 
Józef przedstawia królowej świadectwo lekarza 
Ijecka z dnia poprzedniego, potwierdzające form al­
nie chorobę Karoliny.

Królowa Maria Henryka nie ustępuje jednak 
i oświadcza, iż nie zastosuje się do wskazań lekarzy 
Cesarz, widząc, iż nie zdoła przeciwstawić się kró­
lewskiej woli,' zgadza się wreszcie, lecz zobowią­
zuje królową do zachowania w arunków urnowy, 
to jest do utrzym ania po wszystkie czasy tajemnicy 
urodzenia i królewskiego pochodzenia syna K aro­
liny.

12 lipca o godzinie siódmej rano, Franciszek 
Józef odprowadza swego dostojnego gościa na P o ­
łudniowy Dworzec.

13 lipca następuje pierwsze zetknięcie z Karo­
liną, w czasie którego królowa stwierdza jej no r­
malny stan; nic zdaje się nie wskazywać na chorobę 
umysłową. P rasa wiedeńska na rozkaz Hofburgu, 
rozprzestrzenia w tym czasie fałszywą wiadomość, 
iż Karolina ża namową królowej odmawia przyjm o­
wania posiłków. Ambasador belgijski w Wiedniu 
donosi w swym raporcie, iż misja Marii Henryki 
jest bardzo nieprzychylnie komentowana przez sto­
licę.

Tymczasem świta królowej poczyniła odpowied­
nie kroki. Baron Goffinet otrzymał szczegółowe 
zlecenia i zostało zdecydowane, by w razie oporu 
porwać chorą, nie stosując się do żadnych zaka­
zów. Specjalny pociąg będzie oczekiwał w Mantui 
w ciągu 10 dni, chodzi bowiem o to, aby nie stracić 
ani jednej chwili.

W ynikają nieskończone dyskusje między baro­
nem Goffinet a hrabią  Bombelles, który co dzień 
posyła raporty  do Franciszka Józefa; cesarz, oba­
wiając się rozgłosu lub skandalu, mogącego uwła­
czać jego honorowi, zgadza się w dniu 30 lipca na 
uwolnienie Karoliny i uroczyście ogłasza, iż Jej 
Królewska Mość Maria Henryka wraz ze swą szwa- 
gierką opuszcza w dniu dzisiejszym Triest.

Cesarzowa Karolina jest wreszcie wolna i po­
wraca do Belgii, gdzie zajmą się nią bardziej ludz­
kie serca. Dziesięć miesięcy tortur wycisnęło na 
niej straszliwe piętno.

Prom ień światła na ponurą tajemnicę Miraniaru 
rzucają ówczesne pism a wiedeńskie, które rozpo­
wszechniają tendencyjne pogłoski, iż Karolina nie 
poznała królowej, gdyż w czasie pierwszego z nią 
spotkania była w stanie całkowitej prostracji, wy­
magającej ustawicznej opieki lekarskiej. W przeci­
wieństwie do tych pogłosek, wiadomym jest, iż to­
warzyszący królowej doktór Bulkens, dyrektor szpi­
tala dla umysłowo chorych w Gheel, po długim 
i dokładnym zbadaniu Karoliny, orzekł, że cesa­
rzowa może bez żadnego niebezpieczeństwa dla 
zdrowia odbyć podróż do Belgii.

Trzech lekarzy wiedeńskich, na oczywisty rozkaz 
Franciszka Józefa, po konsultacji w dniu 17 lipca 
sprzeciwia się temu, sporządzając oświadczenie, iż 
zrzucają z siebie całkowitą odpowiedzialność za 
stan zdrowia cesarzowej w razie jej wyjazdu. Prasa 
wiedeńska posuwa się nawet do twierdzenia, iż Ka­
rolina, czując się doskonale w Miramar, napisała 
w dniu 16 lipca do królowej Marii Henryki list 
z podziękowaniem za jej wizytę, prosząc rów no­
cześnie o dalsze nieodwiedzanie jej.

Co słowo, to kłamstwo!
Po przyjeździe do Belgii, Karolina zamieszkała 

w pałacu Tervueren pod Brukselą, otoczonym prze­
ślicznym parkiem, zbiegającym rozległymi traw ni­
kami ku brzegom stawów. Stan jej zdrowia uległ 
wybitnej poprawie, budząc nadzieję rychłego wy­

zdrow ienia. Powróciła świadomość wydarzeń. Ce­
sarzowa mówi o Meksyku, o Chapultepec i oczekuje 
wiadomości od swego ukochanego Maksymiliana.

Dalsze ukrywanie przed nią prawdy slaje się nie! 
możliwe i wkrótce sekretarz poselstwa belgijskiego 
w Meksyku, według jednych, zaś arcybiskup Ma-’ 
linu według drugich, zostaje upoważniony do za­
poznania/ Karoliny z tragicznym finałem cesarstwa 
meksy kań ski ego.

19 lutego Maksymilian ufortyfikował się ze swą 
armią w Queretaro, skąd w ciągu dwóch miesięcy 
odparł zwycięsko przeszło dwadzieścia ataków nie­
przyjacielskich. bijąc znacznie większe siły Juareza. 
Oblężenie miasta trw a już dłuższy czas, głód daje 
się we znaki oblężonym, cesarz nawet otrzymuje 
już tylko przepisową rację żywnościową. 14 maja 
zdrada generała Lopeza ułatwia nieprzyjacielowi 
wejście do miasta, oddając w ręce Juareza całą z a | 
logę. Cesarz zostaje uwięziony ' ^ trąco n y  do pod-j 
ziemi klasztoru Kapucynów. Następują dni pełne 
udręki i jakiejś podniosłej egzaltacji. Cesarz, tra ł 
wiony chorobą, duszący się w ohydnym lochu bez 
powietrza, który przez asocjację myśli przypomina 
mu podziemia Kapucynów w Wiedniu, gdzie śpią 
snem wiecznym wszyscy Habsburgowie, daje n ie l 
zwykle dowody wielkości ducha.

Przyjaciele podsuwają kilkakrotnie . Maksymilia­
nowi plany ucieczki, lecz on odmawia dumnie, nie 
chcąc splamić swego honoru niegodnym cesarza 
postępkiem. W obliczu śmierci budzi się w nim 
wysokie poczucie dostojeństwa i odwagi, oczyszl 
czające jego pamięć z zarzutów słabości i chw iejl 
ności charakteru.

Pewnego wieczora wszystko jest przygotowane! 
ucieczka obmyślona w najdrobniejszych szczegół 
lach, za kilka godzin cesarz może być w stolicy! 
i będzie uratowany, trzeba tylko, aby ogolił brodę 
dla niepoznaki. Maksymilian zastanawia się kilka 
chwii, wreszcie oświadcza, iż cesarzowi nie p rzy l 
stoi się maskować dla uratowania życia i zostaje 
w swym ponurym więzieniu, obezwładniony reuma-I 
tyzmem i ciężko chory.

Generał Lopez, który wydał miasto nieprzyjaciel 
łowi, wstawia się osobiście za cesarzem u przy! 
wódcy wojsk powstańczych, generał Escobedo, ofiajl 
rowująe dwa tysiące uncji złota jako okup za życie 
Maksymiliana.

W ostatniej chwili Escobedo żąda poręczenia, 
podpisanego przez przedstawicieli mocarstw Euro­
py, ci jednak nie chcą się do niczego zobowiązywać 
i cesarz pozostaje w ciemnym lochu.

Księżna de Salm-Salm, której mąż walczył u boku 
cesarza, zabiega u okrutnego generała indyjskiego 
o zwolnienie Maksymiliana z tym, iż cesarz wyje- 
dzie natychm iast do Europy. Księżna opisuje 
w swych pamiętnikach te niezwykłe chwile swego 
życia.' Odważna kobieta, po skończeniu wojny se­
cesyjnej, w czasie której nie. odstępowała swego 
męża, przybyła z nim do Meksyku, towarzysząc mu 
wszędzie w jego marszach. Gdy dowiedziała się 
o uwięzieniu Maksymiliana w Oueretaro; postano- I 
wiła zwrócić się do Juareza z prośbą o ułaskawienie 
i w tym celu udała się konno do San Luis Potosi. 
Zatrzymana kilkakrotnie w drodze przez oddziały 
powstańców, zmuszona była zawrócić, a dowie-1 
dziawszy się, iż Queretaro zostało zajęte przez ge­
nerała Escobedo, w mniemaniu, iż zdoła uzyskać od ! 
niego to, czego Juarez z pewnością by jej nie od­
mówił, pogalopowała przez góry i doliny w kie­
runku Oueretaro. W krótce piękna awanturnica do­
tarła do generała Escobedo, jednak, przy pomocy 
uśmiechów i zalotnych spojrzeń, zdołała uzyskać 
tylko przeniesienie cesarza do lepszej celi.

Do Queretaro przybyli liczni adwokaci, by na 
zlecenie am basadorów i konsulów różnych państw 
europejskich, bronić sprawy cesarza, zaś księżna 
de Salm-Salm, nic ustając ze strony w dalszych za­
biegach, zebrała odpowiednią sumę na przekupienie

Ciąg dalszy na str. 813.
808



GDY LECĄ LIŚCIE...
Muzo! Przyjdź do mnie w poranek jesieni — 
przynieś mi w darze serca swego skarby... 
Pójdziesz wśród przymgleń złotych i promieni, 
nim drzewa nagie swe ukażą garby...

G drzewa! — ja żyłem z wami' i płakałem 
z wami —•

w Boskiej Przyrodzie — nikt mi nie był obojętny. 
Dziś lecą znów liście — świat idzie w cień

z duchami —
przepychu skosztowałem lata — dziś odchodzę 

smętny.
Zbigniew Wicherek.

Z POWODU...
„To-]z“. Odpowiadam na Pani pierwszy 

list. W międzyczasie została już Pani przyjętą 
do „Rodzinki", z powodu srogiego monitu, 
nadesłanego mi niedawno.

Wierszyk pod tytułem „Jesień" dałam Wuj­
kowi Januszowi do oceny — proszę cierpliwie 
czekać na jego list w teczce, przeznaczony dla 
Pani.

Całuję Panią serdecznie i zamieszczam apel:
„Wyciągam szczerze dłoń do tych, którzy 

kochają piękno, a tęsknię za dobrocią i ciepłem 
rodzinnym. Stirsza jestem od wszystkich milu- 
Bich „Brzydulek", „Konwalijek" i „Różyczek" — 
a jednak i mimo, że życie nie oszczędziło mi 
ciężkich doświadczeń, zachowa tam w duszy 
promyki nadziei, że przecież kiedyś wyciągną 
się do mnie szczere, przyjazne dłonie... cho­
ciaż z oddali.

Czy znajdę je w naszej „Krainie?" Kto 
prześle mi parę, dobrych, przyjaznych słów i 
zechce nawiązać ze mną korespondencję?

P. J. Baranowskiemu mam wielką ochotę 
przesłać w odpowiedzi na jego „Pierwsze ścier­
nisko" swój własny wierszyk: „Jesień" — na­
turalnie, oddając go wpierw pod ostrą, surową 
krytykę „Wujaszka Janusza" i aprobatę Pani 
i... chyba nie cofnę, chociaż refleksje przycho­
dzą...

Długi, serdeczny uścisk dłoni „łączę dla wszy 
stkich!"

DZIĘKUJĘ!
„Kazimierz Jun:szyc“. Dziękuję Panu za mi­

łe słowa pod moim adresem. Listy przesła­
łam na właściwe adresy, a fotografia Pana była 
już reprodukowana w „Krainie".

Życzę Panu powodzenia w nauce i przedru­
kowuję pseudonimy:

„Jagódka leśna". Czyż otrzymasz list ode 
mnie! Jeśli tak, to dlaczego milczysz?

Się moc serdecznych pozdrowień „Dziew­
czynce z zaczarowanego młyna", „Wesołej ró­
życzce", „Marz z Gdyni", „Zarii", „Steni 
Ślicznotce", „Banialuce", „Leśnej jagódce" i 
„Szarym oczętom"!

„Szare oczęta" — dlaczego nie piszą? Po­
zdrawiam „Sentymentalną Rusałkę".

SERDECZNIE WSPÓŁCZUJĘ!
„Dziewczę z ludu //.“ Współczuję Ci serde­

cznie, Dziecino, z- powodu ciosu, jaki Cię dot­
knął. Nie przejmuj się jednak zbyt mocno, 
bo Najwyższy wie dobrze, co czym i w tym 
wypadku zadecydował również słusznie.

Pisz dużo — może korespondencja rozproszy 
smutek i da Ci ukojenie.

„Szczere pozdrowienia zasyła: wszystkim sym­
patykom i sympatyczkom „Krainy", a przede 
wszystkim swojej imienniczce w pseudonimie. 
Ktoś Ty Dziewczynko — chciałabym z Tobą 
korespondować! „Podchorążemu z Grudziądza", 
„Uśmiechowi", „Solidnemu" i „Jagódce" 
Najserdeczniejsze pozdrowienia!

MASZ DOBRY HUMOR
„,Zlo z Płocka’1. Widzę z Twego listu, że 

na codzień i na niedzielę masz dobry humor,

a nawet chwilami wpadasz w lekko łobuzerski 
ton. Dobrze Ci się powodzi —- prawda? Cieszę 
się, Dziecko, i baw życiem póki się tylko da, 
póki Ci ono ostrych kłów nie pokaże!

Sprawę pism zleciłam administracji do za­
łatwienia.

Pozdrawiam1 Cię mile i zamieszczam komu­
nikaty :

„Brzydka i smutna Irka". Jesteś w moim 
guście. Byłabym szczęśliwa, gdybyś raczyła — 
„skrobnąć" parę słów do mnie. Odpowiem — 
żelazo — beton. Polegaj, jak „na zawiasach" 
P. Czekalskiego i „Młodego Orła" pozdrawiam 
b. „serdecznie" Machnijcie do mnie parę słów 
„wszyscy*', którzy chcecie.

Łodzianki, napiszcie „coś"! Wybieram się do 
tego miasta wkrótce, może się zobaczymy!?

Dla „Całej „Rodzinki" stosy pozdrowień".

„Złoty jaśmin” przesyła nam pozdrowienia.

FOTOGRAFIĘ ZAMIESZCZAM
„Sympatyczny Hebi“. Przyjmuję Pana do 

naszego grona i zamieszczam nadesłaną mi fo­
tografię.

Życzę Panu dużo przyjemności we współżyciu 
z nami i przesyłam miły uścisk!

„Czołem Krainiacy i Krainianki!
Zechciejcie mnie przyjąć — podobno jestem 

strasznie miłym chłopcem. Napiszcie cośkol­
wiek do mnie, odpowiedź na pewno! Mój a- 
dres: „Sympatyczny Hebi" Krokowo pow. mor­
ski „Poste restante".

Kto ma ochotę ze mną korespondować — 
proszę o adres na łamach „Krainki" napiszę. 
Pozdrawiam wszystkich!"

POCHWAŁA JESIENI...
Piękną jest jesień życia...
kto pojmie ją... kto zrozumie...
srebrnymi nitkami myśli
trwa we mnie w swojej zadumie. —

Piękną jest jesień życia... 
i w darach przebogata... 
kto tylko potrafi ocenić 
gasnący urok lata...

Na naszej wspólnej drodze 
stanęła cicha jesień... 
mgłą nasze serca tuli, 
jak zapomnieniem — 
wrzesień.

Na naszej wspólnej drodze 
wieczorne płyną już cienie — 
wiatr opadi w brzozy przydrożne 
serca twojego... westchnieniem!

Podaj mi dłoń.
Przed nami —
wichfer zawieje z dróg niesie...
Idziemy życiu naprzeciw — 
ty... ja i nasza jesień...

Józef Baranowski.

PRZEDSTAWIAM
„Czaruszka11 i „Sasinka”. Przedstawiam „Ro­

dzince" dwie nowe sympatyczki:
„Czaruszka", to średniego wzrostu szatynka, 

o dużych, lśniących oczach. Lubi marzyć.
W ostatnim czasie doszła do wniosku,, że 

otrzymywanie listów od miłych „Krainiaków" 
będzie wielką przyjemnością.

W tej też myśli daje apel do „Krainy" i 
czeka na odzew.

Echo tego odzewu wróci do Was rychło.
Więc piszcie do „Czaruszki".
Halo! „Don — Juanie" — ktoś odwzajemnia 

Ci pozdrowienia i' prosi o list, a , odpowiedz 
będzie podwójna. Dlaczego? Dowiesz się, o 
ile napiszesz.

„Sasinka", to również miłe dziewczątko, któ­
re bardzo pragnie znaleźć towarzyszkę spacerów 
w Poznaniu.

Listy prosi kierować na poste-restante — 
Poznań 1, dla „Sasinki".

W SPRAWIE KURSU
P. Ai. G. — N. Dziękuję Pani za tak 

szczere zainteresowanie się sprawą „Chochlika" 
(poniżej przedrukowuję Pani list) i podaję, 
że rzeczywiście zaszła pomyłka — miejscowość 
ta brzmi: „Nacpolsk."

Pozdrawiam serdecznie i czekam na nowy 
list!

„W ostatnim Nr. „Moich Powieści" „Cho­
chlik" z „Krainy szczerości" zwraca się z ape­
lem do czytelników w sprawie kursu pocztowego 
i podaję bezpośredni adres taki: Kierowniczka 
agencji poczt, telegr. Macpolsk. Nie wiem,, 
czy zaszła pomyłka w druku, czyteż jest to 
pseudonim, ponieważ pracuję na poczcie i w* 
spisie naszym nie istnieje taka placówka pocz­
towa, ani nawet o miejscowość nie mogę się 
dopytać. Napisałam list pod tym adresem, lecz 
nie mogę go na razie wysłać. Wobec tego 
prosiłabym uprzejmie Łaskawą Panią, o za­
wiadomienie „Chochlika", by podała właściwą 
nazwę i ponadto bliższy adres, województwo., 
powiat... lub szlak kolejowy, bo inaczej wszy­
stko na nic!...

Z góry bardzo uprzejmie dziękuję i załączam 
dla kochanej Pani moc serdecznych pozdro­
wień !"

LIST OTWARTY DO SZANOWNYCH 
CZYTELNICZEK „MOICH POWIEŚCI"

Nie wiem, czy znajdą się Czytelniczki, któ­
rym jest niedobrze na świecie, które z bólem 
i rozczarowaniem patrzą na swoje życie, które 
się czują nieszczęśliwe. Bo ja do tych właści­
wie piszę. Chcę zejść pomiędzy nie i szukać 
„odpowiednika". Tak! Bo inaczej nie można! 
Jesteś nieszczęśliwy, nie chodź pomiędzy za­
dowolonych, szczęśliwych. Nie! Tam ciebie nie 
zrozumieją. Mulford, amerykański filozof- twier­
dzi, że może tylko istnieć jedna, jedyna ko­
bieta dla mężczyzny, — jemu tylko odpowiada­
jąca i nikomu więcej. Ja to poczynam uważać 
za słuszne. Mimo moich 30 lat, chodzę jak sa­
motny wędrowiec po niekończącej się pustyni. 
Już w zwątpieniu myślę, czy czasem fen mój 
„odpowiednik" już według Mulforda nie jest 
w zaświatach, aJbo dopiero przyjdzie długo, 
długo po mnie jako istota fizyczna. Ach, jakie 
to straszne.

A ja się czuję tak bardzo nieszczęśliwy. Nie 
wiem, może ta moja marzycielska dusza nie mo­
że sobie znaleźć form bytu w tym, co ją otacza. 
To wszystko takie obce, takie wrogie nawet. 
Mnie trzeba było być dawno, dawno, choćby 
wtedy ,kiedy żyli jaskiniowcy! Bo ta dzisiejsza 
cywiizacja mnie przygniata! Mój ideał to życie 
na łonie natury — bez gonitwy za bogactwem, 
za zamożnością nawet. I chcę go tu w kraju 
zrealizować. Starczy mi na domek i działkę 
ziemi w lesistej i wodnej okolicy. Będę tam 
prowadził romantyczne życie Robinsona. I był­
bym szczęśliwy, gdybym w tym zakątku zna­
lazł swój „odpowiednik" ,w kążdym calu tak 
myślący, jak ja. Czekam choćby na jedną, je­
dyną odpowiedź jakiejś zapalonej, a nieszczęśli­
wej maffzycielki.

„Marzyciel Mulfordap
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ABY UDOWODNIĆ!
,,Hrabia Menie Chrisie". Przyjmuję dziś Pa­

na oficjalnie do grona „Rodzinki" i aby udo­
wodnić „Krainiakom", jak bardzo zależy Ci na 
nich, przedrukowuję część Twego listu:

„Wierzę, że pod Pani skrzydłami, w gronie 
wiernych i oddanych krainiackich serc, będę 
czuł się dobrze, i że pod wpływem tego od­
najdę drogę dd labiryntu złocistego szczęścia...

Już teraz czuję się duchowym członkiem 
tego grona, związanym z „Krainą" wspólnymi 
ideałami, wspólnymi celami, jednakową myślą 
przewodnią — czuję się istotną cząstką tego 
związku dusz i serc.

Nie zawiodę „Krainy" i postaram się być 
idealnym „krainiakiem" — macie na to moje 
słowo! —

Czas upływa, wolno mijają dni — czekam 
z utęsknieniem na odpowiedź na łamach „Kra­
iny". Co tydzień z drżeniem serca przewracam 
kartki „Moich Powieści" — nie ma... i pocie­
szam się nadzieją, że może na następny ty­
dzień, w następnym numerze!...

A może to kara? — kara za to że nie przy­
jechałem na zjazd do Żnina? Droga Pani 
Zosieńko! Bardzo przepraszam, ale naprawdę 
nie mogłem być obecnym... byłem za to z 
Wami sercem, byłem z Wami w Żninie du­
chem, przeżywałem tutaj, w Poznaniu, godzi­
ny zjazdu tak, jakbym był tam z Wami! A 
tak bardzo, naprawdę bardzo chciałem cieszyć 
i weselić się z całą „Rodzinką", przybyłą na 
zjazd — niestety!...

N a następny rok na pewno, na pewno będę 
na zjeździć...

Droga Pani! Bardzo mi przykro i smutno 
że nie mogłym osobiście podziękować Pani 
za przyjęcie'mnie do „Krainy"', za wprowadze­
nie do mego serca tylu jasnych, ciepłych 
promieni — smutno mi, że nie mogłem z nad­
miaru wdzięczności ucałować rączek Drogiej 
Pani', lecz stało się, trudno!...

Nie byłem na zjeździe, bo nie mogłem... los 
chciiał widocznie inaczej. Nie mogłem podzię­
kowań złożyć osobiście, więc z tego miejsca

'  dziękuję bardzo, dziękuję sercem Droga Pani 
Zosieńko, dziękuję gorąco za to szczęście pro­
mienne!

Może słowa tego listu są nieudolne, może 
treść źle wypowiedziana — proszę mi wyba­
czyć, lecz nie forma zewnętrzna, nie piękne 
zestawienia słów mają prawdziwą wartość. Nie 
zawsze można wiernie odmalować martwymi li­
terami stan uczucia...

Cheiałbym jeszcze dużo, dużo pisać, lecz 
muszę poczekać do chwili, aż wśród wierszy 
„Krainy" ukaże się moja oficjalna „nomi­
nacja" na członka „Rodzinki" — przyjęcie do 
szeregów „Krainy" „Hrabiego Monte Christo". 
Wtedy dopiero będę mógł dać upust słowom, 
będę mógł rozmawiać z przyjaciółmi po przy­
jacielsku. Wtedy będzie mi wolno — teraz 
jeszcze nie.

Lecz nim się to stanie, jedną mam jeszcze 
prośbę: proszę wyrazić ode mnie szczere sło 
wa uznania panu Józefowi Baranowskiemu za 
jego piękne utwory. Czytałem także jego wiersz 
p.t. „Wielkie Pomorze" w jednym z czasopism 
poznańskich. Czołem! — kolego Baranowski 
i gratuluję!...

Kończąc przesyłam Drogiej Pani Zofii, Wuj­
kowi Januszowi i całej „Kraince"' serdeczne 
pozdrowienia. Braci harcerskiej, zrzeszonej w 
„Rodzince"', ślę nasze piękne, harcerskie „Czu­
waj" !

ODPOWIEDZIAŁAM
,,Podolmka“. Na zapytanie w sprawie o- 

głoszeń odpowiedziałam już Pani listem pry­
watnym. Naturalnie, że nie zniechęciła mnie 
Pani tym, iż w pierwszym swoim liście do mnie 
zwróciłaś się z prośbą — było mi bardzo przy­
jemnie ją (prośbę) wykonać.

A teraz przystępuję do przedrukowania słów 
Twych, odnoszących się do „Krainy":

„Studiując pilnie każdy egzemplarz „Moich 
Powieści" — widzę, ile to „dzieci" posiada 
„Rodzina" — zazdrość mnie porywa! — więc 
i ja garnę się pod opiekuńcze skrzydła Kocha­
nej Pani Zofii. Czy przygarnie mnie Pani? — 

.Ależ, na chwilę nie wątpię! Chociaż jestem tak 
daleko od Was — bo aż na odległych krań- 

, cach Polski naszej — na Podolu — wierzę 
jednak, że, wszystkie przesądy o nas, „Galile­
uszach", nie będą miały tu żadnego znaczenia, 
że znajdę wśród Was trochę ciepła „rodzin­
nego". Prawda?

Oto „Wiejskie Dziewczę” w stroju ludowym.

Teraz zaprezentuję się: — Otóż jestem nie­
wiastą po dwudziestce, — ukończyłam sem. 
naucz, i jak wszystkie, które urodziły się bez 
czepka, nie mam posady. To jednak (dotych­
czas) nie psuje mi mego dobrego humoru.

„Hallo! — Taki jeden wesoły łobuz, który 
jest trochę samotny, prosi, aby ktoś z „Rodzi­
ny" skrobnął do niej. Lubię bardzo towarzy­
stwo, interesuje mnie wszystko, co piękne. Re­
sztę powiem temu, kto będzie ciekaw. (Serce, 
bije rekord niepokoju, czy znajdzie się ktojś 
taki!). „Amerykanin" i „Alchemik" podobają 
mi się ze sposobu wyrażania swych myśli — 
(muszą być tęgie łobuzy). — Jeśli macie kapkę 
wolnego czasu, zaprawcie ją szczyptą dobrych 
chęci i napiszcie do mnie". —

KIEDY CISZA JEST DOKOŁA...
Kiedy cisza jest dokoła 
wielka cisza w krąg — 
głos mię -wtedy jakiś woła, 
co idzie z tych łąk.

Kiedy wszystko drzemie, w ciszy 
i ludzie śpią w krąg — 
tego głosu nikt nie słyszy, 
co płynie z tych łąk.

Głosu tego tajemnego, 
co w powietrzu drży... 
i do serca wnika mego 
z Ócz wyciska łzy...

Chociaż cichy, ale mocny 
i wdzięczny to głos, 
który pośród głuszy nocnej 
do mnie płynie z ros.

Lśni na niebie gwiazda drżąca 
na przeczystym tle...
Głos o struny duszy trąca 
i nastraja je.

Zapominam, czym jest życie,
Co cierpienie, ból... 
i głos łowię ten w zachwycie, 
oo idzie z tych pół.

Eleonora EUdzia. 

CZEKAM!
,y\/aldy“. Czytam w tej oto chwili list Twój, 

w którym niesłychanie buńczucznie zapowiadasz 
swój udział w zjeździe. Czytam i uśmiecham 
się trochę drwiąco — znam ja Wasz słomiany 
(jak to ludzie mówią) zapał, Moje dzieci, 
a choćbym nawet dotąd nie znała, to poznałam 
go doskonale, dzięki właśnie niedawnemu zjaz­
dowi. Zgłaszały się dziesiątki, a przyjechała 
drobna część zaledwie. No, nie ma tak dalece 
czym się przejmować, bo z góry wiedziałam, 
że obietnice przyjazdu z najdalszych nawet 
krańców Polski -muszą się skończyć, jak się 
zaczęły, to znaczy na obietnicach.

Zaczynam wątpić i w Twój projektowany 
wyjazd za granicę. Jak się już raz przekonam, 
o czyjejś niepewności, trudno mi się potem 
doń nawrócić! Ale to nic, sympatii przez to 
nie straciłam dla Ciebie, jak zresztą nie stra­
ciłam jej dla masy moich wszystkich innych 
nieslownych pupilków!.

Czekam na nowy list i ślę Ci mocny uścisk 
dłoni!

A teraz komunikaty:
„Bajko"! napisz parę słów, a chętnie _ Cię 

odwiedzę. Mam już maszynę taką, jaka Ci się 
podobała w P..., warto się przejechać. Ściskam 
Cii, truś, łapki. — Halszko! Wkrótce bęaę 
u pp. Włodka serdecznie pozdrawiam!
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BARDZO BYŁABYM SZCZĘŚLIWA
„Slązaczka". Piszesz mi, że bardzo byłabyś 

szczęśliwa, gdybym nie odmówiła Ci przyjęcia 
do „Krainy". Otóż chętnie spełniam Twą proś­
bę, tym chętniej, że spełnienie je] ma być 
przyczynkiem do owego szczęścia. Zadowolona 
będę, gdy, to się stanie w istocie!

Słyszeliście, Mili „Kr-ainiacy", czym możecie 
spełnić dobry uczynek? Zatem nie zwlekajcie 
długo, lecz bierzcie się żwawo do pisania mi­
łych, dobrych listów dla „Slązaczki"!

Pozdrawiam Cię i przesyłam życzliwy u- 
śmiech!

ODMIANY
Widzisz, jak się to życie nasze dziwnie zmienia — 
Myśli się odmieniają odpływem codziennym. 
I zmieniają się nawet niegdyś czułe brzmienia 
Pod tym niebem tak smutnym i tak zawsze 

zmiennym.
Jeszcze wczoraj dla ciebie był ktoś drogi, miły... 
Dzisiaj wiatr powiał inny, gwałtowny, jak burza. 
Serdeczność twa runęła, jak marność bez siły 
i zamiast jasnej toni — została kałuża.
Ha, cóż! Życie ludzkie zmienia się co chwila. 
Odmienia się uczucie, myśl, marzenie, wszystko! 
Pryska miłość, wspomnienie, przepada Idylla 
i człowiek znowu pełza przy ziemi — tak nisko...
Przecież to takie ludzkie i tak dobrze znane, 
więc się temu nie dziwię, bo i nie ma czemu! 
Wszystko to od początku już było zełgane — 
więc proszę i ty również nie dziwuj się temu.
Tak, to stać się musiało. Ha, cóż — trudna rada! 
Miłość nagle prysnęła, jak bańka mydlana, 
bo była anemiczna, schorowana, blada — 
zatem 'musiała prysnąć, niby bańka szklana.
I dlatego nie wierzcie w miłość, ćo dojrzewa 
jak kwiatuszek, w doniczce, stojący na oknie. 
Taka miłość promieni swoich nie rozsiewa, 
ale przy lada zmianie bezpowrotnie niknie.

Adam Czekalski.

SPEŁNIAM ŻYCZENIA
„S. p. 1. Sydney". List Pana otrzymałam i 

spełniam zawarte w nim życzenia. Przede wszy­
stkim wysłałam ów list na wskazany adres. 
Poniżej zamieszczę komunikaty, a wpierw jesz­
cze zapytuję uprzejmie, dlaczego pisze Pan tak 
mało w' swoich iście urzędowych listach?

Z przyjemnością odpowiadam Panu w mo­
jej .„Krainie", może z tym większą, że znam 
Go jies.zcze z czasów, szkolnych. A tak!

A teraz posyłam Panu życzliwy uśmiech i 
przedrukowuję komunikaty:

Moc miłych pozdrowień zasyłam dla P. J. 
H. ze Strzybnicy, „Ar", „Małej Gwiazdeczki", 
„Zosi J. z Pomorza", Alo — „Złote Słonecz­
ko z B". — przyjm pozdrowienia! Do Byd­
goszczy wstąpię po powrotnej mej podróży z 
Wystawy Radiowej w Warszawie.

NIE ZNASZ!...
„Martiszka znad Obry". Z miłą chęcią przyj­

muję Panią do „Krainy" i życzę, abyś .zna­
lazła w niej szereg osób naprawdę Ci sym­
patycznych, jeżeli już nie poddanych.

Nie mogłaś otrzymać mej odpowiedzi zaraz 
w następnym numerze „Moich Powieści", po­
nieważ to było niemożliwe, choćby z przyczyn 
czysto technicznych. Ale skąd mogła Pani 
to wiedzieć, wszak nie znasz pracy redakcyjnej.

Pozdrawiam Cię serdecznie i przechodzę dio 
komunikatów:

„Wołynia-ku" — przyjm moc serdecznycn 
pozdrowień i proszę nie zapomnieć o kimś 
dalekim!

Dla całej „Krainki" moc pozdrowień z prośbą 
o liściki!".

Z DNIEM DZISIEJSZYM
„Zloly jaśmin". Więc Pan żyje w małej 

mieścinie, gdzie świat jest deskami zabity? Ro­
zumiem to doskonale i nie dziwię się, że tak 
żarliwie prosisz o przyjęcie do naszej „Ro­
dzinki". Z dniem dzisiejszym stajesz się jej 
oficjalnym członkiem i postaraj się nie sprawić 
nam zawodu, ani żadnej innej przykrości, 
zdążyłeś to już zapewne zauważyć. .

Fotografię Twoją daję w bieżącym num. —
Nie wątpię, że znajdziesz w naszym gronie 

życzliwych' przyjaciół i że dobrze Ci będzie 
w tej nowozdobytej „Rodzince".

Posyłam -miłe'pozdrowienie i czekam na no­
wy list!



ECZKĄwujajarui/yza
KONIEC LATA

Zżółkłe nadzieje,
liść szeleszczący------
Patrz!... Wiatr się śmieje 
z ich smutku, 
co płynie drżący 
w dal... powolutku...

Patrz!... Koniec la ta— ------
. Przeszło----- - — powróci,

teraz ulata, 
jesień cię smuci...

Patrz!... Słońce płacze 
krwawym zachodem —
Listki tułacze 
płyną... i płyną... 
tan dziki wiodą, 
w dali gdzieś giną----------

Poznań, 1938.
Tadeusz Maltański.

W WIERSZYKACH JEST POLOT
,;Edek“. Z nadesłanych mi wierszyków Pa­

na wyciągnąłem wniosek, że ma- Pan polot, 
poetycki. Zdolności Pana zainteresowały mnie 
bardzo, przeto proszę Go o nadesłanie większej 
liczby utworów. Przypuszczam, że wówczas — 
będę mógł ostatecznie zorientować się, czy ma 
Pan przed sobą przyszłość, jako poeta, czy 
też nie!

Pozdrawiam Pana serdecznie ,i niecierpliwie 
oczekuję nowego „transportu" wierszyków!

NIE PRZESĄDZAM!
„Maleńka Reri". Wierszyk p. t. „Tęsknota" 

nie jest jeszcze dojrzały do druku, ale przesą­
dzać Twych zdolności wierszowania jeszcze nie 
chcę.

Nadmieniła mi p. Zofia, że masz jeszcze 
dużo innych gotowych już wierszyków — 
nadeślij mi je proszę, a wówczas powiem coś1 
konkretniejszego na temat Twoich poetyckich 
płodów.

Pozdrawiam Cię uśmiechem życzliwym i 
szczerym! <■

ZAJMIESZ MIEJSCE POCZESNE
„Sibcney". Cieszy mnie niewymownie, że jest 

Pani według Jej własnych słów — cichą wiel­
bicielką „Moich Powieści", a także „Krainy", 
do której ma Pani nawet w najbliższym czasie 
zgłosić swój akces. Co zaś do miejsca w mojej 
„Teczce", to tak mi się zdaje, że będzie ono 
wcale poczesne. Na razie zdążyłem tylko dość 
pobieżnie przeglądnąć nadesłane przez Panią 
wierszyki, a już wybrałem z nich poniższy 
do druku. Resztę ocenię później.

Zasyłam przyjazne słowa i czekam na nowe 
wiersze!.

WIECZORNA GODZINA
Szarą wieczorną godziną
Budzi się we mnie tęsknota...
Za czymś nieznanym, dalekim...
A słodkim jak matki pieszczota.

I nie wiem, co bym wtedy dała,
Za jeden szczęścia łut,
Za jeden błysk radości,
I za spełnionych marzeń cud.

W wieczorną szarą godzinę,
Wyrywa się dusza szalona,
Gdzieś w jakieś przepastne dale...
I zwolna....  znów kona...

Czy znasz ty pragnień konanie?...
Gdy wszystko w gruzy się wali,
Gdy serce umiera z bólu,
A w oku gorzka łza pali?...

„Sibaney".

ŹLE Z RYTMEM!
„Kalina". Z ostatnich wierszy, wręczonych 

mi przez p. Zofię do oceny, przeznaczyłem do 
druku ten zatytułowany „Dlaczego?"

Dwa dalsze, mianowicie „Dawniej, a dziś" 
i „E. J. poświęcam'" — słabe, nawet bardzo sła­
be; Koniecznie proszę więcej pracować nad wy­
dobyciem dobrego rytmu i ponadto obierać 
mniej banalne tematy.

Sądzę, że moje życzliwe rady nie będą zlek­
ceważone i niecierpliwie oczekuję dobrego wy­
niku.

DLACZEGO?
Ja nie wiem czasem dlaczego 
dziwnie mi przykro i smutno, 
że chciałabym wstrzymać w biegu 
pęd taśmy życia okrutny.

Ja nie wiem czasem dlaczego 
mą duszę rozpacz oplata.
Nie pragnę wtedy niczego, 
tylko ucieczki od świata.

Ja także nie wiem dlaczego
łzy płyną czasem z mych oczu, 
choć brak powodu do tego — 
same z pod powiek się tłoczą

I wreszcie nie wiem dlaczego 
do serca lęk się zakrada, 
gdy brak mi kogoś bliskiego, 
komu zaufać bym rada!

„Kalina".

DESZCZOWA MELODIA
Deszcz cichutko, beznamiętnie 
kropelkami w szyby dzwoni,
...a na duszy coraz smętniej, 
a  na duszy wciąż żałośniej... 
i deszcz szemrze coraz głośniej.
Kropla kroplę szybciej goni —
i pocichu i powoli
potężnieje to, co boli,
i w bolesne struny trąca
smuga deszczu, wciąż dzwoniąca...
i porywa tęsknot moc
deszcz, co pada dzień 4 noc—

Danuta. Albrycht.

PRZESTROGA
Nigdy, choć nawet żagle burza rwie 
i przyjdzie marnie zginąć — 
nigdy wśród burzy nie mów: Nie! 
Staraj się dzielnie wypłynąć. —

Gdy los Cię batem ostro tnie; 
niech kark Twój się nie zegnie, 
nawet pod batem nie mów: Nie! 
a wróg Twój w hańbie legnie. —

Choć przyjacielskie pęknie koło 
i zgaśnie stos przyjaźni — 
po świecie wielkim spójrz wesoło,

“a  czuć się będziesz raźniej! —

Helena Podhalicz - Mslnykowa.

hi MiditniiionskiE
w  N ow ogródku

W czasie od dnia 11 do 22 września br. 
odbywały się w Nowogródku „Dni Mickiewi­
czowskie".

W pierwszym dniu, po uroczystym nabożeń­
stwie w kościele farnym, odbyło się poświęcenie 
Muzeum Pamiątek po Adamie Mickiewiczu w 
rodzinnym dworku poety, a następnie otwarcie 
wystawy regionalnej województwa nowogródz­
kiego w nowo wybudowanym gmachu Bazaru 
Przemysłu Ludowego w Nowogródku. Fragmen­
ty tych uroczystości były zradiofonizowane i 
nadane przez rozgłośnię wileńską w dniu 12 
września.

W ciągu tych paru dni przybyło do Nowo­
gródka kilkanaście wycieczek pozamiejscowych 
z całej Polski. Najliczniejsze były wycieczki z 
Sosnowca, Katowic i Kielc; bardzo interesują­
ca wycieczka ze Stołpc, przybyła na rowe­
rach w liczbie ponad 70 osób. Przybycie tej 
wycieczki oceniano dodatnio również i ze wzglę­
dów sportowych.

Dnia 14 bm. odbył się „Dzień Switezi" w for­
mie szeregu atrakcyj nad jeziorem Świteź, gdzie 
pociągnęły liczne rzesze turystów i miejscowe­
go społeczeństwa. W dniu 16 września, był 
w Nowogródku wileński Teatr Miejski, który 
urządził „Wieczór Mickiewiczowski", wystawia­
jąc szereg fragmentów scenicznych arcydzieł 
Adama Mickiewicza.

w  N o w og ró dku
Miejsca, na których przebywali niegdyś wielcy 

ludzie owiane są zawsze jakimś nieuchwytnym 
poetyckim urokiem^ z chwilą ich śmierci, pamięć 
i cześć dla tych miejsc nie tylko nie ginie, lecz 
z czasem jeszcze większą zyskuje powagę i 
szacunek w następnych pokoleniach.

Taką to czcią i szacunkiem cieszy się licz­
nie odwiedzany dziś przez turystów dom Mickie­
wiczów w Nowogródku, znany powszechnie pod 
mianem „Dworku Mickiewiczowskiego".

Znajduje się on w starej dzielnicy Racewia 
przy zbiegu ulic: Mickiewicza i Municypalnej, 
otoczony gęstym pierścieniem drzew.

Pomimo, że dawna posiadłość Mickiewiczów 
znajduje się w śródmieściu — biały murowany 
dom wraz z oficyną i obszernym dziedziń­
cem, wygląda raczej na posiadłość wiejską. 
Aleja, wiodąca do dworku, wysadzona jest 
bujnie rozrośniętymi krzewami, a białe słup­
ki murowane otaczające posesję, składają się 
na całość harmonijną.

Dworek ten przechodził rozmaite koleje. Plac, 
gdzie się wznoszą obecnie domostwa, został 
nabyty W r. 1803 przez ojca poety Mikołaja 
Mickiewicza od niejakiego Felicjana Wolskiego.

Plac — własność Mickiewiczów — wynosił 
wówczas zaledwie jedną trzecią część obecnej 
posesji.. (Jeden kawałek ziemi od ul. Mickie­
wicza został dokupiony przez późniejszych wła­
ścicieli Bijołtów w roku 1857, drugi od Racewli, 
dokupił w r. ,1887 Antoni Dąbrowski, ojciec 
obecnego właściciela.)

W chwili nabycia placu, znajdowały się na 
nim rumowiska starych fundamentów i piw­
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nica. Ustalić datę kiedy Mikołaj Mickiewicz 
zbudował dom na tym rumowisku jest trud­
no z braku dokumentów. Wiemy tyle, że dom 
ten w r. 1807 spłonął w pożarze miasta. Opisu­
jąc dom poety, Edward Chlopicki mówi, że 
dom murowany wybudował Mickiewiczom je­
den z aptekarzy nowogródzkich, przy czyry 
na pokrycie kosztów budowy, wziął go na 
pewną ilość lat w bezpłatną dzierżawę.

Ignacy Domejko w liście do Bohdana Za­
leskiego pisał, że dom rodziców Adama był 
piękny, „najlepszy w: całym miasteczku, gdzie 
tylko klasztory i kościoły były murowane".

Dworek ten z dziedzińcem od ulicy, obsadzo-. 
ny topolami, miał typowy polski ganek, oparty 
na, kolumienkach. Otóż w tym dworku nowo­
gródzkim Adąm Mickiewicz spędził w gronie 
rodzinnym swoje młodzieńcze, najpiękniejsze la­
ta. Z domku tego, pod skrzydłem macierzyń­
skiej opieki uczęszczał nasz poeta do szkoły 
dominikańskiej. W godzinach wolnych od nauk 
miody Adam spraszał do siebie kolegów, i tu 
na dziedzińcu, przed gankiem wesoło bawił 
(się z nimi w żołnierzy.

W roku 1810 wybuchł w Nowogródku wiel­
ki pożar, który zniszczył przeszło 18 domów 
mieszkalnych. W pożarze tym omalże nie zgi­
nął dom Mickiewiczów. Kiedy każdy biegł na 
ratunek zagrożonemu domowi, Adaś usiadł 
spokojnie na szczycie dachu, i ciekawie przy­
patrywał się płonącemu miastu. Po tym na­
pisał odę o pożarze, którą Wszyscy się za­
chwycali.

Wielka szkoda, że utwór ten zaginął bez śla­
du. Obecnie wmurowana przez Komitet Mickie­
wiczowski tablica na zewnętrznej ścianie dworku, 
głosi dumnie: „Tu w zaraniu życia wznosił 
skrzydła do lotu Adam Mickiewicz'". Pod tym



Dworek rodzinny Adama Mickiewicza, który obecnie został zamieniony na muzeum pamiątek po poecie

dachem, Adam przeżył jedną z najważniejszych 
chwil swego życia. Dozna i tu wielkich wrażeń 
historycznych. Był tu świadkiem przemarszu 
wojsk napoleońskich przez miasto, napatrzył 
się jaskrawych scen i widowisk. Rok 1812 
wywarł niezmiernie silne wrażenie na młodym 
umyśle poety. Wyraźnie to oddal potem z taką 
potęgą i zachwytem w jedenastej księdze „Pana 
Tadeusza".

„O roku ów. Kto ciebie widział w naszym 
kraju".

W chwili największych nadziei i oczekiwań, 
ojciec poety pożegnał ten świat. Umarł 16 
maja 1812 r., a w początkach lipca, zjawiły 
się na ulicach Nowogródka dawno oczekiwane 
orły francuskie i polskie.

Szła ta armia, młodego króla westfalskiego 
Hieronima (brata Napoleona), z piątym kor­
pusem polskim ks. Józefa Poniatowskiego. Prze­
marsz tych barwnych szeregów przez miasto 
głęboko wrył się w pamięć przyszłego wieszcza 
narodu, który w późniejszych latach przypomi­
nając dni młodości i niezatarte wydarzenia 
owej wielkiej epoki wola:

O wiosno! Kto cię widział wteczas w naszym
Pamiętna wiosno wojny... [kraju:
Ja ciebie dotąd widzę, piękna maro senna.
Podług tradycji przechowywanej w rodzinie 

Mickiewiczów podobno, król Hieronim kwatero­
wał w Łch domu. Rodzina na ten czas wypro­
wadziła się do sąsiadów, ale mały Adaś zacza­
jony w ogrodzie, wśród chmielu, z bijącym 
sercem ogląda! strój i blask króla, oraz jego 
świty, gdy wstęjjował do mieszkania.

Było to latem, zimą zaś w czasie odwrotu 
wielkiej armii, dom Mickiewiczów zarówno jak 
inne, doznał niemałego spustoszenia. Parkan 
otaczający dworek został przez żołnierzy roze­
brany na opal, tak, że sterczała tylko żałośnie 
jedna brama. Straszne też były noce, tej groźnej 
zimy. W domu, gdzie już nie było ojca Adama, 
obawiano się napadu maruderów. Maria Gó­
recka (córka wieszcza), podaje, że jakiś tajem­
niczy duży pies, czarny, który „jakby na straż­
nika'" przywędrował nie wiadomo skąd i czu­
wał przez całą zimę koło domu.

W czasie odwrotu, między innymi, mieszkał w 
dworku Mickiewiczów, dyrektor napoleońskiej 
poczty polowej, niejaki de Lawalette. Następnie 
kwaterował w nim dowódca armii rosyjskiej 
gen. Bagration.

Tak przeszła zima, a wiosną po odejściu, 
wojska, wszystko się uspokoiło, pies, który 
„czujną wartę odbywał", również znikł, zosta­
wiając w pamięci dzieci wspomnienia jakby 
legendy.

W roku 1815 Adam Mickiewicz ukończył 
szkołę powiatową w Nowogródku. Owdowiała 
matka musiała myśleć o jego dalszym losie. 
Po śmierci męża zmniejszyły się znacznie do­
chody, a wydatki wzrosły. Toteż najstarszy syn 
Franciszek pozostał w domu, aby pracować w 
zawodzie ojca i pomagać matce, a Adam po­
jechał do Wilna na uniwersytet.

Co lato jednak wracał Mickiewicz z uniwer­
sytetu do rodzinnego dworku na wakacje „do

mamy", która go spotykała zawsze z błogo­
sławieństwem na progu. W roku 1819 kończy 
Mickiewicz studia uniwersyteckie i otrzymuje

r łdę rauczycle’a szkoły powiatowej w Kownie.
tym czasie dzierżawca dworku Mickiewiczów 

— aptekarz, schodzi nagle z tego świata. 
Umiera wkrótce i ukochana matka poety, z 
którą nie widział się on i nie pożegnał na 
zawsze. Zadłużony dworek, prawem spadku 
przechodzi na czterech braci: Franciszka, Ada­
ma, Aleksandra i Jerzego. Gospodarzem domu 
zostaje najstarszy brat Franciszek Mickiewicz.

Kiedy wybuchło powstanie listopadowe —
Franciszek bez wahania wziął W nim czynny 
udział, po czym z garstką rozbitków wyemi­
grował do Prus. Po wyjeździe Franciszka Mic­
kiewicza, w opuszczonym dworku lokuje się 
wojsko,, urządzając t. zw. „wojenny postój".

Wkrótce po tym, orzeczeniem grodzieńskiej 
komisji, likwidującej mienia powstańców, wy­
dane w roku 1832, spadkowa część Franciszka 
w kamienicy, jako biorącego udział czynny w 
powstaniu, podległa sekwestrowi.

Konfiskacie jednak dworek Mickiewiczowski 
nie uległ, z tego zapewne powodu, że był to 
obiekt zbyt mały, należący aż do czterech właś­
cicieli i obciążony długami, skutek tego rządowi 
nie opłacało się wyznaczyć opiekuna nad takim 
majątkiem.

Ostatecznie dworek ten, jako stary, opusz­
czony i zadłużony, z rozkazu senatu z dnia 
15 czerwca 1837 r. wyznaczony został do licy­
tacji. Licytacja odbyła się w Grodnie w lokalu 
urzędu gubernialnego dnia 12 września 1838 
r. Nabył go tam za 2.283 rb. adwokat nowo­
gródzki Julian Bijołt.

Aleksander Mickiewicz marzył i Imiał nadzieję, 
że kiedyś odkupi dom swych rodziców. Kiedy 
w roku 1858 otrzyma! dymisję, zwrócił się do 
Bijołta z propozycją odstąpienia mu dworku, 
ten, jak podaje Wł. Mickiewicz, postawił wa­
runek nie do przyjęcia, jakoby tłumacząc się 
tym, że dom rodzinny Adama nabrał wielkiej 
ceny. Wówczas Aleksander Mickiewicz nazwał 
Bijołta „sjoekulantem" i nabył mająteczek zwa­
ny „Gubernia" w okolicy Kobrynia. W danym 
wypadku należy przypuszczać, że Bijoltowi nie 
chodziło o spekulację, bowiem w tym czasie nie 
zażywał sławy Adam Mickiewicz, ale wprost 
Bijołt- nie doszedł do ugody z bratem wieszcza, 
który nie mógł mu zwrócić wszystkich kosztów 
jakie Bijołt wyłożył na kupno i odremontowanie 
spustoszonego domu.

Dom Mickiewiczów po gruntownym remoncie 
był wydzierżawiony. Mieszkał w nim lat wiele 
znany poeta-romantyk Julian Korsak, tłumacz 
Danteglo i Szekspira. Po nim, dworek wydzier­
żawili państwo Markiewiczowie, którzy w roku 
1861 gościli u siebie kilka dni 'syna Adama Mic­
kiewicza — Władysława.

Zaraz po wizycie Władysława Mickiewicza, 
właściciel dworku umarł, posesję Mickiewiczow­
ską odziedziczyła wdowa po nim Aniela z domu 
Dąbrowska.

W lat pięć po śmierci męża, Aniela Bijołtowa 
umiera (17 maja 1866 r.) i nie mając potom­
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ków przekazuje testamentem dworek Antoniemu 
Dąbrowskiemu, rodzonemu bratankowi.

Antoni Dąbrowski z zawodu adwokat przy­
sięgły, w Nowogródku nie mieszkał, przebywał 
w Rosji, i otrzymany w spadku dworek wy­
dzierżawiał.

Na początku XIX wieku przylegające dre­
wniane zabudowania nieraz się paliły, lecz 
dom murowany pozostał nietknięty. Dopiero 
latem 1881 roku, ogień strawił wszystkie zabu­
dowania dwoorku, pozostawiając jednak nie­
tknięte sklepienia i ściany kamieniczki. W roku 
1886 bawiąc w Nowogródku, druh Mickiewicza, 
prof. Ig. Domejko, odrysował ruiny od dawna 
znanego sobie domu i w liście do redakcji 
„Kłosów" przesłał ich rysunek i opis.

Wkrótce potem ziemiaństwo Nowogródzkie 
w osobie Romana Jodki-Narkiewicza, zwróciło 
się do właściciela Antoniego Dąbrowskiego, 
z propozycją nabycia tych ruin za 300 rub., 
celem urządzenia na tym miejscu „wirydarza 
miejskiego" imienia Mickiewicza.

Antoni Dąbrowski propozycję odrzucił i w 
roku 1887 sam przystąpił do odbudowania do­
mu, zachowując ten sam jego kształt i wew­
nętrzny rozkład pokojów jaki był za czasów 
poety. Jednocześnie wymurował oficynę na miej­
scu spalonej drewnianej i odkupił sąsiedni plac, 
gdzie _ przed pożarem stała poczta, a obecnie 
na jej miejscu pobudowano altanę w kształ­
cie lamusu. Odbudowany dworek uchodził wów­
czas za najpiękniejszą posiadłość i odrazu zna­
lazł dzierżawców. Zamieszkiwali w nim jeden 
po drugim powiatowi marszałkowie szlachty. 
Ostatni marszałek —• Pejker, wyprowadził się 
stąd w roku 1913. Po nim wydzierżawiła dwo­
rek Maria Wierzbowska z maj. Feliksowo, która 
z małymi przerwami przemieszkała w nim 24 
lata.

Podczas wojny światowej, w dworku lokowały 
się kolejno sztaby wojskowe. Przez cały czas 
okupacji niemieckiej, była w nim siedziba sztabu 
generała Szóffera, następnie po wkroczeniu do 
Nowogródka w 1919 r. wojsk polskich —- 
sztab generała Lasockiego, a w czasie inwazji 
bolszewickiej lokują się w nim władze so­
wieckie.

Po wojnie wydzierżawiła dworek ponownie 
Maria Wierzbowska. W maju roku 1922 dwo­
rek gościł u siebie przez dni kilka Władysła­
wa Mickiewicza. Była to druga po r. 1861 jego 
wizyta w grodzie Mendoga.

Wkrótce po wizycie Władysława Mickiewicza, 
zawiązał się w Nowogródku Komitet Uczczenia 
Pamięci Adama Mickiewicza, który postano­
wił urządzić w Nowogródku muzeum Mickie­
wiczowskie. W tym celu w lutym 1931 r, Ko­
mitet zwrócił się do właściciela dworku, sę­
dziego Tadeusza Dąbrowskiego, syna Antoniego 
z prośbą o oddanie w dzierżawę domu rodzi­
ców poety. Ponieważ umowa dzierżawna z Wie­
rzbowską była jeszcze w mocy i Dąbrowski mi­
mo przychylnego ustosunkowania się do po­
czynań Komitetu odrazu nie mógł wydzierżawić 
dworku, postanowiono tymczasowo umieścić 
muzeum w innym lokalu. W kwietniu 1934 r. 
Komitet Mickiewiczowski ponowił propozycję 
wydzierżawienia dworku na co Dąbrowski się 
zgodził.

Do czasu zaś wyprowadzenia się Wierzbow­
skiej, Komitet zajął oficynę, umieszczając w 
niej muzeum i biuro. Maria Wierzbowska wy­
prowadziła się z dworku dopiero 21 maja 1937 
roku.

Komitet Mickiewiczowski po opuszczeniu 
dworku przez prywatnych lokatorów energi­
cznie przystąpił do wyremontowania domu Mi­
ckiewicza i należytego urządzenia muzeum. Już 
we wrześniu 1937 r. zbiory muzealne przenie­
siono z wilgotnej oficyny do nowo-odremonto- 
nych pokoi, których dworek liczy siedem i wszy­
stkie są zajęte pod muzeum. Pamiątek po 
Wieszczu jest sporo. Muzeum ciągle się wzbo­
gaca. Zainteresowanie się dworkiem Mickie­
wicza jest duże. Toteż ruch turystyczny do 
Nowogródka wzmaga się z każdym rokiem. 
Napływają wycieczki nie tylko z Polski i z 
całej Europy, ale i z Ameryki. Nowogródek 
musi być dumny z tego, że dworek Mickiewi­
czowski, doczekał się pięknej roli, by spełniać 
wielką misję, szerzyć kult wielkiego Wieszcza 
Narodu. Należy parmętać, że Muzeum Mickie- 
czowskie w Nowogródku będzie z czasem naj­
droższym sanktuarium Nowogródczyzny. Tu się 
zgromadzi wszystko, co ścisłe jest związane 
z osobą nam wszystkim bardzo drogą, z histo­
rią poety, jego zasługami dla kraju i całego 
świata.



dozorców więzienia. t/planow ano ucieczkę Maksy­
m iliana w  habicie Kapucyna. Chcąc pozyskać ge­
nerała Escobedo, dla którego pieniądze nie miały 
żadnego znaczenia, księżna postanowiła użyć kobie­
cego podstępu. W swych pam iętnikach opowiada, 
iż wćszła w nocy do sypialni generała. Zdumiony 
wojownik przeciągle spojrzał na  niezwykłego gościa. 
W ciągu kilku chwil księżna była już prawie pew­
na, iż osiągnie swój cel, lecz generał potrafił się 
opanować i Agnes Salin musiała odejść z niczym. 
Na nijft się nie zdało ani złoto, ani piękne ciało, 
indyjski generał nic nie przyjął i nic nie dal.

Nie zniechęcona swym niepowodzeniem księżna 
postanawia próbować szczęścia u Juareza; dosiada 
więc konia i pędzi w kierunku San Ltiis PotOsi. 
W międzyczasie jednak Juarez zarządził natychm ia­
stowe wszczęcie procesu. Więźniowie Maksymilian 
Habsburg, Miramoń i Mejia w dniu 12 czerwca 
1867 r. stanęli przed sądem wojennym, obradującym 
w sali teatru w Queretaró. Los obu generałów 
był szybko przesądzony. Procedura w sprawie ce­
sarza zabrała nieco więcej czasu, lecz wyrok został 
wkrótce wydany.

Księżna de Salm-Salm przybyła o kilka dni za 
późni). Juarez przyjął ją nadzwyczaj uprzejmie, ale 
gdy księżna z płaczem błagała o ułaskawienie 
Maksymiliana, bezwzględny przywódca powstania 
oświadczył:

„Przykro mi niezmiernie, księżno, iż pani klęczy 
u mych stóp, lecz gdyby nawet wszyscy królowie 
i królowe Europy klęczeli obok pani, nie zdołaliby 
uzyskać łaski dla cesarza, bowiem nie ja wydaję 
wyrok, lecz naród i prawo".

15 czerwca 1867 roku cesarz Makrymilian został 
skazany na śmierć.

Nastąpiły ponure dni. Maksymilian zachował do 
końca wielkość ducha i szlachetność, myśląc przede 
wszystkim o losie innych. Na parę dni przed śmier­
cią pisze proklamację, zaczynającą się od słów: 
„Rodacy! Oto me ostatnie słowa. Pragnę, aby krew 
moja przyczyniła się do odrodzenia Meksyku i stała 
się ostrzeżeniem dla wszystkich nieprzezornych 
i zbyt am bitnych w ładców !“

W ostatnich godzinach swego życia podpisuje 
jeszcze nominacje i dyktuje swemu adiutantowi, 
księciu de Salm-Salm, różne maksymy i rozważania 
moralne, lub pogrąża się w czytaniu historii śmierci 
Karola I. W tym czasie przynoszą mu wiadomość 
o śmierci Karoliny i cesarz pisze do ambasadora 
Austrii:

„Dowiedziałem się przed chwilą, iż m oja biedna 
żona zakończyła życie. Ta rozdzierająca serce wia­
domość przyniosła mi jednak równocześnie ukoje­
nie. Teraz mam już tylko jedno pragnienie, aby 
zwłoki moje zostały pochowane obok szczątków 
mej żony."

I zapominając o sobie, dodaje:
„Liczę na to. iż pan nie będzie szczędził wysiłków, 

by uratować wszystkich austriackich żołnierzy i ofi­
cerów, przebywających jeszcze w Meksyku".

Nieco później, ogarnięty wątpliwościami pisze 
do swej żony na wypadek, gdyby wiadomość o jej 
śmierci była fałszywą:

„Śmierć wydaje mi się najszczęśliwszym rozwią­
zaniem. Pójdę naprzeciw niej jak żołnierz i jak 
suweren, zwyciężony, lecz nie okryty hańbą".

Konsul belgijski Hoorickx donosi w swym rap o r­
cie do m inistra z dnia 5 czerwca, iż dowiedziawszy 
się o uwięzieniu cesarza pospieszył do Queretaro, 
odbywając konno 60 mil w ciągu trzech dni. Po 
długich pertraktacjach, dostał się do klasztoru Ka­
pucynów, gdzie w nędznej celi bez drzwi i okien, 
liczącej 16 stóp kwadratowych, cesarz Maksymilian 
leżał na twardym posłaniu, wijąc się w bólach stra ­
szliwej dezynterii, opuszczony przez wszystkich.

W ostatniej chwili, gdy oczekiwano jeszcze aktu 
laski Juareza, przybył posłaniec. Przywoził jednak 
tylko trzydniowe odroczenie wyroku, by umożliwić

generałowi Mejia ostatnie pożegnanie z żoną i nowo­
narodzonym synem.

Interw encja dyplomatów europejskich zawiodła: 
Juarez pozostał nieubłagany. Cesarz spokojny i pe­
łen skupienia, modlił się. Ponury świt wstał nad 
górami w szary poranek 19 czerwca. W korytarzu 
klasztornym wzniesiono ołtarz, przy którym Maksy­
milian wysłuchał ostatniej mszy. Po skończeniu 
nabożeństwa zwrócił się do asystującego lekarza, 
wręczając mu swą obrączkę, różaniec i szkaplerz 
z prośbą o doręczenie Karolinie. Gdy doktor zrobił 
przeczący ruch głową, Maksymilian przekonany już 
wówczas całkowicie o śmierci swej żony, prosił 
o oddanie tych pamiątek matce. Po czym ucałował 
M iramona i Mejia i dumnym krokiem, z wysoko 
podniesioną głową, skierował się pod m ur straceń­
ców. Książę de Salm-Salm. wsparty o framugę 
okna, płakał gorącymi łzami. Na dziedzińcu usta­
wiał się pluton egzekucyjny. Nadworny kucharz 
cesarza, Węgier rodem, ukląkł przed swym panem, 
wyciągając ku niemu z głośnym łkaniem dłonie. 
Zona generała Mejia rozpaczliwym gestem podała 
mężowa nowonarodzonego syna. Z szarych smug 
świtu, wypłynęło olśniewające blaskiem słońce. 
Maksymilian rozda! żołnierzom plutonu egzekucyj- 
nego swe ostatnie pieniądze, prosząc, by celowali 
wprost w serce.

Za osłonecznionym wzgórzem domy Queretara 
budziły się. zwolna ze snu; ptaki śpiewały swą 
pieśń poranną, rozpoczynał się nowy dzień zwy­
kłego życia ludzkiego, podczas gdy pęd mureni 
klasztoru um ierał cesarz z okrzykiem: „Wszystkim 
przebaczam, niech żyje Meksyk!"

O godzinie ósmej zwłoki Maksymiliana spoczęły 
obok wiernych towarzyszy broni M iramona i Mejia, 
rozstrzelanych w7raZ z nim.

27 czerwca Hoorickx donosił m inistrowi Charles 
Rogi er:

„Cesarz Maksymilian już nie istnieje. Padł, prze­
bity dziewięcioma kulami w dniu 19 czerwca pod 
murem Perro de Las Campanas w Queretaro, roz­
strzelany przez liberałów7, do których wt przeciągu 
lat trzech wyciągał nadarem nie przyjazną dłoń."

Karolinie powiedziano o tych smutnych wydarze­
niach tylko to, co uważano za konieczne. Teraz 
już wszystko skończone! Piękny park w Teiwueren 
osnuła tragiczna pustka. Zegnaj Maksymilianie! 
Żegnaj Meksyku!

Może w7 przyćmionym umyśle Karoliny błysnęła 
przez jedną chwilę myśl, którą wypowiedziała przed 
odjazdem do Europy: „Twierdzę, iż cesarzowa nie 
wolno się poddawmć. Dopóki będzie cesarz, będzie 
i cesarstwo, choćby obejmowało ono zaledwie sześć 
stóp ziemi." Żegnaj Meksyku, żegnaj Maksymilianie!

Ciemna noc okryła czarnym wmlonem drzewni 
parku. Ciemna noc zapadła w7 sercu cesarzowej. 
Miara cierpienia już się przebrała! Czara goryczy 
wypełniła się po brzegi! Nieprzenikniona ciemność 
zapanowała dookoła. Żegnaj Meksyku. Daleko, da­
leko, w7 głębi mrocznej nocy, jaka otoczyła odtąd 
umysł Karoliny. Meksyk trwać będzie zaw7sze, choć 
stał się cesarstwem, obejmującym tylko sześć stóp 
ziemi, w których spoczęły doczesne szczątki cesa­
rza Maksymiliana.

XVII.
W pałacu teiwuereńskim cćsarzowa Karolina po­

zostanie przez kilka lat, nie biorąc już żadnego 
udziału w sprawach tego śwdata. zamknięta w7 sobie, 
skupiona i myśląca, reagująca zaledwde na drobne 
zjawiska codziennego życia.

Karolina pozostanie obojętna na wszystko, choć 
wydarzenia dziejowa wirować będą dookoła niej 
w jakiejś szalonej sarabandzie. Nie wdedząc nic 
o tym, stanic się kamieniem węgielnym historii 
Europy: doniosłe wydarzenia dynastyczne, gwał- 
towne upadki mocarzy, tragiczne zgony będą, jak 
gdyby na jej rozkaz wypisywane ponurym i głos­
kami na tablicy przeznaczenia.

Ciąg dalszy w nast. nunierze..
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Panna Ewa Tarczyńska była wielką da­
mą. Wychowana w atmosferze konserwa­
tywnych zapatrywań swego ojca Jana To­
por Tarczyńskiego, który pamiętał lepsze 
czasy, wielkopańskie czasy bogatej szlach­
ty, za nic uważała stanowisko, a nawet 
szczere, szlachetne uczucie prawdziwej mi­
łości, okazywanej jej przez dość zamożne­
go, inżyniera Henryka Starzyńskiego.

Wprawdzie w powojennej Polsce tytuły 
straciły swoje przesadne znaczenie, ale pan 
radca Tarczyński chociaż był „tylko" pa­
nem radcą i zubożałym wprawdzie, ale 
zawsze artystokratą, nie mógł się pogodzić 
z tą myślą, by jego córka jedynaczka mia­
ła wyjść za mąż za człowieka nieszla- 
checkiego pochodzenia. Wszak nieboszczka 
matka Ewy była z domu hrabianką.

Pan Henryk był bardzo przystojnym i 
miłym chłopcem, a ponieważ szlacheckich 
partyj jakoś widać nie było, z bólem serca 
zaczął się pan radca godzić z myślą, że 
córka wyjdzie za inżyniera. Panna miała 
dwadzieścia pięć lat, więc pan radca rozu­
miał to dobrze, że czas już, by pomyśleć 
o jej zamążpójśaiu. Panna Ewa też to 
dobrze rozumiała, a może lepiej, od swe­
go ojczulka, którego zapatrywania od 
dzieciństwa wpajane najzupełniej podzie­
lała. Pan Henryk był bardzo miłym i 
sympatycznym, delikatnym, a nawet bar­
dzo subtelnym mężczyzną, przy czym ko­
chał ją pierwszą gorącą miłością.
- Czas z nim spędzała bardzo przyjem­
nie i może nawet lubiła go trochę. Gdyby 
nie te arystokratyczne mrzonki, mogliby 
być razem bardzo szczęśliwym stadłem 
małżeńskim. To właśnie, było tą niewi­
dzialną, a tak wielką przeszkodą do praw­
dziwego szczęścia dwojga ludzi. Natural­
nie, że o tych mrzonkach panny Henryk 
nic nie wiedział. Wkrótce też odbyły się 
ich zaręczyny i niedługo potem miał się 
odbyć ślub.

Do chwili tej spieszno było kochają­
cemu mężczyźnie bardzo, lecz panna, sta­
rała się ją odsunąć jak najdalej. Dla­
tego też podczas świąt Bożego Narodze­
nia, pod pretekstem, że wyprawa jej jeszcze 
niegotowa, przesunęła termin ślubu na 

'święta Wielkanocne. Chociaż niechętnie, 
pan Henryk musiał się z tym pogodzić.

Tymczasem zaczął się karnawał.
Do Ewy przyjechała na ten czas jej 

siostra cioteczna z Polesia, miła panien­
ka Zosia Jabłonowska. Wybierały się więc 
razem na bal urządzany przez Ligę Mor­
ską i Kolonialną w salach Kasyna Pol­
skiego, na którym miała być cała elita 
stołeczna.

Pan Henryk miał im towarzyszyć. Natu­
ralnie, że pan radca, jako członek Kasy­
na Polskiego wybierał się z nimi.

Gdy wreszcie nadszedł ten dzień wzglę­
dnie wieczór, Henryk z zachwytem pa­
trzył na swą narzeczoną. Smukła, pięk­
nie zbudowana o regularnych i miłych 
rysach owalnej twarzy szatynka, w stroj­nej uwydatniającej, jej piękne kształty su­

kni, byk przedmiotem ogólnego zainte­resowania.
Gdy młodzi tańczyli, pan radca przesia­

dujący stale wieczorami w kasynie, jak 
zwykle siedział przy preferansie.

W każdym większym towarzystwie łat­
wo jest o .nowe znajomości. Pan radca, ma­
jący, jak na Warszawę, bardzo szerokie 
koło znajomych, zdawało by się, że nie 
mógł nie znać kogoś, już choćby nawet 
tylko z widzenia czy opowiadania — poz­
nał osobistość, która potrafiła od razu 
wzbudzić jego największe zainteresowanie. 
Był to hrabia Zbigniew Dąbrowa - Ol­
szewski, w służbie dyplomatycznej prze­
bywający stale poza granicami Polski, któ­
ry na krótki tylko czas przybył do War­
szawy.

W panu radcy odżyły arystokratyczne 
marzenia. Pomyślał też zaraz o Ewie.

— Może pan hrabia pozwoli, że przej*- 
dziemy do bufetu — zaproponował p. Tar­
czyński.

— Z miłą chęcią — odparł tenże — i o- 
puścili pokój gry.

Było już dawno po północy. Właśnie 
gdy przechodzili koło sali balowej pan 
radca zobaczył córkę, która szła jak gdyby 
na ich spotkanie i przedstawił ją nowo- 
poznanemu . arystokracie.

Pan hrabia w szczerych słowach wyra­
ził swą radość z tego poznania i za­
chwyt nad urodą Ewy. Panna Ewa od­
płaciła mu pięknym za nadobne. Oznajmiła 
przy tym ojcu, że pan Henryk wyszedł 
przed chwilą, odwieźć Zosię do domu, gdyż 
czuła się niedobrze. Tak rozmawiając prze­
szli do bufetu, gdzie przy szampanie za­
częła się swobodna i miła pogawędka.

Trzeba było przyznać panu hrabiemu, 
że był mężczyzną bardzo przystojnym, po­
siadającym mowę i gesty dystyngowane i 
tak przy tym swobodnym i neutralnym, 
że od razu podbił serce dziewczyny. 
Wreszcie pan hrabia zaprosił ją do tańca.

— Pan hrabia tańczy przecudnie —  rze- 
kła do ojca, gdy wrócili do stolika. Ten 
zaś w podzięce ucałował małą rączkę

Starożytna świątynia Augusta w Rzymie została po długotrwałych pracach całkowicie
odkopana.

panny i nie pozostał dłużnym w pochwa­
łach dla uroczej bogini.

Pan radca nie omieszkał naturalnie za­
prosić pana hrabiego do siebie na przyja­
cielskie przyjęcie, któremu ten ostatni nie 
mógł odmówić, tym bardziej, że i panna 
Ewa przyłączyła się do tej prośby. Wkrót­
ce zaproszono ją do tańca.

Na wtorkowe przyjęcie u pana radcy 
pan Henryk, z łatwo zrozumiałych wzglę­
dów zaproszonym nie został. Zresztą byłby 
to nonsens. Jako narzeczony panny Ewy, 
dom m:ał otwarty. Zajęty był jednak wśród 
tygodnia bardzo pilnymi robotami na pro­
wincji i tylko w niedzielę i święta przy­
jeżdżał do stolicy. Nie potrzebowano za­
tem obawiać się z tej strony pokrzyżowa­
nia ułożonych planów.

Przyjęcie było wystawne, czas schodził 
mile, węzły przyjaźni zostały zadzierzg­
nięte.

Wreszcie spełniły się marzenia pana 
radcy.

Po kilku jeszcze wizytach, pan hrabia 
poprosił go o rączkę panny Ewy. Pospiech 
swój tłumaczył tym, że wkrótce ma odje­
chać na swoją placówkę dyplomatyczną, 
a chciałby zabrać tam Ewę jiuż jako swoją 
żonę. Panna była w siódmym niebie, a pan 
radca również.

Tymczasem pan Henryk zawiadomił. na­
rzeczoną, że zachorował na grypę. Oko­
liczności więc sprzyjały nadspodziewanie. 
Odetchnęła1.

Obawiała się wciąż tej chwili, kiedy bę­
dzie musiała tłumaczyć się Henrykowi z 
zerwania z nim, wreszcie słuchać jego 
ewentualnych wymówek lub wyrzutów. 
Choroba jego upoważniała ją do załatwie­
nia tego wszystkiego pisemnie, co* zdej­
mowało jej wielki ciężar z serca.

Postanowiła uczynić to po zaręczynach 
z panem hrabią, które miały odbyć się za 
dwa dni.

Zaręczyny się odbyły.
Szczęśliwa narzeczona otrzymała odswe- 

go nowego narzeczonego prześliczny pier­
ścień z dużym brylantem i naszyjnik z pe­
reł.
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Była zachwycona, odurzona!
Zerwanie z Henrykiem odbyło się gład­

ko. Uskuteczniła to listownie.
Otrzymała następującą odpowiedź: „Ży­

czę wiele szczęścia Henryk."
W dwa tygodnie później odbył się ślub 

Ewy z 'hrabią Zbigniewem.
Swoje obecne hazwisko „hrabina Ewa 

Dąbrowa-Olszewska" — powtarzała w my­
śli z dumą i czuła się naprawdę szczęśli­
wą.

W ciągu najbliższego tygodnia mieli od­
jechać w podróż poślubną do Szwajcarii 
i Wioch.

Ewa przygotowywała się do podróży, za- 
1 atwiała r óżn e sp rawu n ki.

Wreszcie kufry 'i walizy były spakowane. 
Nazajutrz mieli odjechać.

Po obiedzie pani hrabina jak zwykle 
odbywała swoją popołudniową drzemkę, 
która dzisiaj zamieniła się w dłuższy sen 
aż do późnej nocy. Przebudziła się z bó­
lem głowy. Małżonka nie było.

Pewnie jeszcze nie wrócił z kasyna — 
pomyślała i zasnęła znowu. Gdy jednak 
wstała rano i zobaczyła łóżko męża nie­
tknięte, ogarnął ją niepokój. Zawiadomiła 
o tym ojca. Pan radca udając się do biura 
wstąpił porozmawiać w tej sprawie do sio­
stry Eugenii. Postanowiono jeszcze zacze­
kać. Ewa była bardzo niespokojna, co 
mogło stać się z jej mężem.

Na drugi dzień pan radca udał się do 
swego znajomego nadkomisarza policji Za­
rzyckiego.

To jednak, czego się dowiedział, było 
dla niego strasznym ciosem. Mianowicie, 
rzekomy hrabia był pospolitym oszustem. 
Nazywał się Marcin Terała, a urodzony 
był w Lubelskiem.

„Pan" Terała nie omieszkał naturalnie 
podjąć sto tysięcy złotych posagu swej 
żony, które zniknęły razem z nim.

Gdy się o tym dowiedziała pani Ewa — 
zemdlała.

Okazało się również, że niebieski pta­
szek, zwyczajem ptaków wyfrunął dnia po­
przedniego samolotem pasażerskim o go­
dzinie 17.30 do Paryża.

W miesiąc później otrzymała pani Ewa 
od swej kuzynki z Kielc następujące za: 
wiadomienie:

Krystyna Leliwa - Modlińska 
i

Hrabia Henryk Znicz - Starzyński) 
mają zaszczyt zaprosić JWP. na ślub swój, 
który odbędzie się w katedrze gw. Wojciecha 
dnia 18. IV. 1938 r. o godz. 12 w południe.

Naturalnie, że gdyby Krzysia wiedziała 
o znajomości Ewy z Henrykiem niie zro­
biłaby tego. On zaś z tego Krzysj się 

.nie zwierzał, a przed Ewą nie hełpił się 
swym tytułem hrabiowskim.

MARYŚKA K.

Ewa Kormowiska zatarła ślady. Schroniła 
się na prowincję, gdzie pod nazwiskiem Eli 
Jarskiej, budziła powszechny zachwyt 
wśród, miejscowej płci męskiej, swoją nie­
zwykłą urodą. Wysoka, niebieskooka bru­
netka — bajecznie zgrabna, stała się ce­
lem umizgów wszystkich, małomiasteczko­
wych Don Juanów.

do każdej kawyido ziamisTej.do zbożowej,do mieszanki
należy zawsze_ Domieszka FrailCRa

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
Prędko znudzili ją jednak prowincjo­

nalni wielbiciele — i wbrew rozsądkowi, 
który zalecał jej jak najdalej idące ostroż­
ności — zaczęła szukać czegoś oryginal­
niejszego. Uderzona widocznie jakąś dobrą 
myślą, zaczęła przeglądać kolumny ogło­
szeń. Znalazła widocznie odpowiedni a- 
nons, bo uśmiechnęła się i  rzekła:

— Napiszę — załączę zdjęcie — może 
odpowie, a wtedy...

I znów się uśmiechnęła ,na myśl, co bę­
dzie wtedy. Napisała słów kilka, załączyła 
fotkę i za kilka dni nadeszła odpowiedź:

— Interesy zapędzą mnie w tamte-stro­
ny. Przy okazji wstąpię. Proszę czekać 
16-go na stacji. Jako> umówiony znak — 
numer pisma, w którym było ogłoszenie. 
Dziś był 15-ty. A więc to jutro?

Nazajutrz Ela ubrała się bardzo staran­
nie, by podkreślić jak najkorzystniej swoją 
urodę. Udało jej się to w zupełności, bo 
wyglądała pięknieji, niż kiedykolwiek. Gdy 
pociąg nadjechał, wysiadło 1 kilku panów. 
Jeden z mich, wysoki, smukły, brunet o 
rasowej twarzy, zatopił spojrzenie swych 
czarnych, wspaniałych oczu, w oczach Ełk 
Uczynił na -niej wrażenie znajomego, lecz 
mimo usilnego grzebania w pamięci, nie 
mogła sobie przypomnieć, gdzie i w jakich 
okolicznościach widziała tego mężczyznę. 
Zresztą posiadała bardzo krótką pamięć

W Paryżu obrano w obecności maharadży Ka- 
purthalu i innych wybitnych osobistości „Miss 
Photo" na rok 1938. Została nią, widoczna na 

zdjęciu Salle Wagram.

wzrokową i ludzi raz widzianych mogła 
nie poznać wcale. Niemniej wywarła na Eli 
silne wrażenie jego niepospolita uroda, a 
szczególnie przykuły ją do siebie, te czar­
ne, piękne o,czy. I, nie zwróciła na to 
uwagi, 'Czy nieznajomy miał numer pisma 
w ręku, czy nie, tak owładnęły nią owe 
wspaniałe oczy. Tymczasem nieznajomy 
zbliżył się do niej ze słowami:

— Czekała pani na mnie? jestem Witold 
Janowski.

Ela drgnęła na dźwięk tego głosu — tak 
bardzo był podobny do kiedyś słyszanego. 
Na chwilę nawet stopiła się, lecz spojrzaw­
szy na posiadacza czarnych oczu — uspo­
koiła się zupełnie.

— Nie, ten człowiek może jest tylko 
do kogoś, (kiedyś znanego, bardzo podo­
bny, ale przecież od nieznajomego z o- 
głoszenia, nie może mi nic grozić — po­
myślała.

I już zupełnie uspokojona odrzekla:
— Ela Jarska.
Uścisnął jiej rękę i obdarzywszy dłuż­

szym spojrzeniem „Czy bardzo się pani 
rozczarowała? — zapytał z uśmiechem.

— Tak — bardzo- — również uśmiecha­
jąc się odraekła Ela.

— Wobec tego nie wypada mi nic inne­
go, jak tylko skorzystać z praw i od, razu 
zacząć inkwizytorskie tortury.

Ela poczuła się teraz zupełnie swobodnie, 
nie. Zaczynała ją bawić i intrygować przy­
goda. Śmiejąc się i żartując, niby starzy 
znajomi doszli do domu Eli.

— Uprowadzam pana i prędko nie wy­
puszczę — ostrzegam — rzekła Ela.

— jestem biedny i z determinacją go­
dzę się z losem.

—  Wobec tego nie wypada m i, tylko 
skorzystać z praw  i  od -razu zacząć in ­
kwizytorskie tortury.

— Czy długo zabawi pan przejazdem?
— Kobieto — ciekawość cię zgubi — 

lecz jako niewolnik, winien jestem odpo­
wiedzieć — jutro — jeżeli uda mi się 
dziś wszystko pomyślnie załatwić, opusz­
czę progi tego miasta.

Ela wprowadza gościa do pokoju, mó­
wiąc:

— Proszę się rozgościć, ja tymczasem 
przygotuję herbatę. Gorąca herbata dobrze 
zrobi po podróży .Idę zamówić ją u gospo­
dyni.

Gdy został sam, ciekawie obejrzał po­
kój. Wreszcie zatrzymał swój wzrok na 
dużej fotografii. Był to mężczyzna bardzo 
przystojny, lecz raczej typ niewieści. Mimo, 
że jego rysom nic nie było można zarzucić,
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Patrol kawaleryjski w 
akcji podczas wielkich 
manewrów armii polskiej 
na Wołyniu.

robił odpychające wrażenie — szczególnie 
wyraz oczu był jak.ś drapieżny, niemiły.

Upewniwszy się, że Ela jeszcze nie wra­
ca, szybko wyjął zdjęcie z portfelu. Porów­
nał i widocznie zadowolony z wyniku lu­
stracji, uśmiechnięty jakoś groźnie, usiadł 
z powrotem na kozetce.

W tejże prawie chwili weszła Ela z her­
batą. Nakryła i skinieniem zaprosiła do 
stołu.

Również skinieniem podziękował, mówiąc 
przy tym :

— Niesamowicie miło jest u, pani.
Ela czuła się zadowolona. Witold po­

dobał jej się coraz bardziej. Rada była 
z nowej znajomości.

A Witold pijąc herbatę nie spuszczał 
oczu z Eli i ta, choć oswojona z uwiel­
bieniem mężczyzn, tym razem czuła, się 
dziwnie nieswojo, pod kuratelą tych oczu. 
Czarowała ją , ale i przejmowała niepo­
kojem iich przenikliwość — badawczość.

Chcąc przerwać przykrą dla siebie ob­
serwację, zapytała.

— Czemu pan się tak ustawicznie we 
mnie wpatruje?

-  Choę się zapatrzeć i nie zapomnieć 
rysów pani.. Pani jest bardzo podobna 
do tego pana i oczyma wskazał na. fo­
tografię.

Ela drgnęła, lecz szybko -się opanowa­
ła i zupełnie spokojnie odrzekla:

— Jesteśmy bardzo do siebie z Edkiem 
podobni. To mój brat. Kocham go bardzo. 
Tylko teraz nic o nim nie wiem.
. — Ach tak! Teraz już jest dla mnie jas­
ne, czemu twarz pani wydała m i się znajo­
mą. Dziwne tylko, że pan, o którym pani 
mówi, że jest jej bratem, wówczas ,gdy go 
znalem, nosił nazwisko. Zygmunta Pal- 
skiego.

Gdyby grom uderzył, nie byłby sprawił 
na Eli takiego . wyrażenia, jak posłyszane 
nazwisko. Zbladła tak strasznie, że Witold 
był w obawie, że zemdleje. Lecz po krótkiej 
chwili znów się opanowała i1 już innym, 
twardym tonem wyrzekła:

— Pan mnie indaguje?
— Bynajmniej — jestem gościem pani i 

nie ośmieliłbym się wprawiać ją bez po­
wodu. w zakłopotanie. Lecz mam bajeczną 
pamięć wzrokową i zmysł obserwacyjny 
mocno rozwinięty, mogłem się jednakże 
pomylić, więc przepraszam najmocniej.

Nie uspokoiło to jednak Eli, która była 
poważnie zaniepokojona słowami Witolda, 
tym bardziej, że jego przenikliwe oczy w

dalszym ciągu żdawały się przewiercać do 
samego1 dna'jej duszy. Natomiast Janowski 
ciągnął dalej:

— Tak piękną kobietę jak pani:, spotyka 
się rzadko — jak rzadką jest osoba męż­
czyzny o rysach pani. Zarówno jednak 
mężczyzna, jak i kobieta o takiej urodzie) 
zniewala serca do, miłości. Proszę się przy­
znać wielu było takich, którzy gotowi 
byli wszystko dla pani uczynić, nawet 
zbrodnię popełnić; prawda?

Próżne były starania- Eli, zmierzające 
do -opanowania się. Więc z trudem dobyła 
z krtani1 odpowiedź:

— Jestem -chora na serce - nerwy mam 
stargane, panu jednak- zależy na tym, by 
m i przysparzać wrażeń najbardziej zabój­
czych.

Teraz ochłonęła Zupełnie, ciągnęła wiec 
dalej.

-  Obrał sobie pan dziwny i niezrozu­
miały dla mnie sposób mówienia. Jak na
dopiero co zawartą znajomość .. muszę
zauważyć niezbyt to delikatnie z .pana 
strony.

—- Tak -- odrz-ekł Witold ma pani 
rację, powinienem mówić wyraźniej, a 
wówczas wszystko stanie się dla pani jasne. 
Czy przypomina sobie pani Jurka Warec­
kiego? Nieszczęsny urzędnik z minister­
stwa, który zaślepiony miłością do pani, 
wykiradł dla niej cenny dokument? A po 
tej podłości chciał sobie w łeb strzelić, gdy 
się przekonał, że był pani tylko potrzebny 
jako narzędzie zbrodni! Umknął za granicę 
i- ślad po nim zaginął. Powrócił jednak, bo 
odnalazł się ten dokument i dzięki silnej 
obronie zwolniono go z kary więzienia. 
Nie dość jednak było pani tej jednej 
ofiary. W minśsterstwie pracowała jeszcze 
siostra Wareckiego. Ukazała się więc pani 
na widowni, jako przystojny mężczyzna 
Zygmunt Palski. Za drugą ofiarę obrała 
sobie pani właśnie ją i ta również nie 
zdołała oprzeć się pani kusicielskieji uro­
dzie i pomogła skraść tajine dokumenty. 
Warecką,. uwięziono, gdyż poszlaki: były 
przeciwko niej. - Palski zginął bez śladu. 
Lecz popełniła pani jednak nieostrożność 
— zostawiła Wareckiej swoje zdjęcie. To 
panią wydało. Była pani sprytną zawsze 
umiała ślad zatrzeć za sobą, lecz tym 
razem traf dopomógł. Warecki powrócił ja­
ko mściciel. Swoje krzywdy mógł darować, 
lecz -saośtry — nigdy. Zabawił się1 w detek­
tywa i miał trochę szczęścia.

Ew a cały czas r-o-zmowy Wareckiego sie- 
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działa nieruchoma z przerażenia,
— Jadąc tu, nie spodziewałem się spot- i 

kać pana, który jechał do pani. Poznałem 
go w pociągu i pokazał mi zdjęcie pani. 
Wówczas Wyjaśniłem hm, że zależy liii I 
ogromnie na spotkaniu z panią; więc źgó- 1 
d ą ł się wrócić, a ja go miałem zastąpić, j 
Wiedziałem jórzy tym, że ma pani słabą 1 
pamięć wzrokową i dlatego nie obawiałem 
się poznania. Przy tym 3 lata zrobiły 
swoje.

Ewa nagle odzyskała mowę i zaczęła 
się broiiić:

- bi-ekawa jestem, po co pan to wszy­
stko mówi do mnie, jestem Jarska -i nie 
rozumiem, co mogę mieć z tym wspólnego. 
Pan w najwyższy spo-sób obraża podobny­
mi oskarżeniami.

Witold na to jeszcze bardziej badaw­
czym spojrzeniem obrzucił Elę i widocznie 
dojrzawszy to; czego szukał, odrzekł pe­
wnie.

Czy rzeczywiście nie .jest pani Ewą 
KormowSką, pani Jarska? Czy nie posiada i 
pani krwawego znamienia w kształcie gwia­
zdy na ramieniu tuż przy szyi? Nie dość 
ostrożna jest pani, że nosi tak bardzo wy­
dęte -suknie; O; teraz jilż nie pomoże — i 
widziałem ten żriak .pierWeji i dlat-egd-j 
ośmieliłem się rzucić pani oskarżenie.

Teraz Ela póbowała innej drogi ratun­
ku :

Jurku - poznałam G:ę od razu i 
kocham Gę — naprawdę kocham - -  nie 
mogłam zapomnieć. To nie może być pra­
wdą co mówisz dręczysz mię tylko bez­
litośnie, ale ty mi wybaczysz? — I .przy­
warła do niego ustami; W szaleństwie 
pieszczot szukała- ratunku.

Warecki jednak dojrzał w jej oczach 
ogniki złego triumfu i przypomniał sobie1 
siostrę odsunął ją od siebie i rzekł:

Ewo, skończ z czułościami. Jaga Wa-1 
recka siedzi w więzieniu. Jej również to-j 
samo mówiłaś, jej również pocałunkami i 
kłamałaś, przysięgałaś jej miłość. Urnieśżj 
wszystko symulować - - nawet mdłość;

Ewa zerwała się złe błyski zamigotały 
w jej oczach drapieżnych. W mgnieniu se­
kundy dopadła szuflady i nim zdołał jej 
przeszkodzić, wycelowała weń i strzeliła. ■

Warecki to przewidział i uskoczył, a ł  
schwyciwszy za rękę odebrał jej rew'olwer,l 
Poczęła się szamotać i kąsać go po rękach,: 
lecz obezwładni! ją. a skrępowawszy szali-jI 
kii-em ręce zawołał na gospodynię. PoS 
prosił ją. by wezwała posterunkowego.

Przerażona gospodyni, wszczęła alarml 
uspokoił ją jednak i posłusznie spełniła 
zlecenie. No i gdy zjawił się przodownik 
policji, przedstawił mu w kilku słowmch 
całą sprawę.

Oto poszukiw-ana przez władze koW 
bieta- szpieg bardzo niebezpieczny , Ewa 
Kormowiska.

Wykazał przytem zezwolenie . władz na 
prowadzenie tej sprawy.

Ewa. po zdemaskowaniu, powędrowała 
w kajdanach do komisariatu. Przeprowa­
dzona rewizja w jej mieszkaniu dała wspa­
niałe rezultaty. Mieszkanie jej było głów­
ną skrytką wszystkich skradzionych doku­
mentów, przeznaczonych do użytku obr 
cych państw-, z ramienia których Ewa dzia­
łała. Dowody winy były stwierdzone. Wy­
rok skazał ją na dożywotnie więzienie. 
Warecki osiągnąwszy cel. zamieszkał ze 
zwołmioną siostrą w ustronnej miejscowo­
ści górskiej.



Służba domowa w Japonii
Dzięki wysokiej oświacie w Japonii bardzo 

porrtyśinie ułożyły się stosunki między służbą 
domową a  pracodawcami.

Służące są zazwyczaj zaliczane w domach 
chlebodawców w poczet członków rodziny. O- 
trzymują one ma-te wynagrodzenie miesięczne, 
ale za Jo gospodyni uczy je gospodarstwa, 
oraz oszczędności domowych, które służąca sto­
sować będzie we własnym domu.

Przyjęła do pracy, pozostaje dopóty, dopóki 
rodzice lub opiekunowie nie znajdą dla niej 
w rodzinnym mieście lub wiosce odpowiedniego 
męża. Wtedy żegna chlebodawców. Otrzymuje 
za wierną służbę od nich całkowitą wyprawę 
oraz komodę, która jest sprzętem nieodzow­
nym.

Często Japonka idzie do pracy domowej poto, 
żeby zdobyć sobie wykształcenie. Za spełnianą 
pracę nie dostaje pieniędzy, lecz gospodyni po­
nosi koszty nauki: posyła ją do szkoły średniej, 
a potem do wyższej. Dla kobiet, pracujących 
w ciągu dnia, istnieją szkoły wieczorne śre­
dnie i wyższe.

Służba domowa ma swoje zrzeszenia i za­
kłady pośrednictwa pracy; jedne wspiera pań­
stwo, inne są przedsiębiorstwem jakiejś osoby 
czy towarzystwa. Zakłady państwowe żadnej o- 
płaty nie pobierają ani od pracownicy, ani od 
chlebodawcy. Każdy taki zakład można poz­
nać po granatowych jedwabnych chorągiewkach, 
umieszczonych przed wejściem i po tablicy z 
mnóstwem naklejonych kartek - zawiadomień 
o wolnych miejscach.

Dziewczęta, przybywające ze wsi do stolicy 
w poszukiwaniu służby, zgłaszają się natych­
miast do „Stowarzyszenia japońskich patrio- 
tek". Tutaj przyszła służąca otrzymuje ló-dnio- 
wą naukę gospodarstwa domowego, a gdy ją 
odbędżie dostaje świadectwa pracy, jako młoda 
uczennica.

Czego uczą w owym stowarzyszeniu?
Otóż uczą ją gotowania, szycia, sprzątania, 

grzecznego zachowania się, oszczędności, na­
krywania stołu, przyjmowania gości, gdyż Ja­
pończycy utrzymują mieszkania w niebywałej 
wprost czystości. Nie tylko domownicy, lecz 
nawet i goście przed wejściem do mieszkania 
zdejmują lub zmieniają obuwie.

„Stowarzyszenie japońskich patriotek" zao-

Służąca japońska otrzymuje w domu swój chle bodawczyni śwłcłtto przygotowanie rlo przyszłego 
prowadzenie własnego domu

Gejsza --- ba przedstawicielka odrębnego świata kobiet 
japońskich, którego europejskim odpowiednikiem są 

częściowo tancerki w nocnych lokalach

szczędzą gospodyni trudu wdrażania nieumie- 
jętnej dziewczyny do porządków domowych i do 
gospodarstwa.

W stowarzyszeniu tym dają dziewczynie -- 
w ciągu jej 10-dniowego pobytu — pokój z oa-i 
łodziennym utrzymaniem oraz odpowiednią na­
ukę; wszystko to za nieznaczną opłsftą.

Stowarzyszenie mieści się w ślicznym bu­
dynku, ma własną czytelnię, radio, wydaje ga­
zetę, poświęconą sprawom pracowniczym.

Oprócz tej. 10-dniowej szkoły jest jeszcze 
kilka innych szkół gospodarstwa domowego, 
gdzie nauka trwa po kilka miesięcy.

Co pani robi u)e wrześniu
Chcąc zaopatrzyć swoją spiżarnię, dbająca 

gospodyni musi już w tym miesiącu porobić 
przetwory z jabłek, śliwek, gruszek, borówek, 
rajskich jabłuszek, dereniu i pomidorów.

Z ogrodu i balkonu delikatniejsze rośliny 
przenieść do pokoju. Do doniczek przesadzić 
narcyzy, tulipany, przeznaczone do później­
szego pędzenia.

W kurniku: oczyścić (wybielić) i przedezyn- 
fekować kurnik. Zachowując czystość strzeżemy 
drób przez epidemicznymi chorobami. Drób 
przesortować i zbyteczne sztuki sprzedać, zo­
stawiając na zimę sztuki wartościowe.

Znakomita surówka owociowa. 2 gruszki, i jabłko, 
banan, 15 dkg winogron soik z cytryny, cukier - puder 
z wanilią, pół szklanki śmietanki' kremowej.

Gruszki i jabłka obrać, pokrajać w ćwiartki, potem 
w talarki, skropić sokiem, z cytryny, posypać pudrem. 
Obrać banan, pokrajać również w talarki, gronka 
winogron przez pół, wymieszać wszystko razem, do­
prawić pudrem i sokiem z cytryny, przybrać ubitą 
śmietanką kremową. Podawać można z waflami, 
-biszkoptami.

Galareta cytrynawa z winogronami. Pót litra wody. 
3 łyżki cukrju, z 3 (cytryn, sok, 2 dkg żelatyny, mniej 
niż pól szklanki gorącej wody i winogrojna.

Wodę podgrzać z cukrem, aby się rozpuścił, ostu­
dzić, wcisnąć sok z cytryn, dodać rozpuszczoną że­
latynę, wymieszać i postawić do zastudzenia. Gdy 
zaczńie tężeć, wrzucić gronka pokrajane, lub w 
całości.

Śliwki węgierki na sposób korniszonów. Uljożyć 
śliwki w kamiennym słoju, osobno zagotować poku 
cytrynowego lub octu z bobkowymi listkami, angiel­
skim i gorzkim pieprzem, dodać imbiru, trochę 
osolić i ostudzić. Śliwki przełożyć gdzieniegdzie wiś­
niowymi listkami, żalać sokiem cytrynowym lub flto- 
brym winnym octem, obwiązać i przechowywać w 
chłodnym miejscu. Można podawać do pieczystego, 
jak korniszony.

Pomidory solone, jak ogórki'. Niedojrzale pomi­
dory zebrać przed mrozem, wymyć, układać (dio 
baryłki, lub słoja, przekładać liśćmi wiśniowymi -i 
koprem, dodając na każdą warstwę ząb czosnku, 
kilka ziarn pieprzu, trochę kawałeczków chrzanu i 
zieloną paprykę. Gdy naczynie się wypełni, przy­
cisnąć. denkiem, wlać przegotowanej i wystudzonei 
wody, w której rozpuścić sól w ilości 3 dkg na 
jeden litr wody. Przechowywać jak ogórki, |Są 
świetnym przysmakiem na zimę. Można je kwasić 
razem z ogórkami.•••••••••••••••••••••••••••••A
ALEKSANDER MONOZ

H a  l i i i  Banan
1.

...Lała sśę pieśń wolna i wysoka, jasna i 
dźwięczna, odbijała się o dzwoniące, szklane 
fale Horynia, pięknym, lukiem niosła się nad 
rzeką, naci polami, łąkami, niknęła, plącząc 
się w kosmatych gąszczach lasu, rozpływając się 
i zamierając tam na słodkich, brzęczących har­
fach drzew-...

Śpiewał młody, opalony letnim słońcem ry­
bak... Śpiewał, jak wolny ptak, radosny i szczę­
śliwy, wyśpiewywał z duszy swą piękną, bez­
troską młodość...

„...Mknij łodzi naprzód po radosnych falach, 
mknij pełna wodnego srebra — srebrnych 
rybek, wśród lasów, - łąk, nad tajemnymi głę­
binami cud-rzeki!... Prędko przybijemy do brze­
gu, będziemy tam, gdzie bogaci ludzie z. miast 
rozbili swe letniska, staniemy na lądzie sło­
necznej Aleksandrii. Zamienimy jasne ciche 
srehro wodne na ich obłudnie brzęczące srebro 
ludzkie. Kupimy za nie korale dla pięknych 
dziew*cząt, co korowodami błądzą nad Horyniem 
z pieśniami, a któraś z nich obdaruje za to 
koralowymi ustami z pieszczotą nową, ze sło­
dyczą nieznaną — całusem horyńskim".

Pieśń lała się, jak pieśń beztroskiej, złotej 
młodości, jak pieśń wolnego, nieskrępowanego 
ducha... To pieśń wiecznie szczęśliwej młodości 
— beztroskiej, natchnionej i radosnej!

2.
...Słońce śmiało się w falach Horynia, na

Łasku plaży, na opalonych ciałach dwu kobiet, 
tóre leżały pod ogromnym kolorowym para­

solem, oddając sw e 'ciała 'pieszczocie Ognistego 
Żmija. Podmuch wiaterku doniósł dźwięk pie­
śni' rybackiej, budzącej senną ciszę tej alkowy
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horyńskiej... Pieśń ślizgała się po falach 1 wy­
dawało się, że śpiewa sam Horyń.

— Co za melodia, co za metalowó - czysty 
głos! Naprawdę można by powiedzieć, że je­
steśmy w raju, a śpiewa nam sam bożek Ho- 
rynia — powiedziała starsza Wirginia.

— Może i tak, — odpowiedziała słonecznie 
piękna Irena — ale czy nie uważasz, że jednak 
brakuje w tym raju najgłówniejszego... Adama?

Rozmowa tocżyła się lekko i wartko.
— Och, figlarko, czy mało zatrułaś Adamów, 

czy mało zostawiłaś owoców nadgryzionych 
przed odwiecznego węża z rajskiej jabłoni mi­
łości?... Czy nie. od nich schowałaś się w tym 
głuchym zakątku?!...

Irena roześmiała się dźwięcznie.
— Och, grzesznam, winnam, ale czy był 

wśród nich bodaj jeden, prawdziwy Adam? Nie. 
Wiesz, gdy wyjeżdżam gdzieś, ciągle żyję prze­
czuciem, że nareszcie spotkam w tajemniczej 
dali tego, jedynego, grzeznaczonego mi, wy­
śnionego... Adama... Obawiam się, że role od­
wrócą się wtedy, i nie ja, lecz on mnie skusi
i. uwiedzie...

— Ha, masz go — przerwała nagle śmiejąc 
się Wirginia. — Patrzaj, oto on, twój wy­
śniony Adam. Właśnie zamienił się rolą, i 
przyśpiewując, kusi cię, nadobna Ewo!

Z zakrętu Horynia wypłynął śpiewający rybak. 
Ody zobaczył panie, umilkł. Panie przypatry- 
waty mu się z ciekawością. Rybak podpłynął, 
złożył do kosza rybig i ruszył rytmicznym kro- 
Kiem.

— Czy nie uważasz, że ten chłopak idealnie 
nadawałby się na Adama?... — dzieliły się ko­
biety wrażeniami, wpatrując się z ciekawością 
w zbliżającego się ogorzałego, smukłego ry­
baka.

— Naprawdę prawdziwy Apollo, porusza się 
•w tej swej konopnej koszuli, jak w tunice 
greckiej. Zdaje się, że bogowie greccy flirto­
wali nawet i tu, bo skąa ten obraz niemal 
'joskiej urody?!...

— Patrz na grę mięśni — mówiła z za­
chwytem Irena — na tę, jakby wyrzeźbioną 
z marmuru, mocną twarz, na te błyszczące 
oczy, na lśniącą biel perłowych zębów... Apollo 
...w drugim wcieleniu...

— O matko przyrodo — westchnęła ko­
micznie Wirginia — nie jesteś sprawiedliwą!... 
Po co rodzisz podobny skarb tu w kniei? Dla 
kogo, po co? A' nam aajesz na mężów przy­
garbionych, bladych i zużytych fajtlapów...

Kobiety śmiały się. Odruchowo stroiły się 
w swą odwieczną broń, na słońcu biegały 
„zajączki" z lusterek, wionął puder, szminka...

Mój Boże, czyż to szkodzi... wszak zbliżał 
się odwieczny odbiorca piękna kobiecego — 
mecenas mężczyzna!...

— Słuchajcie, rybaku! — zawołała wesoło 
Irena — pokażcie swą rybę... Ryba* stanął, 
rozbłyskując uśmiechem. Zalewał panie cie­
płem swych błyskających, jaK klejnoty, ciemno­
granatowych oczu, oprawionych misternie w 
czerń kłosistych rzęs, Był piękny jak pogański

posążek. — Gzy nie mówiłam — Apollo, 
prawdziwy bożek Horynia — pewne, że jej nie 
zrozumie — paplała Irena. — Jakie madę imię?

Po ogorzałej twarzy rybaka prześliznął się 
tajemniczy uśmiech, w oczach zapłonął wesoły 
ognik. — Panie przecież mówiły Apollo — od­
powiedział — po naszemu znaczy ApoJinar... 
Panie popatrzyły na siebie nieco skonsterno­
wane. — Dobrze, rybę zabierzemy — odpo­
wiedziała Irena siadając — opowiecie nam, 
jak je złapaliście, bo to jest dekawe.

' Rybak opowiadał, a dziewczęta nie odrywały 
odeń oczarowanych oczu. Tak rozpoczęła się 
znajomość...

3.
— Warto .'by ijednak poffirtować. z  takim 

dzieckiem przyrody — mówiła beztrosko Irena 
Ciekawa jestem jak on reaguje, jak rozumie 
i przyjmuje miłość? Czy posiada jakie duchowe 
zainteresowania? Mówię ci, że warto spróbo­
wać.

— Och- niebezpiecznie — wyrzekla autoryta­
tywnie Wirginia, zaciągając się papierosem — 
miłość nie jest wybredna, nie przebiera w środ-

kach. Nie ręczę, czy nie stracisz głowy. — Ja 
stracę głowę?! — oburzyła się Irena pogar­
dliwie wydymając ukarminowane usta. — Zbyt 
dużo nas dzieli, aby mogło się zdarzyć coś 
podobnego. Zresztą chociażby tak, pomyśl, jaki 
żywioł tchnie od tego chłopaka...

— No, uważaj! Bo cóż faktycznie dzieli 
nasi od niego? Strój, sposób bycia, forma, in­
teligencja... Ale on może posiadać inteligencje 
mocniejszą, wprost kruszącą, bo wrodzoną, a 
myśl i duszę — że tak powiem — wyrzeźbioną 
przez przyrodę — więcej silną i głęboką... 
Ja ci mówię uważaj, nie odważyłabym się... 
Niebezpieczny eksperyment. Irena roześmiała 
się i wykrztusiwszy pogardliwie: Et! - -  pom­
knęła na plażę...

4.
W Horyniu jak w zwierciadle odbijał się 

cały świat. A może na jego dnie naprawdię 
schował się wodny świat i przez szklaną po­
wierzchnię ciepłych, letnich fal widać było 
niebo, slońoe, lasy, i dwie ludzkie postacie, 
sunące na łódce, po elastycznych falach, z 
miarowym pluskaniem. Horyń, jak olbrzymi 
panoskop odbijał ich sylwetki w dziesiątkach 
groteskowych zaiamań. To rybak „Apollo" 
wiózł Irenę na wyspę — którą nazwała „Ta­
hiti horyńską" — i opowiadał legendę Ho­
rynia.

— W dawne czasy, proszę panienki, mie­
szkał tu , żmijaka tak wielki, że nie widno było 
ani jego' początku, ani końca. Naturalnie, by 
wykarmić to ogromne, jak góra cielsko, żmij 
musiał pożerać wszystko co widział — ludzi, 
ptaki, zwierzęta, ryby... Wypił też wielką wodę, 
została pustynia, piach... Stworzył go nie Pan­
bók lecz diabeł na złość, chcąc zniszczyć bos­
kie twory. Przechodził w te czasy święty 
Mikołaj, patron ludzkości, wiadomo, że święty 
ten najwięcej kocha i troszczy się o ludzi

tutejszych. I tu ludzie do niego ze skargą 
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na żmija. — Dobrze, mówi święty Mikołaj.
I momentalnie donosi Panboku, że zjawił się 
na ziemi żmij wielki jak góra, niszczy wszyst­
ko., — Zlituj się Panie, nad ludźmi, nie po- 

u ść , diabłowil... — Aha, dobrze — mówi 
anbók — zaraz zrobię porządek. I wnet wydał 

postanowienie bez żadnych papierków urzędo­
wych :

— Mówisz, że wielki jak góra? Ano, zaraz 
zrobimy go niższym niż ziemia... Wynagrodzi 
krzywdę ludzką, tam gdzie się zjawi wszystko 
rozkwitnie, głodnego nakarmi, pragnącego na­
poi, pustynię obróci w krainę błogosławioną. 
Tu Panbók dmuchnął i odrazu ziemia roz­
warła się, w szczelinę zapadł żmijaka, a ciało 
jego obróciło się w wodę, która napełniła 
szczelinę. I tak, gdzie on leżał — pobiegła 
zygzakami rzeka, a że był ów żmijaka wielki, 
jak góra, nazwano rzekę „Horyniem". Oto 
tak opowiadają starzy, znający się na rzeczach 
ludzie...

5.
Kosmaty czarodziej Horyń coś zaklinał spie­

nionymi ustami. Pędził, spiesząc kogoś dogonić, 
paplał tajemniczą nieznaną mową, usiłował coś 
komuś perswadować, kogoś zaklinać. Pachniał 
ostro — specyficznymi wodnymi zapachami, 
tak jakby w jego łożysku płynęła mocna na­
lewka, która naciągnęła z tysiąca Aromatycz­
nych ziół i kwiatów, kryjących się w jego 
wnętrzu — obracaiąc wodę w aromatyczną, 
swoistą... wodę kolońską...

Taiemniczy był Horyń-żywy, i wydawało się 
nienasycony, jak ten legendarny żmij. Patrzył 
pożądliwie, zapraszane w swe przepastne głę­
biny, us’ane kobiercami tajemniczych mchów 
i kwiatów. Z jego wnętrza wychodziły w noce 
letnie, kryjący się w przepysznych pałacach 
wodnych, rusałki i dziady wodne... Tańczyły 
i bawiły się z „lisowikami" (satyrami), co 
przychodzili z nadbrzeżnych lasów 5 c5 z ludzi, 
co mają oczy „zaczarowane", często widzieli 
ich1 tajemne zabawy...

6.
Przyszedłeś z Horynia jak ten Żmij i chcesz 

pożreć moje, serce. Jesteś mój i nie dla mnie. 
Och ty mój bożku horyński — piękny, jak 
zwierzę i czysty jak fale. Całuj mnie, niech 
uniosę stąd posmak cabisa horyńskiego. Apol­
lo' patrzy na nią rozmod’onvmi oczami — wy- 
daie się mu ona białą lilią horyńską, p!ęknym, 
kruchym, wonnym kwiatem. — No mów, po­
ganinie... Mówi;!"-- ...A może, pani jest rusałka, 
co wyszła z Horynia i zaczarowała mnie bied­
nego chłopca?... Zamiast ryby złapałem ru­
sałkę. .Nie mogę jeść, nie mogę pić, nie mogę 
nic robić — ciągle mi stoi przed oczyma 
pani...

(Dokończenie nastąpi).

Przetarg na... armatę
W północno-zachodnich Indiach grozi nowy 

wybuch wojny między chanem Khrau i cha­
nem Nawagai, którzy od szeregu lat toczą z 
sobą wojny co roku, przy czym z góry wia­
domo, którego dnia rozpoczną się. walki i kie­
dy się skończą.

Obaj potentaci muzułmańscy posiadają tylko 
stare strzelby, ai w całym kraju istnieje tylko... 
jedna armata, która jest własnością chana Ha- 
limazai, najbliższego sąsiada dwu wojowniczcych 
władców.

Na początku każdej wojny właściciel armaty 
wynajmuje ją na czas trwania walk temu z Wal­
czących, który w danym roku może więcej 
zapłacić.

Kluby angielskie in ieco  
anegdot

Do najbardziej charakterystycznych zjawisk 
życia angielskiego należą niewątpliwie liczne



i najdziwaczniejsze kluby. I tak — jedynie w 
Anglii znane są kluby: Uczestników Pojedyn­
ków, Klub 2-groszakow, Klub Szpetnych Lu­
dzi, Klub Grubasów, Klub Wzdychających, Klub 
Gadulskich, Klub Włóczęgów, Klub' Brudnych 
Koszul, Klub Piekielnego ognia i t. p.

BEFSZTYK POKONAŁ SZEKSPIRA
W roku 1790 powstały jednocześnie dwa 

kluby o przeciwnych kierunkach. Jeden „Zja­
daczy Befsztyków", którego członkowie groma­
dzili się raz w tygodniu, by nasycić się sma­
kowicie przyrządzanymi kawałkami mięsa woło­
wego, drugi — o upodobaniach wręcz prze­
ciwnych — „Miłośników literatury", odbywa­
jący swe posiedzenie 2 razy w miesiącu, po­
święcone czytaniu cenniejszych wyjątków z 
Szekspira, Miltona, Younga i t. d. Ciekawym 
jest, że podczas gdy klub pożeraczy befszty­
ków liczył w krótkim czasie 519 członków, zwo­
lennicy pięknej literatury zdołali pozyskać za­
ledwie 29 członków. Befsztyk pokonał Szek­
spira, na szczęście w umysłach bardzo prze­
ciętnych Anglików.

CNOTA NAGRODZONA
Pewien _ bogaty Anglik, poznawszy artystkę 

niezwykłej urody, zdziwił się wielce, gdy pięk­
na kobieta odrzuciła najbardziej nęcące pro­
pozycje.

Z drogi uczciwej nie zejdę nawet za naj­
większe pieniądze — oświadczyła pewnego dnia 
zbyt natarczywemu bogaczowi. Nazajutrz o- 
trzymała czek na 50 funtów i list tej treści: 
„Uznaję Pani zasadę, wyznaczam Jej rentę 
miesięczną w. wysokości 50 funtów, z tym 
jednak, że o ile Pani zgodzi się zejść z drogi 
cnoty, przy czym zastrzegam sobie pierwszeń­
stwo, sumę tę podniosę do 100 funtów".

Oszczędzę Panu tak jednego, jak i drugie­
go wydatku — odpisała artystka, odsyłając 
Bogaczowi czek. Jednocześnie zaskarżyła go do 
sąau, który natrętnego bogacza skazał na 
więzienie za obrazę czci kobiety.

LORD 1 POETA
Sławny poefa angielski Edmund Spencer 

przybył do lorda Sydney, by mu przedłożyć 
tom swych wierszy. Lord, nie znając poety 
polecił mu zaczekać w salonie i sam z wrę­
czonym _ mu tomem wierszy udał się do swe­
go gabinetu. W miarę czytania wzrastało za­
interesowanie lorda młodym poetą, a dając 
mu konkretny wyraz, lord zawołał ochmistrza 
swego i polecił wypłacić poecie 50 funtów. 
Po chwili natrafiwszy na wiersz, który szcze­
gólnie mu się podobał, polecił wypłacić poecie 
jeszcze' 100 funtów. Gdy ochmistrz spełnił 
polecenie, lord, który w międzyczasie natrafił 
na jeszcze piękniejszy wiersz, zawołał: „Pro­
szę zatrzymać Spencera. i dać mu jeszcze 150 
funtów!" A gdy ochmistrz zwlekał z wyko­
naniem polecenia, lord" zaczytany wciąż w wrę­
czonym mu tomiku, rzeki: „Daj mu pan je­
szcze . 200 funtów, ale proszę się spieszyć, 
inaczej może mi przyjść ochota podzielenia 
się ze Spencerem całym moim majątkiem!"

ANGLIA — TO CAŁY ŚWIAT
Podczas pobytu wybitnego angielskiego mę­

ża . stanu Foxa w Paryżu oprowadzający go 
wyższy urzędnik ministerstwa spraw zagra­
nicznych, wskazując na mapę świata, a ści­
ślej — na wyspy brytyjskie, zagadnął dyplo­
matę angielskiego w dość niedyplomatyczny 
sposób:

— Jak się to dzieje, że tak mały kraj zdo­
łał opanować pół świata?

Anglik odrzekł na to:
— Nasze wyspy — to tylko rodzaj przy­

stanku, świat cały — to właściwie Anglia.

Szczep prześladowany
przez fortunę

Najciężej przez fortunę doświadczony jest 
szczep Indian Siouxów w Ameryce. Około 
1800 r. na terenach, zamieszkałych przez Siou- 
xów, koloniści hiszpańscy odkryli bogate po­
kłady srebra. W największej tajemnicy przed 
Indianami przystąpiono do eksploatacji pokła­
dów. Indianie jednak zwiedzieli się o skarbach 
i, wymordowawszy kolonistów hiszpańskich, za­
czyń je eksploatować na własną rękę. Niedługo 
jednak trwało ich szczęście. Było to w tym 
cząsie, gdy, według obowiązujących ustaw, wszy­
stkie bogactwa naturalne należeć mogły tylko

do rasy białej. Bogato obdarowanych przez 
fortunę Siouxów przeniesiono w pustynne pra­
wie okolice Missouri. I tu nie minęło ich nie­
szczęście. W rok po osiedleniu się Siouxowie 
odkryli na nowych obszarach pokłady złota, 
które znów na mocy obowiązującego prawa 
przeszły na własność białych. Nieszczęsny cli 
Siouxów, ściganych przez fortunę, przeniesio­
no do Óklohama. Nie opuściła fortuna swych 
wybrańców. Wkrótce Óklohama stała się sła­
wnym na cały świat centrum naftowym. Było 
to już pod koniec XIX wieku. Dawne ustawy 
wydziedziczające czerwonoskórych zostały znie­
sione, niedobitki Siouxów mogły teraz sprzeda­
wać tereny naftowe, nabywać akcje, prowadzić 
interesy. Ostatni Mohikanie tego szczepu stali 
się w krótkim czasie bogaczami i uczestnikami 
zdobyczy cywilizacji.

Zwierzęta
wyczuwają katastrofą

Niejednokrotnie już zaobserwowano dziwne 
zachowanie się zwierząt w momentach bezpo­
średnio poprzedzających' katastrofę. Również 
podczas ostatniego trzęsienia ziemi w Euro­
pie Zachodniej, które najsilniej odczuto w Bel­
gii, zauważono bezpośrednio przed katastrofą 
silny niepokój u zwierząt. Dyrektor jednego z 
ogrodów zoologicznych w Belgii opowiada, że 
na, kilka minut przed trzęsieniem ziemi lwy, 
zaczęły niespokojnie biegać w swych klatkach, 
rycząc przeciągle. Ryk ten brzmiał inaczej niż 
zwykle. Można w nim było wyraźnie wyczuć 
jakiś lęk, chwilami nawet głos zwierząt prze­
chodził w jakiś żałosny poryk. Również o- 
stry krzyk pawi miał akcenty inne, trwożne. 
Nosorożce, bizony, antylopy, gazele i jelenie 
tuliły się trwożnie do ogrodzenia wybiegów, al­
bo pędziły tajemniczym strachem gnane na o- 
ślep przed siebie. Dozorcy widząc dziwny 
niepokój zwierząt przybiegli, chcąc zbadać przy­
czynę tego zjawiska. Nagie odczuto wstrzą­
sy ziemi. W tej chwili zwierzęta się uspo­
koiły. Rzecz charakterystyczna, że jedynie zwie­
rzęta Z [rodziny kotów i przeżuwacze mają wy­
czucie zbliżającej się katastrofy. Małpy np. i 
i niedźwiedzie zachowywały się zupełnie o- 
bojętnie.

W związku z tym pisma holenderskie przy­
pominają zachowanie się zwierząt w czasie 
strasznej katastrofy, jaka w Iecie 1925 roku 
dotknęła małą holenderską miejscowość Bor- 
culo. Wioska nawiedzona przez' straszny or­
kan poruszona została w ciągu kilku minut 
przed katastrofą, gdy ani jeden poszum wia­
tru nie zapowiadał strasznego orkanu, dziw­
nym zachowaniem się krów. Zwierzęta żujace 
dotychczas spokojnie soczystą trawę nagle po­
kładły się, rzecz charakterystyczna tyłem do 
kierunku wiatru, wciskając łby głęboko w 
trawę.

Pewien gospodarz tak opisuje zachowanie się 
swej kotki: „Zwierzątko leżało przy swoich 
kilkudniowych kociętach, nagle zerwało się i 
jedno po drugim wyniosło z domu na łąkę 
Podążyłem za nią. W tej chwili wicher po­
walił mnie na ziemię. Z chałupy mojej po­
zostały gruzy. Gdyby nie dziwny instynkt ko­
ta, który wywabił ntnie z domii, byłbym po­
grzebany pod gruzami domu".

Cmentarzysko sprzed 2500 
lat odkryto W „Szwajcarii 
Kaszubsk!ej‘‘

Pod Somoninem, n.ieclalcikjo Kartuz, w ..Szwajcarii 
Kaszubskiej”, podczas prac ziemnych w pobliżu dwor­
ca kolejowego, robotnicy dokonali odkrycia cmenta­
rzyska przedhistorycznego. Odkopany jeden z grobów 
zawierał 5 urn, z których trzy na skutek nieumie­
jętnego wydobywania uległy zniszczeniu. Na zarzą­
dzenie władz prace ziemne zostały wstrzymane, aż 
do przybycia konserwatora pomorskiego z Torunia. 
Z pobieżnych oględzin wynika, że ma się do czy­
nienia z cmentarzem sprzed 2.500 lat. Pod wsią 
Kamienica Królewska natomiast prace wykopaliskowe 
kontynuuje muzeum z Gdyni dr. Krajewska, eksploa­
tując cmentarzysko z epoki latyńskiej. Okolica Ka­
mienicy Królewskiej pod Kartuzami jest znana z 
licznych wykopalisk przedhistorycznych.

ODPOWIEDZI REDAKCJI
P. A. N. —■ Czarna Woda. Sprawę prenumeraty 

zleciliśmy naszej administracji, która załatwiła to już 
pozytywnie. List doręczono Wujkowi. Januszowi. Po­
zdrawiamy Pana serdecznie.
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CHWILA ZASTANOWIENIA
K r z y ż ó w k a

uł. F. Gąłeckj, (czł. War. KL Szar.)

. Wyrazy w kierunkach pionowym .i poziomym 
są jednakowe, w określeniach' pierwsza cyfra 
oznacza miejsce wyrazu poziomego, druga pio­
nowego.

1. 1. Kawał lodu (wsp). 7. 2. Ukrop (wsp.) 
9. 3. Pomieszczenie zajęte przez wojsko. 12. 
4. Prezes rady ministrów. 16. 5. Lewy dopływ 
Renu. 18. 6. Cicho. 11. 10. Kościół kate­
dralny. 17. 14. Okres dziejowy. 19. 15. Nie­
wolnik, sługa. 4. 12. Czyść stroju, służy do 
ściągania i przytrzymania odzieży. 8. 13. Pier­
wsza liczba.

L o g o g r y f  
pod N. N.

— —

—
•

Litery rzędu środkowego, czytane z góry na 
dół, dadzą rozwiązanie.

Z n a c z e n i e  w y r a z ó w
1) ptak egzotyczny
2) szczyt w Tatrach
3) baśniowe stworzenie wodne
4) środek kosmetyczny
5) inaczej bór
6) barbarzyńcy
8) polski mistrz śpiewu
7) choroba
9) kraj w Azji

10) główne miasto w państwie
11) wyspa w - Europie
12) ubieganie się o pierwszeństwo
13) ciało niebieskie

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek.

Rozwiązanie należy nadsyłać do piątku, dn. 
14 października br.

Rozwiązanie zadań z nr. 39 „Moich Pow.": 
I. Logogryf: Lot do stratosfery. II. Bilety wi­
zytowe: 1) Magnolia. 2) Pelargonia. 3) Fiołek 
alpejski.

Trafne rozwiązania nadesłali p. p .: Rybicki 
Jan — Inowrocław, Michalczyk Zygmunt — 
Inowrocław, Janicki Alojzy — Warszawa, Śli­
wiński Czesław — Lwów, Wanda Golimunło- 
wiez — Dukla i Stefan Podkalicz, Lwów — 
Wójtowska 4.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: 
Rybickiemu z Inowrocławia i Śliwińskiemu ze 
Lwową.



Niedziela, dnia 9 października 1938 r.
7.15 Audycja poranna 9.15 Transnwjsja z uroczy­

stości konsekracji kościoła ks. ks. Salezjanów z Dęb* 
nika 11.45 Program oświatowy w sezonie jesienno- 
zimowym omówi Henryk Mościcki, kierownik Wydz. 
Oświatowego P. R. 12.03 Poranek symfoniczny w 
wykonaniu ork. symf. Związku Muz. Chrześcijan 
13.10 Muzyka obiadowa 14.40 Wszystkiego po tro- 

4 chu” — audycja dla dzieci; 15.00 Audycja dla wsi
16.30 Koncert z Poznanija (z ok. Tygodnia Muzyki 
Polskiej) 17.30 Podwieczorek przy mikrofonie z Byd­
goszczy 19.30 Koncert londyńskiej ork. symfonicznej 
pod dyr. Thomasa Beechama 21.00 Koncert .rozryw­
kowy w wyk. Malej Orkiestry P. R.

Poniedziałek, dnia 10 października 1938 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja * dla szkól 

12.03 Audycja południowa 13.00 Pogadanki dla kifp- 
ców i rzemieślników 13.30 Audycja muzyczna dla 
liceów 15.00 Słuchowisko dla młodzieży: „Ania znaj­
duje przyjaciółkę" 15-30 Muzyka obiadowa z Poznania
16.30 Audycja z okazji 125-ej rocznicy urodzin) 
Verdiego 17.15 „Litwa współczesna" — reportaż
17.30 Recital śpiewaczy Tooroi Kroon 18.00 Audycja 
dla wsi 18.30 Audycja strzelecka 19.00 Utwory 
kompozytorów jx>lsikich — wyk. F. Nowowiejski 
(organy) 19.30 Przemówienie Prymasa Polski ks. kar­
dynała dr. A. Hlonda z okazji Tygodnia Miłosierdzia 
19.40 Koncert popularny w wyk. Ork. Rózgi. Wileń­
skiej 21.00 „Afryka śpiewa" — audycja kame­
ralna 22.00 „Dzieje Symfonii” — I audycja.

Wtorek, dnia 11 października 1938 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkól 

12.03 Audycja południowa 15.00 „Mam 13 Jat" — 
powieść dla młodzieży 15.30 Muzyka obiadjołwa ?e 
Lwowa 16.25 Utwory fortepiianpjwe kompozytorów 
rosyjskich w wyk. Aleksandra Wielhorskiego 17.00 
Z życia wielkiej uczonej Marii Sklodowskiej-Cuń? 
— odczyt 17.15 Duety kompiOzy/t|oirów polskich — 
koncert 17.30 „Z pieśnią po kraju" 18.00 Audycja 
dla wsi 18.30 Audycja dla robotników 19.00 Koncert 
rozrywkowy w wyk. Malej Orkiestry P. R. 21.0p 
„Najpiękniejsze kwartety i kwintety klasyków wie­
deńskich" — koncert 22.10 „La favorita” — opera 
Donizetti’ego w skrócie (z płyt).

Środa, dnia 12 października 1938 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkól 

12.03 Audycja południowa 15.00 Audycja dla dzieci 
i młodzieży: „Nasz koncert" 15.30 Muzyka obiadio(wa 
w wyk. Małej Orkiestry P. R. 16.15 „Dom i 
szkoła": Momenty wychowawcze w nauczaniu — 
odczyt 16.30 „Sylwetki lutnistów staropolskich" —■ 
audycja słowno-muzyczna 17.00 „Józef Piłsudski w 
Magdeburgu" — odczyt 17.15 Koncert popularny w 
wyk. orkiestry Rozgłośni Wileńskiej 1S.00 Audycja 
dla wsi 18.40 Dyskutujmy: „Szczęście jednostki 
dobro rodzinne czy interes współczesny ?" 19.00 Me­
lodie Lehara 21.00 Opowieść o Chłopinie: „W  domu 
rodziców" 21.45 „Zloty wiek poezji — audycja 
literacka 22.00 „Muzyka kameralna od Haydna do 
Ravela” — XVI audycja.

Czwartek, dnia 13 października 1938 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Poranek muzyczny dla 

szkól powszechnych: „Mozart" 12.03 Audycja po­
łudniowa 15.00 „Świat w kolorach" — pjogadańka. 
dla młodzieży 15.15 Kłopoty i  rady: „Z ołówkiem 
w ręku" — dialog 15.30 Muzyka obiadowa ze Lwło/wa 
16.15 „Rzemiosło i produkcja rzemieślnicza w Pjol- 
sce” — odczyt dla młodzieży licealnej 16.35 Utwory 
fortepianowe Marii Szymanowskiej 17.15 „Serce Adama 
Asnyka w pieśni polskiej" z cyklu „Poezja natchnie­
niem muzyków" — koncert 18.00 Audycja dla 
młodzieży wiejskiej 18.30 „O tytułach utworów mu­
zycznych” — gawęda 1-9.00 Koncert rozrywkowy w 
wykonaniu Malej Orkiestry P. R. 21.00 Rola Banku 
Polskiego w odbudjowie gospodarki Państwa — po­
gadanka 21.10 Pochodnie wieków: „Karol Wielki" 
(audycja I.) 21.40 Koncert Orkiesitry P. (R. 23.00 
Muzyka kameralna.

Piątek, dnia 14 października 1938 r.
6.30 Audycja po ranna 11.00 Audycja dla szkól 

12.03 Audycja południowa 15.00 „N a szerokim świe-

ęie”' — audycja dla młodzieży 15.30 Muzyka Obia­
dowa z (Krakowa 16-30 Pieśni polskie w wykonaniu 
Heleny Hrabi-Szalkiewićzowe) 17.00 Miniatui-y k a ­
meralne w Wyk; kwartetu P. R, 18.00 Audycja 
dla wsi 18.30 Teatr Wyobraźni: ,,Teoria Einsteina"

Cwojdzińskiego, 19.30 Koncert rozrywkowy 21.00
Chór Polskiego Radia 21.15 Koncert symfoniczny z 
Filharmonii Warszawskiej 22.45 Muzyka z płyt.

Sobota, dnia 15 października 1938 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkól

12.03 Audycja południowa 15.00 „Leśne rachuneczki"
-- słuchowisko dla dzieci 15.30 Muzyka obiadowa

16.30 Recital fortepianowy Zbigniewa Drzewieckiego 
17.00 „Stare i nowe Chiny" reportaż 17,20
,.O dzieciach kompozytorach" audycja muzyczna 
18.00 Audycja dla wsi 18.30 Audycja' dla Polaków 
za granicą 10.15 „Na wesoło” — koncert rozryw­
kowy z Krakowa 21.00 muzyka lekka i taneczna 
w wyk. Małej Orkiestry P. R. 23.15 Piosenki w 
wyk. Oli Óbarskiej i Jerzego Ląwiny', 23:35 Mu­
zyka taneczna z. płyt.

JEDYNA RADA
A więc ostatecznie jaką, pan znajduje 

radę na cierpienie nerwowe mojego męża, panie 
doktorze?

- - Państwo musicie oboje wyjechać?
- A doKąd, panie doktorze?

Każde w innym kierunku.
CO CIEKAWSZE

Młoda kobieta przychodzi do wróżki, prze­
powiadającej z kart. ,,Wróżka" pyta:

— Pani życzyłaby sobie niewątpliwie dowie­
dzieć się czegoś o przyszłości swego przysz­
łego męża?

E, wie pani, że nie... wołałabym dowie­
dzieć się czegoś o przeszłości mego teraźniej­
szego męża.

TESTAMENT TROCKIEGO 
Trocki jest bardzo chory, czuje zbliżającą

się śmierć i przystępuję do spisania testamentu.
Sławę swą zapisuję Radzie Komisarzy, 

alkohol, w którym «moja głowa zostanie prze­
słaną do Moskwy, niech wypije Woroszyłow...

- A mózg? — pyta ktoś.
— Mózg dla Stalina, on mu się bardzo 

przyda.

T u ry s ta  do przewodnika:
— Dlaczego mnie pan tak opasuje ? Czy 

myśli, że panu nie zapłacę i ucieknę?!

STARY RÓD
• - Czy Poplamińscy, to istnieje taki stały 

ród?
— Bardzo stary. W ich galerii przodków wisi 

nawet jedna małpa.
ZNAWCZYNI

Na wystawie, przed pięknym portretem:
— Wspaniały obraz, mistrzu! a może mi 

pan powiedzieć nazwisko — krawcowej tej da­
my?

NA BALU
- Na zdrowie! W winie jest prawda.

— Tak, niestety. A prawdę tę usłyszymy, 
gay przyjdziemy do domu.

PODOBNO...
...o procesie, jaki wytoczył Negus jednej z 

firm, handlujących kawą, mówią, że chce on 
po stracie całej czarnej Abisynii, pocieszyć się 
choć... pół czarną.

... Niemcy sudeccy są najlepszymi obywate­
lami Czechosłowacji, gdyż chcą zachować ca­
łość państwa w granicach... III Rzeszy

...podczas, powitania powracającego z 1 Ame­
ryki A. Kolczyńskiego, jeden z licznie witają­
cych kolegów-gazeciarzy, złapał na ręce jego 
córeczkę i zaczął biec z okrzykiem:

Dodatek nadzwyczajny!...

ICEK
- Icku, pocoś ty sobie kupił tę szczotkę?

— Nu, żeby czyścić ubranie.
— A na co .ty kupił ten grzebień? Czy­

nie żal ci pieniędzy?
Jakto na co? Żeby się czesać.

— A poco ci Icku to mydło?
- Co jest, będę się mył.

— Icku, Icku, przyznaj się, że chcesz się 
wychrzcić.

DOBRY APETYT
Pewien porucznik opowiada w kasynie o 

swym niezwykle łakomym ordynansie. Spostrze­
gając ogólną nieufność, zakłada się, że ordynans 
jego za jednym posiedzeniem zje całe cielę.

Zakład przyjęto. Sprowadzono cielę, zarżnię­
to je, kucharz porobił kotlety, zrazy, wątrób­
kę, nóżki itd. Wieczorem w. kasynie zgromadzili 
się wszyscy obecni. Przy stole zasiadł ordynans 
i . przystąpił do uczty.

Gdy skończył ostatni kotlet, wstał od stołu, 
przystąpił do porucznika i szepnął na . ucho:

—- Panie poruczniku, na Boga, niech już dają 
to cielę, bo obawiam się, że się nie zmieści.

TRZY PRZYCZYNY
Dwaj sąsiedzi spotykają się na jarmarku.
— Chodźcie, kumie na jednego — mówi 

pierwszy.
----- Nie mogę.

Dlaczego?
- Bo po pierwsze: wódka to wróg, po dru­

gie — jestem chory i nie mogę pić, a po 
trzecie — już jestem urżnięty.

TO NIETRUDNO
- -  Bardzo mi przykro, ale ja dąję , posadę 

w moim biurze tylko żonatym.
— Phi, czy to tak trudno się ożenić. Może 

pan dyrektor ma córkę na wydaniu?

KAWALER LAT 28 nawiąże korespondencję 
z pąnną inteligentną, ładną i dobrze zbudowaną, 
posiadającą dobrze prosperujący interes — póź- 

pan, niej ożenek możliwy. Zgt. z podobizną: Dział 
Ogt. Moich Powieści pod ,,28 lat".

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie I zloty, kwartalnie 3 00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zl 1,50, kwartalnie zł 4.50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp. wydawnictwo r.ie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania

REDAKC|A I ADMINISTRACJA 
Żnin (Wlkp.j, ulica Śniadeckich 8 
P. K. O. Nr. 207 393, -  Telefon 32. 

Rękopisów niezamów. nie zwraca się.
Wystarczy adresować 

„M O JE  P O W I E Ś C I” — ŻNIN,

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych, 
1/2 strony 225,— złotych i t. d. Wiersz milime­
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło­
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku­
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj­
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru.

UWAG] OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc, nadwyżka. — Omyłki, które 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio, 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. (ego części bez podania powodów. Komuni­
katów bezpłatnych nie umieszcza się. — Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod­
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 lamy podwójne a 6S mm. Strona za tekstem ma 6 łamów d 34 mm.

Redaktor naczelny i wydawca: Alfred Krzycki. — Redaktor odpowiedz.: Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Krzycki w Żninie. 

Pocztowe konto rozrachunkowe: 2nin nr, 1,


