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Prenumerate przyjmuje kazda poczta.
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H/ dzien

W chaosie zapracowanych dni, w
wiecznym dazeniu do zaspokojenia gto-
du, zbliza sie wolno, kroki $ciszajac

bardziej — Dzien Zaduszny.
Dzien Zaduszny... Jedyny wsréd ca-
tego roku, inny niz inne dni — po-

wazniejszy, zadumany, gtoszagcy Me-
mento, ktore jak oslepiajagca bly-
skawica wstrzasa i nawraca ludzi, co
utracili wiare; przypomina  Prawde
tym, co sie od niej zbytnio oddalili,

albo o niej zapomnieli. A%

ftiad.zi.ala, dnia 23 pazdziarnilea 1938 r.
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ANMAAK

Hollywood

POWIESC

— Miss de Rieth— odezwat sie miody
malarz -- przynosze poczte.

Kaja ocknefa sie.

— Ach, to pan, mister Tear!
Xego w dzisiejszej poczcie?

= Nic szczegoélnie ciekawego. Ale jesli
pani zechce mnie wystucha¢, zrelacjonuje
pokrotce poszczeg6lne listy.

— Prosze, niech pan siada i mowi.

Tear usiadt na wskazanym krzesle i roz-
poczat swojg .informacje.

— Jest list od. miss Cecile House Mat-
schat. Donosi w nim, ze z braku czasu
nie mogta pani odwiedzi¢ przed odjazdem...

— Jakto, wiec miss Cecylia 'wyjechata?

— Tak, pani, wyjechata do Kongo w
Afryce, gdzie podobno majg sie znajdowac
ciekawe okazy orchidei, ktérych ona nie
posiada jeszcze dotagd w swoich zbiorach.

Kaja poruszyta sie nerwowo.

— Jaka szkoda! Miatam tak wielka prosbe
do miss Cecylii!...

— Mozemy ja zalatwic¢ telegraficznie. Za
dwie godziny telegram znajdzie sie na
statku, ktdrym miss Cecylia odptyneta z
Nowego Jorku.

Kaja westchneta i przymkneta lekko oczy.
Potem odrzekta, ze namysli sie jeszcze nad
tym projektem. Ale odpowiedz ta byla
tylko, pozorem, gdyz w Kai dawno juz
ugruntowato sie postanowienie zadepeszo-
wania do Cecylii, tylko chwilowo nie chcia-
fa jeszcze', zdradzi¢, sie z tym. swojemu se-
kretarzowi.

Tymczasem pan Tear informowat dalej:

— Ma. pani kilka listow z Belgii. Tych
nie otwieratem. Poza tym kilkanascie prosh,
o autografy, kilka propozycyj najrozmait-.
szych fakirow i ,profesorébw czarnej ma-
gii", wreszcie list z Kongo w Afryce.

Kaja ozywifa sie natychmiast.

— Prosze mi da¢ ten list, mister Tear.
Czy pan go czytat?

— Nie, pani. Listbw z Kongo, zabro-
nita’ mi pani otwierac.

— To dobrze, to dobrze, prosze mi go
dac¢ zaraz.

Sekretarz powstat i sktoniwszy sie, od-
szedt. Kaja zostata sama, ale nie od razu
zabrata sie do czytania listu od meza. Byt
to dopiero, pierwszy jego list od chwili,

C6z no-

gdy po davetyczngj raznowie rozstai se

w domu jej rodzicow w Brukseli. CO tez
on teraz pisze? Pewnie, -ze miat powdd
do gniewu, pewnie, ze nie obejdzie sie w
nim bez wymowek... Ale woli juz te jego
wymowki, chocby nawet najsurowsze, byle
tylko pisat, byle tylko zechciat pisac...

Z listem w reku powstata, z bujaka i za-,
czeta chodzi¢ szybko.po pokoju, rozmy-
Slajac nad tym, co tez moze zawieraC list
od meza, pierwszy od tak dawna list od
Roberta? Nic tatwiejszego jak rozerwac
koperte i przeczyta¢ go, ale Kaja nie chcia-
fa tego zrobi¢. Pragneta jak najdiuzej
zy¢ zludzeniem, dociekaniem tajemnicy i
prawdy... Moze ta prawda jest zbyt bo-
lesna? Moze rzeczywisto$C jest bardzo nie-
mita?

— Ach, niech bedzie co chce — przeczy-
tam! — zawotata w koncu i stangwszy na
Srodku pokoju, rozerwata koperte i rzucita
szybko okiem na wiersze drobnego pisma
mezowskiego.

Lecz i teraz jeszcze zdawata sie wahad,
jakby obawiata sie czyta¢, albo tez, jakby
chciata ostateczng chwile czytania odro-
czy¢ o kilka dalszych chocéby tylko minut.

— To nie ma sensu — zdecydowata
wreszcie i zaczeta czyta¢ pilnie i uwaznie,
a w miare pochfaniania tresci listu, twarz
jej ptoneta, oczy nabieraly zywego, go-
raczkowego blasku, dech zaparta w piersi
i w takim stanie odczytata list do konca,
a potem, powiodiszy dtonig po oczach,
westchneta gteboko.

Byfa uradowana, tak bardzo uradowana,
jak nigdy dotad nie byta od chwili od-
jazdu z domu. Oto Robert donosit jej, ze
z powodu bardzo wielkiego nawatu pracy
nie pisat dotagd do niej, co sobie ma za
zle, ale ze zbierat sie z miesigca na mie-
sigc do wyjazdu do Stanéw, przypuszczat,
ze predzej na wiasne oczy bedzie magt
Kaje zobaczy¢, tedy sobie przyjemnos¢ po-
witania i pozdrowienia odktadat. Terazjed-
nak, gdy juz za miesigc wsigdzie na sta-
tek, ptynagcy do Standw, pragnie jg u-
przedzi¢ o swojej wizycie.

To byto wszystko, cata tres¢ obszernego
listu. Ani stowa zalu, ani stowa wymowki
lub niezadowolenia. Poznawata z tego li-
stu Roberta doskonale. Zawsze ten sam:
kochajacy, dobry, uprzedzajaco’ grzeczny,
gotéw wszystko uczyni¢ dla szczescia mat-
zonki.

I znowu w oczach Kai pokazaty sie izy,
ale teraz byty to tzy ogromnej radosci, ze
oto niedtugo juz zobaczy znowu meza, ze
znowu bedg razem, jak niegdys, jak jeszcze
tak niedawno.

Za kulisami areny cyr-
kowej odbywajg sie pro-
by da wystepu.

Syn stynnego badacza polarnego, Scott, w
celu badania zycia ptakow morskich, zamiesz-
kai w samotnej latarni morskiej.

Przeczytata tez i listy z Belgii: od rodzi-
cow, od przyjaciot, a wszystkie one, jakby
sie ich autorzy zmowili, byly cieple, mite
i nie zawieraly w sobie nic z tego, co by
jej przykro$¢ sprawi¢ mogto..

Wiadomosci te na dtugo rozweselity Kaje.
Nie byta juz smutrta, nie chodzita zadu-
mana i zamyslona i trema przy korcowych
scenach filmu o wiele byta u niej mniejsza.
Czuta sie teraz swobodna, jak ptak, bez-
troska i zupetnie inna. Wszystko, co przy-
kre byto w przesztosci, zostato zapomniane.
Robert przyjezdzal! Oto byta wiadomosé
naprawde wielka i doniosta dla niej.

Film! z Kajg byt prawie skonczony. Teraz
odbywaty sie juz prace laboratoryjne iprzy-
gotowywanie filmu do puszczenia na ekran.

.Spiewam dla ciebie" — taki tytut nosit
ten obraz, ktory za kilka tygodni znalez¢
sie miat na ekranach amerykanskich. Kosz-
wat wiele, bardzo' nawet wiele. Totez, aby
wyciggna¢ koszta w film ten wiozone, trze-
ba byto znalez¢ 25 milionéw ludzi, ktérzy
zgodzili sie zapfaci¢ po zt 1.20 za bilet do
kina, aby pokry¢ koszta tego pierwszorzed-
nego filmu i da¢ pewien niewielki zysk pro-
ducentowi, gdyz dopiero 5 miliondw dola-
row osiggnietych brutto przez teatry kine-
matograficzne, mogty pokry¢ koszt produk e
cji obrazu ,,Spiewam dla ciebie".

Czy znajdzie sie taka armia ludzi?

Trzeba bylo jg poszukaé. | wytwornia
»Blackbee-Film" postanowita takg armie
znalez¢. Puszczono znowu w ruch wszel-
kie najpomyistowsze ,tricki" reklamy. Biu-
ro propagandy nie miato chwili wytchnie-
nia. Miliony fotoséw: z nowg gwiazda wy-
tworni ,,Blackbee-Film" zalaly cate Stany-
Twarz i cala posta¢ Kai nie schodzita prze?
wiele tygodni z taméw wszystkich dzienni
kéw i wszystkich czasopism amerykanskich
i roznojezycznych calej Ameryki Péinocnej.
Wszystkie kolory Swiatet wykrzykiwaly cc
wieczdrico noc jej imig, wszystkie rozgtos-
nie amerykanskie ogtaszaty ,urbi dorbl"
§ enomenalnej aktorki. ,Spiewam
da viche'

w tych
sewwmgemyohzmeraajne



baczenia na wiasne oczy tego filmu zale-
zatlo niemal zbawienie $wiata. ,,Ballyhoo”
rozhuczalo sie na wszystkie strony. Nie
byto miejsca nawet w najzaciszniejszym
zakatku, gdzie nie mozna by byto spotkac
imienia Kai i tytutu filmu, w ktdrycm ona
wystepuje po raz pierwszy.

Kaja S$wiadoma by:a tego wszystkiego, ale.
juz nie protestowata, jak za pierwszym ra-
zem. Zresztg, nie na wiele przydatoby sie
to teraz. Przeciez i tak jej protest nie bytby
odnio6st najmniejszego skutku. Wytwornia
wiozyta w ten ,,interes" pie¢ milionow do-
larow i musiata je wyciagnag¢ z wolg tub
wbrew woli miss de Rieth. Chyba... chyba,
ze Kaja podjetaby sie byta zwrdci¢ te sume,
a to przeciez byto zgota niemozliwe.

Dlatego musiata zgodzi¢ sie na to wszyst-
ko, cokolwiek pomystowy mister Quince
wymyslat ku powiekszeniu jej stawy. A po-
mysty jegoi z dnia na dzien stawaty sie co-
raz ciekawsze. Oto pewnego dnia doszia
go poufna wiadomos¢, ze grono miejsco-
wych snobow zamierza urzadzi¢ bal... w
windzie. Skomunikowat sie natychmiast z
inicjatorami tego pomystu, omowit nastep-
nego dnia szczegOly i natychmiast przy-
biegt do Kai.

— Miss de Rieth! — zawotat. — Zwy-
ciezamy! Czy pani nie odczuwa tego, ze
stawa jej wzrasta?

— Owszem, mister Quince, zaczynam, to
odczuwa¢ — odrzekta spokojnie i nawet z
usmiechem Kaja. — Zamiast kilkudziesie-
ciu, otrzymuje teraz Kilkaset listow dziennie.

— Swietnie! | przypuszczam, ze pani nie
bedzie na mnie tak gniewna, jak to miato
miejsce w swoim czasie, ale propozycje,
jaka jej przedtoze, przyjmie pani bez wa-
hania?

— Stucham pana, mister Quince, o cdz
chodzi?

— Pewne towarzystwo miejscowe urzga-
dza bal w windzie. Tego jeszcze tutaj nie
byto. Bedzie to wspaniata reklama, gdy
pani w tym balu wezmie udziat.

Kaja nie zdziwita sie juz.teraz tym po-
mystem. Byt on typowo amerykanski, wiha-
Sciwy dla pewnych sfer, ktére z nadmiaru

Marynarka angielska w czasie

posiadania débr doczesnych i braku jakiej-
kolwiek uczciwej pracy, wysilaty sie na naj-
nieprawdopodobniejsze szaleristwa.

— Dobrze, mister Quince — odrzekia
miss de Rieth — jestem gotowa wzigé
udziat w tym balu.

I w kilka dni p6zniej bal ten odbyi- sie.
W jednym; z miejscowych hoteli wynajeto
winde, kursujaca miedzy pierwszym i kto-
rym$ tam pietrem, ktdrg na kilka godzin
nocnych zamieniono na ,sale balowg". Or-
ganizatorzy tego wieczoru stusznie zapewne
rozumowali, ze skoro juz wiele aktow praw-
no-cywilnych w tym .kraju odbyto sie w
windzie, jak np. $luby, chrzciny itp., to
czemuz by nie urzadzi¢c w niej takze balu
karnawatowego!

¢wiczen obrony przeciwlotniczej
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Oryginalny ten pomyst, urzeczywistniony
nie bez udziatlu dyrekcji hotelu, miat z
punktu widzenia handlowego te dodatnig
strone, ze $ciggngt do hotelu kilka tysiecy
gosci, zadnych' niecodziennego -badz eo badz
widoku par tanczacych w windzie. Cieka-
wych spotkat jednak zawod, gdyz regula-
min balu przewidywal, ze tarice w windzie
odbywaty sie w przejezdzie miedzy dzie-
sieciu pietrami. Na kazdym dziesigtym pie-
trze winda zatrzymywata sie, pod winde
podjezdzat bufet ruchomy, zaopatrzony w
najbardziej wyszukane coctaile i zakaski,
i zmeczone tancem pary mogtly odswiezy¢
swe sity. Widzowie natomiast mogli podzi-
wia¢ wspaniate toalety tariczacych pan, co
rowniez miato swoj punkt handlowy, toa-
lety te -byly bowiem ostatnimi modelami
jednego z najwiekszych tutejszych magazy-
now mod, ktéry niewatpliwie musiat miec
swoj udziat w aranzowaniu tej catej im-
prezy.

Kaja, kiedy znalazta sie wsrod najlepsze-
go towarzystwa miejscowego, na poczatku
czuta sie bardzo onieSmielona i jakby za-
wstydzona. Ten bal w windzie nie godzit
sie jako$ z jej europejskim smakiem, ktdre-
go nie zdotata jeszcze pozby¢ sie tutaj zu-
petnie.

Ale niebawem poznata wiekszo$¢ z tego
towarzystwa, a znalaztszy adoratora w 0so-
bie miodego i -dostatecznie juz zblazowa-
nego Slirna O'Conora, czlowieka niesty-
chanie bogatego i dos¢ sympatycznego,
wnet poczuta sie i tutaj swobodnie i do-
brze.

Kiedy za$ dowiedziano sie, ze jest ona
nie kim innym, jak tylko- tak szuimnie i z
takim krzykiem reklamowang nowg gwiaz-
da ,,Blackb-ee-Filmu", sztywne miny pan
balowych ztagodniaty nieco, a panowie z
wielkim aplauzem powitali jg wsrod siebie.
Lecz mister 0'Conor czuwat nad- tym,
aby nikt z intruzéw nie zblizat sie za
bardzo do kobiety, ktorg on sobie upodo-
bat. Nie odstepowat jej tez przez caly
wieczor, zabawiatl jg opowiadaniami naroz-
maite tematy, czerpigc natchnienie do nich



zapewme z wiasnych bardzo licznych prze-
zy¢, po balu za$ zaofiarowat sie odwiezé
ja wiasnym wozem do- domu.

Kaja widziata te umizgi mister Sit-ma,
ale nie przeszkadzata im wcale, gdyz nie
brata ich powaznie, a poza tym, bawity
ja one bardzo. Smiata sie zateimj z Wszelkich
starann minister 0'Conora i nieodmiennie
odpowiadata ina wszelkie jego- propozycje.

— Nic z tego nie bedzie, mister O'Conor.
Jestem mezatkg i meza mojego bardzo

kocham. ;e
— Pschaw! — zawotal prawie zirytowa-
ny w pewneji chwili mister Slim. — Czyz

to jedna aktorka w Hollywood wychodzita
za mgz 1 rozwodzita sie nastepnie!

— Mozliwe, ale ja nie mam zadnego- za-
miaru rozwodzi¢ sie.

— Czemu? Czy pani hotduje jednozen-
stwu ?

— Owszem, mister O'Conor. Katolicy nie
uznaja swobody zawierania malzenstwa i
rozchodzenia sie nastepnie z byle btahej
przyczyny.

— Ato mi nawine pani powiada! Coéz
jednak ma do gadania katolicyzm? Wyzna-
nie wiary obywateli w naszym kraju ma
najpodrzedniejsze  znaczenie. Przeciez w
personaliach gwiazd filmowych nawet ta
rubryka nie. istnieje.

— To dia mnie nie jest wazne. Nie wte-
dy sie bowiem jest katolikiem, kiedy, prawo
nam nakazuje, ale wtedy, kiedy w sumie-
niu naszym czujemy sie katolikiem. A ja
wiasnie w moim sumieniu czuje sie kato-
liczkg i od zasad mejlwiary odstgpi¢ nie
moge. Poza tym, mister 0'Goirior, Kosciot

katolicki nie zna rozwodéw i nie udziela
ich.

— Bah! Jezeli to jedno stanowi tylko
przeszkode, to za trzy tygodnie zniknie

tem koszmar sprzed oczu. pani. Pojedzie-
tny do¢Raneoi i tam W-ciggu- kilkunastu dni
udzielg nam rozwodu...

— Jakto — nam? Czyzby$ pan zamierzat
sie rozwodzi¢?

Jednym z najpiekniejszych u-

zdrowisk polskich jest Krynica.

Oto widok na dworzec i taras
kolejki gorskiej.

— Ja nie, bom nie zonaty, a jesli mowie
nam, to mam jedynie panig na mysli.

— Powiedziatam juz panu, ze ja rozwodu
nie chce.

— Dlaczego?

-A Bo kocham mojego meza.

*A-Nie wierze.

— Trudno, nie mam innego argumentu
na przekonanie pana.

— A jesli i ja panig kocham?

Kaja rozeSmiata sie bardzo wesoto.

Czemu, sie pani $mieje?

— Bo mito$¢ ta nagta jest tak do pana
niepodobna, iz ja w nig uwierzyé nie
moge.

— A jednak to prawda,

— Prawda pod wpltywem zbyt licznych
coctaiilow.

— Nie, nie jestem przeciez bynajmniej
pijany. Pani rzucita na mnie urok, jesli
wolno sie tak wyrazi¢. Podbita mnie pani,
oczarowata i dzisiaj jestem gotow wszyst-
ko uczyni¢, aby tylko panig posias¢.

— ,Nie pozadaj zony’blizniego twego".

— zona blizniego! mojego moze przeciez
zosta¢ z kolei i mojg zona.

A- Jesli chodzi o protestantow, tak. Ale
ja jestem Kkatoliczkg. Powiedziatam to juz
panu.

— Obok tego- jest pani takze § to na-
pierwszym miejscu cztowiekiem.

— To sie samo przez sie rozumie, ale nie
zmienia postaci rzeczy.

-AOwszem, zmienia. Kazdy cziowiek na
tym nedznym S$wi-ecie powinien dba¢ o to,
aby osiagna¢ mozliwie najwieksza doze za-
dowolenia i szczeScia wiasnego-. Zadne
wzgledy uboczne nie powinny go od da-
zenia tego powstrzymywac.

— Ot6z to! Ja wiasnie jestem zadowo-
lona z mojego- dotychczasowego matzen-
stwa F w nim jestem szczeSliwa. Dlatego
nie mam zamiaru zmienia¢ dozgonnego- to-
warzysza zycia.

— Al€z pani go- tu nie posiada, jest sa-
motna!
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— Nie mam czasu mys$le¢ o mojej sa-
motnosci, gdyz jestem bardzo zapracowa-
na. Zaledwie ukonczytam pierwszy mdj
film, juz ni-ebaw-em mam zabra¢ -sie do na-
stepnego. Ta praca wypeini mi wszyst-
kie dni.

— Ha, poczekam. Nadejdzie taki czas, ze
przypomne pani dzisiejsze jej stowa. Wte-
dy sama odwota pani zasady dzisiaj gto-
szone.

— Niel Cztowiek z charakterem zasad-
swoich nie odwotuje nigdy.

— Zobaczymy.

—s Zobaczymy.

| tego wieczoru nie rozmawiali juz wiecej
na ten temat. Po- balu mister Slim 0'Co.no-r
odwidzt Kaj-e wilasnym wozem do jej wil-
li, a zegnajac ;.. zapytat, czy wolno mu
bedzie odwiedzi¢ jg kiedykolwiek.

— Chetnie pana bede widziata u siebie
— o-drzekla miss de Rieth — chocby tylko
w celu podyskutowania i przekonania go
o blednosci jego zatozen.

— Dobrze, pozw-ole sobie ztozy¢ pani
wizyte.

Na drugi dzien Kaja juz zapomniata o

ekscentrycznym  Slimi-e, nie przywigzujac
wielkiej wagi do jego wyznania na balu w
windzie. Spotkata go za$ dopiero w pare
tygodni poOzniej na premierze  swojego
pierwszego filmu.
. Przygotowania wytwoérni do wyswietlenia
tego filmu w setka-ch i dziesigtkach setek
kinoteatrow  amerykanskich przypominaty
obstrzat artyleryjski przed atakiem piecho-
ty. Jakiz teraz bedzie rezultat tego ataku?
Jaki skutek bombardowania kieszeni mi-
lionow ludzi? Nikt tego przewidzie¢ nie
mogt. Film byt dobry, zaliczat sie nawet
do t. zw. ,super-filmow" z kategorii ,,AA".
Byt to wiec film, wedtug specyfikacji Holly-
wood, zaliczony do artystycznych.

Kategorie bowiem nastepne, a wiec ,,B"
,C" 1 ,D" kosztujg czasem zaledwie 10
procent drogich obrazéw. Dzieje sie to
dlatego, bo przy -filmach  pierwszorzed-
nych przecietny dyrektor pobiera tylko...
50 tysiecy dolaréw od filmu. Jego zastepca
do 10 tys. Dekora-cj-e, inscenizacja i w o-
gol-e wszystko, co dotyczy tla, na ktérym
rozwija sie akcja, kosztuje przecietnie 120
tys. d-ol. od obrazu. Koszty za$ dodatkowe
kostiumdw, charakteryzacji, Swiatta — ra-
zem 250 tys. doi. Materiat techniczny t.j,
zdjecia z optatg personelu — 70 tys. dol
Muzyka — 50 tys., wreszcie najrozmaitsze
koszty natury ogolnej, ktérych przy tych
filmach jest bardzo duzo, wynoszg razem o-
koto 200 tys. d-ol. A do tego przeciez do-
chodzi-: scenariusz do 50 tys., -przerdb-
ki scenariusza do 50 tys. Dalej- idg pensje
»gwiazd" — do 150 tys. ,,Gwiazdom", trze-
ba da¢ odpowiednich partneréw, przynaj-
mniej do gtéwnych rdl;. To kosztuje tacz-
nie drugie 150 tys. Zupetnie podrzedne
role, t. zw. ekstra, kosztujg przecietnie
15 tysiecy dolarow.

Filmy dzisiejszej kategorii kosztujg znacz-
nie mniej dlatego, bo oszczedzajg przede
wszystkim na pensjach ,,gwiazd" i dyrek-
torébw, na honorariach autorskich, no- i
na kosztach ogo-Inycli. Na wszystkie te
rzeczy idzie jaka$ jedna czwarta tego, co
kosztuje film ,,AA". Uzycie kostiumow i
deko-racyj; z innych filméw znacznie zmniej-
sza ilos¢ ).ekstra" artystow, no i zdje¢
poszczeg6lnych scen, ktére w obrazach ka-
tegorii ,,A" nagrywane sg wielokrotnie przy
roznych oswietleniach i efektach dzwieko-



wycli — wszystko to pozwala na osiggnie-
cie znacznych oszczednosci i nie wply-
wa ujemnie na warto$¢ artystyczng obrazu.

Najwieksze oszczednosci osiaga, sie przez
wyeliminowanie t. zw. ,ukrytych kosz-
tow". Powstajg one .wtedy, gdy sie np.
zaangazuje do pewnego filmu dyrektora,
ktory w rzeczywistosci bierze tylko pensje,
a nie kreaii filmu, albo ktdérego sie usunie
od pracy po dwdch tygodniach zdje¢. Nie-
ktore ,,gwiazdy" sg platne przez caly czas
bez wzgledu na to, czy grajg lub nie. To
samo dotyczy niektérych autoréw scena-
riuszy. Czesto nabywa sie prawa pewnych
utworow literackich, ktére nie sg przenie-
sione na ekran. Ameryka przyzwyczajona
do wydawania milionowych sum na produ-
kcje filmowsa, gdzie wszystkie kalkulacje
zaczynajg sie od setek tysiecy dolaréw,
nie liczy sie z kosztami. Nie liczyt sie
tez z kosztami i ,Blackbee-Film", ale
skoro juz zdecydowat sie rzuci¢ na Kaje
de Rieth milion, szczodrze dodat do tego
drugi, aby tylko ,Spiewam dla ciebie"
wyszedt okazale.

| oto nareszcie ma sie odby¢ premiera
tego, tak diugo il z takim wrzaskiem
reklamowanego filmu.

Kaja wchodzita na stopnie kinoteatru z
mocnym  postanowieniem niedenerwowa-
nia sie, zachowania catkowitego spokoju,
chocby film wyszedt nawet stabo, a jej gra
byta beznadziejna, ale mimo to czuta wy-
raznie, jak serce bito jej gwattownie, a za
kolana chwytat dreszcz.

W ogromnym hallu zastata juz mno-
stwo gosci, wsrod ktérych pierwszoplanowe
»~gwiazdy" wiodty prym, odcinajgc sie, wy-
raznie od reszty ,pospolitych" ludzi. Pu-
sta przestrzen miedzy ,,gwiazdami" a pozo-
statymi gosémi Swiadczyta, ze przedsta-
wiciele ekranu nie chcg ,,pospolitowac” sie
z laikami.

W pierwszej chwili Kaja przystaneta na
miejscu, nie wiedzac, -do ktorej grupy sie
przytaczy¢, ale niebawem zjawit sie dyrek-
tor Kinoteatru i powitawszy ja, prosit o
»,uwiecznienie" swojej stopy w plynnym
Gemencie.

Miss de Rieth nie pojeta od- razu in-
tencji ,prezydenta”. Dlatego spytata nie-

wyraznie:

— ,Uwieczni¢"... mojg stope? Nie ro-
zumiem, co pan przez to chice powie-
dziec. [

— Zechce pani pojs¢ ze mng, a pokaze
0 co chodzi.

Kaja poszta, jak jg o to proszono. |
po chwili zobaczyta skrzyneczke z ptynnym
cementem, dokota ktdrej- stata grupa -Mez-
czyzn i kobiet.

— Zwyczajem naszego kinoteatru jest od
dawna — objasniat tymczasem mister pre-
zydent — ze wszystkie gwiazdy -ekranu,
z ktérymi -prem-iery filmowe odbywajg sie w
naszym lokalu, uwieczniajg swoje stopy w
ptynnym cemencie. Cement ten nastepnie
zaschni.e i stopa pani, miss de Rieth, po-
zostanie na zawsze utrwalona. Pézniej zdo-
bi¢ bedzie moje skromne muzeum, jakie
w tym celu zatozytem.

Kaja zrozumiata nareszcie o co ch-odzi.
Bez dalszych sprzeciwow postawita noge
w cemencie i nacisneta. W skrzynce zo-
stat o-dci-sk jej nogi -dla powiekszenia mu-
zeum mister prezydenta.

Owe odciski nog stawnych ,gwiazd"
byty nowosciag w catej Ameryce i jako
nowos¢ ci-eszyly sie duzym powodzeniem,

jak wszystko w tym dziwnym kraju, gdzie
pogon za wszelkiego rodzaju rekordami,
chocby najgtupszymi i wszelka e-kscen-
trycznos¢ 'zdobywata bardzo-- szybko- -pra-
wo  obywatelstwa i przyjmowana byta
przez naiwnych ludzi szumnymi aplauza-
mi.

Pozegnawszy) wymownego ,,prezydenta”,
miss de Rieth znalazta sie znowu w gtow-
nym hallu, zastanawiajgc sie¢ nad. tym, do
ktorej grupy ludzkiej po-dejs¢. ,,Gwiazdy"
— jak jej sie wydawato- — patrzyty na
nig z pewng zawiscig i jakby sarkazmem.
Poznawata wsrdd nich licznych znajomych,
ale zaden z nich nie kwapit sie -ku niej
i ni- zdradzat najmniejszej checi przyjs-
cia jej z pomocg. Dopiero- po" chwili z
gro-na mezczyzn wysungt sie miody, ele-
gancki mezczyzna i szybkim krokiem zbli-

zyt do Kai.

— Dobry wieczér miss de Rieth, czy
pani mnie nie po-znaje? — powitat jg
mist-er Stim O'Conor.

— Ach, to pan! Dobry, wieczor!

— Czy pani uwiecznita juz swojg stope
w plynnym cemencie?

— Wiasnie stamtad- wracam.

— Jest pani sama?

— W towarzystwie mojego sekretarza,
pana Tear'a.

U wrét cmentarnych...

Smetek sie rozsiadt u wrét cmentarnych,
Okryty czarna, zatobna oponcza.
Tu kres S$wiatowych uciech — marnych
I béle ludzkie tu sée koncza...

Stuchaj! Na wijezy tkaja dzwony...
Skrzypnety cicho cmentarne podwoje —
To kto$ sie zbliza, zyciem zmeczony,
Ktos... komu obce juz trudy i znoje...

Gtucho sie gruda na trumne toczy.. .
Gdziie§ sygnaturka kotacze,

tzami sie bliskich zalewajg oczy.
Umart: ,,Requiescat in pace...”

Znbéw sie cmentarne wrota zawarly
I wszyscy zywi... do zycia wrdcili...
W mogile zostat cztowiek umarty
I krzyz sie nad nAm pochylit...

Wszystko przemija — zycie jest chwilka,
A wiecznos$¢, kazdegp z nas czeka.
Cztowiek malenkim pytkiem jest tylko
A niczym — zycie cztowiekal...

Apolinary Zurawski.

— Czy pani przyj,mie i mni-e do swego
towarzystwa?

— Jedli, panu to sprawi- przyjemnosc.

— Zatem przejdzmy sie.nieco po hallu.
Niechaj ,,gwiazdy" zobaczg najmodniejszg
pani toalete i pozieleniejg z zazdrosci.

— Zaczyna pan by¢ ztosliwy, mister
0'Conor.

— Ni-e, pani, ja tylko wyrazam prawde o
ludzkiej menazerii. Prosze sie przyjrze¢ tym
wszystkim gwiazdeczkom, jakimi wejrzenia-
mi mierzg panig. Gdyby spojrzenia ich
mialy moc uSmiercajaca, juz by lezata
pani w prochu na S$rodku tego hallu.

— Mister 0'Conor, wsrdd tych ,,gwiaz-
deczek" sg réwniez moje znajome, a znajo-
me naszych znajomych...

— Sg naszymi wrogami i dlatego na-
lezy o nich mowic rzeczy zte.

— O, protestuje! Musi pan to natych-
miast odwotac.

— Ha, dobrze... Odwotuje zatem to
wszystko, co- p-owiedziat-em uprzednio i oz-
najmiam z wysokosci mojego miejsca, ze
nadobne lilie filmowe bynajmniej nie pa-
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trza na panig z zawiscig, ale z najwieksza
mitoscia, jakag sobie tylko wystawi¢ m-ozna.

Gzy pani zadowolona?
Rozlegt sie glto-s gongu- i w hallu ru-
szono sie, Kkierujgc sie ku lozom, aby

zaja¢ miejsca. Niebawem zgasty Swiatta na
sali, rozlegty sie tony muzyki i film sie
rozpoczat.

Kaja siedziata milczaca, skurczona, ma-
lenka i zapartym tchem, ale nadimiernie
rozszerzonymi zrenicami patrzyta na swojg
wiasng posta¢, przesuwajgca sie przed nig
na tasmie filmowej. Doznawata wprost nie-
pojetych wzruszeri na widok wiasnego cie-
nia. Co$ z nig sie dziato, co$ takiego,
czego w zaden spos6b nie mogta sobie
wytlumaczy¢. Wiec to byta ona? Ta sama
Kaja, ktdra siedzi oto- teraz w wygodnym
fotelu i patrzy spokojnie na akcje, jaka
rozgrywata sie przed- nig?

W sali panowata absolutn-a cisza, tylko
gdzies wysoko- nad nimi trajkotat ap-arat
projekcyjny;' jak uprzykrzony -bzyk osy koto
ucha. Doskonate dostosowane melodie har-
monizowaty. z catoScig i tworzyty jaka$
przedziwnie piekng symfonie cieniow.

Kiedy Kaja szta drogg polng sam-o-tna,
stycha¢ byto, jak szemrze zboze po obu,
stronach drogi, potem jej oddech przyspie-
szony, zmeczony, a izy, ktore, zgodnie ze
scenariuszem, ciekly jej wtedy z oczu, i
teraz w oczach jej {zy- wywotywaty. Po- raz
wtéry przejmowata sie swojg ro-lg, prawie
w rownej mierze, co dawniej.

Chwilami, gdy momenty gry byty bar-
dzo dramatyczne, odzywaly sie westchnie-
nia ciche, czasem zaklaskano- tu- i Owdzi-e
w dtonie, a gdy Kaja, stangwszy w pew-
nym momencie przed opuszczong chata,
gdzie urzadzita sofcie nocleg, rzucita- w
przestrzen teskng piosenke, wszyscy widzo-
wie dech w sobi-e zgparli, skamienieli) pra-
wie na swoich -migjscach, tak ich ta pi-eN
porwata i uniosta na lo-tnych skrzydtach
cudownej, melodii.

Wreszcie obraz sie skonczyt. Jak diugo
to trwalo? Kai wydato- sie, ze dopiero co
znalazta sie w tej sali, ,ato juz koniec. Mister
Abalon-e podszedt do- jej lozy i nachyliw-
szy sie nad nia, szepnak:

— Miss de Rieth, prosze pozwoli¢ za
mng. Trzeba ukaza¢ sie widzom.

Wstata praw-ie jak automat i poszta za
»chief instructorem”. Po chwili znalazta
sie na scenie w oszatamiajgcym potopie
Swiatta elektrycznego-. Byta piekna. Jej
cien, ktéry dopiero co- oglgdano na ekranie,
ozyt nagle i stangt przed olbrzymimi ttu-
mami eleganckich widzéw. | wtedy cata
sala rozhuczala sie jed-ny-m grzmo-
tem ditugo niemilkngcych oklas-kow. Kaja
ktaniata sie, dziekujac za uznanie.

Grzmot oklaskéw powtorzyt sie znowu,
krzyki sie wzmogly. Wotano ku niej ze
wszystkich stron, rzucano na scene kwia-
ty, czapki, nawet trzosy z pieniedzmi, a
Kaja stata posréd- tego wszytkiego, jak
zaczarowana, nie mogac od wrazenia jedne-
go stowa przemowic.

»Gwiazdki" filmowe juz teraz -nie spozie-
raty na nig z zawiscig. Wied-ziaty dobrze,
ze ta ,mafta de Ri-eth" ma wielki talietnt
sceniczny. Jej gtos .nie mial bodajze row-
nego sobie. Ale chciano sie j-eszcze upew-
ni¢, czy. ten gtos nie jest tylko- ,double".
Zaczeto sie wiec domaga¢, aby Kaja za-
Spiewata jedng z tych -piosenek,  ktore
przed chwilg styszano na filmie. Miss de
Rieth spojrzata pytajgco- na rezysera Lon-
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— Miss Kajo, prosze zaspiewac.

Ogromna trema chwycita w tej chwili Ka->
je za gardto. Nie mogta gtosu z siebie wy-
doby¢. Drzata jak w febrze. Ale oto oko jej
spoczeto na miodym Tear'ze, stojagcym o-
podal ekranu. USmiechat sie do niej. Byt
ogromnie zadowolony z jej debiutu. Za-
checal ja wzrokiem i uSmiechem. Tear
byt w tym calym gronie jedynym cztowie-
kiem, do ktorego miata catkowite zaufa-
nie. | ten widok teraz dodat jej otuchy,
pozbawit jg przynajmniej czesci tremy. A
jednoczesnie mister Abalone, usiadiszy do
fortepianu, uderzyt w klawisze. Na sali na-
stata cisza. Chwile jeszcze trwaty szmery,
szurgania nogami, ale po chwili i to usta-
to. Abalone uderzyt znowu w klawisze i
zagrat przygrywke. Potem urwat nagle i
przeszedt napianissimo, oczekujac na pio-
senke.

Kaja odchrzgkneta, spojrzata jasnym

wzrokiem na twarze {udzi przed nigzgru-
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ktory zngjdonet Se opodal za ekanem) - ponanyeh
cazmet

| zaspiewata. 2 plo-
senka brzmiata cicho, spokojnie, chwilami
nawet gtos Spiewaczki drgat, ale w miare
Spiewu glos potezniatl, nabierat sity i czys-
tosci i po paru chwilach dzwieczatl juz
najczystszym metalem, wypetniajagc calg
cale tysigcem rozdzwonionych srebrnych
dzwoneczkdw.

Widzowie siedzieli nieruchomo, zastucha-
ni w te melodie tak czyste i tak wspaniale
brzmigce, jakby gromada stowikéw ukry-
fa sie gdzie$S i zawodzita swoje trele w
najrozmaitszych tonacjach.

Kaja skonczyta i stata moment nieru-
choma i wyczekujgca, 'a wszystkim sie
wcigz jeszcze mvydawato, ze dalej Spiewa.
Tak wielki urok rzucita ta piesn na stu-
chaczy. Dopiero gdy sie spostrzezono, ze
piesn dawno skonczona, jeden wielkiwrzask
tysigca gtosow, jeden wielki huk oklas-
koéw wrzaskliwych, obtednych, wstrzasaja-
cych murami Kinoteatru rozbrzmiat na dtu-

go.

(Cigg dalszy w hast, numerze).

NOMA

(Dokonczenie).

Bawita sie Swietnie, zbyt dobrze prawie- i
w tym tkwit caty biad. Bo kopciuszek przygar-
niety z faski, zaplatany przypadkiem na za-
bawe, przyémit zupetnie blask pieknych wro-
zek, gaszac tym samym od jednego zamachu
calg ich zyczliwos¢. Bo przeciez wszystko ma
swoje ghranice! I nie mozna tez wymaga¢ od
zwyktych Smiertelnikow', by posiadali wielko$¢
i szlachetno$¢ nadcztowieka. A tym mniej mo-
zna tego wymaga¢ od miodych i fadnych ko-
biet wobec niespodziewanej rywalki na balu...
Pod najstodszym u$miechem kryjac uraze i
zawod, zaprzysiegly wrdzki kopciuszkowi wal-
ke i krwawg zemste. A ona nie podejrzewajac
niczego, bawita si¢ po prostu calg duszj....
Pierwszy raz w Zyciu... Plerwszy raz w zyciu...
Pierwszy raz w zyciu czula sie podziwiang,
rozrywang, pozadang. Po kazdym tancu sznur
frakow dopominat sie o swojg kolej. Nikt nie
dawat jej do zrozumienia, ze jest nudna, pe-
dantka, staroswiecka i niemodna, ale kazdy po-
dziwiat jej dowcip, jej bystre, wesote odpo-
wiedzi, wiedze i :szybkg orientacje.

— Taka facina gtéwka, a tak dobrze ume-
blowana, — powiedziat ,on", spogladajgc .na
nig — doprawdy — z przyjemnoscia, granicza-
cg prawiie z zachwytem.

tacina gtébwka, — tak powiedziat i to witas-
nie nie do kogo innego, a'do niej.... Trudno na-
prawde, trudno byto na razie uwierzy¢ w to
szarej panience, na’ktorg nikt dotad nie zwra-
cat uwagi.

,On“ nie odstepowat jej ani na krok: w
tancu przytulit do siebie i szeptat wiele czu-
tych stéw. Kiedy kto$ inny porywatl jg do
tanca, marszczyt sie gniewnie i nie ukrywat
swego niezadowolenia. A gdy zdyszana i ro6-
zowa, wracata do niego, mowit o swej zazdrosci
i bolu, jaki sprawiat mu jej widok w ramionach
innego 1 goracym szeptem prosit 0 wyznaczenie
spotkania jak najpredzej, dzi$ wieczor, najda-

lej jutro. Chciatloy widywaé sie z nig jak
najclzeéciej, chciatby sie 'z nig nie rozstawac
weale.

Nad ranem odwiozt ja do domu, wyrwawszy
jej przemocg niemal obietnicg, ze spotkajg sig
ze sobg wieczorem gdzie$ w zacisznej kawiaren-
ce, by razem spedzi¢ wieczor.

I nie spotkali sie juz nigdy...

Sen o szczesciu byt skoriczony.

Pozniej dopiero, znacznie pozniej, kiedy za-
niepokojona przeciggajagcym sie milczeniem, nie
chcac uwierzy¢, by cata jej wielka przygoda
mogta by¢ tylko przelotnym flirtem, wybrata
sie, ot, niby mimochodem do swej kolezanki
w odwiedziny, poznata po chtodnym przyjeciu
i uszczypliwych uwagacfc ukrytg gre swych
dobrych™ wro6zek". | wtedy zrozumiata wszy-
stko. Zrozumiata, ze kopciuszkowi nie wolno
nigdy przerasta¢ wrézek, pod groZzbg natych-
miastowego zdegradowania. Ale zrozumiata to
poniewczasie.

Po jednym, czarodziejskim wieczorze powro-
city znéw smutne, beznadziejne dni.. Szara ma-
szynistka powrécita do swego uniformu. Puder,
réz, jedwabie i blyszczace, jasne .suknie, zni-
kty bezpowirotnie z jej zycia. Nie. miata prze-
ciez czasu do stracenia, ani pienigdzy do wy-
rzucania. A przy tym.. jak ognia bata sig
zdziwionych spojrzen kolegéw, natretnych py-
tan i ztosliwych uwag. Wiec wszystko .pozostato
po dawnemu. Dla kogOz sie zreszta miata stroi¢
I po 00? Stata sie znéw, hlada, bezbarwna i
skurczona, jak roza jerychonska' wyjeta z wo-
dy, jak tajemniczy kwiat paproci, rozkwitajacy
na jedng tylko noc. - '

A mimo to nie tracita nadziei... Nie- chciata,
nie mogta uwierzy¢, by. wszystko byto napraw-
de skonczone... Przeciez- cztowiek, ktory jei
wyznat swa mitos¢,, jctory pierwszy i jedyny
calowat jej usta, nie mogt tak odejs¢, bez
stowa... Musiat powrécié, nie dzis, — to ju-
tro,, po roku, po dwoch, .ach.,, po dziesieciu
czy po dwudziestu;; latach wre.szcie.

Wielka przygoda" yjedyna przygoda jej- zv-
cia rozpoczeta tak pieknie, musiala mie¢ swoj
ciag dalszy i zakonczenie. Jak w powiesci.
Panna Malinowska' czekala na nie, jak czeka
czytelnik na kolejne odcinki powiesci, wycho-
dzacej w gazecie, — niecierpliwie, lecz pewnie,
i z glebokim przekonaniem, ze 'to nastgpic¢
musi. "Bo przecie nieuczciwg rzeczg bytoby za-
czyna¢ druk powiesci, nie dajac jej dalsze-
go ciggu,., urywajac ja w potowie, w najcie-
kawszym miejscu.

Wiec panna Malinowska czekata...
Czekata bardzo, bardzo dtugo...

Stracita wreszcie rachube lat
nie. stracita , nadziei.., '
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i czasu, lecz

al

t kazdy dzwonek, kazdy szmer krokéw pode

drzwiami, wzbudzat w nim, odrazu nowe na-
dzieje i ztudzenia.

Najmezniejsza dusza ugietaby sie wreszcie
pod ciezarem tego dtugoletniego oczekiwania,
najmocniejsza wiara ulegtaby w koncu zwat-
pieniu, ale panna Malinowska trwata nieugie-
cie, jak zotnierz na posterunku....

A Zze wiara niebiosa przebija, wiec stat sie
wreszcie cud...

Kiedy rozlegt sie ostry dzwonek u drzwi
wejsciowych, — jaki$ inny, jaki§ odmienny od
poprzednich, — uczuta panna Malinowska wy-
raznie, ze to jej godzina wybita. Miodym, spre-
zystym krokiem pobiegta do drzwi, otwierajac
je szeroko, niby na przypitanie upragnionego
goscia. Na progu stal postaniec, trzymaigc obu-
racz ciezki kosz purpurowych réz. Pod panna
Malinowska ugiety sie nogi. Postaniec zmierzyt
ja badawczo oczami.

— Mieszkanie numer dziesie¢? — snytat krot-
ko, z ledwo dostrzegalnym usmieszkiem przy-
czajonym w kacikach warg.

Panna Malinowska skingta gtowa, nie mogac
ztana¢ tchu w zdyszane piersi. Jak przez mgte
widziata ksigzeczke podsunietg jej do podpi-
sania, automatycznie odliczyta jakieS drobne dla
chtopaka.

Ogromny, purpurowy pek pachnacych réz
stat przed nig na stole. Obszukata troskliwie
kazdy kwiatek, kazdy listek, — nie znalazta
biletu, ani listu, nie znalazta nic.

A jednak panna Malinowska nie miata chwili
watpliwosci.

Kwiaty byly od
dla nigj'.

Co mogly oznacza¢? Ach, tego oczywiscie nie
wiedziata! Mogly oznacza¢ wszystko 1 nic. Mo-
gly nies¢ w sobie szczescie i smutek.. Mogly
bvC zapowiedzig powrotu, pozegnaniem, Iub
prosba o przebaczenie.

Czymkolwiek by jednak bvly, najwazniejszym
byly to, ze w og6le przysziy!

Blady $wit zastal panne Malinowskg przy
kwiatach, znuzona i zamyslona, ale promienng
pogodng i u$miechnieta.

Tak, czy inaczej ,wielka przygoda"
naroszcie swe zakonczenie....

W mysli tej kryta sie dla niejI cata — pot
gorzka, pot stodka nagroda za tyle dhugich lat
oczekiwania. Stato sie nanrawde tak, jak sie to
d_zierj]e tylko w najbardziej sensacyjnych powies-
ciach....

_ Zycie oszczedzito pannie Malinowskiej ostat-
niego, najgorszego rozczarowania....

Nie dowiedziata sie wiec nigdy, ze w zyciu
jej zaszta, ot, mata pomyika drukarska. Nie
wielka sama w sobie, a brzemienna w skutkach.
Bo to, co wzieta za zakonczenie swej jedynej,
»wielkiej przygody", — bvio po-prostu dalszym
ciggiem przygody, — nie jedynej i nie tak
moze znowu wielkiej", zwyklej, pospo'itej przy-
gody innej, miodej i tadnej kobiety.

Pani Basienka mieszkata dziwnym okolicz-
nosci zbiegiem, jesli w zyciu w ogole moze
by¢ mowa o bezmys$lnym i bezplanowym zbiegu
wydarzen, na wprost pokoiku panny Malinow-
skiej. Panna Malinowska znata ja oczywiscie do-
skonale z widzenia, i nieraz z ukrytym za’em
spogladata na uroczag'$wiezoS¢ miodej Kobiety,
pani Basienka za$ nie dostrzegta jej wcale.
Pani Basieflka byfa 'bogato uposazona . przez
los: obok tadnej buzi, ptochego usposobienia,
miala- tez zazdrosnego meza i wielu wiejbi.cieli.
Maz, jak to maz, brutalny- i peten niewyrozu-
miatosci dla uroczej- ptochosci kobiecej, nie-
cierpiat ,,fatyganiow'\ krecacych .sie koto swej
matzonki i urzadzat jej z tego powodu czeste,
a jesli chcemy zawierzy¢ skrzywdzonej kobiecie,
najzupetniej niestuszne sceny. Chcac tedy uni-
kna¢ przykrych nieporozumieni i bolesnych kon-
sekwencyj, jako ze nie jest to nowing’ dla ni-
kogo, ze brutale majg gtowe lekka, ale reke
twardg i ciezka, sktadano jej czgsto ho’rd%_bez-

i

,niego”, od ,niego",

miata

imiennie. | oto jeden z goretszych wielbicieli
pomylit si¢ w adresie, — niewiele, o jeden
numer mieszkania tylko — drobna ta omyika

stata sie dobroczynna, wypetnita wielkg luke
w zyciu panny Malinowskiej, a w zyciu pani
Basienki' nie sprawita duzej wyrwy. Tylu ich
tam krecito- sie koto niej, ze 'jeden wiecej,
jeden mniej, nie sprawiato’juz wielkiej, réznicy.

Takie oto byte zakonczenie pewnej ,wielkiej
przygody", ale o tym panna Malinowskg nie
powinna sie. nigdy dowiedzie¢, gdyz wtedy dwa-
dzieScia pare ciezkich lat oczekiwania stracito
by przeciez, dla niej caty sens warto$¢ i zna-

czenie... . .
WAGr. Wania Kisrzkowska,
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Wyjazd z Wiednia jest do pewnego stopnia oto-
czony tajemnicg. Swita towarzyszgca cesarzowej
ma by¢ mniej liczna niz zazwyczaj. Cesarz wy-
dat sie nieco zaskoczony wiadomoscia, iz Elzbieta
wybrata tak zaciszne miejsce odpoczynku zamiast
uda¢ sie. w jaka$ niezwyktg podréz, jak to do-
tychczas czynita, lub tez wzig¢ udziat w polowa-
niach organizowanych w Anglii lub Szkocji. Przy-
pisuje jednak te zmiane przyzwyczajen krolewskiej
Fantazji cesarzowej i nie okazujac zbyt wiele zdzi-
wienia oddaje sic w dalszym ciggu swej codziennej
pracy administracyjnej z doktadnoscig i punktual-
noscig, ktorej nic nie zdotato naruszy¢ w ciagu
68 lat panowania.

W rzeczywisto$ci za$ sprawy przedstawiajg sie
nieco inaczej. Cesarzowa rokrocznie polowataw An-
glii w towarzystwie Swietnego mtodzierica, imieniem
Bay Middleton, z ktérym {aczyly ja zazyte sto-
sunki. JeSli mozna wierzy¢ pamietnikom hrabiny
de Wallersee, piekny oficer szkocki odegrat nawet
pierwszorzedng role w zyciu sentymentalnym piek-
nej cesarzowej. W tych warunkach nie wyda sie
zapewne dziwnem, iz cesarzowa musiata izolowac
sie na pewien czas w zacisznym i oddalonym
patacu, by odby¢ potajemny potdg.

Trzeba dodac, iz juz od diuzszego czasu pozycie
matzenskie miedzy cesarzowg Elzbietg a jej mezem
zostato przerwane, a dfeSarzojya posuneta sie nawet
tak daleko, iz sama wybrata na swag zastepczynie
Katarzyne Schratt i przedstawita jg Franciszkowi
Jozefowi. Wkrotce pani Schratt zostata oficjalna
kochanka cesarza i serdeczna zazytoSC migdzy nimi
trwata az do Smierci Kaisera.

Elzbieta zmuszona wiec byta znalez¢ jakie$ wyj-
$cie z sytuacji, w ktdrej sie znalazta. W roku 1881
zadna cesarzowa nie mogta powierzy¢ swego losu
rekom, choc¢by najbardziej doswiadczonym, fabry-
kantek aniotdw, nie pozostato wiec nic innego,
jak tylko odby¢ potajemny potdg, zapewniwszy
sobie wszystkimi mozliwymi Srodkami absolutng
tajemnice.

W czternascie lat po Karolinie przyszta kolej
na Elzbiete, ktora przybywszy do zacisznego pa-
tacu w Sassetot, pisata do cesarza, iz doskonale
sie w nim czuje 1 spedza czas na przejazdzkach
konnych. Dla podkres$lenia swego dobrego samopo-
czucia, cesarzowa dodata, iz przyjeta niedawno wi-
zyte pewnej damy z wysokiej arystokracji angiels-
kie]. ktora przystata jej w prezencie kilka wspania-
tych wierzchowcow petnej krwi.

Przed wyjazdem do Normandii cesarzowa sporzg-
dzita testamentistarannie uporzgadkowata wszystkie
swe papiery i listy. Cze$¢ z nich zostata spalona,
reszta za$ powierzona bratanicy, z tym, iz ma je
ona ztozy¢é w patacu swego ojca w Bawarii.

Pamietniki tej nieszcze$liwej bratanicy, ktora tak
smutnie zakonczyta zycie, opowiadaja, iZ pewnego
dnia oiciec jej, ksigze Ludwik, ten co posSlubit ak-
torke Henryke Mendel, otrzymat dziwny telegram,
tres¢ ktorego poruszyta calg rodzine. Cesarzowa po-
wita corke i prosita swa bratowg o pomoc przy
przewiezieniu dziecka do pewnej rodziny wieden-
skiej, gdzie dziewczynka miata by¢ wychowywana
w naJW|¢kszej tajemnicy.

Na nieszczescie matzonka ksiecia Ludwika nie
znata jezyka francuskiego i obawiata sie jakie-
go$ niepowodzenia w podrézy. Zadepeszowata wiec

o tym do Sassetot les Mauconduits, skad wkrotce
na esz+a odpowiedZ cesarzowej: ,,WysI|JC|e Marie
I Jenny".

Hrabina de Wallerse opowiadata, iz udata sie do
Normandii za paszportem wegierskim, wystawio-
nym na imie hrabiny Iriny de Nagy-Tamassa. Po
wylagdowaniu w Fecamp udata sie w oczekujgcym
ja powozie do posiadtosci sgsiadujacej z patacem,
gdzie zostata przyjeta przez starg dame angielska,
przyjaciotke Bay Middleton‘a, ktéra po serdecznym
powitaniu bratanicy cesarzowej opowiedziata jej
0 przyjsciu na Swiat matej dziewczynki.

Trzy osoby byly obecne przy potogu: jakas$ ta-
jemnicza akuszerka, zwana Frau Sari oraz dwéch
lekarzy, Wiedehoffer i Braun. Wszyscy ztozyli
przysiege zachowania tajemnicy.

W czasie pobytu w Normandii hrabiny de Wal-
lersee, otoczeniem cesarzowej wstrzgsneta niespo-
dziewana wiadomos$¢: Franciszek Jozef zapowie-
dziat swag wizyte w Sassetot. Rzeczywiscie przybyt
wkrétce incognito ku wielkiemu przerazeniu catej
Swity, ktora obawiata sie aby cesarz nie zdat sobie
sprawy z prawdziwych przyczyn stanu zdrowia
swej matzonki. Zdotano jeszcze przedtem w wielkim
pospiechu wyekspediowa¢ dziecko wraz z mamka
do Wiednia, a bratanice cesarzowej ukryto w Fe-
camp.

Cesarz zastat Elzbiete w 1to6zku, bardzo blada
i mizerng. Na widok chorej zony ogarneto go wiel-
kie dla niej wspdtczucie. Wyjechatl jednak uspo-
kojony zapewnieniem doktora Wicderhofera, iz nie
grozi jej zadne niebezpieczenstwo i ze upadek
z konia, co podano jako powdd choroby cesarzo-
wej, nie pociggnie za sobg 'groznych nastepstw.

Bratanica cesarzowej, notujac to wydarzenie
w swych pamietnikach, doda.je: ,,Dzi$, gdy mysle
o tym, wydaje mi sie wprost nieprawdopodobne, by
cesarz nie spostrzegt nic anormalnego”.

Dziewczynka urodzona w Normandii, a wycho-
wana w Moedling pod Wiedniem przez jaka$ pocz-
ciwg rodzine matomieszczanskg, miata zostaé
w przyszto$ci hrabing Zanardi Landi, ktora za-
mieszkujagc w Anglii, opublikowata w 1914 r. styn-
ng ksigzke ,Tajemnica cesarzowej". Tres$¢ tej ksigz-
ki potwierdza catkowicie historie jej urodzenia
w Sassetot w 1882 r. i rzuca Swiatto na cate wyda-
rzenie, wyjasniajac niejeden tajemniczy szczeg6t
misternego mechanizmu, ktory musiat funkcjono-
waé po to, aby cesarzowa Elzbieta mogta odby¢
potdg i zapewni¢ w przysztoSci edukacje swemu
dziecku, nad ktérym czuwata przez cate zycie az
do fatalnego dnia, gdy padta w Genewie pod ciosem
morderczego sztyletu na brzegu jeziora.

Przez ten czas cesarzowa Eugenia prowadzi za-
tosng egzystencje, utkang z zalow i wyrzutow
sumienia. Wszystko juz dla niej skonczone! Nic
nie wigze jej z zyciem. Cesarstwo zapadio sie
w przesztos¢, Napoleon Il umart nedzng S$mier-
cig, syn jej zostat zamordowany przez Zulusow.
Pocoz zy¢ w takim straszliwym ponizeniu i roz-
paczy! i

W parku Bouchout zycie toczy sie zwykiym
trybem. Karolina wstaje do$¢ po6zno, zajmuje sie
poczem stucha uwaznie gtoSnej lektury jednej ze
swych dam dworu. Do $niadania cesarzowa zasiada
z calg swa Switg, ktorg nieraiz identyfikuje z wid-
mami przesztosci. Duch jej zyje wcigz w Swiecie
imaginacji; wyobraznia przeobrazita obszar parku
w Cesarstwo Meksykanskie, a otaczajgcych ludzi
w dworakéw -nieistniejgcego juz dworu. Wspot-
biesiadnicy za$ jej troszczg sie tylko o to, aby ce-
sarzowa spozyta odrobine positku, co pozwala im
w spokoju dokonczy¢ $niadania.

Po potudniu cesarzowa z oczami utkwionymi
wdat, przystuchuje sie grze fortepianowej panny de
La Fontaine, a gdy pianistka popetnia jaki$ fatsz,
cesarzowa tuple w gniewie nogg. Mimo potegum-
cego sie obtedu, ktory coraz wyrazniej objawia
sie atakami bezrozumnego gniewu i diugimi okre-



sami niepoczytalno$ci, cesarzowa w dalszym cig-
gu lubi muzyke i dobrze jg rozumie. Grywa czesto
stare piesni i nieraz wykonuje na cztery rece
partytury, ktére odczytuje bez trudnosci.

Gdy pogoda dopisuje, Karolina wychodzi do par-
ku, spaceruje w pieknych alejach, siada na omsza-
tych tawkach, lub stangwszy nad brzegiem stawu,
dlugo przyglada sie gwiazdzistym nenufarom, po
czym pochyliwszy sie nad nieruchomg taflg wodna,
rozmawia w niezrozumiatym dla nikogo jezyku,
z cesarzowg Meksyku, ktora spoglada ku niej z lu-
strzanej powierzchni.

Zdarzajg sie dnie, gdy cesarzowa prowadzi diugie
monologi z cesarzem Maksymilianem, stojac przed
jego portretem, po czym wyjezdza na przejazdzke
poprzez park i tgki, az do granicy wielkiej posiad-
tosci, skad otwiera sie rozlegty widok na sasiednie
pola. Nagle zrywa sie z siedzenia z gestem przera-
zenia i kaze zawraca¢ do patacu. Nie trzeba odda-
la¢ sie z Meksyku. Cesarzowa nie moze opuscié
swego panstwa. Poza jego krancami ciagng sie
zdradliwe wawozy, skad powraca sie z ukwiecony-
mi dionmi. Czy styszycie ten chrapliwy S$piew
wielkiego kaptana indyjskiego z z6ttym psem? Czy
widzicie te wielkie drzewa kasztanowe, to przeciez
odwieczne cedry! Pod nimi cien Montezumy przy-
chodzi co wieczdr na spotkanie z Maksymilianem.
Nigdy wiecej nie pojedziemy w strone koSciota
w Meysse, gdyz tam czyha arcybiskup Labastida!
Biate nenufary to serca zmartych dzieci indyjskich.
Pozwolcie mi zanurzy¢ gorgce dionie w wodach
jeziora. Jutro o S$wicie ptynaé bedg po nim India-
nie na ruchomych kwiecistych wyspach. Jesien
oztoci niebawem zielen lisci, zielen bardziej zielong
niz Meksyk. Spojrzcie na te zielone lasy, szukam
juz tak dawno w nich NajSwietszej Panny z Gwa-
delupy, ktora sie ukryta w zielonej kapliezce, zie-
lonej jak majowe zboze, jak perfidne oczy pani Ba-
zaine, jak woda w studni w Yukatanie, jak fale
morskie w Miramarze, jak czerwone rece cesarzo-
wej Eugenii, jak rosa na kwiatach ogrodu w Cuer-
navaca, jak zapach wanilii w mrocznych salach
w Oaxaca, jak smugi zorzy porannej, jak barwa
rozgniecionej wisni, barwa zielonego lasu, barwa
barwy Maksymiliana, gdy objezdzat poinocne pro-
wincje.

Czy pamietasz te noce zimowe, pachngce wiosng?
Piramidy bogéw azteckich? Gdzie sg piramidy
i wulkan, dymigcy na horyzoncie? Skrzydlaty waz
zemscit sie! Napoleon Il kracze jak zolipot. Wszy-
scy bogowie indyjscy mszczg sie. Trzeba bedzie zno-
wu skiada¢ w Swigtyniach ofiary z krwi ludzkiej.
Dookota stang wszystkie cesarzowe o palcach upier-
$cienionych ksiezycem, wszyscy nastepcy trondw
napietnowani od zarania dziecinstwa, wszyscy ce-
sarze kryjacy sie pod ostong swych panstw jak
pod kapturem w dzdzysty wieczér, wszyscy dygni-
tarze ubrani pod rozwiewajgcymi sie sutannami
w stroj toreadoréw, wszyscy generatowie, ktorzy
tak pieknie tanczyli habanere wsrod kaktusowych
pol. Bogowie indyjscy mnie pomszczg, znam dobrze
zaklecia czarodzieja z Campeche, nie starczy jednej
rzeki krwi, by zmy¢ hanbe Habsburgdéw. Cesarstwa
bedag padac¢ jak dojrzate owoce w sadach Yuka-
tanu. A na dnie Zrodta prawdy lezy wspomnienie
0 mnie i moje przekleAstwo. Zapach wanilii, za-
pach fig, zapach 'cieptych dtoni, zapach btogo-
stawionego drzewa mangowego, zapach ziemi og-
nistej, zapach liliowego grzechu zamknietego w Kie-
lichach orchidei, zapach twych gorgcych tez na
mych przymknietych powiekach, ukochany Maksy-
milianie! Wracajmy, wracajmy co predzej do Cha-
pultepec! Cesarz oczekuje mnie od lat pod ze-
garem z muszli. Tylko jego tkliwe spojrzenie moze
ugasi¢ ptomien, ktory mnie trawi. Wszystko ptonie!
Wracajmy jak najpredzej! Tam pod kasztanem stoi
duch Montezumg przesladujacy Habsburgow.

Juz przeszto 20 lat cesarzowa Karolina przebywa
W swym zaczarowanym cesarstwie meksykanskim
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w Bouchout. Ktdérego$§ wieczoru doéstaje nagle
gwattownego ataku szalenstwa. Uspakaja sie dopie-
ro pod wptywem kojgcych stow i serdecznych
spojrzen barona Goffinet. Tej nocy runeto w parku
wielkie drzewo kasztanowe. Co wr6zg te zte znaki?
Dlaczego Karolina wspominata przed zasnigciem
o Elzbiecie?

10 wrze$nia cesarzowa Elzbieta po krotkim po-
bycie w Evian przybyta do Genewy. Stojac w za-
dumie na brzegu biekitnego jeziora rozmysla smut-
nie o swym zyciu. Wspomnienie Budolfa, ukocha-
nego syna, cien ktérego btgdzi w zaswiatach w po-
szukiwaniu ducha Marii Vetsery, nie opuszcza jej
ani przez chwile. Dlaczego rozdzielono tych dwoje
po Smierci nawet? Dlaczego cesarze sg tak bez-
litosni dla innych? Jakiez okrutne jest przezna-
czenie moznych tego Swiata. Od $Smierci nieszcze$li-
wego Budolfa tyle doniostych wypadkéw zaszio
W Europie: nastepca tronu rosyjskiego omal nie
padt ofiarg zamachu w Japonii, wielki ksigze bel-
gijski Baldwin umart nagle w dniu 25 stycznia
1891 roku, w czerwcu 1894 roku Carnot zostat za-
mordowany w Lyonie, 15 lipca 1895 roku zgtadzono
podstepnie Stambutowa.

Cesarzowg ogarnia bezbrzezna melancholia. Mak-
symilian, Ludwik Napoleon, Ludwik I, Rudolf,
Baldwin! Jakiz nienasycony duch taknie tylu ofiar?
Przeszto$¢ rysuje sie krwawymi gtoskami, przy-
szto$¢ otacza nieprzenikniona ciemno$¢, a okrutna
rzeczywisto$¢ czyha juz na brzegach spokojnego
jeziora. W poblizu przystani statkdw, do Kktorej
zdazajg dwie kobiety, ukazuje sie nagle jakas meska
postac. W nieuchwytnej dali wznosi sie tancuch
o$niezonych gor. Sliczny ciepty dzien robi wrazenie
wiosny. Jedna z kobiet odzywa sie po wegiersku:
,Podobno tej jesieni kasztany na nowo zakwitly
w Praterze i Schénbrunnie™. Stonce kladzie ciepte
blaski na gtebokie izimne wody jeziora. Kobiety,
styszgc ostatni sygnat statku, przyspieszajg kroku.
Nadbrzezna ulica Mont Blanc jest prawie pusta.
W chwili gdy panie mijajg samotnego przechodnia,
ten odwraca sie raptownie i zadaje cios jednej
z nich. Krotki przebtysk przerazenia... lecz pasa-
zerki nie zatrzymujg sie i wstepujg szybko na po-
ktad statku, ktory za chwile odptywa. Ranna wy-
daje jek bolu i nagle stabnie, chwieje sie, blados¢
okrywa jej twarz, powieki ciezko opadajg na za-
mglone oczy. Przerazona towarzyszka pochyla sie
nad nig i widzi cienki strumyk krwi, wyptywajacy
spod lewej piersi. ,,Na pomoc, na pomoc! Nie-
znajomag przenoszg na* gorny pokiad statku. Pod
rozpietym stanikiem ukazuje sie gteboka rana. Ka-
pitan statku wydaje rozkaz powrotu do Genewy.
Ranna rzezi, wymawiajac jakie§ beztadne stowa.
Czym predzej przenosi sie jg na noszach do hotelu
i wzywa sie dwoch lekarzy. Towarzyszka jej za-
pytuje sie z ptaczem, czy jest jeszcze nadzieja ra-
tunku. Doktor odpowiada, ze wszystko skonczone.

Elzbieta, cesarzowa Austrii zostata zamordowana
przez anarchiste Lnccheni! Na wszystkie strony
Europy biegng z Genewy telegramy: cesarzowa
Elzbieta zostata zamordowana... O godzinie w poét
do piatej cesarz Franciszek Jdézef wcigz pracuje
jeszcze w swym gabinecie w patacu schonbrunns-
kim. Gdy mu oznajmiajg straszng wiadomos$¢, pod-
nosi sie. ze swego fotela i przez diuzszg chwile
stoi nieruchomo, jakby razony gromem.

»Nic nie zostanie mi zaoszczedzone na tej ziemil
mowi glucho i opada w ponurym zamysleniu na
fotel. Hrabia Paar wzywa pospiesznie piekng Ka-
tarzyne Schratt, by ukoita cierpienia swego pana.

1898 rok! Karolina ma juz 58 lat. Oto juz od 31
lat zyje poza ludzkimi normami. Czy widzi w swym
tajemniczym S$wiecie co innego niz wszyscy? Czy
bezwolnie kieruje wypadkami? Czy przeczuwa je?
Czy to z powodu tragicznej Smiercl Elzbiety ulegta
wczoraj temu okropnemu atakowi? Zdawato by sie
jednak, iz juz od diugich lat nic nie przenika

Cigg dalszy na stronie 873.



CMENTARZ
Zakctysaty sie stare wierzby cmentarzowe,
Smelap ztotymi  lisémi  samotne mogity
Niby szepczac pacierze smutnie sig chylity
Jakby chcjaty otuli¢ te ponure groby
Ktorych dton nie ozdobi wieAcami zatoby
| na ktorych.nie spoczng oczy bolu tzawe...
Smutne brzozy ptaczace nad nimi sie chvlq,
1T0 znéw wicher zawyje z zalu nad mogila,
| jakies ptasze przeleci jakby duch skrzydlaty
I ktosspuszcza na cmentarz kawat czarnej szmat}')....
'To noc gtucha przybyta, by otuli¢ te groby

By ustroi¢ i spowi¢ swojg wstega zatoby.
S/aira Stomczynska.
ADRESY
O adresy, celem dostania zalegajqcych w
redakcji listbw, proszeni sa: ,Burza", Wit

z Poznanla, ,,chha, »Maruta", ,,Marzace O-
czy“.

ZWROCIEAM

LWirryt. Stusznie Pan zauwazyt, ze kaz-
demu cztowiekowi jest przeznaczony okres po-
wodzenia i szczeScia, a w tym sedno, aby
umie¢ ten okres zrecznie przedtuzydé. Zas po-
jecie szczescia jest naprawde bardzo indywi-
dualne i nie ma dwoch ludzi rownie go inter-
pretujagcych. Tu tez nalezato by mie¢ tyle u-
miaru, zeby od tej delikatnej rzeczy, jakg jest
nasze marzenie o szczesciu nie zadaC za wiele.

W tej chwili czytam dalszy ciagg Pana listu
i rozjasniam sie cata w u$miechu. Okazuje 5|e,
ze umie Pan by¢ nie tylko ,,mitym chtopcem”,
ale takze radosnym kompanem, a to jest wazna
umiejetnosc!

Na fotografii nie wyglada Pan az tak groznie,
raczej niestychanie sympatycznie i ujmujaco.
‘Teraz rozumiem,- dlaczego pewne o0sobki™ tak
bardzo osaczajg w ataku jednego nieuchwytnego
zotnierzykal!...

_ Fotografie zwrdcitam w mysl
zyczenia.

A teraz sprawa gtéwna, dzieki ktdrej otrzy-
mat Pan odpowiedz poza kolejka. Mianowicie
oznajmiam, ze nowelke. Twojg zakwalifikowa-
tam do druku, OCZ)/WISCIe po przeprowadzeniu
pewnych poprawek

Prosze nie przestawa¢ pracowa¢ i nadal i
przyja¢ moje dobre zyczenia!

Komunikaty:

»Serdecznie dziekuje tym wszystkim, kt6rzy
rzestali mi pozdrowienia i w zamian przesy-
am im rowniez pozdrowienia..

Slicznie dziekuje ,,Nieznajomej" za mite poz-
drowienia z Liskowa. Byly one dla mnie nie-

wyrazonego

spodzianka.
,Haneczce z Poznania" — autorce ,,cu—;te—
go" listu — przesytam mite pozdrowienia"

W ZADUSZKI..
Stajg Erzea nami widma bladych cieni
tych, ktoérzy wczoraj odeszli w zaswiaty —
|d2|emy do Nich dzi$ onieSmieleni,
niosac Im Swiatet nalezng obiate...

Wizja przywodzi Zmartych drogie twarze,
jakis szept dziwny idzie posrod mogit —
to pamie¢ zywych zaludnia cmentarze,

i w kornej prosbie chyli sie przed Bogiem...

Maria de Schoenfetd, td"derowa-

0J, OJl..

$toneczna. Jasienkz". Oj}, 0j, wyobrazam so-
bie, jak nieprzyjemnie byto Ci, Kochana Ty
Moja; przy czytaliiu odpowiedzi dla...
gienki, ale ,USmiechnietej Jasienki"!

A wszystkiemu sg winne' podobne pseudoni-
my i brak adreséw. Zdarzy sie, ze mam dwa
rowne pseudonimy — zaglagdam do spisu, ow-
szem na ostatnich kartkach jest pseudonim n.
p. X. z adresem/'alisci daleko przed nim jest
tez pSeudo X, ale bez adresu — rto i z tyob

tez Ja-

dwoch robie jeden, a potem okazuje sie, ze
jednak dwie rézne piastuja go osoby.
A jakby nie bylo, nie moge pamietaC paru

setek pseudoniméw’ i adresow to jest zu-
petnie niemozLiwe!
Wiec sprawa juz wyjasniona prawda?

Catuje Cie i czekam na list!

W DZIEN ZADUSZNY
Dzieri posepny dogorywa,
Wieczor zeszedt, mgta opada.

Hen na niebie gwiazd przybywa,
A tesknota sercem wiada.

Dzien zaduszny... jakze smutny!
Czy to .jaki duch pokutny —
ulatujac’ w przestrzen Swiata,
wolny dzi§ od czyséca meki,

Dziwne budzi w sercu dzwieki?
Czy w wieczornej blaskiem “orzy
dusz zbawionych kawalkada,
porzuciwszy rajskie strony.

Ptynie ponad kraj skrwawiony,

nad mogity lecac wiankiem,

by, wrdciwszy w niebo rankiem —
skarge _zanie$C przed tron Bozy?

Tam — gdzie gwiazdy tak wysoko,
wsérod teczowych barw  strumient,
widzi duszy ludzkiej oko -

zbrojny hufiec bladych cieni,

Zbigniew Wicherek.

WSPOMNIENIE

,Jutrzenka™. Mito mi bylo przyja¢ od Cie-
bie, Droga Dziecino, stowa serdeczne, azwig-
zane z niedawnym, a przeciez juz oddzielonym
szeregiem rownych, szarych roboczych dni —
Swietem krainiackim. Od razu stanety mi przed
oczyma te rozne i tak ciekawe sylwetki zjazdo-
wiczéw, przypomnialy sie zamienione z nimi
stowa i serdeczne usciski rak.

A dalej, jak na komende, wyrosta przede
mna Wasza najdrobniejsza_gromadka, ofiarowu-
jaca mi ten wspaniaty bukiet z r6z i gozdzikow,
1 roz achnili mi sie¢ w sercu te wszystkie tkli-
we stowa, ktorymi zasypaliscie mnie wowczas
WSZyscy.

A potem juz widze Was, jak wirujecie pod
takt muzyki w thumie kolorowym. Bawiliscie sie
doskonale, a mnie to cieszyto ogromnie.

Tak! Ty -mi to wszystko przypomniata dzi-
siejszym Twym listem, Mity jednak byt ten
dzien, bardzo mity!

Ca’rUJe Cie serdecznie i prosze, wstap znow
przy okazji do naszej redakcji!

Wszystkich pozdrowitam w Twym imieniu
i otrzymatam zlecenie usciskania Cie — chet-
nie uczynitabym to osobiscie, ale niestetyl!...

,Kochana Pani ZosmnkoI

Kilka to juz tygodni mineto od dnia zjazdu
~Kran'akow"*, gdy miatam przyjemnos¢ Panig
poznaé i doznaé tyle mitych wrazen.

W zwigzku z tym poczuwam sie do mitego
obowigzku podzigkowania raz jeszcze za serdecz-
ne przyjecie, jakiego wraz z_innymi ,zjazdo-
wiczami” doznatam. Dzigkuje Pani przede wszy-
stkim, pozatem réwniez szczerze Wujkowi Ja-

nuszowi, p. M. Z- oraz tym wszystkim, kto-
rzy nie szczedzili trudu, by nas jak najlepiej
ugosci¢ i zabawic. Wrazenia byty silne. Za-

padty gleboko w dusze, dlatego dzieA ten
bede =zawsze uwazala za jeden z najmilej
spedzonych w mym  zyciu.

Jako Jednej z cztonkin zjazdu nasuwajg sie
i mnie pewne ref.eksje i przyznam sie szcze-
rze, ze nie 'Za-ztiam spokoju, dopoki nie podzielg
sie mymi wrazeniami z wszystkimi sympatykami
»,Krainy". Dlalego bardzo prosze o umieszcze-
nie mego, ,,Otwartego Ilstu do ,Krainiakéw".

Drogle ,,Kralnlankl ,,Kralnlacy|

Dzien 11 wrze$nia br., dzien, o ktérym, na
tamach ,,Krainy" dyskutowa’ro sie przez szereg
miesiecy, a na ktory czekato z niecierpliwoscia

i cieszylo sie tylu cztonkébw — nalezy do
przesztosci-. Minat szybko, niepowrotnie!
I coz sie okazato? — Mile dziateczki Pani

Zosienki sprawity Jej maly zawod! Z ogromnej
8h9

NASZYCH TKOSK.

liczby czytelnikéw ..Moich Powiesci" przybyta
zaledwie garstka. A gdzie reszta? Odzie ci
wszyscy, ktorzy ze wszech stron zapowiadali
swoj przyjazd? Ogromnie byto przykro naszej,
drogiej Opiekunce 1— ogromnie! ~Rozumiem
w zupetnosci, ze wielu Krainiakow z_tych, czy
innych waznych powodoéw przyby¢ iiie mogto,
na pewn-o jednak byta znaczna liczba takich',
ktorym w arodze nie stangto nic. tak Wlelklego
by nie przyby¢. Czyz; nie przejawia sie tu.
wyrazna rozbiezno$¢ miedzy pieknymi stowami
a_ czynami../? Qj! drogie Siostrzyczki i Bra-
ciszkowie, trzeba koniecznie poprawic sie!!!

A teraz chce Wam szepnaC wszystkim razem
i kazdemu z- osobna, ile straciliscie, nie przy-
bywajagc na zjazd. W dwa stowa ujawszy:
barazo duzo! Nie ﬁznallsue przede wszystkim
naszej przemitej, kochanej p. Zofii, bardzo
sympatycznego Wujka Janusza(,jak sie oka-
zato, bez brody, tysiny i pantofli”), , czton-
kow_ zespotu redakcyjnego, nie poznallsue sie
wzajemnie, nie widzieliscie Targow Patuckich,
ani ‘miasta Znina, ani Zaktadow I. K. P-, po
ktorych oprowadzﬂ pas, objasniane Wspanlale
urzadzenia, sam Wujek Janusz. N;e otrzyma-
liscie specjalnie na nasz Zjazd Wydrukowaych
»pocztowek pamigtkowych”. Pomingliscie oka-
zje ogromnie serdecznego przy'ecia, porozma-
wiania z czionkami ,,Krainy"/ przybytymi z
roznych stron Wle|k0p0|SkI a nawet Warszawy.
Pomineliscie tez sposobno$¢ zabawienia _, sie
wsrdd wesotego i mitego nastroju da pozne-
go wieczbra i zataficzenia z p. Zosienka i Wuj-
ciem Januszem. Tak, Mci Drodzy, z Nimi
samymi mieliSmy moznos¢ zatanczenia.

Zazciroscie nam? Wierze!

Pozdrawiam teraz wszystkich czionkéw ,Kra-
iny", a w szczegdlnosci: ,,Marzyciela Mul-
forda", ,,Ferd/'egb", Hlrka", ,,Szukajacego Pod-
chorgzego” i _,Bella". Dla pp.: Jozefa Bara-
nowskiego i Tad. Multanskiego procz pozdro-
wien szczere uznanie dla Ich twdrczosci.

Halo! ,,Blanko" — w listopadzie, grudniu,
albo najpozniej w styczniu bede u znajomych,
w Gnieznie. Wpadne do Ciebie. Serdecznie
Dozdrawiam. Kiedy tikazg sie znowu Twoje
Sliczne wierszyki? )

,Starsza Panna”. — Co Pani porabia? Zato-
watam, ze wowczas nie byto juz sposobnosci
pozegnania sie, wyjechata Pani tak wczesnie.
Zakgczam serdeczne pozdr0W|en|e

»Smutna Kazienko" — co s’rychac w B.?
Czy Twoja chora -reka zagoita sie juz zu-
petnie? Mysle, o Tobie czesto. Pal"

JESTEM BYDGOSZCZANINEM
,,Zew". Przyjmuje Pana do naszego grona
i $le zyczenie, aby Ci bylo w nim serdecznie
i swojsko.

Nowy nasz czionek jest Wam juz troche
znany ze swych wierszy, ktére w ostatnim
czasie zamieszczatam w ,Krainie". Domyslcie

sie, jak brzmi jego nazwisko.

A 0.0, co on pisze 0 sobie:

»Jestem rodowitym bydgoszczaninem, z mia-
stem swoim zwigzany duchowo najsilniejszym
weztem ukochania i czci. Kocham to miasto
rodzinne, a ono -odptaca mi si¢ tym samym
uczuciem, z czego jestem dumny. Niemniej
pragne korespondowac z nieznanymi a wierze,
ze dobrymi i" warto$ciowymi jednostkami z ,,Kra
in". Bede tez rad niezmiernie, gdy moimi
wspolkorespondentami  okazg sie ,,Krainiacy"-
z Bydgoszczy.

A wigc prosze wzig¢ pod uwage moj apel
i nie pozostawi¢ go bez echal

Wszystklch cztonkéw ,Krainy." witam szcze-
rym usmiechem i pragne otrzymaé¢ podobny!"

PO POWROCIE!.

,»Rozesmiane Oczy". Dzigkuje Ci za nadesta-
nie adresu. RzeczyW|SC|e pozno otrzymata$ na-
lezny Ci urlop, ale wiasnie- dlatego postaraj
sie, aby uptynat Ci specjalnie mito!

A po powrocie pomoéwimy sobie obszernie o
roznych rzeczach — dobrze?

Badz mi zdrowa i pisz!

»Kraina" ma od naszej

L nowej sympatyczki
moc serdecznosci!



FOTOGRAFIE ZAMIESZCZAM

ASamotna Limba". Alez naturalnie; ze przej-
me Panig do naszego grona. Komu jest smut-
no i zle, kto czuje sie osamotniony — ten ma
w,.Krainie" zapewnione wspotczucie i brater-
ska zyczliwosé. A Ty, jako ponadto mioda
dziewczyna, wzbudzisz oprécz zyczliwosci tak-
ze glebsze zainteresowanie.

Pozdrawiam i przechodze do komunikatow:

»,Halo! Obserwator! Czy koniecznie ten ktos,
00 bedzie chciat pisa¢ do Pana, musi by¢ z
okolic Gdyni, Grudzigdza? A jezeli nie, to co?
Nie Odpowie Pan?

»Mtody Orle"! Orle m¢j! — Badz tak do-
brym —! z poza chmur — stowo rzu¢, — na
,ugor" mojn

Panu Joézefowi Baranowskiemu — j. Panu

Adamowi Czekalskiemu moc podziekowan zi-
cudne wiersze — Woszystkie sg takie moje"!

Wszystkim ,,Krainiakom" serdeczne pozdro-
wienia."

MOZE...

,,RozSpiewana lzabella". Dziecino, tam jest
zwykty podpis bez wskazywania osoby, dlatego
nie ma powodu przypuszczania, ze zaistniata
pomytka! Zreszta mozesz mi przysta¢ swoje
osobne, zdjecie, chetnie je zamieszcze i w ten
sposob ,,Krainiacy" . dowiedzg sie ostatecznie
jak wyglada ich dobra znajoma z listow.

Pozdrawiam Cie zyczliwym u$miechem. Po-
nadto w Twym imieniu przesylam moc pozdro-
wien dla ,,Romantycznego Spiewaka".

NAPISZ!

lrek".  Wszystkie te zdjecia otrzymatam i
mam je w albumie, lecz doktadnie nie wiem,
czy zostawiasz mi je na pamigtke, czy tez
mam Ci zwrdci¢? Napisz mi to, prosze!

O ile pamietam, fotografia Twoja byta juz
umieszczona w ,,Krainie", zatem nie bedziemy
sie powtarzac.

» Wierszyki oddatam Wujkowi Januszowi do
teczki.

Na razie $le Ci serdecznosci.

,Krainiakom" donosze, ze pozdrawiasz ich
serdecznie, a zwilaszcza tych, ktérych poznata$
na zjezdzie.

FOTOGRAFIE ZAMIESZCZE

L. B. — taguszew. Fotografie Pani zamiesz-
cze w przysztym numerze, ale nie wiem, czy
nie bedzie Pani miata nic przeciwko podaniu
Jej imienia’ i nazwiska, bo pseudonimu nie
obrata Pani.

Gdyby nie chciata Pani wyjawia¢ nazwiska,
proszeé 'mi donies¢.

Pozdrawiam mito i czekam!

NOWA CZEONKINI ,,KRAINYHX

,yVrzos“. Na razie w odpowiedzi na list P.
z dnia... nie ma daty! Wiec na list, w ktorym
Pani pisze, ze po nadestaniu .naleznosci za
-,Moja Przyjaciotke"-, poprosi Pani o nadsy-
tanie ,Moich Powiesci” — przyjmuje Ja do
»Krainy™.

Szczeg6towej odpowiedzi na list poprzed-
gi udziele, gdy nadejdzie Pani kojejka — zgo-
a?

Prosze wiec od dzi$ czu¢ sie cztonkinig na-
szej ,Rodzinki" i cierpliwie poczekaC na mojg
pozniejszag odpowiedz!

PRZEStLALAM!
»Alchemik™. List Pana przestatam na wiasci-
wy adres.
Za pozdrowienia przestane dla ,Krainy" i
dla mnie serdecznie dziekuje i odwzajemniam

sie szczerze.

wujaJaniiMCi

JESIENIA...
,.Blademu kwiatu po$wiecam"-
Ztotg stoneczng jesienig
czerwienig_sie Kkiscie jarzebin,
Chciatbym pozosta¢ wspomnieniem,
ktére rozstanie pogiebi....
Mijajg dni i miesigce
z latami i miodo$¢ przeminie
W naszej koniecznej roztgce
niech cho¢ rozstanie me imig?
,,Goraleczka",

CHOC NIEAKTUALNY!

P. M. Ch. Wierszyk -Pani dobry, dlatego

go drukuje, cho¢ wiasciwie nie jest obecnie
aktualny z uwagi na jesienng pore, podczas
gdy on opiewa wiosne.

Zycze Pani .powodzenia w dalszej pracy i

pozdrawiam zyczliwym u$miechem.

NIECH SIE USMIECHNIE SZCZESCIE!
Niechaj zaswiecg stonca promyki
| jasng cudng wiosne zwiastujg.
Niech dobrych tysigc uczu¢ sie zbudzi,
.Ktére gdzie§ w jazni naszej nurtuja...

Niech sie usmiechnie szczescie i mitosc,
Niechaj sie .piosnka ptasza rozdzwoni,
A upojonej szczeSciem 1 wioshg

Twoéj obraz jasny zabty$nie w toni.

Niech sie. odbijg, jak dwa zwierciadta,
Oczy twe, Drogi — oczy kochane!...
I niechaj tecza barw przecudownych
Odtworzy chwile niezapomniane.

Niech bedzie wolno, jak dotad byto,
Nuci¢ ci piosnke z serca uderzen.

Jak cudnie, kiedy w ciche wieczory
Zadzwoni gtos moj serdecznych zwierzen.

Wiec pytami z wiosng dzi$ rozesmiang

Z beztroskim, stodkim ptakow .Swiegotem,
Czy bedziesz dla mnie promiennym ranem,
Czy bedziesz dla mnie stoneczkiem ztotym?

Malwa Chadzynska.

PROSZE SIE NIE ZNIECHECAC!

R. R. Rir. Mam tu Pani wierszyki pod tyt.:
»,Kwietne boginie", ,,Pr_zyp’ryw i o_dp’ryw_", ,,Co
sasanki o Tobie mowity", " ,Przyjaza™ i ,,0to
otwieram okno" — reszta jeszcze niedostatecz-
nie skrystalizowana pod wzgledem formy poe-
tyckiej.  Prosze pracowa¢, nie zniechecajac sie
tym matym niepowodzeniem.

Do druku przeznaczytem ,Przyjazn" i ,,Oto

Pozdrawiam Panig serdecznie.

PRZYJAZN

Niose swe serce do ciebie —

Na osciez oto otwarte ...

Pojdz! — przyjme cie w twej potrzebie
Wrota przyjazni rozwarte!

Stowem cie mitym upieszcze,
Chwile uczynig beztroska,
Odpedz swe mysli, ztowieszcze,
Radg obdarze cie boska.

Reke ci podam w zwatpieniu,
Do Swiatla ciebie powiode! —
Zaufaj memu ramieniu,

Za dom przyjm mojg zagrode.

Przyjazni uczu¢ najszczerszych —
Wigzanke dla ciebie plote —
Lecz i ty zostan mi wkrny —
Twa wierno$¢ bedzie mi ziotem.

Bo nic tak bardzo nie boli,

Jak przyjazin wzgardg sptacona.
Mych uczu¢ sptaci¢ nie zdota
Najszczersza ztota korona.

Wiec gdy me serce otwarte,
W przyjazni cudowng karte
Ty otworz swego podwoje,
Wopiszmy nazwiska we dwoje.
Raia RRsckiwa.

DO MOJEGO NAJUKOCHANSZEGO

SYNAI!
Synu moj! 1dz przez zycie zawsze prostg droga,
Niech nie neca Cie bujne manowcéw wygony,
W zyciu roézne historie przydarzy¢ sie moga,
Lecz pamietaj: Co zasiiejesz, takie zblerzesz
plony.
Ody rolnik nie zatuje sit, ma orne pole,
Taka jest Swieta wiira rolniczego ludu,
Lecz miast zboza wyrosng osty i kakole,
Ody rolnik pozatuje i znoju, 1 tradu.
Synu! Wszak mysmy wszyscy rolnikami swymi
A rolg jest nam droga zycia az po kres,
Bacz-myz, by nie zachwasciC jej czynami swymi
I by nas nie opetat gtupiej pychy bies.
A gdy przed Bogiem kiedy$ rachunek zdaé
przyjdzie,
Jaki z arendy naszej przyniesliSmy plon,
B6ég w mitosierdziu swoim naprzeciw nam
wyjdzie

faskawie przed swdj Boski

Maria Olechowska.

P70

I dopusci tron.

WIERSZYK ZAMIESZCZAM

M, O. Wierszyk Pani p. t. ,,Do mojego naj-
ukochanszego syna" zamieszczam w numerze
dzisiejszym. Nie jest on wprawdzie skonczenie
dobry, ale przeciez w ,Teczce" mojej nie wy-
stepujg mistrzowie poezji, lecz skromni debiu-
tanci.

Posytam przyjazny uscisk dtoni!

CMENTARZE
Na Dzien Zaduszny!

Szumig lisémi cmentarne drzewa nad grobami,
A w oddali zato$nie brzmig koscielne dzwony,

Wszedzie stycha¢ ,Ojcze nasz", szeptanie ze
tzami,

Znikly rado$¢, dzi§ kazdy jest smutny, wzru-
szony ...

Posrod kwiatow i wiencoéw ptonie $wiec tysigce,
Usta szepczag modlitwe, mknie stowo po stowie,
W koto sterczag mogity ciemne i milczace,

A w nich nasi rodzice, siostry, bracia, synowie.

Tu pod krzyzem — staruszka modli sie za syna,
Ktory walczyt na froncie z rangg porucznika,
W Jej pamieci zostata wiadomos¢ jedyna:
»Zgingt w strasznych meczarniach z reki bol-
szewika"...

A tu jaka$ sierota watta t zsiniata

Kleczy u stop mogity swej matuchny drogiej,

Ktora zmarta przedwczesnie... Ojca ona nie
znata...

Dzi$ przytutek jest domem dziewczynki ubogiej.

Tam zndéw — z twarza, jak S$ciana blada, tka
miodzieniec

Przy pomniku swej lubej, wiernej zycie cale,

Za ostatnie pienigdze kupit skromny wienieg

Ktory zdobig trzy duze chryzantemy biate...

Skonczyty sig dla niego chwile szczgscia i ma-
rzen
I nadeszty dni bdlu, dni rozpaczy, dni marne...
Odzie skierowaé wzrok — wida¢ petne smutku,
) o _fez twarze.
Ptong Swiece, a lisémi szumig drzewa cmentarne.

Mieczystaw Grzegorski-

NA SZCZYTY

Ide w gore,

tde ped niebios strop.

Nade mng stonce

pod wieczor .gasnace —

Pode mng granit gor,

a wokot mnie jak gdyby dziwny chér —
Spiew* wiatr,

Co poprzez ostre szczyty Tatr pedzi wdal!
Ide, by szc_z%tu dotkna¢ stope,

Ide, by nieba siegna¢ dionig —

By blizej Boga byc,

by mi lzej bylo zyé!

A potem legng¢ tam,

na twardym ztomie skat!...

| zeby wiatr nad gtowg graH

I zachodzacej tarczy spojrze¢ w twarz,
Cho¢ jeden raz.

WSPOMNIENIE

SzliSmy ciemna parku aleja.
Jesien  wokot

Ztoto - czerwona legta, ttumigc odgtos
krokow.

I milczenie zapadto w tej ciszy
westchnieniem;

Za nami posuwiscie petzty szczescia
cienie.

Czy pamietasz mnie? Nie wiem!
Przemijajg chwile,

ciche, jak martwe
motyle.

Aleja zasypana kwieciem tonie w mroftu
| jak wtedy — nie stycha¢ mych
samotnych krokow...
CZEKAM...

Czekam wiesci dalekich, co by cieptym stowem,
dodaty do mych piesni jakies tony nowe.

Niedostrzezone,



Czekam, sfow, ‘co. by z tonow -skrzypiec rozetka-
daty moc wydobycia akordéw nieznanych (nych
m silniejszych akcentow uzyczyty piesni..-.
Czekam ich.,., niech przybeda, poki jeszcze
wczesniel...

Danuta Albrycht.

+ODZ
+06dz nasza chyzo mknie przed siebie,
Piosenka leci w $wiata dal,
Ksiezyc i gwiazdy ISnig na niebie,
W krag stycha¢ cichy poszum fal.

A echo piesni naszej ginie

Gdzie§ w gtebiach ciemnych, morskich
t6dz nasza coraz dalej plynie,  (wad,
Pokonywujac kazdy trud.

JPaddy incognito".

MATKO NIE PLACZ!

tlezysz, ciezko wzdychajac, blada, przygnebiona,
W oczach .Twoich zna¢ smutek i bol rozpaczliiwy,
Lekarstwami. szafeczka cala zastawiona,

Cisza, co Cie otacza — jest blogostawiona:
Wszak przed chwilg byt lekarz, dla nas tak zyczliwy...

Nie widziatem Cie nigdy tak zrezygnowana,

| patrzaca bez przerwy w obraz Matki Bozej,
bys mysla szeptata modlitwe mi znana,

azbys’ o co$ prosita ta Niepokalana,

(]

ra wszystkim w nieszczesciu odmieni, pomoze...

Lekarz dobry i szczery mowit mi w sekrecie,

Ze to tylko chwilowe serca ostabienie,

wZe tak silnej staruszki — nie ma juz w powiecie,
becz nie wolno przejmowaé sie starszej kobiecie,
Bowiem ze zmartwien nastgpi¢ moze pogorszenie...

Matko, nie ptacz! Szlochanie rozstréj poteguje,
A .w tym lezy najwieksza choroby przyczyna...
Wierz mi, Twa mizerna twarz — rozczula, przejmuje,
Nikt, précz Twego, zdolnego do poswiecen syna.
Twoich zaléw i cierpien — to nikt nie odczuje,

M ieczystaw Grzegorski.

Marzenia majowe oblekty sie w ksztatt
zdrowego, radosnie zarumienionego pod
palagcym okiem stonca, jabtka.

Zdejmujesz je z drzewa swego Zzycia.
Czasem samo opada.

A oto nadchodzi ta druga jesien. Ta z
wiosem na wiatr rozwianym melancho-
lijna tragiczka.

W sercu czujesz bolesng pustke, zal
za tym, co sie sta¢ mogto, a nie stato,

zal. drég rozminietych. Czujesz ciezar ez
niewyptakanych, stow  niewypowiedzia-
nych...

A jesien idzie...

Swoim smutkiem niezdrowym wyptoszy-
fa ptactwo, ktére z szumem teskliwym po-
lecialo szuka¢ stonca, westchnieniami zda-
rta ostatnie liscie z drzew, spojrzeniem
rozpacznych oczu zabita bladych, chorych
ludzi.

Jest ci ciezko, zle — nie chce ci sie
zy€ 1 egzaltujesz sie pragnieniem nirwany.
Jesienny karnawat juz cie nawet nie cie-
szy, bo nie daje ci nic, précz goryczy w
ustach i ,piasku” w oczach.

Nie choesz parkietu balowych sal, wiec
zmien pantofelki — klejnociki na buty
mysliwskie i idz!.

IdZ po prostu przed siebie.

Ta droga btotnista wcale nie jest mar-
twa, zasneta tylko na chwile. A, ot, juz
sie obudzita! Patrz, jak pilnie nadstuchuje,
co wszedobylski wiatr opowiada.

A ten wiatr!

Stuchaj, jak dmie zly, grozny, jak sa-
pie, jak ryczy jak szlachcic, ktéremu pozew
przystali z sgdu staroscinskiego. To zndéw
miekko, stodko, ze ledwie dostyszysz; jak-
by kto szepta! stowa kochania, albo nu-
cit nad kotyskg matej pieszczoty.

I znéw réwno, a szybko, réwno, a szyb-
ko, jakby$ na rumaku szztachetnym pe-
dzit w nieznane.
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Popa.iz, juk. Sie jarzeoina rozczerwie-
nila. Wie, ze podstuchiwa¢ brzydko. A
ot juz sie schowata w nagie ramiona
graba. Ach ty kuternogo, uciekaj pod swo-
ja miedze, bo bedzie z ciebie pasztet pier-
wszorzedny!

A tu pole. Czy nie piekniej- pachng $wie-
70 zaorane, skiby, niz najlepsze perfumy
Swiata?!

A jesli ci sie ten zapach nie podoba, to
tu, bo co sie moze rowna¢ z wonig lasu
lisciastego pdzng jesienig?

A tu krzyz!

Pytasz o ten fartuszz-ek na nim bez-
radnie szamotajacy sie.

Gdzie$ komu$ grozi nieszczeScie — mo-
ze dziecko czyje$ gasnie.

To ptotno pochodzi od tego, kto bia-
ga Chrystusa o taske, ©>odwrocenie ztego.
Tu u nas, nie znajdziesz krzyza, na kto-
rym nie wisiato by ich po Kkilka.

Nad krzyzem tarza sie odwieczny towa-
rzysz ludzki — bol i rozpacz kasajaca



wiasne rece, a z gory sptywa ukojenie
wielkie i stodkie, spokdj i ufnosc.

Moéwisz, ze',Swiat jesienig jest martwy.

Czy styszysz, jak sie kuropatwy na-
wotujg, jak lis umyka skrajem lasu, $wie-
cagc juz nowym futrem, jak pochrzakujg
dziki, wychodzace na zer?...

Tetni tu zycie.

Kazde najmniejsze stworzenie, czuje, ze
zyje i przemysliwa nad sposobem zycia.

Spdjrz na te wiewiorke, jaka stroska-
na, ze mate zapasy orzechéw poczynita
i pod koniec zimy trzeba bedzie szyszka-
mi sie kohtentowac.

Na”dzien zaduszny

Zadrgaty smutkiem dzwony dalekie,
Jak echo przebrzmiatych dni,

U wrot cmentarnych plynie dzi§ rzeka —
B6l ludzki i gorzkie #tzy...
Daremnych zmagan i walk —'trud prozny —

Zamyka mogit tych sznur,
O, niech je sciszy — dzi§, w wieczor pozny. —
Zar westchnien 1 modlitw chor.

Niech w cieniu krzyza — na kazdej mogile —
Zadusznych lamp blysnie krag

| zalSni w szarym, mogilnym pyle —
Bielutkich chryzantem pak.

A brzozy wiotkie — symbole zalu —

Niech prosba korng dzi$ drza:

,,O, Chryste, przyjm w swei $wiattosci chwale
Te dusze, co w ciemniach mrg"...

Maria Zemmlerowna.

Pézna juz jesien zasnuwa Swieto Umar-
tych cieniem smutku i melancholii. Stonce
kryje sie bojazliwie za ponurg $ciang ciez-
kich, szarych chmur, nad uciszonym jakby
zyciem S$wiata unoszg sie biate, wilgotne
opary mgty i deszczu.

W chaosie zapracowanych dni, w wiecz-
nym pragnieniu zaspokajania gtodu, zbliza
sie wolno, kroki $ciszajgc coraz bardziej —
Dzien Zaduszny...

Dzien Zaduszny... Jedyny ws$rdd catego
roku, inny niz inne dni —mpowazniejszy,
zadumany — gloszacy Memento, ktdre jak
oslepiajaca btyskawica przyprowadza wielu
tudzi do przytomnosci, jesli utracili wiare,
wielu przypomina Prawde, jesli sie od nigj
zbyt oddalili... albo o niej zapomnieli.

Jakas wielka, niezbadana tajemnica, ta-
jemnica S$mierci, czepia sie rozpaczliwiej
niz zwykle, zatroskanych umystéw zyjacych.

Dzien ten, jak nieszczescie, staje sie pelny
westchnien, giebokich rozmyslan, cierpien
i tez gorgcych. Cziowiek, jakim by nie byt
uczuwa nagle swojg beznadziejng nedze,
widzi sie ziarnkiem piasku, nic nieznacza-
cym stworzeniem na tle nieskonczonosci,
wobec majestatu i potegi Smierci...

Przeto chociaz na chwile pozwoli szeptaé
swojej duszy, sercu... wstuchuje sie z trwo-
ga i ukojeniem w jego mowe tajemna,
uzmystawia sobie jasno straszny, niepojety

A ten zuk. — Gdziez dazy-, ma jaki$ cel
i program w tym swoim matym tebku.

Ciesze sie, ze tak mowisz. Ja tez ko-
cham ten las. Ale nie tylko las. | te pola
rozmokte, drogi bezkresne, kazdg zbie-
dzong, sczerniatg drzewine.

Kocham te krzyze, na rozstajach
mokte, gdy mgty wieczne nad tegami.

| ludzi kocham. Najwiecej tych spod
.strzechy. Kocham za to, ze cho¢ sg biedni,
smutni i opuszczeni stojg dzielnie, od-
waznie i ufnie czekajg na Piekno Majowej
Nocy.

roz-

Halina Jazwiniska.

bezmiar zyda pozagrobowego... rozumie le-
piej moc Stworcy, ktéremu sktada w cicho-
§ci ducha, najwyzszy', niemy hotd...

Idziemy wszyscy na cmentarze...

Tam, za niskie muryj z cegiet lub kamieni,
w wioskach i w miastach, tam kedy w cie-
niu brzéz placzacych i modrzewi $pig
zatopieni w wieczno$ci umarli, gdzie po
cienistych alejach, ws$rod omszatych, sta-
rych grobowcow, btyszczacych marmuréw,
bieli kamieni nowych mogit — tuta sie nie-
zmierna cisza i dziwny spokgj...

Milczgce gtucho przez diugie miesigce
cmentarze ozywiajg sie, stojagc godnie w
szacie Swigtecznej.

Szeleszcza nieSmiato opadajgce ostatnie
liscie jesienne. Miedzy grobami snujg sie
sennie .postacie i dtugo w skupieniu nie-
zwyklym nad mogitami swoich najdrozszych
0sob sie modla...

Modlg sie modlitwg zarliwg i wspomnie-
niami... o starej, dobrej matce, o ojcu za-
pracowanym, 0 .synu, corce, o siostrze i
bracie, o mezu i zonie, o ukochanym...
Wszyscy oni tam leza, niepomni na nic
ani na nikogo.
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Czy widzg nasze za nimi, {zy serdeczne,,
nasz zal nieutulony; czy styszg nasze fka-
nia i bicie serca, ktére wota wspomnienia-
mi o nich? Gzj; cierpia naszym cierpie-
niem niepocieszonym?..

Na szare piaskowce.i kamienie, oplata-
ne bluszczem krzyzy i pomnikéw, na
Swiezg darin mogit padajg Swierkowe wien-
ce, bukiety bladych listopadowych kwiatow
i ciche urywane stowa pacierza:

»Wieczne odpoczywanie racz im da¢ Pa-
niel"...

Na zieleni grobéw zakwitajg réznobarwne-
klomby chryzantem i astrow. Ws$rod wzgor-
kow, kryjacych ukochane szczatki, rozlegaja,
sie ciezkie westchnienia, czasem ptacz bez-
silny postaci zakrytej gesta, czarng krepg...

W mura-ch wielu cmentarzy, pochylimy
tez gtowy i ztozymy wience nad grobami
powstancow, ktorzy krwig swojg torowali
droge niepodlegtosci Ojczyzny. Wdzieczna
potomno$¢ wszystkim wystawita piekne gro-
bowce. Dzi$ sktadamy szczery hotd pamie-
ci bohateréw.

Lecz wielka wojna pozostawita jeszcze
inne po sobie $lady. Spdjrzmy. na cmenta-

rze z dtugim szeregiem jednakowych, pro-
stych mogit. Wojskowe krzyze, biate ta-
bliczki echa strasznej tragedii $wiatowej
nie méwia, lecz krzycza, jakby o okrutnej
Smierci zoinierzy, o bezimiennych nieraz
bohaterach. Ponure przejmujace zniwo woj-
ny narodéw... Tak niby juz odleglej, a
jednak zawsze tak bliskiej...

Gineli, czesto obcej stuzac sprawie, na
polach Szampanii, Belgii, pod Isonzo, w
lasach karpackich,.w Rosji, w Alpach, w
obozach jencow — Bog jedyny zreszty
wie gdzie! Lezg teraz, jak inni, obojetni na
wszystkie sprawy tego S$wiata....

Uczcijmy ich pamie¢ cho¢ krdotkg mo-
dlitwa!

A gdy zmierzch okryje zmeczong dniem
ziemie, na mogitach zaptong setki Swieczek.
Mdte, migotliwe ptomyki barwnych lam-
pek rozniecg tune nad cmentarzem, gdzie
w osobliwym nastroju odbywa sie tajem-
nicze misterium porozumienia zywych z
umartymi.. Wraca uporczywie mysl.:

L,ByliSmy czym jesteScie - bedziecie,,
czym jestesSmy..."
I na drgajgcym, refleksyjnym tle po-

Swiaty cmentarnej tym smutniej odcinajg
sie groby osamotnione, zapomniane...
At Szloch.



z zewnatrz do patacu w Bouchout. Mate panstwo
zyje jakby na innej planecie. Czy dla tej cesarzowej
wiecznej nocy istnieje jaki$ inny odrebny jezyk,
jaka$ inna egzystencja, jaka$ tgcznos$¢ telepatyczna,
niezrozumiata dla jej otoczenia?

A po drugiej stronie Oceanu wypadki biegng
swoim trybem. llez zmian w przeciggu 30 Ilat!
Prezydent Lardo musiat opusci¢ Meksyk pod presjg
adwokata Iglesias‘a. Wkrotce znowu wszystko sie
zmienia i oto Porfirio Diaz, dawny wrog cesarstwa,
zostaje mianowany prezydentem. W 1878 roku sta-
wetny general Escobedo, ktory wiezit Maksymiliana
w Queretaro, organizuje nieudany zamach stanu
na korzy$¢ prezydenta Lardo. Nieco pdzniej w 1879
roku na wojennym okrecie ,Liberie"™ wybucha bunt
marynarzy, sttumiony przez generata Mier y Tcran
masowg egzekucjg. Dzien 1 grudnia przynosi sta-
nowisko prezydenta generatlowi Manuelowi Gon-
zalez. W roku 1883 wchodzg w zycie donioste
reformy rolne i kotonizacyjne. realizujgce program
Karoliny sprzed trzydziestu laty. Jakzez predko
zapomniano o tej wielkiej cesarzowej! Jakimiz
dziwnymi drogami kroczy cywilizacja, Lo idac na-
przéd, to cofajgc sie wstecz, to zndw powtarzajgc
dawne préby. Dnia 31 pazdziernika 1886 generat
Trinidad Garcia de la Cadena, dowoddca ruchu re-
wolucyjnego, ktéry szykowat wybuch wojny do-
mowej na dzien 4 listopada, zostaje zaaresztowany
przez oddziat regularnego wojska w swej hacien-
dzie w Zacatecas i na drugi dzien o S$wicie roz-
strzelany bez sadu.

Czy rzeczywiscie to wszystko sie dokonato? Czy
rzeczywiscie to wszystko sie wydarzyto? Przeciez
w Bouchout cesarzowa wcigz panuje w swym ce-
sarstwie z 1866 roku, udaje sie do Chapultepec po
drugiej stronie wielkiego stawu, przewodzi na
zebraniach Rady Regencyjnej, w czasie ktorych
wszyscy jej ministrowie zmarli, rozstrzelani Ilub
zaginieni bez wiesci, dyskutujg z nig o doniostych
sprawach panstwowych w jezyku niedostepnym
dla zwyktych Smiertelnikéw.

Otoczenie cesarzowej, przejete jakim$ tajemnym
lekiem, nadstuchuje w milczeniu glosu, ptyngcego
z zamierzchtej dali fat. Cesarzowa Karolina $ni
i zyje; $ni bo zyje, zyje bo snuje swoOj sen; cesa-
rzowa Karolina, jak aniot meczenstwa lub eksta-
tyczna figura z indyjskich grobowcdw wznosi sie
ponad historie i ponad ludzkos¢, zakleta w tra-
giczny symbol cierpienia i niesprawiedliwosci. Nie-
szczesliwa, obtgkana cesarzowa Karolina, méwigca
beztadne stowa o barwach zieleni, o tesknocie,
0 westchnieniach czasu, o wiecznej przesztosci,
trwa uparcie przy zyciu jak nierealne zjawisko,
dominujace nad rzeczywistoscia, jak nierozerwalne
ogniwo miedzy dwoma odrebnymi epokami, stajac
sie punktem stycznym tragicznych wydarzen, ka-
mieniem wegielnym chylacej sie do upadku historii
ubiegtego wieku i odejdzie woéwczas dopiero, gdy
wszystkie potegi mocarstwowe rung u Jej stop

XX.

,»,Gdy wielki Jehowa niszczycielska dtonig wstrza-
sa Swiatem, staje sie nieubtagany jak straszliwy
huragan" wyrzekta cesarzowa Elzbieta, dowiedziaw-
szy sie o Smierci kréla Ludwika Bawarskiego. Zda-
nie to powraca na jej usta w styczniu 1889, gdy
wraz z Katarzyng Schratt obwieszcza cesarzowi
tragiczng wiadomos$¢ o samobodjstwie Rudolfa
w Meyerlingu. Od tej chwili nie zrzucata juz za-
toby z nieustanng mys$lg o przeklenstwie, cigzgcym
nan dynastig, a serce jej nieraz buntowato sig prze-
ciw wierze 1 religii.

Franciszek Jdzef staje sie coraz bardziej nie-
dostepny i zamkniety w sobie. W ponurym mil-
czgnjy przezywa kleske swej dynastii i drzy o przy-
SZ0SC. Wie dobrze, iz Imperium Austriacko-Wegier-
skie trzyma sie tylko witadzg swego suwerena, jest
jakby jego cieniem. Co sie stanie z tym lennem,
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gdy zbraknie silnej reki wodza? Juz przeciez za
jego panowania cesarstwo doznato uszczerbku od
zewnatrz, a wewnagtrz toczy je rozkiad. W zytach
Habsburgdéw krazy zepsuta krew, gubigc tych wszy-
stkich, ktérzy mieli przyczyni¢ sie do wielkosci
CesarsLwa. Trzeba jednak przede wszystkim by¢
zawsze cesarzem, to znaczy, wszystko podporzad-
kowa¢ temu ideatowi wszystko: wielkosé, bogact-
wo, dume, mitosé, namietnosé. Zycie arcyksigzat
nie moze byé kierowane zwyktymi ludzkimi uczu-
ciami, istniejg bowiem prawa obowigzujgce suwe-
rendw. Arcyksigzeta sa obarczeni przesztoscia
swych przodkéw i ich dziedzictwem moralnym, kté-
re muszg powieksza¢ i rozwijaé. Lecz oto juz od
pét wieku czerw toczy owoc! Dynastia Habsbur-
gow przez setki lat swego panowania zbyt usilnie
odpychata wszystko co ludzkie, by osiagna¢ abso-
lutng wiadze, mocarstwowg. To sie msci. Dziedzicz-
ny freudyzm, pietnujacy liczne pokolenia, ttumaczy
degeneracje, ktérej nic juz nie zdota zahamowac.
Franciszek Jbézef jest jeszcze tym cesarzem, Kktory
potrafit zabi¢ w sobie cztowieka, lecz on bedzie
juz ostatnim. Wszyscy ci, co sg u jego boku i majg
w zytach krew skazong pokrewnymi zwigzkami
matzenskimi, a pozatem obcigzeni dziedzictwem wie-
kéw, beda objawia¢ w koncu XIX stulecia skan-
daliczne apetyty, ktore sg jakby powrotem do naj-
nizszych popedéw ludzkiej bestii, niosagc ztowrogie
proroctwo rychtego konca tego, co byto niegdy$
najwspanialszym panstwem S$wiata.

Konflikt miedzy mitoScig a rozsadkiem, walka
namietnosci z koronag, ptomienn niezaspokojonych
pozadan, toczy nieustannie panujacg dynastie
w straszliwej zems$cie pogwatconych instynktow.
Habsburgowie nie mieli juz do$¢ sity ducha, by
oprze¢ sie zbrodniom, samobdjstwom, szaleAstwu
i sadyzmowi. Stuletnia potega formalistycznej ety-
kiety i chronionego przez tradycje protokétu dwor-
skiego zostanie zwolna obrécona w niwecz przez
wicher przeznaczenia. Rudolf nie zawahat sie w wy-
borze miedzy korong a mitoscig. W ostatnim liscie
do swej zony pisat: ,lde spokojnie ku S$mierci,
gdyz jedynie ona ocali wielkos¢ mego imienia".

Franciszka Jézefa ogarnia przerazenie na widok
huraganu szalejagcego na drodze, wiodgcej ku tro-
nowi. Chorobliwy lek wstrzgsa nim na mysl o ar-
cyksigzetach, Otto, skandaliczny Otto, wiedzie bez-
wstydne zycie wypetnione rozwigztymi orgiami, sta-
jac sie niewyczerpanym tematem libertynistycznych
kronik. Czyz nie zjawit sie nago, jedynie w hetmie
na gtowie, w restauracji Sachera; czyz nie kazat
zonie stangé nago przed pijanymi przyjaciétmi,
ktorych sprowadzit do swej sypialni, czyz nie zro-
bit zaktadu o to, ze nago przejedzie na koniu przez
aleje Prateru? Te fantastyczne pomysty, w jakich
nagos$¢ odgrywa zawsze gtowna role, charakteryzuja
wystarczajagco warto$¢ moralng zdeprawowanego
indywiduum, a obok niego Ferdynand Karol, ktéry
clo tego stopnia nic sobie nie robit z Hofburgu,
iz trzeba byto go pozbawi¢ wszystkich przystuguja-
cych mu tytutdw z chwilg gdy ozenit sie z corka
drobnego kupca, przybierajgc nazwisko Ferdynanda
Burga. Arcyksigze Ludwik Wiktor gardzit towa-
rzystwem kobiet, otaczajgc sie zalotng Switg piek-
nych mitodziencéw, i zachowujgc sie tak nieprzy-
stojnie, iz cesarz byt w koncu zmuszony umiescic¢
go w domu zdrowia.

Jest jeszcze Jan Salvador, spiskujacy niegdy$
z Rudolfem, ktéry czuje nieprzezwyciezony wstret do
arystokracji. PoSlubiwszy swag kochanke, wyptywa
z nig jachtem na potudniowe morza i ginie bez
$ladu. Od tej chwili tajemnicza legenda otacza
Jana Salvadora, ktory zstagpit miedzy zwyklych
$Smiertelnikow.

A wreszcie Leopold, co zrzekt sie swego tytutu
i praw dynastycznych, by moc posSlubi¢ statystke
z teatru, po czym widdt zatosng egzystencje wsrod
licznych konkubin i jeszcze liczniejszych dzieci.

Cigg dalszy w nast. numerze.



LUCYNA ROKOMYSKA
B

Biaty Ptomien

Zawirowat jej Swiat. —  Przymknela
strwozone oczy. Na usta — spadty usta
w diugim iak wiecznos$é, pocatunku...

— Andrzeju — czekaj... ja nie chce...

Odsunat jg na moment. Porwata sie z
ziemi blada, zmieniona i odbieglszy pare
krokdéw staneta pod drzewem. Wyciagnat
za nig rece.

— Luto, chodZz do mnie! Luto...

Pokrecita powaznie gtowg, nie ruszajgc
sie z miejsca.

— Chodz .kochana — kusit gtos i wy-
ciggniete rece.

— Nie! Nie przyjde, az... mi powiesz ,ze.
na to — odwazysz sie dopiero po Slubie...

Zapadfa cisza. — Mezczyzna usiadt na
pniaku i naisookojniei zapalit papierosa.
Luta pozostata pod drzewem bezradna z
nieprzyjemnym wrazeniem po wiasnych
swoich stowach.

— Poidzie sobie chyba? — Do Andrzeja
nie wroci. — Nie potrafitaby za nic zro-
bi¢ tych paru krokéw, dzielagcych jg od
niego...

Luta odwraca sie do drzewa, by ukryé
twarz, bo wielkie }zy poczynajg lecie¢ z
oczu iedna za druga.

— Chyba poéidzie juz?...

Nie, nie poidzie. Bo oto kochane ramie
odcigp-a jg delikatnie od drzewa, a gtos
najdrozszy w $wiacie, mowi:

— Dobrze. S$nij' dalei — malefka krélo-
wo krasnoludkéw. — Zbudze cie dopiero
po _ Slubie...

ROZDZIAL IX

Pani Ciembronowiczowa stuchata z 'zmar-
szczono brwig tego, co moéwit AndreoVelli

— Cheatbym, aby o naszym S$lubie nie
wiedziat na razie nikt i'aby Luta mogta
pozosta¢ tu nadal. — Dobrze, prosze nami?

— Wiec dlaczep-o pan... — pani Ciem-
bronowiczowa podniosta oczy i napotkaw-
szy btagalne spojrzenie corki’, nie dokon-
czyta zdania.

— Mamusiu, my sie kochamy — i to
wszystko! Prawidla.? — Andrzej jak tylko
bedzie mogt, wezmie mnie do siebie.

Podeszta do matki i obejmujac ia za szy-
je, Patrzyta z proshg w oczy. Matka po-
wiodta spoirzeniem' po pieknei twarzy mez-
czyzny, bladej mocno w tej chwili — zaj-
rzata w proszace oczy Luty i rzekia:

— Dobrze, dziecko;> cficiatabym,
byta szczesliwg!

abys$

W malej, gbrzystej wioseczce na Pod-
halu zamieszkali na sze$¢ tygodni, aby
tu, z dala od ludzi, mdgt sie odbv¢ ich
Slub. Domek, w ktorym zamieszkali stat
na niewielkim pagoérku, u ktorego stop Scie-
lita sie olbrzymim szmatem 1{gka, peina
roznokolorowego kwiecia w tej porze. Za
taka chwiat sie pas zielonych 16z, stroja-
cych brzegi Dunaica. Za Dunajcem znow
gory poroste lasem, poprzetykane tu i 6w-
dzie jasng plamg sadu z chatg posrodku.
Za domem pieta sie w gore waska droga
ku. matemu, wiejskiemu koscidtkowi, oto-
czonemu wokot przepychem starych, wy-
niostych lip. Stamtad w dzien pogodny

Pieknym wspomnieniem lata jest powyzsze

wida¢' byto, jak na dtoni, Tatry kapigce
swe szczyty w blekitach. Luta byta szcze-
Sliwa bardzo. — Ciggle jeszcze tym szcze-
Sciem pierwszych dni, ktére objawiato sie
Smiechem, rados$cia i ciggta potrzebg mo-
wienia o nim komu$. — Codziennie rano
Andrzej pukat do jej drzwi; otwierata i
wychodzita juz ubrana, bo codziennie rano
pieli sie stromg S$ciezkg do kosciotka na

gorze. W kosciele roztgczali sie, — An-
drzej szedt na chor grac .staremu, bardzo
sympatycznemu proboszczowi. — a Luta

siadata w fawce.

Ptynety chwile... zapadaty gteboko w
dum

konczonej mszy staruszek proboszcz

odprowadzat ich zwykle kawatek drogi roz-
mawiajac z Andrzejem o0 muzyce, Zzartu-
jac z Lutg, lub opowiadajgc mitym, tro-
che drzacym gtosem, o pszczotach, ktdrych
miat pare uli, a ktdre bardzo kochat. Po
przyjsciu do domu jedli S$niadanie ktore
przyrzadzata sama Luta, a po tym najczes-
ciej przeprawiali sie¢ na drugg strone Du-
najca i btgdzili  Slicznymi  miedzami wsréd
ledwo koiyszacych sie zboz,, poprzetykanych
gesto makami, lufo modrymi oczami bta-
watkoéw.  Szli  przytuleni do siebie. —
Czasem, gdy miedza zwezata sie tak, ze
trzeba byto iS¢ pojedynczo, on brat jg na
reoe niby dziecko i nidst. Ale Luta tych
chwil — cho¢ pragneta ich goragco —
bata sie troche, bo wtedy oczy Andrzeja
zaczynaly sie zarzyC jak dwa wegle, a
twarz stawata sie do drapieznego ptaka
podobna...

Byt cudny, czerwcowy wieczor.

Zza gory, po drugiej stronie Dunajca
poczat sie wychyla¢ ksiezyc. Malutki ra-
bek dopiero wychynat, a juz ziemia, skryta
dotychczas w mroku, pojasniata. Za chwile,
gdy wyjdzie caty, ogromny — zrobi sie
jeszcze jasniej, a po tym, gdy na $ro-
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zdjecie przedstawiajgce rewie jachtow.

dek nieba zazegluje — osrebrzy ziemie
cala, — przemieni w czarodziejska bajke...
— Andrzeju! patrz! Wschodzi prawie

w tym miejscu, gdzie rosnie ten samotny
Swierk! O! Jak szybko wspina sie po pniu,,
— po gateziach, — teraz stangt ng wierz-
chotku i tak $miesznie wyglada, jakby sie
wahat, czy ma zacza¢ swojg codzienng we-
drowke !

Srebrzysty $miech' poptynat z ust dziew-
czyny stojacej na dziobie todzi, budzac
wokoto echa.

— Cicho;., nie gtusz stowikéw, najdroz-
sza!l Niech $piewajg mitosci swojej i na-
SZ€j...

Pociaggneto jg mocne, meskie ramie na
faweczke przybitag w Srodku todzi... objeto
mocno... +£d8dz opuszczona, z pragdem, ply-
neta cicho w ksiezycowej smudze, wsréd

nocy rozgranej $wierszczami  rozetkanej
stowiczym Spiewem....
ROZDZIAL X
Dzwoniono na ranng msze. Cieniutki

gtos dzwonka sptynagt ze wzgorza, musnat
w przelocie,,trawy ciezkie od brylantowych
kropel rosy, -zaspiewat rdznokolorowym
gtowkom kwiatéw ,,dzien dobry" — iwpadt
przez okno do pokoiku Luty.

— Juz. czas — szepneta.

Byta dzisiaj jakby inna: duzo bledsza niz
zwykle z ogromnie rzewnym usmiechem
na ustach.

— Pojdziemy, jak zwykle, na msze —
mys$lata — a po tej mszy — moj Slub...
Zong Andrzeja zostang — zaszeptata pod-
noszac brwi w gore, jakby sie dziwita te-

mu, o czym mowily jej usta. — Cieniutki
gtos dzwonka Spiewat ciggle.
— A to,— myslata dalej gtosno — .ze

welonu i wianka mie¢ nie bede i ze nie ma
tu nikogo z moich, to... nic... To nic... —
powtorzyta jeszcze raz po chwili. — Ale nie
byto to widocznie nic, bo powieki na wiel-
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ta¢ predko?.. predko. "~ Rec€ spuszczone
wzdtuz prostej, z niebieskiej markizetty,
sukienki, zacisnety sie mocno w pigstki. —
Rozlegto sie pukanie w drzwi. — Luta po-
deszta predko do stotu, na ktérym lezat
duzy pek polnych btawatkéw. Jej $lubny
bukiet. W drzwiach stangt Andreo Velli.

— Dzien dobry — Luto! Gotowa jeste$?

— lde, Andrzeju — odpowiedziata tulgc
kwiaty do siebie i podnoszac na niego
oczy, w ktorych byto morze mitosci. —
Ide — dodata jeszcze pot zartem, pot serio
— aby nie opusci¢ cie az do $mierci...

Nie odrzekt nic, tylko schyliwszy swojg
oiekng gtowe, przytulit usta do rgk, tong-
cych w gestwie polnych kwiatow.

Gdy weszli do kosciotka staruszek ksigdz
dreptat juz przy otarzu. Malenki, wiejski
ehtopczyna kleczat na stopniach: — Na
chorze byto cicho. Wiejski organista mimo
perswazyj ze strony ksiedza, nie zgodzit
sie gra¢ na Slubie Andrea Velli. Wiec jeno
przez otwarte na rozciez drzwi kosciota
wpadata muzyka grajgcych pszczét wraz
z miodng wonig kwitngcych lip...

Po skonczonej mszy Andrzej i Luta u-
klekli obok siebie na stopniach otarza.
Proboszcz zdziwionym troche, ale przyjem-

a spojrzeniem, obrzucit posta¢ panny
ml jdej w prostej, niebieskiej sukience, bez
welonu i bez wianka na ciemno-btotnd wio-
sach.

Zaczeta sie ceremonia. — Jak przez sen
styszata Luta stowa przysiegi Andrzeja. —
Po tym ona moéwita za starym, drzacym
gtosem ksiedza. Ockneta sie dppiero, gdy
chtodne, w srebrze rzezbione ciato Chry-
stusa na krzyzu, dotkneta jej ust. Wstali
Staruszek proboszcz zyczyt im co$ z do-
brym usmiechem na ustach. _ Po tym
odeszli wolno od ottarza.

dokadej kawyi

larpistej,doz ozo\EiIQO nrlifszi\ilg

nalezy zawszeuDOtNIESZKakranc

—e Andrzeju, — nawet ,,Veni creator" nie
grano — popatrzyta na niego zatosnie.

— Kaochanie... — pochylit sie ku niej ser-
decznie. — Usigdz tu, w fawce, — ja ci
sam zagram!

Lufa uklekta. Na splecione dionie opa-.
dia gtéwka. Dusza, po snujacej sie w ko-
Sciele miodnej woni i po fali, ptynacej
spod najdrozszych rak, muzyki — wznio-
sta sie w gére az do stop Chrystusa. —
«Przypadta do nich w podziece i pozostata
tak cicha i szcze$liwa bez miary... Muzyka-
na chorze z goragcych, mocnych tonéw
»Veni creatoru” przeszta w lekkie, szem-.
rzace fale... Lufe ogarnia jaki$ dziwny nie-
pokoj. Z kiebka wspomnien zaczyna od-
wijac¢ sie, snu¢ nuta piosenki,- Spiewanej cze-
sto w dawnych, dziecinnych latach przez
nianie bliznigtom:

Lepiej zawsze mie¢ swojego,
ndzli cudzoziemca...

Na dziedziicu Zamku war-
szawskiego odbyta sie u-
roczysto$¢ wreczenia sztan-
daru 14 szkotom powia-
téw graniczacych z Pru-
sami  Wschodnimi.
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Luta podnosi gtowe. Dlaczego- wtasnie ta
piosenka? Dlaczego? — pytajg szeroko
otwarte ciemne oczy. — | czy to nie fale
Adriatyku tak szemrzg pod rekami grajace-
go? — Czy to nie tesknota do =zalanej
stoncem krainy, ptynie muzyka?... Luta
kryje w dioniach oczy petne tez... Muzyka
na chorze scichta nagle.

Za chwile Andrzej pochylit sie nad Luta:

— Chodzmy!

Podniosta twarz.

— Plakatas? — zaniepokoit-sie.

Przesliczne oczy jeszcze mokre od fez —
wzniosty sie ku orlej twarzy z mitoscia:

— To ze szczescia!l — sktamaty usta.

ROZDZIAL XI.

Wstawaly, jeden za drugim, $liczne dni
pachnace lipcem. — Ztote od storca:, gwar-
ne, cieszace sie pogoda, rojem pszczot i
muszek. Lula codziennie na nowo i po kil-
ka razy — twierdzita, ze tu na Podhalu jest
wprost niesamowicie pieknie! | ze stanow-
czo za' predko plyng te jasne, rozesmiane
szczeSciem godziny! Mieli tu pozostac jesz-
cze niecate dwa tygodnie, do konca lipca
Od dnia $lubu mioda pani Velli uparta sie
nie by¢ malowang zong"...

— M0dj zioty! moj Sliczny! — mowita
sktadajac rece — nie odradzaj mi! Pozwol
mi, cho¢ przez dwa tygodnie byC ci taka,
naprawde, zong! Niebierzesz mnie na ra-
zie do siebie, wiec wréce do domu, — ty
odjed.ziesz i wszystko bedzie znow jak daw-
niej, a wszystko to, co sie stato tu — wyda
mi sie tylko snem czarownym... Ale, —
0, widzisz? —jak te dionie zgrubieja choc¢
troche od roboty — argumentowata pod-
suwajac mu rece pod oczy — fo>bede-miata
oczywisty dowdd, ze to nie sen, tylko naj-
prawdziwsza jawa.

Gotowata wiec sama, krzatajac sie roz-
$piewana i szczeSliwa. Czasem, gdy za-
tesknita za mezem, ktory przez ten czas pi-
sat W pokoju po drugiej, stronie sieni —
biegta ku niemu — obejmowata go z tylu
za szyje i przechylajac gtoéwke, przez jego
ramie, pytata mruzac figlarnie oczy:

— Andreo! Nie zapomniate$ przypad-
kiem... imienia swojej' zony?

— Lutenka! — -odpowiadat odrywajac
oczy od czarnych, falistych znaczkéw na
papierze, ale oczy te byly wodwczas takie
dalekie, ze Luta odchodzita zaraz, jak przy-
szfa, na palcach, a rozwichrzona, czarna
glowa schylata sie znéw nad stotem, nie
ogladajac sie nawet za nia.

— Czy ja — myslata w chwilach takich
Luta — taka nic nie znaczaca osobka po-



W Anglii spuszczono na wode najwiekszy siatek S$wiata — ,,Queen Elizabeth™

trafie byC jego zong? — Bo nie moge nie
przyznaé, ze... jest mi przykro, gdy takimi
oczami, oczami peilnymi tonéw, na mnie
spoglada. | taki mi wtedy, ten najblizszy
w Swiecie cztowiek, daleki! Jakby gdzie$
na wysokiej, dla mnie niedostepnej stat
gorze! Moze ptyngce lata zmienig mnie?
Moze stane sie taka, jak trzeba? Ale teraz
nie umiem tego... | wstyd mi, bo nie
cheiatabym by¢ dla Andrzeja tylko dopet-
niajacg kroplg w kielichu petnym czego
innego... kroplg, moze potrzebna, ale nie
konieczna.

Mroczyty sie w chwilach takich prze-
pyszne ciemne oczy. Gasta twarz prze-
Swietlona szczeSciem. Ale w pare minut po
tym — juz $miaty sie usta do pieknej, or-
lej twarzy, na fotografii stojacej na stole,
a gtos drgajacy radoScig zycia mowik:

— Teraz musisz mi wystarczy¢ tylko ty,
bo zywy jest teraz na stuzbie u wielmoz-
nej pani Sztuki!

ROZDZIAL XII.
— Andrzej-u — oto ostatni nasz wie-
cz6r w krainie basni. — Jutro juz nas tu

nie bedzie i nie bede sie juz czuta ,kro-
lowg krasnoludkéw" tak, jak czutam sie
tu, gdzie od rana do nocy spetnialo mi
sie wszystko, czego zapragnetam.

Siedzieli na schodach domku, przytuleni
do siebie. — Szta noc malowana gwiazda-
mi... zapachem siana wonna... Przez fake,
znaczong kopany siana nidst sie do nich
szum Dunajca, przetykany co chwile gra-
niem derkacza.

— Ta noc jest jak muzyka — powiedziat
mezczyzna.

— | jak nasza mitos¢ — dopowiedziat
glos kobiecy.

Po tym nie mowili znéw nic. Siedzieli
w milczeniu, chtongc w siebie gtosy i szme-
ry nocy podhalanskiej, — nocy petnej
przedziwnego czaru...

Siedzieli dlugo. — A po tym, mocne
mce mezczyzny uniosty kobiete lekko w
gore, usta potozyly sie na ustach w ser-
decznym pocatunku... Po chwili S$liczna

noc, w szacie szytej gwiazdami i wonnej
zapachem siana — pozostata za drzwiami.
W oknach zablysty Swiatta.

Nazajutrz dzien wstat szary," smutny.
Gesta zastona z chmur kryta zazdrosnie
stonce.

Na srodku pokoju, juz w kostiumie po-
dréznym, stata Luta z glowg zlozong na
piersi meza.

— Lutenika moja — szeptat Andreo Velli
gtadzac pieszczotliwie ciemno-blond  loki
nieokryte jeszcze niczym.

— Andreo-, tak mi sie nie ch-ce stad od-
jezdzaC.. Tak nam tu byto dobrze! Czyta-
fam gdzie$, ze szczeScie nie przywigzuje

sie-do ludzi, jeno do miejsc, ktére po-
lubi. — Gdyby tak nasze szczeScie tu zo-
stato?

— Nie zostanie — na pewno nie zosta-
nie — pocieszat jg jak dziecko-, catujac
kolejno mroczne, jak dzisiejsze niebo,
oczy.

Pocigg pedzit z gory. Raz kryt sie w
gtebokich parowach cienistych od drzew
rosnagcych po obu bokach wysokiego na-
sypu, to zndw wspinat sie na niewielkie,
ale silne wiadukty, przerzucone przez gor-

skie potoki i rzeczki. Lokomotywa brata
zartocznie pod. siebie dwie ISnigce wste-
gi szyn, aby je ja  moment po-

rzuci¢ juz niepotrzebne. Krajobraz falowat
z obu stron zmieniajgc sie raz po raz. O!
Teraz wytaniajg sie hale, kosowkg i skar-
latym jatowcem poroste; takie mate, ciem-
no-zielone kupki na rozlegtej, jasniejszej
barwie przestrzeni. To znéw, w ciemny
prawie granat strojna od laséw Swierko-
wych rosngcych na niej. W $rodku gory
szeroka przerwa - przez nig niebieskg
mgta oddalenia przestonieta — widna wio-
ska. — Tam znowu: od tgki po zielonym
pagorku biegng brzozy, Smukie, w war-
kocze z drobnych, zielonych listeczkdw u-
brane. — Z pomiedzy brzdéz, smukla jak
one — wystrzela biata willa. O! Juz zostata
za nimi! Juz inny obraz zjawia sie oczom
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— obraz w stalowe, szerokie ramy, pul-
Imanowskiego okna ujety.

— Prawda, kochany — mowi Luta wska-
zujgc reka na przemykajgce widoki, —
ze moja ojczyzna, rdwnie piekna, jak twoja?

— Ta jest inaczej piekna, ale nie mnigj
od mojej... — odpowiada w zadumie mez-
czyzna. Luta dziekuje spojrzeniem. A po
tym pada z jej ust drugie pytanie, tylko
znacznie cichszym wymowione gtosem:

— | pozostaniesz tu Juz na zawsze?

— Chi lo sa... — padajg wioskie stowa.

A po tym delikatny uscisk i juz po pol-
sku. 7= Zostawmy wszystko przenaczeniu
— najdrozsza.

Mocna, zywiczna won wypetnita -wnetrze
wagonu, to pociag wleciat w sosnowy las.
Drzewa w ciezkich kisciach szpilek uciekajg z
zawrotng szybkoscig w dat. — Oto ostatnia
sosna migneta w oknie wagonu i zama-
jaczyt jakby na czubach wyniostych drzew
— koscidt  Ukrzyzowania. Po- tym wieze
biatego klasztoru Bernardyndw. Z prawej
strony pyszni sie ciemna, olbrzymia gora
Lanckorony. Pocigg wije sie jak waz po
serpentynach szyn, za pare sekund przebije
ciemng gardziel tunelu w pieknym goscifcu
wysadzanym topolami. — Jeszcze zachwyci
oczy miasteczko na tle gory ,Zamczys-
kiem" zwanej, — jeszcze kilkadziesigt obro-
tow kot —i pociag wjezdza na stacje.

ROZDZIAL XIll.

Na drugi dzien Andreo Velli odjechat do
Krakowa: Wieczorem tego samego dnia
Luta stajac w zoinierskiej postawie z us-
miechem na ustach oswiadczyta matce, ze
po dwoch miesigcach urlopu, obejmuje z
powrotem z dniem dzisiejszym piecze nad
catym gospodarstwem.

— Pita mi bedzie pomagac. Basie na-
tomiast zwalniam zupetnie; niech odpo-
czywa przed ostatnim, najciezszym rokiem
nauki.

— Dobrze zaczetam panowanie
mamusiu.? — pytata wesoto.

— Dobrze, dziecko. — Matka popatrzyta
serdecznie.

— No, a poddani — a wiasciwie podda-
ne — nie majg nic do zarzucenia? Zartowa-
fa Luta zwracajac sie w strone sidstr.

— ja, naturalnie — nic — pospieszyta
Basia z odpowiedzia.

— Ja za$ miatabym duzo... ale co mam
robi¢? Godze sie! — machneta Pita reka.
Pita w przeciwienstwie do dziecinnych lat,
byta teraz zawsze w humorze.

m.a-

Uptywat czas.

Luta chodzita po domu z twarzg jasng.
Niedawne dfmi, dni przepasane teczg szczes-
cia, snuty sie w myslach, -y Pelno ich
byto wokoto — tak petno, ze prawie nie
miata dostepu szara siostra smutku: tes-
knota.

Jesien poczeta czarowac ziemie przedziw-
nie pieknymi dniami. — Na polach zabra-
kto falujagcych niby morze za poszumem
wiatru, ztotych zagondw zhdz. Staly teraz
ciche, dostojne poczuciem spetnionego- obo-
wigzku. Po lasach jesien czynita cuda.
Brata na palete farby we wszystkich ode
cieniach zfota i czerwieni i malowata
drzewa... Wiec deby i klony ubrata w czer-
wien, — buki w ciemne zitoto, a jasna, sto-
neczng barwe przeznaczenia kasztanom.

(Ciag dalszy w nastepnym numerze)



Kurs robét siatkowych

Gdy kwadrat osiggnat juz potowe zamie-
rzanej wielkosci, nie dodajemy juz w- jednym
Sroakowym rzedzie, a nastepnie zaczynamy o-
aejmowa¢ w kazdym drugim rzedzie po stro-
nie prawej, tak jak dodawaliSmy réwniez po

prawej stronie. Odejmujemy za$, zbierajac dwa
oczka razem .przy koncu rzedu, ob. ryc. 9.
Chcagc uzyskac prostokat albo diuzszy pas
na wstawke, odejmujemy raz przy koncu rzedu,
a nastepnie dodajemy w drugim rzedzie i tak

na zmiane. Gdy chcemy zakonczyé¢, odejmujemy
w kazdym rzedzie. Przy zakonczeniu tak kwa-
dratu Jjak i prostokatu ostatnie oczko ~wy-
konujemy bez linijki.

W biegu roboty moze sie zdarzy¢, ze wyj-
dzie nam nitka. Wowczas staramy sie taczy¢
ja na poczatku lub koricu rzedu. O ile to jest
niemozliwe, musimy konce nitek wigzaé. Nie

jest jednak obojetne, w jaki SPOSéb to wykonuje-
my. ldzie o to, by wezet byt mocny, a zarazem
jak najmniej widoczny. Postugujemy sie w
tym celu najlepiei tak zwanym weztem tkackim.
Spos6b wykonania tego wezia pokazuiemy na
ryc. 11. Jak widzimy na ryc. a) kladziemy
wpierw oba konce skrzyzowane na wskazujacy
i Sredni palec lewej reki. Nastepnie owijamy
nitkg, lezaca pod e spodem duzy " palec
ktadziemy nitke miedzy oba konice, ryc. b).
W nastepnej fazie przewlekamy koniec nitki,
ktéra poczatkowo lezata pod spodem, przez
kluczke, ryc. c), ukfad nitek zobaczymy teraz
na ryc. d), poczem $ciggamy mocno kazdy
koniec, chwytajgc wraz z dalszym ciggiem nitki,
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ob. ryc. e). Dla fatwiejszego zrozumienia catej
czynno$ci podalisSmy na rycinie nitki w dwoch
kolorach.

Do niektérych celow potrzebna nam jest
siatka uko$na. Wigzemy np. w ten sposob
siatki na hamaki, na torebki, na czepki na

glowe it p. Wykonanie jest bardzo fatwe
Do kluczki wigzemy tyle oczek, ile nam po-
trzeba, bez dodawania albo odejmowania. Ody



siatka OSiggriela zamierzong' dtugos¢, ucinamy
nitke, ryc. )

Ody wiazemy duza siatke, musiatybysmy si
corazybar(?mej )(/)ddall% od sgoiu co t%lyi)(;byybarei
dzo niewygodne. Musimy wiec raczej skrocic
siatke, a czynimy to w ten sposéb, ze przewle-
kamy przez jeden z ostatnio wykonanych rze-
doéw mocng nitke i po zwigzaniu jej w Klucz-
ke przytwierdzamy jg szpilka na poduszce,
ryc. .

Zanim _przystepujemy do cerowania siatki,
musimy ja wyciggna¢ w ramie. Kto p05|ada
rame drewniang do zmniejszania lub powiek-
szania, przyszyje siatke,do taSm do tego prze-
znaczonych. Istniejg jednak ramy metalowe w
roznych wielkosciach i w roznych formach.
Chcac siatke w nich umiesci¢, przyszywamy
ja do tych ramek duzymi S$ciegami, starajac
sug przydym -siatke, jak, najmocniej wyprezyc,

Jesll ‘ramki sg za duze, zmnlejszamy je przy
pomocy przyszytej tasmy lub paska ptotna,
ryc. 15, Zeby unikng¢ przesuwania sie nitki
na gtadkich metalowych ramkach, owijamy je
uprzednio paskiem ptétna, ryc. 15.

W nastepnej -czeSci kursu zaczniemy poka-
zywaé rozne sposoby.ozdabiania siatki.

K. Kulczynska

llustracja <to lekcji pierwszej, kursu robot siat-
kowych z nr. 42 ,Moich Powiesci.” zamiast ilustracji
lir. 13. ktéra byta dana przez pomyitke.

ST. ROSLEWSKA.

Nowela.

Razem z innymi szedt ku murom cmentar-
nym, ponad ktérymi jak zatobne choragwie- zwi-
saty- bezlistne gatezie brzoz.

Starcze jego nogi chwialy sie niekiedy, raz
po faz. okuueékrzywejl laski stukneto o kamien...

Poza tym byla cisza.

Cisza chona beztadnym tupotem wielu ndg,
przerywana sttumionym szeptem.

Zaduszki..,

Szli wiec, by tym, ktorzy odeszli, zaniesc
stowa modlitwy, powiedzie¢, iz pamletajq 0
nich; szli zawrze¢ z .zaSwiatem przymierze.

By’ro ciemno, wiatr kedy$ daleko huczat ni to
zatosnie, ni to z’rowrogo...

Mineli bramg™ cmentarna.

Witedy sie odiac 8/’: od tlumu i poszedt Zna-
jomg Sciezyna,, wydeptang jego starczymi sto-
ami.

. Tymczaserm zajasniaty' pierwsze ogniki, po-
Iai?/ sie pierwsze krople stopionego wosku.

juz po chwili, jak cmentarz dtugi i szeroki-,;
ISnity, chybotaty i drzaly ogniki. Tu i owdzie
szloch sie zrywal nagle, urywany... sttumio-
ny.. tu I 6wdzie po twarzy steranej zyciem
saczyty sie' fzy, opadaly bezszelestnie i wsig-
katy w darnn mogilna.

Starzec przystanat.

Drzacg dtonig odszukat w,. Kieszeni starego

zotnierskiego ptaszcza dwie Swieczki, postawit
je w ziemie czarng, wilgotng. .

Zapalit...

Migotaty ptomyczkami lekliwie... -niesmiato..

Stary, pochylony krzyz, nieruchomo tkwii

ponad grobem.

Star% weteran nie czut kiedy ugiety sie ko-
i

lana, kiedy osungt sie na liscie zwiedte. Jakis

wszechwtadny rozkaz podniést jego ramie, opa-
dte bezsilnie wzdtuz ciafa...

Skupit sig w sobie, potem zakresli! duzy
krzyz flar piersi. Zerwa’ry sie ' w duszy jakies
struny, napiete mocno n|t3W|dZ|aIna,b dtonig, po-
ruszyty sie lista. Stowa skargi, buntu 1 roz-
Eaczy padaty cicho i zda sg(oplata’ry u ramion
rzyzy mogilnych, ktére jak gdyby pochylaty
sie pod ich cigzarem.

— Czemus, czemu$ mi zabrat go, o Boze!,.

A cmentarz_gorzatl tysiacem ognikéw, cmen-
tarz sie modlit] jeno brzozy milczaly i spogla-
daly w zadumie na morze Swiatet.

I powoli, zywi odeszli do zywych, umarli zo-
stali sami.

Zwolna jety dogasac Swieczki..

Witedy sie podniést i usiadt zmeczony na
fawce.

Oczy od stonca Wyblak’re od tez wyptowiate,
staty sie wilgotne 1 zamglone.

Patrzal na te Swieczki gasnace na te zasty-
gajace lzy woskowe, i widziat jak coraz wie-
ksze ciemnosci ogarnlaly krélestwo krzyzy.

Juz jedna tylko Swieczka tlita si¢ migdzy
drzewami, gdy oto -nagle siato sie co$, czego
nie m()g’r ogarng¢ Starczym umystem.

Oto oczom jego przedstawit sie
i straszny zarazem widok.

Znad kazdej mogity powstawaty duchy, przej-
rzyste, powiewne, tajemnicze,.

Bezszelestnie otoczyly zdumionego starca w
wyszarzatym zotnierskim ptaszczu.

Stanely przed nim milczace — ciche.
Wtedy zadrzat catym jestestwem.

Oto spod krzyza, ktory postawit wiasng re-
ka na grobie jedynaka, podnidst sie jasny duch
i stangt w orszaku.,

— Synu!

Okrzyk ten wyrwat sie nagle ze zduszonej
wzruszeniem Kkrtani i przebiegi przez szeregi
zjaw.

— Synul,.

Wyciggnety sie ramiona drzace., blysnety
oczy wyptowiate. W ciszy nieziemskiej prawie,
jaka byta wokoto, dat sie stysze¢ gtos:

— Ojcze!
po co z oczu twoich ptynety gorzkie
fzv rozpaczy? Dlaczego twe usta rzucaly Bo-
gu skargi — wyzwania? Czemus zforzeczyt
losowi, niebu i Swiatu?

— Patrz! Oto st-oimy przed tobg, my ar-
mia Duchdéw, nad ktérymi wy ludzie placzecie.
Wyscie. SZCZQSlIWSI od nas, bo mysmy odcho-
dzili w cien $mierci,- gdy mroki ziemie nasza
tulity, wam za$ jasnieje stonce wolnosci...

— Ojcze! Osusz tzy! Nie ptacz nad grobem
syna! Nie ptacz, bo mysmy dla was przyniesli
dzien zmartwychwstania.. My odchodzimy, ma-
jac dlonie spetane przemoca, wy zas, wyzwo-
licie sie¢ z zycia, za zycia juz wolni.

i przed zdumionymi oczyma starego wetera-
na o-oruszyty sie szeregi zjaw, postuszne i Kkar-
ne, wracaty do swych mogit pod zimng darn.,

P-o chwili cicho byto, ciemno i pusto...
Witedy sie podniost i wolno odszedt znajoma
sciezyna..

Bezzebne wargi poruszat cichy szept. Bez-
fadnie mowit o jakich$ dniach minionych, o
wysitkach nadludzkich, o szumie orlich skrzy-
det,.

Potami wyszarzatego, zotnierskiego ptaszcza
poruszat wiatr — samotnik.

Uwiedte -liscie szelescity pod jego stopami,
a on szedt samotny, zmeczony i cichy., i ta-
ki dziwnie jasny posrdéd cieni listopadowej nocy,

*ase?CORRRR**A*RORR*O*ARRRR'RRO®

Polska & wizjach
MatejKi
W STULECIE URODZIN 1838—1938

: Wspaniata twoérczos¢ tytana sztukil polskiej
Jana I\/bteljki-, zostata w stulecie urodzin wiel-
kiego malarza, nalezycie oceniong i uczczona.
Wystawa w Zachecie zgromadzita z wielkg
starannoscig i pietyzmem kilkadziesiat arcydziet
Matejki, dajagc wyraz swemu uwielbieniu, i
hotdu dla znakomitego malarza. — Publicz-
nos¢ miata mozno$c zetkniecia si¢ z niezwykle
bogata spuscizng genialnego mistrza,, ktory
wskrzesit pedzlem epokowe zdarzenia Polski
i najsilniejsze  momenty dziejowe naszej Oj-

dziwny

czyzn
3, czarodziejskim pedzlem Matejki ozywaja
WIZje dawnych bohaterskich czaséw, niejedno-
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krotnie, jakze tragicznych scen historycznych.
Z obrazow wystawionych w salonach Zachety,
wysuwajg sie na pierwszy plan: natchnione
w malarskim ujeciu: ,,Kazanie Skargi'; w kto-
rym osiggnat Matejko wyraz najwyzszych sz€zy-
tow twdrczych. Zaobraz ten, majacy zaledwie 52 1
malarz odznaczony zostat w Saionie Paryskim
ztotym medalem, potem przyszta kolej na
»Rejtana”, przemawiajacego prawda i tragiz-
mem bolu pierwszego rozoioru Polski. W zad-
nym swoim dziele nie rozwingt Matejko, w
takim stopniu dramatycznego stylu, jak w tym'
wihasnie obrazie.

Pod wzg.edem doskonatosci kompozycji wy-
roznia sig, przepyszny w. wyrazie i. kolorycie:
»,Dzwon Zygmunta", jasniejacy pogoda i blas-
kiem chwaly krolewskiej.

Z wielkim rozmachem, (sobie W’fasmwym),
potraktowany jest glgantyczny w swych roz-
m.arach ,,Grunwaid"; oduajgcy najgoretszy mo-
ment bitewnego zmagania, sie hoiskt z od-
wiecznym wrogiem Krzyzaniem; obraz ten wspa-
niaty jest pou wzgiedem- batalistycznym.

Duze wrazenie wywiera roéwniez silna w
wyrazie postaC firnika-wizjonera Wernyhory,
(niestety w szkicu), ktory obdarzony niezwykig
mocg proroctwa, w jakim$ dziwnym ol$nieniu
wiuzat caig przysztos¢ Polski.

Na specjalne wyroznienie zastuguje, bardzo
estaranny w rysunku i jakze pociggajacy w
temacie, tkliwy poemat duszy  kroiewskiej,
»Zygmund i Barbara-", aibo tragicznie za-
auinany nad losami Ojczyzny btazen - medrzec:
»Stanczyk™ i tyie tyle innych arcydziet. Acz-
koiwiek wystawa niestety nie skompletowata
wszystkich  prac artystycznych  Matejki, roz-
proszonych po roznych muzeach calej turopy,
to jednak cel swoj osiggneta w cate] pehni.

Wystawe opuszcza si¢ pod silnym wraze-
niem potegi natcnnionych dziel, ktore prze-
mawiajgc gtosem  wieikiej sztuki, tak buskie
sg sercu kazdego Poiaka. Matejko bowiem
zapatrzony w dzieje ojczyste PoiSki, wciilonai
w siebie caty boi narodu polskiego, oraz
tesknote za jego wyzwoleniem i wyczarowat
je poteznag piesnig swotcn nieSmiertemych ar-
cydziet, a w Dbotu tym, ktory przezart tak
jego  dusze, upodobnit sie ~ chyba do
najwiekszego tragika S$wiata Michaia Aniofa.

i gdy pod rozkazem tworczej sity przenos'
na piotna swe widma zakletych czasow,: -
sceny historyczne nabierajg wowczas-. -Jakich
cech zycia, ze wobec nich samo Zzycie wydaje
sie  martwe.

Oddalamy sie z wystawy namaszczeni wiel-
koscig natchn,onej tworczosci naszego narodo-
wego genmsza, ktory wielki swoj talent, od-
dawszy w stuzbe krajowi, przekazat nam dziejowg
wtetkos¢ Polski, a za swe epokowe dzteia,
powotany zostat przez caly Swiat do chwaly
nieSmiertelnosci.

Janina Betza.

SUVoir vivre

Zatoba

Dzien zaduszny i zatobne jego ceremonie
przypominajagc nam tych, co odeszli, przypo-
minaja rowniez owe smutne dni po zgonie
drogich o0s6b, podczas ktdrych — mimo bolu
rozdzierajgcego serce — trzeba byto Jednak
petni¢ niezliczone obowiazki towarzyskie, sto-

sowa¢ sie do przepisow dobrego tonu.

Jakto — wiec i w tak ciezkich chwilach,
w ktorych trudno nieraz panowa¢ nad sobq,
nalezy Jeszcze poddawac sig wskazaniom ,do-
brego tonu"? Oczywiscie, nalezy koniecznie!
Nie chcac uchybi¢ jego przepisom trzeba pa-
migtac o zwyczajach ogolnie,- a takze specjalnie
w danej miejscowosci przyjetych. Istniejg dzi$
co prawda rozne przedsigbiorstwa pogrzebowe,
ktore szybko i sprawnie zafatwiajg rozliczne
formalnosci, zwigzane ze zgonem i pogrzebem,
i zablerajqce tym samym czesC cigzaru obarcza-
jacego rodzine. Mimo to do$¢ jeszcze smut-
nych obowigzkéw pozostaje do spenienia. Je-
dng z bardzo przykrych w takich wypadkach
czynnosci jest przyjmowanie wizyt kon olencyj-
nych.
wayczaj wymaga, aby w Wypadkach._buskfej
znajomosci ,,kondolowac™ osobiscie. Jakze przy-
kre jednak dla obu stron sg owe konwencjo-
nalne, szablonowe, utarte frazesy! Osobom, ktd-



te poniosty Bdesng 'strate, wydaja sie orw
tylko pustymi dzwiekami, tym zas$, ktorzy kon-
dolujg juk trudno zdoby¢ sie nieraz na zywsze
stowa wspotczucia, gdy poza bliskg znajomos-
cig zadne serdeczniejsze wiezy nie faczg ich
z osobg zmartg. W takich razach najlepiej po
prostu wymownie uscisng¢ dtonie o0séb pozo-
statych wyrazajac tym samym swoje dla nich
wspotczucie. Istniejg coprawda osoby, ktorych
kazde stowo dziata kojaco, godzi z faktem
dokonanym, uspokaja, przynosi ulge, jezeli sie
jednak tego specjalnego daru nie posiada, le-
piej nie silic sie na diugie oracje. tatwo bo-
wiem wtedy popetni¢ mozna niezrecznos$¢ i
zamiast niesienia pociechy — sprawi¢ przykrosc.
A gdy sie czuje, ze w zadnym razie nie potrafi
si? sprawy tej poprawnie zatatwic, wowczas
kilka serdecznych stow, przestanych listem, naj-
lepiej speini swoje zadanie.

Mimo, ze liczne wizyty kondolencyjne zawsze
na nowo przypominaja bolesng stratg, nalezy
je jednak przyjmowac z godnoscig i nie oka-
zywacC swego zniecierpliwienia_gosciom, dla kto-
rych to rowniez nie jest mitym obowigzkiem.
Osoby kondolujace za$, ani przez chwile nie
powinny zapomina¢, iz przebywaja w domu
zaloby, i ze kazdy ich — chocCby zupetnie
mimowolny — odruch wesotosci bolesnie rani
osoby dotkniete zatoba.

Innym bardzo przykrym obowigzkiem Zzatob-
nym jest konieczno$¢ przyjecia gosci w samym
dniu pogrzebu. W miescie zwyczaj ten prawie
zanika, gdyz J)o pogrzebie wszyscy znajomi
rozchodza sie do domow, pozostaje za$ jedynie
rodzina osoby zmartej. Na wsiach jednak, gdzie
na pogrzeb przyjezdzajg goscie z do$¢ dale-
kich' nieraz stron, przyjecie ich po pogrzebie
jest nieuniknione.

UroczE\)/stoéé taka jest niestychanie przykra
dla os6b dotknietych zalobg. Kazda bowiem
Zywsza rozmowa, czy nhawet poruszanie innych
tematéw] nie .odnoszacych sie bezposrednio do
osoby zmartej, poczytywana bywa przez domow-
nikdw za nieuszanowa.nie jej pamieci. Nie moz-
ni sie jednak dziwi¢ osobom obcym, iz po
parogodzinnych nieraz ceremoniach pogrzebo-
wych pragng_sie otrzasna¢ z przygnebiajace-
go nastroju. Takie odprezenie nerwdw jest zu-
petnie naturalne. Nie nalezy jednak przekra-
cza¢ granic i, zapomina¢, iz przebywa sie w
domu Zatoby.

Pulower dta pana; robi sie¢ go na drutach

oczkami w prawo, $ciggaczka, kotnierz i man-

kiety wykonane $ciegiem: dwa oczka w prawo,
dwa w lewo.

Niezaleznie od tego, czy kondukt pogrzebowy
wyrusza z domu zatoby, czy tez z kaplicy przed
pogrzebowej, szereguje sie orszak zatobny zwy-
kle w ten spos6b, iz najblizsza rodzina, osoby
zmartej kroczy tuz za trumna, po6zniej dalsi
krewni i, znajomi. Organizacje i poczty sztan-
darowe kroczg na czele konduktu, przed kapta-
nem.

Nalezy jeszcze powiedzie¢ stéw kilka o sa-
mym zachowaniu sie w czasie zatoby.

Osoby bardzo bolesnie odczuwajace strate
bliskiej, drogiej osoby, same przez si¢ unikajg
rozrywek, w plerwszym zwiaszcza okresie zato-
by. Jest to zupetlnie zrozumiate. | jakkolwiek™

Grzybobranie na Polesiu
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juz chociazby ze wzgledu na wiasne zdrowie,
nie mozna sie zupetnie zasklepia¢é W swym bo-
lu, to jednak w pierwszym okresie zatoby
wskazana jest duza powsciggliwos¢ w korzy-
staniu z wszelkich rozrywek. Operetka, dancing
i wesota rewia zupetnie nie licujg z powaga
szaty zatlobnej. Powazne, jakie$ przedstawienie
teatralne, koncert i kino w pdzniejszym okresie
nikogo juz na pewno nie zgorszy.

Niestosowne jest réwniez zawieranie pow-
tornych zwigzkéw matzenskich przed uptywem
okresu zatoby. Chociazby nawet pozycie z 0so-
bg zmartg nie-nalezato do najidealniejszych,
to jednak przyzwoito$¢ nakazuje przeczekac czas
zatoby. Koniecznos¢ opieki nad matymi dziec-
mi lub wazne jakie$ sprawy majgtkowe mo-
glyby do pewnego stopnia usprawiedliwi¢ pow-
téorne weczesniejsze $luby, lecz i temu mozna
przeciez przy dobrej woli zaradzi¢, zamiast
naraza¢ sie na dos¢ surowy, w takich wypadkach
osad opinii publicznej.

Irena Stypimka.

dm U IMTUNOUfItNIA

ROZSYPANKA
Ut. F. Gatecki.

Utozy¢ klocki w ten sposéb, aby wyrazy

powstate z. sylab na nich wypisanych, utwo-
rzyty kwadrat magiczny.
REBUSIKI
pod. ,,Eros™.
nii/dor, k/ret, m/ach, ien/dz, l/ak, kl/ost,
stek da La
mia; gro; sie;

Za rozwigzanie powyzszych zadan redakcja
wyznacza nagrody w postaci ksigzek.

Rozwigzania nalezy nadsyta¢ do pigtku, dn.
4 listopada br.

Rozwigzanie zadan z nr. 42 ,Moich Po-
wiesci'" .

T Krzyzéwka:

Poziomo: 1) t6dka, 2) oset, 31 ima, 4) as,
(wspak) 5 ekran, 6)rana, 7) kir, 8) 6w
wspak), 9) dat, 10)fajkall) dom, 12)
ar, 13) akt, 14) tak, 15) cma 16) ton 17)
autor, 18) na, 19) Ira, 20) Odol, 21) to-

bLiZ’ 22) tam, 23) re, 24) kat, 25) rosa aS, wa-
sal.

Pionowo: 1) osiot (wspak) 2) 6sma, 3)
dea, 4) K. T- (wspak), 5 K R. 6) rak
7) wina (wspak), 8) narod, 9? dam, .10) for-
ma, 11) dac, 12) raj. 13) tka, 14) aktow’.
15) tan, 16) tom, 17) aut, 18) bat (wspak),
19) aniot, 20) Odra (wspak), 21) boa (wspak),
22) iii (wspak), 23) rasa, 24) kos, 25) Ra
26) metal.

Il. Bilety wizytowe:

1) artysta malarz. 2)
rysowniczka. 3) modelka.

Torun, Wanda Golimuntowicz — Dudla, K
Wegierski — Pszeniczniki, Tadeusz Lenart —
Rakowice.

Trafne rozwigzanie nadestali pp.: Podbalicz
Stefan — Lwow, ,,Eros”, Matecki Teofil —
Poznan, Wisniewski Jan — Poznan, Ostrow-
ski Henryk — Katowice, Matkowski Jan —

Nagrody w drodze losowania przypadly pp.:
Podhaliczowi ze Lwowa i Matkowskiemu z To-
runia.



Niedziela, dnia 30 paZzdziernika 1938 r.

7.15 Audycja poranna 9.35 Transmisja z Iwanowic

(msze $w celebruje ks. Kardynat Hlond) 11.00 prze-
mowienie wicepremiera inz. E. Kwiatkowskiego (z
Poznania) 12.15 Transmisja ze Szczytnik (odston,
pomnika ks. Kordeckiego) 13.10 Muzyka obiadowa
14.40 Wszystkiego po trochu — audycja dla dziea$
15.00 Audycja dla wsi 16.30 Koncert rozrywkowy,
1750 Teatr Wyobrazni: ,Gatgzka rozmarynu” —
Nowakowskiego 19.30 Stynni wirtuozi — Klotncert
z ptyt 21.20 ,Kalejdoskop” — koncert rozrywkowy
z Poznania 2200 ,Wujoszek szuka ptaszcza” —
Wesota Syrena 22.40 Muzyka lekka w wyk. orkiestry
Rozgtosni  Lwowskiej.

Poniedziatek, dnia 31 paZdziernika 1938 r.

6.30 Audycja poranna 12.03 Audycja potudniowa
13.00 Audycja dla kupcow i rzemie$lnikéw 15.00
Audycja dla milodziezy 15.30 Muzyka obiadowa z
Poznania 16.40 Konciert z todzi 17.20 , Krakéw
przled 20 laty” — pogadanka 17.35 Recital forter
pianowy Witolda Malcuzynskiego 18.30 ,,Czerwony
kolor na wiszni" — reportaz dzwiekowy z Filipin, wsi
stynaciej z wyrob6éw tkackich 19.00 muzyka lekka
z ptyt 19.30 ,Z piednia, i tancem przez Mazowsze"
suita muzyczna (transmisja do Wioch) 20.00 ,,Raz
to mato” — wspomnienia muzyczne z wrzesniu
21.00 Koncert symfoniczny w wyk. Orkiestry P. R.
22.30 Recital S$piewaczy Janie Niedra — bas.

Witoriik, dnia 1 listopada 1938 r.

7.15 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabozeAstwa
z Rybnika 12.03 Poranek muzyczny z Poznania 13.00
,Z zadSwiatow" — opowiadanie ‘autentyczne 13.17
Muzyka obiadowa z Krakowa 14.45 ,Mam 13 lat”
— powie$¢ dla miodziezy 15.00 Audycja dla wsi?
16.00 ,Z pieSnia po kraju” 16.30 Recital fortepia-
nowy w wyk. Zofii Rabcewijczowej 17.00 Teatir
Wyobrazni: ,Z tamtego S$wiata” 17,50 Koncert po-
pularny z Poznania 19.20 Transmisja z cmtentarza
Obroficéw l-wowa na tyczakowie 19.50 Dymitr Szo-
stakowicz: Symfonia nr. 1 op. 10 21.00 Stanistaw,
Moniuszko: ,Widma” — sceny liryczne 22.00 Od
autobiografii do powiiesci — szkic literacki 22.15
Wioskip sonaty skrzypcowe — koncert.

Sroda, dnia 2 listopada 1938 r.

6.30 Audycja poranna 8.00 Transmisja zatobnego,
nabozenstwa z ko$ciota akademickiego $w. Anny w
Warszawie 12.03 Audycja potudniowa 15.00 Koncert
w wykonaniu kwartetu smyczkowego Rozgto$ni Kra

kowskiej 16.15 Dom i szkota: ,Zakazy i nakazy
w szkole” — gaweda 16.30 Utwory Cezarego Francka
wykona na organach J. Pawlak 17.20 Komaert

solistbw 18.00 Audycja dla wsi 1840 ..Dyskutujmy:
»Plusy i minusy rekordéw sportowych” 19.00 Muzyka
salonowa w wykonaniu Mallej Ork. P. RR. 21.00
Koncert chopinowski- w wykonaniu Henryka Sztompki
21.30 ,,Rozmowa o zyciu i $mierci — wieczor literacki
22.00 Muzyka religijna z pyt.

Czwartiek, dnia 3 listopada 1938 r.

6.30 Audycja poranna 11.00 ,Jak i na czym lu-
dzie grajg” — audycja muzyczna dla szkdl .po|-
wBzlechnych 12.03 Audycja potudniowa 15.00 Rezi-
mowa technika z milodziezag 15.15 Kiopoty i rady:
»Moja Basia ktamie” 1530 Muzyka obiadowa 16.15
,Dwadziescia minut w krdlestwie nici” — odczyt
dla miodziezy licealnej 16.35 Pie$ni Mendelsolma
i Schubierta w wyk. zespotu ,Pro arte” 17.10 Kon-
cert mysliwski (W dzien $w. Huberta) 17.50 Pingwin
— pogadanka 18.00 Audycja dla miodziezy wiejskiej
1830 O tytutach utworow muzycznych — gaweda
19.00 Muzyka lekka i taneczna w wykonaniu Matej
Orjdlestry P. R. 21.00 Nasze wielkie i mate inwe-
stycje — odczyt 21.10 Ze S$piewem i tafncem przez
Polske — koncert z Katowic 21.45 Eliza Orzeszkowa
— szkic literacki 22.00 Koncert dawnej muzyki
23.05 "Koncert muzyki polskiej w wykonaniu orkiestry
Polskiego Radia.

PRZEDPLATA juz z odnoszeniem , przez poczte
miesiecznie 1 zloty, kwartalnie 3.00 ztote. Pod opaska
i za granicag miesiecznie zt 1,50, kwartalnie z+ 4,50:
Nr. pojedynczy 30 gr. W razie wypadkéw, spowodo-
wanych sitg wyzsza, przeszkdd w zakfadzie, strajku
Itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie Disma
a prenumeratorzy nie maja, prawa do odszkodowania

Watek, dniia 4 listopada 1938 f.

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkét
12.03 Audycja potudniowa 15.00 Na szerokim S$wiecie

audycja dla mlo-dzlezy 15.30 Muzyka obiadowa,'
w wyk Mallej Orkiestry P. R. 16.30 Recital skrzypi
cowy Jlerzego Stefana 17.05 Litwa .wspbtczesna —
reportaz  17.20 Recital, $piewaczy Stefana Witasa
18.00 Audycja dla wsi 1830 ,Srebrne lichtarze” —
stuchowisko J. Szaniawskiego 19.00 Koncert rozrywi
kowy ze Lwowa 21.00 Chor Polskiego Eiadia piod

dyr. St. Nawrota 21.15 'Koncert symfoniczny —
transmisja z Filharmonik Warszawskiej 22.30 Czy
Iudz}(os’c’ ulega degeneracji — odczyt 22.40 Muzyka
z phyt.

Sobota, dnia 5 listopada 1938 r.

6.30 Audycja poranna 11.00 i Audycja dla szkol
12.03 Audycja potudniowa 15.00 Stuchowisko, dla
dzieci: ,, Tomciio paluch na dnie morza” 45.30 Mu»-
zyka obiadowa z Wilna 16,30 Z zapomnianych
naszych piesni — koncert z Krakowa 17.00 Trans-
misja nabozenstwa z Ostrej Bramy w Wilnie 18.00
Audycja dla wsi 1830 Audycja dla Polakéw za gra-
nicg 19.15 ,Pocigg w nieznane” — koncert rozryw-
kowy z Katowic 21.00 ,Wieczna tesknota” — ope-
retka 23.15 Muzyka taneczna z piyt.

ZROZUMIALA PRZYCZYNA
Co pani mowi? Malarz odnawiat pani
kuchni¢ az-trzy dni? A u mnie odnowit, w
ciggu jednego dnia.
— Tak, ale pani
moja 18.

kucharkja ma 60 lat, a

MIEDZY WARIATAMI

Dwaj wariaci siedzg zamknieci w zakratowa-
nej cell.

— Wiesz — odzywa sie jeden — gdyby
udato sie nam wyjs¢ na dziesie¢ minut, na
miasto, zeby kupi¢ pilniki do przepitowania
krat, moglibysmy z tatwoscig stad uciec!...

MILSZA KURACJA

Lekarz zapisuje choremu lekarstwo i mowi:

— Niech pan pije co godzine po Kkieliszku

tego lekarstwa. Wprawdzie jest ono bardzo

niesmaczne, ale to nic! Niech pan przymknie

oczy, podniesie kieliszek do ust i raz, dwa!

Wypije pan wyobrazajac sobie, ze to wddkal

Panie doktorze — i)roponuje chory. —m

A moze ja lepiej bede pit co godzine po kie-

liszku wodki i bede sobie wyobrazat, ze to
lekarstwo?

ZAWOD
Pewnej pannie przedstawiono $wietnego pi-
sarza X.
— Wiec pan wiasnie jest tym giosnym pi-

sarzem?... — spytata z niedowierzaniem.
— Tak, taskawa pani.
— Naprawde?
— Alez tak! Dlaczego pani watpi?

— A bo widzi pan, przed tygodniem pozna-
fam Mickiewicza, a potem sie okazato, ze to
wecale nie byt on!

SEOWA | CYFRY
— Slyszatem, ze sie ozenites?
~ — Owszem_ jestem tak zakochany w _mojej
zonie, ze to si¢ po prostu nie da wyrazi¢ sto-
wami...
— Moze w cyfrach....

ZAGADKA
— Oo to jest? Ma osiem n6g i wydaje z
siebie dzwieki?
Nie wiem!

— Bardzo proste: jest kwartet muzyczny!

NASZE DZIECI
Lolek: — Ja, gdy bede duzy, to bede za-
rabiat duzo... tyle.. tyle pieniedzy, 0o mgj
tatus.
_ Migcia: — A ja, tak duzo bede wydawac,
jak mamusia.

ZMIANA KURSU
— Pan ma bilet do Krakowa! — mowi kon-
duktor do pasazera. — A pociag jedzie do
Wilna.
— Wielkie nieba! Musi pan natychmiast za-
wiadomi¢ o tym maszyniste!

DIETA
— Jemy teraz tylko surowizny.
— Dziwne! Czyz bv zamkneli wam doptyw
gazu?

PO PRZYJACIELSKU
Stuzaca, .melduje panu:
— Panie dyrektorze! — Pana prosi do tele-
fonu kolega.
— A skad Marysia wie, ze to kolega?
— A bo spytat: ,,Czy to ty, stary o$le??"

OFIARA KONKURENCIJI
Dygnitarz zwiedza gmach wigzienny. W jed-
nej z cel zapytuje wieznia:
— Co was wiasciwie przywiodto tutaj?

— Zawistna  konkurencja, panie radco...
— Jaka .konkurenicja?
— A no, bo robitem taniej i lepiej bank-

noty niz drukarnia panstwowa.

JASNOWIDZACA
Do jéisnowidzqcej przychodzi wiasciciel wiel-
kiego banku.
— Powiem panu co$ o panskiej przesztosci
— mowi jasnowidzaca.
— Dobrze, ale musze sprawdzié,

kto nie J)Ods’ruchwe.
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czy nas

Zazdrosny portret

REDAKCJA 1 ADMINISTRACIA CENY OGLOSZEN: 1/1 strona 450,- ziotych,
Znin  (Wlkp.), ulica Sniadeckich 8 1/2 strony 225— ziotych i t. d. Wiersz milime-
P. K O. Nr. 207393 - Telefon 32 trowy szerokosci 32 mm 25 groszy. Drobne ogto-

szenia:
jacych pracy 50 procent
miejsca dolicza sie 25 procent.
muje sie najpdzniej

Rekopiséw niezaméw. nie zwraca sie.

Wystarczy adresowac

.MOJE POWIESCI” — ZNIN.

roszy, dla poszuku-
znizki.  Za zastrzezenie
Ogtoszenia przyj-
przed datg numeru.

za kazdy wyraz 10

12-cie dni

UWAGI OGOLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialnosci za termin ogtoszenia oraz za zgube lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzezenie miejsca

obowigzuje  Administracje tylko woéwczas, gdy

zasadniczo nie zmieniajg treSci ogtoszenia,

nie upowazniajag do zadania

zostanie . ;
zwrotu  gotéwki, ani

takie zastrzezenie

zaptacona przewidziana w cenniku 25 proc,
tez nie zobowiazuja Administracji

nadwyzka. — Omyiki, ktore
do bezptatnego powtdrzenia

ogtoszenia — Uzasadnione reklamacje bedg uwzgledniane-o ile zostang wniesione do dni 8-miu od daty ukazania sie ogtoszenia, lub od daty otrzymania
rachunku. Podwyzka cen ogtoszeri moze nastgpi¢ w kazdym czasie i obowigzywal bedzie réwniez te ogloszenia, ktore zostaty zaméwione poprzednio,
a nie byty z géry zaptacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania catego ogtoszenia, wzgl. jego czeSci bez podania powodéw. Komuni-

katow bezptatnych nie umieszcza sie. —

stawg obliczenia jest

1 milimetr, w jednym famie.

Znizek nie udziela sie. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokos¢ 300 mm,
— Strona w tekécie ma 3 tamy podwdjne d 68 mm. Strona za

szeroko$¢ 212 mm. — Pod-
tekstem ma 6 taméw d 34 mm.

Redaktor naczelnyiwydawca: Alfred Krzycki. — Redaktor odpowiedz.: Mirania Galinska — Zaktady Wydawnicze Alfred Krzycki w Zninie.
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