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A kiedy jesień,
. złocista jesień,

Zalśni w kras swoich przepychu,
Znów pełna marzeń i słów uniesień — 
Spoglądam w świata dal cichą.

I chociaż sercu,
smutnemu sercu,

Żal spocząć nigdy nie daje,
Myśl teraz nagle w mozg mój się wwiei 
Źe szczęście bliżej mnie staje.

Że ginie, szarość,
codzienna szarość,

I słońce płonie, jakby goręcej,
Że błękit ściemniał w swoich obszarach 
I uśmiech ludzki jest szczery więcej...

Maria Zemmlefówna
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Hollywood
P O W IE ŚĆ

A potem znowu lecieć na scenę poczęty 
czapki, kapelusze, chustki, szale, kwiaty 
i znowu wrzaskliwe brawa napełniły salę.

Kaja stała wciąż .na tym samym miejscu 
jak we śnie. Wydawało jej się, że śpi i 
wszystko; to, co dzieje się dokoła, śni 
jej się tylko. Dopiero .głos Longa spro­
wadził ją na ziemię, przywrócił do rze­
czywistości, więc ocknąwszy się, ukłoni­
ła się raz i drugi , i zniknęła za ekra-- 
nem.

Padła na podsunięty jej fotel i oddycha­
ła szybko-, urywanie, jakby tchu złapać nie 
mogła. Nad nią stał Long i poprawia­
jąc raz za razem monokl w oku, uśmie­
chał się tylko, bo i -on wzruszony był 
bardzo. Wszakże tymi oklaskami nagra­
dzano również- i jego za doskonałą re­
żyserię. Bez dobrego reżysera najlepszy sce­
nariusz wyjdzie blado i słabo. A Long 
był reżyserem pierwszej klasy i jego sła­
wa równa była jego zdolnościom.

Po defiladzie pomniejszych „gwiazd", 
biorących udział w tym filmie, przed o- 
czaimi widzów, pokaz uważać należało za 
skończony. Wychodzono' jednak z sali po­
woli, jakby niechętnie, oglądając się, czy 
nie zobaczą znowu wśród siebie bohater­
ki dzisiejszego wieczoru. Ale Kaja nie po­
kazała się już więcej dzisiaj. Bocznym 
wyjściem Long wyprowadził ją na ulicę. 
Tutaj wsadził do auta i poleciwszy ar­
tystkę opiece Teara, wyprawił ją do domu.

X.

SLIM ZAKOCHANY

Mister Slim 0'Conor, który dotych­
czas traktował Kaję dość lekko, biorąc ją 
za przeciętną artystkę filmową, którą przy 
pomocy reklamy lansuje się tylko na gwa- 
zdęj po pokazie pierwszego filmu tej 
„malej miss de Rieth" zmienił do gruntu 
zdanie. Z natury lekkoduch, który za cały

Kobiety zatrudnione przy obronie przeciwlot­
niczej Londynu otrzymały specjalne umundu­

rowanie ochronne

W ramach organizowania obrony przeciwlotniczej Londynu, użyto również balonów za­
porowych. Na zdjęciu jeden z balonów w chwili startu

swój obowiązek uważał tylko wydawanie 
milionów papy, niewierzący w żadne ide­
ały, był jednak człowiekiem wysoko wy­
kształconym i miłośnikiem piękna. Tro­
chę malarz, trochę śpiewak, trochę na­
wet pisarz — mister 0'Cono-r znał się po 
trosze na wszystkim i od razu spostrzegł, 
że „mała de Rieth" ma duży talent i pew­
nie niebawem podbije cały hollywoodzki 
Olimp, zakasuje wszystkie tak świetnie bły­
szczące dotychczas „gwiazdy".

Nazajutrz po pokazie obładował się w 
łóżku wszelkimi możliwymi pismami i po­
czął je wjertować, szukając recenzyj z filmu 
„Śpiewam dla ciebie". Zaczął od pism 
miejscowych, potem, przerzucił się na inne 
i w milczeniu rozczytywał się w hymnach 
i peanach pochwalnych na cześć zarówno 
samego filmu, jak również i główniej jego 
bohaterki, miss de Rieth. Premiery, jakie 
w jednym dniu odbyły się w setkach kin 
amerykańskich, zdobyły sobie szturmem pu­
bliczność. Dziennikarze prześcigali się w 
pochwałach, a że tym razem były one 
szczere i niezależne od jakichkolwiek u- 
bocznych zastrzyków dolarowych, o tym 
0 'C onor wiedział dobrze. I dlatego cieszył 
się, że film się udał. Cieszył się tak, jakby 
i on osobiście był zainteresowany w po­
wodzeniu tego filmu.

Około godziny 2-ej po południu. zjadł­
szy drugie śniadanie, wziął auto 
i pojechał do Kai. Na balu w windzie, 
w dniu ich poznania, Kaja wyraziła przecież 
życzenie, aby ją kiedyś odwiedził. Na 
premierze nie miał kiedy pytać, czy może 
go-., dzisiaj przyjąć, ale niemniej pewnie 
przyjmie go chętnie. Tak rozmyślając, je­
chał wolno do willi gwiazdy.

Kaja wciąż jeszcze znajdowała się jak­
by we śnie. Ten pierwszy fiłm zrobił na 
niej wprost niezwykłe wrażenie. Poczuła na 
sobie wiew sławy, który biegł ku. niej ze 
wszystkich stron obszernych Stanów Zjed­
noczonych. Wszystkie pisma, bez różnicy 
kierunków i języka, w jakim były druko­
wane, przyznawały jej bezsprzeczny wiel­
ki talent i rokowały jak najlepszą przy-
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szfość. Wszystko w niej, zarówno postać 
cała, jak poszczególne części twarzy, da­
lej gesty, głos — wydawało się redakto­
rom „fenomenalne". Pisano nawet, że już 
ten pierwszy jej film stawia ją na pie­
destale najsławniejszych „gwiazd" filmo­
wych. Czytając to wszystko, Kaja dostawa­
ła. chwilami zawrotu głowy. Ale bo też było 
się czym upić. Jednego tylko pragnęła 
najbardziej w tej chwili, aby Roger stanął 
możliwie najrychlej na ziemi amerykańskiej 
i na własne oczy mógł zobaczyć jej triumf. 
I na myśl o tym, jakie oczy zrobi Roger, 
uśmiechała się zadowolona.

W takim też była nastroju, gdy lokaj 
oznajmił jej przybycie mister Slima 
0'Conora, który zapytywał, czy może jej 
złożyć swoje uszanowanie.,

Kazała prosić.
Slim wszedł nieco zażenowany i jak 

gdyby jakiś niepewny. Powitawszy ją, nie 
rozpoczynał rozmowy, jak to miał w zwy­
czaju, od złośliwości i obmawiania bliź­
nich, wspólnych znajomych, ale rzuciw­
szy tylko pobieżnie okiem na stosy gazet, 
zaścielające wszystkie zakamarki obszerne­
go pokoju, westchnął tylko.

— Czy pan chory, mister 0 'Conor? — 
spytała Kaja złośliwie.

— Dlaczego?
— Bo wzdycha pan tak bardzo boleśnie.
— Ach, -o to chodzi! Nie, pani, jestem 

zdrów, jak nigdy może dotąd, ale patrzeć 
nie mogę na tę wszelką bibułę.

— Czemu to?
— Bo czuję, że ta bibuła i te wszystkie 

peany, jakie tam o pani napisano', staną 
się barierą między nami.

— Niechże pan nie tragizuje, mister 
0'Conor. Między nami nie może być żad­
nego innego stosunku, oprócz przyjaciel­
skiego, i oprócz bariery w postaci moje­
go męża, żadna inna nie stoi.

—- Pani znowu szachuje mnie swoim mę­
żem! Czy nie moglibyśmy wyeliminować 
go ze swoich rozmów w ogóle?



- Niestety, nie. .Mąż mój zajmuje w 
moim życiu taką poważną pozycję, że nie 
da się ona wyrugować.

— Ejże, zdaje mi się, że po drugim 
filmie zmieni pani zdanie.

— A mnie się zdaje, że nigdy to nie 
nastąpi.

— Dlaczego?
— Mój Boże, tyle razy, już to panu 

powtarzałam, że nareszcie powinien pan 
zrozumieć.

— Może w innych .warunkach mógłbym 
to zrozumieć, teraz jednak nie mogę. Miss 
de R-ieth, proszę mnie posłuchać: powie­
działem pani w chwili prawie naszego po­
znania, że ją pokochałem. Ja sam myśla- 
łem, że to żart, dzisiaj jednak przekony- 
wuję się, że ten żart zapuścił bardzo głę­
bokie korzenie. Mówię szczerze:, nie mogę 
żyć bez pani.

— Czy dzisiaj przyszedł pań po to je­
dynie, aby mi to powiedzieć?

,— Prawdę że po to jedynie.
— I czegóż się pan spodziewał? Ja­

kiej odpowiedzi?
— Jedynej, jaka w danych warunkach 

nastąpić powinna: żyjemy w Stanach 
Zjednoczonych, gdzie obyczaje europejskie 
dawno już straciły prawd' obywatelstwa, za­
pewne w’ okresie, kiedy nasi przodkowie 
wypędzili stąd, Anglików, - a więc przed 
półtora wiekiem'. A obyczaje tutejsze są 
zupełnie odmienne i inaczej ujmują kwe­
stię szczęścia osobistego ludzi. W tych 
warunkach nie ma żadnego sensu powo­
ływać się na takie racje, jakie pani wywio­
dła przed chwilą, że przysięga małżeńska, 
złożona jednemu mężczyźnie, nie może być 
rozwiązana wcześniej, jak dopiero wraz ze 
śmiercią. Proszę mi wierzyć, że w tym 
tyglu, który się nazywa „Hollywood", nie 
ma zapewne ani jednej „gwiazdy", która 
nie rozwodziłaby się co najmniej kilka-, 
krotnie.

— Owszem, jestem na tym punkcie coś 
nie coś uświadomiona, ale to jeszcze nie 
przemawia mi wcale do przekonania, abym 
i ja w podobny sposób miała postępować. 
W ogóle byłabym bardzo zadowolona, mi­
ster 0'Conor, abyśmy do tematu tego ni-
gdy już nie wracali. Moja moralność ka-

Z okazji stulecia istnienia wiedeńskiego Burg theatru,, reprodukujemy zdjęcie przedstawiające 
ten słynny teatr
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tolicka nie dopuszcza bowiem możliwości 
łamania wiary i przysięgi małżeńskiej.

— Moralność katolicka, moralność kato­
licka... Niechże pani nie będzie większą 
katoliczką od papieża. Nie żyjemy w śred­
niowieczu, kiedy kwestie wyznaniowe były 
wszystkim dla człowieka. Stany Zjednoczo­
ne są państwem tolerancyjnym i.sprawy 
wiary zostawiają każdemu obywatelowi na 
użytek prywatny. I to jest najrozsądniej­
sze wyjście z sytuacji. My nie obawiamy 
się żadnych tarć religijnych, żadnych wo­
jen wyznaniowych. Każda sekta religijna 
może sobie tak urządzać własne ży-ctie, jak 
jej się to żywnie podoba.

— Protestuję, mister 0'Conor, przeciw­
ko podciąganiu katolicyzmu do rzędu sekt!

■ zaperzyła się Kaja.— Kościół katolicki

w ciągu dwudziestu wieków swojego istnie- 
jest jedynym Kościołem prawdziwym, który 
nie zboczył z wytkniętej mu przez 
Chrystusa drogi ani na włos. Idzie on 
drogą , swej wielkiej misji i posłannictwa 
i na pewno do celu dojdzie. My jesteśmy 
przedstawicielami cywilizacji uniwersalnej, 
która ogarnie w przyszłości cały świat.

Jesteście zatem jedną z tak licznych 
i modnych międzynarodówek, a zatem iowa 
partyjność i partykularność odbiera wam 
podstawy zawojowania świata.

— Nigdy na świecie! Ludzkość od wie­
ków, choć podświadomie, lecz konsekwent­
nie, zmierza do stworzenia cywilizacji, uni­
wersalnej. I w tym dążeniu Kościół kato­
licki odgrywa pierwszorzędną rolę... Na­
leży odróżnić internacjonalizm od uniwer­
salizmu. Istnieją międzynarodówki w po­
lityce, które powstają bądź to przez realizo­
wanie jakiejś doktryny społecznej np. Ko- 
mintern, bądź też jako metody współżycia 
narodów przez dyplomację np. Liga Na­
rodów. Istnieje międzynarodówka gospo­
darcza — to finansjera międzynarodowa, 
skupiająca najpotężniejsze atuty kapitału, 
która po dziś dzień narzuca władzę ryn­
kom podaży i zbytu na całym globie. 
Ale te międzynarodówki w tworzeniu cy­
wilizacji uniwersalnej stanowią raczej prze­
szkodę. Doktryny bowiem społecznej sztu­
cznie stworzone przez taką czy inną jed­
nostkę, jak np. marksizm, próbujący zaapli­
kować uniwersalną receptę przeciwko do­
legliwościom życia zbiorowego bez względu 
ńa różnice rasowe i narodowościowe i 
wyznaniowe — w praktyce okazują się nie 
do urzeczywistnienia i wywołują jeszcze 
większe rozłamy w ludzkości. Nie jest bo­
wiem w- mocy człowieka — choćby posia­
dającego najpotężniejszy umysł — stworzyć 
taką uniwersalną metodę współżycia, któ­
ra by odpowiadała rzeczywistym potrze­
bom umysłów, sumień i serc ludzkich.



„Zmotoryzowana" kuchnia połowa wzbudza

— Otóż właśnie, otóż właśnie! W jakiż 
zatem sposób może się to, co geniuszom 
się nie udaje — udać katolikom?

— W bardzo prosty sposób. Typ czło­
wieka globowego, uniwersalnego', stworzo­
ny przez życie nadprzyrodzone Kościoła, 
nie zatraca swych cech naturalnych. Koś­
ciół w swym oddziaływaniu nie niweluje 
bynajmniej ani cech rasowych ani narodo­
wościowych, lecz podnosi to, co jest w jedr 
nostce, rodzinie, narodzie lub w całej ma­
sie, do wyższego poziomu współżycia. 
Między katolikami całego globu, którzy 
rzeczywiście posiadają w sobie pierwiastki 
życia nadprzyrodzonego, tworzy się sil­
ny węzeł duchowy i wspólnota silniejsza 
ponad więź antropologiczną... Ani język 
wspólny, ani tradycja, ani krew i gleba 
wspólna, na której wyrastają pewne typy 
zbiorowości ludzkiej, nie są ,w stanie stwo­
rzyć tak silnej spójni (czego dowodem 
choćby dzisiejsze walki w Hiszpanii), jak 
duchowy współudział w nadprzyrodzonym 
współżyciu uniwersalnego czyli katolickie­
go Kościoła...

-  Będzie to zatem katolicki „robot"?
— Nic podobnego! Powstanie „człowieka 

globowego" w stylu katolickim, to nie 
sztuczny amalgamat, który chcą stworzyć 
międzynarodówki, ignorujące właściwości 
odrębne rasy i narodu... Kościół w spo­
sób pozytywny ustosunkowuje się do tak 
ważnego prądu zbiorowego życia, jak na­
cjonalizm, w ujęciu bowiem katolickim ruch 
narodowy stanowi naturalny przejaw ży­
cia zbiorowego. Umiłowanie wspólnego ję­
zyka, tradycji, pielęgnowanie własności od­
rębnej psychiki narodowej, o ile jest u- 
trzymane w granicach powszechnej etyki 
katolickiej —• stanowi najtrwalsze podło­
że do wytwarzania typu człowieka globo­
wego, który potrafi żyć kategoriami ogólno­
ludzkimi, zachowując jednak odrębny swój 
styl indywidualny i narodowy.

— Wątpię, madame, ażeby w wieku dwu­
dziestym, tak zmaterializowanym i uprze­
mysłowionym, udało się katolicyzmowi o- 
siągnąć na tym polu jakikolwiek sukces.

wśród młodzieży zrozumiałe zainteresowanie.

— Właśnie że dzisiaj, w wieku dwu­
dziestym, w którym technika skracająca 
czas i przestrzeń na całym globie, przy­
spiesza tworzenie cywilizacji uniwersalnej — 
katolicyzm będzie zbierał coraz większe 
triumfy. Dziś już bowiem narasta w wielu 
społeczeństwach podświadome jeszcze, ale 
potężne pragnienie oparcia się — w tym 
zmaganiu się i chaosie politycznym i 
gospodarczym, jaki przeżywamy — o jakiś 
trwały autorytet, uniwersalny autorytet, 
który by regulował dążenia ogólnoludzkie 
u samej podstawy t.j. w sumieniu.

I dalej: dzisiaj uniwersalizm wiedzy i 
techniki — ta powszechna wymiana po­
glądów i nastrojów na całym globie przez 
prasę i radio, kino i kongresy specjali­
stów, naukowców i artystów — sprawi 
niezadowolenie, że człowiek czasów nad­
chodzących będzie coraz intensywniej prze­
żywał przemiany i dążenia ogólnoludzkie, 
Wynika stąd, że potężny nowoczesny roz­
wój techniki, ułatwiający poprzez skrócone 
elementy czasu i przestrzeni, wymianę war­
tości duchowych na całym globie — stwo­
rzy raczej atmosferę przychylną dla celów 
uniwersalnych, ku którym zmierza Kościół.

— To wszystko jest muzyką przyszłoś­
ci, może jeszcze ogromnie oddalonej przy­
szłości, w której my już żyć nie będziemy 
i cóż nam zatem po .szczęśliwości po­
śmiertnej? Madame, Lepiej wróćmy do rze­
czy aktualniejszej, zstąpmy z niebiosów na 
ziemię i zastanówmy się nad bliższym1! 
nam sprawami.

r— Wszakże te sprawy, o których rozma­
wiamy, są sam najbliższe.

— Nie, to .są sprawy bardzo odległe. 
Bliższą jest dla mnie pani sama; którą 
kocham. Ja bowiem tu, na ziemi, dzisiaj, 
czy też od dzisiaj pragnę być szczęśli­
wym. I w tym celu przychodzę do pani 
i powiadam: jestem bogaty,‘tak bogaty, że 
mogę pani stworzyć raj na ziemi za jedno 
przychylne słowo i. za jeden uśmiech. 
Filozofię i mędrkowanie, dociekania i 
szukanie prawdy, której człowiek nie zna 
— zostawmy filozofom i uczonym.
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— Niestety, muszę pana rozczarować, mi­
ster 0 ‘Conor gdyż nie mogę udzielić panu 
żadnej innej odpowiedzi, prócz tej, jaką 
dałam na samym początku. Nie mogę w 
żaden sposób wiązać się z panem, gdyż 
mam męża, którego kocham, a który za 
parę tygodni stanie już na ziemi amery­
kańskiej.

O‘Conor z nieokreślonym uśmiechem na 
ustach powstał i stojąc przed Kają, od- 
rzekł na to z naciskiem:

— Nie minie zbyt wiele czasu, a ja panią 
przekonam. Na świecie bowiem wszystko 
jest do sprzedania i wszystko do kupienia. 
Wszystko dzieje się dla pieniądza i przez 
pieniądz. Zrozumieli to już nawet starzy 
jak świat Hindusi, którzy tak to wyrazili: 
bogaci mądrością, bogaci latami — wszyscy 
stoją jak słudzy pod drzwiami bogatych 
w pieniądze.

— Jest to doktryna materialistów, której 
ja nie wyznaję.

- -  Ale ją pani będzie wyznawać, zanim 
minie pół roku.

— Nigdy!
— Zobaczymy.
— Zobaczymy.
— Oby- się pani nie zawiodła na swojej 

pewności.
— Na pewno się nie zawiodę.
Kaja również podniosła się i teraz stała 

naprzeciw 0'Conora w postawie wojowni­
czej, podobna do pięknego ptaka drapież­
nego, który wyczuwa niebezpieczeństwo„ i 
stara s ię . przybrać taką postać, która by 
z miejsca odstraszyła napastnika. Jej ruch­
liwe nozdrza falowały gwałtownie, oczy 
się iskrzyły szmaragdową zielenią, a opadłe 
na czoło. loki jasnych włosów dodawały 
jej jeszcze więcej charakteru wojowniczego.

— Madame, widzę, że pani wypowiada 
mi wojnę.— odezwał się znowu 0'Conor — 
Uprzedzam, że pani ją przegra.

— Nie jestem przyzwyczajona do- pono­
szenia klęsk.

— Jest pani zbyt słabym przeciwnikiem 
w danym wypadku. Pani będzie moją, 
z wolą lub bez woli własnej. Zapewniam.

— A ja zaręczam, że nigdy się to nie 
stanie.

— Stanie się na pewno. Uprzedzam, że 
nie jestem przywykły wycofywać się z pla­
cu walki jako pobity. Wydam może milion 
na tę wojnę z pani uporem, ale na swoim 
postawię. Żegnam panią.

— Do widzenia, mister O'Cónor.
Elegancki milioner skłonił się sztywno 

i z tajemniczym uśmieszkiem na ustach 
opuścił apartamenty gwiazdy filmowej.

XI.

ZARZUCANIE SIECI

Pieniądze robią swoje. Dzięki dużym 
sumom, jakie 0 'C onor poświęcił na szcze­
gółowy'' wywiad o Kai i jej mężu, niebawem 
master Sliim znał dzień i godzinę przyjazdu 
pana Rogera do portu w Nowym Jorku, 
jak również wiedział wszelkie potrzebne 
mu szczegóły o tym człowieku. Wiedział 
zatem, że Roger nie był człowiekiem z tej 
kategorii ludzi, dla 'których pieniądze sta­
nowiłyby przynętę, gdyby w zamian -nale­
żało wyzbyć się jakiejkolwiek wartości du­
chowej. Przeciwnie, pan Puroll pieniądz 
uznawał jako jedynie środek prowadzący 
do celu, ale nigdy jako- cel sam w sobie. 
Mocnego charakteru, stałości zadziwiającej,



uparty i stanowczy, był przedstawicielem 
ludzi niezłomnych, którzy sto razy pobici, 
sto pierwszy raz stają do walki z nadzieją 
zwycięstwa. Na swoim stanowisku dynek-' 
tora jednego z oddziałów wielkiej firmy 
samochodowej amerykańskiej, która uwa­
żała tylko rezultaty pracy za najlepsze 
świadectwo i -kwalifikacje, nie mógł, zresztą 
być innym.

Chociaż zatem wywiad przeprowadzony 
przez Slima wyraźnie zapowiadał, iż bez­
pośrednie podejście Rogera przy pomocy 
pieniądza będzie trudne, jeśli w ogóle nie 
niemożliwe, 0'Co-nor postanowił nie re­
zygnować z walki, ale ją podjąć i prowa­
dzić, nie patrząc, jaki będzie jej rezultat. 
On również pochodził z rodziny, która 
tylko własnej wytężonej i twardej pracy 
zawdzięczała swoje miliony. A chociaż nieco 
znłewieściały, umiał w chwilach wymaga­
jących tego, zdobyć się na aktywność, ja­
kiej trudno było po nim się spodzie­
wać.

Z drugiej znowu strony, dzisiaj O'Co- 
nor nie mógł już zrezygnować z wygrania 
tej walki. Jego miłość do Kai przeradzała 
się zwojna w jakiś stan chorobliwy, któ­
rego ani on sam, ani inni nie mogli mu wy­
tłumaczyć. Jego beztroska, swoboda, za­
sady życia motyla — przepadły gdzieś w 
jednej chwili. A na ich miejsce przyszła 
miłość gwałtowna i namiętna, która o- 
garnęła go płomieniem i, Bóg wie; na ja­
kie zatracenie mogła zawieść. Mister Slim 
nigdy dotąd nie przeżywał nic podobne­
go. Miał w swoim życiu kobiet wiele, 
wśród których były kobiety wielkiej urody 
i wdzięku, ale żadna z nich nie wywarła 
na nim tak potężnego wrażenia, jak ta osta­
tnia, Kaja... Co to było? Przecież ani 
jej uroda, chociaż wysokiej klasy, ani jej 
sława „gwiazdy" filmowej, ani jakiekolwiek 
względy materialne nie mogły tu odegrać 
tak wielkiej roli. I nie te też czynniki 
wchodziły tu w grę. Kaja była inna, niż 
wszystkie kobiety, jakie znał dotychczas 
mister 0'Conor. Była zupełnie odmienna 
od wszystkich znanych mu dotychczas 
„stars". Kaja miała charakter i miała 
wolę niezłomną. Wierzyła mocno - w to, 
o czym tak obszernie wywodziła „mu, w 
czasie ostatniej jego u, niej bytności i mia­
ła taki dar przekonywania, że to' podo­
bało się 0'Conorowi. I wreszcie: Kaję 
nie zaślepiły miliony Slima ani jego bo­
gactwo. W ogóle nie zwracała na nie naj­
mniejszej uwagi. I na koniec: Kaja o- 
śmieliła się przeciwstawić jemu, Slimowi 
0'Conoręwi. To były właśnie te wiel­
kie atuty, jakie podbiły Slima.

To wszystko- zbudziło z drzemki ducho­
wej tego zblazowanego młodego człowie­
ka, któremu wydawało się zawsze, iż mo­
żna być skończoną kreaturą ludzką przy 
milionach dolarów, a wszystkie rozkosze 
ziemi rozścielą mu się pod stopami. I do­
tychczas udawało mu się to. Nie było 
przedmiotu jego pożądania, którego by nie 
mógł osiągnąć. Kaja była pierwszym wy­
jątkiem, która zaprzeczyła własnym czy­
nem zasadom mister Slima, To stało się 
jak gdyby ostrogą, która jęła podniecać 
O'Conora do najbardziej intensywnego 
działania w kierunku usidlenia przedmio­
tu swojego pożądania. Czy, się uda?

— Mu&i się udać! — zawołał do siebie 
0'Co-nor z przekonaniem. — Mam tysiąc 
sposobów na rozbicie w proch jej ka­
tolickich zasad.

I następnie zabrał się do praktycznego 
stosowania tego „tysiąca sposobów". Prze­
de wszystkim tedy, zasięgnął informacyj o 
obojgu małżonkach, potem wezwał do sie­
bie prywatnego detektywa, którego -nie­
raz już używał do rozmaitych ciemnych 
sprawek, mister Thomasa Hemlocka, aby 
g.Łę z nim 'naradzić i powierzyć mu głów­
ną rolę w mającym się rozegrać dramacie.

Mister Hemlock, była to postać, która 
już z góry uprzedzała do siebie przychyl­
nie. Średniego wzrostu, 'dość okazałej tu­
szy i oblicza owalnego, wiecznie uśmiech­
nięty dobrodusznie, oszukać mógł swoim 
wyglądem najlepszego obserwatora. Ża~

BalladaI
(z poematu „Rycerz śmierci”)

Za późno rycerzu . . .  za późno .. . 
sam król dziś zaniku strzeże. . .

chwila — a dzwon rozpaczy, 
w dzwon mego serca uderzy. ..

Za późno . . .  rycerzu dzielny. . .  
rycerzu. . .  z bajki wyśnionej.

Spójrz, w oknach zaniku na górze 
światełka dwa blaskiem p łoną . . .

A gdy zagaśnie z nich jedno . . .  
wiedz, że nie ujrzę cię więcej..

Jak tajemniczo wiatr szumi — 
noc splotła nade mną swe ręce . . .

C icho ... ktoś id z ie ... „żegnaj!” 
„Przenigdy umiłowana”

„O, Boże . . .  Boże . . .  za późno . . .  
uciekaj. . .”

„Zostaję, kochana!”
Spogląda i nie dowierza,

królewskiej warty grzmią kroki — 
stanęli naprzeciw jej ok n a . . .

Zdumionym spogląda w krąg wzrokiem . . .  
..Wstrzymajcie się . . .  wstrzymajcie . . . ”

„Przed kim?” — ktoś odpowiada —
„To on . . .  to „Rycerz śmierci” . . .

Tak głosi tylko ballada. . .
„To jego duch tu krąży.

Królowo umiłowana. . . ”
„Gdzie „Rycerz śmierci” — powiedzcież?”

„Nie żyje. . .  królowo stroskana. 
To jego duch tu błądzi,

Zbratany śmierci tchnieniem .. 
„Odejdźcie, odejdźcie, On żyje

w krainie mego wspomnienia. . .
O, przybądź „Rycerzu śmierci” !

Czyli c-ię wzywam na próżno?”

,;Odlejść mi było ;za ry ch ło ...
Powrócić . . .  jest mi za późno . . .  I”

Józef Baranowski-

den przeciętny, człowiek nie pomyślałby 
nawet, że ten dobroduszny jegomość jest 
zdolny spełnić czyn niegodny. A jednak 
Thomas Hemlock nie tylko spełniał w 
swojej przeszłości rzeczy niegodne, ale 
wręcz nawet częstokroć 'zbrodnicze. W 
-swoim czasie stał nawet na czele bandy, 
gangsterskiej, przemycającej „księżyiców- 
kę", zarabiając na tym procederze wielkie 
sumy pieniędzy; często wynajmował sie­
bie i swoich towarzyszy ludziom boga­
tym i bez skrupułów i dopiero zniesie­
nie prohibicji i zdecydowana walka władz 
stanowych ze światem przestępczym, a 
głównie specjalnej policji „g-manów" pod 
wodzą sławnego detektywa Hoovera, zmusi- 
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la go do- ucieczki na drugi koniec Stanów 
Zjednoczonych, do Kalifornii.

Hemlock znał dobrze 0 ‘Conora, gdyż 
w przeszłości nader często wzywany był 
do willi milionera na poufne narady, -skąd 
powracał zawsze bogatszy o- parę tysięcy 
dolarów. Toteż, gdy tylko otrzymał wezwa­
nie do stawienia się w stylowej willi mis­
ter Slima, wsiadł do samochodu i poje­
chał tam natychmiast, słusznie się spodzie­
wając, że i- ‘tym razem, jak zawsze po­
przednio, źle na tej znajomości nie wyj­
dzie.

O'Conor nie miał wielkiego zaufania do 
swojego totumfackiego, jeśli o stronę etycz­
ną chodziło, natomiast wiedział dobrze, iż 
raz opłacony gangster, nie zdradzi nigdy 
swojego pieniądzodawcy. Kiedy więc boy 
zameldował przybycie Hemlocka, milioner 
kazał wpuścić go bezzwłocznie.

— Jestem na wezwanie, Sir — oznaj­
mił się Thomas.

— Dobrze, siadaj i słuchaj, co ci chcę 
powiedzieć.

— Już siedzę i zamieniam się w jedno 
ucho.

— Oby nie w ośle. A, więc: potrzebuję 
cię do pewnej sekretnej sprawy, bo mam 
do siebie zaufanie, że wywiążesz się nale­
życie z zadania. Sprawa jest dość trudna, 
ale isąd-zę, nie dla ciebie.

Hemlock uśmiechnął się. jakby go naj­
większa rozkosz spotkała, a następnie spy> 
tał ciekawie:

— O co chodzi, Sir?
— Hemlock, czy ty wiesz, co to znaczy 

zakochać się w kobiecie na zabój? I to za­
kochać nie taką sobie przelotną miłostką, 
która wcześniej lub później minie, i nie 
w kobiecie, która nam się za tydzień lub 
miesiąc sprzykrzy, ale zakochać się trwale 
i w kobiecie wartej tej miłości?

— Ach, Sir, cóż łatwiejszego-, jak zdobyć 
tę kobietę!

— O to właśnie chodzi, aby ją zdobyć. 
Tu jednak wyłaniają się wielkie trudności: 
kobieta ta stanowczo- jest' przeciwna zerwa­
niu z własnym mężem (trzeba ci bowiem 
wiedzieć, że Jest ona Europejką, katoliczką 
i zamężną), ale wprost mii zapowiedziała, 
bym się nie łudził nawet, bo nigdy się to 
nie stanie w przyszłości.

— Na to jest rada przecież.
— Jaka?
— P-ojedziemy -do jej mieszkania, po-r- 

wiemy ją i dostawimy tam, gdzie będzie 
potrzeba. Po pewnym czasie uspokoi się, 
zmięknie i będzie tak tańczyć, jak pan jej 
zagra, Sir.

— Nie, w tym wypadku tak nie można. 
Mam inny p-lan. Pojedziesz do Nowego 
J-orku i zaczekasz na okręt „Cornerstone", 
który przyjdzie z Afryki. Na okręcie tym 
przyjedzie niejaki Roger Puroll, dyrektor 
jednego z oddziałów firmy samochodowej. 
Postarasz się zapoznać z nim i spróbujesz 
wytargować od niej zgodę na rozwód ze 
swoją żoną, miiss Kają de Rieth.

— Ach, Sir, więc to o tę dzierlatkę fil­
mową chodzi?

,— Tak, o nią. Ale słuchaj dalej: jeżeli 
mister Puroll będzie skłonny taką zgodę 
podpisać, to dobrze. Wypłacisz mu sumę 
umówioną -i wrócisz natychmiast do mnie. 
Resztę ja sam wykonam. — A 
jeżeli odmówi, porwieeie go i wy­
wieziecie do mojego pałacyku letniego w 
lasach nad Erie 1 stamtąd dasz mi znać o 
wyniku. Później wykonamy dalszy ciąg mo-



Już niedługo w wielkich miastach

jego planu. Uprzedzam "tylko, Hemlock, że 
wszystko ma się odbywać w najgłębszej 
tajemnicy i -ciszy. Nie chcę, aby sprawa 
wydala się natychmiast po porwaniu, bo 
to stało by 'się dużą przeszkodą w dalszym 
naszym postępowaniu.

— Postaram się w całości zastosować do 
życzenia, Sir, gdyż i w moim interesie 
będzie leżeć, aby "się nie spotkać oko w oko 
z którymś z „g-rnanów" Roo®evelta. Ta­
kie spotkanie na pewno na zdrowie by 
mi nie wyszło.

— Tym lepiej, że masz i własny cel w za­
chowaniu ostrożności.

Potem obaj panowie umówili się jeszcze 
co do wynagrodzenia, O'C-onor wręczył 
Hemlockowi potrzebny tekst zgody na roz­
wód i wyprawił go w drogę, a sam ubrał 
się i pojechał do wytwórni „Błack-bee- 
Film", gdzie nagrywano właśnie sceny do 
nowego obrazu- z miss de Rietli.

O‘Conor ulokował się w niewidocznym 
miejscu, za parawanem jakiejś dekoracji, 
i z tego ukrycia obserwował pilnie Raję. 
Był zamyślony tak 'bardzo, że prawie nie 
-rozumiał nic z 'tego, co działo- się na scenie. 
Myślał o swoim planie, tak misternie uło­
żonym i odczuwał wielkie zadowolenie, że 
oto siedzi ukryty, 'dla nikogo- prawie nie­
widoczny i może dowolii przyglądać s.ię tej, 
która od dłuższego- 'już czasu stała się po­
wodem jego udręki moralnej. A gdy tak 
na iiią patrzył, -wydawało -mu s.ię, że widzi 
ją dzisiaj jeszcze piękniejszą, niż" kiedykol­
wiek przedtem, a jego miłość - staje ś-łę z 
chwili na chwalę gorętszą .i namiętniejszą. 
I wtedy w duszy j-ego wzrasta! upór, aby 
t ę  nieżyczliwą mu kobietę zdobyć dla sie­
bie za wszelką cenę, choćby za- utratę 
wszystkich milionów, jakie odziedziczył po 
ojcu.

Na takich rozmyślaniach zastał go „chief 
in-structor", mister Abalone. ■

— Dzień dobry, mister '0'Conor — po­
witał Abalone milionera. — Jakże pan 
znajduje nasze najnowsze dekoracje? Praw­
da, że te skały z „papier-mache", jakby 
ż y w c e m  p r z e n i e s i o n e  z  wysp greckich.

oglądać będziemy takie sceny.

— Istotnie — przyznał Slim — dekoracje 
piękne, ale.o- wiele piękniejszą wydaje mi 
się być miss tle Rieth na tle tych skał.

— W rzeczy samej, całość bafdz-o udatna.
Kaja odgrywała właśnie \v tej ęhwiiii rolę 

pasterki greckiej, która 'wyszła na wielką 
skałę samotnej wyspy i wypatruje na mo­
rzu statku, który ma przywieźć na swoim 
pokładzie -młodzieńca, którego- Ona kocha. 
Morze to zaś, Jak i skaty — były sztuczne, 
a tak łudząco d-o- rzeczywistych wód mor­
skich i skał podobne, że w pierwszej chwi­
li trudne były 'do- rozeznania.

— Spodziewam się, mister 0'Gonor - 
odezwał się znowu Abalone — że na tym 
obrazku wytwórnia zarobi miliony.' Scena­
riusz pierwszej klasy, aktorzy wyborni, de­
koracje wprost wspaniałe... ’

— Uhm... .— mruknął tylko O'Conor, 
gdyż scena,' jaką w tej chwili -miał przed 
oczami, zajęła go całkowicie. Oto do ska­
listej wysepki przybija statek, na którym 
jedzie pasterz: Widać 'go z daleka na po­
kładzie. Niewyraźny .jest jeszcze, ale już 
możliwy do rozeznania. iA oto mis-s de Rietli 
poczyna śpiewać. Uprzednio reżyser' dal 
znak, aby zapanowało całkowite milczenie 
dokoła i milczenie to panuje-wszędzie. Jest 
cisza, o-bsolutria, a /w tej -ciszy rozbrzmiewa, 
idealnie czysty g-los Kai, śpiewającej staro-' 
żytn-ą pieśń miłosną grecką. . Slim siedzi, 
jak by nagle wrósł w krzesło- i stara się 
nawet nie oddychać, aby nie spłoszyć wra­
żenia piękna, jakie sączy się przecudnymi 
melodiami do jego serca.

I nawet nie zdaje sobie sprawy, jak szyb­
ko- pieśń ta przebrzmiała. Teraz znowu 
widzi młodzieńca, jak heros grecki piękne­
go, ubranego w tunikę, który przypadt 
dó pasterki na śkale', zanim jeszcze okręt 
się zatrzymał i'teraz 'odpowiada pieśnią 
na pieśń. 0'Con.or poznał w tym człowieku 
Charles Sfiwt'a, który 'wy-karask-ał się jakoś 
z afery o ciężkie uszkodzenie ciała, zadane 
Ted Haelhowi, i teraz Występował w„Black- 
bee-Filmie". Tyfch dwoje tam na sztucznej 
skale wprost zahipnotyzowało 0 ‘Conora. 
Tworzyli tak piękną 'parę, jaką tylko wyma­
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rzyć sobie można było. Charles obejmował 
jedną ręką Kaję, drugą zaś wskazywał na 

.morze i śpiewał głosem dość dobrym, ale 
bez porównania gorszym 'od głosu Kai. 
To jednak nie 'było ważne. Głos ten zosta­
nie zdublowany, późnie j 'przez, dobrego śpie­
waka i widzom, którzy 'oglądać będą ten 
fiilm na ekranie, wyda się, że to właśnie 
Charles śpiewa.

Scena skończyła się. Zgłoszono jupitety 
i aktorzy przeszli dio 'kasyna wytwórni na- 
posiłek. 0'Co-n-or podniósł 'się po chwili 
i w towarzystwie Abało-ne'a po-szedl za ak­
torami.

Kaja zobaczyła go \v drzwiach kasyna 
i w pierwszej chwili 'drgnęła nerwowo. Po­
stanowiła sobie bowiem, 'że będzie unikać 
spotkań ze Sliimem, 'a jeżeli w końcu oko­
liczności zmuszą ją tło takiego spotkania, 
zachowa się sztywno, 'poważnie i nie po­
zwoli na żadną ‘poufałość. 0'Conora nie 
wiidzata już dość 'dawn-o, bo prawie od 
dnia owej rozmowy ha temat uniwersal­
ności katolicyzmu. Toteż to- nagłe jego 
zjawienie się zaskoczyło 'ją -d-ość niemiłe. 
Był to- .wszak 'jej wróg, który bynajmniej 
nie ukrywał się z chęcią wałki z nią. Po 
chwili opanowała się 'i na p-owitanie 0 'Co- 
no-ra odpowiedziała skinieniem głowy, po­
czerń, jakby nie widząc go Więcej, zajęła 
się posiłkiem. Ale 'milio-ner nie zamierzał 
wcale pozostawić jej samej sobie. Przeciw­
nie, za chwilę 'znalazł się tuż -przy niej i 
rzeki:

— Zagrała pani tę scenę na skale wprost 
po mistrzowsku. Jestem bar-dz-o zadowolony 
zarówno z gry pani, jak i z jej śpiewu.

Kaja wzruszyła obojętnie ramionami.
— Sądzę — odrzekła '— że dla pana ńie 

stanowi to różnicy, czy film wyjdzie do­
brze lub nie.

— Myli się pani, zależy mi właśnie, na 
tym bardzo, może więcej, niż się pani 
zdaje.

Aktorka podniosła na niego zdumione i 
mieniące się w jasnym słońcu- kalifornij­
skim, bijącym przez ogromne okna, zielone 
jak szmaragdy oczy.

— Czyżby?
— Nie wierzy-pani? A jednak tak jest.
— Ciekawam -czemu?
— Gdyż" w wytwórni- „Blackbee-Fihn" 

zaangażowałem poważny kapitał.
Kaja nie uwierzyła. Uśmiechnęła się tylko 

z przymusem i przymruży wszy oczy, piła 
wolno swoją kawę, namyślając się nad 
treścią słów'milionera. W pierwszej chwili 
nie uwierzyła wcale, aby -słowa 0'Conoira 
.zawierały jakąkolwiek prawdę. Po diuż-szym 
namyśle jednak doszła do- wniosku, że. nie­
możliwe to wcale nie jest. 0'Co-n-or mógł 
specjalnie zaangażować się finansowo w 
wytwónnii, aby mieć każdej chwili przystęp 
d-o n-iej. Zauważyła zatem:

— Czy chodziło- w- tym wypadku panu 
tylko o zarobek, czy też... ma pan jakiś 
inny, ukryty cel?

— Jak pani się zdaje?-
— Mnie nie interesuje zasadniczo docie­

kanie właściwej przyczyny, ale nie 
zawadzi'wiedzieć, jak się prawda przedsta­
wia.

(Ciąg dalszy w nast. numerze.)
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A to nie wszystko jeszcze: hrabina Larisch, 
siostrzenica cesarzowej Elżbiety zawiodła pokła­
dane w niej zaufanie, patronując schadzkom Ru­
dolfa z Marią Yetserą, poczein wypędzona z dworu 
zdradziła wszystkie powierzone jej tajemnice.

Śmiertelny smutek zagnieździł się w sercach 
Franciszka Józefa i Elżbiety! Zresztą życie cesa­
rza nie było również bez zarzutu, a cesarzowa m ia­
ła zawsze tylko jedną troskę, by wyłamać się 
z rygorystycznych form protokółu dworskiego i pę­
dzić żywot zwykłej śmiertelniczki, według naka­
zów serca i miłości.

Smutny upadek istot, których przeznaczeniem 
było narodzić się wyższymi ponad innych. Niepo­
jęta nostalgia zatruwała ostatnie lata Elżbiety, nio­
sące jej jedno nieszczęście za drugim, wśród któ­
rych ostatnim ciosem zadanym jej przez los na 
krótko przed tragiczną śmiercią, była wiadomość 
o śmierci siostry, księżnej d‘A1encon, spalonej żyw­
cem w czasie dobroczynnego bazaru w Paryżu.

Na czele tej tragicznej listy stoi jeszcze Maksymi­
lian i jego nieszczęśliwa małżonka Lecz o nich 
zapomniano już tak dawno. Tak! Jest przecież 
jeszcze Karolina o której nic już nie słychać, a któ­
ra, dzięki jakimś tajemnym mocom, wszystkich 
przeżyła w cichej wiosce flamandzkiej. Co się z nią 
stało przez te długie lata? Ryła taka ładna w swych 
krynolinach w Miramarze lub w pięknej amazonce 
na wyspie Lacroma! Musi już być bardzo stara! 
W spomnienia Hofburgu biegną nagle ku temu 
wiecznie trwającemu widmu, który jak nieubłaga­
ny, a sprawiedliwy sędzia prześladuje Habsburgów.

Franciszek Józef, wsparty o swe biurko, głębo­
ko duma nad tym wszystkim. Potomstwo jego wy­
gasło, a trzeba przecież zapewnić ciągłość dynastii. 
Brat cesarza Karol Ludwik jest niewiele młodszy 
od niego, a przytem zniszczony reumatyzmem 
i nieodznaczający się bystrością umysłu. F ranci­
szek Ferdynand, jego syn, nieuleczalnie chory i ska­
zany przez lekarzy na śmierć. Palec Boży dotknął 
Austrię! Zabrakło dziedzica dynastii Habsburgów. 
Oto początek nieuchronnego końca. Franciszek Jó ­
zef trawi całe godziny na darem nych rozważaniach, 
czyniąc w myśli przegląd wszystkich arcyksiążąt. 
Nie ma wyjścia! Należało by przetopić w je o 'ą  
bryłę tych wszystkich możliwych kandydatów, b z 
wytopić z niej jednego znośnego następcę t ro ­
nu. Gorzkie wyrzuty budzą się w . sumieniu cesa­
rza, gdy myśli o Maksymilianie, wysianym na stra­
cenie do Meksyku i o jego synu, którego tak się 
obawiał ze względu na Rudolfa. Jakże srogo zo­
stał ukarany za wszystko co uczynił. Jakie to już 
dalekie! Ach, rgdybyż syn Maksymiliana był tu, 
zniknęłaby troska o dziedzictwo tronu. Franciszek. 
Józef nie może opanować swego żalu, gdy dowia­
duje się, iż nieznany bratanek wspaniale zapowia­
da się na przyszłość. Oto niedawno ukończył jako 
prymus szkolę wojenną, w St. Cyr. Szef sztabu głów­
nego armii francuskiej wspomniał o nim przed 
kilku dniami ambasadorowi austriackiemu w Pa­
ryżu, chwaląc go jako niezrównanego oficera.

W czasie pobytu chłopca w szkole rozeszły się 
pogłoski, iż jest on synem Leopolda II, gdyż su- 
wereni Belgii otaczali go szczególną opieką. Ach, 
Bóg jeden wie, czy ten nieludzki postępek, który 
uważano za konieczny dla dobra dynastii, nie stał 
się nieszczęściem Austrii! Co robić? Trzeba jednak 
zwrócić się do Franciszka Ferdynanda. Zdrowie

jego uległo znacznej poprawie i wziąwszy wszy­
stko pod uwagę, można mieć nadzieję, iż będzie 
z niego świetny cesarz. Franciszek Józef dzieli się 
swymi troskami z poczciwą Katarzyną Schratt, 
czerpiąc w tym nielegalnym związku trochę otu­
chy.

Zachodzą jednak nieprzewidziane komplikacje. 
Kronprinz, Franciszek Ferdynand, zamierza, poślu­
bić jakąś nieznaną dziewczynę, jakąś czeską gu­
wernantkę, biedną jak Hiob i nie mogącą się wy­
kazać rodowodem wymaganym przez protokół 
dworski. Trzeba zwalczyć te dziwaczne zachcianki 
i w tym celu usuwa się wkrótce hrabiankę Chotek 
z domu arcyksiężnej Izabelli, gdzie była zatrudnio­
na.

Cesarz nakazuje Franciszkowi Ferdynandowi zer­
wać ten związek! Niestety, krew arcyksiążąt nie 
może sprzeniewierzyć się sobie i następca tronu,nie 
bacząc na surowe sankcje, postanawia, utrwalić 
swą miłość dozgonnym związkiem. Konflikt przy­
biera poważne rozmiary. Interw encja arcybiskupa 
wiedeńskiego spotyka się z surową naganą cesa­
rza. Franciszek Ferdynand uparcie trwa przy za­
miarze poślubienia swej kochanki. Cesarz przeciw­
stawia się. związkowi, niezgodnemu z przepisami 
protokółu, lecz wreszcie ulega, pod warunkiem, iż 
żona następcy tronu będzie m ałżonką morgana- 
tyczną, pozbawioną Wraz ze swym potomstwem 
wszelkich praw  dynastycznych. Nie będzie mogła 
brać udziału w zebraniach rodzinnych, a o ile zo­
stanie do nich dopuszczona będzie przychodziła 
jako ostatnia, po wszystkich innych arcyksiężnach. 
Zasady protokólarne Habsburgów są niewzruszalne, 
lecz Franciszek Ferdynand uważa, iż małżeństwo 
z hrabianką Chotek w arte jest jak najdalej idących 
wyrzeczeń, co zostaje uprawom ocnione w dniu 28 
czerwca 1900 roku.• ----K,.

W sali tronowej Hofburgu, w której zebrał się 
w ponurym  milczeniu cały dwór, kronprinz F ran­
ciszek Ferdynand staje dumnie przed cesarzem 
i głośno oświadcza: „Przyjmujemy, iż nasze m ał­
żeństwo z hrabianką Chotek nie jest związkiem 
dynastycznym, lecz tylko morganatycznym i winno 
być uważane za takie zarówno teraz jak i na przy­
szłość. Nasza małżonka i dzieci, których możemy 
sobie życzyć z tego związku, oraz ich potomstwo, 
nie będą mogły ani nie będą miały prawa domagać 
się przywilei, tytułów, herbów i względów należ­
nych wdowom i potomkom pochodzącym z p ra ­
wowitych małżeństw1?

Cesarz staje się coraz starszy i smutniejszy. 
Następca tronu zwolna nabiera znaczenia w pań­
stwie. Kam arylla starego cesarza bezwolnie ule­
ga wpływom niemieckim. Wilhelm, przeczuwając 
bliski koniec Franciszka Józefa, usiłuje pozyskać 
przyjaźń jego następcy i schlebia małżonce F ran­
ciszka Ferdynanda. Cesarz jest bezsilny wobec łych 
upokorzeń. W ybuchają spory między dworem 
a sztabem głównym, w których górą jest to Kon­
rad de Haetzendorf, przyjaciel Franciszka Ferdy­
nanda, to znów cLAerenthak, m inister spraw zagra­
nicznych. Następca tronu występuje jako zwolen­
nik przymierza austriacko-niemieckiego: nienawi­
dzi Węgrów i pragnie wojny, która by pom niej­
szyła sąsiadów Im perium  Austriackiego. F ranci­
szek Józef, melancholijny starzec nad grobem, pow­
strzymuje te zapędy i ham uje wojownicze ape­
tyty swego następcy, wie bowiem z doświadczenia 
jak drogo kosztowały Austrię dotychczasowe w ojnt. 
W r. 1908 Austria anektuje Bośnię i Hercogowinę, 
co wywołuje w Europie Centralnej ferment nieza­
dowolenia. Franciszek Ferdynand ma jeden cel: 
wojnę z Serbią lub W łochami dla umocnienia po­
tęgi cesarstwa. Z biegiem czasu Franciszek Józef, 
osiągnąwszy wiek 80 lat, pozostawia całkowitą swo­
bodę swemu następcy, w r. 1912 hr. Berclitold za­
stępuje d ‘Aerenthala. Nadciąga bałkańska zawie­
rucha, k tóra wciągnie w swój wir Im perium  Au-
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striacko - Węgierskie i skruszy je w zawrotnym 
pędzie.

W odciętym od świata pałacu Bouchout, błądzi 
po wielkich salach, zapomniana przez wszystkich 
stara  kobieta, Karolina, którą śmierć wytrwale 
om ija; osiągnęła podeszły wiek, żyjąc wciąż wyima­
ginowanym życiem cesarzowej. Mimo starości dba 
jeszcze bardzo o swą toaletę i ukazuje się swemu 
otoczeniu w starom odnie wytwornych kapeluszach 
i sukniach, jak widmo dawno przebrzmiałej prze­
szłości. Przywiązuje również wielką wagę do za-f 
chowania wszelkich form. W pamięci jej nie zni­
kły daty niektórych rocznic i w te dnie oddala 
się całkowicie od świata rzeczywistości, pogrąża­
jąc się w wspomnieniach, bądź też przywołując 
głośno Maksymiliana lub czyniąc na głos wyrzu­
ty tym, którzy ją  skrzywdzili. Od czasu do czasu 
odczytuje się jej wiadomości ze świata. Wówczas 
przym yka oczy i wsłuchuje się w echo swych zmą­
conych uczuć.

Rokrocznie w czerwcu, gdy zakwitają rododen­
drony, a nenufary żółtymi pączkami złocą legen­
darne stawy, na dziedzińcu pałacu wznoszą tron, 
świta krząta się gorliwie, ogrodnicy gracują ścież­
ki, strzygą trawniki i ozdabiają okna polnymi kwia­
tami. W sercu Karoliny już od poprzedniego dnia 
budzi się przeczucie jakiegoś doniosłego wydarzenia 
i można by rzec, iż cesarzowa nawiązuje kontakt 
z rzeczywistym życiem, staje się spokojniejsza, 
uśmiecha się do swego nadwornego lekarza. W nie­
dzielę z rana  młode dziewczyny flamandzkie zasy­
pują kwiatami, drogę wiodącą do pałacu. Naprze­
ciw tronu wznosi się ołtarz, ozdobiony kościelnymi 
kapami, złotymi naczyniami i starymi wazami, 
w których czerwienią się piwonie na tle zielonych 
palm. Od strony Grimbergen napływa muzyka, 
której cesarzowa, w sparta w oknie, uważnie nad­
słuchuje. Z połyskujących w  słońcu miedzianych 
trąb rozbrzmiewa fanfara flamandzkich wieśnia­
ków, potęgująca się w m iarę zbliżania orszaku. 
Z kościoła w Meysse nadciąga procesja. Pod bal­
dachimem, otoczony pochodniam i postępuje stary 
proboszcz, przed nim kroczy z powagą mały sy­
nek fermera, przebrany za Jezusa, niosącego jagnię, 
dalej idą członkowie b rac tw a,' robotnicy niosący 
figury świętych, członkowie stowarzyszenia św. 
Wincentego a Paulo, młodzież szkolna i wreszcie 
okoliczna ludność.

Cesarzowa Karolina, wstępuje na tron, przejęta 
poczuciem swego cesarskiego majestatu, uśmiecha 
się do przyglądających się jej ciekawie ludzi, przy­
słuchuje się łacińskim śpiewom i przez cały czas 
trw ania nabożeństwa zachowuje wyraz ekstatyczne­
go dostojeństwa. Oniemiała ze szczęścia, przeżywa 
podniosłe chwile, w których, zda się, na nowo 
dopełnia się jej przeznaczenie. Wreszcie zstępuje 
z tronu majestatycznym krokiem, unosząc gestem 
władczyni, nieistniejący tren sukni.

Procesja odchodzi. W śród dźwięków fanfary, 
rozbrzmiewającej w lesie, zamiera echo rytm icz­
nych kroków i pobożnych pieśni. W alei parku, 
zasypanej więdnącymi kwiatami samotna cesarzo­
wa pow raca do swego tajemniczego królestwa du­
chów. 5• u

„Te Deum“ odśpiewane przez prym asa Meksyku, 
La Bastidę, dźwięczało wspaniale, Indianie o śnie­
żno białych zębach uśmiechali się do bożka Quet- 
zacoatla; ukwiecione gondole ślizgały się po sta­
wie pchane uderzeniami pagai, tysiące kolibrów 
rozkwitało w zielonej gęstwinie. Trzeba zaprosić 
na śniadanie prem iera m inistrów  i generała Mira- 
mona. Rozentuzjazmowana delegacja pasterzy z Oa- 
xaca odeszła wiwatując na cześć cesarzowej... Trze­
ba ustawić stół w wielkim hallu pałacowym, tam 
gdzie odbywały się za czasów wicekrólów zabawy 
indyjskich zawodników. Jak się nazywają te piękne 
piwonie indyjskie? Dlaczego nie było Marii Józefiny 
żony m arszałka Bazaine‘a, która paliła tak wonne 
cygara? Gdzież są piękne kreolki, defilujące

w szczelnie zamkniętych powozach, by ochronić 
swą olśniewająco białą skórę przed palącymi pro­
mieniami słońca. Osiodłajcie mego wierzchowca, 
bym mogła w meksykańskiej amazonce pogalopo­
wać za cesarzem. Tam w górze, obok kaplicy, jest 
polanka, skąd tak dobrze widać Meksyk z jego uli­
cami, klasztorami i cichymi parkami. Niech chór 
dziewic indyjskich śpiewa kantyczki, których słu­
chał na wygnaniu Cortez; moje cesarstwo z chmur 
i czarów tropikalnych pływa jak korek po morzu 
historii. Zbliżają się czasy Mesjasza i jasnowłosy 
bóg, przybyły z zachodu wyrwie ostatnią stronni­
cę dynastii. Czerwiec 1914, czerwiec 1866 roku: 
Meksyk, Bouchout, Chapultepec, ołtarz Bożego 
Ciała w parku! Procesja obszyta złotym galonem, 
haftowana wiosną, ukwiecona niebem jest teraz 
u podnóża szczytu Popocatepetl.

Ludność, wróciwszy z kościoła rozmawia 
w swych domkach o nieszczęśliwej cesarzowej, 
której tragicznej postaci nie może zapomnieć. W od­
dali szumi Bruksela. Ciemne chm ury pokrywają 
niebo, zwisając złowrogo nad horyzontem Europy.

W Serajewie oczekują oficjalnej wizyty następcy 
tronu austriackiego. Stronnicza arystokracja zor­
ganizowała uroczyste powitanie. Jakąż radością ota­
czają serca hrabianki Chotek i jej męża te jado­
wite dymy kadzidlane, które były im dotąd wzbro­
nione przez formalistyczny protokół dworski.

Franciszek Ferdynand w jakimś .porywie niebez­
piecznej braw ury, postawił odbyć tę urzędową wi­
zytę po zakończeniu wielkich manewrów. Królew­
ska para przejeżdża otwartym powozem przez ulice 
miasta. Wszyscy urzędnicy państwowi zostali zmo­
bilizowani dla zainscenizowania radosnego powitania 
na trasie przejazdu. Tłum zachowuje jednak nie­
wzruszoną obojętność i chłód. Nieliczne flagi de­
korują domy. W duszy Franciszka Ferdynanda 
budzi się niepokój. Eskorta następcy tronu czuje 
się niepewnie wobec podejrzanych ruchów groź­
nego tłumu. Bośniacy śmieją się na głos z tej 
nieudanej uroczystości. Studenci przeraźliwie gwiż- 
dżą. Policja gwałtownie reaguje, co wywołuje gło­
śne protesty w nieznanym dla k ronprinza języku, 
powiększając jego niepokój. Rozlega się nagle od­
głos wystrzału rewolwerowego. Tłum rozpada się 
jak dojrzały owoc. Następca tronu wydaje jakieś 
polecenia dowódcy eskorty. Orszak wkracza w nie­
bezpieczną strefę. Było by przezorniej zmienić trasę, 
by zmylić trop anarchistom  i zbrodniarzom. F ran­
ciszek Ferdynand zlodowaciałą dłonią ściska rę­
kę swej morganatycznej małżonki, hrabianki Cho­
tek. Oboje drżą, nie przestając machinalnie odda­
wać ukłonów. Ach, wszak zawsze można obawiać 
się zamachu, a okrutny los nie szczędzi H absbur­
gów; Maksymilian, Rudolf, Elżbieta! Na rogu uli­
cy orszak chwilę się waha, poczem skręca na p ra­
wo. Dowódca eskorty robi jakieś znaki. Za późno! 
Studenci wykrzykują na głos swą zawziętą niena­
wiść do cesarstwa. Za późno!

Arcyksiążę Franciszek Ferdynand, pastępca tro ­
nu imperium Austriacko-Węgierskiego i jego m ał­
żonka, dum na hrabianka Chotek, zostali zamordo­
wani. Nieszczęśliwy książę w chwili agonii ma 
już tylko jedno życzenie: pragnie, aby zwłoki jego 
zostały pochowane obok ukochanej żony, lo  jest 
ostatnie życzenie, testament tego, który miał dzier­
żyć największą władzę w państwie austriackim. 
To czego protokół dworski nie przyznał hrabiance 
Chotek za życia, przyznała jej śmierć. Nakazem 
ostatnich słów zamordowanego arcyksięcia musi 
zstąpić wraz ze swym małżonkiem do krypty w 
kościele Kapucynów, przełam ując przyrzeczenie 
złożone w Hofburgu przez następcę tronu w lJOO 
roku.

Gdy stary cesarz dowiaduje się o okropnej ka­
tastrofie, ciężko wzdycha i przymknąwszy oczy 
szepcze: „Siła wyższa przywróciła moc protokółu, 
którego ja nie miałem możności utrzym ać“.-Poczem 

(Ciąg dalszy na str. 893).

888



ŻOŁNIERSKA DOLA
Pełen życia i nadziei we zwycięstwo wśród 
W zakończenie bied . . .  [zawiei.
Ufny w Polski świętą sprawę — dziarsko, jaki- 
Młody żołnierz szedł. [by na zabawę
Jakże tu nie bronić Lwowa? Nawet słabsza 
Iść na krwawy znój. . .  [płeć gotowa
Byle hajdamackie plemię opuściło naszą'ziemię 
Kto żyw — pójdzie w bój!
Schylił nisko białe czoło, zgiął kolano i wesoło:
— Żegnaj matuś! — rzekł. —
Pomódl się za swego syna, niech bój mężnie 
A chociażby legł, [rozpoczyna,
To pamiętaj, matuś droga, że spotkamy się u 
I że moja krew, .[Boga
Wsiąknie w Polski ziemie żyzne i odrodzi nam 
Bohaterstwa siew! — [Ojczyznę
Zapłakała matka siwa, a on już się' z kolan 
I odwraca się, [zrywa
Bo dziewczyna, cud — kochanie, czeka też na 
Kryjąc żalu łzę. [pożegnanie,
Drgnęło serce żołnierzyka, ostrym bólem go 
Ale wnet się zmógł: " [przenika,
— Luba ma, dochowaj słowa,- tylko nie płacz
Niech cię strzeże Bóg! [i bądź zdrowa1
Siadł na koń, popędził żwawo" i znikł skryty 
Dziewczę tonie w łzach . . .  [za kurzawą.
Modli się gorąco matka, ufna w Bogu do 
Widzi syna w snach ... . . [ostatka,
A on walczy. Ani słowa! Dzielnie broni swego 
Patrzy w niego św iat. . .  [Lwowa,
Wokół słychać wrzaski, ję k i . . .  nagle! z hajd-a- 
Mlody żołnierz padł!... [mackiej ręki
W drogiej Polski wielkiej sprawie, cicho legnął 
Jakby spocząć chciał. . .  . [na murawie,
Płyną zwolna krwi korale! a z dala — powie- 
Niosą bitwy szał! [trza fale
Legnął, lecz choć jeszcze żyje, kochające serce 
Coraz wolniej, lżej. . .  [bije
I pośród odgłosów bitwy, słyszy cichy szept 
Matul-eńki sw ej. . .  [modlitwy
Leży żołnierz w krwi koralu, żegna życie pełen 
Pacia w śmierci sen . . .  [żalu,
Nagle... jakaś postać biała z poza sinej mgły 
I podąża hen . . .  [wyjrzała
Jakaś jasna... jakaś mocna! Czy to sen, czy 
Zbliża się jak duch, [mara nocna?
Krzepiąc siły bohatera, bo choć czuje że umiera 
Tęży wzrck i słuch.
Klękła... i od jej spojrzenia, krew się w maku 
Jakby w wizji snu . . .  [kwiat przemienia,
A głos słodki, jak eolska harfa brzmi: ,,Ja 
Cicho szepce mu. [jestem Polska!"
„Śpij młodziutki bohaterze, dałeś życie swe w 
Nie rachując s tra t. . .  [ofierze,
Ja... o każdym pomnę synu, co nie cofnął się 
I w mej sprawie padł..." [od czynu
I coś jeszcze mówi, jeszcze... Żołnierz czuje 
Postać ginie w mgle . . .  [śmierci dreszcze,
„Jezu ratuj!" jęknął z cicha... Hen... drży 
Obie modlą się... [matka, dziewczę wzdycha, 
Cicho, cicho... Śmiercią szczytną skończył życie... 
Ścieląc miękki grób . .. [Maki kwitną,
'Skonał z wiarą apostolską ,że dopomógł przy- 
Dźwignąć z ciężkich prób. [szłość polską

Jagienka spód Lublina.

JEŻELI...
„Uśmiech szatana". Z niesłychaną przyjem­

nością przeczytałam list Pani', bo czyż mogły­
by mi nie sprawić przyjemności takie n. p. 
słowa:

„Idę swoją drogą i unikam tych, dla któ­
rych jest ona niezrozumiała — idę do celu. 
A celem moim jest czynienie w życiu jak naj­
więcej dobrego, rozjaśnianie smutnych lic, oka­
zywanie uczucia smutnym i cierpiącym.

Kiedyś budowało się szklane gmachy marzeń, 
goniło miraże złud, szczęścia, wierzyło się w 
baśnie o ideałach - dziś pozostała tylko rze­
czywista prawda życia. A jest nią przekonanie, 
iż ciernista jest dola człowieka,. ale bezcenna 
jest jego du s/.i!"

Zaiste dobrze Ty rozumujesz, Kochana, i do­
bre jest Twoje serce. Nie popsuły jego dobroci 
złe dole i twarde ciosy losu — pozostało 
nadal jasne, czające i tkliwe. I za to Cię 
kocham.

Obie Twoje nowele sklasyfikowałam do dru­
ku, a wierszyki oddałam Wujkowi do teczki.

Jeżeli reszta Twoich utworów jest równie 
dobrze napisana, fo ma zapewnione miejsce na 
drukowanie w naszym piśmie. Przysyłaj ni j-t 
kolejno do przeczytania.

Czy pozwalasz zamieścić swoją fotografię?
Pozdrawiam Cię serdecznie i życzę natchnie­

nia w dalszej pracy.
A teraz komunikaty:
„Kochana Zawierucho", — podobał mi się 

Twój humor i werwa, czuję, że zrozumiemy 
się, razem przyjęto nas do „Rodzinki", chęt­
nie zapoznam -się z Tobą. Odezwij się a odpo­
wiem sążnistym listem.

„Pieli"! Bardzo romantycznie przedstawia się 
Pan, zarówno na samotnym spacerze, jak i 
goniąc z wichrem w zawody. Zazdroszczę tej 
wyprawy, lubię włóczęgę. Chętnie bym zamie­
niła z panem kilka słów korespondencji.

„Uran". Interesuje mię Pan — było by mi 
przyjemnie porozmawiać'na temat poezji, gdyż 
piszę wiele. Sądzę, że listy dałyby nam obo­
pólne zadowolenie i o ile nie przerażam pana 
— piroszę o list na ręce pani Zosi.

Kochanej „Krainie" — szczery uścisk i zgra­
bny ukłon".

„Samotna Limba” inaczej niż zwykle wygląda w 
ogromnych okularach, założonych dla ochrony oczu 

przed ostrymi promieniami słońca.

SERCA CI ZJEDNA NA ZAWSZE!
„Przeklęta twa". Nic Ci nie piszę, Dziecino, 

a tylko zamieszczam ten wyjątek z Twego listu. 
Dn najlepiej trafi do serc „Kratniaków" i 
zjedna Ci je ha zawsze!

„Oderwany listek z „Przeklętej Iwy". Uro­
dziłam się na Wołyniu śród gęstego lasu. 
U kołyski mojej, wiszącej u pułapu świegota- 
ły oswojone jaskółki. A potem to się wszystko 
zgubiło w zawierusze krwawej i ujrzałam siebie 
wśród bezkresnych stepów, gdzie błękitniało na 
horyzoncie wiele kurhanów —• a potem jeszcze 
opuściłam stepy i słuchałam bełkotu fal Czar­
nego Morza.

I znów Wołyń! Tym razem weszłam w zlep 
kamieni i cegieł, pociętych ulicami, gdzie du­
szy mej było tak ciasno, chociaż tam rosła i 
czerpała soki na dalszą życiową drogę... A 
teraz wróciła „Iwa" do lasu i rośnie na szczy­
cie Kamiennej Góry i chwyta gałązkami drżą­
cą osikę i tuli się do lip, lecz wiatr ją od­
pycha, schyla ku dołowi i odziera liście.
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Jeden taki listek zarzucił kędyś na biurko 
zapracowanej Pani Zosi — istocie o szczero­
złotym sercu. Jakżeż smutno „Iwie", ogarnia ją 
ogromna tęsknota i wdziera się w jej zdrew­
niałe serce, które szuka promyka z dalekiego 
nieba. Bo „Iwa Przeklęta" wszystkie bóle i 
nieszczęścia zna, a brak jej słoneczka. Dla 
biednych tym słońcem jest praca na kawał ra­
zowego chleba.

Usłyszała „Iwa", jak powietrzem płynie' — 
wieść dziwna — o radosnej „Krainie", więc 
chociaż samotna i przeklęta — wierzy sił o- 
statkierrt, że nie będzie -Odepchnięta".

TYM, CO WRÓCILI DO NAS
Załamane ręce, zapłakane oczy, wpatrzone w 

dal siną...
Dnie pełne tęsknoty, noce, które zda się nie miną 
Tak się ciągną, nabrzmiałe raz ciszą głuchą, 
To znów krzyczące salwą karabinów suchą. 
Terkoczące, jazgotliwe, przerywane jękiem 
Padających rannych ciał, męką konania,

dźwiękiem
Świszczących kul, rozsypanych, niby brzęczące 

osy
Długie były ich cierpienia, długi czas czekania, 
Lecz ponieważ był czyn — nie było narzekania, 
Była łączność zwarta i tych tam i tu... 
Zebrał się legion bohaterskich stu 
Tysięcy, gotowych iść, dać własną krew 
I życie, spiesz/ć na potężny zew
Tęskniących do Ojczyzny, braci Ślązaków.

Aż zaświtała radosna niedziela...
Z woli ludu śląskiego,
Z Polskim Korpusem Zaolzańskim,
Z marszem wojska polskiego,
Wraz z srebrnem ptactwem niebiańskim, 
Naszej F lot/ Powietrznej, kochanej 
Nadleciała wieść, że już mamy 
Śląsk zwrócony, że już nas nie rozdziela 
Graniczna -rzeka Olza, modra, stara.
Padły słupy graniczne!!! a teraz wara 
Wszystkim wrogom polskich dzieci...
D-o blasku potęgi naszej, która świeci 
Po wszystkie kręgi Europy i za granicami, 
Bo wzięliśmy własną mocą i sami 
To, co do nas od wieków należy,
To, co wrócić musiał-o do naszych' pieleszy!

Lila Brach.
ZAŁATWIŁAM

„Mata Konwalijka". Załatwiłam Gi sprawę 
administracyjną — otrzymałaś w tej materii 
pocztówkę. Ćo do mni-e, t-o nie orientuję się 
dostatecznie w sprawach administracyjnych, bo 
to absolutnie nie mój dział.

Ciesz/ mnie natomiast to, że dobrze spędziłaś 
swój urlop i że spotkanie z „Czarnym Haj- 
duczkiem" dało Ci tyle radości!

Pozdrawiam Cię i życzę zadowolenia w dal­
szej pracy!

Komunikat/:
„Czarny Hajduczku"! Cudnie było z Tobą 

w Gnieźnie — jestem tak bardzo wzriiszonal 
Całuję mocno!

„Blanko"! Jesteś bardzo miłą dziewczynką. 
List napiszę.

„Maruto" — dziękuję za fotosy. Stasiek ład­
ny bobas!

' „Biała Uajali" — oferty przekazałam do 
Kręptowa".

NIE ZAPOMNIJ
„Maryl z maleńkiego dworku". Patrzę w tej 

chwili na list Pani, zapisany równym, prostym 
pismem i tak rozważam, czego jeszcze m-ógę 
się dowiedzieć o Pani, poza tym, co zawarte 
jest w treści samego listu. Spostrzegam nieco 
roztargnienia, lecz z drugiej strony również 
zamiłowanie piękna. To mi wystarcza. Roz­
targnienie, w przeciwieństwie do poczucia pięk­
na, jest taką drobną wadą wszystkich młodych 
kobiet. Nie mam też o to pretensji. Zastrze­
gam sobie tylko, by ten „zmysł" roztargnienia 
nie wpłynął na Twój stosunek do naszej „Ro­
dzinki". Ni? zapomnij o nas.

Przedstawiam Wam oto, „Krainiacy" nową 
siostrzyczkę. Pamiętajcie o niej. Dla informacji 
podaję, że jest ona po maturze, zajmuje śie



muzyką no i... czeka na nawiązanie łączności, 
„Specjalne pozdrowienia przesyła „Jagódce

Leśnej'1', „Brzyduli", „Fredowi", „Te - Errio- 
wi" i „Alchemikowi".

CZEKA NA ODZEW
„Veuve 25". Przyjmuję Panią do „Rodzin­

ki" z życzeniem, aby ona Pani przyniosła dużo 
radości i zadowolenia.

Nowa nasza sympatyczka należy do pań po 
dwudziestce, urodziwych, sympatycznych i b. 
towarzyskich. Prosi, aby „Krainiacy" żechcieli 
umilić jej samotność listami. Dziś pierwsza 
rzuca im słowa życzliwości i czeka na odzew!

Pozdrawiam Panią miłym uśmiechem i ży­
czę przyjemności w korespondowaniu z naszymi 
sympatykami!

HALO!
„Halo! „Ismail"! Ktoś daleki, nieznany, lecz 

bardzo życzliwy, prosi Cię o list! Bliższe dane 
f.... wyjaśnienie, prześlę Panu w listownej od­
powiedzi, Adres mój w red. M. P.

Łączę wyrazy niekłamanej sympatii.
ODWDZIĘCZAM SIĘ

„Duży Dzieciak spod lasu“. Nie jestem 
wprawdzie identyczną z p. Zofią z „Mojej 
Przyjaciółki", ale jeżeli mimo to zapewniasz 
mnie o swej sympatii, to cóż innego mi pozo- 
staje, jak odwdzięczyć się w t,en sam sposób, 
czego wyrazem niech będzie w pierwszym rzę­
dzie zaliczenie Cię w poczet naszej „Rodzinki". 
Spodziewam się, że będziesz .się w naszym 
gronie dobrze czuła i na razie pozdrawiam 
Cię 'serdecznie!

Podaję zarazem Twoje komunikaty:
„Pana Adama Czekalskiego serdecznie poz­

drawiam i ślę słoneczny uśmiech. Takie ślicz­
ne wierszyki Pan pisze. Można prosić choć 
o jedno słówko, w następnym wierszyku?

„Kazimierzu Junosz/cu", skąd jesteś, serdecz­
ne pa... ślę.

„Wa - Su" ślę Ci całuska Kochana.
„Smutna i brzydka Irka" jest śliczna i bar­

dzo kochana. Pozdrawiam Cię.
Wszystkich Kraińianek i Krainiaków serdecz­

nie pozdrawiam i czekam.
Panią, Pani Zosieńko, mocno całuję i Wuj­

ka Janusza też.
TAJEMNICĘ ZACHOWUJĘ!

„Cisieńka". Cieszy mnie, że nawiązałaś już 
kontakt bezpośredni z „Rodzinką" i spodzie­
wam się: zarazem, że, nie przerwiiesz go. Tajem­
nicę:. Twoją zachowuję w sekrecie, jednak za­
znaczam, że sąd: o jakiejś rzeczy wydaje się 
wtenczas najbardziej obiektywny, gdy się daną 
rzecz obejrzy, nie polegając, wyłącznie na zda­
niu innych osób. Domyślasz się chyba, o co 
mi chodzi. A więc? Czekam!

Bardzo dziękuję za milutkie zdjęcie. Czy 
Się ukaże na łamach „Krainy", przekonasz się 
sama:

Pozdrawiam Cię serdecznie i przechodzę do 
komunikatów:

, „Jagódko Leśna" nie długo napiszę Ci długi 
długi list bo bardzo lubię pisać długie listy. 
Tymczasem całuję Cię serdecznie i pozdrawiam. 

„Wiośniany Uśmiechu": i „Czarze Młodoś­
ci!"' czekam na listy.

Mile pozdrawiam wszystkie „Krainianki" i
„Krainiaków" i polecam się łaskawej pamięci. 

WZRUSZYŁA MNIE TROSKLIWOŚĆ
„Śłsńka. K. z R." 'Wyb&cz mi, że dopiero te­

raz zdołałam na Twój, przemiły list odpisać, 
ale wierz mi, panuje u mnie taki nawał pracy, 
:że prawie Każdy list , musi się „odleżeć".

Bardzo mnie cieszy, że zdołałaś z pomocą 
boską jakoś przebrnąć przez wszelkie choro­
by i że ponadto nie zapomniałaś ó nas. Z 
tą większą radością witam Cię na nowo w 
naszym gronie,, a chociaż zmieniłaś pseudonim 

. na bardziej tajemniczy, nic to z pewnością Ci 
nte 'zaszkodzi, . i  <

. Wzruszyła mnie do głębi. Twa troskliwość 
o moją osobę. Serdecznie. Ci za to dziękuję, a 
już szczególnie ujął mnię ten Twój dziwny, 
sen...

'Mieszkasz tak niedaleko od nas, że naprawdę 
mogłabyś się kiedyś zjawić w naszej redakcji. 

Ściskam Cię serdecznie i podaję komunikaty: 
„Wszystkim „Krainiakom" ślę miłe pozdro­

wienie i i wesoły: uśmiech. . <■
'. „Biała. Różyczko" zdaje, mi się, że się znamy; 

z opisu przypuszczam, ,że, się już gdzieś wi­
działyśmy? Może napiszesz do mnie?

„Henry",' dlaczego tak uporczywie milczysz. 
Zainteresował mnie. „Przybłęda Leśny", jno-

że napisze do mnie?

„Samotny Chorzów I.” przesyła całej „Kraince” 
miłe pozdrowienia.

UJĘŁO MNIE
„Biedna Psyche". Ujęłaś mnie, z miejsca 

swym umiłowaniem muzyki. Prawda to stara 
jak świat, że człowiek, który kocha piękno (a 
czyż muzyka nim nie jest?), jest człowiekiem 
dobrym i ze wszech miar zasługującym na 
głęboką sympatię. Ujęło mnie również to, że 
potrafiłaś swe umiłowanie sztuki postawić wy­
żej od miłości człowieka. Z otwartymi ramio­
nami przyjmuję Cię do naszego grona i życzę, 
laby Ct z nami było dobrze.

Czekam na dalsze wiadomości od Ciebie i 
na razie pozdrawiam serdecznie.

„Przeae wszystkim, proszę wszystkich p. Ka­
ziów o napisanie do „Biednej; Psyche" (zau­
ważyłam, że jest ich bardzo dużo.) Zasyłam 
Im wszystkim moc serdecznych uśmiechów i 
oświadczam, że imię to nadzwyczaj mi się 
podoba.

„Smutna i brzydka Irko", czuję do Ciebie 
wielką sympatię. Pisz z taką dozą humoru, jak 
ostatnio do Pani Zofii. List Twój szalenie mi 
się podobał. Całuję Cię chociaż z oddali.

Nieśmiało zapytuję K. Junoszyca czy ze- 
chciałby Pan napisać? Jest Pan stworzony na 
mojego braciszka! Zasyłam „specjalne" pozdro­
wienia i czekam. Wiersze Pana są zdumiewa­
jące!

Proszę wszystkich „Krainiaków" o napisanie 
chociaż kilku słówek; odpowiedź murowana.

Ach! jeszcze zapomniałam prosić „Kresowia­
ka z Leszna" o skrobnięcie do „Biednej Psy­
che", która mieszka niedaleko, bo w pobliskim 
Bojanowie. Proszę napisać, może się znamy! 
Pa!

PRZEDSTAWIAM
„Lidia". Ależ bardzo, chętnie spełniam Twą 

prośbę i zaliczam Cię w poczet naszej licz­
nej „Rodzinki", tym bardziej, że to, czego 
szukasz, a mianowicie odrobiny jasności w sza­
rym życiu, znajdziesz wśród nas na pewno.

Uwaga, „Krainiacy"! Przedstawiam oto Wam 
nieśmiałą, łagodnego usposobienia istotkę, któ­
ra chce być naszą przybraną siostrą. Uważam, 
że zwróceniem na nią uwagi aprobujecie jej 
prośbę i nie pozostawicie jej apelu bez od­
powiedzi.

„Alchemiku". Nie jestem może na tyle pięk­
na i inteligentna, jak sobie tego życzysz. A 
szkoda! Bądź mniej wymagającym, a napiszę 
do Ciebie! Na razie pozdrawiam' Ciebie i 
całą „Krainę"!

MOŻESZ LICZYĆ
„Maieńka Zio". Ody otworzyłam Twój miły 

i zarazem szczery liścik, uderzyło mnie na 
wstępie określenie „Maleńka" zawarte w Two­
im pseudonimie. Poczułam się w tej chwili w 
roli matki i przez to właśnie możesz liczyć na 
moją najlepszą opiekę.

Rodzinko Kochana, oto przedstawiam Wam 
nową Krainiankę, ubóstwiającą wszystko co pię­
kne, a niezepsutą jeszcze życiem. Zaopiekujcie 
się nią tak jak' ja to zamierzam uczynić, i nie 
zróbcie jej zawodu. Dla scharakteryzowania „Ma 
leńkiej Zio" podaję taki szczegół, że jest ona 
zgrabną blonoyneczką i mieszka na Śląsku.

WSPANIAŁOMYŚLNIE WYBACZAM
: , „Janek ze Śląska". Po'przeczytaniu listu P. 

powiedziałam sobie, .że będę , w tym wypadku 
wspaniałomyślna i wielkodusznie wybaczam po- 

.eżątkową Pana podejrzliwość, której zresztą w 
tym samym liście już się wyrzjekłeś! Ale precz 
z powagą! Kochani „,Krainiacy", przyjmijcie 
do siebie tego oto młodzieńca, który twierdzi,
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nie bez racji zresztą, że praca społeczna i 
sport nie mogą mu życia wypełnić. Szuka on 
wśród Was właśnie tej reszty, której mu na 
wsi brakuje.

Serdecznie Pana witam w naszym gronie i 
czekam na rezultaty.

SZUKAMY DOBREJ PRZYJAŹNI
„Elka" i „Metka". Miły Wasz liścik sprawił 

mi niecodzienną przyjemność i z tego też po­
wodu przyjmuję Was, moje Kochane z otwar­
tymi ramionami do naszej „Krainy", życząc 
zarazem, byście się w niej dobrze czuły.

Piszecie w swym liście w ten sposób:
„Jest nas dwie — młodsza brunetka, star­

sza blondynka, obydwie z średnim wykształce­
niem. Chcemy się rzucić w wir korespondencji 
z miłymi i inteligentnymi Czytelnikami’ „M. 
Powieści" z całej Polski. Wielbimy wszyst­
ko oo piękne i szlachetne, cenimy przyjaźń i 
serdeczność, lubimy humor — pragniemy szcze­
rej i radosnej wymiany myśli na wszystkie 
tematy".

„Startujemy pod hasłem: „Szukamy dobrej 
przyjaźni.

„Pozdrowienia dla wszystkich „Krainiaków", 
osobne „Przybłędzie Leśnemu" — może się zna­
my, gdyż tegoroczne wakacje spędziłyśmy tak­
że w Worochcie.

Halo! „Fred" i „Eros" czy nie zechcieli- 
byście napisać kilka słów do wesołych bydgo­
szczanek?

Odpowiedź „żelazo - betonowa", każdemu kto 
do nas napisze.

OBY LOS BYŁ ŁASKAWY
„Li Sokolica". Bardzo mnie list Twój ucie­

szył, gdyż zawierał tak dobrą wiadomość, a z 
drugiej strony zapowiedź obszerniejszego listu 
napawa mnie nadzieją, że dowiem się czegoś 
więcej o dalszych Twych losach. W Każdym 
razie, gdyby przed Bożym Narodzeniem oczeki­
wany list od Ciebie nie nadszedł, to wiedz, 
że w tej tak przełomowej dla Twego, życia 
chwili towarzyszą Ci również moje najserdecz­
niejsze życzenia. Oby los okazał się' łaskawym 
dla Ciebie, a ze swej strony wyrażam nadzieję, 
że i w przyszłości będziesz o, nas pamiętać.

A teraz komunikat/:
.. „Bronko", czy wiesz już kiju jestem? Się 
Tobie nasze sokole „Czołem" i proszę, pisz 
do1 mnie. K

„Blanko", gdym Cię spotkała w Gnieźnie, 
obiecałaś, że mnie kiedyś odwiedzisz. Czy do­
czekam się Twego przyjazdu? Pogwarzyłybvś- 
(my o dawnych dobrych czasach. Przyjedź! Ser­
decznie Cię pozdrawiam.

„Jaś — Sokół" Czołem druhu! Tu okręg 
gnieźnieński. O jakim zlocie druh myśli? Ży­
czę pomyślności w pracy, na niwie sokolej.

„Samotny - Chorzów I." Cieszy mnie, że i 
Pan jest sokołem. Jaka szkoda, że zlot wi 
Lwowie został odwołany. Nie pozostaje nam 
nic innego, tylko czekać cierpliwie na następ- 
nny zlot. Ślę'Panu miłe pozdrowienia.

ROZUMIEM
„Śpiąca Królewna". „Jestem sama, brak mi 

jakiegokolwiek towarzystwa, mieszkam w pobli­
żu Grodna. Która z „Krainianek" lub „Krai­
niaków" zechce choć jeden promyk słońca 
wnieść w moje szare i ciche życie obecne, to 
proszę napisać do mnie".

Spodziewam się, że tego rodzaju apel nie 
pozostanie bez echa. Rozumiem, co znaczy ży­
cie bez luazi, z którymi byłaby możliwa jakaś 
wymiana myśli. Życie na wsi ma swój specyficz­
ny urok, lecz nigdy nie zastąpi bez reszty, 
jakiejś istoty ludzkiej, przed którą można by 
wypowiedzieć to, co nas cieszy czy smuci.

„Królewiczu z bajki", zechciej napisać kilka 
słów do „Śpiącej Królewny"!

Wszystkim z „Krainy" ślę serdeczne pozdro­
wienia.

RAD BĘDĘ UDZIELAŁA
„Ina". Stosownie do listu „wtłoczyłam" Two­

ją osóbkę d o  „Krainy" i teraz tylko od Cie­
bie, kochana moja, będzie zależało, czy bę­
dziesz nadal z nami żyła. Otulasz sję wobec 
nas w płaszcz tajemnicy, chcąc właśnie tym 
atutem podbić nasze serca. Zgoda! Lecz jednak 
pozwalam sobie uchylić rąbka tej zasłony i 
zdradzić, że jesteś jeszcze bardzo młodą osób­
ką, która dużo potrzebuje i rad, i pogody 
ducha. Z jednego i drugiego, jak to zresztą 

• jest moim zwyczajem, będę Ci udzielała. A 
więc na razie ściskam Cię serdecznie i pzekam
na dalsze wiadomości o Tobie.

Podaję równocześnie Twoje komunikaty:



„Niezapominajko III. i Neli z Bydgoszczy"! 
Przesyłam Wam moc pozdrowień. Chciatabym 
z Wami korespondować, gdyż zależy mi bardzo 
na znajomości w B. Jeśli przychylnie odniesie­
cie się do mej prośby, dajcie znać. Przyrzekam, 
że korespondencja ze mną nie przyniesie roz­
czarowania.

„Wesoła Maruszko". Dziwną sympatię do 
Pani czuję. Czy wolno napisać?

„Blanko" pozdrowienia i uściski. Znam P .!
„Młody Orle". Czy był Pan 3. 7. 38 r. 

w Os. L.? Jeśli tak, znam Pana.
Wszystkim „Krainiakom", którzy w dniu 3. 

7. 38 r. byli w Os. L. zasyłam pozdrowienia 
i uściski".

Aha, jeszcze jedno. Adresów żadnych z za­
sady nie podaję. Jeżeli zamierzasz do kogoś na­
pisać, to prześlij list w zamkniętej kopercie do 
moich rąk1, a ja już doręczę pod właściwym a- 
dresern.

„CZUWAJ!"
„Jutrzenka". No. chyba teraz, kiedy już Cię 

przyjęłam do „Krainy", nie będziesz z zazdroś­
cią patrzeć na nasze współżycie. Bardzo mnie 
ucieszyło, że jesteś harcerką i dlatego też Twoje 
gromkie „Czuwaj", rzucone wszystkim „Krai­
niakom" — harcerzom, z pewnością znajdzie 
odzew. Dla ich informacji podaję również, że 
mieszkasz daleko na wschodnich rubieżach Pol­
ski i to, przypuszczam, szczególnie zaintryguje 
swoją egzotyką wszystkich tych przemiłych włó­
częgów, co to w czas wakacji uważają, że nie 
przystoi im siedzieć w domu, a tylko wyruszają 
w szeroki świat.

Nasza sympatyczna nowa, a bardzo jeszcze 
młoaa towarzyszka, przesyła wszystkim harce­
rzom, a w szczególności „Nmce harcerce" 
pozdrowienie „Czuwaj"!

ZROBIŁAM SWOJE
„Maruszka znad Olzy". Ja zrobiłam swoje, 

to znaczy na początek spełniłam życzenie i 
przyjęłam Cię oto do „Krainy". A teraz mu­
sisz wykazać odrobinę samodzielności i ini­
cjatywy i tak się urządzić, by się wśród nas 
dobrze czuć. A do tego potrzebne są tylko 
dobre chęci. A więc?

Pozdrawiam serdecznie i zamieszczam komu­
nikaty,,

„Zasyłam moc serdecznych pozdrowień dla 
„Krainiaczek". Może która zdecyduje się na­
pisać ao mnie?

„Wołyniaku" — może skomunikujemy się. 
Tu Poznańskie, maro ochotę dowiedzieć się, 
czegoś o życiu Wołynia!

„Fred" — oczekujący chłopczyku, upodo­
bania mamy równe, więc może korespondencja 
przyniosłaby nam zadowolenie. Napisz do mnie, 
odpowiedź murowana.

„Jesienny Wichrze" - - ktoś ty? Zaciekawiasz 
mnie".

SPIESZĘ DONIEŚĆ
„Wrzos". Tak się już szczęśliwie składa, że 

w bieżącym numerze ukazała się na łamach 
„Krainy" cała moc nowych pseudonimów. Spra­
wia mi to niewymowną radość, gdyż świadczy o 
coraz większym kręgu osób zainteresowanych, 
które czują konieczność pewnej wzajemnej wy­
miany, myśli.

Między innymi również i Pani spieszę do­
nieść o przyjęciu Jej do naszego grona. Może 
właśnie fakt, że zamieszkuje Pani w Wilnie 
wzbudzi szczególne zainteresowanie mojej dro­
giej braci „Krainiackiej". Spodziewam się, że 
Pani apel nie pozostanie bez .odpowiedzi.

Pozdrawiam Panią serdecznie i proszę o 
dłuższy list.

„Samotny Agronom" , — przesyłam Panu moc 
uśmiechów, czy naprawdę Pan jest taki „sa­
motny"?

„Kazimierz Junoszyc" — proszę przyjąć szcze 
re słowa uznania za wiersz pod tytułem: „Czy 
tak?" Wspaniały wiersz, jestem nim zachwy­
cona.

Moc pozdrowień całej „Krainie" i życzenia 
p. Wujkowi Januszowi, oraz osobne pozdrowie­
nia dla p. Adama Czekalskiego? Może ktoś z 
„Krainianek" lub „Krainiaków" do mnie coś 
napisze, odpowiedź murowana. Czekam!

CZEKAM
„Miluś ii."  Mój Kochany, o ile zdołałam 

się zorientować, to już te zapowiedziane 4 ty­
godnie urlopu minęły, a Ty milczysz uparcie. 
Przecież chyba mogę spodziewać się znaku ży­
cia od Ciebie w postaci dłuższego listu. Pocz­
tówek nie uznaję. Można przy ich pomocy do­
nieść mi najwyżej o zmianie adresu, o spra­

wach administracyjnych, ale nigdy nie będę 
ich uważała za podtrzymanie kontaktu.

A więc czekam i na razie pozdrawiam ser­
decznie.

PROŚBA DO „KRAINIANEK"
„Słoneczna Jasieńka". 7. całego serca dzię­

kuję Ci za te modlitwy za nas wszystkich, i 
mogę Cię zapewnić, że tak jak one nam po­
mogą. tak i Ty na pewno odczujesz u siebie 
ich skutki.

Zamieszczam zarazem Twoją prośbę, licząc 
na dobry jej wynik.

„Która z młodych „Krainianek" uważa, że 
wierna przyjaciółka, to skarb bezcenny, a która 
jej nie ma, niech napisze do mnie przez Panią 
Zofię lub da odpowiedź w „Krainie". Chcę 
bowiem, jeżeli n ie . będzie można inaczej to 
chociaż drogą korespondencji mieć szczerze od­
daną przyjaciółkę na całe życie bez względu na 
to, jakie ono będzie, smutne czy radosne. Je­
żeli przyszłej mojej przyjaciółce będzie zale- 
leżało nie tylko na wiernym, kochającym ser­
cu ale i na wyglądzie zewnętrznym to mam 
wrażenie, że się nie zawiedzie.

P. Mieczysław Grzegorski! Zachwycona je­
stem Pana wierszami.

P. Józef Baranowski. Utwór Pana: „Legenda 
Tatr" jest piękny.

Całej „Kraince" nie wyłączając Pani Zo- 
sieńki i Wujka Janusza przesyłam tysiące pro­
miennych uśmiechów i serdeczne pozdrowienia".

EfZJfta
wtyajanjjżża

NIE PÓJDZIE DO DRUKU
O. /(. — L. Wierszyki Pani — jeden i. 

drugi bez tytułu — nie pójdą do druku; gdyż 
nie mają dość zwartej konstrukcji myślowej. 
Proszę przysłać mi inne', a na pewno znajdzie 
się w nich kilka dobrych. Na razie wydrukuję 
tylko ten o chłopczyku i mrozie.

Przesyłam życzliwy uśmiech!
ZA SŁABY!

„Czarna Rysia". Wierszyk Twój pod tyt.: 
„Pierwszy śnieg" miły, ale treściowo, jeżeli 
■zaś chodzi o formę, to niestety bardzo, bardzo 
jest słaby.

Pochłonął go mój redakcyjny kosz.
Pozdrawiam Cię i proszę nie gniewaj się 

za szczere wydanie oceny!
PRZEKONAJCIE SIĘ!

„M". Jak można płodzić takie dziwolągi 
pseudo wierszowane, jak strofa, którą przytaczam 
poniżej?! Toż to serce się człowiekowi skarży 
żółcią, najbardziej gorzką, a rozum szydliwie 
wytyka palcem talent 'moich adeptów; poezji, 
gdy moje oczy zmuszone są' odczytywać takie 
bohomazy!!!

Oto mamy przed sobą jedną z czytelniczek „Moich 
Powieści” w stroju łowickim. Pani L . . B. z 

Łaguszew — pozdrawia nas serdecznie.
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Przekonajcie się sami:
„Ty pod lasem 
ja nad rzeką
Do niej ciągle łzy me cieką"... (sic!)

Chroń mnie losie od podobnych łez, 
a jeszcze więcej od twórców tych 
ciekliwych wierszy"!
Z Ciebie już moja teczka nigdy nie będzie 

miała pociechy, o nie!
Pozdrawiam Cię i zapewniam, że na terenie 

niedotyczącym poezji mogę być Ci bratem na­
wet, ale nie w krytyce Twych utworów!

CHCIAŁABYM...
Chciatabym, byś rączki wyciągnęła do mnie 
I byś spojrzała - na mnie przytomnie.
Byś mnie rączkami objęła za szyję,
Ja cię ubiorę, uczeszę, umyję.

Chciałabym paciorka ciebie nauczyć, 
Chciałabym opiekę nad tobą poruczyć 
Matuchnie Bożej — a biali anieli,
Niech nad łóżeczkiem śpiewają weseli.

Chcę ci, o dziecię, raj stworzyć <na ziemi, 
Ty mnie przytulisz rączkami małymi 
Do serduszka swego, czystego, ma tego — 
Bardzo gorącego, a tak niewinnego.

Marta Domagałowa. 

POETA
„Pani Dadzie — poświęcam"- 

Gdzieś na poddaszu, w ciemnej izdebce 
/Mieszka mężczyzna. Na twarzy jest blady... 
Całymi dniami coś pjsząe wciąż szepce,
Jak gdyby nie mógł dać z czymś sobie rady.

To jest poeta, on wciąż wiersze pisze, 
Ażeby za nie zjeść liche śniadanie.
On nie wie jeszcze, co się z nimi stanie, 
Jaką odpowiedź w redakcji usłyszy.

Jeśli powiedzą: „złe" — na nic ta praca, 
Smutno' do domu będzie wtedy wracał,
A gay powiedzą: „dobry" — wtedy, Boże! 
Zje nieco strawy, pierwszy raz dziś może.

A potem wróci znowu na poddasze 
Siądzie na krześle, przy szarym stoliku 
1 będzie pisał, choć pot czoło zrosi 
I bedzie pisał znów wierszy bez liku.

Te - Em,
ŚLAD

W smutne wieczory wypatruję Ciebie,
I tak mi za Tobą... po prostu — straszno 
Me oczy błądzą po zamarłym niebie 
Na którym już ostatnie gwiazdy gasną.
I co noc szukam wśród tysiącznych śladów,
Błądząc zastygłymi z zimna rękami
Czy nie napotkam gdzie Twojego śladu,
Za moją chatynką, lub pode drzwiami.
Bo wiedz... że śladu nic zetrzeć nie zdoła, 
Pełne serce Ciebie zawsze i wszędzie 
Choć znaleźć go nie mogę nigdzie dokoła 
Wiem... że jest cudno — biały, jak łabędzie.
I natrafiłam na ślad. Twój, jedyny!
Był jasny jeszcze, a świeży jak ranek, 
Tuliłam długo jak główkę dzieciny,
Twój najdroższy ślad, pośród kołysanek...

„Maleńka Dzidzi". 

NIE DO DRUKU!
VK« 5. A. Wierszyk zaczynający się od słów: 

Nie płacz, gdy ktoś ci drogi 
Nie dał ci wszystkich sił....

Więc wierszyk ten stanowczo nie nadaje się 
dO' druku. Nie dostaje tam rytm i rym, a to 
wszak w poezji jest ważne. Drugi też słaby.

Pozdrawiam serdecznie!

WIATR JESIENNY...
Z cyklu: „Życie poety". 

Nadeszła północ. Miasto w mr.oku topie,
Nad światem księżyc „króluję" promienny — 
Patrzę w dal, wsparłszy o okno swe dłonie, 
A lekkim chłodem ścina moje skronie

Wiatr jesienny . . .
Wspominam młodość, przeszłość — to mnie 

wzrusza,
Świat jest dziś jakiś dziwny i odmienny. . .  
Żalem i smutkiem napełnia się dusżav 
A oczy moje z zimnych łez osusza

Wiatr jesienny . . .
1 znów samotny długo długo piszę,
Tematem jest mi wir życia codzienny!.. 
Czasem , szum lekki przerwie nocną ciszę,
Gdy za mym oknem drzewem zakołysze

Wiatr jesienny . ..
Mieczysław Grzegorski.



D w a d z ie śc ia  la t istnienia
mocarstwowej Polski

W złotej księdze dziejów Polski odwraca się 
znowu jedna karta, karta wyróżniająca się z 
innych, bo ukazująca się tylko raz na dziesięć 
lat. Już dwadzieścia lat mija od chwili, gdy 
rozpoczęła się twarda praca wykuwania w gra­
nicie wieczności rzeczywistości Polski1 Odrodzo­
nej. <

Przed dziesięciu laty, z .okazji dziesięcio­
lecia istnienia wolnej i niepodległej Polski uka­
zała się olbrzymia księga, ukazująca w tele­
graficznym skrócie artykułów, statystyk i ilu- 
stracyj dziesięcioletni dorobek młodego pań­
stwa. Gdyby księgę taką wydać dzisiaj, to 
objętość jej byłaby na pewno trzy razy większa. 
Bo też dorobek nasz narodowy rośnie po pro­
stu z dnia na dzień. Nie mówiąc już o sukce- 
sacih1. naszej gospodarki wewnętrznej, trudno 
nie stwierdzić z dumą, że nasza pozycja mię­
dzynarodowa stanęła na takim .punkcie, że za­
dowolić musi największego nawet malkontenta.

Zbudowanie trwałego gmachu naszej pań­
stwowości zostało dokonane nadludzkim wy­
siłkiem. Dzieło zamierzone wykonaliśmy, w po­
równaniu do innych mocarstw, w rekordowym 
czasie. -Wykazaliśmy, że potrafimy nie tylko 
zaimponować, lecz również być wzorem ’ dla 
innych państw' o kilkuwiekowej tradycji. O- 
glądanie się na- przeszłość, na zmagania się 
ojców naszych z nienawistnym wrogiem, nie 
może dla nas obecnie stanowić tematu ido 
rozpamiętywam Te fakty mogą być dla nas 
tylko odskocznią dla osiągnięcia jeszcze więk­
szych sukcesów.

Dzień 11 listopada 1918 roku, który dla wielu 
narodów był zakończeniem zmagań wojennych 
i walk o zmartwychwstanie — dla Polski "był 
dopiero początkiem ostatecznej rozgrywki o byt 
niepoalegly. I gdy inne państwa, należące do 
dawnej „koalicji", jak Francja, Anglia i Wio­
chy, obchodzą w dniu 11 listopada święto 
zakończenia wojny, ,,Święto Pokoju" — Polska 
obchodzi ten dzień, jako swoje „Święto Niepo­
dległość".

Aby pojąć należycie znaczenie dnia 11 listo­
pada 1918 roku w dziejach Rzeczypospolitej 
należy objąć myślą ostatni okres walk niepo­
dległościowych, poczynając od powstania 1863 
roku. Na czele walki wyzwoleńczej w dobie 
popowstaniowej stal Józef Piłsudski, który dłu­
gimi latami pracy podziemnej, więzieniem, ka­
torgą, w później krwawym trudem swego oręża 
przygotował dla Polski dzień 11 listopada.

Armią Narodowa — Chluba Odrodzonej Polski.
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Gdy w czasie wojny światowoj po wspanałych 
zwycięstwach legionowych, które rozsławiły i- 
m ę oręża po'skiego, nadszedł okres niepewno­
ści i zawodów — Józef Piłsudski był tym, który 
pierwszy wypowiedział wallkę nieubłaganą o- 
siatniemu zaborowi, niemiecko-austriackiej oku­
pacji _wojennej. Niemcy uwięzili wówczas Pił­
sudskiego w twierdzy magdeburskiej, boha­
terskich legionistów internowali w. obozach, 
a członkami organizacyj niepodległościowych 
zapełnili więzienia i twierdze. Nie zdołano jed­
nak wytropić wszystkich, którzy trwali na swych 
posterunkach i dalej prowadzili dzieło wyzwo­
lenia Ojczyzny.

Nadszedł pamiętny listopad 1918 roku.
W dniu 10 listopada Józef Piłsudski, uwol­

niony przez rewolucję niemiecką, powrócił do 
Polski i wśród nieopisanego entuzjazmu sta­
ną! na czele narodu. Powrót Wodza był ha­
słem do pod'ęcia walki z wrogiem. Walkę roz­
poczęła stolica, za jej przykładem poszła pro­
wincja i wkrótce wszystkie miasta, miasteczka 
i wsie były terenem rozprawy z ostatnimi za­
borcami.

W dniu 12 listopada Józef Piłsudski wydał 
pierwszy swój rozkaz do wojska. Czytamy w 
nim m. in.:

„Żołnierze! Obejmuję nad Wami' komendę w 
chwili, gdy serce w każdym Polaku bije sil­
niej i żywiej, gdy dzieci naszej ziemi1 ujrzały 
święto swobody w całym jej blasku. Z Wami 
razem przeżywam wzruszenie tej godziny dzie­
jowej, z Wami razem ślubuję krew i życie 
swoje poświęcić na rzecz dobra Ojczyzny i 
szczęścia jej obywateli..."

W dwa dni później Józef Piłsudski objął 
władzę zwierzchnią nad narodem, powołał rząd 
i zajął się organizacją wojska, skarbu i urzędów. 
Trzeba było żelaznej woli i wysiłkó w ra f  ludzkich, 
aby, dzierżąc władzę w tych dniach przeło­
mowych, uchronić odradzające się państwo od 
burzy wewnętrznej, jaka szalała w dwóch są­

s ied n ich  państwach: w Niemczech i Rosji.Wszak 
nie posiadaliśmy jeszcze wówczas nic. U- 
rzędy, koleje, wojsko i administracja, wyma­
gały nowej zupełnie organizacji. Toteż pierw­
szy rząa odrodzonej Rzeczypospolitej z Ję- 
drzejem Moraczewskim na czele miał zadanie 
ponad siły ciężkie i odpowiedzialne; ale o- 
becność Wodza i powszechny zapał narodu po­
mnażały jego energię.

Naczelny W ódz 
— M arszałek śm igły Rydz.

W odezwie pierwszego rządu Polski czytamy: 
„Odradzająca się w chwilach przełomu dzie­

jowego Polska musi dotrzymać kroku w ogól­
nym pochodzie wyzwolonych ludów do szczęś­
cia, opartego na nowych, głęboko demokratycz­
nych podstawach. Po stu pięćdziesięciu niemal 
latach niewoli Polska powraca do rodziny nie­
zależnych narodów. Chcemy, aby zajęła w niej 
miejsoe, godne jej wielkiej przeszłości dzie:owej 
i siły liczebnej jej ludu. Dołożymy usilnych 
starań, aby oczyszczenie kraju naszego z po­
zostałości tyloletniego jarzma szło najszybciej 
i najpomyślniej i aby znikły ślady rozbicia Pol­
ski na dzielnice..."

Dwadzieścia lat mija od tych dni pamięt­
nych.

Kiedy Polska niepodległa i zjednoczona prze­
stała być legendą Józef Piłsudski przystąpił 
do realizowania ideału Polski mocarstwowej, 
Polski silnej jednością wewnętrzną, Polski ta­
kiej, którą by w najwyższym poważaniu mieli 
zarówno sojusznicy, jan wrogowie.

1 Polska stała się mocarstwem w pełnym 
tego słowa znaczeniu. Odniosła świetne zwy­
cięstwo w wojnie z Rosją, obroniła dwa grody 
kresowe: Lwów i Wilno, wyzwoliła prastary 
Śląsk, utrwaliła swój pobyt niepodległy i u- 
staliia granice, zajmując poczesne stanowisko 
w rodzinie narodów świata.

Mamy więc Polskę niewodległą, wolną, zje­
dnoczoną, silną. Osiągnęliśmy to, co było 
marzeniem kilku pokoleń, co było celem pracy 
podziemnej i krwawych zmagań w ciągu stu 
czterdziestu sześci lat niewoli.

Ale nie wolno nam spocząć ani na chwilę, 
nie wolno ani na chwilę ustawać w pracy. 
Dotychczas trwaliśmy w świadomości, że On, 
Józef Piłsudski, rycerz niezłomny, za nas myśli 
i za nas pracuje. Że On stoi na straży Rze­
czypospolitej, jej praw i jej honoru. Że On 
wielki chorąży dzierży przed światem nasz 
sztandar i że na Jego ponad miarę strudzo­
nych ramionach spoczywa cały olbrzymi ciężar 
odpowiedzialności za losy Ojczyzny naszej.

On — Pierwszy Marszalek Polski i jei syn 
najwierniejszy, był dla nas synonimem wyrazu 
„Ojczyzna" w najwyższym pojęciu tego słowa.

Teraz — gdy Go zabrakło między nami — 
my wszyscy w równej mierze jesteśmy odpo­
wiedzialni za nasze losy Rzeczypospolitej.

Dzisiaj, w dwudziestą rocznicę odzyskania 
niepodległości — musimy w sercach naszych 
wznieść wielki gmach miłości i zrozumienia 
tych prawd, w imię których Józef Piłsudski 
walczył i pracował całe życie. My wszyscy, 
Jemu współcześni, musimy uważać się za spad­
kobierców idei Marszalka i wykonawców Jego 
testamentu.

W imię przyszłości Polski mocarstwowej mu­
simy jednoczyć się, starać się przekreślić — 
wszystko, co nas dzieli, a podkreślić wszystko, 
co nas łączy, skupiając się w zgodzie i w 
jedności do pracy w imię najwyższego prawa: 
dobra Rzeczyspospolitej.



kreśli znak krzyża i wspiera zmęczoną skroń na 
ramieniu Katarzyny Scliratt.

Zwłoki pary monarszej pow racają uroczyście do 
Wiednia. W obliczu śmierci ludzie wybaczają wszel­
kie przewinienia; nie ma już hrabianki Chotek, 
jest tylko nieszczęśliwa następczyni tronu, którą 
należy opłakiwać i oddać jej należne honory.

Niestety, szef protokółu dworskiego, okrutny po­
tomek Montenuovy, stojący na straży etykiety dy­
nastycznej, czuwa u wejścia do podziemi i mimo 
wszystko następczyni tronu, nieszczęśliwa hrab ian­
ka Chotek, musi odejść gdzieindziej, jak zabłąka­
na dusza. Cień następczyni tronu wlecze za sobą 
jeszcze po śmierci piętno niższego pochodzenia. 
By zasiąść na tronie i zstąpić do krypty Kapucynów, 
trzeba mieć rodowód, odpowiadający rytualnym 
przepisom.

Łuna pożaru wykwita na horyzoncie Europy. 
Franciszek Józef w przeczuciu bliskiego końca, 
schyla bezsilnie głowę, stojąc na krawędzi prze­
pastnej otchłani. Wszyscy pragną wojny, jedynie 
minister węgierski Tisza przewiduje katastrofę.

Cesarz Franciszek Józef ma już za sobą 64 lata 
panowania. W sparty o odrzwia swego balkonu, 
melancholijne pali cygaro, patrząc na falujące sztan­
dary w żałobnym orszaku swego bratanka. Kilka 
zwiędłych kwiatów ściele się na ulicach stolicy 
Austrii, nad którą wschodzi krwawy świt. Kilka 
zwiędłych kwiatów ściele się jeszcze po przejściu 
procesji w alejach mgławicowego cesarstwa meksy­
kańskiego.

„Gdy wielki Jehowa niszczycielską dłonią w strzą­
sa światem, staje się nieubłagany jak straszliwy 
huragan. “

X X I
Wojna! Mobilizacja we wszystkich krajach; po­

wołani do armii udają się do swych punktów zbor­
nych; niezliczone pociągi toczą się w m rokach no­
cy; oddziały wojska koncentrują się na granicach, 
wypełniają luki, żywym ciałem zasilają przetrze­
bione szeregi. Jedno, jedyne słowo podporządko­
wało wszystkich groźnej potędze: monarchiści, de­
mokraci, internacjonaliści, socjaliści stoją ramię 
przy ramieniu. Ideał narodowościowy odzyskuje 
swe prawa. Nie m a już w Europie ludzi, należą­
cych do odrębnych warstw  społecznych, kiero­
wanych biegunowo różnymi interesami; walka klas, 
która zdawała się być wybawieniem ludzkości, 
ustała wobec ogólnej grozy. Można by nawet po­
wiedzieć, iż socjaliści m ając sobie dużo do wy­
rzucenia, starają się dać swym państwom po­
ważne rekompensaty.

Odwieczne instynkty narodowościowe podsycają 
płomień krwawej pożogi, odwieczna walka popę­
dów nacjonalistycznych przyczyni się do- zguby 
imperium austriacko-węgierskiego. W łochy nie 
wstąpiły w krąg taneczny u boku swych sprzymie­
rzeńców. Anglia stanęła po stronie Francji. Prog­
nostyki dyplomatyczne wiedeńskich polityków oka­
zały się fałszywe. Przygnębiony cesarz jest chory 
i beznadziejnie smutny. Gdy szef sztabu głównego 
armii austriackiej składa mu przed odjazdem na 
front pożegnalną wizytę, wielki starzec, ogarnię­
ty złymi przeczuciami mówi: „Jeśli m onarchia m u­
si upaść, niechże przynajmniej uczyni to z god­
nością.“

Groźna ofensywa rosyjska na Lwów, podczas 
gdy Niemcy postępują pod Paryż, przynosi stra­
szliwe rozczarowanie Dworowi Wiedeńskiemu. 
W krótce sztab austriacko-węgierskiej armii musi 
się poddać całkowicie zwierzchniej władzy nie­
mieckiej i walczyć pod jej rozkazami. Franciszek 
Józef jest tak zgnębiony, iż ukryw a się w Schóin- 
brunnie, nie chce się nikomu ukazywać.

Stary cesarz pociesza się myślą o następcy tronu. 
W czasie swego długiego panowania zniszczył już 
k ilku: Maksymiliana, Rudolfa, Franciszka, Ferdynan­
da! Teraz jednak sprawa przedstawia sięlepiej. Bóg

dozwolił, by pragnienia dynastyczne cesarza dopeł­
niły się. Kronprinz Karol i jego małżonka, arcy- 
księżna Zyta, przypadli do serca monarchy. 60 lat 
panowania! To za wiele dla jednego człowieka. 
Wąskie, przezroczyste prawie dłonie, zmęczyły się 
już podpisywaniem państwowych papierów od go­
dziny czwartej rano. Przez czas jego rządów F ran ­
cja zmieniła kilka reżimów. Belgia miała trzech kró­
lów; Franciszek Józef smutnie dum a o trągicznym 
przeznaczeniu, które tak bezlitośnie zniszczyło jego 
dynastię. Teraz ma oddać berło w ręce swego 
bratanka. Co on z nim uczyni? Arcyksiężna Zyta, 
uważana przez środowisko wiedeńskie za cudzo­
ziemkę, nie jest zbyt łubiana. A syn Maksymiliana 
zdobył już stopień pułkownika w armii francu­
skiej. Mówią, iż niezwykły z niego strategik. Takie­
go człowieka potrzebuje arm ia austriacko-węgier­
ska. Arcyksiążę Fryderyk, którem u powierzono na­
czelne dowództwo, jest tylko m arionetką od pa­
rady, podlegającą decyzjom sztabów. By utrzymać 
m onarchię należało by mieć następcę tronu o uzdol­
nieniach genialnego generała. Niestety! Krew H abs­
burgów nie została zasilona ani przez W ittelsba- 
chów, ani przez liczne związki arcyksiążąt i ar- 
cyksiężniczek. Trzeba się z tym pogodzić!

Italia, nie dotrzym ując swych zobowiązań, przy­
stąpiła do przym ierza Francji i Anglii. Cesarz w ład­
czo obwieszcza, iż Rzym dopuścił się bezprzykład­
nej w historii zdrady wobec dwóch państw, z któ­
rymi był związany sojuszem. Franciszek Józef zda- 
je sobie sprawę, iż teraz wojna jest już przegrana. 
Całe pułki czeskie przechodzą na stronę nieprzyja­
ciela. Zdrady i. niesłychane odszczepieństwa pod­
kopują m ilitarny prestiż im perium  austriacko-wę­
gierskiego. Poszczególne prowincje, opanowane w ła­
snym ideałem nacjonalistycznym, spoglądają na 
zewnątrz i z myślą o przyszłości pertrak tu ją z man- 
datariuszam i zwycięzców.

Belgia jest już od dawna okupowana. Fala niemie­
cka przewaliła się przez W ałonię i Flandrię. Lou- 
vain i Dinant zostały spalone. W ilhelm II., który 
zdobędzie sobie w historii miano króla W andalów, 
nakazuje rozstrzeliwać bezbronną ludność cywilną. 
Katedra w Reims płonie jak pochodnia. Lokalne 
sztaby pułkowe rekw irują pałace. Oddziały woj­
skowe usiłują wedrzeć się do pałacu w Bouchout. 
U wylotu kasztanowych alei rozlegają się dźwię­
ki niemieckich marszów. Grzmią armaty, słychać 
turkot artylerii, przeciągającej brzegiem stawu 
w stronę Flandrii. Cesarzowa Karolina przysłuchu­
je się w milczeniu odgłosom wojny. Wie dobrze, iż 
coś nienormalnego dzieje się poza granicami jej 
Meksyku, lecz pielęgnuje pieczołowicie swój złudny 
sen, nie przestaje spacerować po alejach parku.

Od czasu do czasu podnosi z ziemi kamienie 
i ważąc je w dłoni, dotyka nimi gałęzi leszczyny. 
Jest już starą kobietą, którą nic nie łączy ze świa­
tem. Niekiedy, pochylając się nad bielejącymi na 
wodach stawu nenufaram i podnosi głowę i patrzy 
bez zdziwienia ku wschodniej stronie. W idma mi­
nistrów  i duchy Meksyku potrzym ują w niej nie­
wygasły płomień złudy. Gdy odczytują jej wiado­
mości z gazet, słucha w milczeniu, nie odzywając 
się ani jednym słowem.

Niepojęte gusła wypełniają jej istnienie i kierują 
życiem. Kamienie, gałęzie drzew, a każdego miesią­
ca, przez cały czas swego pobytu w Bouchout, 
staje w skupieniu na brzegu stawu i wchodzi do ło­
dzi, jakby w zamiarze jakiegoś tajemniczego od­
jazdu. Królowa Maria Henryka już dawno um arła. 
Leopold II. odszedł w wieczność w 1909 roku, 
nie widując swej siostry przez przeszło trzydzieści 
lat.

Wielki ochm istrz dworu w Bouchout musiał d łu­
go pertraktow ać z niemieckim generałem, by usza­
nowano spokój cesarzowej Karoliny. Żołnierze nie­
mieccy krążą wokół ogrodzenia i przypatrują się 
ze zdziwieniem tej miejscowości belgijskiej, do któ­
rej m ają wzbroniony wstęp. (C. d. n.)
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LUCYNA ROKOMYSKA

Biały Płomień
W słoneczny dzień las był niby wielka, 

pełna świętej ciszy świątynia, strojna w 
nawy z kolumn pachnących żywicą, roz­
świetlona tu i tam, jak kościół witrażem, 
jasnym, w bajeczne kolory malowanym, 
drzewem,

— Jakiż piękny jest świat — myślała 
Luta. — I jak mi dobrze żyć teraz na 
nim. — Za królestwa świata całego nie 
oddałabym tego, go w własnym sercu 
ćzuję!

— Bo widzę, że szczęście mieszka ty i,kó 
w nas samych. — Andrzej nie przyjeżdża 
już drugi miesiąc — pisał raz jeden dopie­
ro —1 a ja nie trwożę się, nie przypuszczam 
nic złego.— Wierzę mu. I czekałabym tak, 
nie wiem jak długo, tej jednej radosnej 
chwili na przeciąg długich, samotnych dni 
bez niego...

Ręce Luty odrywające delikatnie jabłka 
z niższych gałęzi jabłoni, zawisły nieru­
chomo w powietrzu.

Andreó, kocham cię... —- powiedziały 
prawie głośno usta.

— Luto! Uważaj! Spuszczam koszyk! 
Odbierz! — komenderowała siedząca na 
drzewie Pita. — Luta ocknęła się. Zgasł 
wyraz rozmarzenia W oczach. Odebrała 
spuszczony na sznurze kosz ż jabłkam i 
i rewanżowała się Picie również głosem 
komendy:

— już! Zaraz uwiążę ci drugi! — Tak! 
W górę go!

Po czym drobne ręce .podniosły się znów 
ku jabłoni — a myśl znów zaczęła krążyć 
koło najdroższej, w świećie głowy.

ROZDZIAŁ XIV.
Zima.
Drogą od stacji pędzą małe, konne sanki. 

W saniach, do wysokiego mężczyzny w fu­
trze i barankowej czapce na głowie — 
przytulona drobna poistać kobieca.

Mężczyzna w tej chwili pochyla się i po­
dnosi wysoko głowę popielaty, futrzany

4)

W Helsinkach powstaje olbrzymi stadion dla igrzysk olimpijskich 1940 roku
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kołnierz przy płaszczu siedzącej przy nim 
kobiety.

Śliczne,, ciemne oczy dziękują spojrze­
niem...

— Pocoś szła, Luteńko? — Taki mróz 
dzisiaj -— mówi Andrzej z wyrzutem.

— Nawet jednej maleńkiej chwili z tobą
— szkoda mi utracić. Jesteś tu drugi raz 
dopiero od cudnych dni na Podhalu.., — 
głos Luty zadrżał lekką wymówką.

— Tak. — Mam pracy dużo. Teraz za to
— nie odjadę zaraz. — Zostanę parę dni 
ż tobą... carissima.,,

Głowa w barankowej Czapce schyliła się 
nad twarzyczką ginącą w kołnierzu z po­
pielatego futra. — Usta spadły rid lista 
drapieżnie... z dziką niocą..,

Kilka dni obłąkanych rtijłóścią:.-. i białą 
droga z czarnymi cieniami topól po obu 
bokach, suną znowu sanki — tym razem — 
w przeciwną stronę.

Oczy mężczyzny — dalekie już są... — 
Kobieta szczęśliwym, rozmarzonym wzro­
kiem całuje białe pola...

Chrzęst zmarzniętego śniegu łączy się 
harmonijnie z graniem dzwonków w u- 
przęży końskiej.

Za chwilę na peronie stacji — Luta wal­
czy z nieprzepartą chęcią przytulenia się. 
choć na moment jeszcze do Andrzeja... 
Nie zrobi tego jednak, bo przecież nikt nie 
wie, że ten mężczyzna zwracający uwagę 
swoją wyniosłą postacią i rasową twa­
rzą — to jej mąż..'. Podaje mu tylko oby­
dwie ręCe, które Andrzej przyciska prędko- do 
ust.

Pociąg rusza. Niknie za zakrętem.
Od żelaznych balastów peronu odrywa 

się drobna postać w popielatym płaszczy­
ku.. Wychodzi na białą, zimną drogę... 
i idzie powoli W stronę domu.

Tak było prawie zawsze.,, aż do duszy 
Luty zakradło się ...Zwątpienie. —  Poczęła 
wątpić — Czy to, Co Andrzej do niej czuje 
—’ można nazwać miłością? Pamięta raz, 
w pełnej pieszczot godzinie — rzekła:

— Andrzeju — czyż zawsze tak tylko... 
będziemy się bawić?- Patrzyła mu prosto 
w oczy — czekała jakiegoś słowa.

Nie odrzekl nic. — Więc jeszcze ,powie­
działa.

■— Chciałabym być zawsze z tobą — . 
...mieć dzieci...

— Na co ci to? — niechętnie powie­
dział. — Przecież tak, jak jest — jest nam 
dobrze.

Zamilkła. Spuściła oczy. — Bo czyż 
miała mu powiedzieć, że tak, nie jest jej 
dobrze? Że pieszczoty dawane jej przez 
niego, to jednak nie wszystko? 1 że 
czasem wołałaby, aby ich miłość była wię­
cej z ducha? —• Nie, nie powie mu nic! . 
On taki daleki tych spraw; było by to 
i tak bezcelowe...

Jak paciorki na Sznurek nizał się dzień za­
dni ein.

Barwny z początku sznur dni — sza­
rzał. Andrzej miał coraz mniej czasu dla 
Luty, Pracował dużo. Każda niemal myśl 
jego należała wyłącznie do muzyki i do 
sprdw ż ńią -Związanych. Gdy przyjeż­
dża! — porywał źoirt-ę tak samo namiętnie 
w ramiona, jak w pierwszych dniach mi­
łości, ale nie wywnętrzał się już ze swo­
ich myśli, jak dawniej; nie opowiadał o 
swojej ukochanej muzyce. — Mówił — 
gdy pytała. — Nigdy też nie był teraz 
ciekawy, co ona robi, co myśli, co czuje... 
Gdy próbowała mówić poważniej — pa­
trzy! na nią nierozumiejąeymi oczami... 
Więc milkła. Zamykała się w sobie... I tyl­
ko gdzieś na dnie duszy poczynało bo­
leć... I coraz częściej błyskała okrutna 
myśl, że właściwie życie jej nie ma żadnej 
treści... Łamała się tak w sobie — cier­
piała... nie wiedział jednak o Uch boles­
nych. myślach nikt.

Czas nizał dni... nizał...
Pięć lat prawie minęło od dnia, w któ­

rym przeznaczenie poprowadziło dziewczy­
nę w siinki czerwonej, jak maki — na 
śliczną, leśną polanę.

Luta uspokoiła się, przycichła. Szarpiące 
myśli uleciały gdzieś z serca. Przestała 
bawić się w d-ociekania; przestała pragnąć 
i spodziewać się rzeczy śnionych 
w dziewczęcych latach. — Uczucie dla An­
drzeja rrie zmalało wcale, lecz spotęgowało 
się jeszcze. Myślała teraz zawsze o nim, 
z dobrym, prawie matczynym uśmiechem 
na ustach, że Andrzej — to właściwie duże, 
niezaradne dziecko, samo potrzebujące o- 
pieki, a nie, żeby jej mogło udzielić komu 
drugiemu...

Więc robiła sobie wyrzuty, że to ona 
raczej nie umiała kochać. . Że zamiast --  
jak powinna była — dać mu wytchnienie 
po pracy, okazać zawsze jasną twarz, — 
ona... myślała o jakichś urojonych żąda­
niach i niejeden raz przykrym, niezadowo­
lonym spojrzeniem patrzyła w kochane 
oczy.

Więc było znowu dobrze. -.. Uśmiech,
ten radosny, słoneczny, zagościł znów na 
ustach Luty.

ROZDZIAŁ XV.

Teatr imienia Juliusza Słowackiego w 
Krakowie — jaśnieje od świateł.

Trzy sznury lóż, wbite w ogromną pod­
kowę sali — kwiecą się toaletami pań, po- 
przetykanymi czernią męskich ubiorów.

Na dole, w krzesłach — też gwar.
Cenna kurtyna Siemiradzkiego już pod­

niesiona; scenę kryją tylko fałdy ciężkiej, 
aksamitnej zasłony.



jak płomień — zyczę 
ludzie, którzy słuchać 
certu — czuli to, co ja,
te!...

Głowa z odrzuconą

Ma być grany pierwszy raz w Polsce — 
ułiwór włoskiego muzyka, Andreo Vel- 
1-i‘ego.

Piąta z brzegu loża pierwszego piętra 
zwraca powszedmą uwagę; kńikanaśoie lor­
netek skierowanych w jej stronę. — W loży 
.— dwie kobiety i pięciu mężczyzn. Na 
wysokim krzesełku w tyle, siedzi jedna z 
kobiet: wysoka, szczupła, z twarzą japoń­
skiej „gejszy" — i rozmawia z czte­
rema panami naraz — śmiejąc się wesoło 
i .mrużąc co chwilę skośne oczy.

Piąty z mężczyzn — stojący przy samyjn 
parapecie loży, przy którym siedzi maleń­
ka kobieta w czarnej jedwabnej sukni, na­
szytej złotymi dżetami — to Andreo Velli. 
Kobieta — to żona muzyka: Luta Velli.

Ujęta w ramy ciemno-blond włosów twa­
rzyczka, promienieje radością i dumą. 
Ciemne, ogromne oczy lśnią miby gwiaz­
dy... Nie widzi nic i nikogo prócz tego 
jedynego człowieka z piękną orlą twa­
rzą, stojącego przy niej, na którego zre­
sztą zwracają się dzisiaj oczy wszystkich lu­
dzi na sali.

Andreo Velli pochyla się- w tej chwili 
ku żonie:

— Muszę już iść. Życz mi powodzenia, 
Luteńko...

— Życzę ci... — ciemne oczy gorące są 
ci, aby wszyscy ci 
będą twojego -k-on- 
w swoim sercu Czu-

' ‘ . w . i
w tył burzą czar­

nych, wijących się włosów, zniża się ku 
malej, wąskiej dłoni, leżącej na czerwonym, 
aksamitnym parapecie.

Z lóż patrzą zazdrośnie kobiety o twa­
rzach dużo piękniejszych od twarzy Luty.

Po chwili na piękną salę teatru spływa 
mrok — rozsuwają się draperie ciężkiej za­
słony — i na tle kilkudziesięciu muzyków
— on, — Andrzej — już z pałeczką dyry­
genta w dłoni.

Płynie muzyka...
Z początku pełne tęsknoty tony — sta­

ją się coraz gorętsze... gorętsze... aż po­
płyną potokiem lawy ognistej pełnym. — 
'to  znowu — zda się — widzisz, jak księ­
życ wybuchnąwzsy zza wzgórza Carnero
— maluje w srebrną łuskę cudne morze 
adriatyckie...

Morze senne jest... więc ledwie złowisz 
uchem, jak sżemrze pieśń o wiecznym trwa­
niu... o miłości dla Stwórcy za srebrną 
poświatę miesiąca, i za te złote lśnienia, 
którymi jutro powita je słońce...

Ręce, głowa z rozwianą teraz czupryną, 
ca ła .postać kompozytora, zlewa się prze­
dziwnie z tonami płynącymi z kilkudziesię­
ciu instrumentów muzycznych.

Gorejące oczy Luty nie odrywają się ani 
na chwilę od - umiłowanej postaci... Cza­
sem tylko od głowy, od rąk rozkazujących 
muzyce — lecą do stóp, aby objąwszy je 
miłosnym spojrzeniem, dziękować za tę 
chwilę i... za to, że to - on właśnie...

Płynie muzyka...
Płynie czas w zachwyt biorący duszę...
Jeden z czterech panów — , znany śpie­

wak krakowski,, o gładko przyczesanych 
włosach i melancholijnych, czarnych o- 
czach — odwraca się od podobnej do Ja­
ponki kuzynki Luty — i ' pochyla nad 
zasłuchaną głową żony Vełli'ego:

—  Porwało nas, — i wszystkich... — 
prawda? Nic dziwnego zresztą; Andreo 
Velli, to prawdziwy artysta! W jego sercu

Tegoroczny kongres radykałów odbył się w Grand Palais w Marsylii. Na zdjęciu front 
pałacu

nie ma nic — prócz miłości do sztuki.'..
Ostatni tort przebrzmią!.
Cilśza' przez Chwilę... a po tym pierwszy 

ofklaisk nieśmiały... jakby bojący się spło­
szyć, błyszczącą jeszcze wokół tych wszyst­
kich głów — godzinę czarów... Ża nim 
drugi, trzeci, aż zahuczała sala grzmotem 
braw!!!

Czy Luta słyszała słowa' wyrzeczone do 
niej przed chwilą?

Zdaje się — nie. Bo z cudnym uśmie­
chem w oczach i na ustach patrzy na 
te wszystkie ręce, trzepocąc się głośno- W 
h ołd zie And rzejowi...

Śpiewak, o melancholijnym spojrzeniu 
pochyla się znów nad Lutą:

— Nie bije pani brawa?
Luta zwraca w jego stronę prawie prze­

rażone oczy:
— Boże! — Zapomniałam... Już będę!!
Podnosi ręce i ldaszcze... klaszcze... 

klaszcze...

ROZDZIAŁ XVI,

W doniku skrytym w owocowym sadzie, 
zaszły pewne zmiany.

Pita dostała posadę biurową w Krako­
wie, a Basia zostawszy nauczycielką — 
pracowała aż na'Kresach, koło niemieckiej 
granicy.

Pani Ciembronowiczowa mogła naresz­
cie odpocząć. Krzątała się więc teraz po 
domu — pomagając Lucie w gospodarowa­
niu.

Dzień za dniem schodził cicho, spokoj­
nie - - robiąc miejsce wieczorowi, który 
pani Ciembronowiczowa wypełniła zwykle 
miganiem wielkiego, kościanego szydełka
— plotąc, nim szał włóczkowy, czy.jakąś 
serwetę — a Luta czytaniem matce nagłos.
— W lecie — z powodu krótkiego wie­
czoru, a „długości" Kurierka — nie dało 
się nic więcej przeczytać, jak tylko tegoż
— ale w długie zimowe wieczory wystar-
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czalo czasu na wszystko: na długie roz­
mowy, na gazetę 'i na czytanie książek-.

Przemiłe są takie wieezdry:
Za ókndnli czarna, przejmująca źintriem 

noc, ń w 'pokoju i tak już ciepłym — przy­
suwa się stolik z jasno płonącą lampą do 
cieplejszego jeszcze pieca i usiadłszy przy 
nim czyta się 'dalszy ciąg pówieśei prźerwó-. 
nej wćzórńj, prawie w najciekawszym tniej- 
SĆU-.u

Czyta się na przykład ,;Tryidgię" Si-eri.- 
kiewićza pó raź nie wiem już który — 
Odwraca się te prześlicznie pisane karty- 
i za każdym razem zdają nam się nowe 
i zawsze na nowo zajmujące...

Śmiejemy się tak samo serdecznie,' jak 
kiedyś, z rubasznych dowcipów Zagłoby - - 
pła-czeniy nad pół żywym Skrzetuskinn idąc 
wraz z nim, w ową straszną noc, przez 
staw zbaraski — błagać o pomoc dla wo- 
dza-lbóliatera i zamkniętych w 'oblężonym 
mieście junaków; pałają, nam oczy dumą, 
gdy śledzimy jeźdźca o orlej twarzy z bur­
ką unoszącą mu się na kształt skrzydeł 
na ramionach, jak pędzi na czele butnego 
wojska do zwycięstwa...

Czar cudnych książek działa... Ale - 
późno już. Już dawno dziesiątą'powiedział 
duży, rzeźbiony zegar ścienny. W okna 
zagląda jeszcze czarniejsza noc...

już prawie jedenasta godzina, Luto — 
mówi pani Ciembronowiczowa. Pójdźmy 
spać!

-  Boże! Jak te godziny lecą.:. — dziwi 
się Luta. — Zdaje się, że dopiero zaczęłam 
czytać!

Zima odeszła.
Na ziemi zapanowała -wiosna — jak 

zwykle pełna czaru. Przez sad bialo-różo- 
wy od kwiecia jabłoni, biegnie Luta do 
furtki, przy której Athos- zajadłym szczeka­
niem broni'wstępu listo noszowi. -

Athos! Tu! Do nogi-! wota Lula, 
odciągając rozkrzyczanego wilczura. - Po-
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tem odbiera list i wraca powoli w stronę 
domu, prowadząc pisa za obrożę. List jest 
od Andrzeja. Nie otworzy go jednak za­
raz. — Tak miło- jest czytać najpierw ocza­
mi wyobraźni...

Może dzisiaj liist jest cały zapisany?.. Na 
wszystkie cztery strony. A nie tak, jak pra­
wie zawsze: wiadomość, że w tych dniach 
przyjedzie — i pozdrowienia.

Może?...
Od -biało-iróżowych drzew płynie gwar 

pszczół. W powietrzu pełno słodkiej woni... 
Wiatr - figlarz istrąca białe, wonne płatki 
na umajoną świeżo ziemię...

Ręka trzymająca psa otwiera się, podnosi 
ku drugiej, która trzyma list zaadresowany 
dużym, męskim pismem.

Po chwili oczy biegną za czarnymi szere­
gami liter. — Twarz zdobną przepyszny­
mi oczami — rozpromienia radość:

Andrzej pisze dziś więcej... dużo więcej! 
Wprawdzie -niiewszystkie cztery strony listu 
zapisane, ale zawsze więcej, niż zwykle. 
Są i słowa pieszczotliwe, a to już coś nad­
zwyczajnego, bo Andrzej w pisaniu takich 
słów bardzo skąpy, Pisze, że czuje się 
bardzo przemęczony, że muszą koniecznie 
wyjechać gdzieś w leoie. — Przyjedzie w 
tych dniach do niej — to wszystko omówią 
i zdecydują gdzie pojadą...

Luta przymyka oczy. ■— W myślach prze­
wija się wspomnienie niezapomnianych dni 
■na Podhalu...

Nic nie miałaby przeciwko, temu, gdyby 
tam znów jechali... Ale to zależy także od 
Andrzeja... Zresztą — iwszystko jedno gdzie 
— byle go znów co rano pocałunkami bu­
dziła i wcześniej, niż w słońce, patrzyła w 
oczy jego...

Zwisająca niżej od innych -biało-różowa 
gałązka uderza ją lekko po twarzy. Luta 
podnosi oczy. — Bierze delikatnym, jak 
pieszczota, ruchem wonną gałązkę w dło­
nie przytulając do niej usta:

Hitler gościł w miejsco­
wości Kehlstein min. 

Goebbelsa z żoną 
i dziećmiSS8

— Miłość, to szczęście — a szczęście, to 
miłość... — szepce do aksamitnych płatków.

ROZDZIAŁ XVII.
Jest wieczór.
Pani Ciembronowhczowa odeszła już do 

pokoju po drugiej stronie domu.
W sypialni pozostali Luta i Andrzej. Sie­

dzą przy małym stoliczku nad szachami.
—■ Luto, dwa ruchy z twojej strony — 

i masz wygrane! Nie widzisz tego?
— Dwa ruchy? Nie, nie wiem jakie by 

to mogły być... Czekaj! Namyślę się i m o­
że coś z tego będzie... — Luta podnosi 
śmiejące się figlarnie oczy na męża.

— Ładnie się namyślam! — strofuje ją 
Andrzej. — Daj, ja zagram twoimi figu­
rami, a ty weź moje — dobrze? W dwóch 
ruchach „mat" — dodaje jeszcze.

— Dobrze! — zgadza się Luta. — Ale 
to będzie tak: jak wygrasz moimi szacha­
mi, to będzie się nazywało,, że ja wygra­
łam; a gdybym przypadkiem ja twoimi 
grając, 'wygrała — mimo tych dobrych 
dwóch ruchów, które za chwilę zrobisz, 
to też będzie moja wygrana — dobrze?

— Dobrze. — Ale nie wygrasz. O, patrz1, 
jeden ruch...

— Tak, a ja zrobię taki... Szach! — 
Królowa zagrodziła drogę królowi — bio- 
rąc jednocześnie w niewolę groźną wieżę.

Andrzej podniósł zdumiony wzrok.
— Wspaniały ruch — Luto! — W dwóch 

ruchach nie dam ci już rady...
— Za to ja dam ci rady jednym ru­

chem... O, znów szach z tej strony... 
i mat!

— Mat? Rzeczywiście... — dziwił się An­
drzej patrząc niedowierzająco na szacho­
wnicę.

— Mat — w dwóch ruchach... — przy­
pomniała z niewinną miną, Luta.

— O, ty — niedobra! — Naigrawasz się 
ze mnie? Poczekaj!
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Andrzej porwał się z krzesła.
Luta porwała się również. Poczęli ...się 

gonić naokoło krzeseł, małego stoliczka 
i. otomany...

— Luto, poddaj się lepiej, bo... — gro­
ził Andrzej wymykającej mu się prawie 
z rąk żonie.

— Bo, co? — śmiała się stojąc za oto­
maną z jedną nogą wysuniętą naprzód
— gotowa do biegu.

— Bo cię... zacałuję na śmierć... jak 
tu nie przyjdziesz sama, dobrowolnie! — 
mówił wyciągając ręce.

Trzęsła przecząco głową, patrząc kokie­
teryjnie spod zmrużonych powiek.

— No, chodź maleńka...
— Nie wypada mi teraz, skoro- ucieka­

łam dotąd... Musisz mnie złapać — u- 
pierała się.

Jednym skokiem był p-rzy niej. — Za­
plotła mu -ręce w szalonym uścisku na 
szyi...

Wróżki sprzyjające miłości, zaczęły 
prząść długą, pełną czaru godzinę...

— Więc szczęśliwa jesteś, Lutko?
— Tak, mamusiu. — Teraz już jestem 

spokojna i szczęśliwa. Moje uczucie dla 
Andrzeja — kontynuowała po małej przer­
wie — raz wznosiło1 mnie na promienne 
szczyty, drugi raz spychało w ciemną, 
straszną otchłań zwątpienia... Męczyłam się
— i wiem, że gdyby on — Andrzej
— był stale ze mną, wiele dni bym mu 
zatruła...

— Artysta, mamusiu — jest jak pieszczo­
ne dziecko; ch-ce, żeby go kochano, zaj­
mowano się nim — natomiast nie myśli 
prawie wicale o tym, że powinno się tyleż 
samo dać w zamian, ile się bierze...

— Ja z początku — mówiła dalej — 
mierzyłam wszystko własną miarką, — 
i było źle. — Teraz rozumiem już, że ta­
kiego człowieka, jak Andrzej — nie można 
nagiąć do moich małych spraw... I rozu­
miem już także, że Andrzej — to najpierw 
własność wszystkich, a po tym dopiero 
moja. — Więc nie czuję żalu, nawet nie 
tęsknię, gdy Andrzej długo nie przyjeż­
dża, bo wiem, że nowa chwila z nim, za­
płaci mi hojnie za tamte, bez niego-...

Umilkła, topiąc w zlo-cie zachodu spoj­
rzenie pełne słodyczy.

— Moim marzeniem w młodości, był 
własny dom i dzieci. — Nie pragniesz 
tego dziecko?

— 'Pragnęłam, mamo. — Chyba każda 
kobieta tego pragnie... Ale pragnęłam też, 
aby moje życie nie było zwykłe — i 
widocznie to drugie pragnienie było sil­
niejsze — kończyła z ledwo dosłyszal­
nym smutkiem w głosie.

Wstała i podeszła do otwartego okna.
- W sadzie m-ro-k skradał się krok za 

krokiem do bialo-różowych drzew; drżały 
lekko- żałując słońca, po którym nikły 
tylko znak, .seledynowo-zło-ta wstążka na 
zachodzie — pozostał.

— Ale teraz już spokój w-e mnie i ogrom­
na pewność szczęścia — podjęła znów Luta, 
patrząc w potęgujący się mrok za okna­
mi. — I myślę, że nic i- nikt — nie 
potrafiłby mi już tego- -odebrać! — d-odała 
jeszcze po krótkiej przerwie,.

Matka wzdrygnęła się nagle... Ona tak 
samo myślała właśnie wtedy, — gdy miał 
grom uderzyć w spokojne jej życie...

Ciąg dalszy w nast. numerze.



Oszczędność i moda
Mówiąc o rzeczach praktycznych nie można 

pominąć kwestii przeróbek. Przede wszystkim 
stwierdzić trzeba, że każda stara suknia dosko­
nale nadaje się do wykrojenia z niej bluzki. 
Wszystkie tegoroczne rewie jednogłośnie ogła­
szają renesans bluzki popołudniowej. Są to 
— ściśle mówiąc — staniki nie bluzki i przy­
pominają bluzki naszych prababek ze starych 
spłowiałych fotografii. Każdy taki stanik pełen 
jest skomplikowanych zmarszczek, idących w 
różnych kierunkach, draperii, rękawy najczęściej 
kimonowe; kto nie lubi kimona, może sobie 
zrobić bufiaste u nasady rękawy; nie posze­
rzają one sylwetki, podkreślając jedynie cien- 
kość stanu. Modna popołudniowa bluzka ma 
wycięcie najczęściej czworokątne, lecz o liniach 
fantazyjnie zakreślonych. Krój spódnicy musi 
być tak pomyślany, żeby harmonizował z bluz­
ką i tworzył z nią całość. Można bluzkę roz­
szerzyć wstawkami z koronki, nadaje to całości 
wygląd stylowy i wytworny. Okrągły tiulowy 
karczek również mile wygląda. Gipiurowe apli­
kacje, stare monety, kryształowe kwiaty, perły 
ii inne kamienie drogocenne występują rów­
nież w charakterze motywów1 dekoracyjnych. 
Do bluzki można dorobić sobie z reszty ma­
teriału mufkę', przybraną kwiatami i piórami. 
Niekiedy mufkę robi się z tego samego ma­
teriału co kapelusz.

Paryż posiada specjalne magazyny, udzie­
lające porad i wskazówek co do przeróbek. 
Panie jeżdżą tam z kuframi, pełnymi sta­
rzyzny i  wracają z rysunkami nowych projek­
tów. Obecna moda, jak żadna inna, nadaje 
się do przeróbek. Każdą starą suknię można 
z łatwością przerobić na spódniczkę z boler- 
kiem; jeżeli nie wystarczy na bolerko, to na 
kamizelkę na pewno wystarczy. Podniszczony 
długi rękaw zawsze .można skrócić, usuwając 
części zniszczone. Przód i rękawki z kolorowej 
piki przeistoczą każdą starą sukienkę z ciemnej 
wełny w nową, modną. Niemodne trzyćwier- 
ciowe stare kostiumy można doskonale prze­
robić na modne krótkie, brzeżąc je u dołu 
rulonikami z futra. Wysoki mankiet z futra 
zamaskuje krótki, trzyćwierciowy rękaw. Wobec

Bd 376 Do spódniczki w fałdy — pulowerek 
z wełny, robiony szydełkiem.

Bd 370 Sweterek dla chłopczyka, robiony na 
drutach

Bd 369 Czapeczka i rękawiczki, wykonane pa

drutach z wełny granatowej i niebieskiej 
PI 043 Śliczny żakiecik w kolorze koralowym, w

kratę granatową. Można go zrobić na drutach lub 
szydełkiem

PI 041 Męski sweter robiony na drutach.
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Bd 368 Śliczny kaftaniczek ranny z wełny różowej 
Bd 349 Chustka ciepła, wykonana ręcznie.
Bd 382 Dla małego dzidziusia buciki z wełny.

mody na suknie dwukolorowe, gdzie często 
przód i tył wykonane są z odmiennych mate­
riałów, można pięknie przerobić sobie jakieś 
awile, nienadające się już do użytku i sfaty­
gowane sukienki na jedną wprawdzie, ale zato 
modną i ładną. Tu nie można przewidzieć nic, 
trzeba się samemu zorientować. Można łączyć 
Wełnę z .letnim wzorzystym jedwabiem, jedwab 
z koronką, piką, tiulem i gipiurą, w zależności 
od tego .co się ma w domu i w czym jest 
do twarzy. Ale ostrożnie i bez przesady, ażeby 
nie uchybić dobremu smakowi.

Du)ie panie G.
Do licznych trosk dyplomatycznych Trzeciej 

Rzeszy, dołączyła się jeszcze jedna: nierozwią­
zana dotąd kwestia — kto jest ,.pierwszą damą" 
Niemiec hitlerowskich. Kwestia bynajmniej nie 
drobnego znaczenia i sprawiająca szczególnie 
crużo kłopotu szefowi protokółu. Bo kandydatki

óó tej godności są dwie, a obie — z tytuju 
aostojeństwa mężów i stanowiska ich w partii 
rządzącej — równe posiadające prawa.

Kandydatki te, to panie Emmi Goering i 
Magda Goebbels.

Rywalizacja pomiędzy tymi paniami o sta­
nowisko „pierwszej damy" weszła już w fazę 
bardzo ostrą. Szef protokółu, układając pro­
gram bankietów oficjalnych, radzi sobie ra 
razie w ten sposób, że rolę pierwszej damy 
powierza obu paniom kolejno i stąd pochodzi 
fakt, że gdy na jednym bankiecie przy boku 
kanclerza "Hitlera zasada pani Goering, to na 
następnym miejsce to zajmuje pani Goebbels.

Panie te milcząco zaakceptowały taki układ.
Pani Goering — znakomita artystka niemiec­

ka, która jednak z chwilą poślubienia premiera 
Prus, muslaia wyrzec się sceny — jest damą 
niezwykle wytworną i dziś wyrocznią mody ko­
biecej w Niemczech. Dom swój prowadzi na 
bardzo reprezentacyjnym poziomie, a jej „czwar­
tki" gromadzą w salonach pp. Goering całą 
elitę towarzyską i artystyczną stolicy. ,

Przyjęcia u pp. Goebbels niemniejszym 
cieszą się powodzeniem. Pani Goebbels nie 
może jednak konkurować z panią Goering pod 
względem umiejętności nadawania całości wiel­
kiego tonu.

Ale posiada za to kwalifikacje, które — 
biiiorąc pod uwagę ideologię hitleryzmu — dają



jej, jako kobiecie niemieckiej, olbrzymią, prze­
wagę nad rywalką.

Pani Goebbels jest doskonalą gospodynią 
i matką aż czworga dzieci, czym pani Goering 
pochwalić się nie może nawet... w czwartej 
części bodaj.

W domu pp. Goebbels panuje atmosfera 
na wskroś rodzinna, która szczególnie pociąga 
kanclerza Hitlera. Jest on też częstym gościem 
u pp. Goebbels, gdzie pani domu respektuje 
jego upodobania kulinarne i gdzie może on 

: swobodnie „podokazywać" z czwórką ich po­
ciech.

Najstarszy synek parni Goebbels pochodzi 
wpkawazie z jej pierwszego małżeństwa z 'pew­
nym przemysłowcem niemieckim, zostat jednak: 
aooptowąny przez min. Goebbelsa i kochany 
przezeń narówni z własnymi .dziećmi: synkiem 
i dwiema córeczkami.

A rgus.

Nowe ułatwienia dla 
gospodyń i pań domu

Ostatnim wyrazem postępu w dziedzinie go­
spodarstwa domowego, poza elektrycznymi 
chłodniami, kuchniami tip., byt do niedawna 
odkurzacz. Na rynku amerykańskim pojawiły 
się obecnie odkurzacze udoskonalone, które nie 
tylko wchłaniają pył, ale „piorą" dywany. Do 
odkurzacza starego typu wmontowano szczotkę, 
połączoną z basenem, umieszczonym na od­
kurzaczu. W naczyniu tym znajduje się spe­
cjalny płyn, który przy naciśnięciu szczotki 
spływa kanalikami i zwilża szczotkę. Płynem 
tym „zmywa" się cały dywan, dzięki czemu 
uzyskuje on dawną, świeżość i połysk barw. 
Po wyszczotkowaniu dywan musi przez 5 godzin 
schnąć. Dzięki nowemu wynalazkowi można 
oczyścić 100 metrów kwadratowych dywanu w 
ciągu jednej' godziny.

Ciężki los nauczycielek 
na wsią eh

Wiele młodych panienek dostaje się po ukoń­
czeniu seminarium czy liceum pedagogicznego 
oo jednoklasowej szkoły powszechnej na głę­
boką wieś. Obejmują te niezwykle ciężkie po­
sterunki pracy nauczycielskiej, nierzadko z za­
pałem, z młodzieńczą idealistyczną chęcią po­
konania wszystkich trudności w dążeniu do 
stworzenia w najbardziej choćby odludnym i 
zapomnianym zakątku kraju, kulturalno-oświa­
towej placówki, jaką w ich słusznym rozumieniu 
powinna być każda szkolą powszechna. Oka­
zuje się jednak wnet, że siły tych 19 -20- 
letnich dziewcząt, ich najlepsze zapały nie do­
równują ogromowi najróżniejszych utrapień, któ­
re wnet niby dzikie, wilcze głogi otaczają 
zewsząd życie samotnej panny-nauczycielki na 
wsi. Jak wiadomo, jest ona uposażona bardzo 
skromnie — ale i to. co otrzymuje miesięcznie 
stanowi prawdziwy majątek wobec biedy chło­
pów w wielu okręgach kraju. Rzesze nędzarzy 
wioskowych oblegają nauczycielki z prośbami 
o pieniężną pomoc, o pożyczki nigdy niezwra- 
;ia łatwą niewieścią litość, zresztą w wielu 
wypadkach nauczycielka sama' stwierdza, że nie 
sposób odmówić tych kilku groszy. Budzi się 
w niej przecież solidarność z dolą biedaka. 
Ta akcja pomocy społecznej, prowadzona z 
własnych funduszów nie jest jeszcze czymś naj­
gorszym. Wkrótce, młoda dziewczyna, przyzwy­
czajona do miasta, gdzie kończyła szkolę, do 
pobudliwego życ'a towarzyskiego i umysłowego 
— poczyna odczuwać w monotonne! .głuszy 
wiejskiej coraz bardziej dokuczliwą nostalgię 
za dawnym, utraconym środowiskiem. Bo prze­
cież życie polskiej wsi jest jeszcze przeważnie 
tak odlegle od wszelkiej kultury i cywilizacji, 
że najbardziej heroiczne, indywidualne wysiłki 
nauczycielki nie przezwyciężają jego prymity­
wizmu. Występują- coraz silniej własne intymne- 
pragnienia, ,bo gdy się ma dwadzieścia parę lat, 
lak jest ciężko zrezygnować z prawa do oso­
bistego szczęścia. Za kogóż jednak wyjść za 
mąż? Najbliżsi koledzy, koleżanki porozrzucani 
są w promieniu 6 — 7 kilometrów, a przenie­
sienie małżeństwa do jednej wspólnej, wybranSj 
dla niego szkoły jest tak trudne!

Nostagia za kulturą, samotność dokuczającą 
jak chroniczna choroba, zatruwają nieodporną, 
wymagającą opieki psychikę kobiecą coraz bar- 
aziej i wreszcie wybucha nerwowa choroba. 
Są liczby świadczące, iż młode nauczycielki, 
pracujące samotnie na wsi, pod trzydziestkę

zapadają głównie na- niedomagania nerwowe, 
których leczenie wymaga gruntownej zmiany 
środowiska. Jak długo los młodej nauczycielki 
polskiej będzie tragicznym losem „silaczki" — 
tak przejmująco opisanym przez Żeromskiego!

Kobiety walczą o trzeźwość
W  Holandii kobiety zajmują się bardzo gor­

liwie propagandą antyalkoholową. Znana tu 
jest przede wszystkim p. Arriens, która jest 
duszą tej akcji. Istnieje tu specjalna organi­
zacja: Narodowa Komisja przeciw alkoholiz­
mowi a urządza ona doroczne - „Błękitne ty­
godnie", z pochodami i rozsprzedażą kwiatów, 
bo „błękitny kwiat" jest symbolem trzeźwości. 
Akcja ta . trwa już od 24 lat, a Holandia po­
siada 60,000 zorganizowanych abstynentów;. W 
większych nTastach Ho'andii istnieją specjalne 
sklepy, należące do organizacji, gdzie sprzedaje 
się towary taniej, niż gdzieindziej, zajmując 
się równocześnie propagandą.

Szwajcaria pos:ada Związek Kobiet Absty- 
nentek, liczący około 2,000 członkiń, .co jest 
liczbą pokaźną w tak małym -kraju. Organizacja 
aby dzieci wcześnie przyzwyczajały do trzeź­
wości. Walka z alkoholizmem jest tu szcze­
gólniej trudna, gdyż Szwajcaria posiada bo­
gato rozwinięty domowy ..przemysł przetwór­
czy. Nie mogąc nadprodukcji owoców im­
portować w całości za granicę, Szwajcarzy 
wyrabiają domowe wina i wódki, a nie istnieją 
tu żadne ograniczenia państwowe, tyczące się 
wytwórczości.

Najradykalniej walczą z alkoholizmem Niem­
ki, które ’ wpływając na kobiety, a przez nie 
na całe społeczeństwo pragnąc doprowadzić do 
tego, aby w karczmach i- zajazdacli przydroż­
nych w ogóle nie było wolno sprzedawać 
napojów alkoholowych lecz tylko napoje, wyra­
biane z owoców dla ugaszenia pragnienia, oraz 
herbatę i kawę.

W Szwecji i Norwegii kobiety — zajmujące 
się propagandą antyalkoholową, wysuwają jako 
postulat najważniejszy: moment bezpieczeństwa 
ruchu, w przekonaniu, że wszelkie nieszczęśliwe 
wypadki na kolejach czy drogach spowodowane 
są' najczęściej nietrzeźwością.

Kobiety różnych państw walczą O trzeźwość 
swego narodu, powodowane jak najlepszą in­
tencją i podające różne praktyczne sposoby 
moralnego oddziaływania.

Pierwiastek polski
w muzyce Szopena

I była w tym Polska, od zenitu 
Wsz*echdoskonalości dziejów.
Wzięta tęczą zachwytu —
,,Po’ska - Przemienionych Kołodziejów."

(Norwid).

W panteonie wielkich duchów, obok nazwisk 
trzech naszych narodowych wieszczów: Mickie­
wicza, Słowackiego i Krasińskiego, błyszczy 
chwałą nieśmiertelnego geniuszu nazwisko Szo­
pena, tego natchnionego poety tonów, którego 
„pieśń może najlepiej wtórzyła duszy narodu 
polskiego" na jei męczeńskim szlaku ku chwa­
le... wtórzyła, budząc w niej pamięć najdotkliw­
szej ..krzywdy narodowej, jakie zna historia 
zbrodnia rozbioru Polski.

Zrywała w duszy Polaków bunt rozpaczliwy, 
zapalała ogniem odwetu i budziła tęskne na- 
cizieje.

Szopen przyszedł na świat w momencie, 
kiedy cały naród Polski szedł zapatrzony tę­
sknymi oczami w swoje odrodzenie, — było 
to po wielkich wypadkach dziejowych Fried- 
landu.

Oczy całej Europy zwrócone były wówczas 
na gwiazdę „boga wojny" Napoleona, u któ­
rego stóp leżał już jakby rażony piorunem 
zgnębiony cały zachód, a władza jego sięgała 
daleko na wschód.

Wspaniale zwycięstwa pod Uim, Austerlitz 
i Jeną otaczały glorią chwały imię wieikiegp 
Napoleona, a zdruzgotane trzy wrogie mo­
carstwa pozwa'aly mniemać, że walcząc w Le­
gionach pod sztandarem niezwyciężonego im­
peratora ; dla Polski wybije - dawno oczekiwa­
na godzina Wyzwolenia.

Jakże się zawiedli Polacy, mniemając, że 
swoją niezwykłą brawurą, szczytnymi pory­
wami i płomiennym bohaterstwem, dzięki któ­
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rym zrealizowane zostały zwycięstwa, którym 
Tranćuzi nie mogli sprostać i o które za­
łamywał się nawet geniusz Napoleona, zdoła­
ją Ojczyźnie swojej wywalczyć utraconą niepod­
ległość.

Bohaterskie polskie legiony znacząc swoją 
wspaniałą epopeję wielkimi ofiarami i bezprzy­
kładnym męstwem, zyskali wprawdzie od sa­
mego Napoleona miano „najwaleczniejszych z 
walecznych" rozniosły po świecie chwałę pol­
skiego imienia, ale nie zdołały zmienić niedoli 
znękanego kraju...

Wszystkich onych dni wpływy i prądy wchla-. 
niał wrażliwą swą i natchnioną duszą Szo­
pen, a wielki muzyczny jego talent dojrzewał 
w atmosferze tycłi wydarzeń i tego tragizmu 
dziejów naszych i dla tego w genialnych jego 
kompozycjach różnorodność tycłi nastrojów tak 
silnie dźwięczały, łak Jest dziwnie piękna i bo­
gata i albo wybucha paroksyzmem bólu i roz- 

. paczliwym buntem, jak w Etiudzie C-molt i 
w dwóch preludiach, skomponowanych w Sztut- 
gardzie po tragicznym powstaniu 1831 r. i 
upadku Warszawy, kiedy to nad poczynaniami 
Polaków powiało jakby tchnienie śmierci, albo 
upaja nas w polonezach swoich tymi rycer­
skimi poematami glorii i chwaty walczących 
oraz ich wspaniałymi porywami wskrzesza peł­
ne nieskończonego piękna wizje zmartwych- 
wstalęi Polski z czołem ozdobionym wawrzy­
nami Polski z doby jej największej chwaty, 
lub też uderza w nutę zwątpienia w tęsknych 
Nokturnach, w których snuje „jakieś złowie­
szcze zwierzenia, smutne przeczucia, którymi 
wskrzesza wiamo' Wernyhory. Niekiedy znów 
tęsknotę swą przyobleka w cudny rytm mazur­
ków, które przynoszą wraz z sobą ożywcze 
tchnienie ziemi polskiej, poszum płaczliwych 
wierzb i pogwar białych brzóz, a są takie polskie 
że już Schumann miał się wyrazić, że „gdyby 
samowładny monarcha północy wiedział jakich 
ma wrogów w skromnych melodiach Mazur­
ków', zakazałby takiej muzyki, która jest arma­
tami, ukrytymi wśród kwiatów..."

Całe bogactwo sw-ojskiej nuty posiada rów­
nież w wysokim stopniu ta cicha i przedziwnie 
słodka kołysanka, która przywodzi na pamięć 
czasy, kiedy to matki Polki pochylone nad 
kołyską nuciły jeszcze tak nieśmiało 'pieśń Wy­
zwolenia...

Jak widać cala wspaniała twórczość Szo­
pena przepojona jest na wskroś pierwiastkiem 
polskim, w którą genialny Mistrz tonów zaklął 
„żywą moc narodu" ucieleśniając swoją muzyką 
sztukę narodową. — Stał zawsze na straży 
myśli polskiej, broniąc jej od hańby wynaro- 
aowienia i poprzez zwątpień odmęt, wierząc 
niezłomnie w Zmartwychwstanie Polski...

Stojąc w Paryżu na Pere Lachaise, przed 
skromnym pomnikiem genialnego twórcy to­
nów Szopena, który „odszedł, gdzie już . czas 
przed jego nieśmiertelnym duchem i cichym 
nie bieży", pochylmy głowy z największą czcią 
szeptem powtórzmy za jednym z poetów „w 
grobie twym mieszka nie. śmierć, lecz natchnie­
nie" o Wielki Naro.dowy nasz Wieszczu...

Janina Bełza.

KRYSTYNA ANNA

Stefan i Anna
Stefan dostał list od Anny: „Stefku! Nie 

piszesz zbyt długo jak na taką „wielką" mi­
łość. Podobno bawisz się — echo słychać 
aż tutaj. Mówiłeś, że „masz mnie we krwi"... 
hm... Obawiam się, że krew Twoja została 
mocno rozcieńczona alkoholem. Pamiętasz?... 
Powiedziałam że rywalizować z nikim nie bę­
dę. To powtarzam ci teraz i trzymając się 
jak zwykle tego, co powiedziałam — z walki 
rezygnuję. Życzyłeś mi, bym się raz kolo 
Wielkiejnocy zakochiwała... ja życzę sobie, bym 
się kolo tegorocznej Wielkiejnocy odkochała. 
Sądzę, że żalu do mnie nie masz — uprze- ] 
dzilam, a słowa, jak wiesz dotrzymuję. Do j 
Wilna prawdopodobnie nie przyjadę.

Bądź zdrów Anka.
-  A więc koniec... — myśli. Nie wierzy... I 

Czyta drugi raz, trzeci i martwym wzrokiem . 
zaczyna wpatrywać się w filar naprzeciwko...

- Dlaczego on tak pęki?... zupełnie jak 
po wybuchu petardy. — szarpną! się my- .



'ślą gdzieindziej, bo. to przypomniało mu nie­
mile przeżycia...

— Mam Kazikow i oddać zaraz dziesięć zło­
tych. Skąd wziąć? — myślał... Kombinował, 
liczył, aby jak najdalej uciec od tej kartki 
papieru, którą trzymał w ręku. Była z jed­
nej strony biała, chłodna — zwyczajnie jak 
papier, ale dla niego był to kawał lodu — 
laki sam miał w sercu...

Machinalnie poszedł na górę, ubrał się i wy­
szedł na miasto.

Błądził ulicami aż do zmroku... Poczuł nagle 
głód. Był właśnie na Mickiewicza, naprzeciw'
,',Bristolu". Wszedł. Przy jednym ze stolików 
siedziała zwykła jego paczka przyjaciół - — 
od kieliszka: filister i barwiarz z jego kon­
wentu i dwócli fuksów z „Petardii".. Stefan 
przywitał się z nimi i nadrabiając miną za­
orał się od razu do opróżniania podstawionego 
mu kieliszka...

Przez długą chwilę pił w milczeniu, nie 
biorąc udziału w- rozmowie.

— Stefek, z tobą coś nie „w deser"... — 
rzeki jeden z nich. Nie wiedział nawet który.

— Ależ zdaje ci się — odparł spokojnie.
— Cóż u ciebie słychać? Dawno nie widzie­

liśmy się — już chyba dwa tygodnie jak 
ciebie zabrali? —

— A tak, wczoraj wyszedłem, — zamyślił się. 
Dwa tygodnie... dwa tygodnie... Przecież nie 
mogłem pisać... — Nudno tu — stwierdza 
nagle z wszelką pewnością.

— Może zmienimy lokal, co? — Stefan pyta 
uporczywie, z nadzieją, że wyjdą.

— A no, (ępli tak koniecznie — to chodźmy.
Wyszli na ulicę.
Było dość wcześnie, ale na ulicy było pra­

wie pusto. Zapach nagrzanej słońcem ziemi 
i wygwieżdżony granat nieba wyciągnął wszyst­
kich „jerkowych" łazików za miasto, w zaułki, 
do Bernardynki i w inne, prześliczne kąciki, 
których w -Wilnie jest pełno...

Stefan miat już właściwie dość. — Przy­
stanął, popatrzył na kompanów i...

— Eh, mam dość — nie pójdę. Czołem!
— wsadził ręce w kieszenie i poszedł.

...Sam nie wiedział, gdzie i poco?...
■ Chodżit... po ulicach do późna w noc. 
Nie wiedział kiedy znalazł się w Bernar­
dynce. Usiadł na tawce nad Wiienką i wtem
— poczuł w kieszeni papier.

To był list... list od Anny!
Wyrwał go z kieszeni i począł drzeć;., drzeć 

na drobne kawałeczki! Nie przestał, dopóki poa 
nogami-nie zabieliło się od drobnych jak mak 
kawałeczków papieru. Wyjął papierosa i zapalił.

— Nie myśleć, za wszelką cenę - nie my­
śleć!..:

— Boże! Jaka podła i jaka zła — jak nikt, 
i zawzięta. Gdyby wiedziała jak ją kocham... 
gdyby wiedziała... — Miłość, żal i tęsknota 
za Anną ogarnęły Stefana tak silnie, tak bo­
leśnie >że poczuł fizyczny nieomal ból...

łuż nie złv i dumn.ę, ale zgarbiony, pijany 
tęsknotą wstał ociężale z ławki i powlókł się 
do domu. Ulica wydała mu się pustą i ka­
mienistą drogą jego życia... uśpione miasto — 
cmentarzem miłości, marzeń i szczęścia...

Wybrał najcięższą drogę — caiy czas pod 
górę: Ludwisarską i Małą Pohulankę.

Szedł do domu.
Pomyślał: — czy czasem nie zawrócić i nie 

pójść do Ostrej Bramy? — Ale nie!
— Nie pójdzie za nic! — Nie Chce iść tam, 

gdzie kiedyś razem byli. Prosił wtedy i mo­
dlił się jak nigdy... całym sercem... Prosił, aby 
Ona — Matka wzięła ich miłość w opiekę 
i żeby dala mu przez to choć tochę szczęścia...

A Ona nie wysłuchała!... O, jakże głupi i na­
iwny był wtedy! — Ogarnął go bunt, wielki 
i nierozumny...

— Dlaczego? Za, co taka krzywda?... Nie pói- 
dzie tam nigdy! —

Nie pisa! do Anki, bo nie mógł, a .najgor­
sze jest to, że nie może jej już teraz w ytłu­
maczyć tego. Zna ją tak dobrze... wie, że 
już jej w cłomu nie ma, ż e . wyjechała w 
jedną z tych swoich „podróży w nieznane"!
— bez celu. Aby dalej, gdzieś... szukać nowej 
przygody — nowych wrażeń... A do Wilna nie 
przyjedzie na pewno — już nigdy!...

Stefan spojrzał w górę; przechodził właśnie 
koto „jej" okna. Spędzili tam razem parę 
szczęśliwych, ale i burzliwych miesięcy. (An­
na nie znosiła monotonii — zawsze znalazła 
jakiś powód do sprzeczki, lub zazdrości... — 
lakież słodkie były przeprosiny...) Zawsze ku­
siło go i ciągnęło to okno swoim ciepłym,

różowym blaskiem — i zawsze ulega)... bziś 
było puste i nieme.

— Anko, gdzie jesteś teraz? Wróć do mnie!... 
— wargi Stefana poruszają się w gorącym 
szepcie, jak w modlitwie. Czuje, że za chwilę 
coś się z nim stanie.

— Prędzej — do domu. Byle prędzej...
Dzwoni niecierpliwie, ostro. Nareszcie bra­

mę otwierają. Wpada, przebiega hall, schody 
i drżącymi rękami otwiera drzwi swego pokoju, 
Zamyka.? siada ciężko na łóżku...

— Koniec — mówi głucho. — A więc nigdy 
już?... Anko! przecież ja bez ciebie nie umiem 
już żyć!... — Uczul nagle ostry, dojmujący 
ból w sercu — znał go doskonale.

Serce. Chorował na nie od dawna. Naj­
drobniejsza przykrość czy zmartwienie groziła 
katastrofa, a w każdym razie silnym atakiem. 
Tak orzekli lekarze.

— I ona o tym wiedziała... I taki list —■ 
taki list...

Ból stawał się coraz ostrzejszy. Serce zda­
wało się Stefanowi sto, milion razy większe! 
Sięgało gardła... dławiło! W płucach brako­
wało tchu. Pokó> wirował... leciał .gdzieś — 
pędził... Stefan dusił się.

— Powietrza... powietrza! — ostatkiem sit 
dowlókł się do okna. Otworzył... Na moment 
rozjaśniło mu się w oczach. Ale ból wzmagał 
się, serce wajiio jak młotem. Chwiał i uginał 
się szybko, rytmicznie w takt uderzeń... i na­
gle...

Otwąrta szuflada biurka i...
— Jest, jest wyjście... — siada na krześle... 

pisze:
„Anno!"
W ciszy nocy rozległ się krótki, suchy 

trzask, jakby tłumionego wystrzału i niegiośnym 
echem rozległ się w korytarzu...

Ktoś krzyknął, ktoś zaklął... Gdzieś na 
wieży zegar wydzwoni! czwartą.

Na ulicy lampy otulone woalem mgieł — 
gasły... zasypiały. Miasto przycichło... Gdzieś, 
od Wilii szła blada, zimna i szara jasność... 
Niebo na krańcach różowiało... Świtało...

—o—
Anna wiedziała, że pojedzie do Wilna — 

wiedziała od razu pisząc list do Stefana. 
O, zanadto go kochała, by mogła odejść... 
To byłą jej pierwsza miłość, przeogromna... 
Spełnione marzenia długich, samotnych wieczo­
rów i nocy tęsknych i bezsennych. Przyszła 
nagle i porwała ją od razu całą — bez reszty... 
Rozpaliła krew i obudziła ją z jakiegoś cięż­
kiego snu do życia. I teraz miałaby odejść?... 
Ale ten list napisać musiała — na wszelki 
wypadek. Może znalazł inną, a o niei za­
pomniał?... Nie pisał dwa tygodnie... Namyśl 
o tym Anna,,uśmiechnęła się. —

Dwa długie tygodnie... Szare, nudne dnie 
i nie chciala się do tego przyznać — bez­
senne, niespokojne noce.... Noce... Ich noce.. 
Szalona była wtedy! Nie pamięta nawet jak 
to się stało... Ocli, ale iest taka szczęśliwa 
teraz — i nie żałuje... To były cudne, nigdy 
niezapomniane chwile... Było ich tak mało — 
i może dlatego są takie cudne?... Może lepie! 
odeiść teraz i tęsknić, niż wrócić i czekać na 
przesyt?... Nie! — Pojedzie na pewno. Może 
nawet jutro? — Zawsze decydowała się w 
ostatnie' chwili na podróż. Anna lubiła bar­
dzo podróże, ale właśnie takie nagie i bez 
określonego celu. Jechać z.pytaniem: co będzie?

Siedziała przy biurku w swoim pokoju. By­
ło już późno — kolo pierwszej. Na dworze 
było zimno, padał deszcz i wicher wy! jakoś 
dziwnie przejmująco... Anna wstrząsnęła się... 
wstąla i wolno zaczęta się rozbierać.

Pomyślała nagle o tym, że przecież Stefan 
Jest chory ■ ną serce i że ją kocha! jak -wyież- 
dżąła. Może nie mógł pisać... A ona taki 
list do niego napisała... Może się przejmie 
i zmartwi tym listem?... O Boże? Co ja zrobi­
łam?! Ogarnął ją lęk i zaraz .po tym rezy­
gnacja i opanowanie, że... prżepadło...

— Już teraz nic na to nie poradzę. Ale 
nie, na pewno nic mu nie będzie. Może go 
nie ma i nie dostał jeszcze tego listu?... Na 
pewno. — Położyła się i za jakiś czas, zasnęła.

Śnił się jej jakiś duży park i moc kwiatów. 
Wszystkie były siane przez nią i coraz to 

, nowe, piękniejsze wyrastały pod jei rękami. 
W pewnei chwili przyszedł do ogrodu Stefan 
i zaczęli wyrywać razem jakiś prześliczny, ol­
brzymi, purpurowy kwiat. Rósł bardzo głę­
boko w ziemi i niemało wysiłku kosztowało 
ich wyrwanie go. — Wreszcie wyrwali. Spoj­
rzeli z pytaniem na siebie, bo właściwie żad- 
łne z nich nie wiedziało poco wyrywa. Stefan
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wziął kwiat w ręce i spojrzał długo, przej­
mująco w oczy Anny... Kwiat wiądł szybko. 
Płatki zaczęły się sypać wolno... po jednym 
do jej stóp... I nagle Anna słyszy wyraźnie 
strząi. Stefan zachwiał się i runął na ziemię! 
Anna widzi jak ptałki zamieniają się w krew... 
Chce krzyczeć i nie może! Obudziła się. Krzyk 
uwiązł. jei w gardle. I nagle cicho, tuż koło 
niei jakiś glos szepnął wyraźnie: „Anno"...

Poznała — to był głos Stefana! Oszalała 
z trwogi zerwała się, zapaliła światło... spoj­
rzała na zegar: — było .pięć po czwartej...

W pół godziny Anna siedziała w aucie swego 
o (ca,. Prowadziła sama — licznik wskazywał 
60 km. miejscami 65. Zwiększać szybkość było 
bv szaleństwem na poleskich drogach. Wóz 
skakał, trząsł po korzeniach i wybojach — 
aż szofer Roman niespokojnie patrzył na kie­
rownicę i na jei ręce... Przestrzeń do Sarn 
odległych o czterdzieści kilometrów, przebyła 
w pół godziny. W Sarnach okazało , się, że 
do najbiiższęgo pociągu musi czekać około 
trzech godzin.

(Dokończenie nastąpi.)

L c g o g r /  f W iro w y  
uł. F. Gałecki

Z wyrazów w koło napisanych, po przestawie­
niu liter utworzyć inne wyrazy, a w kotach ze­
wnętrznych będzie rozwiązanie. Początki roz­
wiązania oznaczone kropką.

S z a r a d a  
pod „Eros".

Do trzecich podpisz przecie
Co Vs drugiej pierwsze w lecie,
A gdy do Gdyni zjedziesz
Ciekaw 1/2 czwartej' dodasz
Pól narodu , już tylko zatrzymasz,
A wszystko razem to coś dla oka.
Urządzane na lądzie, wódzię i w obłokach
Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 

wyznacza nagrody w postaci książek.
Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn.

Rozwiązanie zadań z numeru 43 „Moich
Powieści":

I. Krzyż magiczny:
M N K
A A A
R C W

M A R S Z A Ł 1i K
N A C Z E L N I K
K A W A L E R I A

L N R
F I I.
K K A

1. Marszalek. 2. Naczelnik. 3. Kawaleria.
II. Kwadrat magiczny:
1) Wałek, 2) Arena, 3) Lejek, 4) Enema,

5) Kakao.
Trafne rozwiązania nadesłali p. p .: Podlia- 

licz Stefan — Lwów, FiJarska Maria — Gru­
dziądz, Witkowski Jacek — Warszawa, Mróz 
Jan — Lwów, Andraszakówna Stefania — Bil- 
ez-ew, Kawecki Wincenty — Modzerowo, Go- 
limuntowicz Wanda — 'Dukla, Lenart Tadeusz 

- Rakcwioe, Lipowska Stefania - Myszków,
Stanisław Betoniak — Kórnik.

Nagrody w drodze losowania przypadły p. p. 
Filarskiiej z Grudziądza i Mrozowi ze Lwowa,



Ntedzlela, dnia 6 listopada 1938 r.
7.15 Audycja poranna 9.15 Transmisja nabożeń­

stw^ ze Lwowa 11.45 Muzyka lekka w programach 
radiowych — omówi Micha! Jaworski, zastępca kie­
rownika wydziału muz. P. R. 12.03 Poranek sym­
foniczny z Wilna 13.00 Wyjątki z pism Józefa 
Piłsudskiego 13.15 Muzyka obiadowa z Katowic 
14.40 „Wszystkiego po trochu” — audycja dla dzieci 
15.00 Audycja dla wsi 16.30 Recital skrzypcowy 
Kerttu Wannę 17.30 Podwieczorek przy mikrofonie
19.30 Najnowsze nagrania Edwina Fischera (płyty) 
21.00 Radio - kabaret — audycja z Krakowa 21.40 
Kukułka Wileńska: „Wesele Robinsona” 22.10 Mu­
zyka taneczna. !

PonSedzIałek, dnia 7 listopada 1938 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół

12.03 Audycja południowa 13.00 Pogadanki dla kup­
ców i rzemieślników 13.30 ,,Schubert” — audycja
muzyczna dla gimnazjów 15.00 Legenda o młodym 
królu” — audycja dla młodzieży 15.30 Muzyka .obia­
dowa 16.30 Polskie miniatury fortepianowe 17.00 
„Droga handlowa: Śląska — morze” — pogadanka
17.25 Koncert solistów 18.00 Audycja dla wsi 18.30
Koncert rozrywkowy orkiestry Rozgłośni Wileńskiej
18.48 „Jak się tworzyła Legia Akademicka w r. 1918”
— wspomnienia uczestników: gen. Sawickiego, płk.
Ziemnickiego i innych 19.00 Audycja żołnierska 19.30
Koncert rozrywkowy 21.00 Recital skrzypcowy Emila
Telmanyi 22.00 Nowe nagrania słynnych orkiestr 
symfonicznych (płyty).

Wtorek, dnia 8 listopada 1938 rr.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 

12.03 Audycja południowa 15.00 „Mam 13 lat” — 
powieść dla młodzieży 15.30 Muzyka obiadowa 16.25 
Pieśni polskie i obce wyk. Fr. Platówna 17.10| 
Recital skrzypcowy Tom. Jaworskiego 17.30 Z pieśnią 
po kraju 18.00 Audycja dla wsi 18.30 Audycja dla 
robotników 19.00 Koncert rozrywkowy 21.00 Koncert 
symfoniczny 22.00 Kompleks wielkości i kompleks 
małości — odczyt 22.17 Sonaty na sklrzypce i for­
tepian.

Środa, dnia 9 listopada 1938 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół

11.25 Wesołe uwertuiry z ipłyt 12.03 Audycja połu­
dniowa 15.00 „Nasz koncert” — audycja dla dzieci 
i młodzieży 15.30 Muzyka obiadowa z Lodzi 16.15 
Czy dziecko powinno mieć własne pieniądze — pog.
16.30 „Sylwetki lutnistów staropolskich” 17.00 „Powrót 
J. Piłsudskiego z Magdeburga” — odczyt 17.15 
Miniatury kwartetowe 17.40 Audycja w dniu Święta 
Straży Granicznej 18.00 Audycja dla wsi 18.40 
Dyskutujmy: „Jednostka czy zbiorowość” 19.00 Kon­
cert rozrywkowy w wyk. Małej Orkiestry P. R. 
21.00 Opowieść o Chopinie; „Etiudy” 21.45 Poezja 
wieku złotego 22.00 Dyryguje Artur Toscanini — 
koncert z płyt.

Czwartek, dnia 10 listopada 1938 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 

12.03 Audycja południowa 15.00 „Po 20 latach” — 
pogadanka dla młodzieży 15.15 Muzyka obiadowa 
ze Lwowa 16.15 „Stalowa wola” — pogadanka dla 
młodzieży licealnej 16.35 „Piękna nasza Polska cała”
— audycja zbiorowa ze wszystkich rozgłośni Pol­
skiego Radia 17.35 Mikrofony na ulicach Warszawy 
10 listopada 1918 r. — fikcyjna transmisja prze­
szłości 18.05 Audycja dla młodzieży wiejskiej 18.30 
Przemówienie Pana Prezydenta R. P. prof. Ignacego 
Mościckiego — transmisja z zamku królewskiego w 
Warszawie 18.45 „Szlakiem marszałka Józefa Pił­
sudskiego” — suita muzyczna Mariana Rudnickiego 
19-30 „200 lat żołnierza polskiego” — audycja słowno- 
muzyczna 20.00 Koncert muzyki polskiej 21.00 „Po­
chodnie wieków: Polska wschodzi” 21.30 Capstrzyk
— audycja zbiorowa rozgłośni P. R. 22.30 „Speł­
nione proroctwa” — kwadrans literacki 22.50 Oj­
czyzna — psalm Feliksa Nowowiejskiego 23.05 Kon­
cert propagandowy muzyki polskiej.

Piątiek, dnia 11 listopada 1938 r.
6:30 Audycja poranna „11 listopada” 7.15 „Od 

mazurka Dąbrowskiego do I-ej Brygady” — audycja 
muzyczna 8.15 Muzyka polska 8.45 W 20-tą roczr

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3 00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie,, strajku 
itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie rnsma. 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania.

.R E D A K tlA  1 ADM1N1S1 RACJA
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8
P. K. O. Nr. 207 393. -  Telefon 32.

Rękopisów niezamów. nie zwraca się.
Wystarczy adresować

„ M O J E  P O W I E Ś C I ” —  ŻNIN.

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych. 
1/2 strony 225,— złotych i L d. Wiersz milime­
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło­
szenia: za każdy wyraz 10 ęroszy, dla poszuku­
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj­
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru.

UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc, nadwyżka. — Omyłki, które 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, am też me zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dm 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdymi czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio, 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni­
katów bezpłatnych nie umieszcza się. — Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod­
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 łamy podwójne d 68 mm. Strona za tekstem ma 6 łamów d 34 mm.

R e d a k to rn a g e ln y iw y d a w c a :  Alfred Krzycki. — Redaktor odpowiedz.: Mirania Galińska — Zakłady W ydawnicze Alfred Krzycki w Żninie.

mcę odzyskania Niepodległości Polski — transmisja 
uroczystości z Warszawy i rozgł. regional. 13.00 
Muzyka obiadowa 14.30 „Wojsko polskie w pieśni 
ludowej” — audycja muz. 15.00 „Polska w dniiu 
11 listopada 1918 r.” — audycja zbiorowa 16.00 
„Dzień wolności. — dzień radości” — koncert roz- 
rywkowy 19,00 Symfonia Polski Odrodzonej — montaż 
liter.-muzyczny 19.00 Przemówienie 19.15 Polska mu­
zyka. — koncert 20.00 Uroczysty koncert z Filhar­
monii Warszawskiej 22.15 „Wielkości, komu nazwę 
tę przydano — audycja iit.-muz. 22.45 Koncert 
orkiestry wojskowej.

Sobota, dnia 12 listopada 1938 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 

12.03 Audycja południowa 15.00 „Gdy śpiewają pol­
skie dzieci” — audycja dla dzieci 15.30 Muzykaj 
obiadowa 16.30 Flet i harfa — koncert z płyt 
17.00 „Don Pasąuale” — skrót operowy 18.00 
18.00 Audycja dla wsi 18.30 Audycja dla Polaków 
zagranicą 19.00 Przemówienie 19.15 Koncert muzyki 
lekkiej 21.00 Humor i satyra 23.15 Muzyka ta­
neczna z płyt.

USPRAWIEDLIWIONY
— Jasiu! Twoje zadanie domowe na temat 

„Moja matka" brzmi niemal dosłownie, jak 
zadanie twego brata.

— Tak mam/ przecież tę samą matkę. 
WEDLE ŻYCZENIA

Jegomość pragnąc/ się ożenić, ogląda fo­
tografie swoich ewentualnych „przyszłych" w 
biurze pośrednictwa małżeństw. Na widok jed­
nej fotografii mówi:

— Twarz tej pani podoba mi się, czy ona 
jest blondynką?

— Jeżeli nawet nie jest, to może być zupeł­
nie według życzenia szanownego pana, w każ­
dym odcieniu.

REMONT
— Dlaczego Hala jest taka ostatnio mil­

cząca?
- -  Zamknięta z powodu remontu.
— Nie rozumiem...
— Oddała swoje sztuczne zęby do naprawy. 

ŚWIETNY ŻART
Przed wejściem do szkoły stoi gromadka 

dzieci. Podchodzimy bliżej. Dzieci są bardzo 
zadowolone.

— Z czego się tak cieszycie, moje dzieci? — 
pytamy.

— Bo ktoś przybił wywieszkę z sąsiedniego 
kina na naszych drzwiach. — A co tam jest 
napisane?

— „Dzieciom poniżej lat szesnastu wstęp 
wzbroniony".

PRZEZORNY
— Dlaczego kazałeś pomalować twój wóz z 

jednej strony na czarno, z drugiej strony na 
biało?

— Bo chcę uprzedzić wypadki, aby zeznania 
świadków były sprzeczne!

W APTECE
— Jakże, gospodarzu, czy dobra była ta 

trucizna na myszy,, którą wam dałem?
— A juści! Tak się spasły gałgany, że nie 

mogły wejść z powrotem do dziury i wszy­
stkie kot wyłapał.

DLACZEGO
— Dlaczego choesz się z nią ożenić?
— Kocham ją.
— Mój drogi to jest usprawiedliwienie, ale 

nie powód.

Pocztowe konto rozrachunkowe: Żnin nr. 1.

KOBIETA I TAJEMNICA 
— To ciekawe, że autorami kryminalnych

powieści są przeważnie mężczyźni!
— Całkiem jasne! Któraż z kobiet potrafi­

łaby do ostatniego rozdziału utrzymać tajem­
nicę, kto jest głównym sprawcą dramatu?

U LEKARZA
Lekarz: — Pan mówi ciągle do siebie? To 

nic groźnego., Wiele ludzi cierpi na tę. chorobę.
Pacjent: — Tak, ale, ja jestem tak nudny...

KTÓRY ŚWIAT?
Ajenc natnawia klienta na kupno motocykla:
- - Dzięki tej maszynie zobaczy pan św iat. ..
— Ten czy tamten? — pyta klient.

W ANTYK WARNI
Do antykwami wchodzi mały chłopczyk i prosi 

o atlas-. Subiekt pyta:
— Kawaler życzy sobie nowy czy używany?
— Może być stary, ale Ameryka to już musi 

być w nim musowo.
WYPADEK

— A tu, proszę państwa — mówi przewodnik — 
znajduje się słynna góra śmierci. Wejście na nią 
Jest zbyt niebezpieczne. W zeszłym roku wdrapało 
się na szczyt dwóch młodych turystów. Już tędy 
niie wróoilil

— To straszne i nie wiadomo, co się z nim,:, 
stało ?

— Owszem, zeszli po drugiej stronie.
MATEMATYK

-•  Czy jesteś pewny, że Wanda jest od ciebie 
starsza?

— I to nawiet dwa razy. Kiedy miała dwa 
lata, ja miałem dopiero rok.

BIBLIOTEKA
Odwiedzam Tomka. Pokazuje mi z dumą swą 

biblio bekę.
— Popatrz, die mam tu książek.
Biorę do ręki pierwszą książkę. Patrzę na tytuł 

— „Poradnik dobrych manier”. Tytuł drugiej książki 
, — „Jak zachować fsię w towarzystwie”. Trzecia 
książika nosi tytuł — „Podręcznik towarzyski”. 
Czwarta książka — „Jak zachowuje się dżentelmen?”

— Skąd masz te wszystkie książki?
— Podarowano .mi jel — odpowiada z dumą 

Tom-ek.
DOBRY -.SPOSÓB

Pan profesor doktór PC., znakomity uczony i 
wybitny specjalista jest -kiedyś w swojej klinice 
i słyszy , jakieś zamieszanie.

— Co się stało? —■ zapytuje asystenta.-
— Ach, panie profesorze, wielka nieprzyjemność! 

Pielęgniarka zamieniła dwoje niemowląt i teraz nie 
wiadomo, które jest której matkil

— Co za brak rozgarnJęaial — oburza się na 
to prof-esor. — Przecież to takie prostel Teraz 
trzeba tylko zamienić obie matki i będzie wszystko 
w porządku.

KŁOPOTY JAROSZA
— Dokąd tak spieszysz?
— Do jarskiej restauracji.
— Czy taki głodny j-esteś?
— Nie, ale obiad mi zwiędnie.

SPOKÓJ
— Mamusiu, prawda, że naszego braciszka przy­

słano nam z nieba . . .
— Tąk, moje dziecko...
— Aha — to pewnie tam lubią spokój.

RZECZOZNAWCA
— Tatusiu, jak się mówi: l-e coeur, czy la coeur?
— Mówi się: likier.

SŁUSZNE PYTANIE
— Modziu, oducz się pokazywania palcem ludzi. 

To j-est nieprzyzwoite.
— A to dlaczego ten palec nazywa się wska­

zującym ?

OGŁOSZENIA DROBNE

KTÓRA z Pań poślubi ociemniałego in­
walidę, Poznaniak kawaler lat 38. Panie do­
brego charakteru chcą bliżej zapoznać się ra­
czą skierować swe oferty do działu ogł. pod 
„Ociemniały"..

«


