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A kiedy jesien,

. Ziocista jesien,
Zalsni w kras swoich przepychu,
Znéw pelna marzer i stow uniesien —
Spogladam w $wiata dal cicha.

| chociaz sercu,

_ smutnemu  sercu,

Zal spocza¢ nigdy nie daje, o o
IMysl* teraz nagle w mozg modj sie wwie
Ze szczescie blize) mnie staje.

Ze ginie, szaros¢,
codzienna szarosc,
| stofice plonie, jakby gorecej,
Ze biekit Sciemniat w swoich™ obszarach
| usmiech ludzki jest szczery wiecsj...

Maria Zemmleféwna
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Hollywood

POWIESC

A potem znowu lecie¢ na scene poczety
czapki, kapelusze, chustki, szale, kwiaty
i znowu wrzaskliwe brawa napetnity sale.

Kaja stata wcigz.na tym samym miejscu
jak we $nie. Wydawato jej sie, ze $pi i
wszystko; to, co dzieje sie dokota, $ni
jej sie tylko. Dopiero .gtos Longa spro-
wadzit jg na ziemie, przywrocit do rze-

czywistosci, wiec ockngwszy sie, uktoni-
ta sie raz i drugi, i znikneta za ekra--
nem.

Padta na podsuniety jej fotel i oddycha-
fa szybko-, urywanie, jakby tchu ztapac nie
mogta. Nad nig stat Long i poprawia-
jac raz za razem monokl w oku, usmie-
chat sie tylko, bo i -on wzruszony byt
bardzo. Wszakze tymi oklaskami nagra-
dzano rowniez- i jego za doskonatg re-
zyserie. Bez dobrego rezysera najlepszy sce-
nariusz wyjdzie blado i stabo. A Long
byt rezyserem pierwszej klasy i jego sta-
wa rowna byta jego zdolnoSciom.

Po defiladzie pomniejszych ,,gwiazd",
bioragcych udziat w tym filmie, przed o-
czaimi widzow, pokaz uwaza¢ nalezalo za
skonczony. Wychodzono' jednak z sali po-
woli, jakby niechetnie, ogladajac sie, czy
nie zobaczg znowu ws$rod siebie bohater-
ki dzisiejszego wieczoru. Ale Kaja nie po-
kazata sie juz wiecej dzisiaj. Bocznym
wyjsciem Long wyprowadzit jg na ulice.
Tutaj wsadzit do auta i poleciwszy ar-
tystke opiece Teara, wyprawitjg do domu.

X.

SLIM ZAKOCHANY

Mister Slim 0'Conor, ktéry dotych-
czas traktowat Kaje dos¢ lekko, biorgc ja
za przecietng artystke filmowa, ktorg przy
pomocy reklamy lansuje sie tylko na gwa-
zdej po pokazie pierwszego filmu tej
»-malej miss de Rieth" zmienit do gruntu
zdanie. Z natury lekkoduch, ktéry za caly

Kobiety zatrudnione przy obronie przeciwlot-
niczej Londynu otrzymaty specjalne umundu-
rowanie ochronne

W ramach organizowania obrony przeciwlotniczej

Londynu, uzyto réwniez balonéw za-

porowych. Na zdjeciu jeden z balonéw w chwili startu

swoj obowigzek uwazat tylko wydawanie
milionéw papy, niewierzacy w zadne ide-
aty, byt jednak czlowiekiem wysoko wy-
ksztatconym i mitosnikiem piekna. Tro-
che malarz, troche $piewak, troche na-
wet pisarz — mister 0'Cono-r znat sie po
trosze na wszystkim i od razu spostrzegt,
ze ,mata de Rieth" ma duzy talent i pew-
nie niebawem podbije caty hollywoodzki
Olimp, zakasuje wszystkie tak Swietnie bly-
szczace dotychczas ,,gwiazdy™.

Nazajutrz po pokazie obtadowat sie w
t6zku wszelkimi mozliwymi pismami i po-
czat je wjertowaC, szukajac recenzyj z filmu
»Spiewam dla ciebie". Zaczat od pism
miejscowych, potem, przerzucit sie nainne
i w milczeniu rozczytywat sie w hymnach
i peanach pochwalnych na cze$¢ zardwno
samego filmu, jak rdwniez i gtowniej jego
bohaterki, miss de Rieth. Premiery, jakie
w jednym dniu odbyly sie w setkach kin
amerykanskich, zdobyly sobie szturmem pu-

blicznos¢. Dziennikarze przescigali sie w
pochwatach, a ze tym razem byly one
szczere i niezalezne od jakichkolwiek u-

bocznych zastrzykow dolarowych, o tym
0'Conor wiedziat dobrze. | dlatego cieszyt
sie, ze film sie udat. Cieszyt sie tak, jakby
i on osobiscie byt zainteresowany w po-
wodzeniu tego filmu.

Okoto godziny 2-ej po potudniu.zjadt-
szy  drugie  $niadanie, wzigt  auto
i pojechat do Kai. Na balu w windzie,
w dniu ich poznania, Kaja wyrazita przeciez
zyczenie, aby jg kiedy$ odwiedzit. Na
premierze nie miat kiedy pyta¢, czy moze
go-., dzisiaj przyja¢, ale niemniej pewnie
przyjmie go chetnie. Tak rozmyslajac, je-
chat wolno do willi gwiazdy.

Kaja wecigz jeszcze znajdowata sie jak-
by we $nie. Ten pierwszy fitm zrobit na
niej wprost niezwykte wrazenie. Poczuta na
sobie wiew stawy, ktory biegt ku. niej ze
wszystkich stron obszernych Stanéw Zjed-
noczonych. Wszystkie pisma, bez roznicy
kierunkdw i jezyka, w jakim byty druko-
wane, przyznawaty jej bezsprzeczny wiel-

tent 1 rok ak rglepszg przy-

&

szfos¢. Wszystko w niej, zaréwno posta¢
cala, jak poszczegolne czesci twarzy, da-
lej gesty, gtos — wydawato sie redakto-
rom ,fenomenalne”. Pisano nawet, ze juz
ten pierwszy jej film stawia jg na pie-
destale najstawniejszych ,,gwiazd" filmo-
wych. Czytajac to wszystko, Kaja dostawa-
fa. chwilami zawrotu gtowy. Ale bo tez byto
sie czym upi¢. Jednego tylko pragneta
najbardziej w tej chwili, aby Roger stangt
mozliwie najrychlej na ziemi amerykanskiej
i na wiasne oczy magt zobaczy¢ jej triumf.
I na my$l o tym, jakie oczy zrobi Roger,
usmiechata sie zadowolona.

W takim tez byta nastroju, gdy lokaj
oznajmit  jej przybycie mister  Slima
0'Conora, ktory zapytywal, czy moze jej
ztozy¢ swoje uszanowanie.,

Kazata prosic.

Slim wszedt nieco zazenowany i jak
gdyby jaki$ niepewny. Powitawszy jg, nie
rozpoczynat rozmowy, jak to miat w zwy-
czaju, od ziosliwosci i obmawiania bliz-
nich, wspolnych znajomych, ale rzuciw-
szy tylko pobieznie okiem na stosy gazet,
zascielajagce wszystkie zakamarki obszerne-
go pokoju, westchnat tylko.

— Czy pan chory, mister 0'Conor? —
spytata Kaja ztoSliwie.

— Dlaczego?

— Bo wzdycha pan tak bardzo bolesnie.

— Ach, -0 to chodzi! Nie, pani, jestem
zdréw, jak nigdy moze dotad, ale patrze¢
nie moge na te wszelkg bibute.

— Czemu to?

— Bo czuje, ze ta bibuta i te wszystkie
peany, jakie tam o pani napisano', stang
sie barierg miedzy nami.

— Niechze pan nie tragizuje, mister
0'Conor. Miedzy nami nie moze by¢ zad-
nego innego stosunku, oprocz przyjaciel-
skiego, i oprécz bariery w postaci moje-
go meza, zadna inna nie stoi.

— Pani znowu szachuje mnie swoim me-
zem! Czy nie moglibySmy wyeliminowac
go ze swoich rozmoéw w ogole?



- Niestety, nie. Mgz mo¢j zajmuje w
moim zyciu taka powazng pozycje, ze nie
da sie ona wyrugowac.

— Ejze, zdaje mi sie,
filmie zmieni pani zdanie.

— A mnie sie zdaje, ze nigdy to nie

ze po drugim

nastapi.

— Dlaczego?

— Moj Boze, tyle razy, juz to panu
powtarzatam, ze nareszcie powinien pan
zrozumiec.

— Moze w innych .warunkach mogtbym
to zrozumie¢, teraz jednak nie moge. Miss
de R-ieth, prosze mnie postuchac: powie-
dziatem pani w chwili prawie naszego po-
znania, ze ja pokochatem. Ja sam mysla-
tem, ze to zart, dzisiaj jednak przekony-
wuje sie, ze ten zart zapuscit bardzogte-
bokie korzenie. Mowie szczerze:, nie moge
zy¢ bez pani.

— Czy dzisiaj przyszedt pan po to je-
dynie, aby mi to powiedzie¢?

,— Prawde ze po to jedynie.
czegbz sie pan spodziewat? Ja-
kiej odpowiedzi?

— Jedynej, jaka w danych warunkach
nastapi¢ powinna: zyjemy w Stanach
Zjednoczonych, gdzie obyczaje europejskie
dawno juz stracity prawd' obywatelstwa, za-
pewne w okresie, kiedy nasi przodkowie
wypedzili stad, Anglikdw, -a wiec przed
péttora wiekiem'. A obyczaje tutejsze sg
zupetnie odmienne i inaczej ujmujg kwe-
stie szczeScia osobistego ludzi. W tych
warunkach nie ma zadnego sensu powo-
tywac sie na takie racje, jakie pani wywio-
dta przed chwilg, ze przysiega matzenska,
ztozona jednemu mezczyznie, nie moze by¢
rozwigzana wczesniej, jak dopiero wraz ze
Smiercig. Prosze mi wierzy¢, ze w tym
tyglu, ktory sie nazywa ,,Hollywood", nie
ma zapewne ani jednej ,gwiazdy", ktora
nie rozwodzitaby sie co najmniej Kkilka-,
krotnie.

— Owszem, jestem na tym punkcie co$
nie co$ uswiadomiona, ale to jeszcze nie
przemawia mi wcale do przekonania, abym
i ja w podobny spos6b miata postepowac.
W ogoéle bytabym bardzo zadowolona, mi-
ster 0'Conor, abysmy do tematu tego ni-
gdy juz nie wracali. Moja moralnos$¢ ka-

tolicka nie dopuszcza bowiem mozliwosci
tamania wiary i przysiegi matzenskiej.

— Moralno$¢ katolicka, moralno$¢ kato-
licka... Niechze pani nie bedzie wiekszg
katoliczka od papieza. Nie zyjemy w $red-
niowieczu, kiedy kwestie wyznaniowe byty
wszystkim dla cztowieka. Stany Zjednoczo-
ne sg panstwem tolerancyjnym i.sprawy
wiary zostawiajg kazdemu obywatelowi na
uzytek prywatny. | to jest najrozsadniej-
sze wyjscie z sytuacji. My nie obawiamy
sie zadnych tar¢ religijnych, zadnych wo-
jen wyznaniowych. Kazda sekta religijna
moze sobie tak urzadza¢ wiasne zy-ctie, jak
jej sie to zywnie podoba.

— Protestuje, mister 0'Conor, przeciw-
ko podcigganiu katolicyzmu do rzedu sekt!

waperzyta sie Kaja.— Kosciét katolicki

Z okazji stulecia istnienia wiedenskiego Burg theatru,, reprodukujemy zdjecie przedstawiajgce
ten stynny teatr
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w ciggu dwudziestu wiekéw swojego istnie-
jest jedynym Kosciotem prawdziwym, ktory
nie zboczyt z wytknietej mu przez
Chrystusa drogi ani na wios. Idzie on
droga ,swej wielkiej misji i postannictwa
i na pewno do celu dojdzie. My jesteSmy
przedstawicielami cywilizacji uniwersalnej,
ktora ogarnie w przysziosci caty Swiat.

Jestescie zatem jedng z tak licznych
i modnych miedzynarodoéwek, a zatem iowa
partyjno$¢ i partykularno$¢ odbiera wam
podstawy zawojowania $wiata.

— Nigdy na S$wiecie! Ludzko$¢ od wie-
kéw, cho¢ podswiadomie, lecz konsekwent-
nie, zmierza do stworzenia cywilizacji, uni-
wersalnej. | w tym dazeniu Kosciét kato-
licki odgrywa pierwszorzedng role... Na-
lezy odrézni¢ internacjonalizm od uniwer-
salizmu. Istniejg miedzynarodéwki w po-
lityce, ktore powstajg badz to przez realizo-
wanie jakiej$ doktryny spotecznej np. Ko-
mintern, badz tez jako metody wspdtzycia
narodow przez dyplomacje np. Liga Na-
rodéw. Istnieje miedzynarodéwka gospo-
darcza — to finansjera miedzynarodowa,
skupiajgca najpotezniejsze atuty kapitatu,
ktora po dzi$ dzien narzuca wiadze ryn-
kom podazy i zbytu na catym globie.
Ale te miedzynarodowki w tworzeniu cy-
wilizacji uniwersalnej stanowig raczej prze-
szkode. Doktryny bowiem spotecznej sztu-
cznie stworzone przez takg czy inng jed-
nostke, jak np. marksizm, prébujacy zaapli-
kowa¢ uniwersalng recepte przeciwko do-
legliwosciom zycia zbiorowego bez wzgledu
na roznice rasowe i narodowosciowe i
wyznaniowe — w praktyce okazujg sie nie
do urzeczywistnienia 1 wywotujg jeszcze
wieksze roztamy w ludzkosci. Nie jest bo-
wiem w mocy cztowieka — chocby posia-
dajacego najpotezniejszy umyst — stworzy¢
takg uniwersalng metode wspotzycia, kto-
ra by odpowiadata rzeczywistym potrze-
bom umystow, sumiern i serc ludzkich.



»Zmotoryzowana" kuchnia potowa wzbudza

— Ot6z wiasnie, otdz wiasnie! W jakiz
zatem spos6b moze sie to, co geniuszom
sie nie udaje — uda¢ katolikom?

— W bardzo prosty sposob. Typ czio-
wieka globowego, uniwersalnego’, stworzo-
ny przez zycie nadprzyrodzone Kosciota,
nie zatraca swych cech naturalnych. Kos-
ciot w swym oddziatywaniu nie niweluje
bynajmniej ani cech rasowych ani narodo-
wosciowych, lecz podnosi to, co jest w jedr
nostce, rodzinie, narodzie lub w calej ma-
sie, do wyzszego poziomu  wspoétzycia.
Miedzy katolikami catego globu, ktorzy
rzeczywiscie posiadajg w sobie pierwiastki
zycia nadprzyrodzonego, tworzy sie sil-
ny wezet duchowy i wspdlnota silniejsza
ponad wiez antropologiczng... Ani jezyk
wspolny, ani tradycja, ani krew i gleba
wspolna, na ktérej wyrastajg pewne typy
zbiorowosci ludzkiej, nie sg ,w stanie stwo-
rzy¢ tak silnej spojni (czego dowodem
choéby dzisiejsze walki w Hiszpanii), jak
duchowy wspotudziat w nadprzyrodzonym
wspotzyciu uniwersalnego czyli katolickie-
go Kosciofa...

- Bedzie to zatem Katolicki ,,robot"?

— Nic podobnego! Powstanie ,,cztowieka
globowego" w stylu katolickim, to nie
sztuczny amalgamat, ktéry chcg stworzyc
miedzynaroddwki, ignorujagce wiasciwosci
odrebne rasy i narodu... Kosciot w spo-
s6b pozytywny ustosunkowuje sie do tak
waznego pradu zbiorowego zycia, jak na-
cjonalizm, w ujeciu bowiem katolickim ruch
narodowy stanowi naturalny przejaw zy-
cia zbiorowego. Umitowanie wspdlnego je-
zyka, tradycji, pielegnowanie wiasnosci od-
rebnej psychiki narodowej, o ile jest u-
trzymane w granicach powszechnej etyki
katolickiej — stanowi najtrwalsze podito-
ze do wytwarzania typu czlowieka globo-
wego, ktory potrafi zy¢ kategoriami og6lno-
ludzkimi, zachowujac jednak odrebny swdj
styl indywidualny i narodowy.

— Woatpie, madame, azeby w wieku dwu-
dziestym, tak zmaterializowanym i uprze-
mystowionym, udato sie katolicyzmowi o-
siggnag¢ na tym polu jakikolwiek sukces.

wsérod miodziezy zrozumiate zainteresowanie.

— Wiasnie ze dzisiaj, w wieku dwu-
dziestym, w ktérym technika skracajgca
czas i przestrzen na catym globie, przy-
spiesza tworzenie cywilizacji uniwersalnej —
katolicyzm bedzie zbierat coraz wigksze
triumfy. Dzi$ juz bowiem narasta w wielu
spoteczenstwach podswiadome jeszcze, ale
potezne pragnienie oparcia sie — w tym
zmaganiu si¢ i chaosie politycznym i
gospodarczym, jaki przezywamy — o jaki$
trwaty autorytet, uniwersalny autorytet,
ktory by regulowat dazenia ogélnoludzkie
U samej podstawy t.j. w sumieniu.

| dalej: dzisiaj uniwersalizm wiedzy i
techniki — ta powszechna wymiana po-
gladéw i nastrojow na catym globie przez
prase i radio, kino i kongresy specjali-
stow, naukowcéw i artystbw — sprawi
niezadowolenie, ze czlowiek czaséw nad-
chodzacych bedzie coraz intensywniej prze-
zywat przemiany i dazenia ogélnoludzkie,
Wynika stad, ze potezny nowoczesny roz-
woj techniki, utatwiajgcy poprzez skrécone
elementy czasu i przestrzeni, wymiang war-
tosci duchowych na calym globie — stwo-
rzy raczej atmosfere przychylng dla celow
uniwersalnych, ku ktérym zmierza Kosciot.

— To wszystko jest muzyka przysztos-
ci, moze jeszcze ogromnie oddalonej przy-
sztosci, w ktdrej my juz zy¢ nie bedziemy
i c6z nam zatem po .szczesliwosci po-
Smiertnej? Madame, Lepigj wré¢my do rze-
czy aktualniejszej, zstapmy z niebioséw na
ziemie i zastandbwmy sie nad blizszyml
nam sprawami.

r—Wszakze te sprawy, o ktérych rozma-
wiamy, sg sam najblizsze.

— Nie, to .sg sprawy bardzo odlegte.
Blizszag jest dla mnie pani sama; ktorg
kocham. Ja bowiem tu, na ziemi, dzisiaj,
czy tez od dzisiaj pragne by¢ szczesli-
wym. | w tym celu przychodze do pani
i powiadam: jestem bogaty,‘tak bogaty, ze
moge pani stworzy¢ raj na ziemi za jedno
przychylne stowo i za jeden usSmiech.
Filozofie i medrkowanie, dociekania i
szukanie prawdy, ktorej cztowiek nie zna
— zostawmy filozofom i uczonym.
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— Niestety, musze pana rozczarowaé, mi-
ster 0 ‘Conor gdyz nie moge udzieli¢ panu
zadnej innej odpowiedzi, procz tej, jaka
datam na samym poczatku. Nie moge w
zaden sposob wigzaC sie z panem, gdyz
mam meza, ktérego kocham, a ktory za
pare tygodni stanie juz na ziemi amery-
kanskiej.

O‘Conor z nieokreslonym usmiechem na
ustach powstat i stojac przed Kajg, od-
rzekt na to z naciskiem:

— Nie minie zbyt wiele czasu, a ja pania
przekonam. Na S$wiecie bowiem wszystko
jest do sprzedania i wszystko do kupienia.
Wszystko dzieje sie dla pienigdza i przez
pienigdz. Zrozumieli to juz nawet starzy
jak Swiat Hindusi, ktérzy tak to wyrazili:
bogaci madroscia, bogaci latami — wszyscy
stojg jak studzy pod drzwiami bogatych
w pienigdze.

— Jest to doktryna materialistow, ktdrej
ja nie wyznaje.

-- Ale ja pani bedzie wyznawa¢, zanim
minie p6t roku.

— Nigdy!

— Zobaczymy.

— Zobaczymy.

— Oby- si¢ pani nie zawiodta na swojej
pewnosci.

— Na pewno sie nie zawiode.

Kaja réwniez podniosta sie i teraz stata
naprzeciw 0'Conora w postawie wojowni-
czej, podobna do pieknego ptaka drapiez-
nego, ktéry wyczuwa niebezpieczenstwo,,i
stara sie.przybra¢ takg posta¢, ktéra by
z miejsca odstraszyta napastnika. Jejruch-
liwe nozdrza falowaty gwattownie, oczy
sie iskrzyty szmaragdowg zielenig, a opadie
na czoto. loki jasnych wiloséw dodawaty
jej jeszcze wiecej charakteru wojowniczego.

— Madame, widze, ze pani wypowiada
mi wojne.— odezwat sie znowu 0'Conor —
Uprzedzam, ze pani jg przegra.

— Nie jestem przyzwyczajona do- pono-
szenia klesk.

— Jest pani zbyt stabym przeciwnikiem
w danym wypadku. Pani bedzie moja,
z wolg lub bez woli wiasnej. Zapewniam.

— A ja zareczam, ze nigdy sie to nie
stanie.

— Stanie sie na pewno. Uprzedzam, ze
nie jestem przywykty wycofywac sie z pla-
cu walki jako pobity. Wydam moze milion
na tg wojne z pani uporem, ale na swoim
postawig. Zegnam pania.

— Do widzenia, mister O'Coénor.

Elegancki milioner skionit sie sztywno
i z tajemniczym u$mieszkiem na ustach
opuscit apartamenty gwiazdy filmowe;.

XI.
ZARZUCANIE SIECI

Pienigdze robig swoje. Dzieki duzym
sumom, jakie 0'Conor poswiecit na szcze-
gotowy" wywiad o Kai i jej mezu, niebawem
master Sliim znat dzien i godzine przyjazdu
pana Rogera do portu w Nowym Jorku,
jak réwniez wiedziat wszelkie potrzebne
mu szczegéty o tym cziowieku. Wiedziat
zatem, ze Roger nie byt czlowiekiem z tej
kategorii ludzi, dla 'ktérych pienigdze sta-
nowityby przynete, gdyby w zamian -nale-
zato wyzby¢ sie jakiejkolwiek wartosci du-
chowej. Przeciwnie, pan Puroll pienigdz
uznawat jako jedynie $rodek prowadzacy
do celu, ale nigdy jako- cel sam w sobie.
Mocnego charakteru, statoSci zadziwiajacej,



uparty i stanowczy, byt przedstawicielem
ludzi nieztomnych, ktdérzy sto razy pobici,
sto pierwszy raz stajg do walki z nadziejg
zwyciestwa. Na swoim stanowisku dynek-'
tora jednego z oddziatow wielkiej firmy
samochodowej amerykanskiej, ktora uwa-
zata tylko rezultaty pracy za najlepsze
Swiadectwo i -kwalifikacje, nie mdgt, zreszty
by¢ innym.

Chociaz zatem wywiad przeprowadzony
przez Slima wyraznie zapowiadat, iz bez-
posrednie podejscie Rogera przy pomocy
pienigdza bedzie trudne, jesli w ogdle nie
niemozliwe, 0'Co-nor postanowit nie re-
zygnowac z walki, ale jg podja¢ i prowa-
dzi¢, nie patrzac, jaki bedzie jej rezultat.
On réwniez pochodzit z rodziny, ktéra
tylko wilasnej wytezonej i twardej pracy
zawdzieczata swoje miliony. A chociaz nieco
zntewiesciaty, umiat w chwilach wymaga-
jacych tego, zdoby¢ sie na aktywnos$¢, ja-
kiej trudno bylo po nim sie spodzie-
wac.

Z drugiej znowu strony, dzisiaj O'Co-
nor nie mogt juz zrezygnowac¢ z wygrania
tej walki. Jego mito$¢ do Kai przeradzata
sie zwojna w jaki§ stan chorobliwy, kt6-
rego ani on sam, ani inni nie mogli mu wy-
ttumaczy¢. Jego beztroska, swoboda, za-
sady zycia motyla — przepadty gdzies w
jednej chwili. A na ich miejsce przyszta
mitos¢ gwattowna i namietna, ktéra o-
garneta go ptomieniem i, Bdg wie; na ja-
kie zatracenie mogta zawies¢. Mister Slim
nigdy dotad nie przezywat nic podobne-
go. Mial w swoim zyciu kobiet wiele,
wsérod ktérych byty kobiety wielkiej urody
i wdzieku, ale zadna z nich nie wywarta
na nim tak poteznego wrazenia, jak ta osta-
tnia, Kaja.. Co to byto? Przeciez ani
jej uroda, chociaz wysokiej klasy, ani jej
stawa ,,gwiazdy" filmowej, ani jakiekolwiek
wzgledy materialne nie mogly tu odegrac
tak wielkiej roli. | nie te tez czynniki
wchodzity tu w gre. Kaja byfa inna, niz
wszystkie Kkobiety, jakie znal dotychczas
mister 0'Conor. Byta zupeilnie odmienna
od wszystkich znanych mu  dotychczas
»stars”. Kaja miata charakter 1 miata
wole nieztomng. Wierzyta mocno -w to,
0 czym tak obszernie wywodzita ,mu, w
czasie ostatniej jego u niej bytnosci 1 mia-
fa taki dar przekonywania, ze to' podo-
bato sie 0'Conorowi. | wreszcie: Kaje
nie za$lepity miliony Slima ani jego bo-
gactwo. W ogole nie zwracata na nie naj-
mniejszej uwagi. | na koniec: Kaja o-
Smielita sie przeciwstawi¢ jemu, Slimowi
0'Conorewi. To byly wilasnie te wiel-
kie atuty, jakie podbity Slima.

To wszystko- zbudzito z drzemki ducho-
wej tego zblazowanego miodego cziowie-
ka, ktoremu wydawato sie zawsze, iz mo-
zna byC¢ skonczong kreaturg ludzkg przy
milionach dolaréw, a wszystkie rozkosze
ziemi rozsciela mu sie pod stopami. | do-
tychczas udawato mu sie to. Nie bylo
przedmiotu jego pozadania, ktorego by nie
mogt osiggna¢. Kaja byta pierwszym wy-
jatkiem, ktora zaprzeczyta wiasnym czy-
nem zasadom mister Slima, To stato sie
jak gdyby ostroga, ktdra jeta podniecaé
O'Conora do najbardziej  intensywnego
dziatania w kierunku usidlenia przedmio-
tu swojego pozadania. Czy, sie uda?

— Mu& sie uda¢! — zawotat do siebie
0'Co-nor z przekonaniem. — Mam tysigc
sposobOw na rozbicie w proch jej ka-
tolickich zasad.

| nastepnie zabrat sie do praktycznego
stosowania tego ,,tysigca sposobow". Prze-
de wszystkim tedy, zasiegngt informacyj o
obojgu matzonkach, potem wezwat do sie-
bie prywatnego detektywa, ktérego -nie-
raz juz uzywat do rozmaitych ciemnych
sprawek, mister Thomasa Hemlocka, aby
gte z nim 'naradzi¢ i powierzy¢ mu gtow-
na role w majgcym sie rozegra¢ dramacie.

Mister Hemlock, byta to posta¢, ktora
juz z gory uprzedzata do siebie przychyl-
nie. Sredniego wzrostu, 'do$¢ okazatej tu-
szy 1 oblicza owalnego, wiecznie u$miech-
niety dobrodusznie, oszuka¢ moégt swoim
wygladem najlepszego obserwatora. Za~

Ba|lada

(z poematu ,Rycerz S$mierci”)

Za p6Zno rycerzu... za po6Zno ...
sam krol dzi§ zaniku strzeze...
chwila — a dzwon rozpaczy,
w dzwon mego serca uderzy...
Za po6zno... rycerzu dzielny...
rycerzu... z  bajki  wySnionej.
Spojrz, w oknach zaniku na gorze
Swiatetka dwa blaskiem plona...
A gdy =zagasnie z nich jedno...
wiedz, ze nie ujrze cie wiecej..
Jak tajemniczo wiatr szumi —
noc splotta nade mng swe rece ...

Cicho... kto$ idzie... ,zegnaj!”
»Przenigdy umitowana”
,O, Boze... Boze... za poézno ...
uciekaj...”
»Zostaje, kochana!”

Spoglada i nie dowierza,
krélewskiej warty grzmig kroki —
staneli ~ naprzeciw  jej okna...
Zdumionym spoglada w krag wzrokiem ...
..Wstrzymajcie sie... wstrzymajcie...”
,Przed kim?” — kto§ odpowiada —
,To on... to ,Rycerz $mierci”...
Tak gtosi tylko ballada...
,T0 jego duch tu krazy.
Krélowo umitowana...”
,Gdzie ,Rycerz S$mierci” — powiedzciez?”
»Nie zyje... krélowo stroskana.
To jego duch tu biadzi,
Zbratany $mierci tchnieniem ..
,Odejdzcie, odejdzcie, On zyje
w krainie mego wspomnienia...
O, przybadz ,Rycerzu Smierci”!
Czyli cie wzywam na prézno?”
,;Odlejs¢  mi

byto ;za rychto...
Powrdcic ...

jest mi za pézno... I”
Jozef Baranowski-

den przecietny, cziowiek nie pomyslatby
nawet, ze ten dobroduszny jegomosc jest
zdolny spetni¢ czyn niegodny. A jednak
Thomas Hemlock nie tylko spetniat w
swojej przesztosci rzeczy niegodne, ale
wrecz  nawet czestokro¢ ‘'zbrodnicze. W
-swoim czasie stat nawet na czele bandy,
gangsterskiej, przemycajacej ,ksiezyicow-
ke", zarabiajac na tym procederze wielkie
sumy pieniedzy; czesto wynajmowat sie-
bie i swoich towarzyszy ludziom boga-
tym i bez skruputéw i dopiero zniesie-
nie prohibicji i zdecydowana walka wiadz
stanowych ze Swiatem przestepczym, a
gtéwnie specjalnej policji ,,g-manéw" pod
wodzg stawnego detektywa Hoovera, zmusi-
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la go do- ucieczki na drugi koniec Stanow
Zjednoczonych, do Kalifornii.

Hemlock znat dobrze 0 ‘Conora, gdyz
w przesztosci nader czesto wzywany byt
do willi milionera na poufne narady, -skad
powracat zawsze bogatszy o pare tysiecy
dolarow. Totez, gdy tylko otrzymat wezwa-
nie do stawienia sie w stylowej willi mis-
ter Slima, wsiadt do samochodu i poje-
chat tam natychmiast, stusznie sie spodzie-
wajgc, ze F tym razem, jak zawsze po-
przednio, zle na tej znajomosci nie wyj-
dzie.

O'Conor nie miat wielkiego zaufania do
swojego totumfackiego, jesli o strone etycz-
ng chodzito, natomiast wiedziat dobrze, iz
raz optacony gangster, nie zdradzi nigdy
swojego pienigdzodawcy. Kiedy wiec boy
zameldowat przybycie Hemlocka, milioner
kazat wpusci¢ go bezzwlocznie.

— Jestem na wezwanie, Sir — o0znaj-
mit sie Thomas.

— Dobrze, siadaj
powiedziec.

— Juz siedze i zamieniam sie w jedno
ucho.

— Oby nie w osle. A, wiec: potrzebuje
cie do pewnej sekretnej sprawy, bo mam
do siebie zaufanie, ze wywigzesz sie nale-
zycie z zadania. Sprawa jest dos$¢ trudna,
ale isad-ze, nie dla ciebie.

Hemlock u$miechnat sie. jakby go naj-
wieksza rozkosz spotkata, a nastepnie spy>
tat ciekawie:

— O co chodzi, Sir?

— Hemlock, czy ty wiesz, co to znaczy
zakocha¢ sie w kobiecie na zab6j? | to za-
kocha¢ nie takg sobie przelotng mitostka,
ktora wczesniej lub poOzniej minie, 1 nie
w kobiecie, ktora nam sie za tydzien lub
miesigc sprzykrzy, ale zakocha¢ sie trwale
i w kobiecie wartej tej mitosci?

— Ach, Sir, c6z tatwiejszego-, jak zdobyc¢
te kobiete!

— O to wiasnie chodzi, aby jg zdobyc.
Tu jednak wytaniajg sie wielkie trudnosci:
kobieta ta stanowczo- jest' przeciwna zerwa-
niu z wiasnym mezem (trzeba ci bowiem
wiedzie¢, ze Jest ona Europejka, katoliczka
i zamezng), ale wprost mi zapowiedziata,
bym sie nie tudzit nawet, bo nigdy sie to
nie stanie w przysztosci.

— Na to jest rada przeciez.

— Jaka?

— P-ojedziemy -do jej mieszkania, po-r-
wiemy jg i dostawimy tam, gdzie bedzie
potrzeba. Po pewnym czasie uspokoi sie,
zmieknie 1 bedzie tak tanczy¢, jak pan jej
zagra, Sir.

— Nie, w tym wypadku tak nie mozna.
Mam inny p-lan. Pojedziesz do Nowego
J-orku i zaczekasz na okret ,,Cornerstone”,
ktory przyjdzie z Afryki. Na okrecie tym
przyjedzie niejaki Roger Puroll, dyrektor
jednego z oddziatow firmy samochodowej.
Postarasz sie zapozna¢ z nim i sprobujesz
wytargowa¢ od niej zgode na rozwod ze
swojg zong, miiss Kajg de Rieth.

— Ach, Sir, wiec to o te dzierlatke fil-
mowg chodzi?

— Tak, o nig. Ale stuchaj dalej: jezeli
mister Puroll bedzie skionny taka zgode
podpisa¢, to dobrze. Wyptacisz mu sume
umodwiong 4 wrdcisz natychmiast do mnie.
Reszte ja sam  wykonam. — A
jezeli odmoéwi, porwieeie go 1 wy-
wieziecie do mojego patacyku letniego w
lasach nad Erie 1stamtad dasz mi zna¢ o
wyniku. Pdzniej wykonamy dalszy cigg mo-

i stuchaj, co ci chce



Juz niedtugo w wielkich miastach

jego planu. Uprzedzam "tylko, Hemlock, ze
wszystko ma sie odbywa¢ w najgiebszej
tajemnicy i -ciszy. Nie chce, aby sprawa
wydala sie natychmiast po porwaniu, bo
to stato by 'sie duzg przeszkodg w dalszym
naszym postepowaniu.

— Postaram sie w catosci zastosowac do
zyczenia, Sir, gdyz i w moim interesie
bedzie leze¢, aby "sie nie spotka¢ oko w oko
z ktéorym$ z ,,g-rnandw" Roo®evelta. Ta-
kie spotkanie na pewno na zdrowie by
mi nie wyszio.

— Tym lepiej, ze masz i wiasny cel w za-
chowaniu ostroznosci.

Potem obaj panowie umdwili sie jeszcze
co do wynagrodzenia, O'C-onor wreczyt
Hemlockowi potrzebny tekst zgody na roz-
wod i wyprawit go w droge, a sam ubrat
sie i pojechat do wytwérni ,,Black-bee-
Film", gdzie nagrywano wilasnie sceny do
nowego obrazu- z miss de Rietli.

O‘Conor ulokowat sie w niewidocznym
miejscu, za parawanem jakiej$ dekoracji,
i z tego ukrycia obserwowat pilnie Raje.
Byt zamyslony tak 'bardzo, ze prawie nie
-rozumiat nic z 'tego, co dziato- sie na scenie.
Myslat o swoim planie, tak misternie uto-
zonym i odczuwat wielkie zadowolenie, ze
oto siedzi ukryty, 'dla nikogo- prawie nie-
widoczny i moze dowolii przyglada¢ sie tej,
ktora od diuzszego- 'juz czasu stata sie po-
wodem jego udreki moralnej. A gdy tak
na iiig patrzyt, -wydawato -mu sie, ze widzi
ja dzisiaj jeszcze piekniejsza, niz' kiedykol-
wiek przedtem, a jego mito$¢ -staje $te z
chwili na chwale goretsza .i namietniejsza.
| wtedy w duszy j-ego wzrasta! upor, aby
« niezyczliwg mu kobiete zdoby¢ dla sie-
bie za wszelkg cene, chocby za utrate
wszystkich milionow, jakie odziedziczyt po
ojcu.

Na takich rozmyslaniach zastat go ,.chief
in-structor”, mister Abalone. m

— Dzienn dobry, mister '0'Conor — po-
witat Abalone milionera. — Jakze pan
znajduje nasze najnowsze dekoracje? Praw-
da, ze te skaty z ,papier-mache", jakby
. wysp greckich.

zywcem przeniesione

oglada¢ bedziemy takie sceny.

— Istotnie — przyznat Slim — dekoracje
piekne, ale.o- wiele piekniejszag wydaje mi
sie by¢ miss tle Rieth na tle tych skat.

— W rzeczy samej, cato$¢ bafdz-o udatna.

Kaja odgrywata wihasnie \v tej ehwiiii role
pasterki greckiej, ktéra 'wyszta na wielkg
skate samotnej wyspy i wypatruje na mo-
rzu statku, ktéry ma przywiez¢ na swoim
poktadzie -miodzienca, ktorego- Ona kocha.
Morze to za$, Jak i skaty — byly sztuczne,
a tak tudzaco do rzeczywistych wéd mor-
skich i skat podobne, ze w pierwszej chwi-
li trudne byly 'do- rozeznania.

— Spodziewam sie, mister 0'Gonor -
odezwat sie znowu Abalone — ze na tym
obrazku wytwornia zarobi miliony.' Scena-
riusz pierwszej klasy, aktorzy wyborni, de-
koracje wprost wspaniate... ’

— Uhm... — mruknat tylko O'Conor,
gdyz scena,’ jakg w tej chwili -miat przed
oczami, zajeta go catkowicie. Oto do ska-
listej wysepki przybija statek, na ktérym
jedzie pasterz: Wida¢ 'go z daleka na po-
ktadzie. Niewyrazny .jest jeszcze, ale juz
mozliwy do rozeznania. iA oto mis-s de Rietli
poczyna S$piewac. Uprzednio rezyser' dal
znak, aby zapanowato catkowite milczenie
dokota i milczenie to panuje-wszedzie. Jest
cisza, o-bsolutria, a /w tej -ciszy rozbrzmiewa,
idealnie czysty g-los Kai, $piewajacej staro-'
zytn-g piesn mitosng grecka. .Slim siedzi,
jak by nagle wrést w krzesto- i stara sie
nawet nie oddycha¢, aby nie sptoszy¢ wra-
zenia piekna, jakie saczy sie przecudnymi
melodiami do jego serca.

I nawet nie zdaje sobie sprawy, jak szyb-
ko- piesn ta przebrzmiata. Teraz znowu
widzi miodzienca, jak heros grecki piekne-
go, ubranego w tunike, ktéry przypadt
do pasterki na skale', zanim jeszcze okret
sie zatrzymat i'teraz 'odpowiada piesnig
na piesn. 0'Con.or poznat w tym cztowieku
Charles Sfiwt'a, ktory ‘wy-karask-at sie jako$
z afery o ciezkie uszkodzenie ciata, zadane
Ted Haelhowi, i teraz Wystepowat w,,Black-
bee-Filmie". Tyfch dwoje tam na sztucznej
skale wprost zahipnotyzowato 0 ‘Conora.
Tworzyli tak piekng 'pare, jakg tylko wyma-
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rzy¢ sobie mozna byto. Charles obejmowat
jedng reka Kaje, drugag za$ wskazywat na
.morze i $piewat gtosem dos¢ dobrym, ale
bez poréwnania gorszym ‘'od gtosu Kai.
To jednak nie 'bylo wazne. Gtos ten zosta-
nie zdublowany, p6zniej 'przez, dobrego $pie-
waka i widzom, ktorzy ‘'oglada¢ beda ten
film na ekranie, wyda sie, ze to wiasnie
Charles S$piewa.

Scena skonczyla sie. Zgtoszono jupitety
i aktorzy przeszli dio 'kasyna wytworni na-
positek. 0'Co-n-or podniost 'sie po chwili
i w towarzystwie Abalo-ne'a po-szedl za ak-
torami.

Kaja zobaczyta go \v drzwiach kasyna
i w pierwszej chwili 'drgneta nerwowo. Po-
stanowita sobie bowiem, 'ze bedzie unikac
spotkan ze Sliimem, 'a jezeli w koncu oko-
licznosci zmusza jg tto takiego spotkania,
zachowa sie sztywno, 'powaznie i nie po-
zwoli na zadng poufatosé. 0'Conora nie
wiidzata juz do$¢ 'dawn-o, bo prawie od
dnia owej rozmowy ha temat uniwersal-
nosci katolicyzmu. Totez to- nagte jego
zjawienie sie zaskoczylo 'jg -d-05¢ niemite.
Byt to- .wszak 'jej wrdg, ktory bynajmniej
nie ukrywat sie z checig watki z nig. Po
chwili opanowata sie 'i na p-owitanie 0'Co-
no-ra odpowiedziata skinieniem gtowy, po-
czern, jakby nie widzac go Wiecej, zajeta
sie positkiem. Ale 'milio-ner nie zamierzat
wcale pozostawi¢ jej samej sobie. Przeciw-
nie, za chwile 'znalazt sie tuz -przy niej i
rzeki:

— Zagrata pani te scene na skale wprost
po mistrzowsku. Jestem bar-dz-0 zadowolony
zaréwno z gry pani, jak iz jej Spiewu.

Kaja wzruszyta obojetnie ramionami.

— Sadze — odrzekta — ze dla pana nie
stanowi to roznicy, czy film wyjdzie do-
brze lub nie.

— Myli sie pani, zalezy mi wiasnie, na
tym bardzo, moze wiecej, niz sie pani
zdaje.

Aktorka podniosta na niego zdumione i
mienigce sie w jasnym stoncu- kalifornij-
skim, bijacym przez ogromne okna, zielone
jak szmaragdy oczy.

— Czyzby?
— Nie wierzy-pani? A jednak tak jest.
— Ciekawam -czemu?

— Gdyz" w wytwdrni- ,,Blackbee-Fihn"
zaangazowatem powazny Kapitat.

Kaja nie uwierzyta. Usmiechnela sie tylko
Z przymusem i przymruzywszy oczy, pita
wolno swojg kawe, namyslajgc sie nad
trescig stow'milionera. W pierwszej chwili
nie uwierzyta wcale, aby -stowa 0'Conoira
.zawieraty jakakolwiek prawde. Po diuz-szym
namysle jednak doszta do- wniosku, ze. nie-
mozliwe to wcale nie jest. 0'Co-n-or mogt
specjalnie zaangazowac sie finansowo w
wytwonnii, aby mieé¢ kazdej chwili przystep
do n-igj. Zauwazyta zatem:

— Czy chodzito- w tym wypadku panu
tylko o zarobek, czy tez.. ma pan jaki$
inny, ukryty cel?

— Jak pani sie zdaje?-

— Mnie nie interesuje zasadniczo docie-
kanie  wiasciwej  przyczyny, ale nie
zawadzi'wiedzie¢, jak sie prawda przedsta-
wia.

(Cigg dalszy w nast. numerze.)
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A to nie wszystko jeszcze: hrabina Larisch,
siostrzenica cesarzowej Elzbiety zawiodta pokia-
dane w niej zaufanie, patronujac schadzkom Ru-
dolfa z Marig Yetserg, poczein wypedzona z dworu
zdradzita wszystkie powierzone jej tajemnice.

Smiertelny smutek zagniezdzit sie w sercach
Franciszka Joézefa i Elzbiety! Zresztg zycie cesa-
rza nie byto réwniez bez zarzutu, a cesarzowa mia-
ta zawsze tylko jedng troske, by wytamac sie
z rygorystycznych form protokétu dworskiego i pe-
dzi¢ zywot zwyktej Smiertelniczki, wedtug naka-
z6w serca i mitosci.

Smutny upadek istot, ktérych przeznaczeniem
byto narodzié¢ sie wyzszymi ponad innych. Niepo-
jeta nostalgia zatruwata ostatnie lata Elzbiety, nio-
sace jej jedno nieszczescie za drugim, wsréd Kkto-
rych ostatnim ciosem zadanym jej przez los na
krotko przed tragiczng S$miercig, byta wiadomos¢
0 Smierci siostry, ksieznej d‘Alencon, spalonej zyw-
cem w czasie dobroczynnego bazaru w Paryzu.

Na czele tej tragicznej listy stoi jeszcze Maksymi-
lian i jego nieszcze$liwa matzonka Lecz o nich
zapomniano juz tak dawno. Tak! Jest przeciez
jeszcze Karolina o ktdérej nic juz nie stychac, a kté-
ra, dzieki jakim$ tajemnym mocom, wszystkich
przezyta w cichej wiosce flamandzkiej. Co sie¢ z nig
stato przez te diugie lata? Ryla taka tadna w swych
krynolinach w Miramarze lub w pieknej amazonce
na wyspie Lacroma! Musi juz by¢ bardzo stara!
Wspomnienia Hofburgu biegng nagle ku temu
wiecznie trwajagcemu widmu, ktéry jak nieubtaga-
ny, a sprawiedliwy sedzia przesladuje Habsburgdw.

Franciszek Jézef, wsparty o swe biurko, gtebo-
ko duma nad tym wszystkim. Potomstwo jego wy-
gasto, a trzeba przeciez zapewni¢ ciggtos¢ dynastii.
Brat cesarza Karol Ludwik jest niewiele mitodszy
od niego, a przytem zniszczony reumatyzmem
i nieodznaczajacy sie bystroscig umystu. Franci-
szek Ferdynand, jego syn, nieuleczalnie chory iska-
zany przez lekarzy na $mieré. Palec Bozy dotknat
Austrie! Zabrakto dziedzica dynastii Habsburgow.
Oto poczatek nieuchronnego konca. Franciszek JO-
zef trawi cate godziny na daremnych rozwazaniach,
czynigc w mysli przeglad wszystkich arcyksigzat.
Nie ma wyjscial Nalezato by przetopi¢ w jeo's
bryte tych wszystkich mozliwych kandydatéw, bz
wytopi¢c z niej jednego znosnego nastepce tro-
nu. Gorzkie wyrzuty budzg sie w.sumieniu cesa-
rza, gdy mysli o Maksymilianie, wysianym na stra-
cenie do Meksyku i o jego synu, ktérego tak sie
obawiat ze wzgledu na Rudolfa. Jakze srogo zo-
stat ukarany za wszystko co uczynit. Jakie to juz
dalekie! Ach, rgdybyz syn Maksymiliana byt tu,

zniknetaby troska o dziedzictwo tronu. Franciszek.

Jozef nie moze opanowaé swego zalu, gdy dowia-
duje sig, iz nieznany bratanek wspaniale zapowia-
da sie na przysztosc. Oto niedawno ukonczyt jako
prymus szkole wojenng, w St. Cyr. Szef sztabu gtow-
nego armii francuskiej wspomniat o nim przed
Kilku dniami ambasadorowi austriackiemu w Pa-
ryzu, chwalgc go jako niezrownanego oficera.

W czasie pobytu chiopca w szkole rozeszty sie
pogtoski, iz jest on synem Leopolda Il, gdyz su-
wereni Belgii otaczali go szczeg6lng opieka. Ach,
Bog jeden wie, czy ten nieludzki postepek, ktory
uwazano za konieczny dla dobra dynastii, nie stat
sie nieszczeSciem Austrii! Co robi¢? Trzeba jednak
zwroci¢ sie do Franciszka Ferdynanda. Zdrowie
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jego ulegto znacznej poprawie i wzigwszy wszy-
stko pod uwage, mozna mie¢ nadzieje, iz bedzie
z niego Swietny cesarz. Franciszek Jozef dzieli sie
swymi troskami z poczciwg Katarzyng Schratt,
czerpigc w tym nielegalnym zwigzku troche otu-
chy.

Zachodzg jednak nieprzewidziane komplikacje.
Kronprinz, Franciszek Ferdynand, zamierza, poSlu-
bi¢ jaka$ nieznang dziewczyne, jaka$s czeska gu-
wernantke, biedng jak Hiob i nie mogacg sie wy-
kaza¢ rodowodem wymaganym przez protokot
dworski. Trzeba zwalczy¢ te dziwaczne zachcianki
i w tym celu usuwa sie wkrétce hrabianke Chotek
z domu arcyksieznej lzabelli, gdzie byta zatrudnio-
na.

Cesarz nakazuje Franciszkowi Ferdynandowi zer-
wac ten zwigzek! Niestety, krew arcyksigzat nie
moze sprzeniewierzy¢ sie sobie i nastepca tronu,nie
baczac na surowe sankcje, postanawia, utrwalic¢
swg mito$¢ dozgonnym zwigzkiem. Konflikt przy-
biera powazne rozmiary. Interwencja arcybiskupa
wiedenskiego spotyka sie z surowg nagang cesa-
rza. Franciszek Ferdynand uparcie trwa przy za-
miarze posSlubienia swej kochanki. Cesarz przeciw-
stawia sie. zwigzkowi, niezgodnemu z przepisami
protokétu, lecz wreszcie ulega, pod warunkiem, iz
zona nastepcy tronu bedzie matzonka morgana-
tyczng, pozbawiong Wraz ze swym potomstwem
wszelkich praw dynastycznych. Nie bedzie mogta
bra¢ udziatu w zebraniach rodzinnych, a o ile zo-
stanie do nich dopuszczona bedzie przychodzita
jako ostatnia, po wszystkich innych arcyksieznach.
Zasady protokolarne Habsburgéw sg niewzruszalne,
lecz Franciszek Ferdynand uwaza, iz matzenstwo
z hrabiankg Chotek warte jest jak najdalej idgcych
wyrzeczen, co zostaje uprawomocnione w dniu 28
czerwca 1900 roku,

W sali tronowej Hofburgu, w ktorej zebrat sie
w ponurym milczeniu caty dwor, kronprinz Fran-
ciszek Ferdynand staje dumnie przed cesarzem
i gtosno osSwiadcza: ,,Przyjmujemy, iz nasze mal-
zenstwo z hrabiankg Chotek nie jest zwigzkiem
dynastycznym, lecz tylko morganatycznym i winno
by¢ uwazane za takie zarowno teraz jak i na przy-
sztos¢. Nasza matzonka i dzieci, ktéorych mozemy
sobie zyczy¢ z tego zwigzku, oraz ich potomstwo,
nie beda mogty ani nie bedg mialy prawa domagac
sie przywilei, tytutow, herboéw i wzgledow nalez-
nych wdowom i potomkom pochodzagcym z pra-
wowitych matzenstw

Cesarz staje sie coraz starszy 1 smutniejszy.
Nastepca tronu zwolna nabiera znaczenia w pan-
stwie. Kamarylla starego cesarza bezwolnie ule-
ga wptywom niemieckim. Wilhelm, przeczuwajac
bliski koniec Franciszka Jbézefa, usituje pozyskac
przyjazn jego nastepcy i schlebia matzonce Fran-
ciszka Ferdynanda. Cesarz jest bezsilny wobec tych
upokorzen. Wybuchajg spory miedzy dworem
a sztabem gtownym, w ktorych gorg jest to Kon-
rad de Haetzendorf, przyjaciel Franciszka Ferdy-
nanda, to znéw cLAerenthak, minister spraw zagra-
nicznych. Nastepca tronu wystepuje jako zwolen-
nik przymierza austriacko-niemieckiego: nienawi-
dzi Wegréw i pragnie wojny, ktéra by pomniej-
szyta sasiaddw Imperium Austriackiego. Franci-
szek Jézef, melancholijny starzec nad grobem, pow-
strzymuje te zapedy i hamuje wojownicze ape-
tyty swego nastepcy, wie bowiem z dosSwiadczenia
jak drogo kosztowaty Austrie dotychczasowe wojnt.
W r. 1908 Austria anektuje Bos$nie i Hercogowine,
co wywotuje w Europie Centralnej ferment nieza-
dowolenia. Franciszek Ferdynand ma jeden cel:
wojne z Serbig lub Witochami dla umocnienia po-
tegl cesarstwa. Z biegiem czasu Franciszek Jdzef,
osiggnawszy wiek 80 lat, pozostawia catkowitg swo-
bode swemu nastepcy, w r. 1912 hr. Berclitold za-
stepuje d‘Aerenthala. Nadcigga batkanska zawie-
rucha, ktora wciggnie w swoj wir Imperium Au-



str&apko-Wegierskie i skruszy je w zawrotnym
pedzie.

W odcietym od S$wiata patacu Bouchout, bigdzi
po wielkich salach, zapomniana przez wszystkich
stara kobieta, Karolina, ktérg S$mier¢ wytrwale
omija; osiggneta podeszty wiek, zyjac wcigz wyima-
ginowanym zyciem cesarzowej. Mimo staro$ci dba
jeszcze bardzo o swa toalete i ukazuje sie swemu
otoczeniu w staromodnie wytwornych kapeluszach
i sukniach, jak widmo dawno przebrzmiatej prze-
sztosci. Przywigzuje rowniez wielkg wage do za-f
chowania wszelkich form. W pamieci jej nie zni-
kty daty niektorych rocznic i w te dnie oddala
sie catkowicie od S$wiata rzeczywistosci, pograza-
jac sie w wspomnieniach, badZz tez przywotujac
gtosno Maksymiliana lub czynigc na gtos wyrzu-
ty tym, ktorzy jg skrzywdzili. Od czasu do czasu
odczytu& sig jej wiadomosci ze Swiata. Wowczas
przymyka oczy I wstuchuje sie¢ w echo swych zma-
conych uczuc.

Rokrocznie w czerwcu, gdy zakwitajg rododen-
drony, a nenufary zoitymi paczkami ztocg legen-
darne stawy, na dziedzincu patacu wznoszg tron,
Swita krzata sie gorliwie, ogrodnicy gracujg Sciez-
ki, strzyga trawniki i ozdabiajg okna polnymi kwia-
tami. W sercu Karoliny juz od poprzedniego dnia
budzi sie przeczucie jakiego$ doniostego wydarzenia
i mozna by rzec, iz cesarzowa nawigzuje kontakt
z rzeczywistym zyciem, staje sie spokojniejsza,
uSmiecha sie do swego nadwornego lekarza. W nie-
dziele z rana miode dziewczyny flamandzkie zasy-
puja kwiatami, droge wiodacg do patacu. Naprze-
ciw tronu wznosi sie ottarz, ozdobiony koScielnymi
kapami, ztotymi naczyniami i starymi wazami,
w ktorych czerwienig sie piwonie na tle zielonych
palm. Od strony Grimbergen naptywa muzyka,
ktorej cesarzowa, wsparta w oknie, uwaznie nad-
stuchuje. Z potyskujacych w stocu miedzianych
trab rozbrzmiewa fanfara flamandzkich wiesnia-
kéw, potegujaca sie w miare zblizania orszaku.
Z koéciota w Meysse nadcigga procesja. Pod bal-
dachimem, otoczony pochodniami postepuje stary
proboszcz, przed nim kroczy z powagg maty sy-
nek fermera, przebrany zaJezusa, niosgcego jagnie,
dalej idg cztonkowie bractwa, robotnicy niosgcy
figury Swietych, cztonkowie stowarzyszenia sw.
Wincentego a Paulo, mitodziez szkolna i wreszcie
okoliczna ludnosc¢.

Cesarzowa Karolina, wstepuje na tron, przejeta
poczuciem swego cesarskiego majestatu, uSmiecha
sie do przygladajacych sie jej ciekawie ludzi, przy-
stuchuje sie facinskim sSpiewom i przez ca+y czas
trwania nabozenstwa zachowuje wyraz ekstatyczne-
go dostojenstwa. Oniemiata ze szczeScia, przezywa
podnioste chwile, w Kktérych, zda sig, na nowo
dopetnia sie jej przeznaczenie. Wreszcie zstepuje
z tronu majestatycznym krokiem, unoszac gestem
wiadczyni, nieistniejacy tren sukni.

Procesja odchodzi. Ws$rdéd dzwiekow fanfary,
rozbrzmiewajgcej w lesie, zamiera echo rytmicz-
nych krokoéw i poboznych piesni. W alei parku,
zasypanej wiedngcymi kwiatami samotna cesarzo-
V\Aa powraca do swego tajemniczego krolestwa du-
chow.

»Te Deum“ od$piewane przez prymasa Meksyku,
La Bastide, dZzwieczato wspaniale, Indianie o Snie-
zno biatych zebach u$miechali sie do bozka Quet-
zacoatla; ukwiecione gondole S$lizgaty sie po sta-
wie pchane uderzeniami pagai, tysigce kolibréow
rozkwitato w zielonej gestwinie. Trzeba zaprosic¢
na $niadanie premiera ministrow i generata Mira-
mona. Rozentuzjazmowana delegacja pasterzy z Oa-
xaca odeszta wiwatujgc na czeS¢ cesarzowej... Trze-
ba ustawié¢ st6t w wielkim hallu patacowym, tam
gdzie odbywaty sie zaczasOw wicekrolow zabawy
indyjskich zawodnikow. Jak sie nazywajg te piekne
piwonie indyjskie? Dlaczego nie byto Marii Jézefiny
zony marszatka Bazaine‘a, ktéra palita tak wonne
cygara? Gdziez sa piekne kreolki, defilujgce
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w szczelnie zamknigtych powozach, by ochronic
swa ol$niewajaco biatg skore przed palacymi pro-
mieniami stonca. Osiodiajcie mego wierzchowca,
bym mogta w meksykanskiej amazonce pogalopo-
wac za cesarzem. Tam w gorze, obok kaplicy, jest
polanka, skad tak dobrze wida¢ Meksyk z jego uli-
cami, klasztorami i cichymi parkami. Niech chor
dziewic indyjskich $piewa kantyczki, ktorych stu-
chat na wygnaniu Cortez; moje cesarstwo z chmur
i czar6w tropikalnych ptywa jak korek po morzu
historii. Zblizajg sie czasy Mesjasza i jasnowtosy
bog, przybyty z zachodu wyrwie ostatnig stronni-
ce dynastil. Czerwiec 1914, czerwiec 1866 roku:
Meksyk, Bouchout, Chapultepec, ottarz Bozego
Ciata w parku! Procesja obszyta ztotym galonem,
haftowana wiosng, ukwiecona niebem jest teraz
u podndza szczytu Popocatepetl.

Ludno$¢, wrociwszy z kosciota rozmawia
w swych domkach o nieszcze$liwej cesarzowej,
ktérej tragicznej postaci nie moze zapomnie¢. W od-
dali szumi Bruksela. Ciemne chmury pokrywajg
niebo, zwisajgc ztowrogo nad horyzontem Europy.

w SerajeW|e oczekujg oficjalnej wizyty nastepcy
tronu austriackiego. Stronnicza arystokracja zor-
ganizowata uroczyste powitanie. Jakaz radoscig ota-
czajg serca hrabianki Chotek i jej meza te jado-
wite dymy kadzidlane, ktére byty im dotagd wzbro-
nione przez formallstyczny protokot dworski.

Franciszek Ferdynand w jakim$ .porywie niebez-
piecznej brawury, postawit odby¢ te urzedowg wi-
zyte po zakonczeniu wielkich manewrdw. Krdlew-
ska para przejezdza otwartym powozem przez ulice
miasta. Wszyscy urzednicy panstwowi zostali zmo-
bilizowani dla zainscenizowania radosnego powitania
na trasie przejazdu. Ttum zachowuje jednak nie-
wzruszong obojetno$¢ i chtdd. Nieliczne flagi de-
korujg domy. W duszy Franciszka Ferdynanda
budzi sie niepokdj. Eskorta nastepcy tronu czuje
sie niepewnie wobec podejrzanych ruchow groz-
nego tlumu. Bosniacy $miejg sie na glos z tej
nieudanej uroczystosci. Studenci przerazliwie gwiz-
dzg. Policja gwattownie reaguje, co wywotuje gto-
$ne protesty w nieznanym dla kronprinza jezyku,
powiekszajac jego niepokdj. Rozlega sie nagle od-
gtos wystrzatu rewolwerowego. Ttum rozpada sie
jak dojrzaty owoc. Nastepca tronu wydaje jakies
polecenia dowodcy eskorty. Orszak wkracza w nie-
bezpieczng strefe. Byto by przezorniej zmienic trase,
by zmyli¢ trop anarchistom i zbrodniarzom. Fran-
ciszek Ferdynand zlodowaciatg dtonig Sciska re-
ke swej morganatycznej matzonki, hrabianki Cho-
tek. Oboje drzg, nie przestajgc machinalnie odda-
wacé uktonéw. Ach, wszak zawsze mozna obawiac
sie zamachu, a okrutny los nie szczedzi Habsbur-
géw; Maksymilian, Rudolf, Elzbieta!l Na rogu uli-
cy orszak chwile sie waha, poczem skreca na pra-
wo. Dowddca eskorty robi jakie$ znaki. Za p6zno!
Studenci wykrzykujg na glos swg zawzietg niena-
wis¢ do cesarstwa. Za po6zno!

Arcyksigze Franciszek Ferdynand, pastepca tro-
nu imperium Austriacko-Wegierskiego i jego mat-
zonka, dumna hrabianka Chotek, zostali zamordo-
wani. Nieszczesliwy ksigzeg w chwili agonii ma
juz tylko jedno zyczenie: pragnie, aby zwtoki jego
zostaty pochowane obok ukochanej zony, lo jest
ostatnie zyczenie, testament tego, ktory miat dzjer-
zy¢ najwiegkszg wiadze w panstwie austriackim.
To czego protok6t dworski nie przyznat hrabiance
Chotek za zycia, przyznata jej smier¢. Nakazem
ostatnich stébw zamordowanego arcyksiecia musi
zstapi¢ wraz ze swym matzonkiem do krypty w
koSciele Kapucynéw, przetamujac przyrzeczenie
ztozone w Hofburgu przez nastepce tronu w 1JOO
roku.

Gdy stary cesarz dowiaduje sie o okropnej ka-
tastrofie, ciezko wzdycha i przymknawszy oczy
szepcze: ,Sita wyzsza przywrocita moc protokotu,
ktérego ja nie miatem moznos$ci utrzymac“.-Poczem

(Ciag dalszy na str. 893).



ZOENIERSKA DOLA

Peten zycia i nadziei we zwyciestwo wsrod
W  zakonczenie bied ... [zawiei.
Ufny w Polski $wietag sprawe — dziarsko, jaki-
Mtiody Zonierz szedt. [by na zabawe
Jakze tu nie broni¢ Lwowa? Nawet stabsza
1€ na krwawy znoj... [pte¢ gotowa
Byle hajdamackie plemie opuscito naszgziemie
Kto zyw — péjdzie w hoj!

Schylit nisko biate czoto, zgigt kolano i wesoto:
— Zegnaj matu$! — rzekt. —

Pomodl sie za swego syna, niech bdj meznie
A chociazby legt, rozpoczyna,
To pamietaj, matu$ droga, ze spotkamy sie u
I ze moja krew, .[Boga
Wsigknie w Polski ziemie zyzne i odrodzi nam
Bohaterstwa siew! — [Ojczyzne
Zaptakata matka siwa, a on juz sie'z kolan
I odwraca sie, [zrywa
Bo dziewczyna, cud — kochanie, czeka tez na
Kryjac zalu tze. [pozegnanie,
Drgneto serce zotnierzyka, ostrym bdlem go
Ale wnet sie zmagt: " [przenika,
— Luba ma, dochowaj stowa,- tylko nie ptacz
Niech cie strzeze Bog! [i badZz zdrowal
Siadt na kon, popedzit zwawo" i znikt skryty
Dziewcze tonie w fzach ... [za kurzawa.

Modli sie goragco matka, ufna w Bogu do
Widzi syna w snach... . . [ostatka,
A on walczy. Ani stowa! Dzielnie broni swego
Patrzy w niego Swiat... [Lwowa,

Wokot stychaC wrzaski, jeki... nagle! z hajd-a-
Mlody Zotnierz padt!... [mackiej reki
W drogiej Polski wielkiej sprawie, cicho legnat
Jakby spocza¢ chciat... . [na murawie,
Ptyng zwolna krwi korale! a z dala — powie-
Niosg bitwy szall [trza fale
Legnat, lecz choC jeszcze zyje, kochajace serce
Coraz wolniej, lzej... [bije
I posrod odgtoséw bitwy, styszy cichy szept
Matul-enki swej... [modlitwy
Lezy zolnierz w krwi koralu, zegna zycie peten
Pacia w $mierci sen ... [zalu,
Nagle... jaka$ posta¢ biata z poza sinej mgty
| podaza hen ... [wyjrzata
Jakas$ jasna.. jakas mocna! Czy to sen, czy
Zbliza sie ljak duch, [mara nocna?
Krzepigc sify bohatera, bo cho¢ czuje ze umiera
Tezy wzrck i stuch.

Klekta... i od jej spojrzenia, krew sie w maku
Jakby w wizji snu ... [kwiat przemienia,
A gtos stodki, jak eolska harfa brzmi: ,Ja
Cicho szepce mu. [jestem Polska!"
»Spij miodziutki bohaterze, date$ zycie swe w
Nie rachujgc strat... l;ofierze,
Ja... 0 kazdym pomne synu, co nie cofnagt sie
I w mej sprawie padt..." ) [od czynu
I co$ jeszcze mowi, jeszcze... Zoknierz czuje
Posta¢ ginie w mgle ... [Smierci dreszcze,
»Jezu ratuj!™ jekngt z cicha.. Hen... drzy
Obie modlg si%... [matka, dziewcze wzdycha,
Cicho, cicho... Smiercig szczytng skonczyt zycie...

Scielac miekki grob . .. [Maki kwitna,
'Skonat z wiarg apostolska ,ze dopomagt przy-
Dzwigna¢ z ciezkich prob. szto$¢  polska

Jagienka spod Lublina.

JEZELL...

,.UsSmiech szatana". Z niestychang przyjem-
noscig przeczytatam list Pani', bo czyz mogty-
b?/ mi nie sprawi¢ przyjemnosci takie n. p.
stowa:

»lde swojg droga i unikam tych, dla kto-
rych Jest ona niezrozumiata — ide do celu.
A celem moim jest czynienie w zyciu jak naj-
wiecej dobrego, rozjasnianie smutnych lic, oka-
zywanie uczucia smutnym i cierpigcym.

Kiedy$ budowato sie szklane gmachy marzen,
gonito miraze ztud, szczgécia, wierzyto sie w
basnie o ideatach - dzis pozostata tylko rze-
czywista prawda zycia. A jest nig przekonanie,
iz ciernista jest dola cztowieka,.ale bezcenna
jest jego dus/.i!

Zaiste dobrze Ty rozumujesz, Kochana, i do-
bre jest Twoje serce. Nie popsuty jego dobroci

zte dole i twarde ciosy losu — pozostato
nadal jasne, czajgce i tkliwe. 1 za to Cie
kocham.

Obie Twoje nowele sklasyfikowatam do dru-
ku, a wierszyki oddatam Wujkowi do teczki.

Jezeli reszta Twoich utworéw jest réwnie
dobrze napisana, fo ma zapewnione miejsce na
drukowanie w naszym pismie. Przysylaj ni jt
kolejno do przeczytania.

Czy pozwalasz ~zamiesci¢ swojg fotografie?

Pozdrawiam Cie serdecznie i 2zycze natchnie-
nia w dalszej pracy.

A teraz komunikaty:

»Kochana Zawierucho", — podobat mi sie
Twdéj humor i werwa, czuje, ze zrozumiemy
sie, razem przyjeto nas do ,Rodzinki", chet-
nie zapoznam -sie z Tobg. Odezwij sie a odpo-
wiem saznistym listem.

»Pieli"! Bardzo romantycznie przedstawia sie
Pan, zaréwno na samotnym spacerze, jak |
gonigc z wichrem w zawody. Zazdroszcze tej
wyprawy, lubie wi6czege. Chetnie bym zamie-
nita z panem kilka stdw korespondenciji.

,Luran". Interesuje mie Pan — byto by mi
przyjemnie porozmawiac¢'na temat poezji, gdyz
pisze wiele. Sadze, ze listy datyby nam obo-
p6lne zadowolenie i o ile nie przerazam pana
— pirosze 0 list na rece pani Zosi.

Kochanej ,,Krainie" — szczery uscisk i zgra-
bny ukton".
,Samotna Limba” inaczej niz zwykle wyglada w

ogromnych okularach, zatozonych dla ochrony oczu
przed ostrymi promieniami stonca.

SERCA ClI ZJEDNA NA ZAWSZE!

,,Przekleta twa". Nic Ci nie pisze, Dziecino,
a tylko zamieszczam ten wyjatek z Twego listu.
Dn najlepiej trafi do serc ,Kratniakow" i
zjedna Ci je ha zawsze!

,,Oderwany listek z ,,Przekletej Iwy". Uro-
dzitam sie na Wotyniu $rod gestego lasu.
U kotyski mojej, wiszacej u putapu Swiegota-
ty oswojone jaskotki. A potem to sie wszystko
zgubito w zawierusze krwawej i ujrzatam siebie
wsrod bezkresnych stepow, gdzie biekitniato na
horyzoncie wiele kurhanéw — a potem jeszcze
opuscitam stepy i stuchatam betkotu fal Czar-
nego Morza.

I znébw Wotyn! Tym razem wesztam w zlep
kamieni i cegiet, pocietych ulicami, gdzie du-
szy mej byto tak ciasno, chociaz tam rosta i
czerpata soki na dalszg zyciowg droge.. A
teraz wrdcita ,,Iwa" do lasu i rosnie na szczy-
cie Kamiennej Gory i chwyta gatgzkami drig-
cg osike i tuli sig do lip, lecz wiatr jg od-
pycha, schyla ku dotowi i odziera
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liscie.

Jeden taki listek zarzucit kedy$ na biurko
zapracowanej Pani Zosi — istocie o szczero-
ztotym sercu. Jakzez smutno ,lwie", ogarnia jg
ogromna tesknota i wdziera sie w jej zdrew-
niate serce, ktore szuka promyka z dalekiego
nieba. Bo ,lwa Przekleta" wszystkie bdle i
nieszczeScia zna, a brak jej stoneczka. Dla
biednych tym stoncem jest praca na kawat ra-
zowego chleba.

Ustyszata ,,lwa",
wie$¢ dziwna — o radosnej
chociaz samotna i przekleta — wierzy
statkierrt, ze nie bedzie -Odepchnieta”.

TYM, CO WROCILI DO NAS

Zatamane rece, zaptakane oczy, wpatrzone w
dal sina...

Dnie petne tesknoty, noce, ktére zda sie nie ming

Tak sie ciggng, nabrzmiate raz ciszg gtucha,

To znoéw krzyczace salwg karabindw sucha.

Terkoczace, jazgotliwe, przerywane jekiem

Padajagcych rannych ciat, meka konania,

) dzwiekiem

Swiszczacych kul, rozsypanych, niby brzeczace
0s

Dtugie byty ich cierpienia, d’ralgi czas czekania,

Lecz poniewaz byt czyn — nie byto narzekania,

Byta t3cznos¢ zwarta i tych tam i tu...

Zebrat sie legion bohaterskich stu

Tysiecy, gotowych i$¢, da¢ wiasng krew

| zycie, spiesz/¢ na potezny zew

Tesknigcych do Ojczyzny, braci

jak powietrzem ptynie' —
»Krainie", wiec
sit o-

Slazakéw.

Az zadwitata radosna niedziela...

Z woli ludu $laskiego,

Z Polskim Korpusem Zaolzanskim,

Z marszem wojska polskiego,

Wraz z srebrnem ptactwem niebianskim,

Naszej Flot/ Powietrznej, kochanej

Nadleciata wies¢, ze juz mamy

Slask zwrécony, ze juz nas nie rozdziela

Graniczna -rzeka Olza, modra, stara.

Padty stupy graniczne!!l a teraz wara

Wszystkim wrogom polskich dzieci...

Do blasku potegi naszej, ktora Swieci

Po wszystkie kregi Europy i za granicami,

Bo wzieliSmy wiasng moca i sami

To, co do nas od wiekdw nalezy,

To, co wrdci¢ musiat-o do naszych' pieleszy!
Lila Brach.

ZAE ATWILAM
,»,Mata Konwalijka". Zatatwitam Gi sprawe
administracyjna — otrzymataS w tej materil
pocztowke. Co do mni-e, t0 nie orientuje sie
dostatecznie w sprawach administracyjnych, bo
to absolutnie nie mo¢j dziat.
Ciesz/ mnie natomiast to, ze dobrze spedzita$

swoj urlop i ze spotkanie z ,,Czarnym Haj-
duczkiem" dato Ci tyle radosci!

Pozdrawiam Cie i zycze zadowolenia w dal-
szej pracy!

Komunikat/:

»Czarny Hajduczku"! Cudnie byto z Tob
w Gnieznie — jestem tak bardzo wzriiszona
Catuje mocno!

»Blanko"! Jeste§ bardzo mitg dziewczynka.
List napisze.

»Maruto” — dziekuje za fotosy. Stasiek tad-
ny bobas!

,Biala Uajali" — oferty przekazatam do
Kreptowa".

NIE ZAPOMNIJ

,.Maryl z malerkiego dworku". Patrze w tej
chwili na list Pani, zapisany réwnym, prostym
pismem i tak rozwazam, czego jeszcze mOge
sie dowiedzie¢ o Pani, poza tym, co zawarte
jest w tresci samego listu. Spostrzegam nieco
roztargnienia, lecz z drugiej strony réwniez
zamitowanie piekna. To mi wystarcza. Roz-
targnienie, w przeciwienstwie do poczucia piek-
na, jest takg drobng wadg wszystkich miodych
kobiet. Nie mam tez o to pretensji. Zastrze-
gam sobie tylko, by ten ,zmyst" roztargnienia
nie wptynagt na Twoj stosunek do naszej ,Ro-
dzinki". Ni? zapomnij o nas.

Przedstawiam Wam oto, ,Krainiacy" nowg
siostrzyczkeg. Pamigtajcie o niej. Dla informacji
podaje, ze jest ona po maturze, zajmuje Sie



muzyka no i.. czeka na_nawigzanie tacznosci,

»Specjalne pozdr0W|en|a przesy’fa »Jagodce
Lesnejl ,Brzyduli”, ,Fredowi", ,Te - Errio-
wi" i ,,Alchem|k0W|

CZEKA NA ODZEW

,»Veuve 25". Przyjmuje Panig do ,Rodzin-
ki" z zyczeniem, aby ona Pani przyniosta duzo
radosci i zadowolenia.

Nowa nasza sympatyczka nalezy do pan po
dwudziestce, urodziwych, sympatycznych i b
towarzysklch Prosi, aby ,,Kralnlacy zechcieli
umili¢ jej samotno$¢ listami. Dzi§ pierwsza

rzuca im stowa zyczliwosci i czeka na odzew!

Pozdrawiam Panig mitym u$miechem i zy-
cze przyjemnosci w korespondowaniu z naszymi
sympatykami!

HALO!

,»Halo! . Ismail"! Kto$ daleki, nieznany, lecz
bardzo zyczliwy, prosi Cie o list! Blizsze dane
f... wyjasnienie, przesle Panu w listownej od-
powiedzi, Adres m6j w red. M. P.

tacze wyrazy niektamanej sympatii.

ODWDZIECZAM SIE

,,Duzy Dzieciak spod lasu“. Nie
wprawdzie identyczng z p. Zofig z ,Mojej
Przyjaciotki”, ale jezeli mimo to zapewniasz
mnie o swej sympatii, to c6z innego mi pozo-
staje, jak odwdzieczyC sie w ten sam sposob,
czego wyrazem niech bedzie w pierwszym rze-
dzie zaliczenie Cie w poczet naszej ,Rodzinki".
Spodziewam sig, ze bedziesz .sig w naszym
gronie dobrze czuta 1 na razie pozdrawiam
Cie ‘serdecznie!

Podaje zarazem Twoie komunikaty:

»Pana Adama Czekalskiego serdecznie poz-
drawiam i $le stoneczny usmiech. Takie Slicz-
ne wierszyki Pan pisze. Mozna prosi¢ cho¢
0 jedno stéwko, w nastepnym wierszyku?

,Kazimierzu Junosz/cu skad jestes, serdecz-

jestem

ne EN SI%
a - Su" éle Ci catuska Kochana.

,,Smutna i brzydka Irka" jest Sliczna i bar-
dzo kochana. Pozdrawiam Cie.

Wszystkich Krainianek i Krainiakéw serdecz-
nie pozdrawiam_i czekam.

Panig, Pani Zosienko, mocno catuje i Wuj-
ka Janusza tez.

TAJEMNICE ZACHOWUJE!

,,Cisienka". Cieszy mnie, ze nawigzata$ juz
kontakt bezposredni z ,Rodzinkg" i spodzie-
wam sie: zarazem, ze, nie przerwiiesz go. Tajem-
nice:. Twojg zachowuje w sekrecie, jednak za-
znaczam, ze sad: o jakiej$ rzeczy wydaje sie
wtenczas najbardziej obiektywny, gdy sie dana
rzecz obejrzy, nie polegajac, wytacznie na zda-
niu innych o0séb. Domyslasz sie chyba, o co
mi_chodzi. A wiec? Czekam!

Bardzo dziekuje =za milutkie zdjecie. Czy
Sie ukaze na tamach ,,Krainy", przekonasz sie
sama:

Pozdrawiam Cie serdecznie i przechodze do
komunikatow:

»Jagodko Lesna" nie dtugo napisze Ci dtugi
dtugi list bo bardzo lubie pisa¢ dhugie listy.
Tymczasem catuje Cie serdecznie i pozdrawiam.

»Wiosniany Us$miechu": i ,Czarze Mtiodos-
cil" czekam na listy.

Mile pozdrawiam wszystkie ,Krainianki" i
,Krainiakdw" i polecam sie taskawej pamieci.

WZRUSZYEA MNIE TROSKLIWOSC
Sotsnka, K.z R z mi, ze dopiero te-
raz zdotatam na Twdj, przeml’ry list odpisac,
ale wierz mi, panuje u mnie taki nawat pracy,
Ze prawie Kazdy list, musi sie ,odlezec".
Bardzo mnie C|eszy, ze zdotata§ z pomocy
boska jako$ przebrna¢ przez wszelkie choro-
by i_ze ponadto nie zapomniataS 6 nas. Z
tg wigkszg radoscig witam Cie na nowo w
naszym gronie,,a chociaz_zmienitas pseudonim
.na bardziej tajemniczy, nic to z pewnoscig Ci
nte 'zaszkodzi, . i
.Wzruszyta mnie do gtebi. Twa troskliwos¢
0 moja osobe. Serdecznie. Ci za to dziekuje, a
juz szczegélnie ujat mnie ten Twoj dziwny,
sen..
'Mieszkasz tak niedaleko od nas, ze naprawde
mogg fabys$ sie kled(}/s zjawi¢ w naszej redakcji.
ciskam Cie serdecznie i podaje komunikaty:
~Wszystkim , Krainiakom" sle mite pozdro-
wienie i1 wesoty: usmiech. -
. ,Biata. Rozyczko" zdaje, mi sig, ze sie znamy;
z opisu przypuszczam, ze, sie juz gdzies wi-
dziatySmy? Moze napiszesz do mnie?
»Henry"" dlaczego tak uporczywie mllczysz
Zainteresowat mnie. ,,Przybteda Lesny", jno-
ze napisze do mnie?

1, LJanek ze SI

»Samotny Chorzéw 1.”
mite

przesyta
pozdrowienia.

catej ,Kraince”

UJELO MNIE
,.Biedna Psyche”. Ujeta§ mnie, z miejsca
swym umitowaniem muzyki. Prawda to stara
jak Swiat, ze cztowiek, Kktory kocha piekno (a
czyz muzyka nim nie jest?), jest cztowiekiem
dobrym i ze wszech miar zastugujagcym na
gtebokg sympatie. Ujeto mnie réwniez to, ze
potrafita swe umitowanie sztuki postawi¢ wy-
zej od mitosci czlowieka. Z otwartymi ramio-
nami przyjmuje Cie do naszego grona i zycze,
laby Ct z nami byto dobrze.
Czekam na dalsze wiadomosci od Ciebie i
razie pozdrawiam serdecznie.
»Przeae wszystkim, prosze wszystkich p. Ka-
zibw o napisanie do ,Biednej; Psyche" (zau-
wazytam, ze jest ich bardzo duzo.) Zasytam
Im “wszystkim moc serdecznych usmiechow |

na

oSwiadczam, ze imie to nadzwyczaj mi sie
podoba.

»~Smutna i brzydka Irko", czuje do Ciebie
wielkg sympatie. Pisz z taka dozg humoru, jak

ostatnio do Pani Zofii. List Twoj szalenie mi
sie¢ _podobat. Catuje Cie chociaz z oddali.

Niesmiato zapytuje K. Junoszyca czy ze-
chciatby Pan napisa¢? Jest Pan stworzony na
mojego braciszka! Zasytam ,specjalne” pozdro-
wienia i czekam. Wiersze Pana sg zdumiewa-
Jace!

Prosze wszystkich ,Krainiakow" o napisanie
chociaz  kilku™ stéwek; odpowiedz murowana.

Ach! Jeszcze zapomnla’:am prosi¢ ,,Kresowia-
ka z Leszna" o skrobniecie do ,Biednej Psy-
che", ktora mieszka niedaleko, bo w_pobliskim
BOjar'IOWIe Prosze napisa¢, moze sie znamy!
Pal

PRZEDSTAWIAM

,Lidia". Alez bardzo, chetnie spetniam Twa
prosbe i zaliczam Cie w poczet naszej licz-
nej ,Rodzinki", tym bardziej, ze to, czego
szukasz, a mianowicie odrobiny jasnosci w sza-
rym zyciu, znajdziesz wsrdéd nas na pewno.

Uwa a, ,Krainiacy"! Przedstawiam oto Wam
nieSmiata, fagodnego usBosobienia istotke, kto-
ra chce byC naszg przybrang siostrg. Uwazam,
ze zwrocenlem na nig uwagi aprobujecie jej

prosbe i nie pozostawicie jej apelu bez od-
powiedzi.

»Alchemiku". Nie jestem moze na tyle piek-
na i inteligentna, jak sobie tego zyczysz. A
szkoda! Badz mniej wymagajacym, a napisze
do Ciebie! Na razie pozdrawiam' Ciebie 1
calg ,,Kraine"!

MOZESZ LICZYC
»Maienka Zio". Ody otworzytam Twoj mity

i zarazem szczery liscik, uderzyto mnie na
wstepie okreslenie ,,Malenka" zawarte w Two-
im pseudonimie. Poczutam sie w tej chwili w
roli matki i przez to wilasnie mozesz liczy¢ na
moja najlepsza opieke.

Rodzinko Kochana, oto przedstawiam Wam
nowg Krainianke, ubostwuuch wszystko co pie-
kne, a niezepsuty jeszcze zyciem. Zaopiekujcie
si¢ nig tak jak' ja to zamierzam uczyni¢, i nie
zrobcie jej zawodu. Dla scharakteryzowania ,,Ma
lenkiej Zio" podaje taki szczegot, ze jest ona
zgrabng blonoyneczkg i mieszka na Slasku.

WSPANIALOMYSLNIE WYBACZAM

ska". Po' przeczytanlu listu P.
powiedziatam sobie, .ze bede ,w tym wypadku
wspaniatomysina i wielkodusznie wybaczam po-

.ezatkowg Pana podejrzliwosc, ktore{ zresztg w
tym samym liScie juz si¢ wyrzjekies! Ale precz
z powaga! Kochani ,, Krainiacy”, przyjmijcie

do siebie tego oto miodzienca, ktory twierdzi,
890

nie bez racji zreszta, ze praca spoteczna i
sport nie mogg mu zycia wypetnic. Szuka on
wsérod Was wiasnie tej reszty, ktérej mu na
wsi brakuje.

Serdecznie Pana witam w naszym gronie i
czekam na rezultaty.

SZUKAMY DOBREJ PRZYJAZNI

~Elka" i ,,Metka". Mity Wasz liscik sprawit
mi niecodzienng przyjemno$¢ i z tego tez po-
wodu przyjmuje Was, moje Kochane z otwar-

tymi ramionami do naszej ,Krainy", zyczac
zarazem, byscie sie w niej dobrze czu’fy
Piszecie W swym liscie w ten sposob:
JJest nas dwie — miodsza brunetka, star-

sza blondynka, obydwie z $rednim Wyksztalce-
niem. Chcemy sie rzuci¢ W wir korespondencji
z mitymi i |nteI|gentn?/ Czytelnikami’ ,,M.
Powiesci” z catej Polski. Wielbimy wszyst-
ko oo pigkne i szlachetne cenimy przyjazn i

serdeczno$¢, lubimy humor — pragniemy szcze-
rej i radosnej wymiany mysli na wszystkie
tematy".

»Startujemy pod hastem: ,Szukamy dobrej
przyjazni.

,Pozdrowienia dla Wszystklch ~Krainiakow",
osobne ,,Przybtedzie Le$nemu” — moze sie zna-
my, gdyz tegoroczne wakacje spedzitySmy tak-
ze w Worochcie.

Halo! ,Fred" i ,Eros" czy nie zechcieli-
byscie naplsac kilka stow do wesotych bydgo-
szczanek?

Odpowiedz ,,zelazo - betonowa",
do nas napisze.

OBY LOS BYL LASKAWY

.,Li Sokolica”. Bardzo mnie list Twoj ucie-
szyt, gdyz zawierat tak dobrg wiadomos¢, a z
drugiej strony zapowiedZ obszerniejszego listu
napawa mnie nadzieja, ze dowiem sie czego$
wigcej o dalszych Twych losach. W Kazdym
razie, gdyby przed Bozym Narodzeniem oczeki-
wany list od Ciebie nie nadszedi, to wiedz,
ze w tej tak przetomowej dla Twego zycia
chwili towarzyszg Ci rowniez moje najserdecz-
niejsze zyczenia. Oby los okazat sig' taskawym
dla Ciebie, a ze swej strony wyrazam nadzieje,
e i w przysz’rosu bedziesz o0, nas pamietac.

A teraz komunlkat/

kazdemu kto

,,Bronko", wiesz juz kuu jestem?  Sie
Tobie nasze so ole ,,Czotem"™ 1 prosze, pisz
dol mnie.

,Blanko", gdym Cie spotkata w Gnieznie,

obiecatas, ze mnie kiegys odwiedzisz. Czy do-
czekam sie Twego przyjazdu? Pogwarzytybvs-
(my o dawnych dobrych czasach. Przyjedz! Ser-
decznie Cig pozdrawiam.

,Jas — Sokot' Czotem druhu! Tu okreg
gnieznienski. O jakim zlocie druh mysli? Zy-
cze pomysinosci w pracy, na niwie sokolej.

»Samotny - Chorzow I." Cieszy mnie, ze i
Pan jest sokotem. Jaka szkoda, ze ziot wi
Lwowie zostat odwotany. Nie pozostaje nam
nic innego, ylko czekaC cierpliwie na nastep-
nny zlot. Sle anu mite pozdrowienia.

) ROZUMIEM

»opigca Kroélewna". ,Jestem sama, brak mi
jakiegokolwiek towarzystwa, mieszkam w pobli-
zu Grodna. Ktéra z ,Krainianek" lub ,Krai-
niakow" zechce cho¢ jeden promyk  stonca
wnies¢ w moje szare i ciche zycie obecne, to
prosze napisac do mnie"

Spodziewam sie, ze tego rodzaju apel nie
pozostanie bez ec a. Rozumiem, co znaczy zy-

cie bez luazi, z ktérymi bytaby mozliwa jakas
wymiana mysli. Zycie na wsi ma swoj specyficz-
ny urok, lecz nigdy nie zastapi bez reszty,

jakiejs istoty ludzkiej, przed ktorg mozna by
wypowiedzie¢ to, co nas cieszy czy smuci.
,Krolewiczu z blgkl" zechciej napisa¢ kilka
stébw do ,Spigcej Krolewny"!
Wszystkim z ,,Krainy" sle serdeczne pozdro-
wienia.

RAD BEDE UDZIELALA

,,Ina". Stosownie do listu ,,wttoczytam" Two-
ja osobke do ,Krainy" i teraz tylko od Cie-
le, kochana moja, bedzie zalezato, czy be-
dziesz nadal z nami zyta. Otulasz sje wobec
nas w plaszcz tajemnicy, chcac wiasnie tym
atutem podbi¢ nasze serca. Zgoda! Lecz jednak
pozwalam sobie uchyli¢c rabka tej zastony i
zdradzi¢, Ze jeste$ jeszcze bardzo miodg 0sob-

ka, ktéra duzo potrzebuje i rad, i pogody
ducha. Z jednego i drugiego, Jak to zresztg
jest moim zwyczajem, bede Ci udzielata. A

wiec na razie sciskam Cie serdecznie i pzekam
na dalsze wiadomosci o_Tobie.
Podaje réwnoczesnie Twoje komunikaty:



»Niezapominajko 1Il. i Neli z Bydgoszczy"!
Przesytam Wam moc pozdrowien. Chciatabym
z Wami korespondowaé, gdyz zalezy mi bardzo
na znajomosci w B. Jesli przychylnie odniesie-
cie sie do mej prosby, dajcie znac. Przyrzekam,
ze korespondencja ze mng nie przyniesie roz-
czarowania.

~Wesota Maruszko". Dziwng sympatie do
Pani czuje. Czy wolno napisac?

,,Blanko" pozdrOW|en|a i usciski. Znam P.!

~Mtody Orle". Czy byt Pan 3. 7. 38 r.
w Os. L.? Jesli tak znam Pana.

Wszystkim ,,Kralnlakom ktérzy w dniu 3.
7. 38 r. byli w Os. L. zasylam pozdrowienia
i usciski".

Aha, jeszcze jedno. Adreséw zadnych z za-
sady nie poda? Jezeli zamierzasz do kogo$ na-
pisa¢, to przeslij list w zamknietej kopercie do
(rjnmch ragkl a ja juz dorecze pod wiasciwym a-
resern.

,,CZUWAJ!"

,Jutrzenka". No. chyba teraz, Kiedy juz Cie
przyjetam do ,Krainy", nie bedzuasz z zazdro$-
cig patrzeC na nasze wspo+zy0|e Bardzo mnie
ucieszyto, ze jeste$ harcerka i dlatego tez Twoje
gromkie »Czuwaj", rzucone Wszystklm ., Krai-
niakom" — harcerzom, z pewnoscig znajdzie
odzew. Dla ich |nf0rmaCJ| podaje rowniez, ze
mieszkasz daleko na wschodnich rubiezach Pol-
ski i to, przypuszczam, szczegolnie zaintryguje
SWojg egzotykq wszystkich tych przemitych wito-
czegow, co to w czas wakacji uwazajg, Ze nie
przystoi im siedzie¢ w domu, a tylko wyruszaja
w szeroki $wiat.

Nasza sympatyczna nowa, a bardzo jeszcze
mitoaa towarzyszka, przesy’fa wszystkim — harce-
rzom, a w szczegolnosci ,,Nmce harcerce"
pozdrOW|en|e »Czuwaj"!

ZROBILAM SWOJE
,».Maruszka znad Olzy". Ja zrobitam swoje,
to znaczy na poczatek spe’mllam zyczenie i
przyjetam Cie oto do ,Krainy". A teraz mu-
sisz wykazaC odrobing samodzielnosci i ini-
cjatywy i tak sie urzadzi¢, by sie wsréd nas
dobrze czué. A do tego potrzebne sg tylko

dobre checi. A wigc? )
Pozdrawiam serdecznie i zamieszczam komu-
nikaty,,

»Zasytam moc serdecznych pozdrowien dla

~Krainiaczek". Moze ktora zdecyduje sig¢ na-
pisa¢ ao mnie?
»Wotyniaku" — moze skomunikujemy sie.

Tu Poznanskie, maro ochote dowiedziec sig,
czego$ o zyciu Wolynia!

~Fred" — oczekujgcy chtopczyku, upodo-
bania mamy réwne, wiec moze korespondencja
przyniostaby nam zadowolenie. Napisz do mnie,
odpowiedZ murowana.

wJesienny Wichrze" - - kto$ ty? Zaciekawiasz
mnie".

SPIESZE DONIESC

»Wrzos". Tak sie juz szczesliwie skiada, ze
w blezqcym numerze ukazala sie na tamach
~Krainy" cata moc nowych pseudonimoéw. Spra-
wia mi to niewymowng rados¢, gdyz Swiadczy o
coraz wigkszym kregu 0sOb zainteresowanych,
ktore czuja koniecznos¢ pewnej wzajemnej wy-
miany, mysli.

Migdzy innymi rowniez i Pani spiesze do-
nies¢ o przyjeciu Jej do naszego grona. Moze
wiasnie fakt, ze zamieszkuje Pani w_Wilnie
wzbudzi szczegolne zainteresowanie mojej dro-
iej braci ,Krainiackiej". Spodziewam sie, ze
ani apel nie pozostanle bez .odpowiedzi.

Pozdrawiam Panig serdecznie 1 prosze o
dtuzszy list.

»oamotny Agronom"
usmiechow,
motny"?

»,Kazimierz Junoszyc" — prosze przyja¢ szcze
re stowa uznania za wiersz pod tytutem: ,,Czy
tak?" Wspaniaty wiersz, jestem nim zachwy-
cona.

Moc pozdrowien catej
p. Wujkowi Januszowi, oraz osobne pozdrowie-
nia dla p. Adama Czekalsklego’) Moze ktos z
Krainianek" lub ,Krainiakow" do mnie co$
napisze, odpowiedZ murowana. Czekam!

CZEKAM

»Milu$ ii." Mo6j Kochany, o ile zdotatam
sie zorientowac, to juz te zapowiedziane 4 ty-
godnie urlopu minety, a Ty milczysz uparcie.
Przeciez chyba moge spodziewaé sie znaku zy-
cia od Ciebie w postaci dtuzszego listu. Pocz-
towek nie uznaje. Mozna przy ich pomocy do-
nies¢ mi najwyzej o zmianie adresu, o spra-

,— przesytam Panu moc
czy naprawde Pan jest taki ,Sa-

»Krainie" i Zzyczenia

wach administracyjnych, ale nigdy nie bede
ich uwazata za po trzymanle kontaktu.

A wiec czekam i na razie pozdrawiam ser-
decznie.

PROSBA DO ,,KRAINIANEK"

»Stoneczna Jasienka". 7. catego serca dzie-
kuje Ci za te modlitwy za nas wszystkich, i
moge Cli zapewni¢, ze tak jak one nam po-
moga. tak i Ty na pewno odczujesz u siebie
ich skutki.

Zamieszczam zarazem Twoja prosbe,
na dobry jej wynik.

,Ktéra z miodych ,Krainianek" uwaza, ze
wierna przyjaciotka, to skarb bezcenny, a ktéra
jej nie ma, niech napisze do mnie przez Panig
Zofig lub da odpowiedz w ,Krainie". Chce
bowiem, jezeli nie. bedzie mozna inaczej to
chociaz drogg korespondencji mie¢ szczerze od-
dang przyjaciotke na cate zycie bez wzgledu na
to, Jakie ono bedzie, smutne czy radosne. Je-
zeli przysztej mojej przyjacidtce bedzie zale-
lezato nie tylko na wiernym, kochajagcym ser-
cu ale i na wygladzie zewnetrznym to mam
wrazenie, ze sie nie zawiedzie.

P. Mleczys’faw Grzegorski!  Zachwycona  je-
stem Pana wierszami.

P. Jozef Baranowski.
Tatr" jest piekny.

Cafe] ,Kraince" nie wylaczajac Pani Zo-
sienki I Wujka Janusza przesytam tysigce pro-
miennych usmiechéw i serdeczne pozdrowienia".

HZJfta

wtyajanjjzza

liczac

Utwor Pana: ,Legenda

NIE POJDZIE DO DRUKU

O. /(. — L. Wierszyki Pani — jeden i
drugi bez tytutu — nie pojdg do druku; gdyz
nie majg doS¢ zwartej konstrukcji mysloweJ
Prosze przysta¢ mi inne', a na pewno znajdzie
sie w nich kilka dobrych Na razie wydrukuje
tylko ten o chiopczyku i mrozie.

Przesytam zyczliwy us$miech!

ZA SLABY!
,.czarna Ry5|a Wierszyk Twoj pod tyt.:
~Plerwszy $nieg” mity, ale treSciowo, jezeli

wa$ chodzi o forme, to niestety bardzo, bardzo
jest staby.
Pochtongt go méj redakcyjny kosz.
Pozdrawiam Cig i proszg¢ nie gniewaj sie
za szczere wydanie oceny!

PRZEKONAJCIE SIE!

».M". Jak mozna ptodzi¢ takie dziwolagi
pseudo wierszowane, jak strofa, ktdrg przytaczam
ponizej?! Toz to serce sie cztowiekowi skarzy
z6kcig, najbardziej gorqu a rozum szydliwie
wytyka palcem talent 'moich adeptéw; poezji,
gdy moje oczy zmuszone sg' odczytywaé takie
bohomazy!!!

Oto mamy przed sobg jedng z czytelniczek ,,Moich
Powiesci” w stroju fowickim. Pani L.. B. z
taguszew — pozdrawia nas serdecznie.
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Przekonajcie sie sami:

»Ty pod lasem
Ja  nad rzeka
Do niej ciggle tzy me ciekg"... (sic!)

ChroA mnie losie od podobnych tez,

a jeszcze wiecej od twoércow tych

ciekliwych wierszy"!

Z Ciebie juz moja teczka nigdy nie bedzie
miata pociechy, o niel

Pozdrawiam Cie i zapewniam, ze na terenie
niedotyczacym poezji moge by¢ Ci bratem na-
wet, ale nie w krytyce Twych utworow!

CHCIALABYM...

Chciatabym, bys$ raczki wyciagneta do mnie
| bys spo;rzaa na mnie przytomnie.
ByS mnie raczkami objeta za szyje,
Ja cie ubiore, uczesze, umyje.
Chciatabym paciorka ciebie nauczyc,
Chciatabym opieke nad tobg poruczy¢
Matuchnie Bozej — a biali anieli,
Niech nad f0zeczkiem spiewajg weseli.
Chce ci, o dziecie, raj stworzy¢ <na ziemi,
Ty mnie przytulisz raczkami matymi
Do serduszka swego, czystego, matego —
Bardzo gorgcego, a tak niewinnego.
Marta Domagatowa.

POETA
»Pani Dadzie — poswiecam"-
Gdzie$ na poddaszu, w ciemnej izdebce
/Mieszka mezczyzna. Na twarzy jest blady...
Catymi dniami co$ pjszge wcigz szepce,
Jak gdyby nie mogt dac z czym$ sobie rady.
est poeta, on ch}z wiersze pisze,
Azey za nie zjes¢ liche $niadanie.
On nie wie jeszcze, co sie z nimi stanie,
Jaka odpowiedz w redakcji ustyszy.
Jesli powiedzg: ,zte" — na nic ta praca,
Smutno' do domu bedzie Wtedy wracat,
A gay powiedzg: ,dobry" — wtedy, Boze!
Zje nieco strawy, pierwszy raz dzi§ moze.
A potem wr6ci znowu na poddasze
S| dzie na krzesle, przy szarym stoliku
edzie pisat, choé pot czoto zrosi
I bedzie pisat znéw wierszy _bez_ liku.
Te-Em,

SLAD
W smutne wieczory wypatruje Ciebie,
| tak mi za Tobg... po prostu — straszno
Me oczy btadzg po zamartym niebie
Na ktorym juz ostatnie gwiazdy gasna.

I co noc szukam wsrod tysigcznych Sladdw,
Btgdzac zastygtymi z zimna rekami

Czy nie napotkam ?dzie Twojego $ladu,
Za mojg chatynka, lub pode drzwiami.

Bo wiedz... ze $ladu nic zetrze¢ nie zdofa,
Petne serce Ciebie zawsze i wszedzie

Cho¢ znalez¢ go nie moge nigdzie dokota
Wiem... ze jest cudno— biaty, jak fabedzie.

| natrafitam na $lad. Twoj, jedyny!

Byt jasny jeszcze, a Swiezy jak ranek,

Tulitam diugo jak gtowke dzieciny,

Twoj najdrozszy $lad, posrdd kotysanek...
,,Malenka Dzidzi".

NIE DO DRUKU!

WK« 5. A. Wierszyk zaczynajacy sie od stow:
Nie pfacz, gdy kto$ ci drogi
Nie dat ci wszystkich sit....

Wiec wierszyk ten stanowczo nie nadaje sie
dO druku. Nie dostaje tam rytm i rym, a to
wszak w poezji jest wazne. Drugi tez staby.

Pozdrawiam serdecznie!

WIATR JESIENNY...
Z cyklu: ,,Zycie poety".
Nadeszta potnoc. Miasto w mr.oku topie,
Nad Swiatem ksiezyc ,kréluje™ promienny —
Patrze w dal, wspartszy o okno swe dtonie,
A lekkim chtodem $cina moje skronie
Wiatr jesienny .

Wspominam mitodos¢, przeszloéé — to mnie
, WZrusza,
Swiat jest dzi$ jaki$ dziwny i odmienny...
Zalem i smutkiem naﬁe’mia sie duszav

A oczy moje z zimnych ez osusza

Wiatr jesienny ...

1 znéw samotny diugo diugo pisze,

Tematem jest mi wir zycia codzienny!..

Czasem ,szum lekki przerwie nocng cisze,

Gdy za mym oknem drzewem zakotysze
Wiatr jesienny .

Mleczysiaw Grzegorski.



Dwadziescia

lat 1stnienla

mocarstwowej Polski

W ziotej ksiedze dziejéw Polski odwraca sie
znowu jedna Kkarta, karta wyrdzniajgca sie z
innych, bo ukazujgca sie tylko raz na dziesiec
lat. Juz dwadziescia lat mija od chwili, gdy
rozpoczeta sie twarda praca wykuwania w gra-
nicle wiecznosci rzeczywistosci Polskil Odrodzo-
nej. <

Przed dziesieciu laty, z .okazji dziesiecio-
lecia istnienia wolnej i niepodlegtej Polski uka-
zata sie olbrzymia ksiega, ukazujgca w tele-
graficznym skrécie artykutow, statystyk i ilu-
stracyj dziesiecioletni dorobek mtodego pan-
stwa. Gdyby ksiege takg wyda¢ dzisiaj, to
objetos$¢ jej bytaby na pewno trzy razy wieksza.
Bo tez dorobek nasz narodowy rosnie po pro-
stu z dnia na dzieA. Nie moéwigc juz o sukce-
sacihl naszej gospodarki wewnetrznej, trudno
nie stwierdzi¢ z duma, ze nasza pozycja mie-
dzynarodowa staneta na takim .punkcie, ze za-
dowoli¢ musi najwiekszego nawet malkontenta.

Zbudowanie trwatego gmachu naszej pan-
stwowosci zostalo dokonane nadludzkim wy-
sitkiem. Dzieto zamierzone wykonaliSmy, w po-
réwnaniu do innych mocarstw, w rekordow?/m
czasie. -WykazaliSmy, ze potrafimy nie tylko

zaimponowa¢, lecz réwniez by¢ wzorem ’dla

innych panstw' o kilkuwiekowej tradycji. O-
gladanie sie na- przeszto$¢, na zmagania sie
ojcow naszych z nienawistnym wrogiem, nie
moze dla nas obecnie stanowi¢ tematu ido

rozpamietywam Te fakty mogg by¢ dla nas
tylko odskocznig dla osiggniecia jeszcze wiek-
szych sukcesow.

Dzien 11 listopada 1918 roku, ktory dla wielu
narodéw byt zakonczeniem zmagan wojennych
i walk o zmartwychwstanie — dla Polski "byt
dopiero poczatkiem ostatecznej rozgrywki o byt
niepoalegly. | gdy inne panstwa, nalezace do
dawnej ,.koalicji”, jak Francja, Anglia 1 Wio-
chy, obchodza w dniu 11 listopada S$wieto
zakonczenia wojny, ,,Swieto Pokoju" — Polska
obchodzi ten dzien, jako swoje ,,Swigto Niepo-
dlegtosc™.

Aby poja¢ nalezycie znaczenie dnia 11 listo-
pada 1918 roku w dziejach Rzeczypospolitej
nalezy obja¢ myslg ostatni okres walk niepo-
dlegtosciowych, poczynajac od powstania 1863
roku. Na czele walki wyzwolenczej w dobie
popowstaniowej stal Jozef Pitsudski, ktory diu-
gimi latami pracy podziemnej, wiezieniem, ka-
torga, w pozniej krwawym trudem swego oreza
przygotowat dla Polski dzien 11 listopada.

Armig Narodowa —

Chluba Odrodzonej

Gdy w czasie wojny Swiatowoj po wspanatych
zwycigstwach legionowych, ktére rozstawity i-
m e oreza po'skiego, nadszedt okres niepewno-
Sci i zawodow — Jozef Pitsudski byt tym, ktory
pierwszy wypowiedziat wallke nieubtagang o-
siatniemu zaborowi, niemiecko-austriackiej oku-
pacji wojennej. Niemcy uwiezili wéwczas Pit-
sudskiego w twierdzy magdeburskiej, boha-
terskich  legionistéw  internowali w. obozach,
a cztonkami organizacyj niepodlegtosciowych
za;i'ielnili wiezienia i twierdze. Nie zdotano Jed-
nak wytropi¢ wszystkich, ktorzy trwali na swych
osterunkach i dalej prowadzili dzieto wyzwo-
enia Ojczyzny.

Nadszedt pamietny listopad 1918 roku.

W dniu 10 listopada Jozef Pitsudski, uwol-
niony przez rewolucje niemiecka, powrdcit do
Polski i wsrod nieopisanego entuzjazmu sta-
ng! na czele narodu. Powr6t Wodza byt ha-
stem do pod'ecia walki z wrogiem. Walke roz-
poczeta stolica, za jej przyktadem poszia pro-
wincja i wkrotce wszystkie miasta, miasteczka
i wsie byly terenem rozprawy z ostatnimi za-
borcami.

W dniu 12 listopada Jozef Pitsudski wydat
pierwszy swoj rozkaz do wojska. Czytamy w
nim m.” in.:

»Zotnierze! Obejmuje nad Wami' komende w
chwili, gdy serce w kazdym Polaku bije sil-
niej i zywiej, gdy dzieci naszej ziemil ujrzaty
Swieto swobody w catym jej blasku. Z Wami
razem przezywam wzruszenie tej godziny dzie-
jowej, z Wami razem S$lubuje krew 1 zycie
swoje poswiecic na rzecz dobra Ojczyzny i
szczescia jej obywateli..."

W dwa dni pozniej Jozef Pitsudski objat
wiadze zwierzchnig nad narodem, powotat rzad
i zajat sie organizacjq wojska, skarbu i urzedow.
Trzeba byto zelaznej woli i wysitkéw raf ludzkich,
aby, dzierzac wiadze w tych dniach przeto-
mowych, uchroni¢ odradzajace sie panstwo od
burzy wewnetrznej, jaka szalata w dwoch sa-

siednich panstwach: w Niemczech i Rosji.Wszak
nie posiadaliSmy jeszcze wowczas nic. U-
rzedy, koleje, wojsko i administracja, wyma-
gaty nowej zupetnie organizacji. Totez pierw-
szy rzaa odrodzonej Rzeczypospolitej z Je-
drzejem Moraczewskim na czele miat zadanie
ponad sity ciezkie i odpowiedzialne; ale o-
becno$¢ Wodza i powszechny zapat narodu po-
mnazaly jego energie.

Polski.
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Naczelny Wodz
— Marszatek $migty Rydz.

W odezwie pierwszego rzadu Polski czytamy:

,»,Odradzajgca sie w chwilach przetomu dzie-
jowego Polska musi dotrzyma¢ kroku w ogol-
nym pochodzie wyzwolonych ludéw do szcze$-
cla, opartego na nowych, gteboko demokratycz-
nych podstawach. Po stu piecdziesieciu niemal
latach niewoli Polska powraca do rodziny nie-
zaleznych narodéw. Chcemy, aby zajeta w nigj
miejsoe, godne jej wielkiej przesztosci dzie:owe]
i sity liczebnej jej ludu. Dotozymy usilnych
staran, aby oczyszczenie Kkraju naszego z po-
zostatosci tyloletniego jarzma szio najszybcielj
i najpomysiniej i aby znikty $lady rozbicia Pol-
ski na dzielnice..."

Dwadziescia lat mija od tych dni
nych.

Kiedy Polska niepodlegta i zjednoczona prze-
stata by¢ legendg Jozef Pitsudski przystapit
do realizowania ideatu Polski mocarstwowej,
Polski silnej jednoscig wewnetrzng, Polski ta-
kiej, ktéra by w najwyzszym powazaniu mieli
zarOwno sojusznicy, jan wrogowie.

1 Polska stata sie mocarstwem w petnym
tego stowa znaczeniu. Odniosta $wietne zwy-
ciestwo w wojnie z Rosjg, obronita dwa grody
kresowe: Lwow i Wilno, wyzwolita prastary
Slask, utrwalita swoéj pobyt niepodleglty i u-
staliia granice, zajmujac poczesne stanowisko
w rodzinie narodow S$wiata.

Mamy wiec Polske niewodlegty, wolng, zje-
dnoczong, silng. Osiagnelismy to, co byto
marzeniem Kkilku pokolen, co byto celem pracy
podziemnej i krwawych zmagan w ciggu stu
czterdziestu szesci lat niewol.

Ale nie wolno nam spocza¢ ani na chwile,
nie wolno ani na chwile ustawaé w pracy.
Dotychczas trwaliSmy w $wiadomosci, ze On,
Jozef Pitsudski, rycerz nieztomny, za nas mysli
i za nas pracuje. Ze On stoi na strazy Rze-
czypospolitej, jej praw i jej honoru. Ze On
wielki chorazy dzierzy przed S$wiatem nasz
sztandar i ze na Jego ponad miare strudzo-
nych ramionach spoczywa caty olbrzymi ciezar
odpowiedzialnoéci za losy Ojczyzny naszej.

On — Pierwszy Marszalek Polski i jei syn
najwierniejszy, byt dla nas synonimem wyrazu
»,0Ojczyzna™ w najwyzszym pojeciu tego stowa.

Teraz — gdy Go zabraklo miedzy nami —
my wszyscy w roéwnej mierze jesteém?/ odpo-
wiedzialni za nasze losy Rzeczypospolitej.

Dzisiaj, w dwudziesta rocznice odzyskania
niepodlegtosci — musimy w sercach naszych
wznie$¢ wielki gmach mitosci i zrozumienia
tych prawd, w imie ktérych Jozef Pitsudski
walczyt i pracowat cate zycie. My wszyscy,
Jemu wspodtczesni, musimy uwazac sie za spad-
kobiercow idei Marszalka i wykonawcow Jego
testamentu.

W imie przysztosci Polski mocarstwowej mu-
simy jednoczy¢ sie, stara¢ sie przekreslic —
wszystko, co nas dzieli, a podkresli¢ wszystko,
co nas faczy, skupiajac sie w zgodzie iw
jednosci do pracy w imie najwyzszego prawa:
dobra Rzeczyspospolitej.

pamiet-



kresli znak krzyza i wspiera zmeczong skron na
ramieniu Katarzyny Scliratt.

Zwtoki pary monarszej powracajg uroczyscie do
Wiednia. W obliczu $mierci ludzie wybaczajg wszel-
kie przewinienia; nie ma juz hrabianki Chotek,
jest tylko nieszczes$liwa nastepczyni tronu, ktérg
nalezy optakiwaé i oddaé jej nalezne honory.

Niestety, szef protok6tu dworskiego, okrutny po-
tomek Montenuovy, stojagcy na strazy etykiety dy-
nastycznej, czuwa u wejscia do podziemi i mimo
wszystko nastepczyni tronu, nieszczesliwa hrabian-
ka Chotek, musi odejs¢ gdzieindziej, jak zabtgka-
na dusza. Cien nastepczyni tronu wlecze za sobg
jeszcze po Smierci pietno nizszego pochodzenia.
By zasigs¢ na tronie i zstgpi¢ do krypty Kapucynow,
trzeba mie¢ rodowdd, odpowiadajgcy rytualnym
przepisom.

tuna pozaru wykwita na horyzoncie Europy.
Franciszek Jozef w przeczuciu bliskiego konca,
schyla bezsilnie glowe, stojagc na krawedzi prze-
pastnej otchtani. Wszyscy pragng wojny, jedynie
minister wegierski Tisza przewiduje katastrofe.

Cesarz Franciszek Jozef ma juz za sobg 64 lata
panowania. Wsparty o odrzwia swego balkonu,
melancholijne pali cygaro, patrzac na falujgce sztan-
dary w zatobnym orszaku swego bratanka. Kilka
zwiedtych kwiatow S$ciele sie na ulicach stolicy
Austrii, nad ktorg wschodzi krwawy Swit. Kilka
zwiedtych kwiatéw Sciele sie jeszcze po przejsciu
procesji w alejach mgtawicowego cesarstwa meksy-
kanskiego.

,Gdy wielki Jehowa niszczycielskg dtonig wstrzg-
sa Swiatem, staje sie nieubtagany jak straszliwy
huragan.*”

X X1

Wojna! Mobilizacja we wszystkich krajach; po-
wotani do armii udajg sie¢ do swych punktéw zbor-
nych; niezliczone pociagi toczg sie w mrokach no-
cy; oddziaty wojska koncentrujg sie na granicach,
wypetniajg luki, zywym ciatem zasilajg przetrze-
bione szeregi. Jedno, jedyne stowo podporzadko-
wato wszystkich groznej potedze: monarchisci, de-
mokraci, internacjonalisci, socjaliSci stojg ramie
przy ramieniu. ldeat narodowosciowy odzyskuje
swe prawa. Nie ma juz w Europie ludzi, nalezg-
cych do odrebnych warstw spotecznych, Kkiero-
wanych biegunowo réznymi interesami; walka klas,
ktora zdawata sie by¢ wybawieniem ludzkosci,
ustata wobec ogdlnej grozy. Mozna by nawet po-
wiedzie¢, iz socjalisci majac sobie duzo do wy-
rzucenia, starajg sie da¢ swym panAstwom po-
wazne rekompensaty.

Odwieczne instynkty narodowos$ciowe podsycaja
ptomien krwawej pozogi, odwieczna walka pope-
dow nacjonalistycznych przyczyni sie do- zguby
imperium austriacko-wegierskiego. W+tochy nie
wstapity w krag taneczny u boku swych sprzymie-
rzencow. Anglia staneta po stronie Francji. Prog-
nostyki dyplomatyczne wiedenskich politykow oka-
zaly sie falszywe. Przygnebiony cesarz jest chory
i beznadziejnie smutny. Gdy szef sztabu gtéwnego
armii austriackiej sktada mu przed odjazdem na
front pozegnalng wizyte, wielki starzec, ogarnie-
ty ztymi przeczuciami moéwi: ,,Jesli monarchia mu-
si upas¢, niechze przynajmniej uczyni to z god-
noscia.*

Grozna ofensywa rosyjska na Lwow, podczas
gdy Niemcy postepujg pod Paryz, przynosi stra-
szliwe rozczarowanie Dworowi Wiedenskiemu.
Wkrotce sztab austriacko-wegierskiej armii musi
sie podda¢ catkowicie zwierzchniej wiadzy nie-
mieckiej i walczy¢ pod jej rozkazami. Franciszek
Jozef jest tak zgnebiony, iz ukrywa sie w Schoin-
brunnie, nie chce sie nikomu ukazywac.

Stary cesarz pociesza sie mys$lg o nastepcy tronu.
W czasie swego dtugiego panowania zniszczyt juz
kilku: Maksymiliana, Rudolfa, Franciszka, Ferdynan-
da! Terazjednak sprawa przedstawia sielepiej. Bdg
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dozwolit, by pragnienia dynastyczne cesarza dopet-
nity sie. Kronprinz Karol i jego matzonka, arcy-
ksiezna Zyta, przypadli do serca monarchy. 60 lat
panowania! To za wiele dla jednego cztowieka.
Waskie, przezroczyste prawie dionie, zmeczyly sie
juz podpisywaniem panstwowych papierow od go-
dziny czwartej rano. Przez czas jego rzagdow Fran-
cja zmienita kilka rezimow. Belgia miata trzech kro-
Iow; Franciszek Jozef smutnie duma o trggicznym
przeznaczeniu, ktére tak bezlito$nie zniszczyto jego
dynastie. Teraz ma odda¢ berto w rece swego
bratanka. Co on z nim uczyni? Arcyksiezna Zyta,
uwazana przez S$rodowisko wiedenskie za cudzo-
ziemke, nie jest zbyt tubiana. A syn Maksymiliana
zdobyt juz stopien putkownika w armii francu-
skiej. Modwia, iz niezwykly z niego strategik. Takie-
go cztowieka potrzebuje armia austriacko-wegier-
ska. Arcyksiaze Fryderyk, ktéremu powierzono na-
czelne dowddztwo, jest tylko marionetkg od pa-
rady, podlegajacg decyzjom sztabdéw. By utrzymac
monarchie nalezato by mie¢ nastepce tronu o uzdol-
nieniach genialnego generata. Niestety! Krew Habs-
burgbw nie zostata zasilona ani przez Wittelsba-
chéw, ani przez liczne zwigzki arcyksigzat i ar-
cyksiezniczek. Trzeba sie z tym pogodzic!

Italia, nie dotrzymujac swych zobowigzan, przy-
stapita do przymierza Francji i Anglii. Cesarz wiad-
czo obwieszcza, iz Rzym dopuscit sie bezprzyktad-
nej w historii zdrady wobec dwdch panstw, z kto-
rymi byt zwigzany sojuszem. Franciszek Jozef zda-
je sobie sprawe, iz teraz wojna jest juz przegrana.
Cate putki czeskie przechodzg na strone nieprzyja-
ciela. Zdrady i. niestychane odszczepienstwa pod-
kopujg militarny prestiz imperium austriacko-we-
gierskiego. Poszczeg6lne prowincje, opanowane wia-
snym ideatem nacjonalistycznym, spogladaja na
zewnatrz i z my$lg o przysztoSci pertraktujg z man-
datariuszami zwyciezcow.

Belgia jest juz od dawna okupowana. Fala niemie-
cka przewalita sie przez Watonie i Flandrie. Lou-
vain i Dinant zostalty spalone. Wilhelm II., ktéry
zdobedzie sobie w historii miano krdla Wandalow,
nakazuje rozstrzeliwa¢ bezbronng ludno$¢ cywilna.
Katedra w Reims ptonie jak pochodnia. Lokalne
sztaby putkowe rekwirujg patace. Oddzialty woj-
skowe usitujg wedrzeé sie do patacu w Bouchout.
U wylotu kasztanowych alei rozlegajg sie dZzwie-
ki niemieckich marszow. Grzmia armaty, stychaé
turkot artylerii, przeciggajacej brzegiem  stawu
w strone Flandrii. Cesarzowa Karolina przystuchu-
je sie w milczeniu odgtosom wojny. Wie dobrze, iz
co$ nienormalnego dzieje sie poza granicami jej
Meksyku, lecz pielegnuje pieczotowicie swéj ztudny
sen, nie przestaje spacerowac po alejach parku.

Od czasu do czasu podnosi z ziemi kamienie
i wazac je w dioni, dotyka nimi gatezi leszczyny.
Jest juz starg kobietg, ktérg nic nie faczy ze Swia-
tem. Niekiedy, pochylajgc sie nad bielejacymi na
wodach stawu nenufarami podnosi gtowe i patrzy
bez zdziwienia ku wschodniej stronie. Widma mi-
nistrow i duchy Meksyku potrzymujg w niej nie-
wygasty ptomien ziudy. Gdy odczytujg jej wiado-
mosci z gazet, stucha w milczeniu, nie odzywajgc
sie ani jednym stowem.

Niepojete gusta wypetniajg jej istnienie i kierujg
zyciem. Kamienie, gatezie drzew, a kazdego miesig-
ca, przez caly czas swego pobytu w Bouchout,
staje w skupieniu na brzegu stawu i wchodzi do to-
dzi, jakby w zamiarze jakiego$ tajemniczego od-
jazdu. Krolowa Maria Henryka juz dawno umarfa.
Leopold Il. odszedt w wieczno$¢ w 1909 roku,
?ie widujgc swej siostry przez przeszto trzydziesci
at.

Wielki ochmistrz dworu w Bouchout musiat dtu-
go pertraktowac¢ z niemieckim generatem, by usza-
nowano spokdj cesarzowej Karoliny. Zoinierze nie-
mieccy kraza wokot ogrodzenia i przypatrujg sie
ze zdziwieniem tej miejscowosci belgijskiej, do kto-
rej maja wzbroniony wstep. (C. d. n)
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Biaty Ptomien

W stoneczny dzien las byt niby wielka,
petna Swietej ciszy S$wigtynia, strojna w
nawy z kolumn pachnacych zywica, roz-
Swietlona tu i tam, jak kosciét witrazem,
jasnym, w bajeczne kolory malowanym,
drzewem,

— Jakiz piekny jest Swiat — myslata
Luta. — | jak mi dobrze zy¢ teraz na
nim. — Za krdlestwa S$wiata catego nie
oddatabym tego, go w wiasnym sercu
¢zuje! o

— Bo widze, ze szczescie mieszka tylkO
w nas samych. — Andrzej nie przyjezdza
juz drugi miesigc — pisat raz jeden dopie-
ro —la ja nie trwoze sie, nie przypuszczam
nic ztego.—Wierze mu. | czekatabym tak,
nie wiem jak dtugo, tej jednej radosnej
chwili na przeciag diugich, samotnych dni
bez niego...

Rece Luty odrywajgce delikatnie jabtka
z nizszych gafezi jabtoni, zawisty nieru-
chomo w powietrzu.

Andred, kocham cie... — powiedziaty
prawie gtosno usta.
— Luto! Uwazaj! Spuszczam  koszyk!

Odbierz! — komenderowata siedzgca na
drzewie Pita. — Luta ocknela sie. Zgast
wyraz rozmarzenia W oczach. Odebrata
spuszczony na sznurze kosz z jabtkami
i rewanzowata sie Picie rowniez glosem
komendy:

— juz! Zaraz uwigze ci drugi! — Tak!
W gore go!

Po czym drobne rece .podniosty sie znow
ku jabtoni — a mys$l znéw zaczeta krazyc

koto najdrozszej, w Swietie gtowy.
ROZDZIAL XIV.

Zima.

Drogg od stacji pedzg mate, konne sanki.
W saniach, do wysokiego mezczyzny w fu-
trze i barankowej czapce na glowie —
przytulona drobna poista¢ kobieca.

Mezczyzna w tej chwili pochyla sie i po-
dnosi wysoko gtowe popielaty, futrzany

kotnierz przy ptaszczu siedzacej przy nim
kobiety.

Sliczne,, ciemne oczy dziekujg spojrze-
niem...

— Poco$ szta, Lutenko? — Taki mroz
dzisiaj — moéwi Andrzej z wyrzutem.

— Nawet jednej malenkiej chwili z tobg
— szkoda mi utraci¢. Jeste$ tu drugi raz
dopiero od cudnych dni na Podhalu.., —
gtos Luty zadrzat lekkg wymodwka.

— Tak. — Mam pracy duzo. Teraz za to
— nie odjade zaraz. — Zostane pare dni
7 toba... carissima.,,

Gtowa w barankowej Czapceschylita sie
nad twarzyczka gingcg w kotnierzu z po-
pielatego futra. — Usta spadty rid lista
drapieznie... z dzikg nioca..,

Kilka dni obtgkanych rtijtoscia:.-. i bialg
droga z czarnymi cieniami topdl po obu
bokach, sung znowu sanki — tym razem —
w przeciwng strone.

Oczy mezczyzny — dalekie juz sg.. —
Kobieta szczesliwym, rozmarzonym wzro-
kiem catuje biate pola...

Chrzest zmarznietego $niegu taczy sie
harmonijnie z graniem dzwonkéow w u-
przezy konskiej.

Za chwile na peronie stacji — Luta wal-

czy z nieprzepartg checig przytulenia sie.

cho¢ na moment jeszcze do Andrzeja...
Nie zrobi tego jednak, bo przeciez nikt nie
wie, Ze ten mezczyzna zwracajacy uwage
Swojg wyniostg postacig i rasowg twa-
rzg — to jej maz.. Podaje mu tylko oby-
dwie reCe, ktére Andrzej przyciska predko-do
ust.

Pocigg rusza. Niknie za zakretem.

Od zelaznych balastow peronu odrywa
sie drobna posta¢ w popielatym ptaszczy-
ku.. Wychodzi na biata, zimng droge...
i idzie powoli W strone domu.

Tak byto prawie zawsze., az do duszy
Luty zakradto sie ...Zwatpienie. — Poczeta
watpi¢ — Czy to, Co Andrzej do niej czuje
—’ mozna nazwa¢ mitoscig? Pamieta raz,
w pelnej pieszczot godzinie — rzekia:

— Andrzeju — czyz zawsze tak tylko...
bedziemy sie bawi¢?- Patrzyla mu prosto
w oczy — czekata jakiego$ stowa.

W Helsinkach powstaje olbrzymi stadion dla igrzysk olimpijskich 1940 roku
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Nie odrzekl nic. — Wiec jeszcze powie-
dziata.

m- Chciatabym by¢ zawsze z tobg —.
...mie¢ dzieci...

— Na co ci to? — niechetnie powie-
dziat. — Przeciez tak, jak jest — jest nam
dobrze.

Zamilkta. Spuscita oczy. — Bo czyz

miata mu powiedzie¢, ze tak, nie jest jej
dobrze? Ze pieszczoty dawane jej przez
niego, to jednak nie wszystko? 1 ze
czasem wotataby, aby ich mito$¢ byta wie-
cej z ducha? —e Nie, nie powie mu nic! .
On taki daleki tych spraw; byto by to
i tak bezcelowe...

Jak paciorki na Sznurek nizat sie dzien za-
dniein.

Barwny z poczatku sznur dni — sza-
rzat. Andrzej mial coraz mniej czasu dla
Luty, Pracowat duzo. Kazda niemal mysl
jego nalezata wytgcznie do muzyki i do
sprdw z nig -Zwigzanych. Gdy przyjez-
dza! — porywat 7oirte tak samo namigtnie
w ramiona, jak w pierwszych dniach mi-
fosci, ale nie wywnetrzat sie juz ze swo-
ich mysli, jak dawniej; nie opowiadat o
swojej ukochanej muzyce. — Mowit —
gdy pytata. — Nigdy tez nie byt teraz
ciekawy, co ona robi, co mysli, coczuje...
Gdy probowata moéwi¢ powazniej — pa-
trzy! na nig nierozumiejgeymi oczami...
Wiec milkla. Zamykata sie w sobie... | tyl-
ko gdzie§ na dnie duszy poczynato bo-
le€... | coraz czesSciej btyskata okrutna
mysl, ze wihasciwie zycie jej nie ma zadnej
tresci... tamata sie tak w sobie — cier-
piata... nie wiedziat jednak o Uch boles-
nych. myslach nikt.

Czas nizat dni... nizat...

Pie¢ lat prawie mineto od dnia, w kto-
rym przeznaczenie poprowadzito dziewczy-
ne w siinki czerwonej, jak maki — na
$liczng, lesng polane.

Luta uspokoita sie, przycichla. Szarpigce
mysli ulecialy gdzie$ z serca. Przestata
bawi¢ sie w d-ociekania; przestata pragnac
i spodziewaé¢ sie rzeczy  S$nionych
w dziewczecych latach. — Uczucie dla An-
drzeja rrie zmalato wcale, lecz spotegowato
sie jeszcze. Myslata teraz zawsze 0 nim,
z dobrym, prawie matczynym usmiechem
na ustach, ze Andrzej — to wiasciwie duze,
niezaradne dziecko, samo potrzebujgce o-
pieki, a nie, zeby jej mogto udzieli¢ komu
drugiemu...

Wiec robita sobie wyrzuty, ze to ona
raczej nie umiata kochaé. .Ze zamiast --
jak powinna byta — da¢ mu wytchnienie
po pracy, okaza¢ zawsze jasng twarz, —
ona... myslata o jakich$ urojonych zada-
niach i niejeden raz przykrym, niezadowo-
lonym spojrzeniem patrzyta w  kochane
oczy.

Wiec byto znowu dobrze. -.. UsSmiech,
ten radosny, stoneczny, zagoscit znéw na
ustach Luty.

ROZDZIAL XV.

Teatr imienia Juliusza Stowackiego w
Krakowie — jasnieje od Swiatet.

Trzy sznury 16z, wbite w ogromng pod-
kowe sali — kwiecg sie toaletami pan, po-
przetykanymi czernig meskich ubiorow.

Na dole, w krzestach — tez gwar.

Cenna kurtyna Siemiradzkiego juz pod-
niesiona; scene kryjg tylko fatdy ciezkiej,
aksamitnej zastony.



Ma by¢ grany pierwszy raz w Polsce —
utiwor  wiloskiego muzyka, Andreo Vel-
Hego.

Pigta z brzegu loza pierwszego pietra
zwraca powszedmg uwage; knikanasoie lor-
netek skierowanych w jej strone. — W lozy
— dwie kobiety i pieciu mezczyzn. Na
wysokim krzesetku w tyle, siedzi jedna z
kobiet: wysoka, szczupta, z twarzg japon-
skiej ,gejszy" — i rozmawia z czte-
rema panami naraz — $miejac sie wesoto
i .mruzac co chwile skosne oczy.

Pigty z mezczyzn — stojacy przy samyjn
parapecie lozy, przy ktérym siedzi malen-
ka kobieta w czarnej jedwabnej sukni, na-
szytej ztotymi dzetami — to Andreo Velli.
Kobieta — to zona muzyka: Luta Velli.

Ujeta w ramy ciemno-blond wloséw twa-
rzyczka, promienieje radoscig i duma.
Ciemne, ogromne oczy I$nig miby gwiaz-
dy... Nie widzi nic i nikogo procz tego
jedynego cziowieka z piekng orlg twa-
rza, stojacego przy niej, na ktorego zre-
sztg zwracajg sie dzisiaj oczy wszystkich lu-
dzi na sali.

Andreo Velli pochyla sie- w tej chwili
ku zonie: )

— Musze juz i$¢. Zycz mi powodzenia,
Lutenko...

— Zycze ci.. — ciemne oczy gorgce sg
jak ptomien — zycze ci, aby wszyscy Cci
ludzie, ktorzy stucha¢ bedg twojego -k-on-
certu —czuli to, co ja, w swoim sercu Czu-
tel... WL

Gtowa z odrzucong w tyt burza czar-
nych, wijgcych sie wioséw, zniza sie ku
malej, waskiej dtoni, lezacej na czerwonym,
aksamitnym parapecie.

Z 16z patrzg zazdro$nie kobiety o twa-
rzach duzo piekniejszych od twarzy Luty.

Po chwili na piekng sale teatru sptywa
mrok — rozsuwajg sie draperie ciezkiej za-
stony — i na tle kilkudziesieciu muzykéw
— on, — Andrzej — juz z pateczkg dyry-
genta w dioni.

Ptynie muzyka...

Z poczatku petne tesknoty tony — sta-
ja sie coraz goretsze... goretsze... az po-
ptyng potokiem lawy ognistej petnym. —
'to znowu — zda sie — widzisz, jak ksie-
zyc wybuchngwzsy zza wzgorza Carnero
— maluje w srebrng tuske cudne morze
adriatyckie...

Morze senne jest... wiec ledwie zlowisz
uchem, jak szemrze piesn o wiecznym trwa-
niu.. o mitosci dla Stwdrcy za srebrng
poSwiate miesigca, i za te zitote I$nienia,
ktorymi jutro powita je stonce...

Rece, gtowa z rozwiang teraz czupryna,
cata.posta¢ kompozytora, zlewa sie prze-
dziwnie z tonami ptynacymi z kilkudziesie-
ciu instrumentow muzycznych.

Gorejace oczy Luty nie odrywaja sie ani
na chwile od -umitowanej postaci... Cza-
sem tylko od gtowy, od ragk rozkazujgcych
muzyce —lecg do stdp, aby objawszy je
mitosnym spojrzeniem, dziekowa¢ za fte
chwile i.. za to, ze to-on wiasnie...

Ptynie muzyka...

Ptynie czas w zachwyt biorgcy dusze...

Jeden z czterech pandw — ,znany $pie-
wak krakowski,, o gtadko przyczesanych
wiosach i melancholijnych, czarnych o-
czach — odwraca sie od podobnej do Ja-
ponki kuzynki Luty — i' pochyla nad
zastuchang gtowg zony Vetli'ego:

— Porwato nas, — i wszystkich... —
prawda? Nic dziwnego zreszta; Andreo
Velli, to prawdziwy artystal W jego sercu

Tegoroczny kongres

nie ma nic — procz mitosci do sztuki.'.

Ostatni tort przebrzmig!.

Cilsza' przez Chwile... a po tym pierwszy
ofklaisk niesmialy... jakby bojacy sie spto-
szy€, blyszczacy jeszcze wokot tych wszyst-
kich gtéw — godzine czardéw... Za nim
drugi, trzeci, az zahuczata sala grzmotem
braw!!!

Czy Luta styszata stowa' wyrzeczone do
niej przed chwilg?

Zdaje sie — nie. Bo z cudnym usmie-
chem w oczach i na ustach patrzy na
te wszystkie rece, trzepocac sie gtosno- W
holdzie Andrzejowi...

Spiewak, o melancholijnym
pochyla sie znéw nad Luta:
— Nie bije pani brawa?
Luta zwraca w jego strone prawie prze-

razone oczy:

spojrzeniu

— Bozel — Zapomniatam... Juz bede!!
Podnosi rece i ldaszcze... klaszcze...
klaszcze...

ROZDZIAL XVI,

W doniku skrytym w owocowym sadzie,
zaszty pewne zmiany.

Pita dostata posade biurowg w Krako-
wie, a Basia zostawszy nauczycielkg —
pracowata az na'Kresach, koto niemieckiej
granicy.

Pani Ciembronowiczowa mogta naresz-
cie odpoczaé. Krzatata sie wiec teraz po
domu — pomagajac Lucie w gospodarowa-
niu.

Dzien za dniem schodzit cicho, spokoj-
nie - - robigc miejsce wieczorowi, ktory
pani Ciembronowiczowa wypetnita zwykle
miganiem wielkiego, kosScianego szydetka
— plotac, nim szat widczkowy, czy.jakas
serwete — a Luta czytaniem matce nagtos.
— W lecie — z powodu krotkiego wie-
czoru, a ,dtugosci" Kurierka — nie dato
sie nic wiecej przeczyta¢, jak tylko tegoz
— ale w dlugie zimowe wieczory wystar-
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radykatdbw odbyt sie w Grand Palais w Marsylii.
patacu

Na zdjeciu front

czalo czasu na wszystko: na diugie roz-
mowy, na gazete i na czytanie ksigzek-.

Przemite sg takie wieezdry:

Za Okndnli czarna, przejmujaca zintriem
noc, N w 'pokoju i tak juz cieptym — przy-
suwa sie stolik z jasno ptongcg lampg do
cieplejszego jeszcze pieca i usiadiszy przy
nim czyta sie 'dalszy cigg powiesei przerwo-.
nej wczornj, prawie w najciekawszym tniej-
QUu

Czyta sie na przykiad ,;Tryidgie" S-eri-
kiewiCza po raz nie wiem juz ktéry —
Odwraca sie te przeslicznie pisane Karty-
i za kazdym razem zdajg nam sie nowe
I Zawsze na nowo zajmujace...

Smiejemy sie tak samo serdecznie,' jak
kiedys, z rubasznych dowcipdéw Zagtoby - -
pla-czeniy nad pot zywym Skrzetuskinn idac
wraz z nim, w owg straszng noc, przez
staw zbaraski — btaga¢ o pomoc dla wo-
dza-lboliatera i zamknietych w ‘oblezonym
miescie junakow; patajg, nam oczy dumag,
gdy Sledzimy jezdzca o orlej twarzy z bur-
kg unoszacg mu sie na ksztatt skrzydet
na ramionach, jak pedzi na czele butnego
wojska do zwyciestwa...

Czar cudnych ksigzek dziata... Ale -
pozno juz. Juz dawno dziesigtg'powiedziat
duzy, rzezbiony zegar Scienny. W okna
zaglada jeszcze czarniejsza noc...

juz prawie jedenasta godzina, Luto —
moéwi  pani  Ciembronowiczowa. Pojdzmy
spac!

- Boze! Jak te godziny leca... — dziwi
sie Luta. — Zdaje sie, ze dopiero zaczetam
czytac!

Zima odeszta.

Na ziemi zapanowata -wiosna — jak
zwykle petna czaru. Przez sad bialo-rézo-
wy od kwiecia jabtoni, biegnie Luta do
furtki, przy ktorej Athos- zajadtym szczeka-
niem broni'wstepu listonoszowi. -

Athos! Tu! Do nogi-! wota Lula,
odciggajac rozkrzyczanego wilczura. - Po-
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tem odbiera list i wraca powoli w strone
domu, prowadzac pisa za obroze. List jest
od Andrzeja. Nie otworzy go jednak za-
raz. — Tak mito- jest czyta¢ najpierw ocza-
mi wyobrazni...

Moze dzisiaj liist jest caty zapisany?.. Na
wszystkie cztery strony. A nie tak, jak pra-
wie zawsze: wiadomos$¢, ze w tych dniach
przyjedzie — i pozdrowienia.

Moze?...

Od -biato-irozowych drzew ptynie gwar
pszcz6t. W powietrzu petno stodkiej woni...
Wiatr - figlarz istragca biate, wonne pilatki
na umajong Swiezo ziemie...

Reka trzymajgca psa otwiera sig, podnosi
ku drugiej, ktora trzyma list zaadresowany
duzym, meskim pismem.

Po chwili oczy biegng za czarnymi szere-
gami liter. — Twarz zdobng przepyszny-
mi oczami — rozpromienia radosc:

Andrzej pisze dzi$ wiecej... duzo wiecej!
Woprawdzie -niiewszystkie cztery strony listu
zapisane, ale zawsze wiecej, niz zwykle.
Sg i stowa pieszczotliwe, a to juz co$ nad-
zwyczajnego, bo Andrzej w pisaniu takich
stbw bardzo skapy, Pisze, ze czuje sie
bardzo przemeczony, ze muszg koniecznie
wyjecha¢ gdzie§ w leoie. — Przyjedzie w
tych dniach do niej — to wszystko omodwig
i zdecydujg gdzie pojads...

Luta przymyka oczy. == W myslach prze-
wija sie wspomnienie niezapomnianych dni
ma Podhalu...

Nic nie miataby przeciwko, temu, gdyby
tam znow jechali... Ale to zalezy takze od
Andrzeja... Zresztg — iwszystko jedno gdzie
— byle go znéw co rano pocatunkami bu-
dzita i wczesniej, niz w stonce, patrzyta w
oczy jego...

Zwisajgca nizej od innych -biato-r6zowa
gatagzka uderza jg lekko po twarzy. Luta
podnosi oczy. — Bierze delikatnym, jak
pieszczota, ruchem wonng gatgzke w dto-
nie przytulajgc do niej usta:

"B

Hitler goscit w miejsco-

wosci Kehlstein ~ min.
Goebbelsa z zong
B i dzie¢mi

— Mitos¢, to szczescie — a szczescie, to
mitos¢... — szepce do aksamitnych ptatkdw.

ROZDZIAL XVII.

Jest wieczor.

Pani Ciembronowhczowa odeszta juz do
pokoju po drugiej stronie domu.

W sypialni pozostali Luta i Andrzej. Sie-
dzg przy matym stoliczku nad szachami.

—al uto, dwa ruchy z twojej strony —
i masz wygrane! Nie widzisz tego?

— Dwa ruchy? Nie, nie wiem jakie by
to mogly byc... Czekaj! Namysle sie i mo-
ze co$ z tego bedzie.. — Luta podnosi
Smiejace sie figlarnie oczy na meza.

— tadnie sie namyslam! — strofuje ja
Andrzej. — Daj, ja zagram twoimi figu-
rami, a ty wez moje — dobrze? W dwdoch
ruchach ,,mat" — dodaje jeszcze.

— Dobrze! — zgadza sie Luta. — Ale
to bedzie tak: jak wygrasz moimi szacha-
mi, to bedzie sie nazywato, ze ja wygra-
tam; a gdybym przypadkiem ja twoimi
grajac, 'wygrata — mimo tych dobrych
dwoch ruchow, ktére za chwile zrobisz,
to tez bedzie moja wygrana — dobrze?

— Dobrze. — Ale nie wygrasz. O, patrzl
jeden ruch...

— Tak, a ja zrobie taki... Szach! —
Krélowa zagrodzita droge krélowi — bio-
rac jednocze$nie w niewole grozng wieze.

Andrzej podnidst zdumiony wzrok.

— Wspaniaty ruch — Luto! — W dwach
ruchach nie dam ci juz rady...

— Za to ja dam ci rady jednym ru-
chem... O, znéw szach z tej strony...
i mat!

— Mat? Rzeczywiscie... — dziwit sie An-
drzej patrzac niedowierzajgco na szacho-

whnice.

— Mat — w dwdch ruchach... — przy-
pomniata z niewinng ming, Luta.

— O, ty — niedobra!l — Naigrawasz sie

ze mnie? Poczekaj!
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Andrzej porwat sie z krzesta.

Luta porwata sie rowniez. Poczeli ..sie
goni¢ naokoto krzeset, matego stoliczka
L otomany...

— Luto, poddaj sie lepiej, bo... — gro-
zit Andrzej wymykajgcej mu sie prawie
z rgk zonie.

— Bo, co? — 3$miata sie stojac za oto-
mang z jedng noga wysunieta naprzod
— gotowa do biegu.

— Bo cie... zacatuje na Smieré... jak
tu nie przyjdziesz sama, dobrowolnie! —
mowit wyciagajac rece.

Trzesta przeczaco gtows, patrzac kokie-
teryjnie spod zmruzonych powiek.

— No, chodZz malerka...

— Nie wypada mi teraz, skoro- ucieka-
fam dotad... Musisz mnie ztapaé — u-
pierata sie.

Jednym skokiem byt p-rzy niej. — Za-
plotta mu -rece w szalonym uscisku na
szyi...

Wrozki sprzyjajace  mitosci,  zaczely
przas¢ dluga, petng czaru godzine...

— Wiec szcze$liwa jeste$, Lutko?

— Tak, mamusiu. — Teraz juz jestem
spokojna i szczesliwa. Moje uczucie dla
Andrzeja — kontynuowata po matej przer-
wie — raz wznositol mnie na promienne
szczyty, drugi raz spychato w ciemna,
straszng otchtan zwatpienia... Meczylam sie
wiem, ze gdyby on — Andrzej
— byt stale ze mng, wiele dni bym mu
zatruta...

— Artysta, mamusiu — jest jak pieszczo-
ne dziecko; ch-ce, zeby go kochano, zaj-
mowano sie nim — natomiast nie mysli
prawie wicale o tym, ze powinno sie tylez
samo da¢ w zamian, ile sie bierze...

— Ja z poczatku — mowita dalej —
mierzytam wszystko wiasng miarkg, —
i bylo Zle. — Teraz rozumiem juz, ze ta-
kiego cztowieka, jak Andrzej — nie mozna
nagig¢ do moich matych spraw... | rozu-
miem juz takze, ze Andrzej — to najpierw
wiasnos¢ wszystkich, a po tym dopiero
moja. — Wiec nie czuje zalu, nawet nie
tesknie, gdy Andrzej diugo nie przyjez-
dza, bo wiem, ze nowa chwila z nim, za-
ptaci mi hojnie za tamte, bez niego-...

Umilkta, topigc w zlo-cie zachodu spoj-
rzenie peine stodyczy.

— Moim marzeniem w miodosci, byt

wihasny dom i dzieci. — Nie pragniesz
tego dziecko?
— 'Pragnetam, mamo. — Chyba kazda

kobieta tego pragnie... Ale pragnetam tez,
aby moje zycie nie bylo zwykle — i
widocznie to drugie pragnienie byto sil-
niejsze — konczyla z ledwo dostyszal-
nym smutkiem w gtosie.

Wstata i podeszta do otwartego okna.

- W sadzie mrok skradat sie krok za
krokiem do bialo-r6zowych drzew; drzaty
lekko- zatujac stonca, po ktorym nikty
tylko znak, .seledynowo-zto-ta wstgzka na
zachodzie — pozostat.

— Ale teraz juz spokdj wemnie iogrom-
na pewnos$¢ szczescia—podjeta zndw Luta,
patrzac w potegujagcy sie mrok za okna-
mi. — | mysle, ze nic i nikt — nie
potrafitby mi juz tego- -odebra¢! — d-odata
jeszcze po krotkiej przerwie,.

Matka wzdrygneta sie nagle... Ona tak
samo myslata wihasnie wtedy, — gdy miat
grom uderzy¢ w spokojne jej zycie...

Ciag dalszy w nast. numerze.



Oszczednos¢ i moda

Mowigc o rzeczach praktycznych nie mozna
poming¢ kwestii przerobek. Przede wszystkim
stwierdzi¢ trzeba, ze kazda stara suknia dosko-
nale nadaje sie do wykrojenia z niej bluzki.
Wszystkie tegoroczne rewie jednogtosnie ogta-
szajg renesans bluzki popotudniowej. Sg to
— SciSle moéwigc — staniki nie bluzki i przy-
pominajag bluzki naszych prababek ze starych
sptowiatych fotografii. Kazdy taki stanik peten
jest skomplikowanych zmarszczek, idacych w
roznych kierunkach, draperii, rekawy najczesciej
kimonowe; kto nie lubi kimona, moze sobie
zrobi¢ bufiaste u nasadk/ r?kawy; nie posze-
rzaja one sylwetki, podkreslajac jedynie cien-
kos¢ stanu. Modna popotudniowa bluzka ma
wyciecie najczesciej czworokatne, lecz o liniach
fantazyjnie ~zakre$lonych. Kréj spodnicy musi
by¢ tak pomyslany, zeby harmonizowat z bluz-
ka i tworzyt z nig catos€. Mozna bluzke roz-
szerzy¢ wstawkami z koronki, nadaje to catosci
wyglad stylowy i wytworny. Okragly tiulowy
karczek réwniez mile wyglada. Gipiurowe apli-
kacje, stare monety, krysztatowe kwiaty, perty
i inne kamienie drogocenne wystepuja row-
niez w charakterze motywowl dekoracyjnych.
Do bluzki mozna dorobi¢ sobie z reszty ma-
teriatu  mufke', przybrang kwiatami i pidrami.
Niekiedy mufke robi sie z tego samego ma-
teriatu co kapelusz.

Paryz posiada specjalne magazyny, udzie-
lajagce porad i wskazdwek co do przerébek.
Panie Jezdzg tam z kuframi, pelnymi sta-
rzyzny i wracajag z rysunkami nowych projek-
tow. Obecna moda, jak zadna inna, nadaje
sie do przerobek. Kazdg starg suknie mozna
z latwoscig przerobi¢ na spodniczke z boler-
kiem; Ije2e|i nie wystarczy na bolerko, to na
kamizelke na pewno wystarczy. Podniszczony
dtugi rekaw zawsze .mozna skroci¢, usuwajgc
czesci zniszczone. Przdd i rekawki z kolorowej
piki przeistoczg kazda starg sukienke z ciemnej
welny w nowa, modna. Niemodne trzycwier-
ciowe stare kostiumy mozna doskonale prze-
robi¢ na modne krotkie, brzezac je u dohu
rulonikami z futra. Wysoki mankiet z futra
zamaskuje krotki, trzyéwierciowy rekaw. Wobec

Bd 376 Do spddniczki w fatldy — pulowerek
z welny, robiony szydetkiem.

Bd 370 Sweterek dla chilopczyka, robiony na
drutach

Bd 369 Czapeczka i rekawiczki, wykonane pa

mody na suknie dwukolorowe, gdzie czesto
przéd i tyt wykonane sg z odmiennych mate-
riatdbw, mozna pieknie przerobi¢ sobie jakie$
awile, nienadajgce sie djuz do uzytku i sfaty-
gowane sukienki na jedng wprawdzie, ale zato
modng i fadng. Tu nie mozna przewidzie¢ nic,
trzeba sie samemu zorientowa¢. Mozna taczy¢
Welne z .letnim wzorzystym jedwabiem, jedwab
z koronka, pika, tiulem i gipiurg, w zaleznosci
od tego .co sie¢ ma w domu iw czym jest
do twarzy. Ale ostroznie i bez przesady, azeby
nie uchybi¢ dobremu smakowi.

Du)ie panie G.

Do licznych trosk dyplomatycznych Trzeciej
Rzeszy, dotaczyta sie jeszcze jedna: nierozwia-
zana dotad kwestia — kto jest ,.pierwszg damg”
Niemiec hitlerowskich. Kwestia bynajmniej nie
drobnego znaczenia i sprawiajgca szczegodlnie
cruzo klopotu szefowi protokétu. Bo kandydatki

drutach z welny granatowej i niebieskiej

Pl 043 Sliczny zakiecik w kolorze koralowym, w
krate granatowg. Mozna go zrobi¢ na drutach lub
szydetkiem

Pl 041 Meski sweter robiony na drutach.
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06 tej godnosci sa dwie, a obie — z tytuju
aostojenstwa mezow i stanowiska ich w partii
rzadzacej — rowne posiadajace prawa.

Kandydatki te, to panie Emmi Goering i
Magda Goebbels.

Rywalizacja pomiedzy tymi paniami o sta-
nowisko ,pierwszej damy" weszta juz w faze
bardzo ostrg. Szef protokotu, ukiadajac pro-
gram bankietow oficjalnych, radzi sobie ra
razie w ten sposdb, ze role pierwszej damy
?owierza obu paniom kolejno i stad pochodzi
akt, ze gdy na jednym bankiecie przy boku
kanclerza "Hitlera zasada pani Goering, to na
nastepnym miejsce to zajmuje pani Goebbels.

Panie te milczaco zaakceptowaly taki uktad.

Pani Goering — znakomita artystka niemiec-
ka, ktora jednak z chwilg po$lubienia premiera
Prus, muslaia wyrzec sie sceny — jest damg
niezwykle wytworng i dzi§ wyrocznig mody ko-
biecej w Niemczech. Dom swoj prowadzi na
bardzo reprezentacyjnym poziomie, a jej ,,czwar-
tki" gromadzag w salonach pp. Goering catg
elite towarzyskg i artystyczng stolicy. ,

Przyjecia u p. Goebbels niemniejszym
cieszg sie powodzeniem. Pani Goebbels nie
moze jednak konkurowa¢ z panig Goering pod
wzgledem umiejetnosci nadawania catosci wiel-
ki(igo tonu. o

le posiada za to kwalifikacje, ktore —
biiiorac pod uwage ideologie hitleryzmu — dajg

Bd 368 Sliczny kaftaniczek ranny z wetny rézowej
Bd 349 Chustka ciepta, wykonana recznie.
Bd 382 Dla matego dzidziusia buciki z wetny.



jej, jako kobiecie niemieckiej, olbrzymia, prze-
wage nad rywalka.

Pani Goebbels jest
i matka az czworga dzieci,
pochwali¢ sie nie moze nawet...
czesci bodaj.

W domu pp. Goebbels panuje atmosfera
na wskros rodzinna, ktora szczegolnie pociaga
kanclerza Hitlera. Jest on tez czestym gosciem
u pp. Goebbels, gdzie pani domu respektuje
jego upodobania kulinarne i gdzie moze on
:swoﬁ)odnle »podokazywac" z czwdrka ich po-
ciec!

Najstarszy synek parni Goebbels pochod2|
wpkawazie z jej pierwszego matzenstwa z 'pew-
nym przemystowcem niemieckim, zostat jednak:

doskonalg gospodynig
czym pani Goering
w  czwarte]

aooptowgny przez min. Goebbelsa i kochany
przezen naréwni z wiasnymi .dzie¢mi: synkiem
I dwiema cdreczkami.

Argus.

Nowe utatwienia dla
gospodyn i pan domu

Ostatnim wyrazem postepu w dziedzinie go-

spodarstwa domowego, poza  elektrycznymi
chtodniami, kuchniami tip., byt do niedawna
odkurzacz. Na rynku amerykanskim pojawity

sie obecnie odkurzacze udos onalone ktore nie
tylko wchtaniajg pyt, ale ,piorg" dywany. Do
odkurzacza starego typu wmontowano szczotkg
potaczong z basenem, umieszczonym na o
kurzaczu. W naczyniu tym znajduje sig spe-

cjalny ptyn, ktéry przy nacisnieciu szczotki
spltywa kanallkaml i zwilza szczotke. Plynem
tym ,zmywa" sie caly dywan, dzieki czemu

uzyskuje on dawng, Swiezo$¢ i potysk barw.
Po wyszczotkowaniu dywan musi przez 5 godzin
schng¢. Dzieki nowemu wynalazkowi mozna
oczysci¢ 100 metrow kwadratowych dywanu w
ciggu jednej' godziny.

Ciezki los nauczycielek
na wsigeh

Wiele miodych panienek dostaje sie po ukon-
czeniu seminarium czy liceum pedagogicznego
00 jednoklasowej szkoty powszechnej na gte-
boka wies. Obejmujg te niezwykle ciezkie po-
sterunki pracy nauczycielskiej, nierzadko z za-
patem, z miodzienczg idealistyczng checig po-
konania wszystkich trudnos$ci w dazeniu do
stworzenia w na&bardmej chocby odludnym i
zapomnianym zakatku kraju, kulturalno- 03W|a—
towej placowki, jaka w ich stusznym rozumieniu
powinna by¢ kazda szkolg powszechna. Oka-
zuje sie jednak wnet, ze sity tych 19-20-
letnich dziewczat, ich najlepsze zapaty nie do-
réwnujg ogromowi najrozniejszych utrapien, kto-
re wnet niby dzikie, wilcze glogi otaczajg
zewszad zycie samotnej panny-nauczycielki na
wsi. Jak wiadomo, jest ona uposazona bardzo
skromnie — ale i to. co otrzymuje miesiecznie
stanowi prawdziwy majatek wobec biedy chio-
pow w wielu okregach kraju. Rzesze nedzarzy
wioskowych oblegajg nauczycielki z proshami
0 pieniezng pomoc, 0 pozyczki nigdy niezwra-
;ia fatwag niewiescig litos¢, zresztg w wielu
Wypadkac nauczycielka sama' stwierdza, ze nie
sposdb odmoéwi¢ tych kilku groszy. Budzi sie
w niej przeciez solidarnos¢ z dolg biedaka.
Ta akcja pomocy spotecznej, prowadzona z
wiasnych funduszow nie jest jeszcze czym$ naj-
gorszym. Wkrdtce, mtoda dziewczyna, przyzwy-
czajona do miasta, gdzie konczyta szkole, do
pobudliwego Zzyc'a towarzyskiego i umystowego
— poczyna odczuwa¢ w monotonne! .gtuszy
wiejskiej  coraz bardziej dokuczliwg nostalgie
za dawnym, utraconym $rodowiskiem. Bo prze-
ciez zycie polskiej wsi jest jeszcze przewaznie
tak odlegle od wszelkiej kultury i cywilizacji,
ze najbardziej heroiczne, indywidualne wysitki
nauczycielki nie przezwyciezaja jego prymity-
wizmu. Wystepujg- coraz’ silniej wtasne intymne-
Fragmenla, ,bo gdy sie ma dwadziescia pare lat,
ak jest ciezko zrezygnowaC z prawa do 0so-
bistego szczeScia. Za kogoz jednak wyjs¢ za
maz? Najblizsi koledzy, Kolezanki porozrzucani
sg w promieniu 6—7 kilometrow, a przenie-
sienie matzenstwa do jednej Wspolnej wybranSj
dla niego szkoty jest tak trudne!

Nostagia za kultura, samotno$¢ dokuczajaca
jak chroniczna choroba, zatruwajg nieodporna,
wymagajagcg opieki psychlke kobiecg coraz bar-
aziej 1 wreszcie wybucha nerwowa choroba.
Sg liczby $wiadczace, iz miode nauczycielki,
pracujgce samotnie na wsi, pod trzydziestke

zapadajg ofdwnie na- niedomagania nermowe,
ktorych — leczenie Wyma%a gruntownej zmiany
$rodowiska. Jak dtugo los mitodej nauczycielki
polskiej bedzie tragicznym losem silaczki"

tak przejmujaco opisanym przez Zeromskiego!

Kobiety walczg o trzezwosc

W Holandii kobiety zaljmuj sie bardzo gor-
liwie propagandg antyalkoholows. Znana tu
jest przede wszystkim p. Arriens, ktdra jest
duszg tej akcji. Istnieje tu specjalna organi-
zacja: Narodowa Komisja przeciw alkoholiz-
mowi a urzadza ona doroczne -,,Btekitne ty-
godnie", z pochodaml i rozsprzedaza kwiatow,
bo ,,blekltny kwiat" jest symbolem trzezwosci.
Akcja ta.trwa juz od 24 lat, a Holandia po-
siada 60,000 zorganizowanych abstynentow;. W
wiekszych nTastach Ho'andii istniejg specjalne
sklepy, nalezace do organizacji, gdzie sprzedaje
si¢  towary taniej, niz gd2|e|nd2|ej, zajmujac
sie  réwnocze$nie propaganda.

Szwajcaria posada Zwigzek Kobiet Absty-
nentek, liczacy okoto 2,000 cztonkin, .co jest
liczba pokazng w tak ma’rym -kraju. Oré;anlzaqa
aby dzieci wczesnie przyzwyczajaty do trzez-
wosci. Walka z alkoholizmem jest tu szcze-
golniej trudna, gdyz Szwajcaria posiada bo-
gato rozwiniety domowy ..przemyst przetwor-
czy. Nie mogac nadprodukcp owocow  im-
portowaC w catosci za_granicg, Szwajcarzy
wyrabiajg domowe wina i waddki, a nie istniejg
tu zadne ograniczenia panstwowe tyczace sie

WthOI'CZOSCI

Najradykalniej walczg z alkoholizmem Niem-
ki, ktore wptywajac na kobiety, a przez nie
na cate spoteczenstwo ﬁragnqc doprowadzi¢ do
tego, aby w karczmach F zajazdacli przydroz-
nych w ogole nie byto wolno sprzedawac
napojow alkoholowych lecz tylko napoje, wyra-
biane z owocow dla ugaszenia pragnienia, oraz
herbate i kawe.

W Szwecji i Norwegii kobiety — zajmujace
sie propagandg antyalkoholowa, wysuwajg jako
postulat najwazniejszy: moment bezpieczenstwa
ruchu, w przekonaniu, ze wszelkie nieszcze$liwe
Wypadkl na kolejach czy drogach spowodowane
sg' najczesciej nietrzezwoscia.

Kobiety réznych panstw walczg O trzezwoscé
swego narodu, powodowane jak najlepszg in-
tencjag i podajace rdézne praktyczne sposoby
moralnego oddziatywania.

Pierwiastek polski
W muzyce Szopena

| byta w tym Polska, od
Wsz*echdoskonalo$ci  dziejow.
Wozieta tecza zachwytu —
,,Po’ska - Przemienionych Kotodziejow."
(Norwid).

zenitu

W panteonie wielkich duchéw, obok nazwisk
trzech naszych narodowych wieszczéw: Mickie-
wicza, Stowackiego i Krasinskiego, _biyszczy
chwa’:q nieSmiertelnego geniuszu nazwisko Szo-
pena, tego natchnionego poety tonow, ktorego
»piesn  moze najlepiej wtorzyta duszy narodu
polskiego™ na jei meczenskim szlaku ku chwa-
le... wtorzyfa, budzac w niej pamie¢ najdotkliw-
szej ..krzywdy narodowej, jakie zna historia
zbrodnia rozbioru Polski.

Zrywata w duszy Polakéw bunt rozpaczliwy,
zapalata ogniem odwetu i budzita teskne na-
cizieje.

Szopen przyszedt na $wiat w momencie,
kiedy caty nar6d Polski szedt zapatrzony te-
sknymi oczami w swoje odrodzenie, — bhylo
Ito dpo wielkich  wypadkach d2|ejowych Fried-
andu

Oczy catej Europy zwrocone byty wowczas
na gwiazde ,boga wojny" Napoleona, u kto-
rego stop lezat juz Jakby razony piorunem
zgnebiony caly zachdd, a wiadza jego siegata
daleko na wschod.

Wspaniale zwyciestwa pod Uim, Austerlitz
i Jeng otacza’ry glorlq chwaty imie wieikiegp
Napoleona, ruzgotane trzy wrogie mo-
carstwa pozwaaly mniemaé, ze walczac w Le-
gionach pod sztandarem niezwycigezonego im-
peratora ; dla Polski wybije -dawno oczekiwa-
na gi(odzma Wyzwolenia. o )

Jakze sie Zzawiedli Polacy, mniemajac, ze
swojg _niezwyklg brawurg, szczytnymi pory-
wami i pltomiennym bohaterstwem, ~dzieki ki6-
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- paczliwym  buntem,

rym zrealizowane zostaly zwyciestwa, ktorym
Tran¢uzi nie mogli sprosta¢ i o ktére za-
famywat sie nawet geniusz Napoleona, zdota-
ja Ojczyznie swojej wywalczy¢ utracong niepod-
legtosc.

Bohaterskie polskie legiony znaczac swojg
wspaniatg epopeje wielkimi ofiarami i bezprzy-
ktadnym mestwem, zyskali wprawdzie od sa-
mego Napoleona miano ,najwaleczniejszych z
walecznych" rozniosty po $wiecie chwate pol-
skiego imienia, ale nie zdotaly zmieni¢ niedoli
znekanego kraju

Wszystkich onych dni wptywy i prady wchla-.

niat wrazliwg swg i natchniong duszg Szo-
pen, a wielki muzyczny jego talent dojrzewat
w atmosferze tych wydarzen i tego tragizmu
dziejow naszych i dla tego w genialnych jego
kompozycjach r6znorodnosc tychi nastrojow tak
silnie dzwigczaty, tak Jest dziwnie piekna i bo-
gata i albo wy ucha paroksyzmem bolu i roz-
jak w Etiudzie C-molt i
w dwoch preludlach skomponowanych w Sztut-
gardzie po tragicznym powstaniu 1831 r. i
upadku Warszawy, Kiedy to nad poczynaniami
Polakéw powiato jakby tchnienie S$mierci, albo
upaja nas w polonezach swoich tymi rycer-
skimi poematami glorii i chwaty walczacych
oraz ich wspaniatymi porywami wskrzesza pet-
ne nieskoriczonego piekna wizje zmartwych-
wstalei Polski z czotem ozdobionym wawrzy-
nami Polski z doby jej najwiekszej chwaty,
lub tez uderza w nute zwatpienia w tesknych
Nokturnach, w ktérych snuje ,jakie$ zlowie-
szcze zwierzenia, smutne przeczucia, ktorymi
wskrzesza wiamo' Wernyhory. Niekiedy znéw
tesknote swg przyobleka w cudny rytm mazur-
kow, Ktére przynosza wraz z sobg ozywcze
tchnienie  ziemi polskiej, poszum ptaczliwych
wierzb i pogwar biatych brzdz, a sg takie polskle
ze juz Schumann miat sig¢ wyrazi¢, ze ,gdyby
samowtadny monarcha potnocy wiedziat jakich
ma wrogéw w skromnych melodiach Mazur-
kow, zakazatby takiej muzyki, ktora jest arma-
tami, ukrytymi ws$réd kwiatow...

Cate bogactwo sw-ojskiej nuty posiada row-
niez w wysokim stopniu ta cicha i przedziwnie
stodka kolglsanka ktora prZﬁ/wodzi na pamieé
czasy, kiedy to matki Polki pochylone nad
kotyska nucity jeszcze tak nieSmiato 'piesn Wy-
zwolenia...

Jak widaé cala wspaniata tworczos¢ Szo-
pena przepojona jest na wskros pierwiastkiem
polskim, w ktorg genlalny Mistrz tonow zaklat
»Zywa moc narodu” uciele$niajac swojg muzyka
sztuke narodowg. — Stat zawsze na strazy
mysli polskiej, bronigc jej od hanby wynaro-
aowienia i poprzez zwatpien odmet, wierzac
nieztomnie w  Zmartwychwstanie Polski...

Stojagc w Paryzu na Pere Lachaise, przed
skromnym pomnikiem genialnego tworcy to-
now Szopena, Kktory ,odszedt, gdzie juz .czas
przed jego nieSmiertelnym  duchem 1 cichym
nie biezy”, pochylmy gtowy z najwigkszg czcig
szeptem powtorzm za jednym z poetow ,w
grobie twym mieszka nie. smierc, lecz natchnie-
nie" o Wielki Naro.dowy nasz Wieszczu...

Janina Belza.

KRYSTYNA ANNA

Sefan

Stefan dostat list od Anny: ,Stefku! Nie
piszesz zbyt diugo jak na takg ,wielkg" mi-
tos¢. Podobno bawisz sig — echo stychac
az tutaj. Mowites, ze ,masz mnie we krwi".
hm... Obawiam sie, ze krew Twoja zostata
mocno rozcieficzona alkoholem. Pamietasz?...
Powiedziatam ze rywalizowa¢ z nikim nie be-
de. To powtarzam ci teraz i trzymajac sie
jak zwykle tego, co powiedziatam — z walki
rezygnuje. Zyczyte§ mi, bym sie raz kolo
Wielkiejnocy zakochiwata... ja zycze sobie, bym
sie kolo tegorocznej Wiel iejnocy odkochata.
Sadze, ze zalu do mnie nie masz — uprze-

dzilam, a stowa, jak wiesz dotrzymuje. Do
Wilna prawdopodobnle nie przyjade.
Badz zdrow Anka.
- A wiec koniec.. — mysli. Nie wierzy...

Czyta drugi raz, trzeci i martwym wzrokiem
zaczyna wpatrywa¢ sie w filar naprzeciwko...

- Dlaczego on tak peki?... zupetnie jak
po wybuchu petardy. — szarpng! sie my-

——



'Slg gdzieindziej, bo. to przypomniato mu nie-
mile przezycia...

— Mam Kazikow i odda¢ zaraz dziesie¢ zto-
tych. Skad wzig¢? — myslat... Kombinowat,
liczyt, aby jak najdalej uciec od tej Kartki
papieru, ktorg trzymat w reku. Byta z jed-
nej strony biata, chtodna — zwyczajnie jak
Fapier, ale dla niego byt to kawat lodu —
aki sam miat w sercu...

Machinalnie poszedt na gore, ubrat sie i wy-
szedt na miasto.

Btadzit ulicami az do zmroku... Poczut nagle
gtéd. Byt wiasnie na Mickiewicza, naprzeciw'
,Bristolu”. Wszedt. Przy jednym ze stolikow
siedziata zwykla jego paczka przyjaciot - —
od Kkieliszka: ™ filister i barwiarz z jego kon-
wentu i dwocli fuksow z ,,Petardii”.. Stefan
przywitat sie z nimi i nadrabiajgc ming za-
orat sie od razu do oprézniania podstawionego
mu  Kieliszka...

Przez dtugg chwile pit w milczeniu, nie
biorgc udzialu w- rozmowie.

— Stefek, z tobg co$ nie ,w deser"... —
rzeki jeden z nich. Nie wiedziat nawet ktory.
— Alez zdaje ci sie — odpart spokojnie.

— Co6z u ciebie stycha¢? Dawno nie widzie-

lismy sie — juz chyba dwa tygodnie jak
ciebie zabrali? —

— A tak, wczoraj wyszediem, — zamyslit sie.
Dwa tygodnie... dwa tygodnie... Przeciez nie
mogtem pisaé... — Nudno tu — stwierdza

nagle z wszelkg pewnoscia.

— Moze zmienimy lokal, co? — Stefan pyta
uporczywie, z nadziejg, ze wyjda.

— A no, (epli tak koniecznie — to chodzmy.

Wyszli na ulice.

Bylo dos$¢ wczesnie, ale na ulicy bylo pra-
wie pusto. Zapach nagrzanej stoncem ziemi
i wygwiezdzony granat nieba wyciggnat wszyst-
kich ", jerkowych” fazikow za miasto, w zautki,
do Bernardynki i w inne, przesliczne kaciki,
ktorych w -Wilnie jest petno...

Stefan miat juz wiasciwie do$¢. — Przy-
stangt, popatrzyl na kompanéw ...
— Eh, mam do$¢ — nie pojde. Czotem!

— wsadzit rece w kieszenie i poszedt.

..Sam nie wiedziat, gdzie i poco?...

m Chodzit... po ulicach do po6zna w noc.
Nie wiedziat kiedy znalazt sie w Bernar-
dynce. Usiadt na tawce nad Wiienkg i wtem
— poczut w Kkieszeni papier.

To byt list.. list od Anny!

Wyrwat ﬁo z kieszeni i poczat drze¢;., drze¢
na drobne kawateczki! Nie przestal, dopoki poa
nogami-nie zabielito si¢ od drobnych jak mak
kawateczkow papieru. Wyjat papierosa i zapalit.
’ITI Nie mysle¢, za wszelkg cene - nie my-
Slec!...

— Boze! Jaka podia i jaka zta — jak nikt,
i zawzieta. Gdyby wiedziata jak jg kocham...
gdyby wiedziafa... — Mitos¢, zal i tesknota
za Anng ogarnety Stefana tak silnie, tak bo-
lesnie >ze poczut fizyczny nieomal bol...

tuz nie ztv i dumn.e, ale zgarbiony, pijany
tesknotg wstat ociezale z tawki i powlokt sie
do domu. Ulica wydata mu sie pustg i ka-
mienista droga_jego zycia.. uspione miasto —

cmentarzem mifosci, marzen 1 szczescia...

Wybrat najciezszg dro?e — caly czas pod
gore: Ludwisarska i Matg Pohulanke.

Szedt do domu.

Pomyslat: — czy czasem nie zawr6ci¢ i nie
p6js¢ do Ostrej Bramy? — Ale nie!

— Nie pojdzie za nic! — Nie Chce i$¢ tam,

gdzie kiedyS razem byli. Prosit wtedy i mo-
lit sie jak nigdy... catym sercem... Prosit, aby
Ona — Matka wzigta ich mitos¢ w opieke
i zeby dala mu przez to cho¢ toche szczescia...

A Ona nie wystuchatal... O, jakze gtupi i na-
iwny byt wtedy! — Ogarngt go bunt, wielki
i nierozumny...

— Dlaczego? Za, co taka krzywda?... Nie poi-
dzie tam nigdy! —

Nie pisa!l do Anki, bo nie mdg} a .najgor-
sze jest to, ze nie moze jej juz teraz wyttu-
maczy¢ tego. Zna jg tak dobrze... wie, ze
juz Jej w ctomu nie ma, ze.wyjechata w
Jedng 'z tych swoich ,podrézy w  nieznane"!
— bez celu. Aby dalej, gdzies... szuka¢ nowej
przygody — nowych wrazei... A do Wilna nie
przyjedzie na pewno — juz nigdy!...

Stefan spojrzat w gore; przechodzit wiasnie

koto ,jej" okna. Spedzili tam razem pare
szczeSliwych, ale i burzliwych miesiecy. (An-
na nie znosita monotonii — zawsze znalazta

jakis powod do sprzeczki, lub zazdrosci.. —
lakiez stodkie byty przeprosiny...) Zawsze ku-
sito go i ciggnelo to okno ‘swoim cieptym,

rozowym blaskiem — i zawsze ulega)... bzi$
byto A)uste 1 nieme.

— Anko, gdzie jeste$ teraz? Wr6¢ do mniel...
— wargi Stefana poruszajg sie w gorgcym
szepcie, jak w modlitwie. Czuje, ze za chwile
co$ sie z nim stanie.

— Predzej — do domu. Byle predzej...

Dzwoni niecierpliwie, ostro. Nareszcie bra-
me otwierajg. Wpada, przebiega hall, schody
i drzacymi rekami otwiera drzwi swego pokoju,
Zamyka.? siada ciezko na tozku...

— Koniec — mowi glucho. — A wiec nigdy
juz?... Anko! przeciez ja bez ciebie nie umiem
Juz zy¢l.. — Uczul nagle ostry, dojmujacy
b6l w sercu — znat go doskonale.

Serce. Chorowat na nie od dawna. Naj-
drobniejsza przykro$¢ czy zmartwienie grozita
katastrofa, a w kazdym razie silnym atakiem.
Tak orzekli lekarze.

— | ona o tym wiedziata...
taki list...

Bol stawat sie coraz ostrzejszy. Serce zda-
wato sie Stefanowi sto, milion razy wigksze!
Siegato gardfa... dtawito! W plucach brako-
wato tchu. Poké> wirowat... leciat .gdzie§ —
pedzit... Stefan dusit sie.

— Powietrza... powietrzal — ostatkiem sit
dowlokt sie do okna. Otworzyt.. Na moment
rozjasnito mu sie w oczach. Ale bdl wzmagat
sie, serce wajiio jak miotem. Chwiat i uginat

| taki list —m=

sile szybko, rytmicznie w takt uderzen... i na-
e...

Otwarta szuflada biurka i..

— Jest, jest wyjscie... — siada na krzesle...
pisze:

»Anno!"

W ciszy nocy rozlegt sie krotki, suchy

trzask, jakby ttumionego wystrzatu iniegioSnym

echem rozlegt sie w Kkorytarzu... )
Kto§ krzyknat, kto$ zaklat... Gdzies na
wiezy zegar wydzwoni! czwarta.

Na ulicy lampy otulone woalem mgiet —
gasty... zasypiaty. Miasto przycichto... Gdzies,
od Wilii szta blada, zimna 1 szara jasnosc...
Niebo na krancach rézowiato... Switalo...

Anna wiedziata, ze pojedzie do Wilna —

wiedziata od razu piszac list do Stefana.
O, zanadto go kochata, by mogia odejsc...
To byl jej pierwsza mitos¢, przeogromna...

Spetnione marzenia dtugich, samotnych wieczo-
row i nocy tesknych i bezsennych. Przyszia
nagle i porwata jg od razu catg —bez reszty...
Rozpalita krew 1 obudzita jg z jakiego$ ciez-
kiego snu do zycia. | teraz miataby odejs¢?...
Ale ten list napisa¢ musiata — na wszelki
wypadek. Moze znalazt inng, a o niei za-
pomniat?... Nie pisat dwa tygodnie... Namysl
o tym Anna,u$miechneta sie. —

Dwa dtugie tygodnie... Szare, nudne dnie
i nie chciala sie do tego przyzna¢é — bez-
senne, niespokojne noce.... Noce... Ich noce..

Szalona byta wtedy! Nie pamieta nawet jak
to sie stato... Ocli, ale iest taka szczesliwa
teraz — i nie zatuje... To byly cudne, nigdy
niezapomniane chwile... Bylo ich tak mato —
i moze dlatego sg takie cudne?... Moze lepie!
odei$¢ teraz i teskni¢, niz wroci¢ i czeka¢ na
przesyt?... Niel — Pojedzie na pewno. Moze
nawet jutro? — Zawsze decydowata sie w
ostatnie’ chwili na podr6z. Anna lubita bar-
dzo podréze, ale wiasnie takie nagie i bez
okreslonego celu. Jecha¢ z.pytaniem: co bedzie?

Siedziata przy biurku w swoim pokoju. By-
to juz pézno — kolo pierwszej. Na dworze
byto zimno, padat deszcz i wicher wy! jako$
dziwnie przejmujgco... Anna wstrzasneta sie...
wstgla i wolno zaczeta sie rozbierac.

Pomyslata nagle o tym, ze przeciez Stefan
Jest chory mg serce i ze jg kocha! jak -wyiez-
dzata. Moze nie mogt pisac... A ona taki
list do niego napisata... Moze sie przejmie
i zmartwi tym listem?... O Boze? Co ja zrobi-
tam?! Ogarnat jg lek i zaraz .po tym rezy-
gnacja i opanowanie, ze.. przepadio...

— Juz teraz nic na to nie poradze. Ale
nie, na pewno nic mu nie bedzie. Moze go
nie ma i nie dostat jeszcze tego listu?... Na
pewno. — Potozyta sie i za jakis czas, zasneta.

Snit sie jej jaki$ duzy park i moc kwiatow.
Wszystkie byly siane przez nig i coraz to
,nowe, pigkniejsze wyrastaty pod jei rekami.
W pewnel chwili przyszedt do ogrodu Stefan
i zaczeli wyrywaé razem jaki$ ﬁ)rzeéliczny, ol-
brzymi, purpurowy kwiat. Rést bardzo gle-
boko w ziemi i niemato wysitku kosztowato
ich wyrwanie go. — Wreszcie wyrwali. Spoj-
rzeli z pytaniem na siebie, bo wihasciwie zad-
tne z nich nie wiedzialo poco wyrywa. Stefan

099

wzigt kwiat w rece i spojrzat diugo, przej-
mujagco w oczy Anny.. Kwiat wigdt szybko.
Platki zaczety sig sypaC wolno... po jednym
do jej stop... | nagle Anna styszy wyraznie
strzgi. Stefan zachwiat sie i rungt na ziemie!
Anna widzi jak ptatki zamieniajg sie w krew...
Chce krzycze¢ i nie moze! Obudzita sie. Krzyk
uwigzt. jei w gardle. | nagle cicho, tuz koto
niei jakis glos szepnat wyraznie: ,,Anno"...

Poznata — to byt gtos Stefana! Oszalata
z trwogi zerwala sie, zapalita Swiatto... spoj-

rzata na zegar: — byto .pie¢ po czwartej...
W pét godziny Anna siedziata w aucie swego
o(ca. Prowadzita sama — licznik wskazywat

60 km. miejscami 65. Zwieksza¢ szybko$¢ byto
bv szalenstwem na poleskich drogach. Woz
skakat, trzast po korzeniach i wybojach —
az szofer Roman niespokojnie patrzyt na Kkie-
rownice i na jei rece.. Przestrzen do Sarn
odlegtych o czterdziesci kilometréw, przebyta
w pot godziny. W Sarnach okazato, sig, ze
do najbiizszego pociggu musi czeka¢ okoto
trzech godzin.

(Dokonczenie nastapi.)

Lcgogr/f Wirowy
ut. F. Gatecki

Z wyrazéw w koto napisanych, po przestawie-
niu liter utworzy¢ inne wyrazy, aw kotach ze-
wnetrznych bedzie rozwigzanie. Poczatki roz-
wigzania oznaczone kropka.

Szarada
pod ,Eros".

Do trzecich podpisz przecie

Co Vs drugiej pierwsze w lecie,

A gdy do Gdyni zjedziesz

Ciekaw 122 czwartej' dodasz

P6l narodu ,juz tylko zatrzymasz,

A wszystko razem to co$ dla oka.

Urzadzane na ladzie, wodzie i w obtokach

Za rozwigzanie powyzszych zadan redakcja
wyznacza nagrody w postaci ksigzek.

Rozwigzania nalezy nadsyta¢ do pigtku, dn.

Rozwigzanie zadan z numeru 43 ,Moich
Powiesci™:
I. Krzyz magiczny:
M N K
A A A
R C W
M A RS Z ALt 1 K
N AC Z EL N I K
K AWALER I A
L N R
F oIl
K K A

1. Marszalek. 2. Naczelnik. 3. Kawaleria.

Il. Kwadrat magiczny: )

1) Watek, 2) Arena, 3) Lejek, 4) Enema,
5) Kakao.

Trafne rozwigzania nadestali p. p.: Podlia-
licz Stefan — Lwow, FiJarska Maria — Gru-
dzigdz, Witkowski Jacek — Warszawa, Mroz
Jan — Lwoéw, Andraszakéwna Stefania — Bil-
ez-ew, Kawecki Wincenty — Modzerowo, Go-
limuntowicz Wanda — 'Dukla, Lenart Tadeusz

- Rakcwioe, Lipowska Stefania - Myszkow,
Stanistaw Betoniak — Karnik.

Nagrody w drodze losowania przypadty p. p.
Filarskiiej z Grudzigdza i Mrozowi ze Lwowa,



Ntedzlela, dnia 6 listopada 1938 r.

7.15 Audycja poranna 9.15 Transmisja nabozen-
stw® ze Lwowa 11.45 Muzyka lekka w programach
radiowych — oméwi Micha! Jaworski, zastepca kie-
rownika wydzialu muz. P. R. 1203 Poranek sym-
foniczny z Wilna 13.00 Woyjatki z pism Jozefa
Pitsudskiego 13.15 Muzyka obiadowa z Katowic
14.40 ,Wszystkiego po trochu” — audycja dla dzieci
15.00 Audycja dla wsi 16.30 Recital skrzypcowy
Kerttu Wanne 17.30 Podwieczorek przy mikrofonie
19.30 Najnowsze nagrania Edwina Fischera (ptyty)
21.00 Radio - kabaret — audycja z Krakowa 21.40
Kukutka Wailenska: ,Wesele Robinsona” 22.10 Mu-
zyka taneczna. !

PonSedzlatek, dnia 7 listopada 1938 r.

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkét
12.03 Audycja potudniowa 13.00 Pogadanki dla kup-
cow i rzemie$lnikéw 13.30 ,,Schubert” audycja
muzyczna dla gimnazjéw 15.00 Legenda o miodym
krolu” — audycja dla miodziezy 15.30 Muzyka .obia-
dowa 16.30 Polskie A miniatury fortepianowe 17.00
,Droga handlowa: Slgska —morze” pogadanka
17.25 Koncert solistow 18.00 Audycja dla wsi 18.30
Koncert rozrywkowy orkiestry Rozgtosni WilenAskiej
18.48 ,Jak sie tworzyta Legia Akademicka w r. 1918
— wspomnienia uczestnikéw: gen. Sawickiego, pik.
Ziemnickiego i innych 19.00 Audycja zotnierska 19.30
Koncert rozrywkowy 21.00 Recital skrzypcowy Emila
Telmanyi 22.00 Nowe nagrania stynnych orkiestr
symfonicznych  (ptyty).

Wtorek, dnia 8

listopada 1938 .

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkét
12.03 Audycja potudniowa 15.00 ,,Mam 13 lat”
powie$¢ dla miodziezy 15.30 Muzyka obiadowa 16.25
Pie$ni  polskie i obce wyk. Fr. Platbwna 17.10
Recital skrzypcowy Tom. Jaworskiego 17.30 Z piesnig
po kraju 18.00 Audycja dla wsi 1830 Audycja dla
robotnikéw 19.00 Koncert rozrywkowy 21.00 Koncert
symfoniczny 22.00 Kompleks wielkosci i kompleks
matosci — odczyt 22.17 Sonaty na sklrzypce i for-
tepian.

Sroda, dnia 9 listopada 1938 r.
6.30Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkoét
11.25 Wesote uwertuiry z iptyt 12.03 Audycja potu-

dniowa 15.00 ,,Nasz koncert” — audycja dla dzieci
I miodziezy 1530 Muzyka obiadowa z Lodzi 16.15
Czy dziecko powinno mie¢ wiasne pienigdze — pog.

16.30 ,,Sylwetki lutnistow staropolskich” 17.00 ,,Powrdt
J.  Pitsudskiego z Magdeburga” odczyt 17.15
Miniatury kwartetowe 17.40 Audycja w dniu Swieta
Strazy Granicznej 18.00 Audycja dla wsi 1840
Dyskutujmy: ,Jednostka czy zbiorowo$¢” 19.00 Kon-
cert rozrywkowy w wyk. Maltej Orkiestry P. R.
21.00 Opowies¢ o Chopinie; ,Etiudy” 21.45 Poezja
wieku ztotego 22.00 Dyryguje Artur Toscanini
koncert z piyt.

Czwartek, dnia 10 listopada 1938 r.

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkét
12.03 Audycja potudniowa 15.00 ,Po 20 latach” —
pogadanka dla miodziezy 15.15 Muzyka obiadowa
ze Lwowa 16.15 ,Stalowa wola” — pogadanka dla
miodziezy licealnej 16.35 ,Piekna nasza Polska cafa”
— audycja zbiorowa ze wszystkich rozgto$ni Pol-
skiego Radia 17.35 Mikrofony na ulicach Warszawy
10 listopada 1918 r. — fikcyjna transmisja prze-
sztoéci  18.05 Audycja dla miodziezy wiejskiej 18.30
Przemdwienie Pana Prezydenta R. P. prof. Ignacego
Moscickiego — transmisja z zamku krélewskiego w
Warszawie 18.45 ,Szlakiem marszatka Jozefa Pit-
sudskiego” — suita muzyczna Mariana Rudnickiego
19-30 ,,200 lat zotnierza polskiego” — audycja stowno-
muzyczna 20.00 Koncert muzyki polskiej 21.00 ,,Po-
chodnie wiekéw: Polska wschodzi” 21.30 Capstrzyk
— audycja zhiorowa rozgtosni P. R. 22.30 ,Spet-
nione proroctwa” kwadrans literacki 22.50 Oj-
czyzna — psalm Feliksa Nowowiejskiego 23.05 Kon-
cert propagandowy muzyki polskiej.

Pigtiek, dnia 11 listopada 1938 r.

6:30 Audycja poranna ,11 listopada” 7.15 ,0d
mazurka Dabrowskiego do I-ej Brygady” — audycja
muzyczna 8.15 Muzyka polska 845 W 20-tg roczr

PRZEDPLATA juz z odnoszeniem przez poczte
miesiecznie 1 zloty, kwartalnie 300 ziote. Pod opaska
i za granicg miesiecznie z+ 1,50, kwartalnie zt 4,50,
Nr. pojedyinczy 30 gr. W razie wypadkéw, spowodo-
wanych sitg wyzsza, przeszkdd w zaktadzie,, strajku
itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie rnsma.
a prenumeratorzy nie majg prawa do odszkodowania.

mce odzyskania Niepodlegtosci Polski — transmisja
uroczystosci z Warszawy i rozgt regional. 13.00
Muzyka obiadowa 14.30 ,Wojsko polskie w pies$ni

ludowej” — audycja muz. 15.00 ,Polska w dniiu
11 listopada 1918 r.” — audycja zbiorowa 16.00
»Dzien wolnosci. — dzien radosci” — koncert roz-

rywkowy 19,00 Symfonia Polski Odrodzonej — montaz
liter.-muzyczny 19.00 Przemoéwienie 19.15 Polska mu-
zyka. — koncert 20.00 Uroczysty koncert z Filhar-
monii  Warszawskiej 22.15 ,Wielkosci, komu nazwe
te przydano, — _audycja iit-muz. 2245 Koncert
orkiestry wojskowej.

Sobota, dnia 12 listopada 1938 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkoét
12.03 Audycja potudniowa 15.00 ,,Gdy $piewaja pol-

skie dzieci” — audycja dla dzieci 15.30 Muzykaj
obiadowa 16.30 Flet i harfa — koncert z piyt
17.00 ,,Don Pasguale” — skr6t  operowy  18.00

18.00 Audycja dla wsi 1830 Audycja dla Polakéw
zagranica 19.00 Przeméwienie 19.15 Koncert muzyki
lekkiej 21.00 Humor i satyra 23.15 Muzyka ta-
neczna z phyt.

USPRAWIEDLIWIONY
— Jasiu! Twoje zadanie domowe na temat
»Moja matka" brzmi niemal dostownie, jak
zadanie twego brata.
— Tak mam/ przeciez te samg matke.

WEDLE ZYCZENIA

Jegomo$¢ pragnac/ sie ozeni¢, oglada fo-
tografie swoich ewentualnych ,przysztych" w
biurze posrednictwa matzenstw. Na widok jed-
nej fotografii mowi:
. — Twarz tej) pani podoba mi sie, czy ona
jest blondynka?

— Jezeli nawet nie jest, to moze by¢ zupet-
nie wedtug zyczenia szanownego pana, w Kkaz-
dym odcieniu.

REMONT
— Dlaczego Hala jest taka ostatnio mil-
czaca?
-- Zamknieta z powodu remontu.
— Nie rozumiem...
— Oddata swoje sztuczne zeby do naprawy.

SWIETNY ZART

Przed wejsciem do szkoly stoi gromadka

dzieci. Podchodzimy blizej. Dzieci sg bardzo
zadowolone.

— Z czego sie tak cieszycie, moje dzieci? —
pytamy.

— Bo kto$ przybit wywieszke z sasiedniego
kina na naszych drzwiach. — A co tam jest
napisane?

— ,,Dzieciom ponizej lat szesnastu wstep
wzbroniony".

PRZEZORNY
— Dlaczego kazate$ pomalowaé twéj woz z
jednej strony na czarno, z drugiej strony na
biato?
— Bo chce uprzedzi¢ wypadki, aby zeznania
Swiadkow byty sprzeczne!

W APTECE
Jakze, gospodarzu, czy dobra byta ta
trucizna na myszy, ktéra wam datem?
— A judci! Tak sie spasty gatgany, ze nie
mogly wej$¢ z }powrotem do dziury i wszy-
stkie kot wytapat.

DLACZEGO
— Dlaczego choesz sie z nig ozeni¢?
— Kocham ja.
— Moj drogi to jest usprawiedliwienie, ale
nie powad.

.REDAKLtIA
Znin - (Wlkp.),
P. K. O. Nr.

Rekopiséw niezaméw. nie zwraca sie.

Wystarczy adresowac
~MOJE POWIESCI" —

1 ADM]N1S1 RACJA
ulica Sniadeckich 8
207 393. - Telefon 32.

ZNIN.

KOBIETA | TAJEMNICA
- To ciekawe, ze autorami _kryminalnych
powiesci sg przewaznie mezczyznil
— Catkiem jasne! Ktoraz z Kkobiet potrafi-
taby do ostatniego rozdziatu utrzymac tajem-
nice, kto jest gtdownym sprawcg dramatu?

U LEKARZA
Lekarz: — Pan mowi ciagle do siebie? To
nic groznego., Wiele ludzi cierpi na te. chorobe.
Pacjent: — Tak, ale, ja jestem tak nudny...

KTORY SWIAT?
Ajenc natnawia klienta na kupno motocykla:
-- Dzieki tej maszynie zobaczy pan S$wiat. ..
— Ten czy tamten? — pyta Kklient.

W ANTYKWARNI
Do antsykv_vami wchodzi maty chiopczyk
0 atlas-. Subiekt pyta:
— Kawaler zyczy sobie nowy czy uzywany?
— Moze by¢ stary, ale Ameryka to juz musi
by¢ w nim musowo.

WYPADEK
— A tu, prosze pafdstwa — mowi
znajduje sie stynna gora Smierci.
Jest zbyt niebezpieczne. W zesztym

i prosi

przewodnik —
Wejécie na nig
roku wdrapato

sie na szczyt dwoch miodych turystow. Juz tedy
niie  wrdoilil

— To straszne i nie wiadomo, co sie z nim;,
stato ?

— Owszem, zeszli po drugiej stronie.

MATEMATYK

-+ Czy jeste$ pewny, ze Wanda jest od ciebie
starsza?
— | to nawiet dwa razy. Kiedy miata dwa
lata, ja miatem dopiero rok.
BIBLIOTEKA

Odwiedzam Tomka. Pokazuje mi z dumag swg
bibliobeke.

— Popatrz, die mam tu ksigzek.

Biore do reki pierwsza ksigzke. Patrze na tytut

— ,Poradnik dobrych manier”. Tytut drugiej ksiazki

,— ,Jak zachowa¢ fsie w towarzystwie”. Trzecia

ksigzika  nosi  tytut »Podrecznik towarzyski”.

Czwarta ksigzka — ,Jak zachowuje sie dzentelmen?”
— Skad masz te wszystkie ksigzki?

Podarowano .mi jel odpowiada z dumg

Tom-ek.

DOBRY -.SPOSOB

Pan profesor doktér PC, znakomity
wybitny  specjalista jest -kiedy§ w swojej
i styszy, jakies zamieszanie.

— Co sie stato? —a zapytuje asystenta.-
— Ach, panie profesorze, wielka nieprzyjemnosc!
Pielegniarka zamienita dwoje niemowlat i teraz nie
wiadomo, ktore jest ktorej matkil

— Co za brak rozgarnJeaial — oburza sie na
to prof-esor. Przeciez to takie prostel Teraz
trzeba tylko zamieni¢ obie matki i bedzie wszystko
w porzadku.

uczony i
klinice

KELOPOTY JAROSZA
tak spieszysz?

restauracji.

J-estes?

— Dokad
— Do jarskiej
— Czy taki gtodny

— Nie, ale obiad mi zwiednie.
SPOKOJ
— Mamusiu, prawda, ze naszego braciszka przy-

stano nam z nieba ...
— Tak, moje dziecko...

— Aha — to pewnie tam lubig spokoj.
RZECZOZNAWCA
— Tatusiu, jak sie moéwi: le coeur, czy la coeur?
— Moéwi sie: likier.
SEUSZNE PYTANIE
— Modziu, oducz si¢ pokazywania palcem ludzi.
To j-est nieprzyzwoite.
— A to dlaczego ten palec nazywa sie wska-
zujacym ?

OGLOSZENIA DROBNE

KTORA z Pan poslubi ociemnialego in-
walide, Poznaniak kawaler lat 38. Panie do-
brego charakteru chcg blizej zapozna¢ sie ra-
cza skierowa¢ swe oferty do dziatu ogt. pod
LOciemniaty"..

CENY OGLOSZEN: 1/1 strona 450— ziotych.
1/2 strony 225,— ziotych i L d. Wiersz milime-
trowy szeroko$ci 32 mm 25 groszy. Drobne ogto-
szenia: za kazdy wyraz 10 eroszy, dla poszuku-
jacych pracy 50 procent znizki. Za zastrzezenie
miejsca dolicza sie 25 procent. Ogtoszenia przyj-
muje sie najpézniej 12-cie dni przed datg numeru.

UWAGI OGOLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialnosci za termin ogtoszenia oraz za zgube lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzezenie miejsca

wowczas,

obowigzuje  Administracje tylko
i ogtoszenia,

zasadniczo nie zmieniajg tresci

gdy za takie . acor
nie upowazniajg do zadania zwrotu gotowki,
ile zostang wniesione do dm 8-miu od daty ukazania si

takie zastrzezenie zostanie zaptacona przewidziana

am tez

me zobowiazujg Administracji

nadwyzka. — Omytki, ktére
do bezptatnego powtérzenia
ogtoszenia, lub od daty otrzymania

w cenniku 25 proc,

ogtoszenia. — Uzasadnione reklamacje beda uwzgledniane o
rachunku. Podwyzka cen ogtoszen moze nastgpi¢ w kazdymi czasie i obowigzywa¢ bedzie réwniez te ogtoszenia, ktore zostaly zamdwione poprzednio,
a nie byly z goéry zaptacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania catego ogtoszenia, wzgl. jego czesci bez podania powodéw. Komuni-

nie umieszcza sie.

Znizek nie udziela sie. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokos¢ 300 mm,

szeroko$¢ 212 mm. Pod-

katéow bezptatnych —
stawg obliczenia jest 1 milimetr, w jednym famie. — Strona w tekécie ma 3 famy podwdjne d 68 mm. Strona za tekstem ma 6 taméw d 34 mm.
Redaktornagelnyiwydawca: Alfred Krzycki. — Redaktor odpowiedz.: Mirania Galinska — Zaktady Wydawnicze Alfred Krzycki w Zninie.

Pocztowe konto rozrachunkowe: Znin nr. 1.
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