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Starymi uliézkami, petnymi wyboi

Btagdze czasem samotna jaka$ riocng porg,
Gdy chmury poszarpane wiatr po niebie goni,
Suszac wielkie katuze i chlodzac me czoto.

W ciszy, co mnie otacza, stysze wiasne KkroKi...
Na domach cien mo6j wiasny jest mi towarzyszem,

W sen $wiat zapada stodki i gteboki,
A wiatr ciepty mu $piewa, piesci i ‘kotysze.
Ide przed siebie zwolna i patrze w zachwycie,

Na zaple$niate mury latami zuzyte,
Na frontony w kamieniu rzezbione przedziwnie,
Wykusze stare, freski nad bramg ukryte.

Dzikim winem obroste wysmukie arkady

Rysujg sie w ciemno$ciach w.podworcach zawartych,
Srebrnym blaskiem nad nimi ptonie ksiezyc blady.
Szukajac jakich$ $ladéw juz dawno zatartych...

Wysoko na strzelistych wiezach zawieszone
Zegary wydzwaniajg mistyczng godzine...
Echem odbrzmiaty mury, kamienie zbudzone...
Czy dzwiek ten przepowiada im moze ruine?...

Maria Naturska.
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ADAM CZEKALSKI

Hollywood

POWIESC

W tej chwili Kaja spojrzata wprost w
Twarz O'Gonora, nie spuszczajgc ani na
chwile wzroku. Nie miata sie przeciez czego
wstydzi¢ tego cztowieka. Jednoczes$nie pra-
wie zauwazyta, ze inni aktorzy, nie wyla-
czajgc tak zawsze bunczucznego Charlesa
Sfiwta, odsuneli sie opodal, jak gdyby
chcieli by¢ dyskretni i nie przeszkadzac
tym dwojgu. To, samo réwniez spostrzegt
i Sfery | jak gdyby on wiasnie na ten
moment czekat, po chwili podjgt znowu
rozmowe.

— Nie obawiam sie wcale wyznac¢, pani
prawdy — moéwit - ze do firmy ,,Blackbee-
Film" wszedtem dlatego, aby mie¢ swobo-
de przychodzi¢ tutaj zawsze, kiedy przyj-
dzie mi taka fantazja i patrze¢ na pania.
Dotad nie wyzbylem sie wiary, ze w kon-
cu pani bedzie moja.

— tudzi¢ wolno, sie kazdemu, mister
0'Con,or, gdyz zycie ludzkie bez zhud
bytoby dos$¢ ubogie. A chociaz tam nadzie-
ja i ztudzenia najczesciej w proch sie roz-
sypuja, przeciez ludzie nie rezygnujg nigdy
Z nich.

— Moje nadzieje w proch sie nie roz-
sypia.

— O tym bedzie modgt pan powiedzie¢
dopiero wtedy, gdy nadzieje sie ziszcza,
dzisiaj jeszcze za wczesnie.

— Niech i tak bedzie. Oby tylko ten
updr nie kosztowat panig zbyt drogo.

— Czy pan mi grozi, mister 0 ‘Conor?

— Zalezy, jak to pani chce rozumiec.
Powiedziatem w swoim czasie, ze na swoim
postawie, aby przeto by¢ konsekwentnym,
musze w taki sposéb dazy¢ do celu, by go
0siggnac.

— Prozne przechwalki!

— Przyszto$¢ to okaze najdobitniej, czy
stowa moje sg przechwatkg lub nie.

Z wizytg u mnichéw w Kklasztorze

Rozlega sie dzwiek gongu, wzywajacy
wszystkich na stanowiska. Kaja dopita kawe
i stawiajac filizanke na stole, rzekta:

— Zegnam pana, mister 0'Conor.

— Nie, nie zegnam, ale — do widzenia.

— Niech i tak bedzie — .uSmiechneta sie
gorzko Kaja i odeszta do dalszej pracy,
nie interesujac sie juz wiecej panem O'Co-
norem.

Ale zaledwie tylko znalazta sie na pro-
gu wiasciwego ,,studio”, przydybal jg mi-
ster Abolone iz powazng ming Zagadnat:'

— Miss de Rieth, mister 0'Conor jest
w 60% udziatowcem naszej wytworni. Prosze
korzysta¢c z okazji i nie wypuszczat, jej
z rak.

Jak to mam rozumie¢, panie Abalone?
— odrzekta nerwow.
m— Pani chyba domysla sie, ile dla niej
zrobi¢ moze mr. 0'Conor. To bardzo bo-
gaty cztowiek iz pieniedzmi nie zwykl
sie liczy¢. Dlatego doradzam, aby pani
byta dla niego uprzejmg i...

Mister Abalone nie dokonczyt juz za-
czetego zdania, gdyz spojrzat na twarz
Kai i zaniemOwit nagle. Twarz miss de
Rieth bowiem wyrazata takg gtebie odrazy
i wstretu, a oczy jej takie pioruny rzu-
caly, iz ,cztowiek oko"™ nie miat odwagi
wypowiedzie¢ reszty stow.

— Mister Abalone —e wyrzekta po chwi-
li Kaja z mocg — jezeli odwazy sie pan
raz jeszcze na co$ podobnego, uprzedzam,
ze zerwe kontrakt iwyjade do Europy.
Prosze to sobie zapamieta¢ dobrze.

— Alez madame...

— Ani stowa wiecej!

Rzucita gwattownie glowg, obrzucita
wsciektym spojrzeniem ,.chiefa" i poszta
dalej.

Ale ,rady". Abalone'a me schodzity jej
z mysli podczas nastepnych godzin pracy
w ,studio”, i chwilami, ha ich przypomnie-
nie, taki gniew jg porywat, ze o> dobrym
odtworzeniu nagrywanych scen mowy by¢
nie mogto. Spostrzegt to rezyser i przer-
wawszy nakrecanie, podszedt do Kai. Mister
Long, ,cztowiek w monoklu", cieszyt sie
zawsze duzg.sympatig ,gwiazdy", totez i
teraz, gdy zapytat o przyczyne zdenerwowa-
nia, ustyszal szczerg odpowiedz.

na goérze Rila w Butgarii.
9j2

Fiot A. Benitz juz dwukrotnie dokonat $mia-
tego przelotu na wysokosci 5 tys. metréw nad
Andami.

Rezyser pokiwat tylko gtowg i oznajmit,
ze dalszych zdje¢ dzisiaj juz robi¢ sie
nie bedzie.

— Miss de Rieth czuje sie dzisiaj nie-
dysponowana — tlumaczyt 'nastepnie Aba-:
lone'owi — dlatego nakrecanie przerywam
do jutra do zwyktej godziny rannej. Sadze,
ze zdenerwowanie i niedyspozycja naszej
»star" przejdg do tego czasu bez $ladu.,

Tak wiec, dzieki wyrozumiatosci rezyse-
ra, Kaja dnia tego wczesniej powrdcita:
do swego domu, pieknej willi nad oceanem, j
Tutaj czekata Jg rado$¢ niezwyczajna —i
depesza nadana ze statku ,,Cornerstone”
przez Rogera do niej. Ucieszyla sie tym,|
jak dziecko jaka$ bardzo mitg zabawka.l
Roger pozdrawiat jg i obiecywat by¢ za
tydzien w Nowym Jorku, a za kilka dni
po wyladowaniu, w Hollywood.

Ta depesza byta- zwiastunem radosci nie:
tylko dlatego, ze zapowiadata przyjazd Ro-j

gera, za ktorym Kaja tak bardzo od diuz-
szego juz czasu tesknita, ale przede wszyt
stkim byta zwiastunem pomocy. A tej Kaja
jakze bardzo teraz potrzebowata.

Przez dwie bite godziny lezata nierucho-
mo na sotfce i mys$lata o Rogerze. Wracata
mys$lami do przesztosci sprzed roku, a
wszystkie wspomnienia mite i kochane u-
ktadaly jej sie w wieniec barwny i roz-
pachniiony. | chwilami zatowata tego wszy-
stkiego, co byto poza nig i pragnetaby lo-
tem ptaka wroci¢ do tych zakatkéw swoich
i tak dobrze znanych.

Nad wieczorem pokojowa przyszia jg za-
wiadomi¢, ze w przedpokoju czeka miss
Mady Lie, ktéra koniecznie pragnie sie z
nig zobaczy¢ w bardzo waznej sprawie, |

— Dobrze, wprowadz jg tutaj — zgodzi-
fa sie Kaja. Po przeczytaniu depeszy od
Rogera, Kaja znajdowata sie w usposobie-
niu bardzo przychylnym dla kazdego, i
nawet sam Slim 0 ‘Conor nie wydat je
sie tak niesympatycznym, jak wtedy, gdy
niedawno z nim rozmawiata w kasynie
wytwaorni.



Po chwili weszta mioda osobka, ubrana
skromnie, lecz bardzo gustownie. Kaja
przyjrzata jej sie spod zmruzonych powiek,
ale nie mogta sobie przypomnie¢, aby
kiedykolwiek widziata te kobiete.

— Prosze, zechce pani usig$¢ — zaprosita
ja Kaja. — Czym pani moge stuzy¢?

—aProsze pani, przybywam tutaj, aby
ja ostrzec.

— Mnie, ostrzec?

— Tak, panig. Prosze postuchac: je-

stem Europejkg i wylgdowatam tutaj przed
paru laty. Po pierwszym filmie padfam i
teraz jestem statystkg. Nie bede pani opo-
wiadata, ile ciezkich upokorzen i smagan
losu znositam i znosze dotychczas. Moze,
gdybym ulegta podszeptom, los moj po-
prawitby sie znacznie, ale ja takiego losu
nie chce.

— Czemuz wiec pani nie wyjedzie do
Europy z powrotem? Przeciez musisz tam
mie¢ rodzine, krewnych?

— Nie mam pieniedzy. Pani wie, jak
drogie jest tutaj zycie, a ja zarabiam tyle
tylko, aby mdc wyzy¢ i ubra¢ sie. Rodzina
moja w Europie jest biedna, a poza tym
— nie chce pisa¢ do niej o pomoc. Oni
sg tam do dzisiaj przekonani, ze ja tu za-
rabiam miliony.

Gorzki usmiech okrasit tadne usta Mady.

— Zreszta... moze mi sie los jeszcze
raz usmiechnie, a wtedy nie zatrzymaja
mnie tutaj nawet najprawdziwsze i naj-

realniejsze miliony. Hollywood, to straszny
tygiel, w ktorym dusze ludzkie i charak-
tery tamig sie i mielg na szuter.

— No, nie wszystkie. Zioto nawet z
ognia wychodzi ztotem. Spalajg sie tylko
brudy ziemi, ktére do zlota przylegaja.

— Stusznie to pani zauwazyta. Ale, nie-
stety, jakze mato tutaj takich opornych
i twardych ludzi, ktérzy by nie dali sie
skusi¢ i oparli wszelkim mirazom i ztudom.

— Upadaja tylko jednostki liche, ol$nio-
ne iluzjami i przekonane, ze tylko uzycie
zycia stanowi jego tre$¢. A tak przeciez

nie jest. Trescig zycia jest nieustanne pod-
noszenie sie moralne cztowieka ku gorze.
Sednem najgtdéwniejszym w zyciu ludzkim,
to ciaglty ped do osiggniecia maksimum do-
skonatosci, jaka czlowiekowi jest dostepna.

— Tak, tak, to prawda.

— A widza pani. Ludzko$¢ istnieje dla-
tego, bo podtrzymujg jg charaktery silne
i poczciwe.. Bez mich ludzkos¢ bytaby jak
plot bez stup6w, nie utrzymataby sie o
wiasnych sitach, musiataby rungé. Dla-
tego nalezy dazy¢, by tych silnych.stupow
byto jak najwiecej.

— Jatto pojmuje, a jesli w ogole dotkne-
fam tego tematu, to tylko dlatego, bo przy-
szedt on mi na my$l w zwiazku z mojg
niedolg tutaj i ze sprawg w jakiej do pani
przysztam. Wspomniatam juz, ze chce pa-
nig ostrzec, gdyz szykuje’siie na nig za-
mach.

— | ktéz to tak bardzo zawzigt sie na
mnie? — spytata z lekkg ironig Kaja. —
Jak dotad, nie narazitam sie nikomu tak
wielce.

— Pani zna O‘Conora, prawda?.

— Owszem, znam.

— Otoz 0'Conor rozmawiat kiedys w to-
warzystwie swoich przyjaciotl, gdzie i ja
sie Znajdowatam, ze tak dalece zawzigt
sie na upokorzenie pani, iz gotow jest
straci¢c milion, aby na swoim postawic.
A poniewaz ja tego 0'Conora troche znam,
obawiam isie przeto, ze nie cofnie sie on
przed niczym, byle swego dokonac.

— CO6z on mi moze zrobic?

— Bardzo wiele. Pienigdz tw tym Kkraju
odgrywa najwazniejszg role w zyciu ludzi,
a 0'Gonior pieniedzy posiada w dostatecz-
nej ilosci.

— Przeciez mnie nie pozre chyba?

— Nie wiem, co zrobi, ale jestem prze-
konana, ze bedzie nastawat w rozmaity
sposob nie tylko na panig, ale takze i na
tych wszystkich pani bliskich, ktérzy mo-
ga znalez¢ sie w zasiegu jego rak.

Scena baletowa na wol-
nym powietrzu.
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Kaja zamyslita sie na chwile, a nastep-
nie odrzekta:

— Dzigkuje pani za ostrzezenie. Bede
sie miata na ostroznosci i nie dam sie.
Dla mimie miliony O'Conora nie imajg zad-
nego znaczenia. Przyjechatam tutaj nie
po to, aby jedynie obtowic¢ sie dolarami,
zrobi¢ majatek, czy jak sie to tam nazywa,
ale tylko dla stawy. Stawe juz mam i w
dalszym ciggu na nig bede pracowac, a
dolary uznaje jedynie jako Srodek do celu,
ale nigdy jako cel sam. Poza tym— nie-
bawem przyjedzie tu mdj maz, on mnie
potrafi obroni¢ przed dziesieciu takimi mi-
lionerami, jak mr. Sliim 0'Gonor.

— Wiec pani jest zamezna?

— Tak, od dwoch lat.

— | opuscita pani meza dla Hollywood?

— Pociggneta mnie aluzja, jak pocigg-
neta ona panig i setki innych. Oto wia-
Sciwa przyczyna mojej obecnosci tutaj.

Mady zamyslita sie, jakby rozwazata co$
w swojej gtowie.

— Czy pani kocha swego meza? — za-
pytata naraz.

— Tak, nawet bardzo.
pyta.

— Ach, nic, nic... Po prostu przyszto
mi na mysl, czy ja, kochajgc meza, porzu-
citabym go dla stawy filmowe;.

— Dzisiaj na pewno nie, bo pani ma
juz smutne dos$wiadczenie z tutejszego te-
renu, ale przed tym doswiadczeniem na
pewno postgpitaby pani tak samo, jak ja

A czemu pani



i wiele mnie podobnych kobiet europej-
skich.

— Moze, moze...

— Ale a propos: czy ja pani nie mo-
gtabym w czym poméc?

Mady spojrzata na Kaje z blyskiem
jakby radosci w oczach, ale ten btysk
zgast niebawem w jej zrenicach i hardo$¢
legta na twarzy dziewczyny. Kaja spo-
strzegta ten instynktowny odruch i ucie-
szyta sie nawet, bo zrozumiata, ze Mady
jest ambitng dziewczyng. Pospieszyta tez
niezwlocznie z wytlumaczeniem swego ge-
stu.

— Niech pani nie pomysli przypadkiem
— rzekla — ze ja panig chce skrzywdzic¢
jakimkolwiek drobnym datkiem, o, nie! Ale
doprawdy, pragnetabym pani z catego ser-
ca pomac.

— Przeciez mnie pani nie zna wcale —
odrzekta na to Mady. — | gotowa moze
pomysle¢, ze przychodzac do niej, liczy-
fam na jakakolwiek zaptate. Ot6z nie, wcale
nie — zaprzeczyta gorgco. — Ale wiem, ze
pani jest Europejka, ze pani jest, jak i ja,
katoliczka, dlatego po prostu przez solidar-
no$¢ kobieca... uwazatam za potrzebne po-
informowac panig o szykujagcym sie na nig
zamachu.

— Moja droga pani, niechze pani nie
podsuwa mi mysli, ktérych ja wecale nie
miatam. Pragne jej pomdc, ale w jakiegj
formie, tego jeszcze nie wiem. Prosze mi
zostawi¢ swoj adres, a skoro tylko maz
moj zjawi sie tutaj, postaramy sie albo zna-
lez¢ dla pani jaka$ mozliwie dobrg prace,
albo tez znajdziemy inny sposob na ul-
zenie jej doli. Prosze mi zatem powiedziec:
czy chciataby pani wzigé prace w jakim$
biurze, lepiej ptatng?

— Z calg rozkoszg! Ta cata filmia o-
brzydta mi juz catkowicie. Nie mam zad-
nych ztud co do filmu, totez bez cienia
nawet zalu najchetniej wzietabym jaka-
kolwiek prace, byle tylko uciuta¢ troche do-
larow na podréz. Ach, Boze, z jakaz roz-

Z wojny na Dalekim
Wschodzie. Artyleria ja-
poriska  w ogniu  walki.

kosza chcialabym znowu znalezé sie w
swoich stronach!

— Czy pani wiada angielskim?

— Catkiem ptynnie, zarbwno w mowie,
jak i pismie. Uczono mnie przeciez przez
caty pierwszy rok, jaki tu spedzitam, a p6z-
niej, juz przez ciggte konwersacje w tym
jezyku, nabratam dostatecznej wprawy.

— To Swietnie. Gdy tylko maz mdj tutaj
przyjedzie, poprosze panig do siebie i ra-
zem omoOwimy ten temat jeszcze raz. Musze
nadmieni¢, ze maz modj jest dyrektorem
jednego z afrykanskich oddziatbw amery-
kanskiej firmy samochodowej. A poniewaz
jest bardzo czynnym pracownikiem, cieszy
sie dobrym poparciem fabryki i zapewne
wiele dla pani bedzie mogt zrobic.

— Dziekuje pani bardzo — wstata Mady
— to dla mnie bedzie najzyczliwszg po-
mocg i — ja nigdy tego pani nie zapomne.

Wstata rowniez i Kaja, ale nie chciata
jeszcze puszcza¢ od siebie Mady. Ta dziew-
czyna stanowczo jej sie podobata. Dobrze
jej patrzyto z oczu. Ale co najbardziej po-
dobato jej sie w niej, to upor i stanow-
czo$¢. Mogta przeciez, uleglszy pokusom
jakich tu petno, zy¢ zgota wygodnie i
bez najmniejszych przykrosci. Ale ona tego
nie chciala. Wotata zarohi¢ swoje 30 czy 50
dolaréw miesiecznie i zy¢ skromnie, niz
pusci¢ sie na zdradliwe wody romansu
z tym lub innym potentatem finansowym,
jacy nieustannie krecili sie wsrdd statystek,
nawigzujac intrygi. Mimo to jednakze przy-
szto jej na mysl, ze nie zaszkodzi zasiegnac
0 Mady informacyj przez detektywa. Prze-
kona sie wtedy, czy pierwsze wrazenie nie
omylito. Potem przyszta mysl nastepna,
bezposrednia — zatrzymania jej na kolacje.
Zaproponowata jej to, ale Mady odmowita.

— Jedli pani bedzie uprzejma, to moze
kiedyindziej — odrzekta — dzisiaj mam
troche roboty w domu. Kupitam sobie matg
maszyne do pisania i czasem przyjmuje
przepisywanie. Z tego takze zejdzie mi kilka
dolaréw.
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— Podziwiam panig! — zawotata Kaja z
niematym zachwytem .

— Go6z robi¢, prosze pani, statystow nie
zawsze potrzebujg, a zy¢ trzeba codziennie.
Musze sobie wiec jako$ radzic.

Na pozegnanie Kaja bardzo czule uscis-
kata Mady i zaprosita jg na przysztos¢
do siebie. Mady obiecata i wyszia.

X I,

PODSTEP OCONORA

Kaja porozumiata sie z doktorem Decay’
em i prosita go o zajecie sie poufnym
wywiadem o Mady. W kilka dni pozniegj
doktér zjawit esie osobiscie w mieszkaniu
»~gwiazdy", aby jej zda¢ relacje ze swoich
badan.

— Ta miss Mady Lie — zagait rozmowe
doktor — jest naprawde jakim$ fenome-
nem na tutejszym gruncie. Prosze sobie wy-
stawi¢, ze ta dziewczyna nie miafa dotad
zadnego romansu, ktéry mozna by nazwac
grzesznym. Owszem, flirtowac lubi i umie,
ale bez zawarcia z nig formalnego matzen-
stwa zaden mezczyzna niczego U niej nie
wskora.

— Bardzo sie z tego ciesze, doktorze —
odrzekta na to z uSmiechem Kaja — a ra-
dos$¢ moja jest tym wieksza, bo stwierdzam,
ze pierwsze wrazenie, jakie ona na mnie
zrobita, nie mylito.

— Tak, tak, bywajg jeszcze wyjatkowe
niewiasty nawet w dzisiejszym do gruntu
zmaterializowanym i do szpiku kosci po-
psutym wieku dwudziestym. Naturalnie, jak
sie dowiaduje, byli i tacy, ktorzy dla zdo-
bycia Mady probowali i matzenstwa. To
przeciez w tutejszych warunkach zadna
nadzwyczajno$¢. Do roku mozna sie pie¢
razy co najmniej zeni¢ i rozwodzi¢, a
aby nie gorszy¢ purytandw, ostatecznie wy-
jezdza sie do Roneo i sprawa w ciggu dni
paru zatatwiona. Diugo$¢ czasu zresztg u-
zalezniona jest od wysokosci sumy pieniez-
nej, jaka delikwent gotow za rozwdd za-
ptaci¢. Ale miss Mady stawia zawsze ta-
kie warunki amatorom Hymenu, ze ci
nigdy spetni¢ ich nie moga.

— No. c6z to za warunki?

— Prosze sobie wystawi¢, ze zada ona,
azeby cztowiek, ktérego pokocha, a ktory
pragnie zawrze¢ z nig zwigzek matzenski,
niezaleznie od wszelkich zobowigzan pra-
wem przepisanych, zawart nadto umowe re-
jentalng, ze nigdy nie bedzie zadat rozwo-
du.

— Kapitalne!

— | dotad nie ma tak odwaznego.

— Bo wida¢ zaden z dotychczasowych
starajagcych sie o Mady, nie pokochat jej
prawdziwie, szczerze i gteboko.

— Tak 1 mnie sie wydaje. Mitos¢ bo-
wiem prawdziwa ma to do siebie, ze po-
trafi zwalczy¢ wszelkie przeszkody.

— Naturalnie, pod warunkiem, ze bedzie
to mito$¢ obustronna.

— To jest potrzebne, ale nie konieczne.

— Czyzby? Ja jestem innego zdania.
Jezeli kogo$ nie kocham, to nie pod-
dam sie i nie zawre z takim cziowie-
kiem nigdy matzenstwa.

—aZapatrywania zmieniajg sie z uptly-
wem czasu. Zatem, jesli nawet pani nie
kocha, to z czasem moze pokochac.

— A jesli kocham innego?

— To posta¢ rzeczy zmienia. Wtedy oso-
bnikowi rodzaju meskiego, ktdry stara sie



0 wzgledy pani, nie zostajg prawie zadne
realne szanse.

— A widzi pan! — zawotata prawie z
radoscig Kaja.

— Nic nie widze w tej chwili procz tego*,
ze pani jest czym$ uradowana.

— Stwierdzeniem faktu tylko, o ktérym
pan mowit przed chwila.

— No, to i dobrze. Uciekam wiec, bo
mam jakich§ snobéw europejskich opro-
wadza¢ po Los Angeles i Hollywood,
a jestem przeciez ,,specem" od tego.

— Szkoda, ze nie moze pan diuzej ze
mng zostac.

— CO0z robi¢, taskawa pani, musimy ja-
ko$ zarabia¢ na utrzymanie w pozycji,
stojgco - chodzacej, naszego grzesznego cia-
fa. Zostawiam jednak relacje na pismie
O miss Mady — bedzie pani mogta sobie

szczegotowo jg przeczyta¢ i blizej poz-
na¢ osobe miss Lie.
Decay pozegnat aktorke i oddalit sie,

a kiedy na schodach spotkat mr. Tear'a,
sekretarza osobistego Kai, wzigt go pod
ramie i odprowadzit na bok.

— Mister Tear — szepngt — prosze
pilnie uwaza¢ na miss de Rieth.

— Czemu? — spytat zdziwiony nieco se-
kretarz.

— Co$ mi sie tak wydaje, jakoby kto$
dos¢ potezny prowadzit wielkg gre prze-
ciwko naszej znajomej.

— Nic nie rozumiem. Z czeg6z to pan
wnosi?

— Mniejsza 0 szczeg6ty moich wiado-
mosci. Radze szczerze, a chyba moze mi
pan ufa¢, mie¢ oczy otwarte na wszystko i
nie spuszcza¢ bacznej uwagi z naszej przy-
jaciotki... Czy 0'Co.nor bywa' tu czesto?

— O'Conor? Nie, nie bywa wcale juz od
dtuzszego czasu.

Doktor sie zamyslit na moment, a potem
wzruszywszy ramionami, dodat jeszcze:

— To, ostatecznie niczego nie dowodzi.
Mam prawie pewnos¢, ze O'Conor to ten
przystowiowy wilk w oborze.

| pozegnawszy sekretarza, oddalit sie
szybko. A Tear, popatrzywszy jeszcze chwi-
le za Decay'em, $cisnat mocniej teke z lista-
mi pod pachg i poszedt do pokoju Kai.

Tutaj jednak nic nie wspomniat o ostrze-
zeniu doktora, ale niemniej postanowit so-
bie skorzysta¢ z niego. Tymczasem zas$,
usiadtszy, zabrat sie do streszczenia po-
szczegOlnych listdbw. Byto ich takie mno-
stwo codziennie, ze Tear nie byt w stanie
przeczyta¢ ich wszystkich i odpowiedzie¢
na nie. Segregowal je tylko osobiscie i
rozdzielat miedzy dalszych trzech sekreta-
rzy, a ci zdawali mu tylko krdtkie sprawo-
zdania na pismie z ich tresci. Do osobiste-
go przejrzenia zostawiat tylko nieliczne lis-
ty, a niektdre, z gory okresSlone, czytata
juz sama Kaja osobiscie i osobiscie tez
na nie odpowiadata adresatom.

Byly ws$rdéd nich listy pachnace, ele-
ganckie, wykwintne nawet, pisane popraw-
ng angielszczyzng i tadnym pismem —
te pochodzity od osobnikéw wysoko sto-
jacych spotecznie. Byty listy od urzedni-
kéw, pisane meczacym stylem urzedowym,
od businessmanow, posrednikow, agentdw
domokrgznych, listy od kelneréw i szofe-
row, od kucharzy i postugaczy — pisane
na papierze taniutkim i niezgrabnymi kul-
fonami. A wszystkie one, jakby ich autorzy
jednakowo na umysle byli tknieci, wyra-
zaly mito$¢ w najrozmaitszy sposéb i przy
pomocy najrézniejszych stéw. Wszystkie

one domagaty sie schadzek, spotkan i za-
wieraty najbardziej szalone propozycje, kto-
rych nikt i nigdy speini¢ nie mégt. To by-
fa jedna seria listdw, seria pochodzaca
od zboczencow, erotomanow, ludzi rodzaju
nijakiego, tworzacych jaka$ niesamowity i
obtedng menazerie ludzka. Byty takze listy,
i te stanowity porcje najznaczniejsza, od ki-
nomaniakow catego Swiata, roztkliwiajgcych
sie nad ,genialnoscig" gry, ci zadali, nie-
raz w formie nawet niegrzecznej — przy-
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Zali sie wicher polny,

w  krzewach przydroznych tka...

tgki drzemigce w ciszy

pokrywa gesta mgta — —
Zapada pdzny wieczor
W jesieni gasnacy czas —
w zadumie listopadowej
samotny drzemie las.

Mgta otulita pola

i przestonita Swiat —
szron zwarzyt na trawniku
rozy ostatni kwiat...

taki zasnute zalem,
ktore pokryta mgta...
w leszczynach — wiatr na strunach
samotnej duszy ika.

Mgta szczescie przestonita,

ze nie wiem, dokad iS¢ —
W serce zwatfieniem opad!
ostatni, zwiedly lisc.

Gasng w melodiach wichru
jesienne, dzdzyste dnie...
Jakze odszukaé szczescie
w listopadowej mgle?
Jozef Baranowski.

stania im fotografii aktorki z wiasnorecz-
nym podpisem. To byli zbieracze auto-
graféw, ludzie niemniej na umysle tknieci,
jak kategoria pierwsza. Wszystkie lichoty
Swiata catego, uwiedzione blaskiem blich-
chtru i iluzji, zachtystywaty sie w tych
listach, upajaty sama nazwg Hollywood.
Ludzie ci pisywali listy gornolotne, nieraz w
tak napuszonym, ale tak pokracznym stylu
angielskim, iz nawet najlepszy lingwista an-
gielski nie bytby w stanie dojs¢ sedna

rzeczy. Wreszcie byta i Kkategoria trzecia,
ktérg tworzyli rozmaici pozyczkobiorcy, ze-
bracy, ,dobrodzieje"™ i ,spotecznicy” z
nieprawdziwego zdarzenia, ktorzy domaga-
li sie pieniedzy.

»,Zarabia pani przeciez miliony, c6z wiec
za uszczerbek w majatku jej powstanie,
jezeli zechce przysta¢ mi pare tysiecy dola-
row" — czytato sie w takich listach dos¢
czesto.

»Pragne odby¢ podr6z dookota Swiata —
pisat inny — a nie mam pieniedzy na ku-
pno motocykla. C6z wielkiego dla pani
pareset dolarow (ten byt stosunkowo dosc
skromny w zgdaniu); uszczerbku zadnego
pani nie dozna, a dla mnie bedg one
spetnieniem marzen od wielu lat".

Ta powodZz zebraniny rozmaitych oso-
bnikéw spod wszystkich szerokosci geo-
graficznych prawie, bywata zawsze tak u-
przykrzona i stawata sie tak natretna,
iz stusznie chciato by sie uciec najbliz-
szym wehikutem na Marsa lub inng jeszcze
dalsza planete.

Przejrzawszy catg te poczte i podpisaw-
szy Kkilkuset wiasnych fotografii z sakra-
mentalnym, a nic nie znaczacym: ,Yours
sincerely”, Kaja odetkneta z ulgg i zabra-
fa sie nastepnie do przegladania przysy-
fanych jej przez agencje prasowg wycin-
kow recenzyj prasowych o jej grze w
pierwszym obrazie ,Spiewam dla ciebie",
ktory obiegat w tej chwili kule ziemskg w
triumfalnym pochodzie. Recenzje te spra-
wiaty Kai zawsze wiele radosci, bo gtosity
jej stawe w najrozmaitszych  superlaty-
wach. Czytato sie tam:

»Wielki dramat... Kaja de Rieth wnosi
caly swoj wdziek i czar, urode i artyzm
w role gtéwna..."

»,Kaja de Rieth jest ciepfa, bliska, serde-
czna. Jest blyskotliwa i olSniewajaca.
»Spiewam dla ciebie” jest filmem godnym
specjalnego miejsca w produkcji filmowej
ostatnich czasow".

»Przezywany w tym filmie romans, ma
piekno i polot wielkosci. Film, ktéry ko-
niecznie trzeba obejrzec".
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mawiatl Ksiqgdz Kneipp. — Dlatego wszystko,

co doradzat i zalecat, jest dostepne tak dla

biednych jak i bogatych: Woda, powietrze,
zdrowe pozywienie i prawdziwa

»Kaja -de Rieth btysneta w jednej go-
dzinie i oczarowata. Film daje giebokie
i wielkie wzruszenia".

»Czarujgca jest Kaja de Rieth jako $pie-
waczka. Jej wzrastajagce uczucie podziwu,
zalu, mitosci, poswiecenia i wielkiego —
trwajacego lata — wzruszenia — bo tylko
tak to potrafie okreslic — wywotujg silng
reakcje 1 podziw".

| tak dalej i dalej snuty sie te recen-
zje, cieszac mitos¢ wiasng Kai, ktora, jak
dotychczas, nie wierzyta zbytnio w prawdzi-
wos¢ swojego talentu, reklamowanego po-
czatkowo tylko sztucznie i przy pomocy
dziesigtkow tysiecy dolaréw, tak teraz u-
wi-erzyta catkowicie i bez najmniejszych
zastrzezen, gdyz owe pochwaty dzienikar-
skie wywotane zostaty same z siebie i
wytwdrnia juz ich ani nie inicjowata, ani
tez nie ptaoita za ich drukowanie jednego
nawet centa.

Wreszcie i to sie skonczyto i Kaja
zabrata sie do czytania listow, ktorych
osobiste przeglgdanie zastrzegta sobie od
dawna. Przejrzawszy zatem listy Scisle pry-
watne, siegneta do paczki zaproszen na
rozmaite ,parties” i przyjecia w domach
»gwiazd" i ,gwiazdeczek" mniej lub wie-
cej stawnych. Pierwszym z nich byto za-
prészenie na przejazdzke jachtem po Ocea-
nie, inicjowane przez jedng z dos$¢ staw-
nych gwiazd i specjalnie Kai przyjazng
osobe, Gardle Fancy. Artystka zapraszata
Kaje nie tylko przez nadestanie jej zwykie-
go zaproszenia drukowanego,, ale takze na-
destata list bardzo ciepty i mity, pro-
szac, by Kaja zechoialg zaszczycic jej jacht
Swojg obecnoscia.

Kaja pokazata jedno i
i spytata o zdanie.

— Ach, to o Fancy chodzi — odrzekt
sekretarz .— Moim zdaniem, powinna pani
wzig¢ udziat w tej wycieczce. Pogoda jest
piekna, na burze morskg sie nie zanosi,
a poza tym — pan Lo-ng telefonowat do
pani jeszcze wczoraj wieczorem i prosit,
aby pani wybrata sie na te przejazdzke.

— Czy pan Long roéwniez tam sie wybie-
ra?

— Zdaje sie, .ze nie.

— Hm! Dlaczegdz jednak mnie doradza
przyja¢ zaproszenie, skoro sam go nie
przyjmuje i nie zamierza w ogdle z o-
kazji skorzystac?

— Pan Long jest pani bardzo przyjaz-
ny, madame. A jes$li doradza takg dwu
czy tez trzydniowg wycieczke, to niewat-
pliwie ma na uwadze wypoczynek pani.
A to. nalezy jej sie koniecznie. Inni wyjez-
dzajg przeciez na Floryde, do Miami i
Palm Beach, zabawiajg sie. tam, rozko-
szujg cudowng pogoda, jaka tam zawsze
panuje, czemuz zatem pani nie miataby sko-
rzysta¢ z parodniowego wypoczynku.

drugie Tear'owi
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— By¢ moze, ma pan racje, mister Tear.
Chodzi tylko o to, abym z tej wycieczki
wrocita przed wylgdowaniem jeszcze w No-
wym Jorku mojego meza, gdyz byto by mu
bardzo przykro, gdyby telefonowat do mnie
i nie zastat mnie w domu.

Tear skionit sie, wyrazajagc tym zrozu-
mienie.

A miss de Rieth, pomys$lawszy czas ja-
kis, powstata 'i odrzekla:

— Ha, moze ma pan stuszno$¢. Odpo-
czynek, chocby tylko parodniowy, nalezy
mi sie; zastuzytam przeciez nan. Ody wiec
inni uciekajg na Floryde, ja chwilowo sko-
rzystam z okazji tutaj, a pozniej, gdy
juz maz moj przybedzie, udamy sie i my
rowniez na czas dtuzszy na Floryde.

Tak wiec rzecz cala zostata zaitatwiona
i dwa dni pozniej juz Kaja zaczela przy-
gotowywac sie do- tej przejazdzki morskiej,
stusznie obiecujagc sobie po niej wiele.
Pogoda na wybrzezu Kkalifornijskim byta,
jak- zwykle, wprost cudowna. Nie bywata
tez ona tutaj nigdy inna. Kraj ten bowiem
jest naprawde krajem btogostawionym. Kli-
mat posiada iscie czarodziejski. Deszcz pa-
da rzadko, dnie od poczatku- do korca
roku sg stoneczne i pogodne, a noce o-
rzezwiajace.

Ztoto, srebro i nafta znajdujg sie tu
obficie w ziemi. Ale mimo to, gdyby nie
praca rgk ludzkich, gdyby nie sztuczne
nawodnienie, wieksza cze$¢ Kalifornii by-
faby do dzi$ dnia rdwniez pustynng, jak
w osiemnastym wieku, kiedy przybyt tu
genialny mnich franciszkanin Junipero S-er-
ra, ktory na ziemiach, zamieszkatych przez

dzikich czerwonoskérych, zbudowat sze-
reg warownych klasztorow, pierwszych pla-
cowek cywilizacji-.

Cztowiek uzyznit Kalifornie. Dzi$ zaj-
muje ona jedno z czotowych miejsc wsrdd
krajow uprawiajacych ryz.

Ale poza przeprowadzeniem sieci kana-
fow, drendéw itp. roéwnie wazng role w
przeksztatceniu Kalifornii w jeden kolosalny
sad i warzywnik, aprowidujgcy nie tyl-
ko Ameryke, ale i inne kontynenty, ode-
grata wzorowa gospodarka, od ktorej kraj
ten nazwano- ,salaterkg amerykanska";,
gdyz jest ona ojczyzng przewaznej ilosci
sataty, spozywanej w Stanach Zjednoczo-
nych.

Zupeinie odmiennie niz dzisiaj przedsta-
wiata sie Kalifornia w wieku osiemnastym.
W owym czasie zarowno Hollywood, jak i
inne miasteczka, znajdujgce sie w o-kolicy
Las Angeles, byty koloniami farmeréw. Ho-
dowano pomarancze i cytryny. Plantacje
ciggnety sie w gigb Los Angeles, ota-
czajac miasto pachngcym pomararniczowym
pierscieniem. Hollywood zatozony byt przez
bogobojnego pioniera z Michiganu, naz-
wiskiem Henryk Wilco-x, ktéry na tozu
Smierci wyrazit zyczenie, zeby jego potom-
kowie nie tkneli nigdy w zyciu wina.
Osiedlency czcili pamie¢ Wilco-xa i Swiecie
dotrzymywali- jego' przykazan.

Po- jakim$ czasie, nie wiadomo skad, zja-
wili sie ludzie filmu, wdarli sie do Holly-
wood. Wymalowani komedianci ¢0$ tam
nagrywali na ulicach prz-ed cztowiekiem
krecacym ko-rbg jakiego$ dziwnego apara-
tu. Komedianci pili, gtosno rozmawiali,
wyczyniali dziwy. Azeby pozby¢ sie niepro-
szonych gosci, mieszkancy Hollywood zmo-
wili sie i nie wynajmowali im mieszkan.
Ale to nie pomogto. Komedianci budowali
sie w sasiedztwie i w dalszym ciggu
nie mysleli nawet opuszcza¢ ziemi, potrze-
bnej dla ich celow.

To byto jakies dwadziescia lat temu.
Bardzo predko komedianci zb-ogaciili sie,
Z-at-0 sypato, sie na nich. Skupili mnéstwo
akrow ziemi i zaczeli budowac¢ hale do
zdje¢ i wille dla swoich artystow i rezyse-
row. o

Cigg dalszy w nast. numerze.

Najnowszej konstrukcji samolot bojowy armii Stanéw Zjednoczonych, posiadajacy jako nowo$é
karabin maszynowy strzelajagcy w dot.
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Z UPOWAZNIENIA AUTORA PRZELOZYLA
IRENA MACIEJEWSKA

W pierwszych dniach zawieruchy wojennej po-
kazano Karolinie fotografie cesarza Austro-Wegier.
Patrzagc na nig zmarszczyta brwi i zacisneta pies-
ci. W pamieci jej nie zatarty sie wspomnienia sprzed
pét wieku 1 na widok tej nienawistnej postaci wo-
ta: ,,Pan jest winien morderstwa!l Maksymilian!
Arcyksigze domu Habsburgéw! Podly nedzniku!"

Czy ma na mysSli swego syna, czy tez robi aluzje,
do innej zbrodni?

Krol Albert i krolowa Elzbieta odwiedzali Ka-
roline przed wojng bardzo czesto. Cesarzowa pro-
wadzita z nimi serdeczne rozmowy, dziwiac sie,
iz nie widuje ich teraz, szepcze do siebie: ,,Nie ma
juz odwiedzin Flamanddéw."

Bombardowanie sgsiednich fortow w Anvers bu-
dzi w niej niepokdj. Zagubiona w swym mglistym
Swiecie ztud nie widzi jednak, iz Zzoinierze nie-
mieccy przystajg przed okratowaniem parku, czy-
tajac z dziwacznymi komentarzami afisze rozkle-
jone na catym ogrodzeniu posiadtosci: ,Ten pa-
fac, ktory nalezy do korony belgijskiej, zamieszku-
je Jej Cesarska Mos¢ cesarzowa Meksyku, bratowa
naszego drogiego sprzymierzenca cesarza Austro-
Wegier. Zotnierze niemieccy winni powstrzymac
sie od S$piewu i uszanowac spokdj tego domu."”

Co6z moze przynie$¢ zwyciestwo pod Tannenber-
giem, bitwa na jeziorach mazurskich, upadek Prze-
mys$la, operacje von Mackensena, przymierze But-
garii? Wojna jest przegrana, o ile armia niemiecka
nie zrobi wytomu na zachodzie. Kolosalny atak
na Verdun konczy sie kleskag. W czerwcu generat
Brusitow przerwat front austriacki pod tuckiem.
Yerdun zostaje wkrdtce oswobodzone atakiem alian-
tow nad Somma.

Cesarz Franciszek Jbézef nie opuszcza juz wcale
patacu w Schonbrunnie. Dobrowolnie zamkniety,
niby wiezien wydarzen dziejowych, walczy przeciw
nadciggajgcym mrokom $mierci, jak gdyby prag-
nat przezyC jeszcze ostateczny upadek swego pan-
stwa.

W listopadzie oficjalne komunikaty oznajmiajg,
iz ukochany cesarz jest chory. Wieden, ktory od
Kilku miesiecy przezywa gtéd, wpada w bezgra-
niczne przygnebienie. Przed patacem =zbierajg sie
ttlumy. Kobiety ptaczac, wskazujg na okno, za ktd-
rym cesarz dogorywa na waskim zelaznym +6zku
polowym.

21 listopada 1916 r. cesarz Franciszek Jozef ci-
cho zgast. Kronprinz Karol i przyszta cesarzowa
Zyta wraz ze swym matym synkiem Ottonem, oraz
Katarzyna Schratt, ptaczg przy S$miertelnym tozu.
Hrabia Paar, wierny stary dworak wydaje sie. tylko
oczekiwac pogrzebu, by z kolei odejs¢ w wiecznos¢.
Chce stuzy¢ swemu panu do ostatkal

2 grudnia Wieden przywdziewa zatobe. Kolysza
sie dzwony katedry $w. Stefana, bogate sklepy przy
ulicy Maria Hilferstrasse sg zamkniete, nieprzeliczo-
ne ttumy czernig sie na Graben; ostatnie drzewo
dawnego lasu wiedenskiego, wmurowane w wegiet
kamienicy, rozpina nagie gatgzie naprzeciw koscio-
fa, w ktdrym wzniesiono okryty kirem Kkatafalk.
Zatobna wieS¢ o Smierci cesarza biegnie przez Eu-
rope, z okopu do okopu, z ust do ust, od krancow
Morza Péinocnego az po Morze Czarne.

Tylko jeden putk piechoty w potowych mundu-
rach odprowadza cesarza Franciszka Jozefa na
wieczny spoczynek. Zoinierze oddajg honory bag-
netami, na ktorych rdzawig sie zle wytarte plamy
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Swiezej krwi. Titum placze, przejety zgonem nie-
Smiertelnego, zdawato by sie, cesarza. Zatobny or-
szak zbliza sie powoli do podziemi Kapucynow.
Wrota sg zamkniete. Na trzy kroki przed wejsciem
ustawiajg trumne. Mistrz ceremonii uderza trzy-
krotnie w drzwi krypty. Tajemniczy gtos odzywa
sie po drugiej stronie: ,Kto tam?"

Ciemng warstwg ttumu, ukwiecong biatymi chu-
steczkami, wstrzgsa niesamowity dreszcz. Okrut-
ny potomek Montenuovy, stojagc na bacznos$¢ przed
zamknietymi drzwiami, wota:

»Franciszek Joézef, cesarz Austrii, krél Wegier..."
I w ciggu dziesieciu minut wymienia wszystkie ty-
tuty dostojnego nieboszczyka. Przy kazdym ob-
wieszczeniu falujg sztandary, zotnierze znajezonymi
bagnetami, nie moga powstrzymac tez. Coz to sie
dzieje? Drzwi pozostajg wcigz zamkniete. Z gitebi
krypty, jakby z zaswiatow, rozbrzmiewa gtos: ,Nie
znam go.” f

Mistrz ceremonii uderza ponownie w zawarte
wrota. | znowu w odpowiedzi na zapytanie ,kto
tam" powtarza szereg tytutdbw oraz wymienia rodo-
wod Franciszka Joézefa. Tajemniczy gtos mowi:
»Nie znam go."

Po raz trzeci rozlega sie stukanie do drzwi. Tra-
giczna cisza panuje nad ttumem, kobiety mdleja,
zaciskajg sie dtonie na kolbach karabindw. Coz
to sie dzieje? C6z to za ponury ceremoniat napetnia
lodowatym przerazeniem wszystkie serca?

Mistrz ceremonii, stoi u zawartych wrét wiecz-
nosci, wznosi oczy petne jakiego$ nieziemskiego
Swiatta i sktadajac dtonie w patetycznym gescie,
wykonywanym tylko raz lub dwa w ciggu jednego
wieku, wota: ,,Grzesznik Franciszek Fozef!"

Nie ma juz cesarza, sg tylko szczatki zwykiego
Smiertelnika, ktéry blaga przebaczenia za swe wi-
ny i okrucienstwa. Drzwi rozwierajg sie szeroko,
ukazujgc stojagcego na progu przeora O.0. Kapu-
cynéw z kropidiem w reku. Z ciemnego wnetrza
krypty wytania sie symbol duchowej wiecznosci,
zakletej w wiekuistg wiare. W Smiertelnej ciszy
tysigca serc rozlega sie wotanie: ,,Grzesznik Fran-
ciszek Jozef niech wejdzie!"

Trumna schodzi powoli po ostatnich stopniach.
Oto sarkofag ksiecia Reichstadtu ozdobiony pe-
kiem Swiezych fiotkbw, oto mauzoleum cesarzowej
Elzbiety, ktorej Franciszek Jézef wybaczyt grzeszne
narodziny dziecka w Sasset, oto grobowiec Rudolfa,
ktory stangt przed Bogiem ze skronig przebitg
samobdjczg kulg — gdziez on teraz jest, czy duch
jego zaznat spokoju, cho¢ nie odnalazt w mrokach
zaswiatéw cienia ukochanej Marii Vetsery; oto miej-
sce wiecznego spoczynku cesarza Maksymiliana, roz-
strzelanego w Queretaro: Niech $pi w spokoju ten,
co wybaczyt wszystkim, nawet swemu bratu, ktory
teraz za nim podazyt. Dziesigtki i dziesigtki arcy-
ksigzat, ktorzy tyle trosk przyczynili cesarzowi za
jego panowania, oczekuja go w niczem niezaktéco-
nej ciszy. Cata rodzina jest w komplecie. Skon-
czyty sie juz wszystkie nieporozumienia, dyskusje
wyklecia, wygnania! Smier¢ zrownata wszystkich
pod ptytami z brazu.

Ze wspobiczesnych ostatniego pétwiecza pozostata
juz tylko cesarzowa Eugenia, na wpot oSlepta,
ktora twierdzi, iz umarta jeszcze w 1870 roku. Jest
lez i cesarzowg Karolina, 84-letnia staruszka, lecz
ze wzgledu na wielko$¢ Habsburgéw lepiej nie

Cesarz umart, niech zyje cesarz! Berto, ktore
przechodzito z rgk do ragk od czasow Rudolfa i Ka-
rola. V poprzez catg dynastie, w ciggu 68 lat spo-
czywato w mocnych dtoniach, lecz inne dionie,
przeznaczeniem ktorych byto przejg¢ insygnia wia-
dzy, rozsypaty sie w proch.

Kt6z wstapi na najstarszy w Europie tron? Gdy-
by nie byto podiosci iokrutnych, tajemniczych
rozkazow, sprawa bytaby szybko rozstrzygnieta.
Gdyby Franciszkiem Jozefem nie targata podejrzli-
wa obawa o utrzymanie catkowitej wiadzy dla
siebie i swego syna, nie trzeba byto by szukac na-



stepcy w bocznych liniach, oddalajgc sie coraz
bardziej od pnia dynastii az do arcyksiecia Karola.

Maksymilian, mtodszy brat Franciszka Jozefa nie
zyje, lecz przeciez syn jego jest prawowitym dzie-
dzicem cesarstwa austriacko-wegierskiego. Istnieje
co prawda akt wyrzeczenia sig praw dynastycz-
nych, podpisany w Miramar, historia jednak jest
silniejsza od wszelkich pisanych dokumentow, wy-
kazatl to jasno los Franciszka Ferdynanda. Ale
przeznaczenie dynastii Habsburgéw chce inaczej.
| oto w 1916 roku wydarza sie fakt, ktory przewyz-
sza swg grozg antyczne tragedie i wielki fatalizm
historii Atrydow : Franciszek Jozef wykreslit ze swej
dynastii nowonarodzone dziecie, ktére byto mu
zawada; a wiec ci wszyscy, co mieli go zastgpic
okazali sie niegodnymi tronu. Pierwszy z nich zgi-
nat zamordowany podstepnie, jak gdyby S$mierc
chciata dowie$¢ jego niezdolnosci, drugi przegra
wojne i zgubi monarchie.

Syn Maksymiliana i Karoliny zostat jednym znaj-
wybitniejszych szefow sztabu francuskiego. Wyeli-
minowany z listy moznych tego $wiata przez utrate
praw dziedzicznych, zdobyt nalezne mu miejsce
dzieki swej niebywale silnej woli i niezwyklej prze-
nikliwosci militarnej. Przerdst siebie samego,
wznidst sie ponad swg misje dyplomatyczna, rzadzi
nie tylko ludZmi lecz wypadkami. Karolina moze
teraz spa¢ w spokoju, gdyz wydata na Swiat msci-
ciela, ktdry niezaleznie od jej woli i Swiadomosci,
wezmie za nig odwet od losu. Syn suwerenéw Me-
ksyku, dziedzic dynastii Habsburgéw, faktyczny ce-
sarz imperium Austriacko-Wegierskiego, bedzie
zwalczat swe witasne armie, swe wiasne sztaby, swe
wiasne lenno. Wyrokiem sity wyzszej, zapoznanej
w chwili jego urodzenia, zbrodnia przeciw istot-
nym prawom dziedzictwa, zostanie srogo pomszczo-
na przez tego generata sztabu gtownego, ktéry
stawiajgc czoto wydarzeniom, bedzie prowadzit ar-
mie Francuzéw, a w nastepstwie i aliantow prze-
ciw wiasnym hordom. Btad Franciszka Jozefa wy-
dat w rece wrogéw potege, jaka obali jego witasng
potege. Dziedzic Habsburgéw walczy w nieprzyja-
cielskim obozie i nieraz w mrokach nocy, w oko-
pach Szampanii, rozmys$la o tej niepojetej epopei,
w Kktorg rzucito go przeznaczenie, o ustawicznym
rozdwojeniu swej osobowosci. W duszy jego po-
wstaje czesto rozdzwiek miedzy dwoma ludZmi,
jakich nosi w sobie. Jest to nieustanna walka mie-
dzy tym, ktéry miat by¢ powotany do realizowania
wielkich zagadnien dynastycznych, a tg drugg dziw-
ng istota, ktérej dusza dojrzata w wypadkach dzie-
jowych po to, by wycisng¢ na historii swe nieza-
tarte pietno w walce przeciw wiasnej ojcowiznie.

Ponury Swit gasi straszliwy koszmar ludzkiego
sumienia. Otwierajg sie zmeczone oczy; cesarz po-
wrocit do mglistej krainy duchéw, pozostat generat,
pochylony nad mapg w skupionym rozwazaniu po-
sunie¢, dagzacych do pomniejszenia tego, co miato
by¢ jego potega i wielkoScig. Pozostat tylko gene-
rat, obarczony, przez takngce sprawiedliwosci prze-
znaczenie, imperatywng misjg. Prawnuk Napoleona
Wielkiego winien ocali¢ Francje. Dyplomacja wie-
denska sttumita w okrutny sposob aspiracje ksiecia
Reichstadtu, lecz poryw mitosny arc”Lsieznej Zofii
przyniesie straszliwy odwet Orlagtku.

Cesarzowa Karolina, pogragzona w swej nieprze-
niknionej nocy, stata sie juz tylko symbolem wiel-
kiej misji, syn jej jednak poms$ci wszystkie krzyw-
dy, przechodzace okrucienstwem ludzka wyobraz-
nie.

Cesarz austriacki Karol i jego matzonka Zyta
zdajg sobie dobrze sprawe ze swej nieuchronnej
zguby. Nie ma juz nawet poco walczy¢, trzeba
goi¢ rany, trzeba zapewnié sobie jaka$ przysztosc,
choéby kosztem zerwania przymierza z Wilhelmem
Il. Gra jest przegrana i trzeba regulowac¢ rachu-
nek. Pozorny dziedzic wielkosci Habsburgow zo-
stanie przekonany przez swego poteznego kuzyna,
dziedzica sity.
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Purpura nie potrafi stawia¢ oporu szabli! Za
pézno juz naprawia¢ historie. Rzady i monarchie
muszg drogo ptaci¢ za swe btedy. Nieubtagana spra-
wiedliwo$¢ wycigga karzacg dton nad tronami,
a wyroki jej sg tak bezwzgledne, iz nawet dzieci
ptacg za winy swych ojcow.

Alianci, pewni zwyciestwa, nie przyjmujg poko-
jowych propozycji cesarza Karola. W Niemczech,
Wilhelm Il rozdrazniony postepowaniem Austrii,
ktore okresla jako zdrade, sprowokowang przez
cudzoziemke Zyte, zada gwarancji obwarowujgcej
trwato$¢ sojuszu. Stany Zjednoczone przytgczyty
sie do krwawego tanca. Indianie w Meksyku wy-
Smiewajg sie z biatych ludzi, ktérzy mordujac sie
wzajemnie, zostawili ich nareszcie w spokoju. Pto-
mien rewolucji jaka ogarneta w 1910 roku Pueble
i Chihualiua zostat sttumiony. Generat Diaz u-
ciekt po otrzymaniu dymisji.

Do stolicy wkroczyt tryumfalnie Madero, lecz juz
22 grudnia 1913 r. padt ofiarg zamachu wraz z wi-
ceprezydentem Suarezem. C6z jednak to wszystko
znaczy wobec faktu, iz na koniec zostata otwarta
droga dla zupetnego wyzwolenia Indian, tak jak
tego pragneli Maksymilian i Karolina, i ze w dniu
5 lutego 1917 r. ogtoszono konstytucje, dziwnym
zrzagdzeniem losu, w Queretaro.

W tym samym czasie w Rosji wybuchta rewolu-
cja. Mikotaj Il. zmuszony do abdykacji, po dtuz-
szym internowaniu ginie z calg rodzing krwawg
Smierciag w piwnicy domu Ipatlewa. Zitowrdzbna
wies¢ wstrzagsa suwerenami Europy. To poczatek
konca. Nadchodzg nowe czasy, niosgc niepokojace
ludy wotania. Wtosi zostajg pobici pod Caporetto.
Zorza komunistyczna ptonie nad dawnym pan-
stwem carow. Traktat w Brzesciu Litewskim zwia-
stuje utworzenie Sowietéw. Lenin przebyt pan-
stwo niemieckie w opieczetowanym wagonie. Zne-
kani Niemcy, zniszczeni przez gtéd i rewolucyjng
propagande, ponosza kleske pod Amiens.

Austriacy w ostatnim wysitku zatrzymuja sie
nad Piavg. Sierpien 1918! Generat Foch Kieruje
dziataniami wojennymi, majagc u swego boku syna
Karoliny. WKkrotce nastepuje odwrdt Niemcow,
oraz kapitalucja Butgarii 1 Turcji. Armie powra-
caja w gigb Panstw Centralnych. W Niemczech
wre rewolucja, Kaiser musi uciekaé, teutonscy zot-
nierze i marynarze degradujg swych oficerdw,
zdzierajg im epolety. Powstaje republika niemiec-
ka. Cesarz austriacki Karol ucieka wraz z rodzing
do Szwajcarii. Koniec monarchiil Wybita ostatnia
godzina Romanowych, Habsburgéw, Hohenzoller-
noéw! W Bawarii szaleje rewolucja. Nad patacem
Ludwika Il i nad rezydencjg w Possenhofen po-
wiewa czerwony sztandar. Ostatni arcyksigzeta u-
ciekajg w goéry. Bela Kun tworzy sowiety na We-
grzech. Oficerowie imperialistyczni ging w falach
Dunaju, trupy starych magnatéw wegierskich pty-
ng do brzegébw wyspy Sw. Matgorzaty. W stolicach
powstajg nocne lokale o zatrutej atmosferze. Wie-
denskie walce tkaja w mrokach nocy. Dostojnicy
austriaccy opuscili w poptochu rzadowe rezyden-
cje, by ukry¢ sie w swych posiadtosciach. Roz-
dzierajgce dzwieki pierwszych jazzéw rozbrzmie-
wajg w barach. W Wiedniu, w Berlinie, w Pa-
ryzu, w Londynie, w Brukseli ludzie $piewajg i
taficzg do zapamietania. Imperium austriacko-we-
gierskie jest rozdarte na czesci. Na kontynencie
powstaja nowe demokratyczne republiki. Europa
z zapartym tchem obserwuje dosSwiadczalny eks-
peryment Rosji, ktéra bedzie odtad galwanizowac
calty Swiat.

Wsrod ogolnej zawieruchy ocalato tylko mate
krélestwo na potnocy, do stolicy ktoérego powrd-
cit okryty chwatg krol-bohater. A w alejach par-
ku w Bouchout krazy wcigz stara cesarzowa Meksy-
ku, tak jak gdyby nic sie nie zmienito, jak gdyby
ze zgliszcz i popiotdow nie powstawata nowa Eu-
ropa.

(Cigg dalsz/ na str. 913).



OSTATNIA PRZYSTAN...
Znuzona jestem i gtodna spoczynku,
Choc¢ wiem, ze jutro odejcre spokojna —
Mnogo trosk roznych' jest na zycia rynku
I ostre rani trudéw droga znojna...

Sni mi sie czasem ta moja mogita
Gdzie$ w cieniu drzew i cichego cmentarza,
Sen jaki$ krotki —ktorym raz przezyta,
A zycie co dzien moje sny powtarza...
W zielen listowia spowifa i w cisze,
Wstuchana w wierng tajemnice Bozg —
W ziemi mie¢ bede wiasng swojg nisze,
Jak wielki patac italijskich dozow...
Maria de 'Schdnfeld Hayderowa.

CZEKAM NA REAKCJE
,.Kopalowe usta“. ,Jestem studentkqg — Iwo-
wiankg, mam duze niebieskie oczy, diugie kasz-
tanowate warkocze, do$¢ wysoka i  podobno
przystojna. Reszte ostania tajemnica, a moze
to wiasnie spowoduje kogo$ do napisania li-
stu”.

W ten sposbb przedstawia nam sie nowa

»Krainianka". Chyba nie potrzebuje do tego
duzo .juz dodawa¢. Czekam teraz na reakcje
,Rodzinki".

Pozdrawiam Panig serdecznie i zamieszczam
komunikaty:

»Mtody Orle", zycze ci szczescia w podnieb-
nych lotach; lubie przygody i ciekawe wra-
zenia. Czy mieszkasz we Lwowie; jezeli zga-
dl_almr,] prosze o znak. Przyjmij promienny u$-
miech.

,Lucyno", czy wiesz, ze mamy wspdlnego
profesora, zgadnij kogo.
Najserdeczniejsze pozdrowienia dla ,,Krainy".
WIERZE

,.Lechistawll ,O0d dawna juz obserwuje zy-
cie i ruch Krainy. Nie moge oprze¢ sie checi'
zblizenia sie do grona mitych ,Krainianek' i
Krainiakébw", a ponadto przekonany jestem o
przychylnym stanowisku Sz. Pani, a nie wiem,
czy wsréd licznej rodzinki ,,Krainy" znajdzie
sie kto$, kto by zainteresowat sie moim we-
zwaniem. Chetnie zapoznatbym osoby mite i
szczere, osoby wyzszego polotu ducha, osoby,
ktére na Swiat i zycie patrzg przez pryzmat rze-
czywistosci. Swiat i zycie to -nieprzebrany skarb
tematdw aktualnychl i tak ciekawych, ze chet-
nie przedyskutowatbym je z kim$. A moze kto-
ra§ z Krainianek nawigze ze mng korespon-
dencje. Wielce'bym sie ucieszyt.

A teraz 00§ nie co$ z mego paszportu. Na-
zwisko moje Lechistaw, wzrost S$redni, wiek
miodzieniczy, wiosy blond, oczy niebieskie, twarz
owalna, nos normalny, staroklasyk, obecnie w
panstwowej stuzbie cywilnej. Zajety stuzbg |
pracg spoteczng po prostu zapomniatem o swym
przeznaczeniu. Obecnie czesto mys$le o sobie i
spostrzegtem, ze jestem samotny. Cho¢ jestem
wielbicielem przyrody, muzyki i $piewu, to
wszedzie jednak przebija coraz bardziej nuta
tesknoty — nuta, ktéra w akordzie mitych
»Krainianek" zamieni sie w melodie radosci, a
moze i szczeScia. Tak! szczedcie, za ktorym
(kazdy goni, a zamiast szczescia los gotuje roz-
czarowanie. Stad pragnienie osiggniecia szczes$-
cia nie zaniklo u mnie zupetnie; wierze,
ze los pozniej czy predzej raczy taskawie i
mnie opromieni¢ szczesciem trwatym.

Na zakonczenie $le moc serdecznych pozdro-
wien dla catej ,Krainy" i szczery uscisk dto-
ni".

Na tego rodzaju list nie moge nic innego
zrobi¢, jak tylko potozy¢ swoje ,placet”.

Mysle, ze list Pana nie bedzie ostatnim. Cze-
kam nastepnego z zle ukrywang niecierpliwo-
scia.

POSTARAM SIE!

,.Nieszczesliwa Niniusia®“. W jednym stotnym
dniu pazdziernika do redakcji naszej listonosz
przyniést podtuzng skrzyneczke, mocno ciezka.

| oto co W niej znalaztam — piekne rumiane
jabtuszka i smaczne wioskie orzechy, a na dnie
skrzyneczki list od Niniusi z cieptym wykrzyk-

nikiem: ,,Smacznego"!

Oj smakowaly nam tez te jabtka, smako-
waty! Przez caly dzien w redakcji, stychaé
byto smakowite chrupanie i co rusz, to kto$

chwalit wspaniaty pomyst tej stodkiej dziew-
czynki z daleka, ktéra nas tak uraczyta owo-
cem ze swego sadu. Wujek Janusz wecale nie
byt ostatnim, z liczby chwalagcych wbrew swej
zwyktej metodzie ganienia (w czasie np. roz-
mowy z wyznawcami ,,Teczki".)

Dziekuje Ci, Niniusiu, za te przesytke ser-
decznie!

Sprawe, o ktorej mi pisata, wzielam sobie
mocno do serca i postaram sie Ci pomdc.
Ogtoszenie w ,,Mojej Przyjaciétce” dam, _ale
dopiero wowczas, gdy ukonczysz ten kurs. Sku-
tek ogtoszenia na pewno bedzie zadowalajgcy
— 0 to sie nie obawiaj! ) o
"Nie przejmuj sie, prosze Cie, tym, ze idziesz
w otoczenie sobie obce — to nie jest takie
straszne, a zdarza sie nawet, ze obcy potrafig
by¢ wiekszym przyjacielem i obroncg cztowie-
ka samotnego, niz najblizsi krewni 1 powino-
Wftcii, |1 dla Ciebie, da Bog, okaza sie dobrymi!

Pozdrawiam Cie usciskiem i oznajmiam, iz
niecierpliwie bede oczekiwata informacyj szcze-
gotowych, co i jak jest w nowym miejscu
twego pobytu itd. ita.

»Mili Krainiacy”, od niedawna jestem w
Chojnicach; wszelka korespondencjé prosze pré)(-
sytaC na adres poste restante Chojniice, dla
»Nieszczesliwej Niniusi".

Pozdrawiam Was wszystkich bardzo serdecz-
nie i wierze, ze pamieta¢ zechcecie 0 mnie
tak, jak ja o Was pamietam!"

»Sportsmenka z Kujaw” $le dobre zyczenia i sympa-
tyczny u$miech wszystkim cztonkom "Krainy.”

DO ZOBACZENIA!...
,.R0za Le$na“. Niepotrzebnie sie Pani tak
gniewa, przeciez nie powiedziatam — ani na-

wet nie miatam takiego zamiaru — ize nie
zostanie Pani przyjeta do ,Krainy"!
Cate nieporozumienie w tym, ze nie do-

sztam jeszcze w zafatwianiu odpowiedzi do
Pani listu. Ale dojde do niego jeszcze i wow-
czas tez popatrze na fotografie tej matej, czu-
purnej Dziewczynki, ktéra tak energicznie wy-
cieta mi reprymende. Nie oburza mnie to ab-
solutnie, przeciwnie nasuwa mysl, ze w zyciu
fatwo daje sobie Pani rade — taka stanowcza
i taka energicznal...
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No, juz dobrze — prawda? Juz ,Le$na RoO-

zyczka™ nie bedzie kiuta tak dotkliwie —
prawda? . .
Skoro juz pakt nieagresji zawarty, to mo-

ge juz pewniej oswiadczy¢, ze niedtugo zapew-
ne otrzyma Pani odpowiedZ na swoj pierwszy

list.
Przyjeta do ,Krainy" zostata$ z dniem dzi-
siejszym 1 badZz odtad jej wierng cztonkinig!
Posytam Ci mity usmiech i wotam ,do zo-
baczenia" na... fotografii!

W OCZEKIWANIU SNIEGU...
Chciatbym juz jak najpredzej
powita¢ bialg zadume,
wystowi¢ — piesnig stoneczna,
jak tglko_ umiem...
hciatbym juz niezadtugo
ustyszeC — piesn janczarow,
gdy wiecz6r — pogodny zapadnie
ponad miasteczkiem szarym — —
Chciatbym, by $nieg najpierwszy
pokryt jesienne $lady...
zeby skrysztalit sie w soplach,
zimowa, biatg ballada...
Chciatbym uja¢ w swe dtonie .
puch $niezny w gwiezdnych odcieniach... .
zamarzitg tafle lodu
pozna¢ po biatych — pierscieniach...
Moze juz niezadtugo
skryte ~zyczenie duszy —e
$nieg — w wirujgcych ptatkach
biatym catlunem — .przyprészy...
| Lesieh odejdzie od nas,
gubigc sie w wiasnych Sladach —
a wtenczas rozspiewa sie serce
biatg, zimowg ballads...

Jozef Baranowski.

DYSKUTUJIMY!

,Lucet”. Mam przed soba trzy Pani listy i
cclpcwiadam na nie za jednym zamachem.

Przede wszystkim wyrazam swoje zadowole-
nie, ze poczuta$ sie szcze$liwg, dzieki pozy-
tywnemu zatatwieniu Twej, waznej sprawy. A
ponadto, ze znalazta$ wreszcie prawdziwy cel i
chwycitas sie go mocno.'Niektére pytania sg juz
niewazne, bo w miedzyczasie otrzymata$ na

nie odpowiedz w faktach — prawda? Pieknie!
Wiec idzmy dalej:

hcesz naleze¢ do ,Rodzinki" pod pseudo-
nimem ,Lucet" i chcesz, aby ona obdarzyta

Cie taka sympatig, jakg Ty sama dla niej od-
czuwasz. To stanie sie faktem (tak mniemam)
juz w niedalekiej przysztosci. Bo jakze by mo-
gto dojs¢ do tego, zeby ,Rodzinka" nie od-
powiedziata sercem za serce?...

Teraz sprawa Twojej nowelki, ot6z jest ona
nieco za staba ao druku, dlatego nie skorzy-
statam z niej, mimo, ze jest napisana na tak
aktualny i pasjonujacy temat! Staraj sig zaw-
sze najkrotsza nawet nowele opracowywaé tak
sumiennie i gteboko, jak by$ to czynita przy
isaniu powiesci, a nieuchronnie' wynik bedzie
ardziej dodatni od tego, ktéry Ci dzi$ z
przykroscig podaje do wiadomosci.

aznacz mi przy najblizszej okazji, czy mam
Ci te nowele zwréci¢ i w ogdle, jak poste-
powa¢ w przysztosci z Twymi pracami, na wy-
padek, gdyby po ocenie nie zostaty przezna-
czone do drukowania w naszych pismach.

Przychylam sie chetnie do Twego projektu,
zmierzajagcego do wywotania dyskusji na ta-
mach ,Krainy" na temat powiesci, drukowa-
nych w naszym tygodniku.

Co za$ do tego ,przekreconego zdania", to
prosze Cie nie bierz sobie tego absolutnie
do serca — takie lapsusy zdarzajg sie w kaz-
dym pismie i w najlepszej nawet ksigzce!

No, naopowiadatam Ci niestychanie duzo, a
teraz juz stanowczo musze skonczyc!

Pozdrawiam Cie mile 1 zamieszczam (Twoj
apel:
p,,Kochana ,,Rodzinko"!

Czy nie zgodzitaby$ sie podyskutowaé na
tamach ,Krainy szczerosci i naszych trosk",
na przyktad o trzech powiesciach, ktére obecnie
idg w naszym piSmie? To byto by bardzo intere-
sujgce i ciekawe! Taki rodzaj radiowego kwa-
dransu p. t. ,Dyskutujmy”. Co Wy na to —



Kochane ,Krainianki* i ,Krainiacy"? — Bo
widzicie, ja mysle, ze Tyg. ,,Moje Powiesci",
to nie tylko nasza ,,Kraina", ale takze wiersze,
powiesci i nowele — wiec dyskutujmy!!! Do-
brze? Ozywi to cudownie -naszg ,Kraing" i
W?/prowadzi —, 'z moze troche ciasnego kregu
tylko wiasnych zainteresowan!"

TYLE JEST WE MNIE...
Dzis tyle jest we mnie dziecigcej swobody
i tak szalenstwem mam gtowe nabrzmiatg,
czuje sig bardziej rzeski i miody, —
ze dla mnie na Swiecie jest miejsca za mato!

I wicher co$ pedzi z-€"mng naokoto Swiata,
duch ptonie jak gorejgca kula...

Czuje sie jak mozny arystokrata,

00 w kasynie gry po nocy hula.

Miasto sie zdaje zlepione ze ziota,

szary trud codziennosci — pajeczyng srebrna.
Nie widze ztosci, roznic, ni biota --

na schodach przyjaznie méwitem z odzwierna.

Hej! tyle dzi§ miodzienczego we mnie zapatu,
ze krzyknatbym gtosno: Swiat nalezy do mnie
i mnie nim tylko dyrygowa¢ wolno —
choé¢ dotad o sobie myslatlem skromnie...

Pieknie do mnie —czy ze mnie —3Smiejg sie
ludzie —

i ja z zycia sie smieje. —e i do zycia,

moj zapat nie utyka,’ jak koto po grudzie,

ale -czasu nie mam, by uzywaé.. zycial..
Zbigniew Wicherek

PRZYJMIJ SEOWA OTUCHY!

H. B. — D. Dziekuje Pani uprzejmie za go-
rgce stowa uznania, wyrazone pod adresem
naszego pisma. Wspotczuje tez Pani ogromnie
i smutno mi, ze zycie okazuje sie dla Niej tak
nietaskawe. Gdyby to byto w mojej mocy, po-
mogtabym Pani chetnie, ale, niestety, nic nie
moge uczyni¢ takiego, co by Panig uszczesli-
wito. Jedynie tych stow kilka — szczerych i
serdecznych — skierowa¢ moge do Pani 1 po-
prosi¢, aby$ je przyjeta tak szczerze, jak szcze-
rze sa wypowiedziane.

Owszem, pracy mam duzo, jak stusznie sie
Pani domysla, aie niemniej bardzo chetnie po-
stucham zawsze smutnych skarg Pani i gdy
bede mogta — pocieszg! A dzis zwracam sie
do- Pani z proshg, abys koniecznie nie tracita
wiary w lepsze jutro i wi to, ze zycie nie same
tylko ciernie przynosi, a zatem i Pani raz
wreszcie da chwile jasnosci i ukojenia. Da
Ci przede wszystkim mozno$¢ spokojniejszego
bytowania, -da pewny chleb, ktéry jest ostojg
dla wiecznie zapracowanego, a mimo to czesto
gtodnego cztowieka!

Pocztowke przestatam na wiasciwy adres i
nie watpie, ze otrzymata Pani {'(uz odpowiedz!

Sadze tez nie bez racji (jak przynajmniej
sie spodziewam), ze ,Krainiacy" nie pozostawig
Pani bez swej opieki, na ktorg zastugujesz.

Pozdrawiam Panig bardzo serdecznie i za-
pewniam, ze z niepokojem bede oczekiwata dal-
szych o Niej wiadomosci!

POSLUZE SERCEM | RADA!

,Zaira“. Przyjmuje Cie, Dziecino, do na-
szej ,,Rodzinki". Przejgt mnie niezmiernie pla-
stycznie przedstawiony obraz Twych dziejow
— doprawdy niefatwe miata$ zycie, Kochana
Ty moja!

Pragnieniem moim jest, aby$ poczula sie
W naszym gronie wreszcie -spokojna i bezpiecz-
nal Mozesz -nadal pisa¢ do mnie tak otwarcie
i szczerze — sercem Ci stuzy¢ bede i cierpliwg
radg. A przyjaciotke, ktorej tak pragniesz, znaj-
dziesz w naszej ,,Rodzince" na pewno. Bywaj
mi na razie!

BADZ DOBROCI ANIOLEM
Niechl nigdy radosny usmiech
nie schodzi z 'twoich warg.

Niech nigdy, -nikt nie ustyszy,

z tychl ust narzekan, skarg..
USmiechem zawsze powitaj
kazdy- pogodny dzien,

a z czota twoich najinZszych,
wnet pierzchnie troski cien.

Ty zawsze chetnie, ofiarnie

pomocng podaj dton

+ niech jasnieje w twych oczach

nieba pogodna ton.

O, badz dobroci aniotem,
pielegnuj cnoty kwiat,
a wtenczas ko-bieta - Polka,
zdobedzie caly, S$wiat!

Jaizka z Kujaw.

,Btedny Ognik” niecierpliwie oczekiwat chwili przy-
jecia do naszego grona. A dzi$ spetnia sie jego zy-
czenie — zostaje oficjalnym cztonkiem ,,Krainy”.

PRZYMIERZE ZAWARTE!

,Bteiny Ognik*“. Pisze Pan do mnie, jak
to powtérnie stwierdzitam w ostatnich dniach,
tylko wierszem. Zatuje, ze nie jestem Wujkiem
Januszem i -nie moge Ci réwniez odpowiedzie¢
rymami. Z drugiej strony czuje wyraznie, ze
Wujek by sie w takie rymowanie nie zabawit.
Wiadomo, oo cztowiek, to inny charakter, in-
na, jak by to powiedziata jedna z moich mi-
tych .,,Krainianek"™ — psyche!

Wifgc skoro juz nie czuje sie na sifach,
by odpowiedziec Ci zwrotkami_ wiersza, to
przynajmniej przytocze urywek Twego wiasne-
go, w ktdrym to tak szumnie /mdwisz mi
to i owo. Zaznaczam jednakze, ze nie ty-
le f-crma wiersza skiania mnie do przedruku,
ile jego- dowcipna tre$¢. Jezeli chodzi o war-
to§¢ Twoich wierszy, to musze niestety Ci wy-
zna¢, ze bardzo, bardzo jeszcze jest niewyraznal

Abys$ jednakze nie powzigt niestusznych pre-
tensyj, co do tej mej szczerej oceny, przeto
przedstawie je jeszcze Wujkowi Januszowi do
sklasyfikowania.

Miatam szczery zamiar zamiesci¢ wiersz, sto-

wami ktdrego przedstawiasz si¢ naszej ,,Ro-
dzince", ale nie -moglam tego uczynic z u-
wagi na stabg jego forme. Niemniej nabra-

tam moc sympatii do Pana i ciesze sie, ze
bedziesz odtagd naszym czynnym cztonkiem. Bo
nie watpie w to, ze czesto zechcesz poga-
wedzi¢ z nami, -obojetnie czy za pomoca pro-
zy, czy tez w dalszym ciggu — wierszem.

Nasz nowy cziéonek ma lat 26, z ktdérych
sze$¢ przezyt w wojsku. Jest kapralem w stuz-
bie czynnej i bardzo chwali sobie stuzbe dla
Ojczyzny. Kocha wojsko, a teraz jeszcze pragnie
pokocha¢ ,,Kraine". Nas to oczywiscie mocno
cieszy! | juz dzi§ usSmiechamy' sie¢ do tego
przymierza, ktore ze swej strony -ogromnie ser-
decznie nam ofiarowuje.

Zatem pozostaje nam tylko na jego po-
zdrowienie: ,,Czorem!" — -odpowiedzie¢ —
,Czes$¢','l i czekaC dalszych przyjacielskich stra-

tegii i
A teraz ten urywek!

KROLEWNO NASZEGO KROLESTWA!

Reka mi drzy, serce mocniej bij-e
Tak, jak bym juz od ,Krdlewny" dostat kije
za moj 'list pierwszy, nieSmialy —
Céz peradze, w ,Krainie" jestem pionek maty.
Bo sg tam przeciez juz dawni Twoi poddani,
Tobie, Krélewno Zofio, wiernym sercem oddani.
Masz, Pani, ws$rod -nichlserca poetow, marzy-
cieli,
Ktorzy za Twoj uémiech[ zycie odda¢ by chcieli
Masz, Pani, znajomychlz r6znych stron Polski-,
Ktorzy pozdrawiajg ciebie i znin Wielkopolski
| cieszg sie Twojg przyjaznia, zaufaniem,
Obdarzajg wraz z T-obg ,Krainia-nki", ,Kra-
iniakow" kochaniem.
Prositem Cie, ¢ Krélewno, w liscie o przyjecie
| ze zostalem przyjety jestem pewny Swiecie
I z2 w numerze 41 jest moj pseudonim!

9)

»,Btedny Ognik" ija dzi$ do Ciebie gonrm.
Upadamy przed Tobg, pokfony bijem pod-
dancze

gdy przyjdzie potrzeba, pojdzie-
[m% na szance,

By broni¢ naszej dobrej Krolewny z ,Krainy",

Ody ciezkie nad Kraing zacigzg godziny.

Ja juz wierze, ze Krolewna przysle dwa nu-
[m-ery

41-szy nieetrzymany i nowy czterdzieScicztery

Ze w ostatnim tygodniku otrzymam pozdro-

My pierwsi,

wienie,

A ja zawsze bede wierny ,Krainie", na kaz-
[de skinienie.

Napisatem wiersz, ktory Ci posytam do prze-
[czytania

I czekam Pana Janusza skrytykowania.

Chce zasiggna¢ rady, czy mam liczy¢ w sity.
Gdyby tak, czutbym sie bardzo szczesliwy.

A dla Pani Zofii z catego serca zyczliwy.
Prosze jeszcze -0 wydrukowanie

Mojego wezwania'
Na bacznos¢ stoje,

cze$¢ Ci, Zofio, oddaje.

Czescé!ll

TAKIE DZIEJE SIEJA RADOSC!,..

JjSzcze$Bwa z'na‘“. Z prawdziwg przyjem-
noscig , przeczytatam list Pani od pierwszego
do ostatniego wiersza. Dzieje kobiety praco-
witej, dzielnej i dobrej sg zawsze godne ﬂ'@b'
0 bardzo podnoszg na duchu i

szej uwagi,
krzepig! No i siejg w sercu jasng, cudowng
rad-os¢! A to jest powazna kwestia, dotycza-

ca szczescia ludzkiego!

Ciesze sie, ze ten list mogtam przeczyta¢
— zrobit mi dobrze, ze uzyje tego popular-
nego okreslenia!

I wzajemnie, ja moge Pani donies¢, ze wier-
szyki Jej podobaja mi sie. Wilasnie drugi
przedrukowuje w biezgcym numerze.

Prosze przysta¢ inne swoje prace — ucie-
sze sie, gdy bedg rownie gtadko napisane.

CZEKAM NA CIEBIE!

Czekam na ciebie,

Ody gwiazdy na niebie
Migoca...

I Swiecg!

Ody ksiezyc wzejdzie,
Wtenczas nadejdzie
Tesknota:..

Z ochotg,

Do ciebie biegne,
Przeszkody przebrne,

Za oknem twym stoje,
Najdrozsze dziewcze moje!
Lecz ty...

Nie styszysz gtosu mego,
Czy masz chiopca innego?

Mufla Damagalowa

TO RADOSC!...

,»Placzacg Brzoza". Nie ma Piani pojecia,
jak ucieszyta mnie wiadomos¢, podana mi przez
Nitg! Wiekszej niespodzianki, w sensie rados-
nym, nie mogta mi Pani uczyni¢! Bogu Naj-
wyzszemu niech beda dzieki, bo wida¢, .jak
dobrotliwie czuwat nad Panig i jaki okazat
sie dla Niej hojny!

Ma Pani u Ni-ego dtug,
winna$ odptaca¢ zarliwie!

No i jeszcze dla jednej zyjacej, a dla Cie-

ktory cate zycie

bie teraz tak bliskiej osoby, winna$ zawsze
by¢ dobrg — dla kogo, wie Pani sama naj-
lepiej !

Fotografie moze Pani nadestat — zamiesz-

czg, gdy bedzie odpowiednia do reprodukcji.

Cieszy mnie tez niewymownie, ze moja Zzycz-
liwa -rada data Ci az tyle mocy do przetrwania
chwil ciezkich. Fakt ten bedzie mi niestychanym
'bodZzcem w mej cichej, a przeciez, jak sie
znowu przekonatam, nieraz owocnej pracy.

Brakujgce Pani numery — zlecitam przesta¢
naszej administracji,.

Pozdrawiam Panig zyczliwym u$miechem i
w Jej imieniu wyrazam serdecznosci dla calej'
»Krainy".

»oerdeczne pozdrowienia dla
Podlasia" — za pézno; ,Zazy", ,Marteczki".

»,Szara Niedolo!" Napisz — ja tez bytam
wychowana w Rosji. Czekam! Mdj adres: Skepe
— Pigtki- (szkota).

PSEUDONIM — WYBRALAM!

,»,Mlaha Lublinianka”. Wybratam Ci, Dro-
ga Wiesiu, pseudonim, ale nie wiem, czy be-
dzie Ci sie podobat. Jakby nie byto, bedziesz

,Poziomki z



tnusiata pozosta¢ przy nim rownie
jak . powierzyta§ mi jego wybor!

Ze jestes mocno zapracowania, z tym zgoda,
ple nie wolno Ci nadal pozostawac tak bez-
brzeznie smutng — pamietaj!

Wierszyk nades$lij $miato!

»Krainlakem" polecam te nowg ,,Siostrzycz-
ke" — badzcie dla niej mili!

POPRAWIE DO DRUKU

..Malenka Halszka". tadnie, ze odezwata$
sie na moj apel, teraz juz zanotuje go sobie
w  ksiedze ewidencyjnej ,,Krainiakow".

Wierszyki przyslij mi prosze powtérnie, pod-
sygnowane pseudonimem;, a gdyby to nie spra-
wito C1 specjalnej réznicy, to imieniem’ i na-
zwiskiem réwniez. Wierszyk Twoj p. t. ,Sg
dusze", poprawie do druku — ukaze sie za-
pewne niedtugo.

Za promienne u$miechy dla , Krainy” i dla
mnie dziekuje i odwzajemniam je z przyjem-
noscig !

lojalnie,

POZDROWIENIA!

,,Kochane Oczetall przesytajg wszystkim ,,Kra-
inhankom" i ,,Krainiakom" serdeczne pozdro-
wienia.

Dziekujemy Ci za pamie¢ i odwzajemniamy
Sie szczerze!

WYJEZDZASZ?

,,Owamb@". Woyjezdzasz wiec do Poznania,
Dziecino? Napisz mi duzo o sobie z tego no-
wego miejsca swego pobytu i czuj sie tam
jak najlepiej!

,Halo!  Poznaniacy! Whkrotce bede w Po-
znaniu, chciatabym wséréd Was znalez¢ kogos, z
kim mogtabym szczerze porozmawiac. Kto
obcigtby mnie pozna¢, prosze niech sie ze mng
skomunikuje. Czekam na echo i pozdrawiam!

»Zréwnowazony Jasiu"! Dziekuje Ci za pa-
mig¢, moze do mnie napiszesz? Sciskam pra-

wice !
P. J. Baranowskiemu $le uznanie za wier-
szyki i mite pozdrowienia".
DZIEKUJE!
,»Krzysia — le$niczankall Dziekuje Ci za

nadestanie adresu. Zadowolona jestem takze,
.ze .przyjecie do naszego grona sprawito Ci
duzo radodci. Pielegnuj te rado$¢ pilng ko-
respondencjg z nami i badZz mi zdrowa!

NIE POWIEDZIALEM JESZCZE

OSTATNIEGO SEOWA!

,.Btedny Ognik". Mito mi przyja¢ Pana w
szeregi cztonkow naszej ,Teczki". Mito, choc¢
pierwsze wiersze Pana, (Dzien Zaduszny i li-
sty wierszowane do p. Zofii) uznaje. za nie-
do&rza’:e jeszcze do przedruku. Nie trace jed-
nakze bynajmniej nadziei, ze bede miat jeszcze
.z Pana pocieche. Prosze przyja¢é moje przyjaz-
ne pozdrowienia, tudziez rade, aby$ czytat du-
z0 dobrej poezji dla wprawy!

PRACUJ GORLIWIE!
,Rusin z Wotynia". O, wcale nie kaze drze-
mac Twej inwencji tworczej — z wierszyka,
ktory idzie w dzisiejszym numerze, wyciggam
wcale dodatnie wnioski i przyjemne na przy-
szto$¢ stawiam Ci horoskopy. Pracuj tylko gor-
liwie iz zaparciem, a bedzie z Ciebie, mam
wrazenie, pociecha.
Reszte wierszy ocenie poOzniej!

DLA ZACHETY
M. D. — Z. Wierszyk Pani pt. ,,Czekam
aria ciebie!"™ nie jest z kategorii wierszy b.
dobrych', ale dla zachety do druku go prze-
inaczam.
Pozdrawiam Panig bardzo serdecznie!

Z USMIECHEM!...

,,Romek". Wilsr&zyki Rana p. t. ,,Czarne a-
‘czy"... 1,,0 wiem!" — sg tak nieudolnie na-
pisane, ze nie warto nawet 0 'nich’ mowic!

Nite sadze, aby$ Pan rychto nabrat wiekszej
-umiejetnosci rymowania, wszelako prébuj —
papier jest cierpliwy, ja chetnie stuze radg,
-a Ty, masz na pewno duz6 wolnego czasu.

Vale!

Prosze sie nie przejmowaC ostrg oceng i
powiedzie¢ sobie z uSmiechem, ze nie na sa-

mych poetach $wiat stoi!
Posytam Panu mocny uscisk prawicy!
DO DRUKU!
,,Bufza". Wierszyk Pani pt. ,Trzeba" za-

kwalifikowatem do druku. Prosze przysyta¢ mi
dalsze do oceny, a na razie przyjac moje
uprzejme ukiony!

TRZEBA....
Trzeba i8¢, cho¢ droga; hen, daleko mknaca,
Petna ..zakretow i spadzistych dr6g — — —
I pig¢ sie wzwyz — tam hen do stonca...
..Do gwiazd ziocistych i rézanych z6rz.
...Trzeba us$miechng¢ sie, cho¢ nie ma komu,
Cho¢, sercem targa gtuchy zal — — —
Trzeba tzy otrze¢ pokryjomu — —

I — — samej odejs¢
— — —w dal.
,,Burza".

Z RANNYM MARZENIEM...
Do serca lekko z rannym marzeniem
Splyneta mitos¢ Swietlana,
I cichutenkim stodyczy drzeniem
Spiewa o tobie,. kochana!
Na skrzydtach ciszy, cudem jasnosci,
Ptynie mysl w szczeScia krainy,
I ptawi wzrok swo6j w blaskach' mitosci,
W porannych marzen godziny.

Eugeniusz "Halman.

W NOC..
Juz czarny bezkres wieczoru,
noc gwiezdng zalata fala...
'‘Smutek zgorzkniaty, a lichy
po niemej het, biadzi dali...
Z pol sennych, g’ruche{ przestrzeni,
-dolata mnie wichru szlochanie...
Joi serce — we fzach sie mietli,
w wiasne wstuchuje sie granie...
A w mysli tak ciemno, tak ciemno-,
ze przejrze¢ — cho¢ chce, nie moge.
Cos Sciga i dtawi na przemian —
przeczucie — wspomnienie srogie...
Wicher wcigz wyje, a szlocha —
hen boréw smetne S$piewanie...
Czy, sie uciszy cho¢ troche,
to moje wichru granie?.,.
Noc sie gwiazdkami wcigz ztocil
wiatr cicho porusza drzewem...
A smutna ma dusza mitoda
jest wichru sttumionym $pieweml!...
W. Kysftéwna.

JESZCZE St ABE!

,.-Munia Toli-na". Wierszyki Panilsa jeszcze
ogromnie stabe! Z dwdch nadestanych (dla za-
chety) do druku wybratem (i to po gruntow-
nej poprawce!l ten zatytutowany ,,Gwiazdy",
zas drugi, znalazt pomieszczenie w koszu.

Pozdrawiam Panig i czekam na poprawe w
dalszych' pracach!

GWIAZDY
Sztam droga leSng w noc cichg i ciemng,
A gwiazdy jasne Swiecity nade mna.
Pytatam wiec jasnych, Isnigcych z daleka,
Czemu tak szybko czas mija, ucieka..
Gwiazdy, migocac szeptaty mi z nieba...
Ufa¢ ci tylko-, a pyta¢ nie trzeba!
,.Munia Tolina".
WROC!
Gdy smutkiem serce zasnuje
Tesknota za tobg, kochany,
To wiesz, pocieche znajduje
W twym liscie, niedawno pisanym.
Piszesz w nim, ze wrocisz do mnie,
Ze wkrotce sie zobaczymy,
Ze kochasz mocno, ogromnie
| tesknisz do swej dziewczyny!
Wierze —<i Czekam godziny,
Kiedy sie spetni wysniona,
Kiedy sie w twoje, jedyny,
Najdrozsze wtule ~ramiona.
— — — Ledwo sie dzionek zabieli
| wyjrza poranne zorze,
Juz mysle — wstawszy) z poscieli,
Ze cie zobacze dzi$ moze! —
,.Czarodziejka".

PRZYZNA Ml PANI RACJE
,,1C - Em". Przykro mi, ze musze odmoéwic
proshie Pana, dotyczacej honorowania nadesta-
nych przez Niego prac, ale — mimo najszczer-
szej woli po temu — nowel Pana nie moge,
niestety, jeszcze uzna¢ za bezsprzecznie doj-
rzate do druku bez poprawek, zarébwno w
911

konstrukcji, jak i stylu. A tylko takie mogg'
by¢ uwazane za -niedebtutanckie i jako takie
— honorowane.

Mam tu nastepujace trzy nowele Pana: ,,Przy,
grobie", ,Kariera" i ,Wierny stuga".

Z tych dwie pierwsze uwazam w ogdle za
mato odpowiednie do druku, a trzecia pt.
~Wierny stuga"”, ktéra mag z nich jeszcze naj-
wiecej. walorow, tez'wymaga silnej poprawki
stylu, a co najgorsze, ma powazny biad w kon-
strukcji.

Przyzna mi Pan niewatpliwie racje, ze sad
nie mogt w zaden sposob zasadzi¢ bohatera
nowelki wbrew wszelkim przeciwnym poszla-
kom. Wszak policja stwierdzita, ze odciskil pal-
cOéw na szyi zamordowanego i na szklance byty
identyczne z odciskami palcow corki zamor-
dowanego. Skad 6w nagty zwrot w dochodze-
niach i to nielogiczne, ba! wrecz karygodne
zasadzenie starca, ktory -nie miat najmniejszego
powodu do usSmiercenia swego chlebodawcy,
ani tez -nie posiadat dos¢ ztychlsit psychicz-
nych na wykonanie zbrodni. Czyz autor chce
zasugerowac czytelnikom, ze policja i sad nie
majg nawet tej odrobiny logizmu, ktéra po-
trzebna byta do spostrzezenia dramatycznego
powiktania, jakie tam wystapito? Przeciez kaz-
dy z miejsca pomysle¢ -musiathy, ze zbrod-
ni 'dokonata trzecia osoba, ktérg nalezy zna-
lez¢. A czyz sad musi koniecznie by¢ mniej
bystry od przecietnego cztowieka?

Wtec zgodzi sie Pan ze mnag, ze autor
okazat sie tu nie tylko -nieprzewidujacym, ale

wrecz lekkomyslnym. A takim byCc mu nie
wolno, gdyz chce zyska¢ uznanie swoich e-
wientualnych czytelnikéw-krytykéw. Bo trzeba

Panu pamieta¢, ze czytelnik jest przede wszy-
stkim krytykiem i trzeba popracowaé, nim sie
w nim zdobedzie zwolennika.

Dlaczego pisze to wszystko Panu? Ot6z aby
mu dowies$¢, ze jezeli ni-e godze sie na druko-
wanie nowel Jego, to nie czynie tego z ja-
kiego$ wyrachowania, a tylkfc) z rzetelnego prze-
konania, ze nie piszesz jeszcze do$¢ odpowie-
dzialnie.

Dla ..zachety mogtbym da¢ takg prace raz
i drugi w ,Moich Powiesciach" i tak tez czy-
nitem odnosnie do nowel Pana, jak i innych
adeptéw poezji, tudziez literatury, ale skoro
znajn juz i uznaje aspiracje Pana, nie moge
by¢ coraz pobtazliwszy, lecz coraz bardziej wy-
magajacy.

Pan chce zosta¢ dziennikarzem, przeto trzeba
Panu juz dzi$ zrezygnowa¢ ze Slizgania sie po
fatwiznach', a wzig¢ sie do rzetelnej pracy.

Ja zawsze chetnie postuze radg i oceng, a
gdy uznam te czy inng prace za dobrg, nie
omieszkam jej przyja¢ do- druku i optacic —
moze Pan w t0 -nie watpic!

Ale zaznaczam ponownie, ze ptatne nowele
nie moga mie¢ niedociggnie¢ pod zadng po-
stacig, z ortografig wigcznie!l

Wierszyki ocenie p6zniej, gdyz mam nawat
biezacej pracy, ktora wymaga zatatwienia.

Prosze mi donie$¢, czy omawiane nowele
mam Panu zwréci¢ i gdzie!

Pozdrawiam Rana serdecznie i oczekuje od-
powiedzi.

» Komunikaty:

P. M. Grzegorski! Pan juz ,ptywa" na
szerszych wodach! Ja tez! Raczej lece na fa-
lach' eteru do .mieszkan w formie skeczow.
I mam nadzieje, ze nim skoricze 20 lat na-
p-isze ,,008 porzadnego". Pozdrowienia. | pro-
sze sie odezwa¢ do mnie!

P. Jozef Baranowski — Uznanie za wiersz
pt. ,.Symfonia jesienna".

»Roztrzepana Mulunia"! — moze... jednak...
nie warto?!...

»Zbijobruka Poznanskiego" i ,Banialuke"”
biardzo a bardzo przepraszam za milczenie!
Spodziewam sie porzadnej bury, ale na razie
nie moge pisac!"

-WIELKI WODZ*
Jeste$§ najwiekszym Polski rycerzem,
Nad gtowg Twojg gloria zwyciestwa,
W oczach Twych ptong pochodnie mestwa,
Bo kraj swoj mitujesz szczerze...

Niczym dla Polski sg huragany,

I niczym drapiezne sepy,

Bo wszystko zwalczy — podrze na strzepy
Rydz Smigty — waodz ukochany!...

Oby Ci wszystkie -rosy kropelki —
Wszystkie promyki stonka btyszczaty,
Zaczarowany rycerzu chtoaty —

Za to, ze$ mestwem tak wielki!

Irena Maria Wéjcikowska.



Ubarutmif zifcia matago miGsteczka

»,My, borne is my castle", moéwi stare przy-
stowie angielskie. Po polsku mozna by to
okredli¢, ze ,m6j dom jest dla mnie Wszié—
stkim". Przystowie to odnosi sie do Angielek,
tktér-e jednak z drugiej strony znane sg z tego,
ze lubig podroze, krotsze lub dtuzsze, Jpo-
czawszy od zwyktego week-endu, az do podrozy
naokoto S$wiata. A mimo to Angielka jest mi-
strzynig , w wytwarzaniu atmosfery domowej,
obojetnie czy ono bedzie sie ograniczato do
pozycia matzenskiego we dwoje, czy tez drzwi
domu zostang otwarte dla wiekszego lub mniej-
szego kregu znajomych. Umiejetno$¢ przyjmo-
wania i bawienia gosci' nie jest sztukg trud-
ng, ktéra by wymagata az monopolizowania
mrozwigzania tego zagadnienia przez mieszkan-
ki Albionu. Przy odrobinie samozaparcia si¢
i dobrych checi mozemy tego dokaza¢. O-
?/Wis’cie, ze te dwie zalety musi posiada¢ nie
ko pani domu, lecz w réwnej mierze tak-

i zaproszeni goscie.

Dlaczego o tym pisze? Przyczyna bardzo
prosta: nastala juz chtodna jesien, wkrotce
przyjdzie pani zima, a z nastaniem tego czasu
rozpoczyna sig¢ tragiczny okres zycia matego
miasta. C6z bowiem robi¢ w matym miescie,
gdy wszystkie mozliwe miejsca spacerowe po-
krywa grzagskie btoto, gdy w ciggu jednego
wieczoru zdotaliSmy w jedynej miejscowej ka-
wiarni (o ile takg w ogole istnieje) przeczy-
ta¢ od deski do deski wszystkie tygodniki,
a w domu czeka nas, samotnikdw (a rowniez
samotniczki!) nuda znanych do obrzydzenia
Scian i chtod obcosci ,,meblowanego pokoju”.

Nieraz w takich chwilach marzymy: jakby to
byto dobrze, gdyby tak zebra¢ pare osob i
chociaz tylko pogawedzi¢ z nimi, by spedzi¢
w mitym nastroju jeden Ilub dwa wieczory
w tygodniu.

Tak, ale najczeSciej marzenie pozostaje ma-
rzeniem. Czego$ brakuje nam do wzajemnego
porozumienia sie. Tyle juz sie o tym pisa-
to, ze naprawde nie bedzie rewelacjg nazwanie
tego braku nieumiejetnoscia wzajemnego wspot-
zycia.

A przeciez juz Arystoteles powiedziat, ze
cztowiek jest stworzeniem towarzyskim. Jezeli
kto$ jest samotnikiem, obojetnie z jakiego po-
wodu, to nigdy nie bedzie swej samotnosci u-
wazat za szczeScie, lecz raczej za tragedie..

Sztuka wspotzycia z ludZzmi staje sie dla nas
zrédtem wielu radosci i pozytkow. Zycie to-
warzyskie wzbogaca nasze zycie duchowe, dajac
nam petnie wrazen wszelkiego rodzaju, a u-
miejetno$¢ pozycia z ludZmi pozbawi nas wra-
zen przykrych," ktérych nie unikniemy, nie wy-
robiwszy sie na dobrego towarzysza zabawy.

Zasadniczg umiejetnoscia, potrzebng do uzy-
skania petni zadowolenia z pozycia z bliznimi
jest zdolno$¢ zorientowania sie w poszczegol-
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Pasjonujaca rozrywka jlest .brydz.

nych typach ludzi, azeby uzyska¢ zdolnos¢ po-
dejécia do kazdego z nich, azeby z kazdym
znalez¢ wspodlng platforme porozumienia sie,
chociazby za cene wyrzeczenia sie niektdryc
naszych, egoistycznych przywykow.

Istnieje caly szereg ludzi, ktérzy twierdza,
Ze pierwsze wrazenie, odniesione z nowo pozna-
nej osoby, jest najlepsze. Twierdzenie to po-
siada wszelkie znamiona powierzchownosci', tak
jak powierzchownym jest wiasnie pierwsze wra-
zenie. Trzeba temu twierdzeniu na korzys¢, przy-
zna¢, ze pierwsze wrazenie jest bardzo silne,
ple przeciez z drugiej strony, iluz ludzi istnie-
je na Swiecie, ktorzy sa mistrzami w ukry-
waniu swych zalet iwad! Dopiero blizszy kon-
takt z nimi i polgczona z. tym -bystra, o-
biektywna obserwacja, pozwalajag nam nazgte-
bienie charakteru naszego blizniego.

Nie znaczy to bynajmniej, bysmy do kazdego
cztowieka mieli podchodzi¢ od razu z nieufno-
Scia, zle ukrywang, lodowatg rezerwag i pozwa-
lali mu odczu¢, ze poznanie go nie jest nam
szczegoblnie przyjemne. Wprost przeciwnie, na-
lezy przyja¢ go usmiechem zachecajgcym, na-
wet wowczas, gdy wzajemnie odczujemy, ze
w  przysztosci mato bedziemy mieli z soba
punktéw stycznych, chocby z tej prostej racji,
ze wzajemny kontakt na pewno sam przez sie
przerwie sie szybko.

Zyczliwy usmiech. Rzecz, o ktorej zbyt cze-
sto zapominamy. Utkwimy nam w glowie i za-
imponowaty bezbarwne, ,spleenowate” twarze
zimnych Anglikéw, cedzacych bez poruszenia
muskutow twarzy co pét godziny trzy stowa.
Zgoda, ale pozwolcie, ze ,ja to miedzy fil-
my wioze". Nie zna Anglika, kto bedzie twier-
dzit, ze nie umie, sie on usmiechna¢. Co in-
nego znaczy opanowanie -prawdziwego Angli-
ka, a 00 innego kwaén¥ Wzraz twarzy cztowie-
ka chorujgcego na zolgdek. A wiasnie takie
wrazenie robig oblicza ludzi siedzacych przy
stolikach kawiarni i wielkomiejskich i matomia-
steczkowych.

Chciejmy i my zdoby¢ sie na_przyjazny u$miech,
ktory bedzie pierwszym krokiem do nawigzania
facznosci z bliznimi, do wprowadzenia pogod-
nej atmosfery w towarzystwie.

Moze kto$ wséréd nas, ,ludzi na meblowanym
pokoju", pici obojetnej (t. zn. obojetnie ja-
kiej, a nie nieokreslonej) posiada pokoj :o
tyle niekrepujacy, ze gospodyni nie robi ra-
no awantur o niedopatek papierosa, lezacy na
podiodze i lekkie zadrasniecia wywoskowanej
posadzki. Przeciez sa gospodynie, ktore cieszg
sie, gdy ich Subloka.torka lub sublokator przyj-
mujg gosci, kolegéw i kolezanki. Nawet herbaty
gorace] przyniesie i za Swiatto nie policzy na
pierwszego. A jezeli ponadto jest muzykalna,
to jej patefon lub radio' nie bedzie przeszka-
dzato !

Fot- Niebuhr
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Dla tafica nowoczesnego nie potrzeba duzo miejsca.
Fot. Niebuhr

Kochani Czytelnicy, czy sadzicie, ze takich
gospodyn nie ma? Sa, tylko trzeba réwniez
i do nich umie¢, sie usmiechna¢, bo one tez
sg naszym bliznim.

Mamy wiec pokoj, przychylnosc. gospodyni,
patefon” i zapraszamy gosci na skromne przy-
Jecie, oplacone... przez nich samych... Takt
Dostownie! Goscie robig miedzy sobg zbidr-
ke ?roszowq (np. 10 os6b po 50 gr, to zny
5 zt). A ile dobrych rzeczy mozna zrobi¢ za
pare ztotych, moga Szan. Czytelniczki dowie-
dzie¢ isie, czy to z ,Moich Powiesci", czy, z
»Mojej Przyjaciotki"!

Chciatbym tylko zwr6ci¢ na jeden szczeg6t
uwage, o ktérym bardzo czesto sie zapomina-
mianowicie na estetyke, nakrycia i  estetyke-
wnetrza pokoju, ,w ktérym przyjmujemy gosci.

A juz nie bede tutaj zagitebiat sie w szcze-
goty przybrania pokoju i stolu, pozostawiajac
'Ejo ‘w zupetno$ci indywidualnym gustom gospo-
yA.

Wytania sie teraz bardzo wazna kwestia,,
czym zabawi¢ gosci, bo przeciez jes¢ i rozma-
wiaé przy stole przez pare godzin wieczoru
niepodobna!

Ogolnie przyjeta i bardzo tubiang rozryw-
ka Jest taniec. Dla tanca nowoczesnego nie
potrzeba duzo miejsca, a najlepszym instru-
mentem muzycznym bedzie w tym wypadku
patefon. Jezeli jest fortepian, to na pewno
znajdzie sie osoba, umiejgca gra¢ na >nimr
a jezeli ponadto kto$ przyniesie ze sobg skrzyp-
ce lub inny instrument, to stworzy¢ mozna so-
bie kilka bardzo mitych chwil, stuchajgc muzyki
powaznej lub popularnej. Duzo istnieje row-
niez mtodych osoéb, dy5fonujqcych -mitym gto-
sem:;, a wiec znowu wylania si¢ mozliwos¢ za-
rodukowania jakiej$ arii lub znanego prze-
oju.

Innego rodzaju rozrywkg jest brydz, tylko
trzeba pamieta¢ o tym, ze goscie niebiorgcy
udziatu w grze, nie mogg sie nudzic.

Dla wytchnienia w tancu mozna w Kkilka
0s6b usigs¢ w zacisznym kaciku i przy lamp-
ce wina pogawedzi¢... ale broA Boze o spra-
wach coaziennych, a przede wszystkim o na-
szych bliznich, nie znajdujacych sie miedzy

nami. Ostawiona plotka matomiasteczkowa niech, '

pozostanie monopolem dewotek 1  przekupek,
Przeciez tyle innych istnieje tematow, inte-
resujacych kazdegd, a z drugiej strony w ma-
tym, dobranym gronie zawsze znajdzie sie ktos,,
kto umiathy co$ ciekawego powiedziec.

Jak sie ubra¢ na taki wieczor? Panie w ra-
czej skromnych, wieczorowych sukienkach, pa-
nowie w ciemnych garniturach bedg wygla-
dali zupetnie na miejscu. Stroj szary, codzien-
ny przyniostby Z sobg na tych pare beztro-
skich chwil caty balast trosk catego dnia pra-
cy, ktore lepiej razem! z ubraniem pozostawmy,
w domu.

Potega niewymuszonego usmiechu zyczliwo-
sci, odrobina -dobrej woli i samozaparcia sie
— 53 najlepszym fundamentem beztroskiej zaba-
wy, a kogoz z miodych na to nie stac¢?!

A wiec..?

Umiejmy wykorzeni¢ z siebie przekonanie,
ze matomiasteczkowa nuda, a z nig cata cu-
daczna mentalno$¢ prowincji jest nie do prze-
zwyciezenia. Przeplatajmy oodzienng walke o0
byt chwilg beztroskiej zabawy, bo tylko raz w
zyciu jest sie miodym.

Henryk Lindemann.®

~
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Wojna juz skonczona. Zoinierze armii aliantow
dtugo sie watesali w stolicach. Szkoci, Irlandczycy,
Kanadyjczycy zakwaterowani w Belgii, przechodzili
wieczorami alejg kasztanowg wiodacg z Meysse,
przy dzwiekach pie$ni ,Tipperary” lub nieskta-
dnym $piewie kobz. -

Byty to chwile, gdy ostatni kombatanci wielkiej
wojny powracali do swych krajow, pozostawia-
jac za sobg na liniach frontu olbrzymie cmentarze,
znaczone setkami tysiecy biatych krzyzy. Zoinie-
rze 72-go putku kanadyjskiego, zakwaterowanego
w poblizu Bouchout, w czasie niedzielnych spa-
cerow, odczytywali na gtos stare afisze niemieckie
rozklejone na ogrodzeniach parku, opowiadajac so-
bietajemniczg historie cesarzowej Meksyku.

Oddziaty niemieckie przesunety sie definitywnie
za Ren. Bdég wojny, Wilhelm 1l1. wraz z kronprin-
zem musieli szuka¢ schronienia w Doorn. 28 czerw-
ca 1919 r. zostat podpisany Traktat Wersalski. Geo-
grafowie kreslili nowe mapy Swiata.

Z biegiem lat obted Karoliny przybrat spokoj-
niejszg forme. Ustaly sceny nieopanowanego gnie-
wu, wybuchy straszliwego rozgoryczenia zdarzaty
sie coraz rzadziej. Juz od 48 lat cesarzowa bigdzi
po alejach swego parku. Objawy zaémienia umy-
stowego staty sie mniej wyrazne, rozmowy wyka-
zujg wiecej logiki, zapomniane wspomnienia wy-
ptywajg z nowgq sitg i niekiedy, w czasie konwer-
sacji, prowadzonej przy niej, cesarzowa cytuje po-
szczegolne fakty 1 daty, Swiadczace o tym, iz nie
wszystkie wydarzenia, ktore przeszty obok niej, za-
gubity sie w mrokach nieSwiadomosci.

Pewnego popotudnia letniego, cesarzowa zeszia
jak zwykle na brzegu stawu. Usiadtszy w cie-
nistej alei, patrzyta w zamys$leniu na zbity gaszcz
rododendronow, stuchajac gtoSnej lektury swej
damy dworu. Przy koncu rozdziatu, w ktérym
byta mowa o cesarzowej austriackiej Elzbiecie,
lektorka odezwata sie: ,Elzbieta byta corkg ksie-
cia Bawarii, Maksa“.

Zdanie to wpada w bezdenng gtgb, lecz budzi
jakies mysSli w cesarzowej, ktéra duma z przym-
knietymi oczami. Reka, pokryta pozotkig skora,
wsparta na meksykanskiej lasce wykonuje jakis
nieokre$lony gest, a drzacy gtos mowi: ,Alez nie,
nie ksiecia Bawarii, lecz ksiecia bawarskiego. A to
zupetnie co innego. Max poslubit w 1828 roku
Ludwike, najmtodszg corke krola Bawarii i Ka-
roliny, ksiezniczki Badenskiej. Elzbieta byta czwar-
tym dzieckiem ksiecia i zostata matzonkg Fran-
ciszka Jozefa w 1854 roku“.

Po czym nastepuje znowu beztadna rozmowa.
Umyst Karoliny okrywa mgta, w ktorej zyje jakby
oddzielona od swej wilasnej osobistosci, nie
identyfikujgc siebie z tg istotg, jakg jest teraz
i méwigc o sobie tylko w trzeciej osobie. ,Posta-
rzata sie i wierzy w szaleAstwo. Wszystko skon-
czone. Maksymilian jest w sali tronowej. Wszyst-
kiemu winni Napoleon i Eugenial

Karolina i Eugenia! Nie widziaty sie juz one
wiecej od czasu stawetnej wizyty w St. Cloud.
Cesarzowa Francuzow liczy okoto stu tat. Gdyby
syn jej zyh, bytby juz starym cztowiekiem. Lecz nie
zyje, spi snem wiecznym w Anglii przez wszystkich
zapomniany.

Jedynie Eugenia wcigz pamieta i optakuje go;
w kazda rocznice Smierci zakupuje msze za spo-
koj jego duszy. Dreczy ja nieustannie mysl, iz od
dawna przeciez pragnie odmowi¢ modlitwe w tym
miejscu, gdzie syn jej padt przebity lancami Zu-
lusbw. Przed oczami jej przesuwajg sie smutne
krajobrazy Potudniowej Afryki. Krzyk szakali owie-
wa grozg tragiczne wspomnienie chwili, gdy zna-
leziono w poblizu Krwawej Rzeki martwego na-

913

stepce tronu Cesarstwa Francuskiego z twarzg ob-
gryziong przez dzikie zwierzeta.

Pewnego dnia, mata grupka ludzi, towarzyszaca
Eugenii w jej zatobnej pielgrzymce, roztozyta obéz
w okolicy kraalu, gdzie zgingt Ludwik Napoleon.
Ekspedycja zblizata sie do upragnionego celu. Zbo-
lata matka wiedziata, 1z ucigzliwa podr6z powinna
skonczy¢ sie nazajutrz w tragicznym miejscu.

Wczesnym rankiem, o S$wicie nastepnego dnia,
Eugenia opuscita ob6z i odeszta automatycznym
krokiem poprzez pokrytg kolczastymi zaroSlami
ptaszczyzne. Nieprzezwyciezona sita pchata ja, onie-
miatg i przerazong, ku jakiemu$ ogotoconemu z ro-
$linnosci miejscu. Czuta sie straszliwie przygnebio-
na i ztamana' na duchu. W powietrzu przeptyneta
fala zapachu werweny. Blade stonce wydarto sie
zza chmur. Niewidzialne ptaki poczety szczebiotac
w zielonej gestwinie. Sercem Eugenii wstrzasneto
nagle tajemnicze wotanie z zaswiatow: ,,Matko, to
tutaj’ NieszczeSliwa kobieta, padiszy na kolana,
poczeta sie zarliwie modlic.

Znikniecie cesarzowej z obozu wywotato niezwy-
kte poruszenie. Towarzyszacy jej oficerowie armii
angielskiej, na ktorej cigzyta juz odpowiedzialno$é
za Smier¢ Ludwika Napoleona, obawiajgc sie groz-
nego wypadku, wyruszyli natychmiast na poszuki-
wania. Stonce stato juz wysoko na niebie, gdy ja
odnaleziono.

Zimag 1919 roku, cesarzowa Eugenia zamieszki-
wata w pieknej willi ,,Cyrnos“, ktdorg polecita wy-
budowa¢ na skalnym rumowisku w Cap Martin.
Diugo przesiadywata na tarasie, pogrgzona w smut-
nych wspomnieniach. Wokot4 niej kwitto bujne zy-
cie. W dali, po lewej stronie, wsrdéd palm i drzew
oliwkowych wznosit sie wspaniaty hotel; wysoko-
pienne sosny, gnac sie pod podmuchem wiatrow
z szerokiego Swiata, zbiegaty zielonym tlumem ku
krawedzi wybrzeza. W zatamaniu widniata Men-
tona, a dalej gory pokryte oztoconymi storicem
drzewami, biate kresy drog w kierunku Sospel,
rozlegte ogrody, potyskujgce wsrdd szmaragdowej
gestwiny zottymi kulami pomaranczy.

W bardzo jasne, przezroczyste poranki, mozna
byto dojrze¢ zamglong linie Korsyki, kolebke dy-
nastii. Zima chylita sie juz ku koncowi, powietrze
pachniato wiosng. Rozkwitaty ztociste kiscie mi-
mozy o delikatnej woni, ktéra za powiewem wiatru
taczyta sie z cierpkim zapachem mgty i dalekg wo-
nig eukaliptusow.

Przez dzika roslinno$¢ przebijato sie pasmo kre-
tych Sciezek. Na nich to spotykaty sie czesto przed
35 laty dwie cesarzowe, optakujgce swych synéw
i w czasie dtugich przechadzek rozmawiaty o prze-
sztosci, o miedzynarodowej wystawie, o Metter-
nichu, lecz zadna z nich nie oSmielita sie mowic
0 Meksyku. Cien Maksymiliana i Karoliny unosit
sie miedzy Eugenig i Elzbietg. A kazda z nich
dumata o straszliwym bélu, jaki zadaje Smier¢ syna,
nastepcy tronu.

Jakiez to wszystko dalekie! Jakze wiele wyda-
rzen czas wyréwnuje! Elzbieta zostata zasztyle-
towana w 1891 roku, a dla upamietnienia jej pobytu
na Cap Martin wzniesiono maty pomnik, wyciosany
w kamieniu, na ktérym wyryto naiwny czterowiersz.
Eugenia, jak posepne widmo przesztosci, przysta-
wata nieraz w tym zakatku, pogrgzona w smutnych
rozmys$laniach. Z czasem jednak zaledwie juz roz-
rézniata kontury obelisku, zatobny napis znikt
sprzed jej oczu. Lekarze francuscy nie chcieli sie
podja¢ operacji prawie zupetnie oSleptej cesarzo-
wej, co sktonito jg do wyjazdu do Hiszpanii, gdzie
zamierzala mimo wszystko poddaé¢ sie zbawczemu
zabiegowi chirurgicznemu. Eugenie, podobnie jak
Karoline ogarneta ciemna noc, rownie mroczna
i posepna, lecz inna — wypetniona wyrzutami su-
mienia i spéznionymi zalami.

(Dokonczenie nastagpi.)
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Biaty Ptomien

— Zimno ci, mamo? - Zamkne okna.
Luta wyciggneta reoe- w ciemng noc, kto-
ra tymczasem nadeszia.

W tej chwili jasna, diuga wstgzka btys-
kawicy,.. przecieta niebo. Zahuczat gdzie$
w dali grzmot. — Szfa pierwsza, wiosenna
burza.

ROZDZIAL XVIII.

Dwudziestopiecioietnia pani Luta Vel-
li nie wygladata-dzisiaj absolutnie na to>

Stata w oknie wagonu pospiesznego pod-
ciagu, ktéry za chwile miat odejs¢ z dwor-
ca krakowskiego', w strone Wiednia —
rozmawiajgc z Basig, wyzszg i tezszg od
niej blondynka o niezmiernie  regular-
nych rysach twarzy i powaznym spojrze-
niu.

Luta, w popielatej, jedwabnej sukience
przybranej czarnymi aksamitkami, z lo-
kami trzepocacymi sie wokot jasnej odi ra-
dosci twarzy — byta jak mata, roztrzepana
dziewczynka. Za nig, z rekoma opartymi
na obu bokach okna i z gtowg pochylo-
ng tuz nad gtdwka zony — stoi Andreo
Velli.

— Basiu, do Szwajcarii jade! — mowi
Lula jak dziecko, ktore sie chwali.

— Styszatam to juz sto razy Luto .—
od czasu, jak przyjechatam. A jestem tu
dopiero drugi dzien.. — S$mieje sie Basia.

— To nic! Pewnie jeszcze ustyszysz pare
razy, nim pocigg odjedzie! Przeciez to nie
fraszka moj pierwszy wyjazd za granice...
— Prawda?

Luta przechylita gléwke w tyt, do meza
— gdzie odpowiedziano jej usmiechem...

Ruch koto pociggu wzmaga sie. - Pred-
kie, gorgczkowe kroki, takiez same spojrze-
nia w okna wagonéw w poszukiwaniu wy-
godnego miejsca, gtosne wskazowki i rady,
stowa pozegnania — krzyzuja sie tu i tam.

— Uwazaj Lutko na siebie — radzi po-
wazna Basia. — Owin sie szalem w nocy;
chtodny lipiec mamy tego roku!

O, Basiul- — widzisz?! Aniot-stréz
za mng... Bedzie uwazal!

— O! Andrzej w tej chwili wyglada ra-
czej na orla trzymajgcego w szponach
zdobycz...

--- No, zdaj-e sie, ze ruszamy — przerywa
Andrzej. — Dowidzenia, bystra i dowcipna
Basiu! Klaniaj sie mamie!

Do gtosu Andrzeja dotgcza sie gtos
Luty:

— Pa, Basienko! — .Ucatuj jeszcze-mame
i Pite!

Dhugi sznur wagonéw drgnat... poczat
sie porusza¢ zrazu wolno, — po tym coraz
predzej... predzej... predzej...

Luta z dioni uczyniwszy tragbke — krzy-
kneta jeszcze w strone Basi, idacej wzduz
pociggu:

— Baska! — Do Szwajcarii jade!!

Basia odpowiadata trzepotaniem chuste-
czki w wysoko podniesionej rece...

Pocigg malat... kurczyt sie... nikngt w
dali..’. Dworzec zachodni opustoszat.
Ku wyjsciu- szta powoli Basia.

Po dwugodzinnym czekaniu w Wiedniu
na inny pocigg — ruszono w dalszg droge.
Okoto siddmej wieczorem wjechano w Al-
py. Glosny waz wagonow wit sie — skre-
cat, wpadat w zi-ejagce wilgocig tunele, aby
wypadiszy na troche szersza przestrzen,
wlecie¢ znéw w przejscie stak waskie, ze
gory'zdawaly sie stykac, ponad nim...

Luta biegata od okna do okn.a nie mogac
sie napatrzy¢, zatujac kazdego widoku.

Osfatnie przygotowania przed otwarciem wystawy samochodowej w Paryzu

Pocigg huczat  odpowiadaty tysigcznym
echem gory... Gory grozne, pelne majes-
tatu, przepiekne...

— Andrzeju... cudny jest $wiat... | cudne
jest moje zycie przy tobie... —* powiedziata

Luta patrzagc oczami pelnymi zachwytu
przed siebie.
— | cudna ty jeste$, Lutko.. — odpo-

wiedziat Andrzej, catujgc namietnym spgj
rzeniem twarz zony.

Szedt wieczor. Gorom otulity juz stopy
cienie. Wierzchotki ptawity sie jeszcze w
rozowo-ztotych I$nieniach zachodu. Pociag
wygladajacy tu przy ciezkich masywach
gor, jak mata, dziecinna zabawka, pedzit
dalej, to wspinat sie do- gory przez szcze-
liny ' umysinie dla niego kute w skalach
— to spadat w doliny poroste skapo tra-
wg i rozdzwonione dzwonkami pasgcego
sie bydfa. Po goérach petzat. cien coraz
wyzej i wyzej, wiec krylty swoje, coraz
smutniejsze oblicza, chustg utkang z ostat-
nich promieni stonca i fioletowej mgty.

Nadchodzita noc. — Pocigg huczat.
Gory szty w tyl — powoli — nie spie-
szac sie... wstuchane raz w glosne, to

znow zamierajgce w dali echa, ktére bu-
dzita w nich dyszaca lokomotywa.

ROZDZIAL" XIX.

W Szwajcarii zamieszkali w niewielkim,
cichym miasteczku Arlesheiim.

Miasteczko lezato. w dolinie, z trzech
stron obejmowaty je lesiste gory — czwar-
ta, jawita oczom lezace w dali miasto:
Bazylee.

Willa, w ktorej na drugim pietrze zajeli
dwa pokoiki, obok siebie, stata w duzym,

nowoczesnie, urzadzonym parku, petnym
sztucznych, ale S$wietnie imitujgcych na-
ture grot — porostych- mchami i blusz-

czem,- to altanek stworzonych z pedow
pnacych sie rozyczek umiejetnie przycietych
i poprowadzonych tam, gdzie chciano.

Tu itam plakata fontanna na wiecznie
pragngce rosy klomby kwiatowe.

Byly romantyczne, waskie  Sciezynki
wsérod leszczynowych drzewek... | nadete,
pyszne Sciezki wysadzane bukszpanami

przycietymi w ksztalt kop siana.

W S$rodku parku stat budynek otulony
dzikim winem, ze schodami biegngcymi
wokoto, majgcy wewnatrz tylko jedng ol-
brzymig sale z miekkimi kanapkami na-
okoto $cian — i duzym, koncertowym for-
tepianem w rogu. — Tu, w dni deszczowe
zbierali sie prawie wszyscy goscie, zamiesz-
kujacy pensjonat, na pogawedki, czytanie,
lub postuchanie muzyki.

Gosci w willi bylo niewiele:

Jakie$ straszne matzenstwo; ona jeszcze
teraz piekna i on wysoki, prosty, cho-
dzacy krokiem zoinierza. — Troszczyto- sie
ciggle jedno o drugie i zawsze mieli co z
-sobg mowic.

Tych Luta lubita bardzo. Przy spotka-
niu, wczesniej nim Andrzej i ona zdazyli
sie uktoni¢ — usSmiechali sie do nich
zyczliwie, prawie serdecznie, jakby btogo-
stawigc miodosci i kochaniu...

Po- tym: zona jakiego$ niemieckiego dok-
tora z coéreczka; ta — nie widziata nic
i nikogo procz- siebie i swojej, jak laleczka
ustrojonej, coéreczki.

} jeszcze jedna pani ze starszych osob:
siwa, sucha jak trzaska i zta jak nieszcze-
Scie — do wszystkiego sie wtracata, nic
jej nie potrafito zadowoli¢, najbardziej we-



soly nastr6j zepsuta w jednej chwili, ztym

jak zadto osy — stowem...
Mtodych byto wiecej:
Kitka Szwajcarek — zawsze wesotych

— tworzacych miedzy sobg zwarte koétko.
— Jedna wscibska Czeszka — molestujaca
ciagle, co ktérg muzykalniejsza osobe aby
co zaspiewata... ,lebo" co zagrata..— Co$
,takoweho smutneho..."

Jakas kulejgca na jedng noge panna
0 przemitym spojrzeniu szarych oczu - m
grajgca przeslicznie na cytrze.

| jeden Francuz ogromnie pewny siebie,
ubrany zawsze bez zarzutu, z przyhzanymi
gtadko, czarnymi wiosami i biatg, jakby
pudrowang twarza.

Tego Luta nie lubita tylko dlatego, ze...
byt ziomkiem Napoleona...

O! Do dzis dnia pamieta, jak ptakata
nad polskimi zotnierzami rzucanymi wolg
pysznego*, jak sam diabet, czlowieka, —
w ogniem ziejacy wawOz S-omo-Sierry...

| po tym jeszcze: gdy metne, straszne
fale Elstery zalewaly naprozno walczacy
z nimi $liczng posta¢ rycerza bez skazy:
Jozefa Poniatowskiego...

Dwunastoletnig dziewczynkg byta wtedy
— i 0 mato nie pobity sie z Basig wten-
czas..., bo Luta skonczywszy historyczng
powies¢, ze izami jeszcze nieobeschtymi
na policzkach, wstata i podniostszy dwa
patce w gore — poczeta przysiegac, ze...
jak teraz strasznie nienawidzi Napoleona,
tak go bedzie nienawidzi¢ przez cate zy-
cie! — Tak, przez cate zycie! — bo... poco
przyrzekat i mamit Polakow, kiedy wie-
dziat, ze nie dotrzyma?!

Basia za§ — nie wiadomo z jakiego- po--
wodu — ujeta sie za ,bogiem wojny"...
i na dobitek zaczeta twierdzi¢, ze tak uro-
czyscie nie przysiega sie nigdy na rzeczy
zte... — Mozna natomiast na dobre...

Luta, na odwrét: zarzucita jej, ze nie
jest godng miana Polki, skoro broni Fran-
cuza, a nie zal jej wcale Polakéw!...

Tego za$ absolutnie, nawet taka spo-
kojna powazna Basia, zmies¢ nie mogta
i skoczyla dc Luty z zacisnietymi pigst-
kami...

I nie wiadomo co by byto, gdyby je nie
rozbroita Pita... uderzeniem w ogromny
ptacz. Pita nie lubita ,politycznych spo-
réow" Basi i Luty i reagowata na nie, pra-
wie zawsze, w ten sposéb.

Do Southampton w Anglii wrécit, widoczny na zdjeciu, hydropian

Francuz wiec rte miat wzgledéw u pani
Velli mimo goracych spojrzen rzucanych
na nig przy kazdej okazji.

Zreszty... Andrzejowi i Lutce bylo naj-
lepiej wowczas, gdy byli sami. Czy to
na koronkowej od stofca przesianego przez

liscie, Sciezynce, — czy na balkonie dru-
giego pietra, na lezakach zsunietych bardzo
blisko ku sobie — gdy wpatrzeni w fan-

tastyczne postacie, zamki warowne i gory
tworzace sie z chmur, spedzali dlugie go-
dziny... Czy tez pdzng porg w wielkiej,
ciemnej sali z kanapkami rozsiadtymi wo-
kot Scian, gdy Andrzej grat tylko dla
niej...

Siadata cichutko na najblizszej kanapce
i wpatrzona w piekny profil meza rysujacy
sie ostro na tle jasniejszego od Scian
okna, stuchata — stuchata.

Ptynety chwile — — —

A po nich brat jg na rece i przytuliwszy
usta do ciemno-btond lokéw, ni6st przez
park petny tajemniczych szmeréw, do po-
koju na gorze...

»Mercury", po dokonaniu

rekordowego przelotu z Anglii potudniowej do Afryki.
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— Luto, moze pojedzie-my jutro, gdzie$
w gory? Nigdzie dalej jeszcze nie bylis-

my! — Moze do tych ruin tam w goérze?
Z tej baszty, gorujagcej nad drzewami —
musi by¢ wspaniaty widok! — moéwit An-

drzej wskazujac reka na resztki rycerskiego
zameczku whbite jasng plamg w czerh le-
sistej gory.

— Dobrze drogi, — ucieszyta sie Luta.
— Ale jedzmy dopiero pod wieczor. Bo-
wiesz, jutro tu obchodzg ., Swieto- gor".
Mowita Frauniein Hedwig, ze do pézna
w noc palg ognie sztuczne po gorach
i ze to niezapomniany widok!

— Wiec' nigdzie dzisiaj nie péjdziemy —
malenka Luto? — S$ciagnat ja z poreczy
koszykowego .fotela, gdzie dotad siedziata
— na swoje kolana.

«— Do kosciota — wielki Andreo! «—
Zapomniate$, .ze dzisiaj niedziela? — Cze-
kaj, zaraz sie tu rozépiewajg dzwony! Za-
raz nas zaczng wota¢! O, tak: najpierw
zacznie najmniejszy — cienkim, srebrnym
gtosikiem i bedzie wotat tak diugo; dopoki
nie- przytaczy sie do niego drugi, troche
wiekszy; za chwile trzeci, jeszcze wiekszy...
i jeszcze wiekszy... ipo tym ostatni —
najwiekszy... az poptynie z wiezy caty kon-

cert — hen — daleko —j na wszystkie
wokoto wzgorza — i ku mgtami odzianej
Bazylei — Bim — ba-am — bim ba-am
— bim — ba-am —

Poczeta w takt stow kotysa¢ gtdwka
na obi-e strony i uSmiecha¢ sie petnymi
ztotych .iskierek- oczami, do gorgcych oczu

meza..,
— Sliczna jeste§ — Lutol.-!
— A ty, zioty...
Wotatabym jecha¢ konmi. — Te auta,

znaczone* szwajcarskim krzyzem, robig na
mnie wrazenie naszych ,karetek pogoto-
wia".

— Trudno, Luto. — 'Fu koni nie dosta-
niemy.



W muzeum Palais de

Chaiilot w Paryzu otworzono bar i

herbaciarnie dla wygody

zwiedzajacych. Inowacja ta znalazta petne uznanie publicznosci.

— Wiem.
Podeszta do pieknej, Swiecgcej limuzyny,
postawita noge na stopniu, — ale zaraz

cofneta jg z powrotem. — Ng twarzy
odmalowato sie dziwne wahanie.

— Wiec nie jedzmy, Luto — odezwat
sie  Andrzej.
— Nie — naprawde niemadra jestem!

— Wiasnie, ze jedzmy! Weszta predko do
Srodka. Andrzej za nia.

Auto poczeto sung¢ cicho*, jak duch bez
warkotu motoru, bez wstrzagséw — po
gladkiej niby stot — drodze.

Mignat ostatni dom miasteczka Arles-
heim i auto zwolnito biegu. Droga wzno-
sita sie coraz wyzej i wyzej. Piekne, wy-
sokie drzewa lisciaste splotty swe rece-ko-
nary ponad nig tworzac mity, zielonawy
potcien. Dolem zbita, zielona gestwa pa-
proci, bluszczéw i powoi — czepiata sie
zelaznej bariery, ktéra szta po bokach drogi.

Ruiny zameczku byty jeszcze dos¢ do-
brze zachowane. Miaty wcale dobrze pre-
zentujaca sie brame wjazdowg z zelaznych,
przedziwnie poskrecanych sztab. Pare sal
ze zbrojami w niszach poustawianymi i
chrzeszczacymi za kazdym powiewem wia-
tru... i stosunkowo najlepiej zachowang ka-
plice z ramionami wielkiego, czarnego krzy-
za, rozpietymi na jednej ze Scian.

Stonce juz dawno zaszto.

Na baszte wybierato sie towarzystwo
sktadajace sie z kilku oséb i Andrzej z
Luta.

Po drewnianych, prawie zmurszatych
schodach z sznurami po bokach zamiast
poreczy — szedt najpierw ze Swiattem
w wysoko podniesionej rece — stroz pil-
nujagcy ruin, a za nim Wwszyscy.

Luta $miata sie, zartowata, nie pamietata
juz wecale o dziwnym wrazeniu przy au-
cie...

Przy wyjsciu na ganeczek okragtej basz-
ty, biegnacy naokoto, tuz u samego szczy-
tu — rdzne: och! i ach! — wybiegly z
wszystkich piersi. — Bowiem, jak okiem
siegng¢ — ptonety okoliczne gory od rdz-
nokolorowych ogni sztucznych, wyrzuca-
nych co moment w powietrze, to diugim

syczacym wezem Swietlnym... to wielka,
ognistg kulg pekajgcg wysoko i rozsypujaca
na lesiste gory coraz to inne, kolorowe
gwiazdy...

Stali dtugg chwile chtongc oczami, rze-
czywiscie niezapomniany, widok!

Piekna, Swiecgca limuzyna wracata.

Luta przytulona do boku meza, moéwita
rozmarzonym i jakby troche sennym gto-
sem:

— Takam bezgranicznie szczeSliwa, An-
drzeju... To juz chyba szczyt szczescia...

— Cicho, kochanie... Potoz tu gtowke
na moich piersiach — o, tak. | staraj
sie usng¢. Juz pozno.

— Dobrze. Dziekuje ci, drogi...

Auto pedzito z gory.

Otulone cieniami nocy przydrozne krze-
wy, budzity sie zdziwione jasng smugg
Swiatla przelatujgcego po nich, po czym
zapadaty na powrdt w sen czarniejszy jesz-
cze, niz przed tym...

W aucie, drobna, mata kobieta — usneta
spokojnie w ramionach meza nie wiedzac,
ze gdzie$ na jednym z zakretéw, przytu-
lone do Zzelaznej bariery, zaczaito sie nie-
szczescie...

Jeszcze kilkadziesigt obrotow kot... jeszcze
kilkanascie... jeszcze Kkilka...

NieszczeScie wycigga rece-szpony — i
nagle...

Peka opona w przednim kole i auto
uderza z straszng sitg w zelazng porecz...
Motor staje w ogniu...

ROZDZIAL XXI.

—. Jak sie to okropnie stalo*, panie dok-
torze — ze ja i szofer wyszliSmy cato,
a wiasnie ona...

— Tak, przerwat doktor — ciezkie opa-
rzenie na prawej potowie twarzy. OKko, na
szczescie, pozostato cate.

— Czy moglbym jg dzisiaj
doktorze?

— Z przykroscig musze odmoéwi¢. Oba-
wiamy sie ciggle wstrzasu nerwowego. —
No, serdecznie panu wspoiczuje, i zeignam.
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zobaczyé,

Obowigzek mnie wota — pozegnat sie
uprzejmie gtowny lekarz kliniki bazylej-
skiej.

Po biatych, szerokich schodach — szedt
z powrotem Andreo Velli.

— Siostro — jestem chora; wiem. —
Ale co mi sie stato? Mam stluczong gtowe
— prawda?

— Tak. Ale to przejdzie. — Prosze, niech
sie pani nie meczy mowieniem.

Pielegniarka pochylita sie nad tozkiem,
poprawiajac delikatnie poduszki.

— Nie meczy mie to — zaczeta znowu
Luta. — Siostro, a.. czy przychodzi tu

™madj maz? — zawista petnym leku spoj-

rzeniem na ustach pielegniarki. — Nie

chciata pyta¢, czy zyje.. Wotata tak...
— Przychodzi codziennie.. Mysle, ze dzi-

siaj moze sie juz pani z mezem zobaczyc!
— O, dobrze! Dziegkuje siostro.

Przychodzit nadal codziennie — catowat
bledziutkie rece lezace na kotdrze, kiadac
na nie kwiaty, ktorle tulita do obandazo-
wanej twarzy — ibyto jeszcze dobrze, az
do czasu, gdy po zdjeciu bandazy zo-
baczyta wielkg, przez cate pot twarzy idg-
cg, blizne...

Czekata w ten dzien ze strasznym le-
kiem w duszy — przyjscia Andrzeja.

Gdy wszedt — nie podniosta oczu: cze-
kata, czy tak, jak zwykle — podejdzie!
szybkim krokiem ku oknu, przy ktorym
siedziata...

Nie podszedt.

Stoi tam przy drzwiach i
nig...

O, Boze... jaka ta chwila jest okropnie
dtuga... Przemowi chyba pierwsza?... Nie
potrafi tak dluzej siedzie¢ pod jego wzro-
kiem...

Luta podnosi bezradne oczy... oczy zgo-

patrzy na

nionej samy — i napotkawszy wzrok
Andrzeja, zastania biedng twarz rekami
szybkim, rozpaczliwym ruchem.

Andrzej jest w tej chwili przy niej. U-
klgkt i1 przyciskajac jg delikatnie do sie-
bie — moéwi dobre, tkliwe stowa:

— Luto, popatrz na mnie. Kocham cie
tak samo, jak zawsze! No, zdejm rece
z twarzy — jeszcze sobie zaszkodzisz!... No,
Luto...

«— Nie moge, Andrzeju —i | badz dobry
— odejdz teraz... szepce Luta, nie odejmu-
jac rak od twarzy.

— Gniewasz sig, Lutko?

— O nie, — gtos jest jeszcze cichszy —
ale chciatabym by¢ sama... Jutro przyj-
dziesz...

Za chwile jest sama.

Jest sama, ale nie jest jej wecale lepigj.
Widzi ciggle oczy Andrzeja patrzace na
nig — tam — od drzwi... Oczy, w kto-
rych nie byto ani odrobiny uczucia — ani
nawet odrobiny litosci, tylko przerazenie...
i

Tak. Niestety — bylo to spojrzenie czio-
wieka patrzacego na co$ brzydkiego...

Luta nie ptacze — tylko ze strasznym,
bolesnym jekiem zastania znow twarz re-
kami.,. Chciataby sie gdzie$ ukry€... zni-
knag¢ — nim Andrzej znow tu przyjdzie.

— Bo. to nieprawda — moéwi do siebie
bolesnym, rwacym sie gltosem — co An-
drzej powiedziat... ze kocha mnie tak sa-
mo... Nieprawda. — On nie potrafi mie
takiej kochad...

(Cigg dalszv w nastepnym numerze)



Kurs robot siatkowych

niniejszei czesci  kursu podajemy Scieg
rzadkiego cerowania, stuzacy do uzyskania e-
fektow prawie azurowych. Na rycinie 18 uwi-
doczniony jest najprostszy sposob wykonania.
Bardziej skomplikowane jest zastosowanie Scie-
gu do roznych figur, gdyz nalezy zawsze
wpierw obmysle¢ wzgl. wyprébowac sposéb
przechodzenia od jednej figury do drugiej, by

unikna¢ zbyt czestego przewlekania nitki przez
juz wykonane cerowanie.

Rycina 19 uwidacznia czyste cerowanie. Dla
wyraznego pokazania sposobu nie przywigzano
konca nitki, ob. ryc. 19 u dotu, wida¢ wiec,

gdzie rozpoczeto przewlekanie nitki,
za$ widzimy dalsze siatki.

Nasz kurs bytby niezupetny, gdybysfny nie
podali jeszcze jednego sposobu wigzania pros-
tokatéw, stosowanego zwiaszcza przy robieniu

u gory

koronek. Jak wida¢ na ryc. 21 a, nie zaczynamy
tak jak kwadrat, tylko wigzemy od razu tyle
oczek, ile nam trzeba na szeroko$¢ siatki, do-
dajac jedno ponadto. Dalej postepuje sie jak
przy wigzaniu prostokatu zaczetego jak kwa-
drat, tj. dodajemy z jednej strony,a z drugie'
zbieramy po dwa oczka przy koncu. Po wy-
prostowaniu siatka wyglagda jak na ryc. 21
Zbyteczne oczka odcina sie, totez nalezy o
tym pamieta¢ przy wymierzeniu diugosci.

Chcac zastosowa¢ siatke do koronki, mozemy
brzeg wykona¢ w ten sposob, ze oczka pozo-
stajg luzne t. zn.., ze z jednego boku opuszcza
sie ostatnie oczko, z drugiego za$ dodaje sie

jak zwykle, robigc dwa wezetki w ostatnie
oczko, ob. ryc. 22.

Sposob  zakonczenia brzegu koronki podany
na ryc. 20. Dla umocnienia podwlekamy nitke
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w sposéb widoczny na rycinie, poczem obrzu-
camy brzegi $ciegiem chwytanym.

Majac wzor na wstawke mozemy go fatwo
zastosowaé rowniez do koronki i na odwrét,
co widoczne jest na rycinie 23.

Brzegi wstawki zdobimy prostym cerowaniem
ryc. 23 a, jeden brzeg, koronki za$ obrzucamy
w zeby, ryc. 23 b.

Na wzorze tym zastosowano cztery sposoby
cerowania, najrzadszy, pokazany na ryc. 18
i 19, gesSciejszy, t. zw. ptdcienne, rzadkie ce-
rowanie w jednym kierunku uzyte pionowo
i poziomu do wykonania listkébw oraz takiez
cerowanie, ale bardzo geste, do wypetnienia
Srodkéw kwiatow. K- Kulczycka.

H GENAI zdrowie
Mleko

Mleko zawiera wszystkie sktadniki potrzebne dla

organizmu ludzkiego i ma te zalete, ze jest tatwo
strawnie. Jest jednym z najwazniejszych $rodkéw
spozywczych, juz chocby dlatego, ze w pierwszych

chwilach zycia cztowieka. stanowi jedyny pokarm.

Wprawdzie mleko zawiera tylko 3,5 proc, biatka,
3i pot proc, thuszczu i 4 proc, weglowodanéw i
na pozér wydaje sie mato pozywne, ale mozna je
spozy¢ w wiekszych ilosciach nawet do dwoéch litréw
dziennie, a to juz moze choremu zastgpi¢ kazdy
inny pokarm.

Gdy przy dtuzszym piciu
kowaé, mozna polepszy¢ jego smak przez dodanie
odrobiny koniaku, kawy, lub najlepiej kakao. Jesli
kto$ nie chce pi¢ mleka z powodu wiekszej ilosci
thuszczu, moze pi¢ maslanke, poniewaz zawiera ona
te same ilosci biatka i cukru, a tylko jeden pro-
cent thluszczu, gdyz reszta zostata uzyta na wyréb
masta. Dziata ona lekko przeczyszczajace.

Bardzo zdrowe jest takze mleko kwasne.
zmniejszy¢ zawarto$¢ cukru w mleku,
nieco kefiru i wtedy po 24—36 godzin
i powstaje t.zw. kefir, bardzo smaczny
wiajacy napdj.

_Mimo tych wszystkich zalet moze mleko zawieraé
nieraz zarazki gruzlicy, ktére moga pochodzi¢ albo
bezposrednio od chorych kréw, lub od mleczarzy,
czy dziewczyn dojacych krowy. Nalezy wiec zawsze
mfieko zagotowaé¢ przed uzyciem.

Pewna wyzszo$¢ nad mlekiem krowim ma mleko
kozie, gdyz mozna je spozywaé¢ w stanie surowym)
bez obawy zarazenia, gdyz kozy tylko w wyjatt
kowych wypadkach choruja na gruzlice. Zawiera
ono duzo thuszczu i biatka. Dla uzytku dzitea
lepiej je jednak przegotowac.

KHTATA

Dowcipna propaganda
reklamy

W czasie gdy Mark Twain byt jeszcze redak-
torem i wydawca matego ~dziennika w U.S.A.1
ktéory wydawat pod tytutem ,Sztandar Zachodu”,
otrzymatl on zartobliwy list od jednego ze starych
abonentéw, wtasciciela sklepu. W liscie swym za-
pytywat on Twaina, czy to dobry ‘znak znalezé
dobrze odzywionego pajgka w numerze pisma.

W nastepnym numerze dziennika Twain zamies$cit
odpowiedZ nastepujacej tresci:

»iStaremu abonentowi: Znalezienie pajgka w nu-
merze naszego pisma ma dla pana szczeg6lnie dobre
znaczenie. Pan zamieszcza w naszym piSmie ogto-
szenia, pajak za$ jest niejako cztonkiem naszego
dziatlu ogtoszen. Od czasu do czasu opuszcza on
lokal wydawnictwa, obchodzi ‘sklepy, a nastepnile
wynajduje jeden sklep niereklamujacy sie w naszym
piSmie, zaklada na jego drzwiach wejSciowych siatke
i tam przebywa spokojnie tak dtugo, dopdéki kupiec
nie zacznie sie w naszym pismie ogtasza¢. Wtedy
oczywiscie szuka on innego sklepu, dalszy bowiem
jego pobyt przed drzwiami ogtaszajgcego sie u nas

sklepu, jest niemozliwy.”
Dzieje igty

lgta jest tak zwigzana z praca kobieca, iz mo-
zna by przypuszczaé, ze pojawita sie na S$wiecite
wraz z pierwszg kobieta. W jej dzisiejszej jednak
postaci zna ja ludzko$¢ dopiero od pieciu wiekéw.
Stalowa zgrabna igietka ma liczne poprzedniczki’,

o wiele mniej dogodne i praktyczne. Péki ludzie
zadawalniali sie okryciem z lisci, spajali je igtami

mleko przestaje sma-

Chcac
dodaje sie
fermentuje
i orzei-



17 Sosien. i jodet; O szyciu nie mieli jeszcze woéwcza$
{xjecia. Gdy zaczeli okrywac sig skorami i stawiaC
namioty ze skér, 'do zszywania ich ,stuzyty im
ostre iglty z kolcow drzewnych. Stopniowo igly te
zastgpiono igtami zwierzecymi z rogu, z kolcéw
Jezowcow lub z o$ci ryb. Z czasem pojawity sie
igly z brazu, miledzi, srebra i innych metali, z
ksztattu bardzo niepodobne .do dzisiejszej igty. Byly
duzle, grube, wucho zastepowat maly haczyk na
kofcu, przez ktéry przeciggano ni¢. lgta w nowej
znanej nam obecnie postaci, pojawita sie dopiero
w XIV w, w Norymberdze. Jej wynalazcg byt
kowal niemiecki, Rudolf, ktéry przez 40 lat, od r.
1360 — 1400, trudzit sie nad wykonaniem igty
z metalowego drutu, .nadajac jej
dzi§ trwajacg posta¢ z ostrym
Igty Rudolfa od
zgrabne

szpicem i uszkiem.
razu zaczety wypiera¢ swoje nie-
i malopraktyczne poprzedniczki. Z poczatku
jednak, ze wzgledu na ucigzliwg i kosztowng fa-
brykacje, byly tak drogie, Zze mozna je byto
znalez¢ tylko na toaletach .bogatych pan, a byly na
oticzas tak cenione, ze krol francuski Ludwik XI
dal swojej coérce w wianie $lubnym  skarbonke
z igtami do szycia. Dopiero w potowie XVIII w,
kiedy Anglia zaczeta wyrabia¢ w duzych ilosciach
igly stalowe, to najprostsze narzedzie do szycia
zaczeto tanie¢, a w XIX w. fabrykacja igiet rozpo,
wszechrJta sie we wszystkich krajach.

Zgon prof. Aleksandra
Michatowskiego

W Warszawie zmart, przezywszy lat 87, Aleksander

Michatowski, znakomity pianista.
Aleksander Michatowski urodzit sie w r. 1851 w
Kamienicu Podolskim. Studia muzyczne odbywat w

Moschelesa
oraz we
bardziej. do Zrédta
u Karola Mikulego, ucznia Chopina.

Koncertuje od roku 1869 naprzéd w Niemczech

w Lipsku, Dreznie i Berlinie, potem przez
lat blisko 60 niemal wytgcznie w kraju. Wcze$nie
tez zaczyna prace pedagogiczng. W roku 1891 obej-

Lipsku u
Tausiga

i Cocciusa i w Berlinie u
Lwowie, gdzie zblizyt sie naj-
tradycji chopinowskiej, stuljuja¢

muje wyzszg Kklase fortepianu 'w  Konserwatorium
Muzycznym w Warszawie, a w r. 1918 profesure
w  Wyzszej Szkole Muzycznej w Warszawie. Wy-

ksztatcit muzycznie duzy zastep ucznidw, wywierajac
olbrzymi wptyw na ksztattowanie sie stylu chopi-
nowskiego wsréd miodej generacji pianistow.

Byt tez autorem szeregu utworéw fortepianowych
(polonezy, nokturny, kotysanki, mazurki, walce, ro-
manse, preludia, gawoty, menuety), opracowat kom-
plet dziet Chopina, wydat studia przygotowawcze do
utworéw Chopina, 3-glosowe inwencje Bacha, Cradus
ad Pagnassum Clementiego, ,,Perpetuum mobile" We-
bera i inne.

W r. 1929 Aleksander Michatowski
bileusz 60-lecia pracy artystycznej
w r. 1934 jubileusz 65-lecia pracy.

Odznaczony byt komandorig, orderu Polonia Resti-
tuta i ziotym krzyzem zastugi. -

Ze S$miercig S.p. Aleksandra Michatowskiego ubywa

obchodz;™ ju-
i pedagogicznej,

jjeden z najwiekszych polskich pianistéw i jeden
z najSwietniejszych  przedstawicieli tradycji  chopi-
nowskiej.

Gre artysty cechowat dyskretny i szlachetny liryzm
bez wszelkiej przesady emocjonalnej, technike jego
za$ cechowat niezwykty spokéj i réwnowaga.

Najbole$niej odczuje $mier¢ wielkiego artysty War-
szawa, szczegdlng czcig otaczajaca sedziwego artyste,
ktéry przez caty swoéj diugi zywot niemal nie opusz-
czal miasta.

Doroczne publiczne koncerty Michatowskiego staty
sie w latach ostatnich $wietem muzycznym, groma-
dzacym ttumy wielbicieli jego talentu.

Dania rajeni starcow

Krajem szcze$liwej staroSci mozna nazwa¢ Danieg,
w ktdérej zaden mieszkaniec nie moze umrze¢ z gtodu
ani pozosta¢ bez pomocy, jesli jest ofiarg bezro-
bocia lub choroby.

Juz w r. 1849 ustawodawcy dunscy zaczeli sie zaj-
mowa¢ losem starcow. Od tego czasu co kilka lat
uchwalano rozmaite nowe ustawy, coraz humani-
tarniejsze

Obecnie kazdy Dunczyk, ktory skonczyt 65 lat,
jezeli nie ma dochodéw otrzymuje emeryture pan-
stwowa.

Ponadto dla tych emerytéw i emerytek — kobiety
traktuje sie tu tak samo jak mezczyzn — wybu-
dowano wiele hoteli, w ktorych Iokatorzy dojstaja
nie tylko mleszkanle i wikt, ale réwniez odziez,
obuwie i troche pieniedzy na drobne wydatki. Oprocz
tego dyrekcja hotelu dba o to, by im nie brakto
rozrywek Te hotele 'wcale nie maja charakteru

koszarowych przytutkéw, odznaczajg sie nawet praw_
dziwym komfortem.

Obecnie Dania liczy 100 tysiecy takich emerytow,
z ktérych bardzo wielu mieszka we wspomnianych
hotelach.

Ludzie chorzy lub niezdolni do

pracy dostajg
emeryture juz po dojéciu do 60 lat.

Wysoko$¢ emerytury zalezy od miejsca pobytu
emeryta.

W Kopenhadze najwyzsza emerytura wynosi 1720
koron rocznie, na prowincji,, gdzie wszystko jest
tansze, nie przekracza 1185 koron. Z .tego rzad
ptaci 7/12, reszte za$ daje gmina.

ostatecznie do’

Warto doda¢, ze Dunczy¢y odznaczajg sie diugo
wiecznoscig, w tym szczesSliwym kraju spotyka sie
wiele 80-letnich staruszkéw i staruszek, zupetne czer-
stwych i krzepkich.

Parlament dunski nie przestaje dbaé o potrzeby
wiekowych obywateli. Ustawa o rentach dla starcow
jest ciagle zmieniana i poprawiana. Wszystkie po_
prawki parlament uchwala ogromng wiekszoscia.

Skad panstwo bterz.e pienigdze na te renty?
Kazdy pracujgcy Dunczyk ptaci 10 proc, zarobku
na fundusz emerytalny, tak, ze renta, ktorg potem
dostaje, wcale nie jest ja}muznq

Ubezpieczenie emerytalne istnieje ni tylko w Dani,i
ale nigdzie nie stoi na takim poziomie, nigdzie
obywatele nie mogg z takim spokojem patrze¢ w
przysztosé.

Cztowiek rudy ideatem

meza
Jeden z holenderskich psychologéw po dtugich
studiach, przeprowadzanych nad zagadnieniem zawie-

rania matzenstw i ich szczeéliwego wzglednie nie-
szcze$liwego pozycia doszedt do wielu cekawych wnio-
skéw. Miedzy innymi twierdzi on, ze ludzie o rudych
wiosach majg szczegblne szczeScie w pozyciu mat-
zlenskim i to zaréwno mezczyzni, jak kobiety. Na
wielu przyktadach stwierdzit on, ze zwlaszcza rudzi
mezczyzni sy tymi szczesliwcami, ktorzy w_ mat-
zenskim stanie doskonale sie czujg, a zony ich sag
wzorowymi matzonkami.

Niezaleznie od twierdzeri uczonego psychologa, bo
juz 50 lat temu, powstalo w Paryzu zrzeszenie
kobiet, ktére bylo tego samego zdania. Wiasnie
tego roku obchodzi 70-lecie swoich urodzin zatozy-
cielka zrzeszenia, ktére istnieje do tej pory pod
nazwag ,Klub wielbicielek rudych mezczyzn". Wa-
runkiem przyjecia do klubu jest zlozenie przez kan-
dydatke uroczystego przyrzeczenia, ze nigdy nie
wyjdzie za maz, je$li na swojej drodze nie spotka
rudego mezczyzny, ktéry by reflektowat na mai-
zenskie okowy. Zycie wewnetrzne klubu przedstawia
sie do$¢ oryginalni®. By umozliwi¢ cztonkiniom ,wy-
szukanie” rudego meza, zaprasza sie na urzadzane dwa
razy w tygodniu przyjecia rudych mezczyzn- Widok
jest ciekawy, bowiem roznowtosym cztonkiniom klubu
towarzysza wytacznie rudzi wybrancy losu. W apar-
tamentach  klubowych peinig stuzbe rudzi kamer-
dynerzy.

Najciekawsze z tej /catej osobliwej historii jest to,
Ze jak zapewnia sedziwa zatozycielka i prezeska klubu
— wszystkie cztonkinie wyszlty za maz za rudych..
oprécz niej, bowiem ona nie mogta znalez¢ odpowia-
dajagcego jej gustowi rudego koloru wioséw. Przed-
stawicielkom prasy o$wiadczyta w dalszym ciggu
swych wynurzen, ze wszystkie czionkinre' sg szcze$liwe
w pozyciu matzedskim z rudymii.

Osobliwosci flory
na Kaszubach

Na wybrzezu polskim, jak réwniez na catych Ka-
szubach ~spotyka sie wiele ciekawych okazéw przy-
rodniczych. badz zupetnie nieistniejacych w giebi
kraju, badz bardzo rzadko spotykanych. Niektore
zabytki sg chronione, inne jednak wymieraja, jak
np. stynne drzewo mamutowe w Helu, ktérego jedyny
dobrze zachowany egzemplarz nad polsklm morzem
zachowat sie w Kianinie, pow. morski. Zabytkiem
epoki lodowcowej na wybrzezu polskim sg spotykane
w powiecie morskim brzozy kartowate (betula hu-
milis),. birzoza matolistna (betula nana) i wierzbha
mirtowa (salix myrtitloides). — Wzmianki godny
jjest rezerwat bukowy w lasach kartuskich, gdzie
buki, tak jak i na przyladku Rozewskim siegaja
35 metrowej wysokosci.

Na brzegu morskim osobliwo$¢ stanowi mikotajek
nadmorski  (eryngium mariitimum), a na stokach
Jastrzebiej Gory, Jasnego Wybrzeza, Rozewia i Chia-
powa, porastajagcy gesto rokitnik (Hoppophae rham-
noides) ozdobiony w jesieni pomaranczlowymi gro-
nami owocow. Stynng jest rowniez stona taka pod Wielka
Wsig - Hallerowem, poza tym wielkie torfowisko wy-

zynne Bielawy, tworzace wspaniate wrzosowisko z
Erica Tetralix i Mylica Galie. Koto Pucka rosnie
paklon (Feldahom), koto Radiowa poi Gdynig ja-

rzab szwedzki, sosny guzowate oraz dwunozne buki
pod Rekowem niedaleko Pucka. Z odmian sosnio-
wych na uwage zastuguja sosna tuskowa, S$wierk we-
zowy oraz- krotkoiglasta sosna.

KRYSTYNA ANNA

(Dokoriczenie)

— Wykluczone. Przez trzy godziny oszale¢
mozna! (Nigdy nie lubita czeka¢). — Ostrym
i nieco zachrypnietym glosem odezwata sie
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Cztonkini angielskiego oddziatu obrony prze-
ciwlotniczej podczas ¢éwiczen.
do szofera: — Romek! Jedziemy do tunifca.

Moze sam ztapiie jakis pociag.

— Dobrze, prosze jasnie panienki. Jecha¢
mozemy, ale pociggu to chybg nie bedzie.
Moze lepiej ja zapytam sie tutaj? —

— Nie trzeba. Bedziemy jecha¢ wolniej, .a
resztg czasu pochodze po tunincu, bo go
nie znam. No, jazda! —

Nie chciata juz prowadzi¢. Byta zmeczona,
spigca_i nerwy diuzej nie mogty by¢ w_takim
napieciu. Musiata je odprezy¢ — moze za-
snie?... Nie mogta. Mysh wirowalty w glowie,
przesuwaty sie najokropniejsze obrazy Smierci
Stefana, o zndw tlumaczenie, ze to urojenie,
ze histeria i ze w ogo6le po co ona jedzie
tak nagle?...

Zaczeta zatowaé tego listu, bo nareszcie
teraz zrozumiata, ze podyktowa’ra go jej jakas
proznosc i amblcyjka — zupetnie niepotrzebnie.
— C0z na to poradzi, ze jest taka bezposrednia
i nie zastanawia sie diugo nad niczym.

Naraz poczuta ogromng potrzebe ptaczu. Po-
stawita kotnierz futra i.cichutko, zeby nikt
nie styszat, jeta poptakiwaé. Znuzona i za-
ptakana po chwili zaczeta drzemad...

A tymczasem, w domu, w pokoju Anny lezata
na stole otwarta przez matke depesza z Wilna.

Obudzita sie nagle, zupetnie wypoczeta i na
pozor uspokojona. SpOJrza’ra przez szybe: byli
Juz widocznie w ktunifcu, bo auto stato mie-
dzy innymi, przed duzym budynkiem, prawdo-
podobnie stacyjnym. Kto$ okryt nogi Anny
pledem. Us$miechneta sie: — To chyba Ro-
mek... — Widziata, ze chiopak podkochiwat
sie w niej, moze nawet kochat.. Podobata
sie Annie ta mito$¢ i.. on tez — przyznawata
sie do tego. Odnajdywata w nim duze po-
dobienstwo do Stefana — moze dlatego tak
sie jei podobat?... Dziwny chtopak... podobno
z dobrei .rodziny i yiawet jtiyt na uniwersy-
tecie, a jest szoferem, i najwazniejsze: nie na-
rzekat na los... Otworzyla szerze] oczy, Spoj-

rzata. Romek siedziat przy kierownicy, bo-
kiem do niej. — Jest bardzo przystojny.
Moi  typ. — stwierdzita po raz ktorys z
rzedu.

— Romku, gdzie jesteSmy? — zapytata An-
na dziwnie migkko.

— W tunifcu, prosze jasnie panienki. Juz
godzine. Pomqgu nie byto, wiec nie budzi-
fem. A ten nasz ma by¢ za po6t godziny.

— No, to musze wstawal juz — zrzucita
pled i wyskoczyta z wozu. Poszta na dwo-
rzea, kupita_bilet i kazata Romanowi jechac

Z powotem. Za pare minut siedziata w wagonie.
Teraz dopiero uprzytomnita sobie, poco je-
dzie. Opanowaly ja jakie$ zle, straszne prze-
czucia... Pocigg jechatl za wolno. Sapat, gwi-
zdat i stawat na kazdej stacji. Anna kupita
kilka pism, -zeby czytajac nie mysle¢, ale
nie wiele to pomogto. Z kazdej karty, z po-
miedzy kolorowych liter i obrazkow ~natrzyty
na nig tragiczne oczy Stefana.. Wyszia na
korytarz — myslala, ze kogo$ spotka Wszyst-



ko jedno kto — aby moéwit. Zacza¢ rozmawiac
i przesta¢ myslec... "Ale na korytarzu nie byto
nikogo. Wrocita z powrotem do przedziatu
Dotozyta sie i probowata zasnué. Z wielkim
trudem zmusita sie do ..pétsnu. | znéw Stefan
i-te oczy.. Bez stowa uporczywie wpatrywat
sie w nig, jakby chciat jg przejrze¢ do giebi,
do samego dna duszy...

Nagty J?tysk Swiatta obudzit Anne. Za okna-
mi byto zupelnie ciemno, a w przedziale zapa-
lono $wiatto. Anna spojrzata na zegarek; do-
jezdzali do Lidy. W Lidzie weszta jaka$ pani
z przesliczna, malefnka coreczkg. W pare minut
byta w doskonate, komitywie z Anng- .ktéra
vv\(;e_l wzglednie dobrym nastroju dojechata do

ilna.

Bylo juz po dziesigtej. Szalong i niemozliwg
rzecza byto jecha¢ o tej porze do Stefana.
— Co robi¢?... Po namysle wzieta taksdwke
i podata adres swego poprzedniego mieszka-
nia. Wprawdzie pokoi juz wymowita, ale byto
zaptacone za miesiagc z goéry, wiec miata na-
dzieje, ze byt nie wynajety. — | nie omylita
sie. Gospodyni, pani Marla nie spata i przyjeta
ja z checig. Anna nie rozbierajac sie, natych-
miast podeszta do telefonu i potaczyta sie
z Domem Akademickim.

— Halo, czy zastalem pana Stefana Mare-
wieza?... Kolega?... moze by¢ i kolega... Do-
bry wieczér, panie Marku... Co?!... — stu-
chawka wypada Annie z ragk i.. pustka...
przepasc...

Po chwili Anna ockneta sie. Lezata na
tapczanie, a nad nig pochylata sie przerazona
twarz pani Marii. Wydobyta jakie$ podzieko-
wanie ze SciSnietego gardfa i ciezko powlokia
sie do drzwi.

— Co sie stato?! Gdzie pani idzie tak
p6zno?! — juz ,zza drzwi dobiegt Anne
éar)it{apokojony gtos pani Marii. Nie odpowie-
ziala.

W jaki sposéb doszta do Domu Akademic-
kieéqo Anng nie pamietata, do$¢ ze stoi teraz
pod dzwiami w hallu. Mdwig co$ do niej
koledzy Stefana... — poznaje ich wszystkich,
ale nie rozumie czego od niej chcg... dlaczego
nie puszczajg do Stefgna?...

Zrozumieli widocznie mowe jei nieprzytom-
nych oczu, bo podszedt do niei. Marek Rod-
wiHt, prezes korporacji, do ktérei nalezat Stefan.

— Musi pani sie opanowaé¢, wiem ze pani
to potrafi. Ze Stefanem jest zle. Gdyby miat

zdrowe serce, to moze udato by sie go ura-
towa¢, ale tak — nie ma nadziei.. — po-
wiedziat.

1 Kto§ za Anne powiedziat: — Dobrze —
zaczeli wchodzi¢ po schodach na goére. Marek
musigt ja wzig¢ pod reke, bo Anng byla
cala z drzewa. UsSmiechala sie... — jakie
to Smieszne uczucie... jakby kto$§ wyciat z

drzewa i poruszat sznurkami nogi i rece...
Drewniany pajac... pajac... pa-jac... pa— drzwi.
Biate drzwi. Otwierajg sie cicho 1 wychodzi

z nich kto$§ wysoki... znany...

— Stefkul... — Anna wyczerpana do granic,
zachwiata sie i .pada prosto, w stesknione
ramiona Stefana...

tzv wolno spltywajg po twarzy Anny i
wsigkaja w jego marynarke. Juz teraz moze
sobie pozwoli¢ na wszystko, nawet tzy... Jest
przeciez ze Stefanem!
~ Wchodzg do pokoju.
i starannie drzwi...

— Stefku, co to wszystko znaczy? Kto mi
tych gtupstw nagadat przez telefon?

— Mysiglem, Anno, ze nie kochasz naprawde
i chcesz odejs¢ ode mnie na zawsze... Bylbym
iuz nie zvt. ale zamiast rewolweru znalaztem
blankiet telegraficzny i wysiatem depesze do
ciebie —» tudzitem sie, ze moze cie zastanie.

— Depesze?... Ja nie dostatam zadnei .de-
peszy... — przerywa Anna.

— Napisatem, ze musi.sz przyjechaé, ale nie
pisatem dlaczego. Marek i Staszek z tego, sko-
rzystali | jak zadzwonita$ opowiedzieli ci te
bajki. Ale dlaczego przyjechatas nie wiedzac
0 "depeszy?.. —

—NMiatam sen, zty sen... Styszatam

Stefan zamyka cicho

strzat i two)

gtos. To byto koto czwartej. Wsiadtam w
auto 1 oto Jestem.
.Rzeczywiscie. Jeden z kolegow strzelat na

wiwat o czwartej. Byt troche wstawiony. Ale
wszystko gtupstwo... Anusl...
.Anna czuje sie nagle zamknietg w mocnym
uscisku najdrozszych ramion...

— Jak mogte$ zwatpi¢ Stefku w mojg mi-

t08¢?... Przeciez nad nig czuwa Ona — Ostro-
bramska... — Wiecej juz Anna nie mogta nic
powiedzieg...

Kto$ trzasnat drzwiami daleko... Kto§ mo-
wit szeptem za S$ciang... Wiatr silniej uderzyt

0 szyby.. Gdzie$ zegar wybijat godziny..-,
szczescia?.... i
Kon iec

Emile Depré, dtugoletni

stuzacy Arystydcsa Brian-

da, obchodzit ostatnio ze

swg zong ztote gody mat-
zenskie
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P. Lipowska Stefania — Myszkéw. Na pytanie
Pani odpowiadamy uprzejmie, Zze przy nadsytaniu
rozwigzan do ,,Chwili zastanowienia” wystarczy na-
klei¢ na koperte 'znaczek za, 5 gr.

Al. K. — Czortkéw. Nowela Pana pf. ,Spowiedz”
za staba do druku. Wierszyk ,,Nad stawem” bez-
wartoéciowy, troche lepszy jest ten drugi p.t. ,Szara

mys$l”, — ale tez jeszcze za mato ptynny — do
druku nie pdjdzie. Musi . Pan jeszcze bardzo duzo
pracowac, inaczej przyszte prace podzielg los tych,
ktére omawiam w tej chwili. Pozdrawiam Pana
serdecznie.

ti-nry K« — Poznan. Z noweli Pana p.t ,Z
gieﬁnej drogi” — nie skorzystamy; za staba do
ruku.

(JIfFTO/t I/IMANOIHWIA

KRZYZOW KA

ut. N. N.
123 X 7 7 8 9
2 X 12X 3
3 X 10 13X Q
X 1 14 X
X 12 X
u X 13 X 17
4 5 X 14 X 15
5 6 X X 16
6 X 17
Znaczenie wyrazow: Poziomo: 1)
pierwszy letnik, 2) kamienica inaczej, 3) zai-
mek wskazuj. (L mm.), 4) stowo z nowej
.Pszczoty ks. Dobrodzieja”, 5) stynny ko-

mik filmowy, 6) imie meskie, 7) los inaczej,
8) zaimek dzierzaw. (L pojed. wspak), 9) przy-
ilmek, 10) zabawa wytworna, 11) stworzenie
zyjaoe na dnie oceanow, 12) bron, 13) na-
zwa stolicy w Europie (wspak), 14) skoru-
piak (wspak), 15) zaimek wskazujacy, 16) ro-
dzaj futra (ronet.), 17) ptak nocny.

. Pionowo: 1) mysl, 2) zwierze domowe, 3) i-
naczej posiada (wspak), 4) szkla powiekszajace,
52 odlegto$¢ (wspak), 6) zaimek wskfazujac
(L. poj.), 7) wykrzyknik, 8) stan wody, 93/
wiek mitosci, 10) lasek, 11) kwiat (wspak),
12) zestana, 13) praca (tac.), 14) czesc okretu
(wspak), 16) tak (niam), 17) uprawna ziemia.

BILETY WIZYTOWE
ut. Semeniuk Piotr

TAM AUTO

NA NA

Jakie to nazwy?

Zg rozwigzanie powyzszych zadan
wyznacza nagrody w' postaci ksigzek.

Rozwigzania nalezy nadsyla¢ do pigtku, dn.
18 listopada br.

Rozwigzania zadan z nr. 44
wiesci:" |. Rozs/panka: 1) kanapa, 2) Na-
tura, 3) Parada. Il. Rebusiki: pomidor, za-
kret, zamach, przeddzien, Pofak, pokiost, na-
miastek, nagroda, Podlasie.

Trafne rozwigzali pp.: Kobuséwna Bozena
Strzelno, Michalska Maria — Jasto, Rosiak
Stanistaw — Dabie n. N-erem, Molenda Jan
— Lwoéw, Po-dhalicz Stefan — Lwow, Golimun-
towicz Wanda — Dukla, Bultrowicz Wactaw —
Gniezno, Kawecki Wincenty.— Miodzerowo, Le-
nart. Tadeusz — Rakowioe, Irena Maria Wojci-
kowska — Armatniow.

Nagrody w drodze losowania przypadlty pp.:
Golimuntc-wiczowej z Dukli i Molendzie ze
Lwowa.

redakcja

,Moich Po-



z kosciota $w. Krzyza w Warszawie 12.03 Poranek
symfoniczny z +todzi 13.00 Wyjatki z pism Joéziefa
Pitsudskiego 13.15 Muzyka obiadowa w wykonaniu
Matej Orkiestry 14.40 ,Wszystkiego po trochu”
audycja dla dzieci 15.00 Audycja dla wsi 16.3(i
Utwory skrzypcowe w wyk. Antoniego Szafranka 17.00
Tygodnik dzwiekowy 17.30 Podwieczorek przy mikro-
fonie 19.00 Przemoéwienie wicepremiera i min. skarbu
inz. Eugeniusza Kwiatkowskiego 19.30 Franciszek
Schubert nowe nagrania plytowe 21.00 Koncert
rozrywkowy ze Lwowa 21.40 ,Porwanie Sabiny” —
wesota audycja z Katowic 22.20 Muzyka taneczna
w wyk. orkiestry Rozgto$ni Lwowskiej.

Poniedziatek, dnia 14 listopada 1938 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkot
12.03 Audycja potudniowa 13.00 Audycja dla kup-

cow i rzemie$lnikéw 13.30 Piesn ludowa i arty-
styczna — audycja muzyczna dla liceéw 15;00
»Wielki dzien” — stuchowisko dla mitodziezy 15.30

Muzyka obiadowa z Wilna 16.35 Robert Schumann:
Trio op. 110 kondert z Katowic 17.05 Podréz
przez Tybet” — odczyt 17.20 W muzykalnym domu
audycja muzyczna 18.00 Audycja dla WA 18.30
Audycja strzelecka 19.00 Przemoéwienie ministra spraw
zagranicznych Jézefa Becka 19.15 Koncert rozryw-
kowy 21.00 Koncert orkiestry Polskiego Radia 22.25
Recital fortepianowy Jo6zefa Turczynskiego.

Wtorek, dnia 15 listopada 1938 r.

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkot
12.03 Audycjh potudniowa 15.00 Mam 13 lat — po-
wies¢ Janiny Morawskiej dla miodziezy 15.30 Muzyka
obiadowa z +todzi 16.30 Recital $piewaczy Wiodzi-
mierza Derwiesa 16.45 Szkto bezpieczne poga-
danka 16.55 Utwory na dwa fortepiany 17.20 Nowe
mozliwosci przemystu polskiego pogadanka 17.30
Z piesnia po kraju 18.00 Audycja dla wsi 18.30
Audycja dla robotnikéw 19.00 Koncert rozrywkowy w
Torunia 21.00 ,,Z teki polskich pie$niarzy” — koncert
21.55 Gospodarstwo literatury w Odrodzonej Polsce —
szkic 22.10 Audycja kameralna w wyk. wegierskiego
kobiecego kwartetu smyczkowego.

Sroda, dnia 16 listopada 1938 r.

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkét
12.03 Audycja potudniowa 15.00 pNasz koncert” —
audycja dla dzieci i miodziezy 1530 Muzyka obiadowa
w wykonaniu orkiestry rozgto$ni lwowskiej 16.35 Arie

i piesni Mozarta w wyk. Luby Lewickiej 17.00
»U Kkolebki wojska Polski Niepodlegtej” — odczyt
17.15 Reportaze z baletéw: ,,Krél tancerz” — audycja

muzyczna 18.00 Audycja dla wsi 18.40 Dyskutujmy:
»Czy Kino jest sztuka?” 19.00 Koncert rozrywkowy
21.00 Koncert chopinowski w wyk. Raula Koczal-
skiego 21.30 Literatura w Polsce Odrodzonej — wie-
czor literacki 22.00 Wolfgang Amadeusz Mozart
koncert z piyt.

Czwartek, dnia 17 listopada 1938 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 W takt muzyki
poranek dla szkét powszechnych 12.03 Audycja
potudniowa 15.00 ,Swiat w kolorach” — pogadanka
dla miodziezy 15.30 Muzyka obiadowa z Poznania
16.20 Problem surowcéw i zagadnienia kolonialne
pogadanka dla mtodziezy licealnej 16.40 Polskie
pie$ni historyczne — audycja stowno-muzyczna 17.35
Utwory fortepianowe w wyk. A. Brachockiego 18.00
Audycja dla wsi 1830 O tytutach muzycznych
gaweda 19.00 Koncert rozrywkowy ze Lwowa 21.00
Dorobek kolejnictwa polskiego przemowienie mi-

nistra komunikacji Juliana Ulrycha 21.10 ,Polig
Elizejskie” — stuchowisko 22.00 Koncert muzyki
polskiej w wyk. orkiestry Polskiego Radia.

Pigtek, dnia 18 listopada 1938 r. i
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szko6t9

12.03 Audycja potudniowa 15.00 Zagadka historyczna - «

audycja dla mitodziezy 15.35 Muzyka obiadowa
w  wyk. Matej Orkiestry 16.35 Piesni w wykonaniu
Sergiusza Benoniego z Wilna 17.05 Utwory Griega
w wykonaniu orkiestry smyczkowej Zw. Muz Chrzesc.
18.00 Audycja dla wsi 18.30 Teatr wyobrazni: ,,Wy-

PRZEDPLATA iuz z odnoszeniem przez poczte

miesiecznie 1 zloty, kwartalnie 3.00 ztote. Pod opaska

i za granica miesiecznie zI 1,50, kwartalnie zl 4.50,

Nr. pojedynczy 30 gr. W razie wypadkoéw, spowodo-

wanych silg wyzsza, przeszkdd w zakfadzie, strajku
itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie Disma.
a prenumeratorzy nie majg prawa do odszkodowania

zdrowiat” stuchowisko 19.00 , O zmroku’
koncert wieczorny z Poznania 21.00 Chér Polskiego

Radia pod dyr. St. Nawrota 21.15 Koncert symfo-
niczny z Filharmonii Warszawskiej 22.45 Muzyka
z piyt.

Sobota, dnia 19 listopada 1938 r.

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkét
12.03 Audycja potudniowa 15.30 , Tomcio Paluch
na dnie morza” — audycja dla dzieci 16.35 Koncert
solistbw ze Lwowa 17.10 Ustr6j panstwa komérek —
odczyt 17.25 ,,Wlazt kotek na ptotek i mruga” —
audycja muzyczno-literacka 18.00 Audycja dla wsi
18.30 Audycja dla Polakéw zagranica 19.15 Koncert
rozrywkowy 20.00 Polska kapela Iludowa Feliksa
Dzierzanowskiego 21.00 Koncert rozrywkowy 21.50

Koncert w wykonaniu orkiestry Polskiego Radia
23.15 Muzyka taneczna w wykonaniu Matej Or-
kiestry Polskiego Radia.
SPRAWIEDLIWA WAGA

Co tydzien Kuba dostarczat kilogram masta
piekarzowi w miasteczku. Po pewnym czasie
piekarz przekonat sie, Ze waga nie jest uczci-
wa. Oburzony tym zaskarzyt Kube do sadu.
W sadzie pyta sedzia Kube:

— Macie w domu wage?

— Mam — odpowiada Kuba.

— Macie tez stemplowane ciezarki?

— Mam, prze$wietny sadzie, ale nimi masta

nie wazytem!

— Czym zeScie wiec masto wazyli?

— Od czasu jak zaczatlem dostarcza¢ masto
piekarzowi, biore jego kilogramowy bochenek
chleba i tym Chlebem odwazam zawsze masto.

Sad Kube uwolnit.

CHOROBA UMYSLOWA
— Czv byly jakie objawy choroby umystowei
w panskiej rodzinie? — pyta lekarz.
— Owszem, panie doktorze! Moja siostra
nie chciata zaslubi¢ milionera.

NIESZCZESLIWY WYPADEK
— Dokad pan tak $pieszy?
— Biegne do doktora, gdyz moja zona wy-
lata na siebie garnek wrzacei wody.
— Jakim sposobem sie to stato?
— Powiedziata co$ takiego, co doprowadzito
mnie do wsciektosci.

NA POWISLU
— Powiedz mi, Wicek, jak ci nie wstyd?
Palto masz na sobie porzadne, a z butéw
palce ci wytaza.
— A bo widzisz, palto mozna wymieni¢ w
pierwszej -lepszej kawiarni, ale buty? Komu
uda ci sie zdja¢ buty w knajpie?

TO CO INNEGO
Maz: — Ale ten go$¢ nie przypuszcza chy-
ba, ze nasza Mania dostanie posag?
Zona: — Co6z znowu! Przeciez poznali sie
w lombardzie.

GROZNY OBJAW
— Moja zona tak nie ma apetytu, ze nawet
Eie Jf?hce jes¢ tego, co jej pan doktor za-
azal!

EKONOMIA

— To niestychane, cztowieku w  ciggu
jednego dnia wypijasz 25 butelek piwa! Oblicz,
ile$ pieniedzy na to stracit!

— Ale zaDominasz. ze czg$¢ mi sie z tego
wroci.

— A to w jaki sposéb?

— W taki, ze jutro, dostane zwrot zastawu
zg butelki.

REDAKCkA 1 ADMJNISTRACJA
Znin  (WIkp.), ulica Sniadeckich 8
P. K. O. Nr. 207 393, — Telefon 32.

Rekopiséw niezaméw. nie zwraca sie.

Woystarczy adresowal
~MOJE POWIESCI" — ZNIN.

.U LEKARZA
— To, ze pan tak predko wrécit do zdro-
wia, zawdzigcza pan przede wszystkim swemu
mocnemu  0rganizmowi.
— Mam nadzieje panie doktorze, ze uwzgled-
ni ngn to w swoim rachunku...

) DEFINICJA
— Co to jest pocatunek?
— Nic podzielone przez dwa.

RATY
Pewna nie pierwszej miodosci, aktorka zare-
czyta sie z miodszym od siebie znacznie prze-
mystowcem.
— Czy powiedziate§ swemu narzeczonemu

ile masz lat? — zapytuje ja kolezanka.
— Tak... czesciowo...
ARYTMETYKA

U Lourse'a siedzi kilka starszych juz akto-
rek i zajmuje sie obliczaniem fat swoich ko-
lezanek.

— Ona jest dwa razy starsza ode mnie
— mowi ktoras. — Kiedy ja miatam siedem
lat, to ona miata czternascie.

TALENT
— Ja prosze pana mogtbym by¢ wspaniatym
moéwcg, ale c6z — nie mam okazji do wy-
kazania swego talentu.
— Doskonale pana rozumiem — ja tez je-
stem zonaty!...

STRASZNE
— Uj, co ten lcek narobit
— Ny, co takiego?
— Sfalszowat weksel.
— Ach, jak ty mnie przestraszyt. A ja my-
Slatem, ze on jadt wieprzowine.

W BIBLIOTECE PUBLICZNEJ
Funkcjonariusz czytelni publicznei do prze-
sadnie wystrojonej, mocno wymalowanei i nad-
miernie wyperfumowanej, panienki:
Przepraszam panig, ale tu nie wolno
tak gtosno pachnac.

PIERSCIONEK
— Jak wygladat pierscionek, ktéry pan zgu-
bit?
— No, jak miat wyglada¢? Jak prawdziwy!

NIEPOIE.TE ZADANIE

Antek i Felek zaproszeni na niedziele do
majstra Cholewki na obiad — na zupe gro-
chowaT na wedzonce i schab z kapusta.

— Tylko zmiencie koszule — upomina maj-
ster Cholewka.

Antek spoglagda ze zdumieniem na Felka
Felek réwnie zdziwiony gapi sie na Antka.
— Zwariowat ten Cholewka czy; co? Co
jemu z tego przyjdzie, ze ja wiloze twojg
oszule, a. ty mojg?!
ijarlj,! At jju_! 4, .1,

1J 1+J 1 1

CENY OGLOSZEN: 1/1 strona 450,— ziotych,
1/2 strony 225— ziotych i L d. Wiersz milime-
trowy szerokosci 32 mm 25 groszy. Drobne ogto-
szenia: za kazdy wyraz 10 groszy, dla poszuku-
jacych pracy 50 procent znizki. Za zastrzezenie
miejsca dolicza sie 25 procent. Ogtoszenia przyj-
muje sie najpdzniej 12-cie dni przed datg numeru.

UWAGI OGOLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialnoéci za termin ogtoszenia oraz za zgube lub zniszczenie matryc i Klisz. Zastrzezenie miejsca

obowigzuje  Administracje tylko wowczas,

gdy za
zasadniczo nie zmieniajg treSci ogtoszenia, nie upowazniajg do Zzadania

zaptacona przewidziana

takie zastrzezenie —zostanie : C
ani  tez

zwrotu  gotowki,

me zobowiazujg Administracji

w cenniku 25 proc, nadwyzka. — Omytki, ktore

do bezptatnego powtérzenia

ogtoszenia. — Uzasadnione reklamacje beda uwzgledniane o ile zostang wniesione do dni 8-miu od daty ukazania sie ogtoszenia, lub od daty otrzymania

rachunku.

katow bezptatnych nie umieszcza

stawg obliczenia jest

sie.

Podwyzka cen ogtoszen moze nastapi¢ w kazdym
a nie byly z goéry zaptacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania catego ogtoszenia, wzgl. jego czesci
Znizek nie udziela sie. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokos¢ 300 mm,

1 milimetr, w jednym famie. — Strona w tekécie ma 3 tamy podwojne 6 68 mm. Strona

czasie i obowigzywa¢ bedzie réwniez

te ogtoszenia,

ktore zostaty zamoéwione poprzednio,
bez podania powodéw. Komuni-
szeroko$¢ 212 mm. Pod-

tekstem ma 6 faméw 6 34 mm.
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