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C I A l l R i
Dziewczątka moje śliczne, 
Dziewczątka me kochane, 
Takiescie przemiłe,
! takie malowane

Usta wasze czerwone, 
Jak róży nęcą płatki, 
Takie słodkie, pachnące, 
Wonią jakiejś pomadki.

W  tuki brwi przystrojone
Piękne wasze są główki.
Pracowały nad brwiami
Malusieńkie ołówki...

Czar tych ozdób głęboko  
W  serca męskie przenika, 
Cóż, gdy wszystko to można 
Nabyć łanio w sklepiku.
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ADAM CZEKALSKI

Hollywood
P O W I E Ś Ć
(Dokończenie)

System ten, uznany przez policję za nie
zrównany, o ile chodzi o wydobycie zeznań 
ó-d" osobników milczących, jak kamienie, 
lub wołających, iż mimo jawnych poszlak 
są niewinni, wywoływał od pewnego czasu 
gorące sprzeciwy w znacznym odłamie, spo
łeczeństwa. Ale mim-o to praktycznie wciąż 
jeszcze był stosowany.

Podczas gdy według kodeksów prawnych 
państw europejskich zeznanie oskarżonego 
musi być poparte dowodami, aby mógł 
nastąpić wyrok śmierci, w Stanach Zjedno
czonych wystarczają same słowa domnie
manego zbrodniarza, aby go zaprowadzić 
na fotel elektryczny lub do komory z ga
zami trującymi.

Dlatego Hem lock miał nad czym roz
myślać. W świecłe przestępczym Tom, 
zwany popularnie „Stokrotką", znany byl 
ze swego twardego charakteru i iście 
kamiennej zatwardziałości, gdy chodziło o 
zeznanie lub przyznanie się, ale nigdy do
tąd nie stosowano do niego badania „trze
ciego stopnia". Widział jednak takich, któ
rzy takie tortury przeszli i jeśli komuś 
udało się mimo wszystko nie przyznać się 
do winy, wychodził złamany fizycznie na 
całe życie. Tak więc Stanley Souther zgi
nął pod razami „dacka" Gundermana, inny 
wyszedł okaleczony na całe życie, a wielu 
tortury „trzeciego stopnia" zaprowadziły 
na krzesło elektryczne!

Policja wprawdzie broniła „trzeciego sto
pnia" ze wszystkich sił, powołując się na 
przykłady praktyczne, jak np. na słynnego 
zbrodniarza, który zamordował i zakopał 
w specjalnie ocementowanej piwnicy sie
dem młodych kobiet di nie byłby się przy
znał nigdy do- zbrodni, gdyby mu policjanci 
nie byli złamali przegrody nosowej, pod
bili o-czów, naderwali uszu i zmiażdżyli
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Japonia staje się coraz groźniejszą potęgą morską. Na zdjęciu widzimy fragment ćwiczeń 
wojennej floty japońskiej,

palców  u nóg — ale opin ia publiczna nie 
zdawała się być tym przekonana T do
magała się ooraz głośniej zniesienia tor
tur. ' , [

Tom znal przynajmniej z opowiadania 
owe tortury i teraz zląkł ich się prawie 
śmiertelnie. Prawda, Ho-over wymienił je
den tylko wypadek zbrodni, jaką mu się 
zarzuca, ale czy to wszystko? Hemlock miał 
ich o wiele więcej na sumieniu i tego 
właśnie jedynie się lękał, aby w czasie tor
turowania nie zdradzić się z nimi. Samo 
uśmiercenie Sikiego nie było zbyt cięż
kim w jego- mniemaniu przestępstwem. Si
ki był murzynem, a sądy amerykańskie w 
sprawie białego z czarnym są bardzo za
zwyczaj względne. Kto wie zatem, czy do
browolne przyznanie się do winy zamor
dowania Siki‘ego bez tortur nie wyjdzie 
mu na dobre? Policja poprzestanie na 
tym jednym fakcie i nie będzie dłużej 
mordowała go więcej. Pewnie Hoover nic 
dotąd nie wie o udziale Toma w sprawie 
porwania Purolla? Ale skąd on jednak do
wiedział się o dzisiejszej wizycie jego u 
Browna?

A w tym samym czasie, gdy Hemlock 
rozmyślał nad tym wszystkim, w sąsied
nim pokoju Hoover słuchał sprawozdania 
Teda Holiday'a.

— Pochwycenie tęgo niebezpiecznego' 
zbrodniarza — mówił Ted — orzyszło 
nam zadziwiająco łatwo. Po prostu wkro
czyliśmy do mieszkania Browna zupełnie 
niespodziewanie i w jednej chwili obez
władniliśmy „Stokrotkę". Źle jednak stało 
się z tym, że F-łr u ciekł. Znajdował się 
przed domem i zobaczywszy nas zapewne 
z daleka, wskoczył do swego wozu i um
knął.

— Uf, to naprawdę niedobrze! Ten Fir 
przydałby nam się teraz ogromnie. Wiesz 
przecież dobrze, że oskarżony jest on o 
prowadzenie auta w stanie nietrzeźwym 
i zabójstwo w czasie bójki policjanta, któ
ry go- zatrzymał dla spisania protokółu.

— Wysłałem za nim w pogoń dwóch 
ludzi na motocyklach i powiadomiłem te
lefonicznie wszystkie posterunki.

— To dobrze, ale to nie doprowadzi do 
ujęcia Fira. Wiesz dobrze, jaka to szczwa-

fla sztuka. On potrafi wywinnąć się rtd- 1 
wet dwudziestu policjantom. No, ale tru-W 
dno, stało się. Wcześniej lub później i i  
tak wpadnie w nasze ręce. Czy samolot |  
0'Con-ora zabezpieczyłeś na lotnisku?

— Tak jest. Czuwa przy nim dwóch 1 
detektywów.

— Dobrze.
Hoover spojrzał na zegarek. Dziesięć' i  

minut czasu wyznaczonych Hemlockowi do i 
namysłu — minęło. Detektyw powstał.

— Chodźmy teraz do naszej „Stokrotki". 1 
Jeżeli nie jest durniem, to przyzna się do- I  
br owo lnie i ułatwi robotę.

Kiedy znowu znaleźli się w pokoju ba- 1 
dań, Hoover spytał Toma:

—■ I cóż, namyśliłeś się?
— Tak. Nie jestem niczemu winien.
— Zaraz zobaczymy, czy nie zmienisz - 

swojego zdania.
Hoover dał znak dwom policjantom, aby jj 

rozpoczęli badanie, a sam usiadł opodal j 
i obojętnie palił papierosa za papierosem J 
i rozmawiał z Holidaytom. Tymczasem je- |  
den z policjantów przyskoczył do Toma, 
porwał go za włosy i naciągnął mocno I 
głowę do tyłu, drugi zaś uderzył go raz -j 
i drugi żelaznym prętem po jabłku A- j 
dama. Hemlock zawył z bólu i z całych 1 
Sił naprężył kark, aby wyrwiać. głowę z j

/ rąk „dicka".
— Przyznajesz się? — spytał policjant. J
— Nie, ja nie zabiłem — jęknął Hem- 1 

lock.
Posypały się znowu razy na niego-. Tom i  

wył z bólu, rzucał się, próbował uwolnić i 
włosy z rąk policjanta, a żelazny pręt il 
spadał na jego gardło i przyprawiał go o a 
straszliwe bóle, które mogły do szaleństwa |  
doprowadzić.

W końcu Hemlock omdlał i zdawał się |  
już zupełnie nie reagować.

—- Otrzeźwijcie go i zacznijcie z innej |  
beczki — rzucił rozkaz Ted.

Spełniono natychmiast ten rozkaz, ale |  
długie minuty minęły, zanim Tom przy- d 
szedł wreszcie do przytomności.

— Przyznajesz się do zabójstwa Siki'e- 1 
go? — zapytał znowu jeden z policjantów, f 
trzymając w ręku igły gramofonowe.

— Jeżeli się nie przyznasz, włożę ci prze- j  
mocą te szpilki pod paznokcie.

— Nie... ja nie zabiłem...
— Zaaplikuj mu Dick porcyjkę szpilek I  

— roześmiał się drugi policjant.
Dick usiadł Tomowi na kolanach, ści- M 

snął palce jego lewej ręki i wsadził . 
pierwszą szpilkę pod paznokieć palca ser- : 
decznego. A jednocześnie rozległo sięstra- • 
szliwe wycie Toma, podobne do wycia |  
potwornego torturowanego zwierzęcia. Do
zna! wrażenia, jakby miliony igieł ka
leczyły mu cale ciało, jakby wszystkie ner
wy wycinano z jego żywego organizmu. 
Przeniknął go całego- dreszcz bólu niesamo
witego, mogącego- do- obłędu doprowadzić. 1

— Będziesz mówił?
— T.r.ak — wyszedł z -gardła Hemlocka 1 

krótki, zduszony charkot.
Dick wyciągnął szwilkę spod paznokcia I 

i spojrzał w kierunku Howera.
— Dosyć, uwolnić go i dać mu się na

pić trochę wina — rozkazał detektyw.
Hemlock 'był prawie całkowicie złamany 

bólem. Czuł żar całego- ciała, dreszcze prze- 
biegały mu po krzyżu, chwilami zęby dzwo
niły jak w febrze. Uwolniono go natych- . 
miast z łańcuchów, podano wina i usta
wiono- maszynę do notowania zeznań.
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— Przy zna jesz się d a  zabicia Batling
SiikTego? — spytał Hoower.

-  Tak.
— W jaki sposób dokonałeś zabójstwa? 
Hemloek powtórzył szczegóły, które o-

powiedział poprzednio detektyw.
— A gdzie znajduje się teraz mister Ro

ger Puroll? Ty brałeś udział w tym por
waniu.

— W pałacyku O'Canora nad jeziorem
Erie.

— Dlaczegoście go- porwali?
— Chcieliśmy wymusić okup na jego żo

nie — łgał Hemloek.
— Gzy za wiedzą 0'Conora?
Tom milczał czas dłuższy, rozważając,

co teraz powiedzieć. Jeżeli wmiesza Slima 
do całej sprawy, skrupi się to wszytśtko 
zarówno na SI imię, jak i na nim samym,

prawdą, co powiedział Hemloek, gdyż 
wszystko- świadczy przeciwko Slimowi. A 
nie masz pojęcia, jak bardzo pragnąłbym 
dostać go w swoje ręce. Formalnie nic mu 
udowodnić nie mogę jeszcze, ale jestem 
pewien, że w wielu sprawach dotąd niewy
jaśnionych maczał on palce. Tymczasem 
jednak musimy pojechać z wizytą do Sli
ma.

A w tym samym prawie czasie Slim od
grywał ostatnią komedię w swoim pałacyku 
nad jeziorem Erie, jak to słusznie przewidy
wał Hoover, wydostał się szczęśliwie z 
matni policyjnej i ukrywszy się u jednego 
z przyjaciół, również gangstera, zatelefo
nował natychmiast do 0'Conora i powia
domił go o- nieudanej wyprawie po Bro
wna i aresztówaniu Hemłocka. Radził więc 
w obawie, że Tom może zostać poddany

Mógł wprawdzie bronić się przy pomocy 
swoich bardzo wpływowych przyjaciół i 
pieniędzy, ale ile by go to trudów kosz
towało, z góry przewidywał. Dlatego posta
nowił koniecznie tego wszystkiego uniknąć. 
Szukając zaś ratunku w głowie i czując, 
że pętla policyjna może niebawem zaci
snąć się na jego szyi, w pierwszym odru
chu postanowił pójść do Purolla i zagraw
szy przed nim komedię, uwolnić go i zdo
być sobie tym samym jego świadectwo.

Myśl ta wydała mu się tak dobrą, że 
— nie znajdując innej lepszej — wprowa
dził ją niezwłocznie w czyn. Pobiegł więc 
do zamkniętego w pokoju bez okien Rogera 
i przedstawiwszy mu się, jako właściciel 
tego domu, rzekł:

— Co za czasy, co za czasy! Człowiek 
nie może oddalić się na tydzień z własnego

•••••••••••••••••••••••••••••• ••••••••••••«•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
C o  <o t e s t  / ł  F  / •  X / ł  f t  / I  ?  ?  ?

Dlaczego uprowadzono 5 ludzi w samym centrum Paryża?
Na te dwa pytania nie odpowiemy teraz. Wyjaśnimy tylko, że

A  F  A  A  A O A
jest kapitalną powieścią sensacyjną, podlaną szampańskim humorem i prawdziwą werwą, a autorem powieści p. t.

F  >1 X  >1 f ł  >1
jest jeden z najlepszych współczesnych literatów polskich — Witold Zechenter.

A  F  4  X / 1  f ł  4
już w świątecznym numerze „Moich Powieści".

jeżeli natomiast osłoni 0'Conora, będzie 
mógł z całą pewnością oczekiwać od niego 
wybitnej pomocy. Na myśl przyszedł mu 
ów Blackburn, o którym wspomniał już 
Hoover, że znajduje się w Sing-Sing. Tom 
wiedział dobrze, że to nieprawda. Black
burn był gangsterem, jak i Hemloek i 
złapany z rewolwerem w ręku, został zam
knięty na 20 lat w Sing-Sing. Blackburn 
był jednak zawsze najlepszym doradcą bo
ksera Joe Louisa i dlatego też przed-me
czami jego z Maxem Bearem i Schm-el- 
lingiem manażerowie murzyna uczynili 
wszystko co- było- w ich mocy, ażeby Black- 
burna wyciągnąć z więzienia. Dzięki wpły
wom i pieniądzom udało im się to w zu
pełności i dziś Blackburn, ex-bandyta jest, 
doradcą technicznym Joe Louisa. O tym 
Tom wiedział dobrze i. nie dał się wpro
wadzić w błąd Hooverowi. Dlatego w koń
cu odrzekł na pytanie detektywa:

— Nie, 0'Conor nie jest wmieszany w 
tę sprawę... Nic o niej nie wie. Pałacyk 
jego nad Erie zajęliśmy samowolnie, gdyż 
wiedzieliśmy, że jest opuszczony prawie.
\ — Gdzie teraz jest Conor?

— Nie wiem.
— Stop! Odprowadzić go do aresztu.

• Łom powstał z ulgą i chwiejąc się na 
nogach, poszedł naprzód między dwoma
policjantami.

— Zatelefonuj na lotnisko, Ted — roz
kazał Hoover — aby samolot 0 'Conora 
był gotów do odlotu. Nie wy da je mi się to

badaniu „trzeciego stopnia", usunąć wszy
stko1, co dałoby policji w ręce atuty prze
ciwko bandzie.

Wiadomość ta spadła na Slima; jak 
grom z jasnego nieba. Nie przewidywał 
nic podobnego, nie rozumiał, dlaczego 
wszystko- to tak fatalnie się złożyło. Ale 
jedno- pojmował doskonale, że musi ra
tować własną skórę i to za wszelką cenę.

Wagonik kolejki linowej na Kasprowy Wierch 
przebiega nad pięknymi dolinami i szczytami 
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domu, aby nie stał on się natychmiast że
rowiskiem ciemnych i zbrodniczych typów.

Roger, który Slima w ogóle w życiu nie 
znał i nie widział, popatrzył zdziwiony na 
przybysza, nic nie pojmując z tej prze
mowy. Ale O'Conor przyszedł mu nieba
wem z pomocą, zapytując:

— Więc pana istotnie porwano?
— Tak mi się wydaj-e. Dla jakich przy

czyn i kto- to uczynił, nie imam pojęcia 
— odrzekł Puroll.

— No, zapewne dla wymuszenia okupu, 
albo też dla jakichś innych, sobie tylko 
znanych celów. Na szczęście zjawiłem się 
w porę, aby panu przynieść wolność. Pro
szę sobie wystawić, że w pałacyku tym 
bywam dość rzadko i oto- pewnego dnia 
otrzymuję wiadomość od służącego, który 
dom ten zamieszkuje ze swoją rodziną, że 
do pałacyku przyjechali jacyś gangsterzy, 
którzy przywieźli z sobą człowieka i u- 
mieścili' go w komorze ciemnicowej, w któ
rej zazwyczaj wykonuję moje prace labo
ratoryjne, fotograficzne. Naturalnie przy
bywam natychmiast i oto na miejscu 
przeko-nywuję się -o prawdzie słów mojego 
służącego. Jest mi niewymownie przykro, 
że to właśnie mój dom stał się więzieniem 
pana, ale pewnie nie będzie pan za to 
czul żalu do mnie.

— Cóż pan temu winien? — odrzekł na 
to Roger, pojmując teraz dopiero wszy-



Ustawiczne niepokoje w Palestynie skłoniły władze angiesiike do zwiększenia kontroli nad 
Arabami. Na zdjęciu patrol angielski w pobliżu Jerozolimy.

stfco. — Czy mogę jednak znać pana naz
wisko ?

— Ależ naturalnie, jestem Slim O'Conor.
— Ja zaś nazywam się Roger Puroll.
— Ach, wiem, wiem teraz wszystko. 

Przecież policja i prywatni detektywi szu
kają pana od tygodni. No, ucieszy się też 
biedna żona pana, gdy się dowie o szczęśli
wym uwolnieniu.

— Czy pan zna moją żonę, sir?
— Pochlebiam sobie, że cieszę się nawet 

jej przyjaźnią. Musimy natychmiast zatele
fonować do „Metropolu" w Nowym Jorku, 
gdzie znajduje się ona teraz, aby ją po
cieszyć.

Puroll spostrzegł,' że mister 0'Conor 
jest trochę zdenerwowany, ale domyślał się, 
że to tylko z powodu tego niespodziewane
go odkrycia w jego domu. Obawia się pew
nie — pomyślał — aby go nie posądzono o u- 
dział w zbrodniczym zamachu na mnie. 
No, no, nie ma czego się lękać, moje świa
dectwo na pewno wystarczy policji.
•••••••••••••••••••••••••••••••••a ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
LUCYNA ROROMYSRA
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Biały Płomień
Lipiec, ten najpiękniejszy, pachnący mio

dem miesiąc, nie przyniósł upragnionej 
pogody. Szły także same dni w brudnej, 
przemokłej szacie, rzadko uśmiechające się 
słońcem jednej, czy dwóch godzin.

Ludzie chodzili smutni, przygnębieni.
Żyta zamiast, ja-k zwykle w tej porze, 

szumieć i falować złotym morzem, stały 
dojrzałe wprawdzie skąpo wydzielanymi 
chwilami słońca, ale nie radowały serc i 
biczu tych, co na to czekali od zeszłej 
jesieni, albowiem nasiąkiych deszczem, 
.smutno schylonych kłosów, nie można było 
ciąć; czekało się pogody, wołało prośba
mi po kościołach, mówiło tylko o tym...

Nie przychodziła.
Więc zadźwięczały kosy na obmokłych 

polach. Na mniejszych, biednych pólkach 
poczęły błyskać sierpy. Rozpoczęły się żni
wa, jednak wesołe pogwarki, śmiechy, śpie

Po kilku minutach obaj panowie. zna
leźli się już w prywatnych apartamentach 
milionera, gdzie czekali na telefon, a gdy 
ten odezwał się w końcu, Slim prawie z ra
dością pobiegł do niego. Usłyszał na dru
gim końcu drutu głos Kaji i serce gwał
townie mu zabiło. Opanował się jednak i 
oznajmił artysce, że odnalazł męża w zdro
wiu całkowitym.

— Za kwadrans wylatujemy moim samo
lotem do Nowego Jorku -— mówił Slim — 
proszę nas oczekiwać na lotnisku... No 
więc — do widzenia tymczasem, oddaję 
słuchawkę mężowi.

Roger jeszcze bardziej był wzruszony, -niż 
Slim, toteż zdołał" wypowiedzieć tylko kil
ka słów, zapewniając, że jest cały i zdrów. 
A w kwadrans później samolot prywatny 
milionera wzbił się w powietrze i przy 
wtórze muzyki motoru poszybował ku No
wemu Jorkowi. Już w drodze minął się z

wania nie niosły się, jak zwykle rados
nym echem po malowanych złotem za
gonach... Nad pokosami, które kładł raz 
po raz półkolisty ruch kosy, schylały się 
twarze zgaszone, bez., uśmiechu, .jakby prze
czuwające, że nie wejdą te żytnie, chlebne 
kłosy do czekających na to chat... że nie 
nakarmią przymierających głodem na 
„przednówku" ludzi...

Spłyną gdzieś z gór lecące wody, po
większą do niebywałych rozmiarów rzeki 
i zmiotą" ze świeżych ściernisk, co tylko 
związane snopy żyta, zamulą, wbiją w zie
mię pszeniczne kłosy stojące jeszcze na 
pniu, zniszczą jęczmiona i owsy. A w grzę
dach ziemniaków i jarzyn przeróżnych 
ryć będą głębokie rowy i wyrwy, aby nie 
zostało nic, aby tyle pracy ludzkiej i 
spodziewania poszło.na marne...

ROZDZIAŁ XXXV.

— Urlop to był, Bronka — czy nie 
urlop? — pytała Pita z komicznym zdzi
wieniem na twarzy. — Czekaj, zaraz ci wy
liczę: Pięić razy byłam na przechadzce,
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drugnn samolotem, który podążał w stronę 
pałacyku.

Rozległ się sygnał do opuszczenia pokła
du statku. Ostatnie uściski dłoni, ostatnie 
pocałunki, ostatnie słowa pożegnania i 
życzeń i barwna fala ludzka zaczęła od
pływać z pokładu statku, który miał u- 
wieźć Rogera, Raję i Mady Lie, jako se
kretarkę osobistą ex-gwiazdy filmowej miss 
de Rieth, przez niezmierzone obszary wo
dne ku dalekim brzegom Europy.

Drugi sygnał. Silne ramiona majtków 
wciągnęły pomost, który łączył statek z 
lądem. Za chwilę stracą wszelki kontakt z 
nim, a zdadzą się na łaskę i niełaskę ka
pryśnych wód oceanu. '

Na molo stoją przyjaciele amerykańscy 
odjeżdżających: Tear, miss Cecylia, doktor 
Decay i Slim 0'Conor. Wszyscy powie
wają chustkami, krzyczą jakieś słowa, z 
których strzępy tylko dobiegają do uszu 
słuchających na pokładzie. Za chwilę mały 
stateczek pilota,, dysząc ciężko i wyrzucając 
ze swego olbrzymiego gardła kłęby czar
nego dymu, wziął na stalową linę ko
losa . i wyprowadzał go z portu. Nie mija 
godzina, a „Florida" żegna po raz ost- 
tni ziemię nowego, świata potężnym ry
kiem syreny, nabiera w płuca pary i za- 
czayna pruć równą toń oceanu. „Flori- 
da" mija inne statki, żagłówki, motorów
ki, łodzie rybackie. Morze jest niezmiernie 
ciche, niebo czyste, noc schodzi na niebo 
i morze.

Ostatni promień znikł, a wraź z nim u- 
tonęła w oddaleniu „statua wolności por
tu nowojorskiego. Ameryka została da
leko za wodą.

— Raju, nie żal ci Ameryki! — pyta 
Roger z uśmiechem, wpatrując się w fos
foryzujące zielenią oczy żony.
, A ona przytula się do niego mocno i 
w milczeniu podaje mu usta do pocało
wania, usta ciepłe i wilgotne, pachnące 
młodością i szczęściem.
Mady wzdycha cicho, odwraca się i scho

dzi do kabiny.
RONIEC

z tego dwa pod parasolem... no i już 
się kończy.'..

— A kończy — powtórzyła ze smętnym 
westchnieniem Bronia.

— Tak, Tuśka — mówiła dalej Bronia 
po chwilce smutnych obopólnych wzdychań 
— zbyt fortunną miałyśmy myśl brać ur
lop na piętnastego czerwca. Rto tak, jak 
my ma tylko miesiąc urlopu, a nie dwa, 
jak szczęśliwe nauczycielki, to powinien 
się lepiej zastanowić nad decyzją...

— Moje dziecko, a któżby się spodzie
wał — poczęła Pita tonem prababki — ’ 
że nas taka obiecująca pora zawiedzie?

Że wszystkie powiewne suknie, przygo
towane na ten cel, będą odpoczywały . 
w spokoju, a wyciągnie się z powrotem 
ciepłą „okryjbiedę" — niedawno zanaftali- 
nowaną? I że na dobitek, będę musiała ku
pić nowy parasol, czego1 nie miałam w pro
jektach na ten rok ułożonych.

— No, to ostatnie, to już prawdziwe nie
szczęście — roześmiała się Bronia.

— Tak się rozżalacie nad sobą — ode
zwała się Basia — na palcach liczycie prze
chadzki, więc nie zaszkodzi jedna więcej.



Ubierzmy się a chodźmy gdzie w górę,, aa 
bfiały klasztor — dobrze? Dzisiaj wcale 
możliwy dzień... Przynajmniej nie pada.

— Właśnie. I zdaje się Basiu, że dla cie
bie drugi miesiąc wakacyj będzie łaskawszy 
— rzuciła Bronia.

— Jeszcze nie wiadomo — wtrąciła Lu
ta. — Kurier przepowiadał w połowie lipca 
żywiołowe katastrofy...

— A nie myślcie tam która oponować! - 
krzyknęła Pita z szafy, skąd wyjmowała 
płaszcze dla wszystkich. — Nie zdało by się 
to na nic. Luta ma zawsze w pogotowiu 
tysiąc argumentów na dowód, że Kurierek 
jest nieomylny...

— O, tym razem niech by raczej był 
omylny — uśmiechnęła się Luta.

— A ubierajcież się prędzej — prosiła 
rozdzierającym głosem Pita. — Bo, nim 
się. wybierzemy, zacznie znowu padać.

I rzeczywiście: nie, doszły jeszcze do 
białego klasztoru, gdy zaczęło padać. Na 
razie był to deszczyk taki sam, jak tyle in
nych tego roku. Ale w nocy przybrał na 
sile... Zaś na drugi dzień Bronia i Pita 
jechały na stację wśród strug ulewnego 
deszczu....

Zszedł dzień bez żadnej poprawy w po
godzie. Na ziemię zeszła czarna, nieprze
nikniona noc.

Deszcz padał ciągle.
Rano gazety przyniosły a'armująee wiiści, 

że wody górskich rzek wzbierają, rozle
wają się szeroko; z chat nadbrzeżnych 
muszą uciekać ludzie...

Dunajec... pokorna, mała rzeka tego
rocznej wiosny, — rzeka, chwaląca się 
wszystkimi kamieniami, skrytymi dotąd za
zdrośnie w głębi— rosła z godziny na go
dzinę.

— Mój Boże... mój Boże... — szeptała 
Basia schylona nad gazetą — a tyle tam 
chat ufnie nad samą wodą stojących.;.. 
Gdzie się ci ludzie podzieją? I czy na 
czas opuszczą wszystko to, co mają?

W trosce i przygnębieniu poczęły się wlec 
w domu pani Ciembronowiczowej ciężkie, 
nabrzmiałe trwogą, godziny.

Przyszła trzecia noc; nakryła ziemię zda 
się jeszcze czarniejszą chustą, jak dwie po
przednie. Deszcz nie ustawał.

Późną nocą doniosło radio, że na Du
najcu podniosły się wody o pięć metrów 
ponad stan normalny. Monotonny głos 
„speakera" mówił:

„Rozszalały żywioł wyrywa drzewa z ko
rzeniami., zrywa mosty, porywa chaty i 
niesie z straszną siłą na zniszczenie".

Przeszła straszliwa noc, siejąca trwogę 
nawet w sercach tych, którym powódź- nie 
groziła wcale...

Nad ranem deszcz przycichł. Ale nie 
mieli nadziei ludzie O' twarzach troską zmro- 
czonych, bo niebo nie uśmiechnęło się 
błękitem... Wisiało dalej nad ziemią groźbą 
nieubłaganych chmur.

— O, mamo! Tak mi przykro, że nie 
jestem teraz tam, w mojej szkole — mó
wiła Basia do pani Ciembronowiczowej. — 
Oni tam nie mają nikogo, kto by im co po
radził, pocieszył w takiej ciężkiej dla nich 
chwili, lub podał coś zziębniętym, głodnym 
dzieciom... — Wielkie łzy zabłysły w o- 
czach Basi.

— Trapiłabym się tu, dziecko, o ciebie — 
powiedziała pani Ciembronowiczowa, ale 
rozpłakała się również.

Powódź! — Powódź! — wołała co rano 
gazeta ze wszystkich prawie szpalt. Czarna

rowódź literek jawiła przed oczyma w mia
rę czytania inną powódź: groźną, szalejącą 
wodę, unoszącą na swych brudnych, spie
nionych fałach wszystko, co z straszliwą 
złością wydzierała ludziom i ziemi. — 
Więc całą krwawicę twardych,, żylastych rąk 
ludzkich: złote, żytnie snopy i wyszarpane 
z korzeniami z pól, dojrzałe prawie, psze
niczne kłosy. Więc: chaty niebogate, ale 
kochane, bo własne... więc różne ubogie 
sprzęty i naczynia... więc cmentarne krzyże 
i trumny wydarte ziemi...

Ściskało się serce bólem, a oczy zacho
dziły łzami na wieść głoszoną przez czarne 
literki1, że jakieś dzieci przetrwały kilka, 
męką nabrzmiałych godzin na drzewie, pod

Fot. J. Lasho

PLuśk arebrnyck ftal
Plusk srebrnych fal — i cisza "—  
w rannym, przedświcie zorzy, 
wiatr strąca szklane gwiazdy 
ponad Pomorzem...

O, fale, fale Wisty 
płynące brzegiem rzeki — 
o, ziemio przyciszona smutkiem 
przeszłości dalekief. —

Już gaśnie sierp księżyca 
ponad smugą złotą —
Cicho — to morze usypia 
na żaglach tęsknoty...
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Toruń, po rdzawych, arkadach 
rozszeptat balladę, 
pieśnią dzwonów spiżowych 
dzieje rozpowiada...

Zadumał się, zamyślił
gród Czarnego fura...
zgasło słońce,
zmierzch zapadł —

zawisł mroczną chmurą
wieczoru —
i spłynął w błękitne pasma 
— — tucholskiego boru...

Józef Baranowski. * i

którym przewalały się rozhulane, huczące 
głośno wody... — że dwoje ludzi dwa dni 
i dwie noce głuszyło krzykiem o ratunek 
szalejącą rzekę, siedząc na drzewie, które 
cudem wytrzymywało napór wody, aż na 
wątłym kajaku przypłynął po nich boha
terski chłopak; że jakiegoś starca gwałtem 
trzeba było wyprowadzić z chaty, której 
nie chciał opuścić, bo w niej się urodził 
i w niej chciał umrzeć, a którą już zale
wała woda; że wojsko prawie nie śpiąc
i nie jedząc, niosło pomoc nieszczęśliwym...

Pomału... pomału straszne wieści ustą
piły miejsca wieściom pocieszającym: rzeki 
syte krzywdy i łez ludzkich wracały do 
swoich koryt.

Nad obszarami dotkniętymi klęską — 
dzień w dzień krążyły stalowe ptaki, ba
cząc troskliwie, .aby głodnym nie zabrakło 
chleba. Poczęły płynąć dary na powodzian.

ROZDZIAŁ XXXVI.

— Usiądź, tu Luto przy mnie i poroz
mawiajmy trochę — odezwała się pani 
Ciembronowiczowa wskazując córce miejsce 
obok siebie.

Luta zeszła wolno ze ścieżki, po której 
przechadzała się już dość długo głęboko 
zamyślona i usiadła przy matce na ławeczce 
ustawionej pod domem.

— Dawno już nie rozmawiałyśmy same z 
sobą — mówiła dalej pani Ciembronowi
czowa — bo jak przyjechałyście z Basią, 
przyjechała też Bronia z Tuśką i jakoś tak 
czas leciał. A po tym znowu wszystkie 
myśli były koło tych biedaków na Podhalu, 
czy gdzieindziej.

— Prawda, mamo --  myślało się tylko 
o tym...

—- A teraz dziecko, o czym myślałaś, 
nim cię tu zawołałam do siebie? Chodzi
łaś taka zamyślona.

Luta zwróciła twarz w stronę matki., z 
trochę smutnym uśmiechem na ustach, od
powiedziała:

— Myślalam o tym, że prawie nigdy nie 
spełniają się dziecięce sny i marzenia...

— Pamiętasz, mamo — kontynuowała — 
jaką bajeczką płaciłam ci za legendy i 
bajki, które mi .opowiadałaś dawno — 
dawno; wtedy, gdyś jeszcze nie musiała 
iść na cały dzień z domu, aby nam, dzie
ciom, niczego nie zabrakło?

— Pamiętam... Z poważną i niezmiernie 
pewną siebie minką — mówiłaś: Wiesz 
mamusiu, jak dorosnę, to będę wielką pa
nią i będę mieszkała w wielkim, pięknym 
zamku. A w ogrodzie będą rosły same 
białe róże — dużo, dużo róż... i jak ty 
mamusiu przyjdziesz do mnie, to wszyst
kie największe i najpiękniejsze pościnam dla 
ciebie...

Glos pani Ciembronowiczowej drżał lek
ko przy ostatnich słowach...

— Widzisz, mamusiu — Luta pogładziła 
pieszczotliwie ręce matki, leżące na kola
nach — o czym to marzyło dziecko. I na
wet przez myśl mu nie przeszło., że kie
dyś, gdy dorośnie nie tylko nic ci nie da, 
ale...

— Nie mów tak Luto — przerwała pana 
Ciembronowiczowa. — Powiedz mi raczej, 
jak się czujesz teraz? Czy uspokoiłaś się 
w tamtych stronach u Basi, czy też...

— Nie złamało mnie cierpienie mamu
siu i zdaje md się nawet, że było mi po
trzebne — uśmiechnęła się serdecznie do 
matki.

— A widzisz, dziecko — ucieszyła się 
pani Ciembronowiczowa — już jest ci le
piej, a z latami będzie jeszcze lepiej... 
Widzisz... nigdy nie trzeba wątpić!

Przez twarz Luty przewinął się jakby 
błysk szczęścia... Zamajaczyły gdzieś w dali 
białe, niezapisane karty...

— Tak, mamusin — nigdy nie trzeba 
wątpić!

Z lewej strony białego klasztoru Ber
nardynów biegły dwie drogi: jedna poważ
na, szeroka wśród olbrzymich, zasobnych 
w lata klonów i jesionowych drzew, skrę
cała niedługo w bok i pięła się coraz
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wyżej i wyżej aż do kościoła Ukrzyżo
wania, stojącego na rozległym placu, wy
łożonym wielkimi kamiennymi taflami. Dru
ga, znacznie węższa szła jakiś czas przy
tulona do klasztornych murów, aby się 
po tym werżnąć w czarną ścianę świerko
wego lasu i skręcać przedziwnie, to wzno
sić w górę, to spadać w dół i sunąć 
dalej i dalej milową wstążką ciągle w obra
mowaniu poważnej ciemni drzew. W jednym 
tylko miejscu świerki, jak gdyby zawsty-

— Czy nie zdawało ci się nigdy Luto, 
że już raz kiedyś żyłaś? — spytała Basia 
opierając głowę o kamienny cokół.

— Owszem.
— Bo ja, ile -razy tu jestem — mówiła 

dalej Basia nie czekając na obszerniejszą 
odpowiedź Luty — tyle razy imam wrażenie, 
że kiedyś, kiedyś, gdy na naszej ziemi było 
jeszcze więcej puszcz, niż miast — chodzi
łam poważnym krokiem, przybrana w dłu
gą, białą szatę po- takim oto „uroczysku" 
karmiąc święte węże i pilnując pod takim 
oto dębem — olbrzymem, płonącego zni
cza".

— O, to bar-dzo możliwe, Basiu! — ro
ześmiała się Luta. — Bo i teraz jeszcze cho
dzisz krokiem westalki i o zakochaniu się 
wcale nie myślisz.

— Nie śmiej się Luto, bo kto wie, czy to 
śliczne wierzenie w reinkarnację dusz, nie 
jest najprawdziwsze z wierzeń?. N ie. do 
pomyślenia jest przecież, żeby za każdym 
raz-em, gdy się nowy człowiek rodzi, pro
dukowano gdzieś nową duszę...

nasza religia, jest tu, wszędzi-e wokoło 
nas...

— Nad miejscami złych, czy dobrych 
swoich czynów krążą sobie duchy prze
świetlone szczęśoiem, lub czarne, jak noc 
od rozpaczy... Bo powiedz, trzeba innego 
nieba, jak radość duszy, która zrobiła 
przed odejściem wszystko, co było do zro
bienia? — Lub straszniejszego- piekła od 
myśli, że mogło się zrobić dużo-, a nie 
zrobiło się nic.

Basia wzdrygnęła się mocno:
— O, aż mię dreszcz przeszedł. — Wolę 

stanowczo moj-e wierzenie... Doskonali się 
dusza coraz to w innym ciele i przynaj
mniej nie cierpi...

— Jakto, Basiu? A gdy ją za jakąś prze
winę w pierwszym życiu tchną w drugim 
w ciało zwierzęcia?

— No, w takim razie, to już nie wiadomo 
co woleć! — zaczęła się śmiać Basia.

— W takim razie — przestaniemy się 
zastanawiać i pójdziemy do domu. Mama

•••••••••••••••••••••••••••••••a**
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dzone swoją skromną szatą, pozostawały 
w tyle, a zachwyconym twoim oczom zja
wiało się jakby stare, pogańskie „uroczy
sko".

Droga tutaj rozszerzała się znacznie i ni
kła, bowiem wieczny cień, który rzucało 
kilka ogromnie starych, rozłożystych dę
bów, powlókł ją trawą i mchami'.

W środku, pod najstarszym i najrozło
żystszym dębem — stał teraz kamienny 
krzyż na wysokim cokole, ale mimo woli 
przychodziło ci na myśl, że ongiś, przed 
wiekami — słała pewnie na tym samym 
miejscu pogańska „gontyna" i- strzegły 
„znicza" dziewice, poświęcone bogom.

Dalej za przedziwnie uro-czą polaną, cze
kały cię znów dwie długie ciemne, ściany 
świerków.

Basia i Luta zawędrowały dzisiaj aż tak 
daleko. Za parę dni miały znów stąd 
odjechać, więc odwiedzały wszystkie znane 
i łubiane od najmłodszych lat miejsca.

Dzień rano chmurny, poweselał. Słońce 
śmiało- się co chwilę z białych, świetlistych 
obłoków, które na próżno staraiy się unieru
chomić cieple promienie, suszące przemokłą 
tylu deszczami ziemię. Niewielki wiatr tar
gał misternie wycinanym listowiem dębów; 
gwarzył w ciemnych gałązkach świerków 
pomagał słońcu s-pijać kałuże szpecące jesz
cze tu i ówdzie drogę.

— Masz niby rację — ale powiedz, czy nie 
zdawało ci się nieraz, że pełno wokół ciebie 
jakichś postaci, jakowychś głosów tajem
niczych? Że w pewnej chwili przewionąl 
koło ciebie duch pełen szczęścia? To znowu 
— tak ci się z niczego — smutno na duszy 
zrobi, jakbyś słyszała jęk du-cha, któremu 
jest źle...

— Brr! To jakiś spirytyzm, Luto. — 
Ale ostatecznie wszystko możliwe, bo któż 
z nas wie, jak jest w rzeczywistości?

— Tak, któż z nas naprawdę wie? —■ po
wtórzyła Luta. — Ale ja myślę, Basiu, 
że owo niebo i pi-ekło-, o którym mówi

W spom nienie z jesiennego polowania.
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tam pewnie nie w humorze, bo -o-biad 
wystygł — powiedziała Luta wstając.

I

ROZDZIAŁ XXXVII.

Pociąg dojeżdżał do niewielkiego przy
stanku stacji kolejowej.

— Jest Jasiek z końmi — powiedziała 
Basia wyglądnąwszy oknem.

Za parę chwil Siedziały już na wiejskiej 
bryczce. Chłopak układa-1 walizy i paczki 
z tyłu za siedzeniem.

— Jaka droga, Jaśku? Pewnie zła? — 
pytała Basia.

— Pojedziemy przez góro, prose pani. 
Dołem kole wody, droga do cna zepsuto; 
maj-o dopiero naprawiać.

Bryczka ruszyła.
Po kwadransie drogi- przez małe miastecz

ko, bryczka poczęła się piąć w górę; Ba
sia i Luta zeszły, aby ulżyć koniom. Szły 
równo z wolno idącymi końmi, słuchając 
opowiadań młodego parobka o tym, co 
tu widzieli... co przeszli...

— Jak przej-edziema wńrch te góry — 
zo-b-ocy pani co porobiło... A późni w nas-ki 
wsi — mówił Jasiek.

Za chwilę droga weszła w wysoki, bu
kowy las. .

Zniżające się ku zachodowi słońce, siato 
przez gałązki i liście przeróżne jasne kreski 
i kropki na ciemną, wilgotną drogę. W po-



wiełrzu Unosił się orzeźwiający zapach świe
żych, zielonych liśer.-

Jechali dalej wolno, bo' teren ciągle jesz
cze podnosił się w górę. Naśfępnie droga 
poczęła opadać coraz niżej, niżej.

Las liściastych drzew urwał się po chwili 
z jednej' strony, — niedługo i druga po- 
; została w tyle i zza pierwszego skrętu, 
rozciągnął się szeroki widok na Dunajec'.

Wszystko, co się słyszało i wiedziało o 
powodzi zmalało do zera wobec tego, co 
przedstawiło się oczom:

środkiem olbrzymiej, daleko w obie stro
ny usypanej ławy kamieni i piasku, błę
kitniał 'najspokojniej Dunajec. A dalej, aż 
po stoki lesistych pagórków, straszne, szare, 
Bomulone pola — i domy na wpół zwa
lone, obite z wapna, w przekrzywionymi 
strzechami, niby gnijące, zmurszałe od sta
rości, grzyby...

Miejsc, z któirych szalejąca woda zmiotła 
wszystko, całe chaty wraz z zielonymi sa
dami — nie rozpoznałbyś za niic... Wszę
dzie jednak, martwa, wygładzona równiutka 
przestrzeń...

I miało się wrażenie, że Podhale jest pc 
pogrzebie... Spotykani ludzie kłaniali siię 
tym samym starodawnym zwyczajem: ru
chem ręki do kolan — chwalili tak samo 
Boga, tylko z twarzy znikł dawniejszy u- 
śmiech—tylko na ustach zastygła piosen
ka tak często tu dawniej śpiewana...

Droga zniżyła się całkiem.
Bryczka wjechawszy na gościniec, po 

którym tak niedawno sziy rozhukane wody, 
zaczęta podskakiwać niemiłosiernie, tele
pać się na wszystkie strony.

— Boże! Jakie tu straszne zmiany... — 
szeptała Luta patrząc rozszerzonymi od 
grozy oczyma na zmieniające się w miarę 
jazdy widoki. Oto teraz jadą koto nie
wielkiego wiejskiego cmentarza. Ubożuchne 
były zawsze tutaj smutne wzgórki, ale 
przecież każdy. zielona darń stroiła i zna
czył krzyż z białego pnia brzozy zrobiony, 
Teraz... znikło gdzieś wszystko... I nie po
znałbyś pewnie, że tu umarli leżą, gdyby 
nie maleńka, cmentarna kapliczka i parę 
kamiennych krzyżyków, walających się w 
biocie... Drewniane zabrała z sobą woda...

Szczyrbskie Jezioro, po słowackiej stronie Tatr, z powodu swego uroczego położenia ściąga 
wielu turystów i letników spragnionych słońca i odpoczynku.
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znaf tedy zbawienne działanie wody, świeżego 
powietrza i swojskich ziemiopłodów. -  Nie 
jest to więc prosty przypadek, że Ksiądz 
Kneipp obrał produkt z rodzimego plonu za

codzienny napój, a mianowicie: %

A teraz oczy biorą w siebie przesmutny 
widok drzew przegiętych pokornie do zie
mi w stronę, gdzie pędził groźny żywioł... 
Trwają tak jeszcze dwa szpalery krasnych 
jarzębin. sadzonych skrajem gościńca... Nie 
śmią podnieść schylonych głów wierzby... 
A wiotkie, nadbrzeżne łozy — tarzają ob
darte z zielonych listków gałązki w mule 
i błocie...-

Zda się widzisz jeszcze mściwą, nieubła
ganą dłoń wymuszającą ten straszliwy po
kłon na krzach i drzewach i strojącą je 
po tym, jakby na urągowisko w żałosne 
festony pełnych kłosów...

Po -obu bokach drogi — tak, gdzie rwa
ły oczy zboża przetykane makami, — o- 
pustoszała szara ziemia... Gdzieniegdzie tyl
ko ciągnie się, długie pasmo słomy, lub 
drży nieśmiało tuż nad ziemią wątła główka 
koniczyny.

— Popędzaj, Jasiek — odezwała się Ba
sia, wzdrygnąwszy się całym ciałem. — 
Chciałabym, abyś już był w domu...

Luta siedziała jak ogłuszona. To, na co 
patrzyły jej oczy, kojarzyło się przedziw
nie z tym, co przeżyło niedawno jej serce. 
Tak samo przyszła skądś nieprzeczuwana 
fala nieszczęścia — tak samo zniszczyła, 
zmiotła wszystko, co było radością i uś- 
śmie-chem...

Taka sama martwota i pustka pano
wała teraz w jej sercu...

I tak samo, jak ta podnosząca się z 
mułu główka koniczyny na pustym ugorze 
— podnosi się w jej duszy nadzieja, że 
przecież tak nie pozostanie!...

Że tak, jak łu n a  tych smutnych łanach 
pojawi się jeszcze przed zimą zielona ruń 
ozimin, tak rozpali się w jej sercu wielkie, 
zrodzone z ogromem pragnienia, umiłowa
nie...

Bo zle nigdy nie trwa wiecznie... A cza
sem na to tylko przychodzi, aby nam. 
ciało, czy duszę podnieść z nędzy!

Na drugi dzień ludzie dowiedziawszy się. 
że,,pani" przyjechała — poczęli ciągnąć cło 
szkoły. Tyle mieli teraz użaleń różnych, 
tyle opowiadań, tyle łez na swoją stronę...

— Ni mom w cem prose pani1 posłać 
chłopaka -do szkoły — skarży się przystojna, 
w średnim wieku kobieta, całując Basię w 
rękę. — To, co miot, zdarło się do krzty
— opowiada. — Myśłoł ciek: zbierzema 
z pola, to na jesieni kupi sie jakie poiroi-ęta 
i jaki kabo-t... Teroz, jakże sie kupi? — 
rozkłada kobieta bezradnie ręce.

— Do skoty go chcę posyłać — mówi 
dalej—bo ino do nauki głowę mo, ale cóż? 
W chałupie wdzieje mojo bluzko i jes-t
— ale do szkoły, przecie nijak nie wypodo 
w babski przy-odziewie... Do prose pani, to 
to jest tak: Downi nie było ze mną bidy. 
Chłop, był w Ameryce, tu jo gospodazyia 
na dziewinciu morgach. Ale jak chłop zza 
wody wrócił, wszyćko się zepsuło: sprzedać, 
i sprzedać rolo...

— Jakoś ty babo głupio — przekładoł 
mi; bo bede na tym harow-oł jak koń? — 
Sprzedom i niech piniądze na mnie robio, 
nie jo na piniądze!...

— Rozrodzałam 
dość, ze nic nie 
wizny bedzie się 
wstyd i hajba!

Nie mogło nic,
i pół morga. Potem się rozpił i umarł.;, 
tyle miot...

Kobiecina siedzi chwilę w milczeniu. Po 
tym opowiada dalej:

— Jo na swoji połówce ostała. Było 
gorzy, ale jescy wielgi bidy nie było... 
Wprawdzie po tych pagórkach i paryjach. 
scyro glina, a co rusys motyką, to kamiń; 
ale za to na nizinie wszyćko piknie rosło...

— Zimioki zaws-em miała, a jak prose 
pani są zimioki, to już bidy nima! ZR 
tnioki możno i dwa razy na dzień jeść!

— Jak dzień w zimie kró-tsy — rozgada
ła się babina na dobre — to roz się ich 
ugotuje o dziewiąty, drugi roz o cworty i 
poje się. O, jak sie zimioki mo, to bidv 
nima!

— I t-egu roku bym nie nazykaia, zęby 
mi zimokóiw nie zntścziło...

— A takie piknę były, nad podziw!... - 
Groch tyz taki porósł, aż miło... Cheba na., 
to, zęby cłowiekowi wincy żol było...

Czarną, spracowaną ręką bierze kobieta 
róg fartucha i ociera załzawione oczy.

mu, g-oaaiam, ze nie 
dokupi, to jesce ojco-. 
pozbywoł? Przecie to

sprzedoł swoje sztyrv



W jednym z najpoczytniejszych dzienników paryskich „Paris-Soir“ ukazał się ostatnio arty
kuł pt. „Polski raj śnieżny**, omawiający zbliżające się mistrzostwa narciarskie FIS. w Zako
panem. Autor artykułu podał szczegółową charakterystykę miejsca zawodów. Do artykułu 
dołączono mapę Zakopanego i okolic z podaniem miejsc przyszłych zawodów. Powyższe zdjęcie

przedstawia skocznię narciarską na Krokwi w Zakopanem podczas budowy.

— Straśnie zło była woda, prose pani... 
Straśnie zło... Miałam na jednym kawa- 
łecku zagon buroków dlo krowmy — to im 
nic wicia nie zrobiła, a zimioki wszyćlde 
do dna spłukała. A do grochu to tak na
prała kamini, siutru... przywaliła... zniś- 
cziła...

Po twarzy kobieciny poczynają się to
czyć wielkie łzy...

— No nie płaczcie Muszyna, dajcie spo
kój — pociesza kobietę Basia. — Postara
my się, aby Wojtek miał na zimę ubra
nie, a wy, pewnie też dostaniecie ziemnia
ków!

— Takie huki były, prasę pani, ze ninia 
rady! — opowiada inna kobieta Basi i 
Lucie o tej najstraszniejszej nocy, w której 
nadeszła największa woda.

— A niewidek był, ze chociozbyś nie 
wiem, jak ocy wypatrywoł, nie zobacyłeś 
nic... ino ta woda wyła... hucała, ze nima 
rady... Naskie osiedle na pagórecku, ale i 
tak cłowiek nie spoi... Co chwilo, ktosi z 
niźnóch chałup uciekoł do. nos...

— Bo za dnia, prose pani, chocioz mu 
woda do proga podchodziła, niimioł serca 
opuscać własnego dobra...

Rozpoczęła się nauka.
Do szkoły przychodziły dzieci o jeszcze 

więcej zabiedzonych buziach i jeszcze wię
cej obdarte...

— Wiesz Luto, że ja sobie to wszystko, 
daleko mniej strasznie wyobrażałam — po
wtarzała często Basia.

— Wszystko minie, Basiu — pocieszała 
ją Luta. — Jak ci tylko „dożywianie", o 
które pisałaś, poszlą —> a po, tym ubranka 
dla dzieci na zimę — to zaraz powesele
jesz... Zobaczysz!

— Kiedy okropnie jestem przygnębionna 
tym wszystkim... Na przykład wczoraj — 
widok tego staruszka: Z całego dobytku 
zostało mu tylko parę na wpół rozmiękłych 
cegieł z piecą, które tak troskliwie biedak 
wykopywał i układał na kupki.

— I powiedz Basiu, ta woda, jakby spe
cjalną złość na coś, czy na kogoś miała. 
Dom tęgo staruszka, o którym mówisz 
był przecież w lepszym stanie i stał da
lej od tego nędznego doimku nad brze
giem... a jednak ten nad brzegiem został, 
a ten dalej stojący, porwało...

— Albo drogi — przypomniała Basia — 
miękkie, boczne ścieżki zostały, a w ka
mienistej twardej drodze, powyrywało ta
kie dziury!

Sierpień się skończył.
Wrzesień, budzący na początku swoich 

dni obawą nowej powodzi, rozsionccznił 
się w połowie, a że do prawdziwej złotej 
jesieni było, mu daleko jeszcze, więc po
czął udawać jesień...

Bowiem nie były to już dni letnie, te 
dni, co rano budzące się mgły, w południe 
rozlewające słodki spokój w powietrzu, a 
nad wieczorem w płasko położonych pro
mieniach słońca ujawniające srebrne nitki 
„babiego lata"....

A później .jeszcze przy końcu ślicznego 
lata, poczęły ciągnąć pługi:

Jasna, ostra stal — naciskana przez schy
lonego nad nią oracza, zaczęła ondulo- 
wać w piękne karby, pagórki i te śliczne, 
nizinne pola, po których przeszła niedawno 
nielitościwa rzeka.

Jak za dotknięciem różdżki Czarodziej
skiej, znikła martwota z rozległych łanów. 
Na czarne, tłuste zagony wyszli dostojnym 
krokiem siewcy, deszczem złotym ziarna 
błogosławić ziemię...

Zmora, gniotąca piersi zsunęła się, zni
kła gdzieś...

Zjawił się na powrót uśmiech na twa
rzach. Poczęła się znowu nieść radosnym 
echem piosenka po obmotanych srebrną 
przędzą polach...

ROZDZIAŁ XXXVIII.

— No, ale się to dzieciska będą cieszyć! 
— mówi Basia, patrząc radosnymi oczyma
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na kupki ubrań, które przed chwilą po
rozkładały z Lutą na podłodze. — Ale 
to będą się radować!

— Powiedz Basiu — zaczyna filozofo
wać również z radosnymi oczyma Luta — 
gdyby tak przed rokiem ukazał się by) 
Pan Bóg jakiemu kmiotkowi tutaj tak, jak 
ongiś Mojżeszowi w krzaku ognistym 
i powiedział:

...Głodny jesteś — źle ubrany... tak samo 
dzieci twoje... Ale bądź spokojny; zeszlę 
na twoją ziemię powódź i ta polepszy ci 
byt.

Kmiotek odpowiedziałby wprawdzie: — 
Bądź wola Twoja, Panie — ale myślałby 
na pewno: to żart ze mnie biednego...

— A przecież to nie żart!
— Powódź tu byłą, zabrała domy, poni

szczyła zboża, osępiła serca bólem, a jed
nak minęło wszystko.! I teraz zielenią się 
już wszędzie młodziutkie oziminy, budują 
nowe domy, a u kmiotka nie brakuje Chle
ba i nawet tego, co było rzadkością przed 
powodzią: słoniny!

— Dzieci zaś jego?
— Powiedz Basiu, czy widziały te bie

dactwa kiedy płaszczyki obszyte futrem, lub 
śniegowce?

— Nie będą już dzieci brnęły w zimie 
w płóciennych budkach na gumowej po
deszwie przez zaspy śnieżne do szkoły 
nieraz parę kilometrów odległej... Nie bę
dzie już „wiosna" głodna, bo chociaż nie 
zje w domu śniadania, to ją dożywią tu, 
w szkole!

— I nie będzie już Wojtek chodził w 
„babskiej przyodziewie" — kończyła Luta 
uśmiechem, choć miała pełne łez oczy.

— Tak — podjęła Basia — bo to, że 
zdarzy się jakiejś pani dać z jedwabnej 
borty kapelusz na powodzian, to nie zna
czy nic. To kropla w morzu darów, rze- 
czywiśde porządnych i potrzebnych.

O, patrz! Ten płaszczyk aksamitny, pra
wie nowy. Dam go tej małej Stasi, którą 
zeszłego roku na rękach ojciec musiiał przy
nosić do szkoły, ho nie miało to ani 
butów, ani nawet ciepłej sukienki...

— O, a te „porcięta" będą dla Wojtka 
na gorsze, na „podomu" — a to ubranko, 
do szkoły — sortowała Basia dalej. — 
O, i jeszcze ta kurteczka z futerkiem koło 
szyi będzie dla niego.

— A te buciki narciarskie będą prawie 
na Olka i ten płaszczyk z śliczną kotwicą 
na rękawie — zdaje się, będzie dobry 
na niego...

— Basiu, a ten jasny płaszczyk i ta cie
pła sukienka byłaby prawie na tę dziew
czynkę, co się zawsze z takim ślicznym 
uśmiechem kłania...

— Acha, na Rózię. Dobrze — odłóż tam 
na osobną kupkę.

— Widzisz Basiu — zaczęła znów Luta 
— ile to serca w piersi ludzkiej? Tylko 
aby z tego coś było, potrzeba właśnie ta
kiej, niezrozumiałej dla nas, głębokiej mi
łości Bożej...

— Widzę teraz — przyznała się Basia — 
ile my niepotrzebnych słów w życiu mó
wimy. Na przykład ja o tej miłości Bożej 
wtedy...

Basia podniosła głowę z nad poroz
kładanych dziecięcych ubranek i patrząc 
na Lutę wesołymi oczami, powiedziała:

— Za te kupki, które tu leżą, a które mi 
tyle radości sprawiły,., i tyle jeszcze spra-

Ciąg dalszy na stronie 113.



MGŁA
Nad torfowiskiem, ponad łąkami 
w bieli' podniosła się sina mgła.
I uroczyście, świat tuląc łzami, 
ku oknom moim ścierniskiem szła. 
Zadumy pełna, w wieczorną ciszę 
kroczy "fesienią od wielu lat, 
czasem się w górze łzą .zakołysze 
i idzie dalej otulić świat.
Czasem przystanie na odgłos dzwonu, 
ćo w ciszę wioski po rosie biegł 
i ; gdzieś daleko, już pewien skonu, 
na wodzie stawu melodią legł.
A potem znowu ku szczytom chaty 
wspina się bielą żałosna mgła.
Tak, jak chodziła dawniej, przed laty, 
dziś do mych okien polami szła.
Nad torfówiśkiem, ponad łąkami 
wznosi' się có dzień nad tonią fal 
i świat zalewa łez oparami 
i płynie cicha w bezmierną dal.
1 chociaż co dzień tu przez ścierniska 
powoli płynie, spowita w mrok, 
jest mi i była i będzie bliska, 
wczoraj i dzisiaj, jutro, za rok!

Cecylia Pawlikowska.
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ROZMYŚLANIA
Na drutach telefonicznych 

wiatr gra serenady
i tłucze się do okien,

niby upiór blady.
W pokoju mym jest cisza, 

która w uszach dzwoni
i tylko deszcz za oknem

łzy drobniutkie roni.
Siedzę sam, zasłuchany 

i myślę o tobie:
o tym. wszystkim, co prysło 

i o szczęścia niebie!
Czy to wróci znów do mnie?

Daremne pytanie.
Smutek jest dzisiaj ze mną —• 

gardło dusi łkanie.
Nie! To już nie wróci,

to się nie odstanie.
Szczęście raz zagubione -— 

nie wraca, mój panie!
Adam Czekalski.

PRZYPOMINA BAJKI CUDOWNE
„Biały Wrzvs“. Mam przed sobą na seledy

nowym biurku dwie szare koperty z czerwono- 
czarną nalepką „expres". Patrzę na ni!e z dziwną 
mieszaniną, wzruszenia, zdziwienia, radości, nie
wiary i znowu radości, a dominuje w niej 
tkliwość.

Jak to, więc są jeszcze takie szalone serca i 
dusze, co potrafią zapłonąć nagłym, a silnym 
siostrzanym uczuciem' do osoby dalekiej, ab
solutnie nieznanej i ukochać ją -bez zastrzeżeń?

Myśleć o niej, wspominać ją  stale i tak 
cudownie, tak nieodparcie prosić ją do siebie? 
Boże Drogi! To jest wręcz fantastyczne! I jak 
to człowieka „rozkrochmala", jak przypomina 
mu dziecinne, cudowne bajki o złotych pta
kach, które nadlatywały nad ciche dachy ubo
gich chat i gubiły złote pióra.

A kto takie pióro znalazł, szczęśliwy był 
aż do pierwszego grzechu, którym było zwąt
pienie w realność tych piór.

Mnie się ta bajka spełniła — trzymam to 
złote pióro i nie chcę go stracić przez lekko
myślny grzech niedowierzania.

. Wiem już, co uczynię! Otóż powieszę go na 
mistycznej gałązce choinki i gdy w wigilię 
łamać się będę z bliskimi opłatkiem, cichutko 
westchnę cio, Najwyższego; aby ■ spojrzał łaska
wie na to cudowne złote pióro, na jego daw
czynię i właścicielkę. Czy nie mam racji, Mój 
Ty słodki „Biały Wrzosie"?

Cieszę się tym złotym piórem, choć jego 
dawczyni nie imcgę przyrzec, że spełnię jej 
życzenie. Jest to wszak zupełnie, niemożliwe., 
choćby dlatego, że nie będę miała .wakacyj 
w zimie, ani w ogóle przed latem.

A może bajka na tym zyska?...
Całuję Cię serdecznie i proszę napisz dużo, 

dużo... nie! napisz wszystko o sobie!
Komunikaty:
„P. Adam Czekalski. Dlaczego nie pisze Pan 

ostatnio wierszy? Lubiłam je, bo były takie 
inne!

„Młody O rle"! Odgadłam, kim jesteś — 
znam Cię!

„Samotna Konwalio"! Pozdrawiam i proszę, 
nie bądź samotną!

„Wędrowny Trubadurze"! Masz swojego so
bowtóra — mocny uścisk dłoni!

Wszystkich „Krainiaków" pozdrawiam!

„Maleńka Halszka” śle nam kapryśny nieco uśmiech

SKRZYPKI
Grajcie skrzypki tęsknie, tkliwo, 
to co w sercu, to co w duszy, 
może słysząc piosnkę żywą, 
dziewczęce się serce wzruszy, 
mcże słysząc wasze tony, 
zawodzące i płaczliwe, 
pierś westchnieniem się poruszy 
i dwu serc uderzą dzwony 
zgodnie... wzajem żałośliwe...

Jan Halny.

MIŁO MI POWITAĆ CIĘ W „KRAINIE11
„Litwinka11. Ależ z ochotą przyjmuję Panią 

do naszego grona. I to z tym większą ochotą, 
że jesteś czytelniczką „Moich Powieści" od 
początku. Tak mi miło powitać Cię wreszcie 
w tej „Krainie", której życie śledziłaś zawsze 
tak pilnie i którą znasz lepiej od niejednej 
nowej „Krainianki".

Moim życzeniem najgorętszym jest, abyś zna
lazła pełne zadowolenie w kontakcie z „Ro
dzinką". \ |?-.| l '1

Wierszyk Twój ma oryginalny temat, dla
tego zamieszczam go bez większej uwagi na 
różne niedociągnięcia poetyckie. Ten drugi po
szedł na całopalenie.

Pozdrawiam b. serdecznie i przechodzę do 
komunikatów:

„Szara Niedola"! Przyjm ode mnie serdecz
ne współczucie. Napisz, Siostrzyczko, do mnie 
i proszę nie poddawaj się losowi, gdyż to 
tylko Cię upokorzy. Byłam w podobnej sy
tuacji, a może nawet w gorszej. Straciłam 
najdroższych i wszystko. Dziś, dzięki wytrwa
łości, wiedzie mi się nienajgorzej. I mam to 
zadowolenie, że wykułam sama swoją dolę.
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„Samotny Wędrowiec II". Może od Ciebie 
przywędruje do mnie list?

„Błękitny Rycerzu"! Dlaczego nie odzywasz 
się w „Krainie"?

„Żymełko"! Czy mieszkasz w Wierzchosła
wicach pod Gniewkowem? Jeżeli tak, to po
winnam Cię znać. A może ktoś inny z „Krai
niaków" napisze do .mnie, odpowiedź dam na 
pewno. Gdyby tak „Samotny Chorzów I". Im
ponują mi wąsy.

Mój adres: „Litwinka" Gniewkowo p. 
Inowrocław, poste resjante.

SZCZĘŚCIA I POMYŚLNOŚCI!
„Zawierucha11. Cieszy mnie, że jesteś zado

wolona ze swoich przyjaciółek z „Krainy".
Wierszykami miał zająć się Wujek Janusz.
Życzę Ci, abyś przeżywała jedno pasmo po

myślności w nowym swym życiu, zaś w sercu 
cichą pielęgnuję nadzieję, że nas nie opuścisz 
i nie zaniedbasz. Przyrzekasz nam to?

Całuję Cię i zamieszczam komunikaty:
„Halo! „Burzo" — dziękuję za liścik —  ca
łuję ślipki.

„Czarny Piracie" — „Stary Włóczęgo" — 
znam burze morskie i ich taniec, a czy nie 
zechciałbyś „pohulać" listownie z lądową „Za
wieruchą"?

„Chochliku" i „Wilnianko" — serdecznie 
pozdrawiam koleżanki ,,po fachu".

„Złoty Jaśminie" — i o czvm tak dumasz? 
Uważaj, bo cię „Zawierucha" porwie za czu
prynę. Wszystkim Kochanym „Krainiankom" i 
„Krainiakom" dużo miłych uśmiechów śle „Je
sienna Zawierucha".

ODPISUJĘ RÓWNOCZEŚNIE
„Burzn“. Odpisuję Ci na wsżystkie listv 

razem, bo nie mogę znaleźć dość miejsca i 
czasu na pojedyńcze odpowiedzi.

Fotografia Twoja ładna — idzie w „Kra- — 
inie".

Nie zapomniałam o Tobie, czego dowodem 
dzisiejszy list. Wierzysz mi?

Dziecino, niebardzo wierzę w takie prze
możne uczucie na milcząco. W ogóle w tej 
materii trzeba by dużo mówić i obawiam się, 
że wszystkie roztrząsania jeszcze by nas nie 
upewniły całkowicie, czy mamy rację lub nie.

„Zawierucha" i Moc najlepszych życzeń, ró
żowej przyszłości z okazji Twych zaślubin 
przyjm ode mnie. Modliłam się za Ciebie i 
za ukochanego w dn. 13 XI.

„Uśmiech Szatana" Dziękuję za przemiły list, 
odpiszę niebawem. Pa!

„Kropelka leśnej rosy". Ja również znam 
Oarczyn. Łączy mnie z nim dużo miłych 
przeżyć z obozu P.W. Prawda, że jezioro zachwy
cające, i lasy... dzikie pola... ale to było już 
dawno.

Pozdrowienia dla Was wszystkich śle „Bu
rza".

MOJA ŚWIĄTYNIA
Mam ja swoją świątynię dumania,
Gdzie spędzam wolne chwile,
Od wiatru gaj ją zasłania,
Od słońca chroni kalina.

U stóp przepływa rzeczułka maleńka, 
Nieznanej mi nazwy i pochodzenia — 
Ślicznie mieni się w kolorach od słońca,
Ja dałam jej nazwę „Basieńka".

Miałam w zwyczaju, siedząc w świątyni,
Rzucać na Basię kwiaty kaliny,
One ją stroiły, odchodząc w dal,
Teraz mi kwiatów kaliny jest żal.

Teraz choć jeszcze promienie słońca 
Spijają srebrne rosy co dnia,
Chociaż tuż w gaju ćwierka ptaszyna,
Już się różowią na kalinie grona.

Już na kobiercu zakwitły wrzosy,
Pszczółka z nich nektar jeszcze spija,
W przeźroczu błyska nić pajęczyny. —
Zmieniła się, moja świątynia.

nLilwinka“.



LUBIĘ CIĘ!
„Oóraleczka". Nie gniewam się absolutnie 

na Ciebie za. tę prośbę i donoszę Ci, że 
wszystkie listy skonfiskowałam. Czy jesteś za
dowolona? To dobrze!

Prenumeratę „Moich. Powieści" masz opła
coną do października włącznie, a „Mojej Przy
jaciółki" do września włącznie. Postaraj się 
uregulować zaległości.

Lubię Cię, Dziewczynko, i to już nie ulega 
wątpliwości.

Pozdrawiam Cię serdecznie i życzę pomyśl
ności !

„Złoty Jaśminie", ślę pozdrowienia, jak się 
czujesz. w. „Krainie"?

„Ilar IV". Za pozdrowienia bardzo dziękuję. 
Może Pan coś napisze o sobie.... adres mój 
znajdzie się na pewno w redakcji. Na razie 
do widzenia !

Halo... „Góralka II".... nie smuć się „Sio
strzyczko", skrobnij coś do mnie... Pa. Ma
leńka i nie zapomnj!

„Marteczko" może i Pani przyjmie pozdro
wienie ode mnie.

„Marzyciel Mulforda", czy znalazł Pan już 
swój „ideał''?

Wszystkim „Krainiankom" ślę dużo pozdro
wień z gór!"

WKRÓTCE!
„Pantera". Przyjmuję Panią do naszego gro

na z myślą, że podbijesz sobie wkrótce wszy
stkich członków „Krainy". Masz tyle lekkości 
i wdzięku w sposobie pisania i taka jesteś 
ujmująca, że z miejsca zdobywasz svmoatię.

Myślę, że nie bardzo muszę wyjednywać 
dla Ciebie przychylność u swych pupilów, bo 
oni sami się do Ciebie zwrócą. Czuję to!

Pozdrawiam Cię i zamieszczam komunikaty:
Halo! „Wytworny Włóczęgo", „Przybłędo 

Leśny", „Fred", „Pell", „Młody Orle"; 
„Wład", „Taddy", „Odyś", pseudonimy. Wa
sze przemawiają mi do’ przekonania i serca, 
napiszcie — czekam. Piszcie mili „Krainiacy", 
odpowiedź murowana, sądzę, że będziemy za
dowoleni.

„Blady Kwiat". Czemu smutek taki wieje?
„Amerykanin". Miałam zamiar napisać, zrób 

to pierwszy — pozdrawiam.
Mój adres: Lutosin, poczta Bieżuń.

OWSZEM
..Jadwiga Limba“. Jak dzielną jest Pani, 

mimo niejednej burzy, co dotknęła Twych 
barek i silnych dłoni, nie zdoławszy ich zła
mać, a tylko osmoliwszy trochę ogniem i za
hartowawszy — mam dla Pani ogromny sza
cunek.

Z przyjemnością wliczam Cię do szeregów 
naszej „Rodzinki", a to, że jesteś trochę star
sza od ogółu krainiackiej braci, nie stanowi 
najmniejszej przeszkody w naszej z Tobą przy
jaźni. Zwłaszcza, że jesteś tak pełna dowcipu 
i humoru.

Nowelę Twoją wydrukujemy w roku przysz
łym,Tą-wierszyki oceni w najbliższych tygod
niach Wujek Janusz.

Owszem, możesz przysyłać nam swoje no
wele Tdo oceny, a także owe fragmenty po
wieści. Będzie mi miło, gdy będę mogła 
Ci donieść, że pracę, nadesłane są dobre.

. Życzę Ci Wesołych Świąt i ■ zamieszczam 
Twój wesoły apel:

„Starsza panna — typowa drypcia —  nie- 
grzesząca zbytnio urodą, domatorka, „przed
wojennych" zasad, rozmiłowana w literaturze 
— pragnie pogwarzyć na odległość. Z podobną 
sobie istotą — stara panną —  samotnicą, w 
pustyni ludzkiej — albo też ze starym kawa
lerem — (od trzydziestki) pustelnikiem, od- 
ludkićm, wrogiem kobiet, zakisiałym śledzien
nikiem, czy innym dziwo tworem...

Czy, która z „Krainianek" i „Krainiaków" 
odezwie się na apel podobnej istoty? Wątpię.

Przesyłam równocześnie słowa uznania dla 
pana Józefa Baranowskiego i dla Pani piszą- 
cej pod.pseudon — „A. E". Jej wierszyki —  
to już jest najprawdziwsza poezja.! (nieżyjąca 
poetka — przyp. redakcji.)

Dla wszystkich młodziutkich wiosenek —- 
pozdrowienia.

ZAWIADAMIAM
„Inkub". Przyjmuję Pana do „Krainy" i 

spieszę wyrazić swe zdziwienie, że nie powiem 
oburzenie, iż .znalazłeś tak cennego acz nie
ścisłego informatora w kimś z „Krainiaków".

O tóż proszę przyjąć cło wiadamośsi, ae w 
naszym wydawnictwie nie ma ani jednego pra
cownika pochodzenia' niearyjskiego. Nazwisko 
nie dowodzi tu niczego. Przyznasz Pan sam, 
że mamy w Wielkopolsce i na Pomorzu dużo 
rodzin o obcym brzmieniu nazwisk, co abso
lutnie nie dyskwalifikuje ich jako Polaków. 
I równie dobrym jest Polak Schmidt, Schu
mann, jak Kowalski, Dobrzyński i inni.

Rozumiem Pana niepokój i dlatego odpo
wiadam na Jego pytanie, choć nie powinnam 
raczej tego czynić z uwagi na to, że nie 
podałeś swego właściwego adresu, co mnie 
uprawnia do pominięcia zarzutu milczeniem. 
Ale nie chcę tu milczeć, bo po co masz mieć 
dalej te wątpliwości.

Czekam na dalsze wiadomości o Tobie, a 
na razie zasyłam pozdrowienia i zamieszczam 
apel:

„Halo! Jako nowy członek „Krainy", zwra
cam się z apelem do pięknych „Krainianek" 
o miłe Jiściki. Odpowiedź żel-betonowa.

Listy proszę kierować pod: Poznań 9, poste 
— restante „Inkub".

MOŻNA!
,)Samotna Blondyneczka“. Przyjmuję do 

„Krainy" tę nową naszą sympatyczkę i proszę 
wszystkich członków, aby z miejsca okazali 
jej siostrzano - braterską przychylność.

Bardzo Cię lubię, Dziewczynko, i czuję, że 
będziemy żyć w wielkiej przyjaźni.

Owszem prenumeratę możesz opłacać kwar
talnie z góry, a nawet półrocznie i rocznie. 
Pismo chyba otrzymujesz bez przerw?

Na poprzednie listy nie będę Ci już odpo
wiadała, a za to dłużej pomówię z Tobą w 
odpowiedzi na te, które nadejdą — zgoda?

„Słoneczna Jasieńko". Kocham Cię już teraz 
bardzo. Żałuję tylko, że dzieli nas tak wielka 
odległość.

Moc serdeczności przeznaczam cjla: „Smut
nej i Brzydkiej Irki" i „Dziewczynki z zaklę-

„Szara Fala”, która tak poważnie patrzy w tej 
chwili, zwraca się do nas z takim oto gorącym 
apelem:

„Kochane Siostry i Bracia! Od dłuższego czasu 
żyję, smucę i cieszę się z Wami i tak dobrze, tak 
swobodnie się czuję w Waszym miłym otoczeniu ro- 
dzinnym. I myślę, że zdołacie wybaczyć mi to, iż 
tak rzadko pisuję do Was. Ale wiedzcie, że sercem 
i myślami zawsze jestem z Wami! Wielką prośbę 
mam też do Was, abyście pamiętali o mym smutnym 
i częstokroć opuszczonym sercu i tak chciatabym, 
aby ausze nasze oplotła prawdziwie braterska miłość, 
a dłonie wszystkich zwarły się w przyjaznym uścisku 
zrozumienia.

Halo! „Marzące Oczy”, Dziewczynko Droga, ależ 
z przyjemnością! Napisz, proszę — pozdrawiam i 
czekami

„Stefciu i Marysiu”. Cieszę się bardzo, Milutkie 
Dziewczynki, Waszą pamięcią o mnie. Dziękuję ser
decznie — może napiszecie? „Uranie”, przyjm, proszę, 
wiele życzliwych słów i serdecznych pozdrowień. — 
„Obserwatorze”, często bywam w Gdyni. Mieszkamy 
niedaleko siebie. — „Marzcycielowi Mulforda”, „Małej 
Korv alijce”, „Smutnej Iwonce” oraz całej „Krainie” 
z Panią Zosią i Wujkiem Januszem na czele wiele 
przyjaznych uśmiechów i serdeczności. Ktokolwiek in
teresuje się. moją osobą i ma ochotę, to proszę 
bez wahania napisać. Odpowiem na każdy list. Pal...”

IWO

tego młynu" — któ.c.a z Pań obdarzy mnie 
miłym lRcikiem? Nie mam odwagi pisać pierw
sza — czekam!

Pozdrawiam „Nieszczęśliwą Niniusię" oraz K- 
Junoszyca.

Halo! — „Wład" będę niedługo w Poz
naniu. Czy mogę liczyć na Pana, jako prze
wodnika? Proszę o słów kilka, adres mój u 
Pani Zosi.

„Uśmiech Szatana"! Dziękuję za przemiły 
list, odpiszę niebawem. Pa!

„Kropelka Leśnej Rosy". Ja również znam 
Garczyn. Łączy mnie z nim dużo miłych prze
żyć z obozu PW. Prawda, że jezioro zachwy
cające?

Dla wszystkich „Siostrzyczek" i „Bracisz
ków" z „Krainy" przesyłam promienny u- 
śmiech".

WSZYSTKO ZAŁATWIONE
.Zosia Wołynianka". Dobrze zaadresowała 

Pani swój list ostatni, jak zresztą i poprzed
nie, na które jedynie dlatego nie otrzymałaś 
odpowiedzi, że nie nadeszła jeszcze ich ko
lejka.

Ten załatwiam poza kolejką z uwagi na 
larum, jakie Pani podniosła. Kochana jesteś 
z tą swoją niecierpliwością —• widać, że na
prawdę zależy Ci na tym, aby jak najprędzej 
wejść do naszego grona. Więc czuj się w nim 
odtąd jak w najbardziej swojej rodzinie i 
wynieś dużo radości ze współżycia z nią!

Sprawę administracyjną pilnie zleciłam pa
niom z administracji i sądzę, że jest już za
łatwiona należycie. Poinformowano mnie, że 
wina leży po stronie poczty i wystosowano 
tam reklamację.

List Pani wysłałam pod właściwy adres.
Życzę Pani wszystkiego najlepszego na zbli

żającą się Gwiazdkę i oznajmiam, że oczekuję 
owego przyrzeczonego listu, który ma być ob
szerny i wyczerpujący w wiadomości o Dro
giej Pani.

CO UCZYNIĄ WRÓBELKI?
„Wit z Poznania". „Ona winna i on trochę 

winien" — Mój Ty przemiły Chłopcze, lecz 
rzeczywiście nie będziemy już tego wciągali 
w rejestr. Grunt, że mam już ten Twój cenny 
adres i że (to ważniejsze!) mogę pogwarzyć 
sobie z Tobą na wesoło.

Lubię Cię bardzo za humor i pogodę — 
pisz zawsze w ten deseń, a podbijesz sobie 
wszystkie serca „Krainy". Ja naturalnie będę 
musiała zostać przy.... zazdrości!

Lecz nim to nastąpi (podbój „Krainy") niech 
spokojnie zamieszczę urywek z Twego listu:

„Gdy piszę te słowa, zgłodniałe wróbelki 
natarczywie atakują moje okna. Z miłości daję 
im, co mam, lecz nie za darmo. Poleciłem im 
rozlecieć się po całej naszej „Kraince" i każ
demu z osobna zanieść braterski uścisk dłoni. 
Do Pani wysłałam tego najgrubszego, mego 
ulubieńca. Niesie on moc ukłonów dla Pani. 
Niechże więc będzie Pani łaskawa obarczyć 
go pocztą, jaką Mili „Krainiacy" z wszech 
stron do mnie nadsyłają. Sama niech jednak 
Pani nie zapomni dołączyć swego „kilometro
wego" listu.

„Kalina" — baw się! Pisz dużo! Rewanż 
pewny. Pa!!!

„Leśna Dziewczyna" — Jestem rozczarowany. 
Dziękuję, pozdrawiam i

„Zbijobruk Poznański" — Ile razy widzie
liśmy się — nie wiem. Daj jakiś znak godny 
„Zbijobruka Poznańskiego". Wiesz, jak jest, jak 
dwóch, to śmielej. Może wymienimy parę słów? 
— droga wolna! —  Serwus!

„Róża Leśna" — trzymaj się mocno, byś 
wśród mrozów nie zginęła! Przyjmij pozdro
wienia.

„Jutrzenka" — Czuwaj na rubieżach Polski, 
aż się zjawię. Przedtem może napiszesz tro
chę? Bądź zdrowa!

„Słoneczna Jasieńko" — przyślij mi pro- 
myczek Twego światła! Tak mi go w obecnej 
porze brak i

„Szukający Podchorąży" — składam gratu
lacje! — Cześć!

„Janek ze Śląska" — Kim jesteś? —  może 
się znamy? — napisz!

Zarazem wszystkim „Krainiakom" miłe poz
drowienia!"

SŁÓW TYLKO KILKA
„Zuch dziewczyna". Piszę i do Ciebie słów 

tylko kilka, aby jak najwięcej „Krainiaków" 
otrzymało odpowiedź. Tak chęiałabym w Óstat-



nich. ,d«tó:ełi Łegoroejnyeh numerach odnowńe- 
dzieć na wszystkie zalegające listy i dlatego 
jestem w odpowiedziach tak bardzo lakoniczna. 
A mimo to, zdaje się, nie dam rady! W każ
dym razie staram się, jak mogę!

Całuję Cię Najdroższa i zamieszczam Twoje 
komunikaty:

„Zaza". Dziewczynko Kochana -— napiszę 
wkrótce długi list. Bądź cierpliwą, tymcza
sem przyj.mij serdeczny uścisk dłoni.

„Wierzba na pustkowiu". Wiersz Pani „Ma- 
tuś moja" wywarł na mnie głębokie wraże
nie i choć nie był dla mnie, pięknie zań 
dziękuję. Boję się, że i Pani straciła już tę 
jedyną najlepszą Przyjaciółkę. Jeśli tak, to 
głęboko współczuję i proszę przyjąć najmil
szy uśmiech. Jeśli nie, to tylko proszę prze
czytać wiersz niemiecki: „Wen du noch eine 
Mutter hast".

„Neli z Bydgoszczy". Dziewczynko nieznana! 
Nie wolno zrażać sobie osób swoim pesy
mizmem i roztkliwaniem się nad złą dolą. 
Trzeba te wszystkie przeszkody zwalczać z u- 
śmigchem i nie dać się. 1 nie wolno wyma- 

ać od drugich, aby razem ze mną biadolili, 
o to nie pomoże, a raczej tę drugą osobę 

oddali. A przyjaźni nie można wykładać na 
dłoń. Jest ona silniejszą, im głębiej w sercu
i nie trzeba dawać jej na afisz!

Przyjmij te rady od oddanej Ci, choć nie
znanej.

„Maruta", „Przedwiośnie", „Biała Uajali", 
„Bajko", „Złoteńko", „Carmen", ;,Miła" Za- 
pałeczko" — pozdrowienia i... myślę o Was 
często!

„Elżunia z Torunia". Śliczne są te dwa zdję
cia, widziałam je u Irki O.

„Szukający Podchorąży". A kiedyż to przyje- 
dzie Pan do naszej Łodzi? I czy odpowiada
ją Panu warunki „pojedynku"?

„Wołyniak". Pozdrowienia od Trzpiota. 

UŚMIECH
Nigdy mego czoła nie zasnuł lichy smutek — 
Tkacz czarnych myśli i bezsennych nocy.
I zawszem wesoły, bo jak dziecięcy ludek’ — 
Kaskadą śmiechu strzelam, jak z procy.

O! chciałbym nieraz cały świat ogarnąć 
I wszystko, co nęci pięknością, opiewać... 
Śmiać się złudnym majakom, biednych przy

garnąć
I wiecznie młodocianej wiośnie śpiewać!...

Krysztalne śpiewałbym poezji hymny całe — 
I kiedy pogodne czoło omroczy smutek,
W piersi bije serce stęstknione, zbolałe — 
Ale jestem wesoły, jak dziecięcy ludek...

A gdy do mej duszy gorycz się zakradnic, 
Nie targam łańcucha, by' nie drażnić rany... 
Na ustach uśmiech króluje mi wszechwładnie 
I prawie nigdy nie czuję się stroskany!...

Zbigniew Wicherek.

KILKA SŁÓW DO „KRAINY *
Halo! „Krainiacy!"
Czy nie zechcielibyście mnie przyjąć do 

„Kraftiy" jako swoją siostrzyczkę?
Jestem szatynką, średniego wzrostu, o du

żych, ciemnych, fiołkowych oczach.
Jestem usposobienia wesołego, ale nie je

stem płytką. Chciałabym nawiązać z inteligent
nymi członkami „Krainy" ciekawą i wartoś
ciową korespondencję. Mieszkam w małym mia
steczku i tęsknię tak bardzo za .wspólną wy
mianą myśli.

„Zbijobruczku poznański"! Zdaje mi się, 
że jesteś bardzo inteligentnym człowiekiem, 
czy nie zechciałabyś napisać’ do mnie kilku 
słów?

„Erosowi" zasyłam yniłe pozdrowienia.
Panu J. Baranowskiemu za wspaniałe wiersze 

ślę uznanie. Czy nie zechciałby Pan kilka 
słów napisać do mnie, odpowiem z pewnością 
i bardzo się ucieszę!

„Wirrytowi" serdeczny uścisk dłoni! Czy nie 
zęchciałby Pan ze mną troszeczkę pokorespon- 
dować?
n Dla „Przedwiośnia" zasyłam całusy.

A teraz całej „Kraince" moc pozdrowień i 
proszę listy kierować na ręce pani Zofii, dla 
„Chąrkowianki".

Przyjmujemy Panią do swego grona i pro
simy czuć się z nami dobrze! Adresu tej oso
by, o którą . pytasz, nie znam.. Pisz!

„Burza” zapewne nadciągnęła z daleka bardzo, wska- 
zuje na to choćby jej egzotyczna uroda

PRZYJMUJĘ!
„Marysieńka ze Starego Sącza". Przyjmuje 

Panią w szeregi „Krainiaków" i oznajmiam im, 
że przeyłassz im moc pozdrowień i ucałowa
nia.

NIE MA JUŻ „ALE “
„Księżniczka Henrietta11- To „ale", o którym 

mi pisałaś, Droga Dziewczynko, jest już u- 
sunięte — prawda? To dobrze!

Słusznie zauważyłaś, że kto kocha milion, 
milion pierwszy obiekt nie rozstrzeli jego u- 
czuć i dlatego też ze spokojnym sumieniem 
mogę Cię zapewnić o swej żywej sympatii.

Pisz często i tak szczerze, jak dotąd a bę
dziemy dobrymi przyjaciółkami..

Twoje zdjęcie piękne — wiesz już, co z 
nim uczyniłam.

Pozdrawiam Cię i życzę dobrych Świąt!

BĄDŹCIE DLA NIEJ MILI!
„Sniadula"- Przyjmuję Panią do „Krainki" i 

przedstawiam naszym sympatykom:
Nowa nasza siostrzyczka ma lat 17, ciemno- 

blond włosy i bardzo śniadą cerę, a oczy 
zielone. Wzrost średni. Mieszka na prowincji.

„Krainę" poznała przed kilkoma miesiącami 
i od razu poczuła do niej ogromną sympatię, 
która stopniowo przerodziła się w gorącą chęć 
czynnego przynależenia do niej.

Bądźcie dla niej tak mili, jak to umiecie!

ŚWIAT SIĘ ODMIENIŁ...
„Maleńka Reri"- Cieszy mnie, że... „ od 

dnia przyjęcia Cię do „Krainy" świat Ci się 
odmienił", jak mi to napisałaś. Oby tak zaw
sze było!

Sprawę administracyjną już załatwiono.
Pozdrawiam Cię i czekam na dalsze pro

mienne wynurzenia!

NIE JESTEM PEWNA
„Roztrzepana Aulunia"- Ależ bardzo chętnie 

przyjmuję Cię do naszej „Rodzinki", proszę 
tylko o zaznaczenie, czy dobrze odczytałam 
Twój pseudonim, bo nie jestem tego pewna.

Napisz mi szybko długi, długi list, a na 
razie przyjm miłe pozdrowienia!

ZGADZAM SIĘ Z PANEM
„ZZa/- /V". Zgadzam się z Panem, że ludzie, 

którzy nie czytają wcale, żyją jakoby w ciem
nościach, ale wiem, że sporo takich mamy 
jeszcze w Polsce. Z biegiem lat zniknie (mam 
nadzieję) ten lekturowstręt, a zatriumfuje praw
dziwy głód czytania i wiedzy.

Że Pan lubi dużo czytać, przekonałam się 
już dostatecznie i cieszy mnie to niewymow
nie.

Wiersze Pana częściowo uległy już ocenie, 
reszta czeką ną swoją kolejkę,

Żyfcżę W esołych i SzcżęśiiW ch Świąt!
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PRZYJEDZIESZ?
„Rowerzystka z Pomorza"- O, to doprawdy 

żałuję, że nie było mnie wówczas w redakcji 
— byłybyśmy pogawędziły sobie serdecznie. 
Nie tracę jednak nadziei, że jeszcze kiedyś 
przyjedziesz i że wówczas się zobaczymy.

Życzę Ci dobrych, wesołych Świąt!
„Halinko I." — Całuję mocno, mocno bu

zię za ten śliczny prezent. Pozdrowienia dla 
całego domu. Pa!

„Żymełka" — Znamy się, pomyśl dobrze. 
Jak długo będziesz bawić w Toruniu?

„Banialuko". Znam Cię z „fotki" od H. J. 
Pozdrowienia — Pa!...

Wszystkim rowerzystkom i rowerzystom moc 
pozdrowień, a całej „Rodzince" śliczne pa!"

NIE WOLNO NAM!
„Chinchilla". Proszę przyjąć i mnie do 

„Krainy", niechże i ja mam swoje chwile szcze
rości, bom sama, samiuteńka!"

Tak pisze do nas ta miła panienka — nie 
pozostawimy jej wołania bez echa. Nie wolno 
nam!

Życzę Pani dużo radości w kontakcie z nami 
i oczekuję nowej rozmowy!

CZYŻBY?...
„Szyderco1'! Czyżby Cię przeraziła perspek

tywa „ogniowej próby" przyjaźni, że milczysz? 
Domyślasz się zapewne, że to pisze „ktoś z 
kieleckiego". Sprawa „tamta" straciła już na 
aktualności — znalazł się bowiem opatrznoś
ciowy „naiwniaczek" i wybawił z „zakłopota
nia". Wobec tego czekam i nie mam żalu, 
bo rozumiem. .

INFORMUJĘ
„Kalina". Załatwiłam Twoją prośbę, ponad

to informuję Cię, że Jerzy Żuławski należy 
do poetów o ustalonej sławie i już nie żyje.

Prace Twoje ma Wujek Janusz w swej 
teczce.

Pozdrawiam Cię i życzę Wesołych i Szczę
śliwych Świąt!

APEL
„Halo! „Królewiczu z bajki"! —  Ktoś da

leki, nieznany i bardzo samotny prosi Cię o 
list na ręce Pani Zosi.

Proszę przyjąć wyrazy szczerej sympatii!"

NIESTETY!
M. Kr. — Bagrowo.. Dziękuję Pani za sło

wa uznania, wyrażone pod adresem naszych 
pism i donoszę, że apelu Jej, niestety, nie 
mogę zamieścić! Mogę jedynie poradzić Pani, 
abyś zdecydowała się dać ogłoszenie tej treści.

Pozdrawiam Panią bardzo serdecznie.

PISZ!
„Dziewczę znad Warty". Przyjmuję Cię, Mi

la Moja, do naszego grona z serdecznym ży
czeniem, abyś czuła się w nim, jak w najprzy
chylniejszej rodzinie!

Fotografię Twoją dałam do albumu „Kra
iny".

Bądź mi zdrowa i pisz!
„Młody Rolnik"! Się Ci pozdrowienia. — 

A może napiszesz do mnie? Jestem właśnie 
z okolic Konina.

„Naturalna" — przyjm od nieznanej Ci 
na razie dużo, dużo, szczerych życzeń i u- 
ścisków. Może nawiążemy ze sobą bliższą zna
jomość?

Dla całej „Krainy" załączam miłe pozdro
wienia" !

NIE PODPISAŁAŚ PSEUDONIMEM
M. Stadn. —  IV. St. Monitujesz mnie, Dzie

cino, pocztówką o odpowiedź, a nje podpisałaś 
się pseudonimem tylko nazwiskiem, ja zaś na
zwisk przeważnie nie pamiętam i stąd nie 
wiem, komu mam odpowiedzieć. '

Napisz mi szybko, kim jesteś w „Krainie", 
a ' nie omieszkam odpowiedzieć Ci możliwie' 
najszybciej.

Pozdrawiam Cię mile i czekam!

POZDRAWIAJĄ
„Lolek 3 i Bolek 4" pozdrawiają wszystkich 

członków „Krainy".
Dziękuję Wam za pozdrowienie i wzajem

nie przesyłam życzeń ie Westfł/ćh SwląH



O D PO W IEM  N A  KAŻDY LIST
„Diątia"- Brzyjriiuję Cię do „Krainy"’ i Za

mieszczam wyjątek z Twego: listu:
„Jestem brunetką: o niebieskich, marzących 

oczach, wzrostu średniego,trochę marzyćiel- 
ką, lubię uprawiać sport w różnych jego od
mianach. .Skończyłam w tym roku W. S. H. 
w Gdańsku, a obecnie, pracuję w jednej z 
poważnych firm handlowych w Gdyni.

Chciałabym bardzo nąwiązać szczerą kore
spondencję z „Krainiakąmi", przy czym za
znaczam, że na każdy list bezwzględnie odpo
wiem.

Listy proszę kierować pod. adresem: Poste 
restante, Gdynia „Diana",

JESTEŚ KOCHANA!
„Córka Wichru". Nie szkodzi, Droga Moja 

Dziecino;' że nie wpadłaś już więcej wówczas 
do nas — przecież byłaś zajęta, a to tłumaczy 
Cię dostatecznie.

Przy okazji napiszę Ci dużo, a na razie 
przyjm moje serdeczne ucałowania. Jesteś , bar
dzo, bardzo kochana!

WIERSZYKI SŁABE
„Ogłuszmy Rulasek". Wierszyki Pani b'. b. 

słabe. Kiepsko w nich z rytmem, rymem, 
a na dobitkę 'i- treść jest nieskładnie i nielo
gicznie powiązana. Do druku nie wybrałem 
żadnego. Może inne - będą szczęśliwsze, choć 
słabą mam nadzieję.

Pozdrawiam Pana naprawdę serdecznie i 
proszę nie przejmować się moją ostrą oceną 
Pana prac!

OBA WIERSZYKI 
PRZEZNACZAM DO DRUKU

P. Tadeusz Rawicki. Mam przed sobą dwa 
Pana wierszyki: „Śnieg" i „Całą noc". Oba 
przeznaczam do druku.

Co się z Panem dzieje, dlaczego nie mam 
od Ciebie dłuższego czasu żadnej wiadomoś
ci? Nie uchodzi pozostawiać starych przy
jaciół (p. Zofia i ja) tak długo .w niepew
ności — przecież możesz chorować, a my 
o tym nic nie wiemy. Bardzo Cię proszę — 
odezwij się!

Życzę. Ci szczęśliwych, jasnych Świąt, Drogi 
Chłopcze!

ŚNIEG
Co za rozkosz 
wzrok z siłą zatopić 
w puszysty śnieg!
Przyleciał nocą 
i lotem strudzony 
na ziemi legł.

Konary z dumą 
znoszą słodki ciężar — 
jedwabny puch.
Nie poznasz nocą 
i spytasz zdziwiony: 
śnieg, czy duch?

Niekiedy oczy 
i twarz ci zasypie 
ziębiący pył.
O takiej barwie, 
co bielsza nad śnieg, 
próżnoś śnił. . .

Co za rozkosz 
wzrok z silą zatopić 
w puszysty śnieg.
Przyleciał nocą 
i lotem strudzony 
na ziemi legł.

Tadeusz Rawicki.

ZBIOROWĄ OCENĘ WIERSZY 
DAM PÓŹNIEJ

„Zaira". S-peiro- nadesłała mi P.a.ni. wierszy
ków, lecz nie miałem- jeszcze czasu prze

glądnąć ich wszystkich' i wydać zbiorow ej o- 
' ceny.

Do druku przeznaczam na razie ten po
niższy. ■

Posyłam Pani przyjazny uśmiech i mocny 
uścisk dłoni!

MÓJ PRZYJACIEL
Przyjaciel mój — świerk stary, 
Drzewina poczciwa.
Wiatr w jego konarach 
Smutne piosnki grywa.

Burze go targają,
Deszcze polewają,
A silne wietrzyską 
gałązki zrywają.

Tak stoi samotny,
Na los swój się żali 
I tęskni za lasem,
Co Stoi w oddali!

Jak ten świerk samotna,
Losem pokrzywdzona,
W bólu swym do niego 
Wyciągam ramiona.

Poczciwa drzewina 
Słucha mego zwierzenia 
I z cichym szelestem 
Zsyła ukojenie.

„Zaira".

WIERSZYK MIŁY
„Maleńka Halszka". 7  wierzyków Twych 

do druku wybrałem i poprawiłem na razie 
ten miły wierszyk pt. „Wieczorne dzwony". 
Resztę ocenię później.

Życzę Ci natchnienia w dalszym kompo
nowaniu i pozdrawiam serdecznie!

WIECZORNE DZWONY
Słońce zapada nad światem 
za ciemne sosen korony, 
na niebo bucha szkarłatem,
I dźwięczą w siwych mgłach dzwony.

Z pola, drogami białymi, 
wracają pługi i brony, 
już mrok się ściele po ziemi 
I dźwięczą w swych mgłach dzwony.

„Maleńka Halszka".

TRZY WRÓŻKI
Nad mą kolebką wróżki trzv
W poranku życia stały.
1 wówczas pierwsza dała mi
Promyczek jasny, mały.

I rzekła: promień daję ci,
Ty w życia pójdziesz fale.
I będziesz kochać smutki... łzy... 
Lśnić będziesz w mroków zwale.

A druga dała dziwną moc,
Płyń .— rzekła —  w życia morze...
Choć cię ogarnie ciemna noc,
Ty w świtów patrzaj zorze!

Trzecia, urocza jako sen,
Złożyła na mym czole, 
pocałunek ust cichy 
Na złą... i dobrą dolę!

Dziwne to były wróżki te...
Dziwną ich słów' zawiłość...

Tylko ktoś cicho szepnął mi;
Nadzieja... Wiara... Miłość!

Si. Roslewska.

PRZYJMUJĘ PANIĄ 
DO CZŁONKÓW TECZKI

„Twoja Szarotka". Przyjmuję Panią w szeregi 
członków, którzy dbają, aby moja „Teczka" 
przypominała zawsze dobrze wypchany, olbrzy
mi portfel z przeznaczeniem — rzecz natu
ralna — na stosy zapisanych wierszami kart, 
a nie na banknoty. Zresztą zdarzają się cza
sem w tych stosach pojedyncze wierszyki, cen
ne, jak same dolary, ale... zdarzają się .rzadko!

Z Twoich pierwszych wierszyków: „Czy Ty 
pamiętasz", „W dal zapomnienia", i „Drodzy 
„Krainiacy" do druku nie wybrałem żadne-
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go — może irtńe Będą szczęśliwsze. Żyćżę
Pani tego! ..

Proszę, przyjąć moje pozdrowienia.

CZYTAJ DUŻO!...
„Taddy". Wierszyk Twój pt. „Piosenka Bia

łej Uąjali" słaby — do druku zakwalifikować 
go nie mogłem:

Czytaj dużo zdecydowanie dobrych poezyj 
i wyrabiaj smak artystyczny, tudzież umiejętność 
dobrego rymowania.

Posyłam Ci ciepły uśmiech!

TWOJE OCZY...
W kręgu odległych dziś wspomnień — 
Zabłysły mi twoje oczy,
Te oczy jasne, ogromne,
Jak dwa błękitne przeźrocza.

W sJońcu dalekich mych wspomnień. — 
Migocą i wciąż się śmieją 
1 zdają się zbliżać do mnie 
i płonąć nową nadzieją.

Na fali przeżytych wrażeń 
Oczu twych cud się kotysze,
Na kanwie najcichszych marzeń — 
Szczęście wydaje się bliższe.

I tylko los nasz okrutny,
Wciąż burzy nam szczęście jasne 
1 wiem, że oczy twe smutne —
Nie będą nigdy me własne.

Helena Thielówna.

DLA CELINKI S.
Może Ci smutno?...
Ech, rozpogódź swe czoło!
Patrz, jaką nutą — 
świat rozbrzmiał wokoło!...

Może Ci smutno?...
Chcesz, a rozweselę 
(Chociaż na krótko!)
Cię, przyjacielu?...

Smutno Ci może?...
Ech, bądź znów wesołą!
Patrz, jaką nutą
świat rozbrzmiał wokoło!...

„Te — Em".

GRAJCIE ME SKRZYPKI...
Grajcie me skrzypki melodie wyśnione, 
Grajcie-że pieśni me ukochane,
Dopóki życie wre we mnie młode,
Grajcie-że skrzypki me malowane.

Gamą przecudnych tonów rozbrzmijcie,
Gdy w naszą duszę tchnę pieśń świetlistą, 
Od tych strumieni znad łąk szerokich,
Od gwiazd niebieskich bardziej- złocistszą.

A gdy nie stanie dla was rąk moich,
Co by leciutko struny muskały,
To proszę was, o skrzypki lipowe,
Byście mi echem chociaż zagrały...

„Irek".

MIEJ CISZĘ W SERCU...
Pani Rizi Skąpskiej — dedykuję. 

Pod krzyża się gniesz brzemieniem i ska-
[rżysz cicho,

Że gniecie twe barki ciężar nad siły 
I tylko zwątpienie twą smutną toczy duszę 
I choć-żeś młoda — widzisz przed sobą mo

giłę-
Pamiętasz? Ktoś również niósł ciężkie krzyża 

[brzemię,
Lecz się nie skarżył, idąc w ciszy i w swej 

[rozterce,
Ktoś boski, co na niewdzięczną tę zstąpił 

[ziemię,
By wlać promienie wiary w zwątpiałe już 

[serca.
Więc choć twa szara droga wciąż wiedzie 

[w Nieznane —
Wytrwale idź i nie narzekaj na krwawy trud1 
To nic, że twoje marzenia wichury zsmagały — 
Miej ciszę w sercu, bo cierpień symbolem,

[to Bóg!...
„Biała Uajali",



wią „moim dzieciom" — uroczyście, wszy
stko, co wtedy powiedziałam, odwołuję!...

Nastał październik.
Jesień za chłód, który z sobą przynio

sła, za mniejgodzinne dni — odpłacała się 
całym bogactwem kolorów, które hojną 
dłonią rozrzucała po lasach, parowach i 
zagajnikach...

A musiała najbardziej miłować kolor zło
ty, bo tym najbardziej szafowała...

Więc w jednostajnym przez lato granacie 
lasów, pozapalała tu i ówdzie w złote po- 
p-ochodnie liściaste drzewa. Pomalowała 
zlotem zagajniki z zamiłowaniem tonując 
odmiany... A tylko na dalekich wzgórzach 
ujawniła niespodziewającym się oczom całe 
połacie nie zlotem, ale śliczną purpurą spło
nionych dębów...,

Na polach maleńkie oziminy uczyły się 
jak mają falować za podmuchem wiatru, 
aby przydać piękna jesieni, która je zro
dziła i nie zrobić po> tym wstydu wiośnie 
tak czułej na to, żeby jej pora budziła za
chwyt w ludzkich oczach...

Po paru szarużnych, brzydkich dniach w 
środku miesiąca, objęła ziemię niezamącąną 
ani jedną chmurką pogoda; bowiem śliczne, 
oiale smugi rozciągające się po błękicie, 
jakby umyślnie układały się tak, aby nawet 
lekkim zamgleniem nie szkodzić słonecz
nej kuli...

Przecudna polska jesień — płaciła ziemi 
i ludziom za mokre, szkaradne dni lata...

Było tak pięknie i ciepło, że dziwiłeś się 
patrząc, jak znaczyły niebo „jedynki" dzi
kich kaczek, czy stada śmigłych jaskółek 
lecących już od nas na południe...

I nie mogłeś sobie wyobrazić, że przyj
dzie niedługo najbrzydszy ze wszystkich 
miesięcy miesiąc i zedrze cudną, kolo
rową szatę z drzew tak pracowicie przez je
sień postrojonych po lasach, parowach i 
zagajnikach...

MUNIA TOLINA 3)

Dusze na manowcach
P O W IE Ś Ć

Traktował ją tylko jako tę, którą Karol 
kochał i miał poślubić i zupełnie nie 
odczuwał na razie na sobie siły jej uroku, 
chociaż zachwycał się jak i inni jej mło
dzieńczym względem, cudowną cerą i tak 
przedziwnie jasnymi włosami.

Andrzej nie przeżył jeszcze prawdziwej, 
wszechogarniającej miłości, -choć nie brakło 
w jego życiu przygód i podkładzie erotycz
nym, niestety, były to przeżycia dorywcze, 
zrealizowane może gwoli zaspokojenia zmy
słów i dlatego pozostawiające po sobie 
niesmak; a pierwsza młodzieńcza miłość, 
którą się przechorowało, jak zwykle, 
w zaraniu męskiego wieku, wywołała tylko 
uśmiech rozczulenia nad dawną, beztros
ką naiwnością.

Zresztą Andrzej starał się tłumić w so
bie porywy zmysłów, nakazywał sobie 
wstrzemięźliwość, sądził bowiem, może i 
słusznie, że miłostki albo i miłość mogą 
mu przeszkadzać w pracy, która była celem

W szkole tresury psów.

Że zaplacze drobnym, przejmującym- do 
szpiku kości deszczykiem... Że zawyje wi
churą w kominie i będzie targał nagimi 
drzewami, pomiatał zeschłym liściem...

Ale to miało dopiero przyjść, a teraz 
tonęło Podhale w zlocie jesieni, srebrzy
ło się nitkami babięgo lata, pachniało dy
mami pastuszych ognisk rozciągającymi się 
leniwie, sennie po zielonych zagonach..

ROZDZIAŁ XXXIX

Robi! się brzask.
Mrok wielkimi krokami schodził z wynio

słych wzgórz w doliny... krył się — ucie

jego życia, co wpoił- mu niezmordowany, 
niecofający się przed niczym Karol.

I Andrzej przekonał si-ę, że potrafi prawie 
z zupełnym powodzeniem hamować w so
bie instynkty natury, jednak czasami nie 
mógł zagłuszyć jej głosów i wtedy z 
podświadomą eelowio-ścóą posizuldwał o- 
wych lekkich, przelotnych przygód, pozo
stawiających po sobie co prawda, nieco 
niemile wrażenia, ale przechodzących bez 
głębszych śladów i niezbyt przeszkadza
jących w pracy; właściwie żadna oelo-wość 
tu nie miała znaczenia, a po prostu nie 
Spotkał jeszcze takiej kobiety, która by za
jęła niepodzielnie jego uczucia i zmysły.

Przeczuwał i czekał jednakże na tą 
wielką miłość, a marzył -o swojej przyszłej 
żonie, jako o- kobiecie łagodnej, tkliwej i 
mądrej, która by była nie tylko kochanką, 
ale towarzyszką i wspólniczką pracy i 
celów. Po stracie Karola tym częściej my- 
ślał o takiej oddanej i bliskiej sobie istocie, 
mogącej wysłuchać wszystkich jego zamie-

1013

kał przed różowiejącym coraz bardziej 
skrawkiem nieba na wschodzie.

Kamienistą, nierówną drogą -nad brze
giem Dunajca — idzie Luta.

Idzie wolno z głową nisko opuszczoną 
na piersi; w półprzymknięte oczy, zda się, 
nie widzą nic; patrzą w głąb duszy własnej, 
bo tam tak, jak i na świacie teraz robi się 
brzask...

Przyczajony w dolinach mrok, rozpły
nął się — znikł...

Nikły też — rozpływały się białe mgły 
rozciągnięte nad Dunajcem. Nad lesistą 
górą rosły, powiększały się z każdą chwilą 
różo-wo-złote blaski;..

O, już dobiegły stadka różnokształtnycj 
obłoczków zaglądających ciekawie za górę, 
gdzie kryto się słońce, płoniąc je prześlicz
nie... Po tym znalazłszy na środku nieba 
długą, białą smugę — zarumieniły ją cu
dnie...

Nawet hen, na zachodzie szarym chmur
kom przydały koloru. Teraz pali się prawi, 
pół nieba...

Ziemia nie mogąc już o tej porze powi
tać wschodu chórem śpiewającego ptactwa, 
ni wonią przeróżnych kwiatów, stoi cicha... 
I tylko pełnymi zachwytu oczyma dzię
kuje i przeprasza, że za to niebo malowa
ne w przecudne kolory i za ten snop prze
jasnych promieni, które za moment rozrzu
ci po niej słońce — nic już niestety dać 
nie może...

Luta staje. Podnosi ręce i składa je mo
dlitewnie przy ustach. W oczach patrzących 
teraz prosto w cud wschodu pali się wyraz 
niewypowiedzianej radości.

— I dzięki Ci Boże — kończą głośno 
usta zaczętą bezgłośnie modlitwę — żeś 
krwawy żar w moim sercu, przemienił na 
czysty „Biały Płomóeń", który mi duszę 
oderwie od ziemi... dziwnie wzwyż!
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rżeń, projektów, zdolnej rozumieć jego pla
ny.

Helenę obserwował z ciekawością, nie 
mógł jakoś pojąć tego, że właśnie ją Karol 
wybrał za żonę, że była jego kochanką, 
nie wydawała mu się kobietą, godną ta
kiego człowieka, jakim jest zmarły.

Prawda, była tak piękna, tak wykwintna, 
urocza w obejściu, lecz jednocześnie taka 
daleka, obca, nie interesowała się ani jego 
szpitalami, ani pracą, troszczyła się tylko 
czule o dziecko, nic poza tym; często 
w jej przenikliwych, ostrych oczach Andrzej 
czytał jakby potępienie, jakby pogardliwą 
ironię nad tym, że tak stara się ulżyć cier
pieniom ludzkim, że tak zajęty jest swoją 
misją uzdrawiania. — „Nic nie poradzisz na 
wszystko, mały człowieku" — zdawały się 
mówić te piękne oczy.

Czasami w -chwilach odpoczynku An
drzej z prawdziwą rozkoszą słuchał gry 
lub śpiewu Heleny. Al-e jej głęboki', aksami
tny głos nie wywoływał w nim z początku, 
żadnego zmysłowego- wrażenia, a tylko 
sprawiał przyjemność, jedynie estetyczną; 
i ni-e miał Andrz-ej na razie pragnienia, ab} 
twardo zarysowane usta Heleny wypowia
dały doń pieszczotliwe słowa, aby jej zimne 
oczy spoglądały nań czułe, patrzył na nią 
tylko jako na cud piękności ko-biecej i 
nigdy z początku, nawet w myśli', nie ią-



Ludność góra's!<a Jaworzyny wpała serdecznie wkraczające na odzyskane tereny wojska 
polskie.

czył jej czarującej osobistości ze swoim 
„ja".

Helenę dziwiła nieco ta bezwirażliwość 
zmysłowa urodziwego, zdrowego mężczy
zny, jakim był Andrzej. Była tak uwodzi
cielska, tak przyciągająca w stosunku do 
niego, a on jakby nie zauważał tego, był 
tylko grzeczny, uprzejmy i mówił jej po 
imieniu, ale traktował ją, jak bardzo ko
chaną, szanowaną, nawet uwielbianą — 
siostrę!

Helena jednakże była wytrwała, nie re
zygnująca łatwo ze swych dążeń, nie zra
żało jej to, że dni, miesiące przechodzą, a 
stosunek jej do Andrzeja pozostaje bez 
zmiany, wierzyła niezłomnie w swoją silę 
uroku, wierzyła, że zwycięży i teraz — je
żeli nie jest łatwo opanować Andrzeja, to 
później za to pokocha ją z tym większą 
namiętnością, może jak nikt dotąd'.

Dzień upłynął tak prędko wśród nawału 
pracy — cztery operacje, w tym dwie bar
dzo ciężkie, obchód trzech pawilonów, po
tem przyjazd delegacyj robotniczych z Nie
miec, rozmowy z nim; zabrakło nawet 
czasu na codzienne doświadczenia labora
toryjne, pod koniec Andrzej już czuł się 
tak znużony, że nie pozostawało nic inne
go, jak pójść do domu wypocząć.

Dobrze, że jeszcze na to znalazł czas, a 
przecież zdarzały się takie dni, iż wcale nie 
przychodził do siebie, nawet obiady jadał 
w gmachu szpitalnym, a nieraz i nocował 
tam.

Lecz dziś wracał do domu, z prawdziwą 
rozkoszą myśląc o wypoczynku.

— Cóż, nie śpisz jeszcze, Heleno? Już 
jest tak późno.

— Czekałam na ciebie, ułożyłam dziec
ko i czekałam na ciebie, przecież sam mó
wiłeś, jak przykro ci było dawniej powra
cać do pustego domu.

Czekała na niego, swoją drogą, trzeba 
przyznać, że Helena jest bardzo uważająca 
i dba o niego, może na próżno powziął tak 
niekorzystne mniemanie o jej wewnętrznej

istocie, mniemanie oparte na wrażeniu jaki 
wywierał na nim wyraz jej oczu i brak za
interesowania szpitalami, a może to nicze
go jeszcze nie dowodzi?

A zresztą, nie raziło go już tak przenikli
we spojrzenie pięknych oczu, przyzwyczaił 
się już nieco do tego wyrazu ostrości.

— Wiesz co, Helenko, odechciało mi się 
już spać, chętnie bym posiedział jeszcze z 
tobą i porozmawiał, jeżeli cię to nie Znudzi, 
a moje gadanie zainteresuje.

— O, dlaczego tak sądzisz, z niemniejszą 
przyjemnością pogawędzę z tobą.

Tak, Helena jest jednostką nieprzeciętną 
pod każdym względem, ma umysł trzeźwy, 
jasny, jest tak oczytana, wykształcona; mo
że sądzić o wszystkim i przy tym poglądy 
swe wypowiada z taką prawdziwie męską 
logicznością — i właśnie ta ostrość rozu
mowania, rzeczowość i mądra konsekwencja 
zdań i wypowiedzeń w połączeniu z jej 
niewypowiedzianą pięknością, potęguje jej 
czar i zniewala jeszcze bardziej, każdego, 
kto tylko ma możność jej bliższego pozna
nia. ,

Może jednak Karol tak bardzo nie omylił 
się w wyborze, może właśnie lodowaty wy
raz jej. oczu podobał się mu, może sądził, 
z tą rozumną, chociaż nienriękką po nie
wieściemu kobietą, łatwiej będzie mógł 
współżyć ?

Helena ubierała się przeważnie w suknie 
czarne lub ciemne, nie nosiła prawie nigdy 
żadnych ozdób ani klejnotów, jej olśniewa
jąca uroda nie potrzebowała upiększeń: 
przepyszne oczy nie bylyż, jak drogocenne 
kamienie, gorejące zimnym ogniem, a włosy 
tak świetliste,' połyskujące!

Nie jest-że to cudowne, kiedy kobieta 
tak niedostępna, wyniosła, przemówi nagle 
głosem łagodnym, cichym; cóż za przeci
wieństwo niezwykłe: wyraz oczu nasuwa 
myśl o głosie ostrym, rozkazującym, usta 
pięknie, ale twardo wykrojone, zdają się 
być stworzone tylko do wypowiadania słów 
pogardliwych, tymczasem, glos koi i pieści, 
a słowa są pełne słodyczy i czasu.
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Andrzej coraz Częściej zaczął przesiady
wać w domu, wołał wstać wcześniej lub 
odrobić w nocy jhkąś zaległą pracę, ażeby 
co dzień przebywać chociaż po p’arę go
dzin w towarzystwie Heleny.

Oto i dziś porozmawiał z nią dłużej na
wet, niż zwykle', a teraz w nocy, musi za
kończyć rozpoczętą pracę, przecież pomi
mo wszystko nie może zaniedbać swych do
świadczeń, które rozpoczął jeszcze, będąc 
we Francji.

Stał pochylony nad narzędziami, kiedy 
nagle weszła Helena.

— Słyszałam krzyk, wydało mi się, że 
z twego laboratorium, zlękłam się, myśla- 
łam, może coś się stało.

Przyszła tu w białym, lekkim szlafroczku, 
włosy miała rozpuszczone, długie jasne 
loki spadały na ramiona i okalały deli
katną twarz, pięknie jej było z tym; nie
pokojący urok wionął na Andrzeja od jej 
postaci, przyszła, bo bała się o niego, 
jakże cudna jest, jak cudna!

— Więc, nic nie zaszło, Andrzeju?
— Nie, Heleno, nic nie zaszło, chyba 

wydało ci się coś, ale dziękuję, że tak nie
pokoisz się o mnie,

— W takim razie pójdę, dobranoc; poda
ła mu rękę.

Andrzej ucałował tę wysmukłą, białą 
dłoń i kiedy dotknął ustami ciepłej, mięk
kiej skóry, przeniknął go dziwny, zmy
słowy dreszcz i zrodziło się w nim pożąda
nie, a pożądanie zrodziło miłość, pożą
danie może być bez miłości, ale miłość 
nie może istnieć bez pożądania, a przecież 
takiej kobiety, jak Helena nie można tylko 
pożądać, skoro się ją pragnie, mieć, musi 
się ją kochać do szaleństwa!

Już; teraz Andrzej nie będzie tak spo
kojnie zasypiać z tą myślą, że pod jednym 
z nim dachem śpi ta piękna, ta niezwykła!

Tak, niezwykła, bo jest niby tak nieczuła 
na wszystko, tak spokojna, a czasami prze
jawia się w niej jakiś inny, odmienny 
rys charakteru i wtedy nie jest się pewnym 
tej obojętności.

Więc, cóż za nieobjęte, nieznane możli
wości drzemią ukryte w tej kobiecej du
szy? Miłość jej, tej kobiety zapewne nie 
jest tkliwa i sentymentalna, jest spokojna, 
a jednak pełna żaru, jest zimna i niedostę
pna, a jednocześnie namiętność jej nie 
zna granic.

Taka kobieta nigdy nie uprzykrzy się 
pytaniem: „czy mnie kochasz", bo. wie, 
że ją nie można nie kochać, widzieć ciągle, 
mieszkać z nią w jednym domu, i .nie 
kochać, nie prągnąć jej pieszczot, jej po
całunków, jej oddania!

Taka kobieta nie zdradzi, nie skłamie, 
bo jest wyższa od tegó. Nie jest może 
dobra i miękka po kobiecemu, jest twarda, 
niezłomna i dlatego prawdziwa, niewy- 
krętna.

I oczy jej ostre, przenikliwe, są okrutne 
i piękne, jak sama prawda!

Jak więc to stać się mogło, że od razu 
nie wywarła takiego wrażenia, że od razu 
nie zawładnęła zmysłami i sercem, takie 
jednostki nie spotyka się często, nie, Karol 
nie omylił się w wyborze.

Helena była radosna i pewna siebie, wie
działa, że zwycięży, że i Andrzej nie oprze 
się jej, prawda przeszło tyle czasu, od



kąd stara się go usidlić, nie dal się tak 
łatwo jak inni, ale zato miłość takiego 
człowieka będzie najsilniejsza od miłości in
nych, tak, nie zawiodła się na sobie, zresz
tą, przecież nic nie straciła ze swego czaru, 
więc dlaczego miałaby się zawieść?

Wiosenny, słoneczny dzień, rozsiewał bla
ski i poił błogością.

Andrzej wracał do domu w wyjątkowo 
dobrym humorze, wszystko układało się 
tak pomyślnie, w żadnym oddzielę, nawet 
u najciężej chorych, nie zaszło nic ta
kiego, co by mogło zaćmić jego radość.

Otworzył po cichu drzwi do pokoju i sta
nął na progu. Helena widocznie nie zauwa
żyła jego wejścia. Siedziała przy oknie z 
małym Jędrkiem na kolanach, jasna jej gło
wa lśniła w słońcu.

— Maleńki syneczku, pieszczotko moja, 
promyczku niebieski. Dzieciak wyciągał 
rączki i śmiał się uszczęśliwiony.

Jakże miękką, subtelną pieszczotą brzmi 
jej piękny glos, wydaje się chwilami tak 
nieczuła, a jednak jak przemawia do 
dziecka, to w słowach jej ujawnia się tyle 
macierzyńskiej miłości!

— Powiedz Heleno, czy bardzo kochasz 
swego synka?

— Dziwne pytanie, przecież wiesz jak 
kochałam Karola, więc jak mogę nie ko
chać dziecka, jego dziecka, jest przecież 
wspomnieniem tej pięknej, mojej jedynej 
miłości.

Jedynej wielkiej miłości, jakże szczęśli
wy był Karol, że Właśnie jego darzyła tym . 
uczuciem; dziwne tylko, dlaczego nigdy nie 
zwierzył się Andrzejowi, skoro użyśkał ta
kie szczęście, czy może był zazdrosny o ten 
skarb Serca kobiecego ?

t Andrzej teraz kocha Helenę, kocha do 
szaleństwa, do odurzenia, ale zanadto ją 
uwielbia, aby ją pragnął mieć ża kochankę, 
może być tylko jego żoną, ale Czy żeChóe, 
choć zdaje się być tak uważająca dla nie
go, tak dobra, a może tó tylko jej siostrza
ne względy?

Andrzej zdaje sobie dobrze sprawę z te-, 
go, jaką marnością jest wobec pamięci 
zmarłego, a przecież chwilami wydaje się 
mu, może tylko wydaje się, że Helena spo
gląda na niego tak czule.

W rozmyślaniach tych nie zastanowiło 
jakoś ani razu Andrzeja to, że w poślubieniu 
wdowy po bracie, jeszcze tym bardziej tak 
ukochanym bracie, jest posmak czegoś, co 
sprzeciwia się pojęciom etyki; kochał He
lenę, pragną! ją mieć za żoilę i ta miłość 
była przemożna nade wszystko.

Ku zdziwieniu Andrzeja, kiedy spytał He
leny, czy chce być jego żoną odrzekla:
,.Skoro kochałam Karola, to kocham i cie
bie Andrzeju, właśnie dlatego, że jesteś 
jego bratem, jesteście wszak tak podobni do 
siebie".

Szczęście jednak nie było tak pełne — 
Helena pociągała pieszczotą głosu, odpy
chała spojrzeniem oczu,' zawsze zostało w 
niej coś wrogiego, obcego, pomimo ,̂ że była 
tak uważająca na wszystko, tak tkliwa, dla 
dziecka była- niezmiernie czuła, dbająca, ale 
Andrzej nie mógł oprzeć się wrażeniu, 
że w jego pożyciu z Heleną istnieje próżnia 
jakichś nieznanych mu uczuć, które on 
daremnie pragnie odgadnąć i uzupełnić.

Kochał Helenę szczerze, gorąco, to była 
właśnie ta wielka, upragniona miłość, na 
którą się czeka latami, gdyby mogła być 
zawsze tak bez zwątpień!

Na zachodnim krańcu Stanów Zjednoczonych płoną lasy. Ogień zagraża niektórym miastom, 
potożonym na wybrzeżu Oceanu Spokojnego.

Nie mógł zrozumieć całej istoty duchowej 
żony i to go męczyło, kładło cień na ja
sność szczęścia.

Pomimo to nie wyrzekłby się ża nic tego 
Szczęścia,

Gdyby mógł przeczuć, że ze strony He
leny było wszystko kłamliwe, udane, że 
żadne Cieplejsze tchnienie nie przeniknęło 
nigdy jej serca; nie była to zresztą jej 
wina, taką była i nie rozumiała, że może 
być inną.

Na całym świećie imię Karola Kellera 
było wielbione, wszędzie podziwiano siłę 
mofainą i wytrwałość tego Człowieka, On 
to podniósł zdrowotność, a tym samym 
byt Całego kraju, od tej Chwili, kiedy wziął 
się do budowy swego dzieła, zrozumiario, 
że szczęście narodu leży przede wszystkim 
w tym, aby wszyscy byli zdrowi i syci, to 
takie proste i takie małe, ale jakże zmniej
szyłyby się zbrodnie i występki!

Zachęcone przykładem Polski i inne pań
stwa zaczęły budować podobne lecznice, 
o równie monumentalnych rozmiarach, jak 
Ustronie, , 5

Całe Swe życie, praćę, majątek oddał Ka
rol Keller na pożytek ludziom; we wzoro
wych jego szpitalach najbiedniejsi chorzy 
Znajdowali najodpowiedniejsze leczenie i 
najbardziej Czułą opiekę; po jego śmierci 
dalej to wszystko prowadził Andrzej, jedna
kowo dobry, cierpliwy, wyrozumiały na 
niezadowolenie, a czasami i złość ludzką; 
nieznający zmęczenia, nie żałujący sił, tam 
gdzie pomóc, podźwignąć, uleczyć trzeba 
było.

A na Helenie to wszystko nie sprawiało 
najmniejszego wrażenia.

Nigdy nie zastanawiała się nad tym, 
że Andrzej jest tak dobry, a ona go tak 
okłamuje, cieszyła się tylko, że go zdobyła 
i że może już spokojniei z nim żyć do sta
rości. Bo, dziwna rzecz, odkąd została 
jego żoną, przestała pragnąć, aby zniszczyć 
dzieło braci i odejść po nowe zdobycze — 
i ona widocznie zechciała spokoju. Była 
pewna, że i teraz żaden mężczyzna nie 
oparłby się jej, ale nie, nie chęiał już 
triumfów tego rodzaju,
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Rak jest chorobą straszną i nieuleczalną, 
bo dotąd nie wynaleziono rzeczywiście sku
tecznego środka do jej zwalczania — na 
próżno medycyna wysila się, uczeni całego 
świata pracują nad tym, a rak nadal uno
si coraz to nowe ofiary.

Każdy nowy sposób leczenia jest witany 
z entuzjazmem przez Całą ludzkość, ale 
entuzjazm ten nie został jeszcze w zupeł
ności usprawiedliwiony.

Leczenie chirurgiczne, leczenie promienia
mi Roentgena i radem pomimo wszystko 
nie jest całkowite i dające pewność kom
pletnego usunięcia zarazków, ponieważ przy 
każdym leczeniu nawroty choroby są nie
uniknione, tylko że przebieg jej trwa dłu
żej lub krócej, zależnie od Stosowanych 
metod, tj. kilka lat albo mniej; śmierć 
jest męcząca i przykra i dla osobnika do
tkniętego tą straszliwą klęską i dla otocze
nia.

Można przypuszczać, że we krwi chorego 
na raka istnieją jakieś cząsteczki, Zwalcza
jące wszelkie medyczne zabiegi i dlatego 
choroba niezmiennie powraca.

Karol i Andrzej także pracowali nad tym, 
starając się wynaleźć nowy, niezawodny 
sposób, zwa’czarną tego utrapienia ludzkości. 
Karol pracował nad tym w Ustroniu, An
drzej w Paryżu, pod kierunkiem profesora 
Plenier'a; Andrzej jako chirurg, starał się 
jednocześnie z tym wynaleźć jakiś nowy 
środek nasenny, mniej szkodliwy od 
eteru lub chloroformu, niedziałający 
na. serce ujemnie, a swoją drogą usypia
jący mocno i na długo. I właśnie, już 
zdawało się mu, że wynalazł potrzebne 
formuły, części składowe takiego nieszko
dliwego narkotyku, i doświadczenia, które 
poczynił, zadowalniały go i cieszyły, kie
dy otrzymał wiadomość o Karolu i ,mu- 
sial wyjechać, porzucając tak pomyślnie 
rozpoczętą pracę.

Teraz, kiedy już wszystko ułożyło się, 
wspomnienie o Karolu nie było tak bo
lesne i żywe, a miłość Heleny mimo pew
nych niedomówień i wątpliwości, była po
ciechą i bodźcem do tym większej pracy,



wziął się Andrzej znowu do prób i do
świadczeń.

W najgłówniejszym gmachu szpitalnym, 
gdzie mieszkali doktorzy, siostry i pielę
gniarki, była olbrzymia sala, podzielona 
szklanymi, nieprzezroczystymi ścianami, na 
szereg niedużych pokoi; każdy z doktorów, 
pracujących w Ustroniu miął tam swoje 
laboratorium; w szpitalu Karola Kellera 
pracowali tylko tacy lekarze, którzy poza 
spełnianiem zwykłych obowiązków zawodo
wych, pragną stale uzupełniać wiedzę, aby 
dorzucić i swoją dań do wielkiej i naj
potrzebniejszej gałęzi nauki — medycyny.

Andrzej również miał w owej sali swój 
oddział laboratoryjny, prawda i w domu 
miał pięknie urządzoną, obszerną pracow
nię naukową, ale nieraz zdarzało się, że 
w krótkich, wolnych chwilach, pracował i w 
tym laboratorium — często trzeba było 
zapisać lub obliczyć coś ważnego, sprawdzić 
jakiś dobry, błyskawiczny pomysł, a do 
domu za długo było by się wybierać.

Pewnego dnia, gdy Andrzej spiesząc, 
wszedł nie do swego gabinetu, a do zapa
sowego, który przeważnie pustował, usły
szał, że do sąsiedniego oddziału weszło 
dwóch lekarzy, rozprawiając o czymś go
rąco. Andrzej poznał po głosach, że je
den był to profesor Łanecki, starszy już 
człowiek, znakomitość w świecie uczonych, 
drugi jego pomocnik, młody, wstępujący 
dopiero na drogę uczonego — lekarz.

Mimo woli Andrzej stał się świadkiem 
ich rozmowy, od razu poznał, że nie roz
mawiali o sprawach naukowych i chciał 
już wyjść, kiedy parokrotnie zaskoczony 
imieniem: „Helena" został i zaczął przy
słuchiwać się temu — o czym rozprawiali 
z takim ożywieniem.

Nie ulegało wątpliwości, mówili o jego 
żonie!

— Tak, przyjacielu, znam dobrze Helenę 
R. — mówił starszy — jest rzeczywiście 
kobietą niezwykłą, nie można ją nazwać 
mianem przeciętnej jakiejś awanturnicy, 
łub kokoty, jest wyższa od tych istot tym, 
że nie wymaga żadnych zysków material
nych od swoich kochanków, zawsze pra
gnęła ich zniszczyć tylko moralnie, odciąga
jąc od jakiejś pracy,~ dążeń — to jest 
uwodzicielka dusz; ale jest jednocześnie 
niższa od tamtych swych siostrzyc po fa
chu, bo jej okrucieństwo jest tak przeraża
jące, chłodne i nieludzkie, że zupełnie nie 
zgadza się z pojęciem zwykłej kobiecości. 
Dla osiągnięcia swoich osobliwych 'celów 
nie zastanawia się przed niczym, żadne wy
kręty i kłamstwa, nie są wtedy dla niej 
za nikczemne — na przykład — jakże 
oszukiwała doktora Karola, a teraz An
drzeja, przecież dziecko, które podaje za 
syna Karola, wzięła po prostu z przytułku, 
zresztą dziecko ma już trzy Ita; na mie
siąc przed śmiercią Karol mi mówił, że 
jego kochanka jest w początku ciąży, więc 
mogłoby teraz mieć najwyżej półtora roku, 
tamtemu mówiła, że jest w początku ciąży, 
a temu od razu przywiozła rocznego dzie
ciaka. Sądzę zresztą, że tak „niekobieca 
kobieta" musi być chyba bezpłodna.

— To jest straszne, że taki człowiek, jak 
doktór Andrzej został w ten sposób okła
many, odpowiedział młody.

— Ja mogę sądzić dobrze o tej kobiecie, 
mówił znów tamten — była moją kochan
ką, kiedy mieszkałem w Danii, przez nią 
umarła moja żona: Helena potrafiła mnie 
tak opętać, że podeptałem wszystko.

U progu narciarskiego sezonu.

— Czy nie należało by ostrzec doktora 
Andrzeja?

— Pomyślę o tym, a teraz weźmiemy 
się do pracy.

Zaległo chwilowe milczenie.
— Musimy mu powiedzieć wszystko na

tychmiast, nie wytrzymał znowu młody.
— Nie, lepiej zostawmy to losowi.
— Nie mogę znieść myśli, że tak nie

pospolity człowiek okłamywany jest przez 
taką poziomą istotę, gorączkował się mło
dy lekarz.

— Właśnie dlatego, że jest niepospolitym 
człowiekiem, znajdzie w sobie dość siły, 
aby oprzeć się złej mocy —, powtórzył 
z uporem profesor Łanecki — zresztą, trze
ba było mu to wcześniej powiedzieć; nie 
łatwo jest rozstać się ' z taką kobietą, jak 
Helena R. Pracujmy.

Znowu zapanowało milczenie.
Andrzej był wstrząśnięty do głębi duszy, 

czuł zamęt myśli i uczuć, chciałby jeszcze 
raz usłyszeć tę rozmowę, to złudzenie jakieś 
chyba, jakaś halucynacja słuchowa, chciał
by wejść tam i zapytać Łaneckiego jesz
cze raz, czy to prawda?

Zawsze przeczuwał w Helenie złą istotę, 
lecz nigdy nie przypuszczał, że może się 
tak omylić, myślał, że jest zła, ale czysta, 
może nieczuła na niedolę ludzką, jednak 
niezdolna do nikczemnej podłości, do okła
mywania, jako kobieta sądził, że jest bez 
zarzutu; wierzył, iż Karol był jej pierwszą 
miłością, jak zapewniała.

„O, naiwny głupcze, jakże nie pozna
łeś, że jest tak przewrotna, — wymawia, 
teraz sobie" —( a może jednak nie wszystko 
jest prawdą, choć zgadywał, że stary pro
fesor dużo jeszcze nie powiedział.

Teraz prędzej biec do domu, zapytać 
Heleny, wydrzeć jej z ust to wyznanie, 
a wtedy, a wtedy, lecz nie, lepiej nie, 
i Andrzej postanowił nic nie mówić na 
razie Helenie. „Muszę ją śledzić, aż do
strzegę coś, wtedy ją spytam, wtedy zerwę 
z nią".

I nagle straszliwa nienawiść objęła go 
płomieniem — tak go okłamać, tak zadrwić 
z jego miłości — o przewrotna, o nik
czemna!

1'eraz rozumiał dlaczego Karol nic nie 
pisał i nic nie mówił mu o swojej ko
chance — po prostu nie miał złudzeń, 
co do jej rzeczywistej natury i nie chciał 
przyznawać się do tego stosunku, skrywał 
to przed Andrzejem, że taką kobietę kocha, 
było widocznie coś poniżającego dla niego 
w tej miłości: ten hardy, niezłomny, a 
jednocześnie tak czuły, dobry człowiek nie 
oparł się Helenie, uległ jej dziwnemu uro
kowi.

Jaką tajemniczą, niezbadaną rzeczą jest 
miłość, jak często łączy dusze poziome, 
płytkie z pięknymi, silnymi, jak to okropnie 
nieludzko poniżające!

Przy myśli o Karolu, nienawiść Andrzeja 
do żony wzrosła jeszcze bardziej i prze
pełniła jego jestestwo ciężarem niezazna- 
nej dotąd goryczy.

A jednak wracał tego dnia do domu, 
tłumiąc w sobie, cisnące się na usta py
tania i gorzkie wymówki, bo rozumował, 
że lepiej będzie samemu dojść do jakiejś 
prawdy oczywistej, miał bowiem, obok pe
wności, że to co mówił stary profesor 
jest prawdą, jakąś znikomą iskierkę na
dziei, że to wszystko okaże się jeszcze 
raptem jakimś cudem nadzwyczajnym, nie
prawdą. '

Łanecki miał rację — niełatwo było 
przestać kochać Helenę, nienawiść i miłość 
chadzają w parze.

Helena, jak zawsze, spotkała go tak wy
niosła, a zarazem tak tkliwa, kochająca.

„Wujku Andrzejku" wołał maleńki „sy
nek" Karola? — O, ironio, a tak kochał 
dziecko, całą swą miłość do niezapomnia
nego brata przelał na to maleństwo, i tak 
z niego zadrwić, tak zadrwić, czyż to praw
da, czyż to możliwe, bo przecież jest wy
raźne podobieństwo małego Jędrka do rze
komego ojca, do Karola, a tym samym 
i do Andrzeja; czyżby więc wyrafinowanie 
i przewrotność Heleny posuwały się do te
go stopnia, że naumyślnie wyszukała sta
rannie gdzieś tak podobne dziecko?

Przeszło parę miesięcy. Andrzej żył cią
gle w oczekiwaniu czegoś, co się stać 
miało, czegoś, co miało wyraźnie udowod
nić, że usłyszana rozmowa w laboratorium 
była prawdą, nie koszmarnym snem.

Niepewność go dręczyła, a jednak jeszcze 
nie mógł odważyć się na to, aby spytać 
Heleny czy naprawdę jest tak kłamliwą, 
niedobrą.

Niewymownie ciążyło też na nim, że 
udawał przed Heleną, iż jest taki sam, 
choć nie mógł przecie na tyle przełamać 
się, aby nadal z nią żyć jako z żoną — jako 
kobieta od razu stała się dlań przykra, 
odpychająca.

Helenę dziwiła i niepokoiła nieco ta o- 
ziębłość tak namiętnnego dotąd kochanka, 
lecz tłumaczyła to sobie, jako chwilowe 
uśpienie nasyconych zmysłów, a także jako 
przemęczenie pracą.

I oto, to czego Andrzej oczekiwał z 
takim upragnieniem i przerażeniem zara
zem, że to nadejdzie, to jest drobnego 
jakiegoś na pozór faktu, który by potwier
dził prawdziwość oskarżeń profesora — 
nadeszło.

Było to tak: Helena tego dnia przyszła 
do niego do szpitala i w czasie kiedy 
siedziała w jego gabinecie, wszedł profesor 
Łanecki, Andrzej pilnie śledził wyraz twa
rzy Heleny.

(Ciąg dalszy w następnym numerze.)
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Przygotujmy nasze domy na przyjęcie 
nadchodzących Śioiąt!

Kto jeszcze nie zabrał się do przygotowań, 
dążących w kierunku przystrojenia domu na 
święta Bożego Narodzenia lub może wcale na
wet jeszcze nie pomyślał o tym, temu spieszę 
przypomnieć o tej miłej dla każdej Pani domu 
i reszty domowników — konieczności. I podam 
równocześnie kilka potrzebnych wskazówek.

Stary jakże dobry zwyczaj, każę na Wigilię 
oczyścić, ochędożyć cały dom. A więc na. o- 
knach zawiesić czyściutkie białe firanki, wypo
lerować do lśnienia wszelkie metalowe części 
mieszkania i sprzętów, wyfroterować podłogę, 
odkurzyć sumiennie stare żyrandole i wszystkie 
inne lampy, wyciągnąć z kredensów cenne por
celany i srebra (te, co to chowa się na naj
większe uroczystości), a gdy ich nie ma, to 
starczą te, które mamy, no i przygotować nie
zliczone, a smakowite potrawy na wieczerzę 
wigilijną.

O tym każda skrzętna pani domu pomyślała 
już dawno i poczyniła zakupy w miarę’ swo
ich możliwości finansowych.

Może nie będzie na tej uroczystej wieczerzy 
owych sławetnych 9-ciu potraw, . ale te, na 
które każdy dom stać, będą na pewno.

Do tych najkonieczniejszych, a niedrogich, 
zaliczymy barszcz czerwony z uszkami, kar
pia lub inną rybę (jeżeli karp, -to w sosie 
szarym, a jeżeli szczupak, to w chrzanowym) 
dalej ziemniaczki z wody, kapusta duszona z 
grzybami, pierożki z grzybami, strucle lub ła
mańce z makiem i owoce.

Ale przyrządzenie potraw, to jeszcze nie 
wszystko. Z równą troskliwością należy za
stawić i udekorować stół wigilijny.

Więc najpierw kładziemy na róg stołu więź 
aromatycznego siana, bo tak każę miły ser
cu dawny zwyczaj, następnie okrywamy stół 
białym, świetnie wyprasowanym obrusem i te
raz dopiero ustawiamy nakrycia, dekorujemy 
stół .gałązkami świerku, mchem i kwiatami.

Pod głównym żyrandolem zawieszamy wie
niec, uwity ze świeżych, pachnących gałązek 
jemioły. Pod nimi, jak głosi tradycja, w wie
czór wigilijny wolno sobie składać pocałun
ki pokoju i szczęścia.

Oryginalny len zwyczaj przedostał się do 
nas z zachodu, gdzie dla jemioły mają równy 
kult, jak my dla choinki.

Co do nas, to możemy przyjąć go 2 tak 
bardzo nam specyficzną gościnnością, jako że 
wnosi jeszcze jeden słodki ton w zgodną i 
harmonijną pieśń naszych zwyczajów gwiazd
kowych, ale niemniej nie powinniśmy zapom
nieć o przygotowaniu i przystrojeniu naszego 
zaczarowanego drzewka, które tyle uroku mia
ło dla nas, gdy byłyśmy jeszcze małe, skłon
ne do romantyzmu i marzeń. I ma jeszcze 
zawsze, choć już wyrosłyśmy dawno z warko
czyków, ciasno splecionych przy główce i krót
kich, suto zdobionych falbankami sukienek.

Wyrosłyśmy z maleńkich dziewczęcych su
kienek, lecz ’ nie ze skłonności do marzeń, 
roztkliwienia i romantyzmu. Powiedziała mi 
raz dobra znajoma, że człowiek z niczego 
wyróść i niczego zapomnieć nie potrafi, cho-

Piękny prezent dla 
naszych córeczek: duża 
lalka w kompleciku z 
barwnej włóczki.

a) Śliczna ozdoba z czerwonych i żółtych kora
lików, nawlekanych na nitkę. Dzwoneczki ze zło
tego papieru, gwiazdeczki znowu z żółtego-

b) Ozdoba z białych perełek, słomki, żółtego 
celofanu i złotego papieru.

c) Ośmiobok ozdobiony rządami perełek

d) Aniołek zrobiony z 4 stożków: dwóch mniej
szych i dwóch większych. Stożki połączyć drutem. 
Nałożyć krezę, przykleić główkę z waty i złoto- 
czerwoną koronę. Skrzydełka i sukienka białe z 
czerwonymi paseczkami.

ć) Gwiazda z perełek, małych i dużych, nałożo

nych na druciki.
Tego gatunku ozdób można zrobić niezliczoną 

ilość: łańcuchy przeplatane słomką, koralikami róż
nej wielkości, gwiazdkami, kółkami itd. Dalej pa
jączki z perełek na drucikach i złotej siatki, pa- 

•jacyki, dzbanuszki i t. d.
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ciaz mu się zdaje, że tak. Ja myślę, że mia
ła rację. Nasz sentyment do choinki jest te
go dowodem.

A kiedy już tak kochamy choinkę, to posta
rajmy się, żeby ustroić ją jak najpiękniej, 
najbardziej malowniczo i urokliwie. Całość win
na wywierać wrażenie dobrej i do ostatniego 
szczegółu wypracowanej kompozycji malarsko- 
poetyckiej. Bo świetnie przybrana ćnoinka, to 
żywy obraz, to poemat, który zachwycić winien 
i oszołomić patrzące na nią dzieci i niezatar
tym obrazem wyryć się w duszy na długie, 
długie lata i tę przykrą ewentualność, gdy 
może w późniejszych latach nie stanie drzewka 
w życiu samotnika, który dziś jeszcze jest 
małym dzieckiem.

Choć z drugiej strony, największy nawet 
samotnik może postarać się o namiastkę nie
zapomnianych uroków Bożego drzewka w bar
dzo nietrudny sposób.

Otóż kjtipi maleńką choinkę, włoży ją do 
dużei doniczki z ziemią na dnie, następnie 
warstwami dosypuje ziemi, ubijając każdą mo
cno. Ody już drzewko jest umocnione do
statecznie w doniczce, zarzuca czerń ziemi 
szczyptami waty i drobniutko pociętymi pas
mami staniolu. Na czub drzewka zawiesza 
srebrną gwiazdę, do gałązek doczepia żabki 
z kolorowymi lub białymi (jak woli) świe- 
czuszkami, kilka matowych białych kul, a ca
łe drzewkp zarzuca delikatnie drobnymi, jak 
śnieg, płatkami waty i pasmami staniolu. — 
Staniol znajdzie się zawsze, a choćby nawet 
nie było go w domu, to można kupić tzaj 
parę groszy gotowe już pasemka. W sprze
daży zwie się to „Brillant lametta".

Takie skromne, a jednak mile drzewko — 
(wzór daję przy niniejszym) efekt da, może 
nie ten sam, ale podobny, jak ogromne i. przy
brane bogato i barwnie, zaś w każdym razie 
umili wieczór wigilijny i resztę świąt, tym 
wszystkim, co będą je spędzali samotnie i 
cicho i tym, których nie stać na wydatek, 
jaki by on nie byl, związany z przystrojeniem; 
dużego, lub może nie ma na to czasu.

Natomiast ci wszyscy, którzy mają czas i 
ochotę, niech czym prędzej zakupią masę ko
lorowych, błyszczących arkuszy papieru, bibu
łek, niech wybiorą sporo niepogiętych słomek, 
wysupłają z różnych babcinych szali, chuste
czek i sakiewek, kolorowe koraliki, naostrzą do
brze nożyczki — i niech się zabiorą do dzieła!

Na ilustracji podaję kilka przemiłych ozdób 
i określam sposoby ich wykonania. A dodam 
jeszcze, że pięknie wyglądają też długie łań
cuchy, które wykonuje się następująco: z różne 
kolorowego błyszczącego papieru wycina się 
matę gwiazdeczki, nacina mnóstwo drobnych 
kawałków słomki oraz układa koraliki i wszy
stko to niże się na długą, dość grubą, mocną

nić w nast. kolejności. Najpierw niże się okrągły 
paciorek, potem gwiazdkę (dwie gwiazdecz
ki zlepione po stronie białej) po niej znowu 
paciorek, potem słomkę, znowu paciorek i 
gwiazdkę i tak do skutku. Kawałki słomki mo
gą być zastąpione długimi paciorkami, gdy ma
my dostateczną ich ilość. Zaznaczam jednak, 
że taki łańcuch koralikowy jest nieco ciężki 
i trudniej dąje się układać na gałązkach., 
gnąc je ku dołowi. W braku paciorków mo
żemy posłużyć się namoczonym uprzednio gro
chem. W cieple pokoju stwardnieje groch na 
łańcuchu i będzie wyglądał wcale dobrze.

Ładnie wyglądają również łańcuchy, sklejane 
z samych kolorowych kółek papierkowych, lub 
też wykonane z wach larzo wato karbowanych 
bibułek i słomek, nizanych na przemian.

Zresztą. co głowa i rączki, to piękniejszjy 
pomysł i wykonanie. Byle tylko zapaliły się 
te głowy i rozruszały rączki, a ręczę, że cho
inki będą istnymi cudeńkami, zrodzonymi z 
podszeptów, artystycznej inwencji polskich 
głów i serc.

Więc niecił te głowy posłuchają radosnych 
drgnień serca i niech potem wymyślają cacka, 
ozdóbki, łańcuszki, fantazyjki coraz to pię
kniejsze i coraz bardziej niezrównane!

Mirania Galińska.

Sposoby przyrządzenia 
potraw wigilijnych

Czysty barszcz wigilijny. Ugotować smak z wło
szczyzny z dodatkiem paru suszonych grzybków. 
Dodać sporo cebuli; parę ziarn pieprzu, listek 
bobkowy i kawałek mocnego bulionu. Gdy smak 
zagotowany, utrzeć na tarce kilka czerwonych bu
raczków, lekko osolić, włożyć w rondel, zalać wrzącym 
smakiem przecedzonym przez sito. Trzymać na gorą
cej blasze, nie gotując parę godzin, aby dobrze na
ciągnął. Wydając na stół, doprawić solą, octem, 
Podawać w filiżankach, a jeżeli na talerzach, podać 
uszka grzybowe. Dodać do barszczu parę kropel 
Knorr.

Karp w szarym sosie. Karpia ugotować na smaku 
z włoszczyzny, cebuli i korzeni i włożyć na półmisek, 
postawić w ciepłe miejsce, aby nie ostygł. Przyrządzić 
sos: cukier w kawałkach skropić lekko wodą i zru
mienić na karmel. Łyżkę mąki zrumienić z łyżką 
masła, rozprowadzić karmelem, sokiem z gotowanej 
ryby, dodać kawałeczek miodownika, który nadaje 
sosowi smaku, osolić, osłodzić, wcisnąć jsok z cytryny, 
wsypać garść przemytych rodzynek, sparzonych i po
krojonych w paseczki migdałów słodkich. Można 
też dodać kieliszek wina dla podniesienia smaku. 
Zagotować i połową polać karpia, a połowę podać 
w sosjerce.

Szczupak po polsku z sosem chrzanowym. Dużego 
szczupaka, oczyszczonego w wilię dnia, opłukać jesz
cze raz w wodzie, włożyć do wanienki grzbietem

do góry, zalać silnym smakiem z włoszczyzny
1 korzeniami w przód ugotowanymi i gotować na 
bardzo wolnym ogniu, pod przykryciem zważając* 
by był miękki, ale się nie rozleciał. Polać sosem 
chrzanowym i ubrać plasterkami cytryny.

Sos chrzanowy. Zrobić białą zaprażkę z pół łyżki 
masła i mąki, wrzucić do niej dwie łyżki utartego 
chrzanu, aby się razem zasmażył, rozprowadzić roso
łem, wlać ćwierć 1. kwaśnej śmietany, posolić, dać 
kto lubi słodszy, pół łyżeczki cukru dla złagodzenia 
ostrości chrzanu, wcisnąć trochę cytryny, zagoto
wać raz. Można przed wydaniem zaprawić dwoma 
żółtkami, a będzie smaczniejszy.

Kapusta z grzybami. Kilo kapusty kiszonej nasta
wić w kamiennym garnku, dodawszy garść lub'1 dwie 
suszonych grzybów, które należy przed tym wypłukać 
w ciepłej wodzie. Gdy grzyby są już zupełnie miękkie, 
wyjąć je, poszatkować i wymieszać z kapustą, którą 
zapiawić jak zwykle słoniną lub masłem z zasmażoną 
cebulą i mąką, dodawszy trochę cukru do smaku.

Groszek zielony z grzankami. Wyłuskany litr grosz
ku (proporcja na 5 do 6 osób) wypłukać, zalać 
wodą tyle, aby go pokryła, posolić i włożywszy 
łyżkę masła, gotować w parze- przez pół godziny. 
Potem dodać cukru do smaku, oprószyć lekko 
mąką, poddusić jeszcze 10 minut i wydąć, z grzankami.

Grzanki. Pokrajać okrągłe lub czworograniaste 
grzanki z .bułki na centymetr grube, skropić lekko 
słodkim mlekiem, obsmażyć na rumiano po obu stro
nach na maśle i wstawić na kwadrans do pieca, 
aby w środku doschły.

Legumina z maku (wigilijna). Wypłukany mak 
biały lub niebieski moczyć w zimnej wodzie przez 
12 godzin, po czym sparzyć mak gorącą wodą. 
Po paru godzinach osączyć, utrzeć w makutrze, 
dodając trochę śmietanki. Do 400 g takiego maku 
dodać 70 g  makaroników, 10 żółtek, 100 g  cukru, 
100 g opłukanych rodzynków, a jgdyby masa była za 
rzadka, kilka łyżek tartej bułki i pianę z ' 10 
białek. Wlać do formy, wysmarowanej masłem i piec 
na parze tj. wstawić do garnka napełnionego letnią 
wodą na półtorej godziny. Podać z sosem śmie
tankowym.

Drobne ciasteczka
Obwarzanki na choinkę, ćwierć kg orzechów wło

skich lub migdałów zemleć na maszynce, następnie 
utrzeć wałkiem w misce, dodając sok z 1 cytryny 
oraz ćwierć kg miałkiego cukru. Wszystko utrzeć 
na jednolitą masę, w końcu dodać sztywną pianę 
z trzech białek i wymieszać. Robić obwarzanki, dać 
na blachę i odpięć na jasno - złoty kolor.

Ciasteczka maślane. Filiżanka masła, filiżanka cukru,
2 całe jajka, 2 żółtka, 4 filiżanki mąki, cytrynowej 
skórki. Wymieszać dobrze, Wyrabiać okrągłe cia
steczka i piec.

Ciasteczka czekoladowe. 120 g  deserowego masła 
utrzeć na pianę, wbijając po jednem<u< 2 całe' jajka, 
dosypać 45 g tartej czekolady ii 30. g  mkifci z utar
tego chleba razowego, dosypać 25 g  posiekanych 
migdałów lub orzechów i 100 g cukru. Wszystko 
razem urabiać, formować kółka, gwiazdki i t. pi. 
Blachę smarować lekko masłem i piec w niebardzo 
gorącym piecu.

Wigilia skromna
1. czysty barszcz z grzybowymi uszkami

karp w szarym sosie, ziemniaczki z wody 
kapusta duszona z grzybami 
łamańce, z makiem.

2. zupa rybna zabielana z kluseczkami 
szczupak w sosie chrzanowym 
pierożki z kapustą i grzybami 
mak z kruchymi ciasteczkami.

Wigilia średnia
barszcz czerwony, uszka z grzybami
karasie w śmietanie
lin smażony
kapusta z grzybami
kisiel migdałowy
kompot z pomarańczy i suszonych śliwek.

Wigilia wykwintna
przekąski: kanapki z wędzonym łososiem, sardynkami, 

pasztetem z wędzonej ryby
rolmopsy
zupa rybna czysta
paszteciki z kapustą i z grzybami
szczupak faszerowany w galarecie
szparagi z konserw
brukselka w sosie holenderskim
łosoś z wody z sosem musztardowym ,
mak i kompot ze śliwek
budyń czekoladowy z mlekiem migdałowym.

HENRYK L1NDEMANN
r

Ślepa miiOŚć
(N o w e la )

„Utarło się już. twierdzenie, że człowiek za
kochany patrzy na swój przedmiot miłości przez 
różowe okulary, nie dostrzegając rażących nie
kiedy wad zarówno zewnętrznych jak i we
wnętrznych. Inni znów mówią, że w całym 
zlepku walorów duchowych i cielesnych, w kon-
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glomeracie wad, wystarczy jeden szczegół, któ
ry w cień usuwa wszystko inne, sam, będąc czę
sto powodem wywołania czyjegoś uczucia.

Tutaj _ wchodzi w grę inne znów twierdzenie, 
że miłość jest ślepą, że potrafi zupełnie pomi
nąć choćby najbardziej rażącą wadę. Odnosi 
się to. szczególnie do kobiet..."

Ręka pisząca te słowa zatrzymała się przy 
ostatnim wyrazie. Wolno odłożyła obsadkę i 
ująwszy papierosa ze stojącej na biurku kase
ty, uniosła go do ust. Po chwili przez światło 
lampy przemknął obłok błękitnego dymu. Czło
wiek zamyślił się. * * *

Czerwone światło z napisem „cisza", umiesz
czone nad drzwiami, prowadzącymi do studio 
speakera rozgłośni, zgasło. Powoli drzwi o- 
tworzyły się i na korytarz wyszedł Zbigniew 
Bruski. Szybko udał się do znajdującego się 
w końcu korytarza sekretariatu rozgłośni, gdzie 
za nowoczesnym biurkiem siedział Stefan O- 
bremski, który swym świetnie skrojonym garni
turem, wytwornym krawatem, nieskazitelną fry
zurą i, obojętnym .wyrazem ładnej , twarzy sta
nowił doskonałe uzupełnienie nowocześnie urzą
dzonego gabinetu.

— Jest poczta dla pana. Między innymi list 
w fioletowej kopercie — przywitał Bruskiego 
ze znaczącym uśmiechem.

Bruski stłumił złość w sobie. Dowcip Obrem
skiego, powtarzany od tygodnia był w zasadzie 
dobry, odnosił się bowiem do listu, który 
z rzadko u kobiet spotykaną regularnością do
stawał się codziennie, od dwóch mniej więcei 
tygodni do rąk Bruskiego.

Ponieważ listów tego rodzaju otrzymywał 
więcej, (byl przecież też swego rodzaju „gwiaz
dą" na firmamencie sztuki mówienia), nie za
dziwiło go postępowanie Steni Zamorskiej, któ
ra rzuciła mu z daleka płomienne wyznanie 
miłości. Ale zazwyczaj kończyły się tego ro
dzaju wynurzenia innych wielbicielek na dwócli, 
a najwyżej trzech listach, które on zęesztą z 
zasady pozostawiał bez odpowiedzi.

Ale dzisiaj był jakoś dziwnie nastrojony. 
Może to sprawiła wytrwałość Steni Zamorskiej, 
która potrafiła tak uporczywie zwracać się do 
niego, nie spodziewając się żadnej na razie 
ireakcji z Jego strony. Może podświadomie po
czuł sympatię do znanej tylko z nazwiska wiel
bicielki. Nie wiadomo. W każdym razie zabolała 
go uwaga Obremskiego, który na pewno nie 
zamierzał go swym odezwaniem' urazić.

Pozostawił słowa sekretarza bez odpowiedzi, 
usiadł w fotelu, zapalił papierosa i przypatrzył 
się kopercie. Wiedział, że treść listu będzie 
podobna do poprzednich. A jednak czuł, że 
list ten przeczyta z zaciekawieniem. Tak jak 
czytał poprzednio otrzymane listy, a ponadto 
autorka ich wkładała w nie tak potężną dozę 
uczucia, że nie sposób było wziąć je nieszczerze.

Bruski wolno przeciął kopertę i wyjął zło
żony we dwęje list. ,

Otworzył go i zaczął czytać:
„ D r o g i  P a n ie !

Piszę już po raz dwunasty, a bynajmniej nie 
w tym celu, by ilość ich stanowiła o potędze 
uczucia, które żywię dla Pana. Miłość moja, 
bo czyż inaczej nazwać mogę uczucie, które 
przenika całe moje jestestwo bez reszty, zro
dziła się nagle. Nie znam Pana z nazwiska, 
gdyż mieszkam daleko od miasta, w którym się 
Pan znajduje, nie znam Jego wyglądu, ru
chów, ą znam tylko jedno, co mi wystarcza 
za wszystko inne: znam głos Pana. Takim 
głosem może przemawiać tylko mężczyzna go
dny najwyższej miłości. Ilekroć słyszę głos, 
tylekroć staje mi przed oczami Pańska postać, 
pełna szlachetnej dumy, a zarazem nosząca w 
sobie jakieś pierwiastki sentymentu. Posiada Pan 
wszelkie zalety prawdziwego mężczyzny, co zresz 
tą idzie w .parze z Pańską postacią.

Nasunie się może Panu myśl, że fantazja 
moja jest nieco bujna w tym wypadku, że 
zbyt dużo wnioskuję z samego głosu. Było by 
tak, gdybym to wzięła z punktu widzenia roz
sądku, lecz jednak u mnie gra rolę jedynie 
przeogromne uczucie. Gdy kiedyś Pana ujrzę, 
to na pewno nie doznam rozczarowania. Pole- 
gam na- intuicji kobiety zakochanej.

Ate, teraz zapragnęłam całą sprawę pchnąć 
naprzód j i rozciąć węzeł gordyjski mej nie
pewności. Sądzę, że zrozumie Par) tę chęć 
przemożną kobiety zakochanej, dążącej mimo 
wszystko do bliższego poznania.

Błagam Pana na wszystko oo mam najdroż
szego, na moją miłość: chcę Pana ujrzeć, po
rozmawiać z Nim. Przyjadę do miasta, w którym Pan się znajduje. Proszę tylko mi podać

warunki spotkania. Zgadzam się z góry na 
wszystkie.

S t e n i a  Z a m o r s k a " .  
Bruski wolno złożył list we dwoje i zamyślił

się.
Przeciąć węzeł gordyjski!
Tak, to jedyne wyjście. Aż uśmiechnął się

na myśl, że istnieje tak prosie rozwiązanie sprawy. 
Trzeba przeciąć węzeł. I to jak najprędzej.

Jeszcze gotów na mnie paść urok. A ona na 
pewno jest piękna. Brzydka kobieta w ten 
sposób nie umiałaby pisać.

W tej chwili jakaś bolesna myśl przeszyła 
mu umysł. Piękna kobieta! Zakochana w nim! 
Nie, nie można nawet pozwolić na myśl o 
pięknej kobiecie.

Wstał, zbliżył się do Obremskiego, który 
na jego widok podniósł głowę i ukazał u- 
śmiech na ładnćj twarzy:

— I cóż?
— Ha, clice się ze mną widzieć. Przetnę 

węzeł gordyjski — rzekł Bruski.
Obremski spoważniał i odwrócił wzrok.
— Tak będzie najlepiej, rzekł cicho i za

głębił się w pracy, by pokryć mimowolne za
kłopotanie.

Bruski uśmiechnął się boleśnie i wyszedł.
* *

„ D r o g a  P a n i!
A więc zgadzam , się. Uwierzyłem w Pani u- 

czucie i pragnę, by Pani nie trwała dłużej 
w niepewności. Ujęła mnie Patii swym wyzna
niem, a sam, mimo to przeklinam w duchu 
mój głos, który jest mimowolnym sprawcą tej 
tragedii.

Jeżeli Pani chce koniecznie widzieć się ze 
mną, to proszę przyjechać za ęztery, dni, to 
znaczy 21 bm. Spotkamy się w cukierni „El
dorado".

Warunki moje, oo do samego spotkania są 
dość skomplikowane, ale zmusza mnie do te°o 
nieubłagana konieczność.

Otóż przybędzie Pani na miejsce spotkania 
o godzinie 5-tcj po południu. Usiądzie Pani 
przy ścianie pod wielkim lustrem, tak, ażebym 
mógł Panią poznać.

Punktualnie o godzinie 5,15 wejdę głównym 
wejściem i przejuę wolno przez cały lokal. U- 
brany bęoę w .popielaty garnitur i granatowy 
krawat. Pod żadnym warunkiem nie wolno Pani 
ruszać się z miejsca. Wrócę ponownie do lokalu 
po upływie pół godziny i wówczas przyjdę 
już wprost do Pani.

Z poważaniem 
Z b i g n i e w  B r u s k i" .

Przez kilka dni Bruski chodził lekko pode
nerwowany. Nie mógł się uspokoić.. Czuł, że 
gdyby podał dłuższy okres czasu, to mógłby 
palnąć głupstwo i pojechać do tej, która go 
tak bardzo pragnęła ujrzeć. Ale wytrzymał.

Rzuk oka na zegarerk. Piąta. Bruski wszedł 
wolno flo lokalu. Gdy był mniej więcej w 
połowie drogi do drugiego wyjścia odwrócił 
lekko głowę i... przystanął.

Pod lustrem siedziała tylko jedna osoba. 
Ona, Stenia Zamorska, której widok zmusił go 
do zatrzymania się. Na moment stracił władzę 
we wszystkich członkach. Nie umiałby w tej 
chwil; konkretnie opisać wyglądu nieznajomej.

Stracił zdolność logicznego myślenia. Już 
chciał zwrócić swe kroki w jej kierunku, kiedy 
spojrzenie jego padło na wielkie lustro, które 
odbijało całą jego postać. Ujrzał w nim twarz 
o rysach zniekształconych, tak zeszpeconą, że 
mogłaby służyć jako model do twarzy Quasi- 
moda. Cała postać skrzywiona w lewy, a jedna 
noga- sztywna w całej swej długości. To wszy
stko skutki, katastrofy samolotu, którą przeżył 
przed sześciu laty. On, bożyszcze kobiet, akto 
o sławie już międzynarodowej. Po katastrofie 
z której wyszedł jako szczątek człowieka, pozo
stał mu tylko głos.

To wszystko trwało zaledwie parę sekund. 
Szybko teraz zaczął posuwać się w stronę dru
giego^ wyjścia.

Szybko! Czyż on mógł szybko chodzić. Wlókł 
za sobą niezdarnie sztywną nogę, pochylając się 
za każdym krokiem w lewo.

Gdy, znalazł się za kotarą, oddzielającą wej
ście, przystanął i po chwili odwrócił się, by 
przez szparę zobaczyć, co robi Stenia. Ujrzał, 
że pochyliła głowę i chusteczkę przyłożyła do 
oczu.

, Po chwili był już na ulicy, przywołał tak
sówkę, wsiadł i kazał ruszyć pełnym gazem 
za miasto.

Gdy wrócił po upływie pół godziny, miejsce 
pod lustrem było puste.

1*19

Usiadł przy pierwszym: z brzegu stoliku, Za
mówił kawę i oparł głowę na ręce.

— Węzeł gordyjski został rozcięty —  rzekł 
do siebie półgłosem. * * *

Bruski ocknął się z zamyślenia, spojrzał na 
zapisaną kartę papieru i wzrok jego wyłowił 
ostatnie zdanie:

„Tutaj w .grę wchodzi inne znów twierdzenie, 
że miłość jest ślepą, że potrafi zupełnie pominąć 
choćby najbardziej rażącą wadę. Odnosi się 
to szczególnie do kobiet..."

— Miałem kilka lat temu sposobność do
świadczyć absurdalności tego twierdzenia, rzeki 
głośno.

Od drugiego biurka spojrzał na Bruskiego 
Obremski:

— O co ci chodzi?
— Przygotowywałem sobie felieton wiosenny 

o miłości i mimo woli zboczyłem z tematu. 
Pamiętasz jeszcze listy tej Steni Zamorskiej? 
Wspaniałe byty, prawda?;

(J m i/I  IMIMOIMM/I
K O N I K Ó W K A

ułóż. — Witold Mataczyński — Łysinin

źle le sić go gdy

czy ne jest go jjnie

a zno nią izło lep

0 nie mu szczę rzej

si ścia gdy szym wiek

Ruchem konika odczytać treść konikówki.

U Z U P E Ł N I  A N K A  
ułóż .— „Eros".

Uczony 
grecki
urząd portowy
wyspy 
rzeka U.S.A.

Za rozwiązanie powyższych zadań redajktja 
wyznacza nagrody w postaci książek.

Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 
23 grudnia br.

Rozwiązanie zadań z numeru 49 „Moich 
Powieści".

I. Konikówka: Kłamcy nie chcą ludzie wie
rzyć, choćby prawdę mówił.

II. Kwadrat 'magiczny:

I N
K R 0 S T A

R ° B E R T

0 B E R 2 A

S E R W A L

T R 2 A SI K

A T A L K A

Trafne rozwiązania nadesłali ip.p.: Rokicki 
Stanisław —- Kowel, Rosiak Stanisław — Dą
bie nad Notecią, Podhalicz St. — Lwów, 
Kawecki Wincenty — Łąg, „Eros", Golimun- 
towicz Wanda — Dukla, podchor. Sawicki 
Ambroży — Grudziądz, Makurat A. — Wejherowo.Nagrody w drodze losowania przypadły pp, Rcflfiickieiriu z Kowla i „Erosowi".



Niedziela, dnia 18 grudnia 1938 r.
7.15 Audycja poranna 9.15 Transmisja nabożeństwa 

7. Kościoła św. Krzyża 10,30 Muzyka z płyt 
11.45 Muzyka w okresie Świąt Bożego Narodzenia 
-• felieton; wygłosi E. Rudnicki 12.03 Poranek 
symfoniczny z Łodzi 13.15 Muzyka obiadowa ze 
Lwowa 14.40 „Wszystkiego po trochu” — audycja 
dla dzieci 16.30 Arie i pieśni operowe — kon
cert Wokalny 17.00 „Małżeństwo doskonałe” — pre
miera słuchowiska 17.30 Podwieczorek p .w  rnilco- 
fonie 19.30 Nowe nagrania popularnych utworów 
symf. - płyty 21.20 „Kraina uśmieenu — ope
retka Lehara.

Poniedziałek, dnia 19 grudnia 1938 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkól

11.15 Tamce charakterystyczne — koncert z płyt 
12.03 Audycja południowa 13.00 Koncert rozryw
kowy 13.30 „Moniuszko” — audycja dla liceów 
15.00 Słuchowisko da młodzieży „O Janku co 
psom szył buty” 15.30 Muzyka obiadowa z Ka
towic 16.35 Recital fortepianowy lisy Rodzińskiej
17.30 „Sylwetki lutnistów setaropolskiej’ 18.00 Audy
cja dla wsi 18.30 „Pills i Tabet w piosenkach 
solowych i zespoołwych” 19.00 Audycja żołnierska
19.30 Koncert rozrywkowy z Łodzi 21.00 Muzyka 
wokalna w wyk. zespołu Jana Hoffmana 22r.00 
„Dzieje symfonii” — audycja muzyczna.

Wtorek, dnia 20 grudnia 1938 r.
6.30 Audycja poranna 11,00 Audycja dla szkół

11.15 Z twórczości Eryka Coatesa — płyty 12.03 
Audycja południowa 15.00 „Mam 13 lat” — po
wieść mówiona 15.30 Muzyka obiadowa z Poznania 
ij.30 Recital skrzypcowy Z. Roesnera 17.00 Arie 
operowe w wyk. St. Drabika 17.30 „Z pieśnią 
po kraju” 18.00 Audycja dla wsi 18.30 Audycja 
dla robotników 19.00 Koncert rozrywkowy 21.00 
Koncert T-wa Krzewienia Muzyki Kameralnej 21.50 
„Poezja wieku złotego” — audycja słowno-muzyczna.

Środa, dnia 21 grudnia 1938 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 

11.25 Erna Sack i Karol Schmitt-Walter — śpie
wają (płyty) 12.03 Audycja południowa 15.00 Roz- 

tązanie zagadki historycznej dla młodzieży 15.05 
„Nasz koncert” — audycja dla młodzieży 15.30 Mu
zyka obiadowa z Wilna 16.35 Utwory wiolon
czelowe w wyk. Artura Wenske 17.00 Pisarze współ
cześni o żołnierzu (ankieta Polski Zbrojnej) 17.15 
Koncert kameralny z Krakowa 18.00 Audycja dla 
wsi 18.40 Dyskutujmy: „Poświęcenie bez granic '' 
przyjście Pana” — rozmowa adwentowa 22.00 Hek
tor Berlicz — muzyka z płyt.

Czwartek, dnia 22 grudnia 1938 r.
6.^0 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa 

15.00 Audycja dla młodzieży 15.15 „Kłopoty i rady” 
..Święta, Święta” — dialog 15.30 Muzyka obiadowa 
16.20 Folklor różnych narodów — koncert 17.05 
Co chorym i ich otoczeniu może dać przychodnia 
przeciwgruźlicza — odczyt 17.20 Utwory fortepianowe 
Pantcho Wladigerowa w wykonaniu kompozytora
18.30 Audycja dla młodzieży wiejskiej 18,30 Ży
ciorysy instrumentów: Śpiewające drzewo 19.00 Kon
cert rozrywkowy 21.00 „Pochodnie wieków” (audycja 
IV) „Jerozolima wyzwolona” 21.30 Utwory chóralne 
kompozytorów polskich w wykonaniu Poznańskiego 
chóru Katedralnego 21.45 „Na przyjście Pana” — 
rozmowa adwentowa 22.00 Józef Haydn (płyty) 23.05 
Koncert kameralny w wyk. Eug. Umińskiej — 
skrzypce i Zygmunta Dygata — fortepian.

Piątek, dnia 23 grudnia 1933 r.
6.15 Audycja poranna 15.00 Audycja dla młodzieży

15.30 Muzyka obiadowa z Poznania 16.35 Paul 
Dukas „Uczeń czarnoksiężnika” — Scherzo symf. 
57.00 Opowieść o Bachu 18.00 Audycja dla wsi 
18.50 Koncert 19.15 Kartki z Finlandii — koncert 
rozrywkowy 21.00 „Na przyjście Pana” — rozmowa 
adwentowa 21.15 Koncert symfoniczny- z udz. J. 
Żurawlewa 22.45 Muzyka z płyt.

Sobota, dnia 24 grudnia 1938 r.
WIGILIA

6.15 Audycja poranna 11.00 Aud. dla dzieci 
„Śpiewajmy kolendy” 11.25 „Nim gwiazdka za-

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 zloty, kwartalnie 3 00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4.50. 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie,, strajku 
itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie nisma. 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania.

NŚświeci” aud. dla dzieci 15.00 W szczodry wie
czór — słuchowisko dla dzieci młodszych 15.30 
„Wiitaj gwiazdko złota” — koncert 16.25 Wigilia na 
strażnicy KOP. 16.55 Kolendy w wyk. chóru „H ar
monia” 17.20 „Drzwi zamknięte” — fragm. z po
wieści Rittnera 17.40 Bożenarodzenie w polskiej 
twórczości fortepian. 18.00 Kolendy w wyk. chóru 
Katedr, ks. Gieburowskiego 18.30 Przemówienie wi
gilijne prym. Polski ks. kard. dr. A. Hlonda 
18.45 Audycja dla Polaków Zagranicą 19.15 Trans
misja z Konserwatorium w Warszawie 19.55 Kon 
cert z Wilna 19.45 „Z opłatkiem u marynarzy” 
- -  transm. z Gdyni 21,00 „Nasza choinka” aud. 
literacko-muzyczna 21.35 Koncert wigilijny 23.50 „Bo
że Narodzenie na Zaolziu” — felieton 24.00 Transm. 
Pasterki z Jabłonkowa na Zaolziu.

OBIETNICA
Szef: — Podwyższę panu pensję o pięć

dziesiąt złotych, ale proszę nikomu o tym 
nie mówić.

Urzędnik: — Może mi pan dyrektor zaufać! 
Nie powiem nawet żonie!

BEZSKUTECZNA GROŹBA
Ona: — Jeśli nie dostanę kapelusza, nie 

odezwę się do siebie ani razu w ciągu 2-cK 
tygodni.

On: — Czy mogę na to liczyć?
TYLKO SIĘ PYTAŁA...

— Powiedz mi, co tu u was była za a- 
wantura? Myślalem,, że sufit się wali!

— Ale nic podobnego. To tylko żona py
tała się, gdzie byłem tak długo.

SZCZERA PRZYSIĘGA
Pani Pantofelkiewiczowa: — Teofilu, podej

rzewam cię, że gdybyś był wolny, natomiast 
byś się ożenił?

Pan Pan tof elki ewicz: — Kochanie, przysię
gam, że nic nie pragnę oprócz wolności!

UZASADNIONA OBAWA
— A więc byłam u doktora. Kazał mi po-; 

kazać język, a gdy go tylko zobaczył, zaraz mi 
przepisał lekarstwo wzmacniające.

Mąż przerażony:
— Ale chyba nie na wzmocnienie języka.

WYROZUMIAŁ
Dlaczego pan zawsze pije dwa razy tyle, co 

pańscy towarzysze?
— Bo jak wypiję kieliszek wódki, to jakby 

we mnie drugi człowiek wstąpił.
— To co z tego?
— Przecież temu drugiemu człowiekowi trze

ba także dać kieliszek..

R E D A K C J A  1 A D M IN IS T R A C J A  
Żnin (W lk p .), u lica Ś n iad eck ich  8 
P K O. Nr. 207 393. — Telefon 32.

Rękopisów niezamów. nie zwraca się.
Wystarczy adresować 

„M O | E P O W I E Ś C I” — ŻNIN.

ANEGDOTY
Z ŻYCIA KRÓLA - SŁOŃCA...

Urodzony przed 300 laty król Francji Lu
dwik 14-ty, zwany ,,królem słońoem" — już 
jako monąrcha w blaskach wersalskiego pa
łacu lubił pzypominać wszystkim o wielkiej 
swej potędze.

— My królowie — powiedział raz podczas 
przyjęcia — posiadamy naszą władzę od Boga. 
Jeżeli jednemu z was, moi panowie, nakazę 
jskoczyć do wody, to musicie to uczynić 
bez namysłu.

Na te słowa podniósł się z krzesła hrabi.a 
de Guise i skierował się ku drzwiom.

— Dokąd pan idzie, hrabio? — zapyta! 
zdziwiony król.

— Idę się uczyć pływać- — odpowiedział 
hrabia.

*
Innego dnia rozmawiano przy . obiedzie o 

nieśmiertelności.
— Wszyscy ludzie muszą umrzeć — po

wiedział m. in. doktor Boileau.
Król spojrzał na niego oczyma pełnymi — 

gniewu, wówczas Boileau skłonił się dworsko 
przed monarchą i sprostował: „Prawie wszy
scy",,

*
Od czasu do czasu znosił Ludwik 14-ty 

odważną odpowiedź. Oto pewien oficer stracił 
podczas wojny prawe ramię i prosił króla o 
wyznaczenie mu .renty, inaczej przyjdzie mu 
żebrać.

— Dobrze, dobrze — powiedział król — 
zobaczę co się da zrobić?

— Sire —- zawołał na to oficer ów, głosem 
pełnym bólu i gniewu — gdybym ja podczas 
bitew, kiedy chodziło o zwyciężenie wroga, 
mówił zawsze: „zobaczę co się da zrobić" 
— to miałbym dzisiaj jeszcze moje ramię i 
nie potrzebowałbym waszej renty.

Ludwik 14-ty udzielił mu owej renty na
tychmiast.

•ł*
Kiedy Ludwik się zestarzał, lubił starszym 

od siebie ludziom przypominać o ich rychłej 
już śmierci. On sam nie znosił kiedy mu 
przypominano o bliskim końcu. Gdy więc pew
nego dnia ujrzał księdza Graduin‘a, powie
dział:

— O jakżeż się ksiądz postarzał, gdzie się 
ksiądz rozkaże po śmierci pochować?

— U stóp Waszej Królewskiej Mości — 
odparł ksiądz, i król nigdy go już nie nie
pokoił niemiłymi żartami.

PO TEATRZE
— Świetnie grał ten aktor, prawda? Jak 

krzyknął: „Łapać złodzieja", to już chciałem 
uciekać.

— Kiepski z ciebie wioślarz l Nie mo
żesz przegonić żadnego statku.

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych, 
1/2 strony 225,— złotych i L d. Wiersz milime
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru.

UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę 
obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, aru też me 
ogłoszenia — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dru 8-miu od 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdvm czasie i obowiązywać będzie również te 
a me były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, 
katów bezpłatnych me umieszcza się. — Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: 
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 łamy podwójne d 68 mm.

lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
w cenniku 25 proc, nadwyżka. — Omyłki, które 

zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
daty ukazania się ogłoszenia, lub od dary otrzymania 

ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio, 
wzgl. jego części bez. podania powodów. Komuni- 

Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod- 
Strona za tekstem ma 6 łamów d 34 mm.
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