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wiodgca przez las —

. i w poszumach brz6z kotysanych,
bezkresna droga lesna,
$nieznym tumanem zawiana.

]

Nie dzwoni ptaszecy chor —
rapsodig, dawnych godzin...
noc mrozna, noc skrysztalona
drogg bezkresng nadchodzi m

‘ i
Droga wiodgca przez las —
w drogowskaz nocy dtugiej —
barwiona zmierzchem i ciszg.,
Nad srebrng muzykag i
gwiazdy na rzesach sosen,
jak tzy zastygte™ wiszg...

Jozef Baranowski.
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Dusze na manowcach

POWIESC

Wrocit dopiero wieczorem. Siedziata je-
szcze w fotelu przy oknie, a naprawione
ubranie lezato obok.

Heleng. mowita wtenczas, ze czuje sie dm
z0 lepiej; byla jakas wesota, uSmiechnieta.
Andrzej nawet zawahat sie w swoim juz
niemal powzietym ostatecznie planie. Mo-
ze wyzdrowieje, moze wszystko da sie uto-
zy¢ inaczej...

Na drugi dzien zaginety mu gdzie$ klu-
cze od szaf laboratorium. Klucz od tamtej
szafy byt miedzy nimi. Szukat wigzki przez
pare dni, a nie przyszto mu to wtedy na
mysl, ze Helena mogta wzigé te klucze,
po to, aby otworzy¢ szafe, po to, aby wy-
ja¢ ,Impenet".

Po czterech dniach klucze sie znala-
zty. Upadty za szafe i lezaly tam, az je
wymieciono.

— Oto Andrzeju twoja zguba — powie-
dziata Helena spokojnie, oddajgc Klucze,
a on je wzigt i schowat do Kkie-
szeni, nie podejrzewajgc, ze to Helena
wrzucita tam wigzke, bo pewnie w ten sam
dzien, kiedy naprawiata ubranie nie zdo-
fata otworzy¢ szafy, a uczynita to pozniej...
Zaraz, zaraz, jeszcze powinien przypomnie¢
sobie co$ waznego, co potwierdzi jeszcze
konsekwentniej jego przypuszczenia... a no
tak. Przeciez w ten sam dzien, kiedy zaczat
dawa¢ Helenie ,Impenet", zauwazyt juz,
ze jest, dziwnie ostabiona, senna, a zarazem
uspokojona, jakby zrezygnowana i pogo-
dzona ze swojg dolg. A po prostu zanim
on jej dat trucizny, ona zazyla juz przed
tym dziesie¢ kropel. Nie domyslat sie, ze
do tej ilosci, jaka jej dawat, dolewata taka
samg ilos¢. Dlatego umarta po tygodniu,
a nie po dwoch. Los zadrwit z jego obli-
czen, oto w czym kryta sie zagadka przed-
wczesnego zgonu. Zapewne i Helena my-
Slata, ze umrze po czternastu dniach, a nie
po siedmiu, dobrze pamietata jego wska-
zOwki; a moze umierajgc, na siodmy dzien
przeczuta, dlaczego tak jest, moze zro-
zumiata, ze i Andrzej jg zatruwat jedno-
czesnie, moze odgadta jego zamyst?

Pragnienia ich zbiegly sie, umierata z
mitosci dla niego, nie chciala mu by¢ za-
wadg, a on jg zabitk.

Jakze mylne byly jego sadzenia o jej
charakterze. Sadzit o jej sklonnosciach z
wyrazu oczu. Moze to i ma znaczenie, ale
w kazdym razie nie mozna dotrze¢ w ten
sposob do glebszych poktadéw duszy czio-
wieka, opierajac sie na wrazeniu, jakie wy-
wiera wyraz jego oczu; mozna tylko przy-
puszczac, ze dana osoba jest taka lub inna,
ale twierdzi¢ nigdy nie mozna.

A zresztg oczy Heleny innego wyrazu na-
braty podczas choroby, a tylko on zaskle-
piony w nienawisci nie zauwazat tego. Byt
pewny, byt przekonany, ze skoro Helena
prowadzita przedtem tak wystepne zycie,
to nigdy nie odrodzi sie juz do uczu¢ jas-
niejszych, a tymczasem i w niej nie za-
marty lepsze strony, mito$¢ i cierpienie
odrodzity i umocnity je. Kochata i po-
Swiecita swoje zycie, bo przeczuwata jego
meke.

Mata Ania ze swojg naiwnoscig dziecie-
cg odgadta te przemiane duchows, jaka za-
szta w Helenie, ale on wowczas nie zwrocit
uwagi na jej stowa, tak byt przekonany o
nieztomnosci tej dziwnej natury. A tymcza-
sem on okazal sie twardym, nieugietym,
bo jak sie zacigt w swoim uporze, w swej
nienawisci, to juz ani na chwile nie chciat
zastanowi¢ sie nad czyja$. Teraz widzi stu-
sznos¢, a trwat w swojej pogardzie do
zdrady i grzechu, zapominajgc o tym, ze
kazda najzimniejsza nawet dusza ludzka,
moze ulec dobroci, wzruszy¢ sie tkliwoscia,
bo przeciez wystarczyto tylko jego troskli-
wosci, czutosci podczas choroby, i Hele-
na okazata sie zdolng do najwiekszego
poswiecenia, na jakie moze sie zdoby¢ ko-
bieta. Moze inna, ktorej zycie byto spokoj-
ne, czyste, nie bylaby zdolna do tego
i zyta dlugo, zadajgc mitosci egoistycznie
i bezwzglednie. A moze zeby wznie$¢ sie
tak wysoko, trzeba przedtem upas¢ tak
nisko?...

Wiec dlatego byly tak wymowne jej oczy
w chwili konania, wiec dlatego byta tak
miekka, serdeczna przez ostatnie miesigce,
bo widocznie juz postanowita... a on jg za-
bit. Nie, nie zazna teraz nigdy spokoju, to
bedzie ciagtym, nieodpartym wyrzutem su-
mienia dla niego, ze przeoczyt te przemia-
ne, ze nie zrozumiat Heleny. Winien byt
za wszelka cene stara¢ sie jg uleczy¢, a
a wtedy byliby tak szczesliwi...

Karol, madry, przewidujagcy Karol, od-
gadt w niej glebsze, lepsze mozliwosci,
rozumiat, ze cierpienie i mito$¢ moze du-
z0 przeinaczy¢ i zmieni¢ w naturze ludz-
kiej, a on, nie zdobyt sie na nic, tylko
na pogarde i na zbrodnie. Prawda zbro-
dnia ta chybita celu, nie miata znaczenia.
Gdyby Heleny nie otrut i tak umartaby

Za dwa tygodnie, a nie za tydzien; zbro-
dnia jego nie miata znaczenia. A jednak
wykonat swoj zamyst z catg Swiadomoscia
i rozmystem, nie podejrzewajgc, jakg nie-
spodzianke szykuje mu los!

— Heleno, Heleno — gdyby wiedziat
wczesniej, ze ona potrafi tak kochac, ze
i w niej moze rozgorze¢ uczucie tak jas-
nym ptomieniem. Gdyby wiedziat, przeba-
czytby jej wszystko i nie powstataby w nim
mys$l nawet o rozstaniu.

Wiasciwie, moze nigdy nie przestat jej
kocha¢. A tylko zwrécit swoje uczucia do
malej Ani, szukajgc ucieczki od widma
mitosci tamtej, kilamliwej i przewrotnej,
niezdolnej juz do uczu¢ czystych, jak mnie-
mat.

Na prozno tego wieczoru zaniepokojona
Anna czekata z kolacjg na Andrzeja. Po
obiedzie, jak zwykle, poszedt pracowa¢ do
laboratorium, a gdy po tym nie przyszedt
o ustalonej godzinie, oSmielita sie zajrzec
do pracowni. Andrzeja tam nie bylo, wiec
sadzita, ze poszedt do szpitala. Gdy o
dziewiagtej godzinie postata spyta¢, czy
predko wrdci, odpowiedziano,, ze doktor
Andrzej byt dzi§ w szpitalu tylko w ran-
nych godzinach.

Znowu wtedy weszta do laboratorium,
dziwigc sie, dlaczego pali sie tu Swiatto.
Przygladata sie w zamysleniu zwierzetom,
umieszczonym w klatkach, stolom, pet-
nym roznych probdwek, flaszek, przyrza-
dow. Coéz to wszystko znaczy, gdzie An-
drzej mogt pojs¢, nic jej nie, mowigc?

Prawda, ze byl czesto tak niedbaty i
rozdrazniony, ale jednakze, zawsze jej mo-
wit wychodzac — ide tam i tam, przyjde
wtedy i wtedy, do widzenia malenka. —
I Anna postanowita czeka¢ na Andrzeja w
pracowni, nie chcac stad wyjs¢, azby po-
wrdcit. Nie podejrzewata, ze Andrzej jest
teraz w pokoju Heleny, ze zapomniat o ist-
nieniu catego Swiata, ze przezywa teraz naj-
wiekszg tragedie swego zycia, ze nastepuje
w nim pewien przetom, bo stato sie co$, co
dato zupetnie inny kierunek jego myslom i
co ugruntowato jego dojrzatos¢ duchowa.

Flirt z przeszkodami.
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Wreszcie po paru godzinach znuzona i
sptakana Anna usnefa siedzac oparta o
kamienny stét laboratoryjny. Obudzita sie
od razu, gdy wszedt Andrzej blady i zmie-
niony, jakby chwiejac sie ze zmeczenia.
Podbiegta do niego zatrwozona i zanim
zdazyta stowo przemoéwié, zarzucita mu re-
ce na szyje i przylgneta don cata, dzie-
cinng, drobng postacia.

— Co ci jest, najdrozszy?

Rozchylit obrecz rgk i odrzekt surowo.

— Nic mi nie jest, jestem zajety teraz
bardzo. Po co czekasz na mnie w pracowni do
p6znej nocy. lle razy juz prositem, zeby
nie bylo tego niemadrego czekania, wiesz,
ze tego nie lubie; idz spac!

Znana i tubiana autorka,

najnowszej powiesci.

Tak, Andrzej omylit sie, straszliwie sie
omylit, moze nie tak powinien by} postgpic.
Odczuwalt teraz zal, ze nienawis¢ przemogta
W nim inne uczucia, ze nie dostrzegt tych
nieuchwytnych zmian, jakie zaszty w Hele-
nie. A wiasciwie nie zmian, bo te uczucia
drzematy w niej zawsze, a tylko rozkwitty
pod wptywem udreczen, duchowych ifizycz-
nych.

Ania, nieomylnym instynktem kobiecosci
wyczuta te rzeczywistg tre$¢ drugiej kobie-
cej duszy, a on nie rozumial, nie chcial po-
Jac.

A ta chusteczka zostawiona w szafie, mo-
ze to byt znak tajemny, moze zostawiona
byta umysinie?

cierpigca i ze on niby pragnat uwolni¢ jg
od tych cierpien. To byt przecie tylko wy-
kret z jego strony, pod$wiadoma che¢ u-
sprawiedliwienia siebie. Po prostu chcial
jej Smierci, po prostu zabit jg, bo pragnat
poslubi¢ Anne.

Z poczatku umyst jego absorbowat fakt,
dlaczego obliczenia zawiodly. Teraz, kiedy
wiedziat w czym kryt sie biad, kiedy za-
gadka przedwczesnej Smierci Heleny zosta-
ta rozwigzana, kiedy odkryt, ze w jej duszy
zrodzity sie nowe, lepsze uczucia, teraz su-
mienie odezwato sie w nim z calg moca.
Zrozumiat, ze nie wolno bezkarnie popet-
nia¢ zadnej zbrodni, nawet w imie mitosier-
dzia, a on przeciez przestepstwo popeit

MARIA REUTT, obrata sobie opis stosunkéw na pograniczu polsko-niemieckim za temat swej

Oryginalna fabuta i gteboko psychologicznie ujeta tres¢ tej powiesci, trzymajg czytelnika w napieciu od poczatku do konca.
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<2 g oto tytut romansu obyczajowego Marii

Spojrzata nan smutnymi oczyma, petny-
mi tez i odeszta cicha i postuszna.

Zrobito mu sie jej zal:

»,Jedng zabitem, a drugg mam martwic.
Biedactwo mnie tak kocha"! — pomyslat.

— Wr6¢, Aniu, zawotal, zanim doszia
do drzwi pracowni.

Wrdcita pokorna. Objat jg i ucatowat
goraco, postanawiajac juz nigdy nie byc¢
dla niej surowym. Ta mata duszyczka ni-
czym przeciez nie zawinita.

— Nie badz smutna, dziecinko, i
bacz mi, ze czasami bywam taki zhy.
— O, kochany, ja wiem, ja rozumiem!
Chociaz nie miat juz sensu dawac¢ matpie
narkotyku, bo przeciez juz nie miat watpli-
wosci, ze Helena wyjeta ,,Impenet" i otru-
fa sie, chcial- jednak przekona¢ sie jeszcze

raz.

Wiec szampans Rumbo znowu tego wie-

czoru dostat dziesie¢ kropel ,,Impenetu”
i zasngt mocno w swojej wygodnej i ob-
szernej klatce, a Andrzej diugo jeszcze
chodzit po pracowni, nie mogac uporaé sie
z nattokiem wrazen.
- Przypomniat sobie dzien po dniu zdarze-
nia ostatnich pieciu lat: $mieré¢ Karola,
przyjazd do Ustronia, pierwsze spotkanie z
Heleng, mito$¢ do niej, rozmowa taneckie-
go z drugim lekarzem, uwielbienie Ani,
choroba Heleny, pomyst zbrodni i $mierc..
A kiedy dobiegat myslg do dzisiejszego
dnia, stawat zdretwiaty z bolu i z rozpa-
czy.

Dwie kobiety: Helena i Anna stanety na
jego drodze; nieSmiata, petna uwielbienia
dla niego Ania, stodkie, malenkie kobieciat-
ko, wierna i oddana, i wyniosta, pogardli-
wa Helena, zdawato sie, ze tak przewrotna
0 instynktach wyrafinowanych, perwersyj-
nych, a jednoczesnie zdolna do uczué
wzniostych i poswiecenia, godna, pomimo
wystepnej przesztosci, by¢ przedmiotem naj-
wiekszego ukochania.

wy-

| duzo jeszcze faktdw i zdarzen poprze-
dzajagcych $mier¢ zony przypominat sobie
Andrzej i wszystko widziat teraz w zupetnie
innym Swietle.

Od tego dnia doktor Andrzej stat sie
dziwnie-smutny i zamyslony; zaniedbat na-
wet swych prdéb i doswiadczen. Zwatpienie
i rozpacz opanowaly go catkowicie. Dopiero
teraz uswiadomit sobie potwornos¢ zbrodni.
Coz za zaSlepienie byto w nim, gdy sadzit,
ze po tym czynie bedzie maégt zy¢ spokoj-
nie? Coz z tego, ze Helena byta chora i

W jednym z Luna- Parkéw berlinskich zo-

baczy¢ mozna kule, ktéra bez Zzadnej pomocy

z zewnatrz toczy sie pod go6re widocznej na
zdjeciu spirali.
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Reutt,'a druk jego rozpoczniemy juz w nastepnym numerze ,,Moich Powiesci".

nie w imie mitosierdzia, a dla wygodzenia
swoim checiom, a zastanianie sie litoscig
byto tylko ucieczkg od prawdy; w Swietle
tych rozumowan czyn jego nabierat jeszcze
ciemniejszych barw!

Zal Andrzeja byt tak silny, ze zdawato
mu sie chwilami, iz nie przezyje tego i
my$l o samobojstwie zaczeta prze$lado-
waé go uporczywie. Lecz potem pojat, ze
wiasnie zyjac i noszac w duszy ciezar grze-
chu, odpokutuje tym tatwiej. tatwo prze-
cie odej$¢ od zycia i zerwa¢ ze wszystkim,
ale czy ma prawo pozostawi¢ dzieto roz-
poczete przez Karola? Nie! winien do
ostatka dni swoich dba¢ o nie, niosgc ulge
cierpigcym.

Czasami znow Andrzej decydowat sie
wyjawi¢ swoj czyn przed ludzmi, aby oskar-
zy€ siebie publicznie. Zdawato mu sie, ze
zdziwienie, niedowierzanie ttumu, a potem
wzgarda, potepienie, rozwioczenie szczego-
6w zycia w prasie, sgd — cata gehenna
ponizenia, przez ktérg przechodzi kazdy
zbrodniarz bedzie najlepszg pokuta. Tak,
najlepszg pokutg, ale zarazem przyniesie
i ulge, bo wiasnie zatajenie grzechu, ktdry
dreczy sumienie i wypetnia ditsze i mysli,
jest najwiekszg pokutg. | tylko spowiednik,
ktéremu Andrzej wyjawit meke przez jaka
przechodzi i ktorego prosit o rade w swych
zwatpieniach, rzekt: ,IdZ synu, czyn swo-
je, badz dobry dla ludzi; zawsze pamietaj
o Uym co$ uczynit i zawsze tego zahuj!
A nie o0sadzaj duszy cziowieka, bo to jest
rzecz Boska, a nie ludzka".

Wiec zyt doktor Andrzej z tym nie-
przemijajacym i utajonym bdlem w duszy.
Obejscie jego z chorymi nabrato cech tak
wielkiej, wprost nieludzkiej dobroci, ze imie
jego wymawiano z najwyzszg czcig; dzi-
wiono sie tylko zawsze, dlaczego jest tak
smutny i cichy i usmiech nigdy nie roz-
jasni mu twarzy.

KONIEC.
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Duch nocy

POWIESC

Widzialy go straze nocne, raz nawet nie
wiadomo jak, dostat sie do stajni, gdzie
spat 'Fedor i Borys, styszeli obaf'< jak cze-
gos$ szukat dtugo, widocznie bezskutecznie,
bo ztrzaskiem opuscit stajnie i bigkat sie
dalej po dworze zaktocajagc spokoj.

Domu rzadcy réwniez nie omijat; widy-
wano jak wechodzit i wychodzit z ogrodu
Montuta, grasowat na prowadzgcej do wsi
drodze, a ostatniej nocy zapuscit sie do
dworskiej kuchni, gdzie w Kkorytarzu zo-
baczyt go ordynans putkownika Rotwi-
ckiego.

Byto co$ koto jedenastej w nocy; w Kku-
chni dworskiej krzataty sie jeszcze dwie
dziewczyny i kucharka, piekac ciasto na
rano. Ordynans putkownika wyszedt so-
bie z kuchni na korytarz i bedgc o dwa
kroki od otwartych na szerz drzwi ku-
chni, ustyszat otwierajace sie drzwi wy-
chodzace na podworze. Zaciekawiony kto
idzie, zatrzymat sie i wowczas zobaczyt
widmo kosciotrupa, ktore wszediszy na
korytarz, staneto w blasku otwartych drzwi
kuchennych.

Nie ulegato zadnej watpliwosci, gdyz sto-
jace we drzwiach widmo byto naprawde
ko$ciotrupem.

Ordynans bedac w cieniu moégt dobrze
obserwowac ducha.

Wysoki, okryty w czarng do ziemi opon-
cze sterczace suche kosci z dziurami oczo-
dotéw, nosa i wystajacych wyszczerzonych
szczekach, ktore budzity w widzu dreszcze
okropnego przerazenia.

Chtopak niewidziany, czul, ze mu serce
bije ogromnie, chwatami tak mocno, jak
gdyby chciato sie urwac¢ i gardtem uciekac,
wiosy zjezyty sie na glowie i staly jak
na defiladzie’na bacznosc, rece mu drzaty
a nogi 'odmowity postuszenstwa.

W kuchni za$ wszczat sie hatas ogromny
dojrzano go, a on majestatycznie odwrdcit
sie i zniknagt wf wejsciowych drzwiach.

'Rano po owym wypadku we dworze
wrzato jak w ulu, brzeczaty ludzkie pszczo-
ty nad trutniem-widmem.

"Co to jest? co to znaczy? co kryje za
tajemnice w sobie ten koSciotrup? — za-
dawano sobie wzajemnie pytania, ale nikt
na nie nie umiat da¢ konkretnej odpowie-
dzi. Wszyscy byli zaniepokojeni nadprzy-
rodzonym zjawiskiem, a panie wieczorem
nie opuszczaty wcale pokoju w obawie uj-
rzenia kosciotrupa.

Putkownik Rotwicki po wystuchaniu co-
dziennych raportow zotnierzy, a ostatnio
i swego ordynansa o krgzagcym w obrebie
dworu widmie, zaczat na serio wgtebia¢
sie w te sprawe, ktora zataczata coraz
szersze i grozniejsze kregi. Zotnierze szem-
rali gtos$no, ze nie chcg walczy¢ w nocy z
duchami, starszyzna debatowata nad tym
przychodzac do wniosku, ze w Pilenach
musialo kiedy$ sta¢ sie co$ wolajgcego o
pomste do nieba, kiedy zza grobu kto$
szuka pomsty. Inni mowili, ze moze 6w
kosciotrup ma schowane gdzie$ we dworze
jakie$ ukryte skarby i teraz szuka kogo$
kto by je odkryt, jeszcze inni twierdzili nie-
zbicie] ze to sg wierutne bajki i tak z tych
dyskusji -powstat chaos., zamet i jeszcze
wiekszy niepokoj.

Putkownik Rotwicki stuchat tego wszy-
stkiego z coraz wieksza pasjg, zto$¢ go
unosita nie na zarty, ale na kogo? Oczy-
wiscie na ducha; pomimo wewnetrznego
buntu, rozumowat tez logicznie:

— Duch i duch, stale duch — mruczat
sam do siebie — trzeba raz .temu koniec
potozy¢! Musze zbada¢ to i dowiedzie¢
sie czego$ wiecej o owym wielmoznym ko-
Sciotrupie. Dosy¢ juz tego, za duzo grasz
mi na nerwach.

Zawotat ordynansa.

— Joziek — rzeki do ctitopaka — wi-
dziate§ dobrze tego kosciotrupa? Tylko
moéw bez blagi!

— Jak pana putkownika widze!

— | mowisz, ze to jest prawdziwy Kko-
Sciotrup !

— Tak przynajmniej mysle, panie put-
kowniku.

— Boisz sie go bardzo?

— Tak... tego... bardzo sie nie boje
jakat sie chtopak.

— Nie klam, bo sie boisz i ci powiem
ze$ tchorz! — zaczat sie irytowa¢ putkow-
nik.

— Panie putkowniku, gdyby pan put-
kownik go widziat...

— To na pewno bym mu kulg serce
pomacat, ale$ ty odwazny jest przy ba-
bach! O, Fedor pani Miroszewskiej, to
chtopak zuch, on sie widma nie obawiat,
zaczepit go sam i gdy ten go gonit po-
czestowat go jeszcze kamieniem! A cie-
bie gdyby tak gonit, to by$s chyba piety
za sobg pognat z myszami ci wyjowac
nie wwojsku stuzy¢! Wotaj mi tu Fedora!

Ordynans ztorzeczagc w duchu wszystkim
czartom znikng! za drzwiami, taki afront
jeszcze go w wmijsku nie spotkat, zeby mu
putkownik nawymyslat od tchérza, Bab-
skiego wojska, nie, to go jeszcze nie spot-
kato i to przez kogo$ Przez tozle nasienie
kosciotrupa.

— O choroba — mruknat juz na dole
— niech ja cie jeszcze raz w zyciu ujrze,
dam ja ci tchorza babskiego, niestuszne
od putkownika miano, o, dam!

Za matg chwile przed obliczem put-
kownika stangt sam Fedor wyprezony po
wojskowemu pytajac:

— Pan putkownik mnie wotat?

— Tak chtopcze, styszate$ co zaszio dzi$
w nocy z widmem?

— Styszalem panie putkowniku!

— Au nas w domu spokojnie, nie wi-
dziano go tam czasem?

Z cyklu obrazéw Rafata
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— Nie panie putkowniku!

— Panienka $pi jeszcze?

— Nie, juz wstata, widziatem jg w ogro-
dzie z paniczem.

Tedor zamilczat o tym, ze i on
czynny udzial w tym spacerze.

Putkownik westchnat i pobiegt mysla do
tej, ktora mu byla wazniejszg i blizsza
w tej chwili, niz tysigc koSciotrupdw, widm
i duchéw razem. Z myslag o niej kiadt
sie spa¢ i z myslg o niej wstawat, dusze
catg miat wypetniong po brzegi jej obra-
zem, tesknit za jej widokiem i z niecierpli-
woscig oczekiwal chwili kiedy jg znéw zo-
baczy.

Ocknat sie i spojrzat na Tedora, ktory
badawczo mu sie przygladat.

— Stuchaj Fedor — rzekt powracajgc
do gtownego tematu — chciatbym z tobg
porozmawia¢ szczerze i otwarcie 0 tym
nocnym duchu. Powiedz mi, co ty ¢ tym
kosciotrupie myslisz?

— Hm... panie putkowniku, grasuje sobie
w Pilenach jak udzielny bojar i tyle! —
odrzekt zwiezle Tedor.

— Nie o to mi sie rozchodzi, méj chtop-
cze, ze on grasuje to wiem, powiedz mi,
czy to jest prawdziwy duch; przeciez ty
go widziate$ dobrze?

— Skad ja moge wiedzie¢, panie cFu’r-
kowniku,- czy on jJest prawdiwy? Widzie¢
go widziatem, wyglagda na prawdziwego,
ale czy jest prawdziwy, to nie wiem.

— Jednak watpliwosé co do jego praw-
dziwosci, to w sercu masz?

— Watpliwosci moge mie¢, ale chcac
mie¢ pewnos¢, to trzeba wpierw zbadac!

i — Wiec zbadajmy!

— Pan putkowmik chciatby?

— Naturalnie, pomys$l co bedzie, gdy
on zechce wtargng¢ do pokoju pani Miro-
szewskiej i nastraszy¢ tam panienke? —
mowit putkownik, wiedzac, ze wyraz ,,pa-
nienka" zblizy Fedorg do niego i predzej
chtopak bedzie mu stuzyt pomoca. Jakos
nie omyli! sie.

brat

Fedor na wzmianke panienki nasrozyt
sie i rzekk:

— Niedoczekanie jego, aby miat straszy¢
panienke!

— A jak zechce, to co ty mu zrobisz?
— Co zrobie? bede pilnowat!



— Sam nie upilnujesz, do tego trzeba
mie¢ wiecej oczu. Ja od dzi$ postanawiam
sobie réwniez poswieci¢ troche czasu temu
duchowi, ty.Fedor jako tutejszy, powiedz
mi, co najwiecej i kto moze by¢ zwigzany
z tym duchem, co nalezy mie¢ na uwa-
dze?

— Dom Montula! — wyrwato sie Fe-
dorowi.

— To przypuszczasz,
w tym jaki$ udziat? ) )

— Nic nie przypuszczam, wiem jeno,
ze Montult z diabtami konszachty prowa-
dzi.

— A wiec dobrze, od dzi§ biore na
obserwacje dom Montuta i daj Boze, aby
sie dostat w moje rece ten kosciotrup! Ty
Fedorze, miej rowniez te placowke po oku,
tylko trzymaj to w sekrecie, moze sie
wkrotce co$ wiecej o tym duchu dowiemy.

— Dobrze panie putkowniku, ja bede
pilnowal!

Rozmowa byfa skonczona. Fedor wy-
szedt. . )

Wieczorem tego dnia putkownik Rot-
wicki wracat od pani Miroszewskiej sam,
towarzyszyty mu tylko mysli o coraz wie-
cej kochanej dziewczynie. Co mu sie w niej
najwiecej podobato, nie wiedziat; czy jej
piekno$¢, czy niekrepowana kobiecos¢, czy
moze ta przekora, ktérg ostatnio otoczyta
sie jak plaszczem, dos¢ ze kochat jg coraz
wiecej, a ze mieszkal w nim, sangwinik,
wiec postanowit sobie skorczy¢ to \v tych
dniach, tym bardziej’, ze za sze$¢ dni
wojskowi z dworu wyjezdzali, gdyz wojska
manewrowe posuwaty sie dalej. Na, za-
konczenie manewréw, miat sie odby¢ we
dworze pileAskim Swietny bal wojskowy
na ktéry zaproszenia zostaly juz porozsy-
fane do kilku pobliskich dworéw w kto-
rych staty wojska manewrowe, tub po-
mniejsze kwatery. Takimi myslami zajety
putkownik zapomniat o wszystkim, co go
otaczato, nawet o duchu i kosciotrupie, no-
cnym, ktorego postanowit obserwowac u-
kradkiem. Wychodzit juz z,ogrodzenia rzad-
cy, gdy nagte ustyszat jaki$ szelest za soba,
obejrzat sie i ujrzat pod oknem pani Mi-
roszewskiej kogo$ skradajgcego sie. Przy-
pomniato mu sie wowczas 0 grasujacym
widmie, zawr6cit szybko, chcac przytapac
nieproszonego goscia pod oknem tereni,
lecz jakiez byto jego zdumienie, gdy w
stojgcym pod oknem poznat Jasia Dow-
nara.

Chiopiec od czasu, kiedy Montult pobit
go dotkliwie, nie pokazywat si¢ w domu
pani Miroszewskiej w obawie, zeby go
rzagdca ponownie nie zbit, a w domu
rzadcy wypadki tak sie potoczyly, ze i
mieszkancy mu zyczliwi zapomniell o nim
zupetnie. W domu starej Boruchy znéw
zaczeto sierote rézgami 1 gtodem kara¢ i
gdy chiopiec wygtodzony, wzigt sitg ka-
watek ehteba corce Boruchy, zostat za
to obity i wypedzony na noc. Céz miat
zrobi¢ biedny chtopczyna? Ptakat i szedt
do domu pani Miroszewskiej, znalaziszy
sie juz za J)}pt_em cicho jak ztodziej skra-
dat sie pod jej oknami, zeby nie byt wi-
dzianym przez srogiego Montuta.

Putkownik zblizyt sie na palcach do
chtopca i zawotat cicho:

— Jasiu! _

Chiopiec nie pisnat nawet, tylko drzace
raczki ztozyt jakby do modlitwy mowiac:

— Nie bijcie mnie panie, juz nie przyj-
de tu wiecej.

— Nie boj sie, ja ci nic nie zrobie —
rzekt putkownik wzigt go za reke i wy-
prowadzit spod okna, za domem wzigt
chtopca na rece i wynidst z ogrodu.

Jas Pozna* go, bo dos¢ czesto widy-
wat putkownika u pani Miroszewskiej, po-
mimo tego zaczat plakac.

— Czego placzesz? — spytat putkow-
nik, idgc z nim do dworu.

ze rzadca bierze

— Boje sie — odrzekt trzesac sie Jas.

— Mnie sie boisz, wszak ja ci nic nie
zrobie. Po co$ przyszedt pod okna pani
Miroszewskiej ?

— Bo mnie Borucha wygnata — mo-
wit przerywanym gtosem.

— Za co cie wygnata?

Milczat.

— No, mow? Coe

— Bo wziglem chieba, Zofce i.. i.. i..

Kobiata...
Kobieta

— — jest zawsze ta sama...
przez wszystkie czasy — ery — i stulecia
- Kpi z niej satyryk — uwielbia poeta,
drwi z niej komedia — tragizuje dramat.
— Kobieta — jest zawsze ta sama — — —
Wigzanka ostu — czy wonnego kwiecia...

Kobieta — — —

— — — jest zawsze ta sama...

¢ty w suterenie — chacie — czy w salom?
w tanich perkalach czy drogich ..zorzeta h'
czy prosta panna — czy wytworna dama —
— Kobieta — jest zawsze ta sama — —
Czaruje -- kusl —i mrozi i ptonie...

Kobieta — — —

— — — -jest zawsze ta sama...

Umie by¢ kwasna, gorzka, cierpka,
(kazda jej wada — to tylko zaleta)
Umie przedziwnie kocha¢ — zdradzaé, klamac...
— Kobieta — jest zawsze ta sama — — —
Papuga — gaska czy fatszywa kotka...

stodka

Kobieta -
— — — jest zawsze ta sama...

Europejka — chinka czy murzynka.

Polka czy Niemka — Zydowica z gettha

mamam czy ., Mutter" mimi, czy tez mama
— Kpbieta — jest zawsze ta sama — — —
Tak samo piesci coreczke czy synka...

Kobieta — — —
— — — jest zawsze ta sama...

Cel dla mezczyzny — w maratonie meta.
Esencja zycia przeklenstwo — podnieta
potrafi  wole najsilniejszg  ztamac
— Kobieta — jest zawsze ta sama — —

Wiem o tym dobrze bo jestem kobiets...

,Jadwiga Limba".
— rozptakat sie.

Pod mundurem serce zywiej zabito, zot-
nierz, ktéry odwaznie bez drzenia pa-
trzat w oczy S$mierci, teraz uczut sie wzru-
szonym. Silniej przytulit do siebie dzie-
cko obce, nieznane dalekie, ale kwilace
i glodne, bezradne i samotne, bez niczy-
jej opieki na Swiecie. Wszedt z chtopcem
do swego pokoju we dworze ido ordy-
nansa zawofat:

— Joziek, nakarm tego chtopca, posciel
mu obok siebie, on zostanie w naszym
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putku,
mietau/ .

— Wedle rozkazu pana putkownika!
— odrzekt ordynans. )

Chtopiec nakarmiony umyty' i przebra-
ny w zbyt duzg koszule ordynansa zasnat
gleboko na tozku Jézefa. Putkownik diu-
ga chwile patrzyt na S$pigce dziecko, na
zamkniete znuzone ptaczem powieki, na
twarzyczke zabarwiong zdrowym rumien-
cem iw koncu szepnatk:

— Nikt cie tu juz nie skrzywdzi, nikt
nie dotknie, wyros$niesz na dzielnego syna
putkut o

To powiedziawszy odszedt do siebie, za-
patrzony w obraz swej duszy.

Nocy tej jak i poprzedniej grasowato
widmo, najwiecej tym razem w ogrodzie
rzadcy i gdyby putkownik Rotwicki nie
ztamat swego solennego stowa, ze bedzie
obserwowat dom Montulta, to bytby go
widziat, jak spacerowat po alejach ogrodu
i wokoto domu.

Jedynym cztowiekiem, ktéry umiat ob-
serwowac zaktdcajace spokdj nocy widmo,
byt Fedor, on jeden uzbrojony w potezny
kij, obserwowat z ukrycia watesajacego
sie kosciotrupa.

Nie spat na sianie z Borysem w stajni
dworskiej, lecz ukryty w gestym, zywoptocie
w ogrodzie rzadcy, Sledzit nieznane ni-
komu widmo, by rano zdac¢ raport mtodym
Miroszewskim o swoich nocnych spostrze-
zeniach.

Tadeusz i Terenia byli tak samo jak
i inni zainteresowani nocnym  zjawiskiem
z tg tylko roznica, ze oni skrycie przy
pomocy odwaznego i przebiegtego Fedora
Sledzili koSciotrupa, pragnac dowiedzieC sie
prawdziwej tajemnicy, ktorg owiany byt
duch-kosciotrup.

Terenia jako kobieta nie obawiata sie
widma, przeciwnie nawet, te wyprawy du-
cha wzbudzaty w niej humor, Kktory po
napasci Montutta stracita. Z rzadcg nie
rozmawiata wecale rzadko sie z mm wi-
dujgc, nie przypuszczata, ze w jego reku
znajduje sie list, ktory by odstonit przed
jej oczyma Jasniejsze horyzonty i ulzy! ser-
cu, ktore przy(?niata} bol i troska.

Ostatnie wydarzenia z koSciotrupem po-
chionely jej uwage zupeitnie, nie myslata
0 swej rozterce duchowej, lecz w towarzy-
stwie wesoto bagatelizowata sobie nocne
zjawy, by w obecnosci Tadeusza j Fedora,
debatowa¢ powaznie na temat widma.

Fedor po ostatniej nocnej obserwacji,
mial duzo podejrzen co do osoby, koscio-
trupa, nic jednak do nikogo nie méwit cze-
kajgc cierpliwie w ogrodzie na ukazanie
sie Tereni i Tadeusza, ktorym miat za-
komunikowa¢ te wiadomosc.

Czekat niedtugo, gdyz mtodzi Miroszew-
scy wstali rychto i spieszyli przed S$nia-
daniem do ogrodu, niby dla éwieze?o
powietrza na- wyznaczone miejsce, aby stu-
cha¢ wydarzen nocnych od Fedora 1 kon-
ferowa¢ nad dalszymi sposobami wyjasnie-
nia niesamowitej zagadki.

Gdy zblizyli sie do niego mieli twa-
rze wesote 1 zaciekawione. Pierwsza zapy-
tata Terenia siadajac na tawce:

— No ijak Fedorze, byto dziS§ co w
nocy? .

— Bylo panienko
stojac. . ) o

— Siadaj obok nas na tawce i opowiadaj
od poczatku do konca, co$ widziat
zawotat Tadeusz, siadajgc obok siostry
i pociggajgc Fedora.

— Usiadtem w zywoptocie — zaczat Fe-
dor — w takim miejscu, zebym imogt ob-
serwowac dobrze frontowe wejscie do do-
mu i kawal ogrodu. Okoto godziny dzie-
sigtej wyszedt najpierw z domu pan put-
kownik Rotwicki, spotkat pod oknem pa-
nienki matego Jasia Downara, wzigt go
i poszedt...

ma mu by¢ dobrze i ciepto, pa-

odrzekt chtopak



— Jasia Downara? — przerwata Te-

renia.

— Tak, tego co MontuH# pobit — od
rzeki* Fedor.

— Mo¢j Boze, jakg ja mam. glowe, ze
0 tym dziecku zapomniatam — szepneta

zafrasowana Terenia. —< | céz, putkownik
wzigt Jasia i gdzie go zanidst?

— Widziatem, ze szedt do dworu, a co
zrobit, to nie wiem, krzywdy mu na pe-
wno nie wyrzadzit.

— Dowiem sie dzi§ — odrzekta Terenia.

— Mow dalej — rzekt Tadek.

— Po matej chwilce za putkownikiem —
opowiadat Teodor dalej — wyszedt Mon-
tult ogladajgc sie jak ztodziej. Wyszedt
furtkg na droge idgc w strone wsi. Obser-
wowatem pilnie skad wroci, ale on nie
wrécit wcale, natomiast w porze duchéw
przyszedt ten kosSciotrup, byt wszedzie;
w ogrodzie, pod oknami panienki' i pa-
nicza, pod oknami Montuta, przy, furtce,
na drodze, tylko do dworu nie poszedt,
w koncu otworzyt frontowe drzwi na. ko-
rytarz, wszedt i wiecej nie wyszedt.

— A Montu# nie wrécit na noc? —
zawotata zaciekawiona Terenia.

— Nie wrécit wecale, uwazatem dobrze,
rano jednak jak zwykle o szoOstej wy-
szedt z domu 1 poszedt do dworu!

— A to ciekawe! — zawotat Tadek. —
A moze$ ty zle uwazal, moze on wszedt
z powrotem ?

— Nie paniczu, pilnowatem dobrze; nie
spatem, ani sie zdrzemngtem. Montult nie
wrocit do domu, a jednak rano wychodzit.

— Cb6z ty na to, Tereniu? — soytat
Tadek.
— Jezeli istotnie rzadca nie wchodzit,

to nie ulega watpliwosci, ze owym ko-
Sciotrupem nie jest nikt inny jeno Mon-
tut —e odrzekta Terenia.

—e Ja to samo mysle, odpart Tadek.

— A ty, Fedorze?

— Wszyscy jednakowo myslimy.—. od-
rzekt ch’:())/paﬁ.J Y Y

— Mamy juz w reku -nitke, a .za owg-
nitkg trafimy i do kiebka — mowit. Tadek
zywo. — Dzi$ Teodorze, bedziemy obaj

Zdobywca pucharu
gwiazdkowego w Paryzu
za przeptyniecie Sekwany,
wychodzi z wody pod
,,obstrzalem** fotografow.

pilnowali w ,nocy na rzadce, czy to on
istotnie wyprawia te szopki nocne w prze-
braniu kosciotrupa. Ale skad on u licha,
ma takie kunsztowne przebranie?

— Wszystko sie zdobywa — odrzekta
Terenia. — Tadziu, ja tez bede dzi§ z
tobg i Fedorem obserwowaé owe widmo,
dobrze.

— Tereniu, nie badz dzieckiem, to noc
a nie dzien. Taka wyprawa nie jest sto-
sowna dla kobiety. Rano ci opowiem wszy-
stko detalicznie.

— Ja.nie chce opowiadan, -wole widzie¢
na wiasne oczy. Co ci szkodzi Tadziu;
bede cicho siedziata — mowita Terenia
widzac grymas na twarzy brata.

— To nie moze by¢, to nie dla ciebie!

— To ty tez nie pdjdziesz!

— Ja pojde.

— A wiasnie, ze nie, bo jak pdjdziesz
a mnie nie wezmiesz, to otworze oitno
i takiego narobie tumultu, ze nie tylko was
wystrasze, ale nawet i ducha!

— Tereniu, prosze cie...

— Nic nie pomoze — przerwata mu —
albo mnie bierzesz, albo sam tez nie
idziesz!

— Na twdj upor lekarstwa nie ma, zo-
baczymy jeszcze wieczorem — odrzek! Ta-
dek wymijajgco, mrugajac porozumiewaw-
czo okiem do Fedora.

—aZnamy sie na tych znakach — za-
wotata Terenia grozac mu palcem. — Pa-
mietaj, albo ja tez, albo ty niel

— Dobrze, dobrze! — zawotat Tadeusz.
A teraz wracajmy!

Dzien minat spokojnie, Terenia z do-

mu nie wychodzita, majac po oku brata
i Fedora, ktorych widziala po $niadaniu
w ogrodzie. Przeczuwata, ze knuli co$
przeciwko niej, dlatego im nie dowierzata
pilnujac ich gorliwie. Z putkownikiem Rot-
wickim tez sie nie widziala, chociaz jej
tym razem zalezalo bardzo, chodzito o
to, gdzie ulokowat Jasia Downara, bo wy-
stana przez nig Natalka do starej Bo-
ru-chy po chtopca, przyszta z niczym. Pui-
kownika za$ nie byto :ani. na. lekarstwo,
spodziewano, sie go dopiero na Kkolacje:
wczesnym rankiem wyjechat na czele wojsk
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na zagrozong pozycje, na ktorej staczano
generalng bitwe.

Tak wiec przeszedt dzie. Po kolacji Te-
renia zauwazyta, ze Tadek kreci sie nie-
spokojnie po pokoju, a wiedzac, ze ona
jest tego przyczyna, postanowita inaczej
odkry¢ kryjowke Fedora do ktorej Ta-
deuszowi byto pilno. Nie namyslajac sie
wyszta z pokoju, chcac iS¢ do ogrodu, aby
stamtad Sledzi¢ Tadka, lecz wychodzac z
korytarza spotkata sie twarzg, w twarz
z_phu’fkownikiem Rotwickim, spieszagcym do
nich.

Nie byto jej na reke teraz to spotkanie,
wazniejsza byta sprawa ducha, lecz patrzac
w jego radosng twarz i blyszczace oczy,
zmienita zdanie w duszki usmiechajac sie
zawotata:

— Gdzie sie pan chowat,
dzien?!

— Na manewrach
gorgco obie jej
ogromnie...

— Az tak ogromnie! — szepneta S$mie-
jac sie.

— Nie wierzy pani?

— Ani troche

— Wiec mam panig przekonac!

— Nie trzeba!

— To znaczy, ze mi pani wierzy, tylko
nie chee sie do tego gtosno przyznac,
prawda? —mmowit nie puszczajac jej rak.

— Nieprawda! — przekomarzata sie pa-
trzagc w jego czarne, coraz wiecej ptomienne
oczy.

— Dobry wieczor!
obok siebie.

Zajeci sobg nie zauwazyli MontuHa, kto-
ry przechodzac obok nich uktonit sie
grzecznie.

— Wolno mi wiedzie¢, gdzie pani Idzie?
— zapytat Rotwicki, gdy rzadca zniknat
za drzwiami swego pokoju.

— Odetchna¢ troche swiezym powiet-
rzem — odparta chcgc wyswobodzic dtonie
Z jego rak.

—aCzy wolno pani towarzyszyc!

— Nie!

— Dlaczego?

— Ja pragne spokoju,
dzie go zakiocat.

— O przepraszam, ja umiem by¢ row-
niez towarzyszem ciszy.

— Nie wierze!

— Stale, nie wierze i nie wierze, musi
mi pani wierzyc!

— To grozi mi pan terrorem?

— Tak, jak pani mi oporem!

— Ja bynajmniej, niczym panu nie gro-
ze, ale prosze mi puscic rece. Panie pul-
kwniku — szepneta ciszej, gdy Rotwicki
nie miat zamiaru pusci¢ jej rgk. — Montut
podstuchuje pode drzwiami.

Puscit natychmiast jedng jej reke, druga
wsungt sobie pod ramie prowadzac Ja
obok okien pani Mir6szewskiej do ogrodu.

Pani Miroszewska obserwowata ich nie-
znacznie, a gdy przeszli, rzekta do szuka-
jacego czego$ syna:

— Tadziu, jak ci sie podoba ten put-
kownik Rotwicki?

= Porzadny chiop!

14— Uwazasz, ze on zaleca sie do Tereni?

— On sie zaleca! Alez on sie kocha
nie na zarty, trzeba nie mie¢ oczu, zeby
tego nie widziec!

— | ¢éz ty na to?

— CO6z tam ja, przeciez on do mnie
nie wzdycha, niech mamusia zapyta Te-
reni, c6z ona na to powie!

— Aty jak sadzisz, kocha Rotwickiego,
czy nie?

— Mamusiu kochana, mysli kobiety tak
trudno odgadngé, jak trudno zbadac, co
sie znajduje na ksiezycu czy Marsie. Pre-
dzej mozna zmierzy¢ gteboko$¢ oceanu, niz
zmierzy¢ serce kobiety! Terenie jako sio-
stre znam dobrze, ale nie mdgtbym przy-

przez caty

— odrzekt catujac
rece. — Ale tesknitem

— ustyszeli

nagle

a pan mi be-



sigc, ze posiadam klucz do jej ukrytych
mysli, uczué, czy marzen. Dlatego nie
moge twierdzi¢ na pewno, ze kocha put-
kownika, ale moge przypuszcza¢ jako mez-
czyzna. Gdyby Rotwicki byt jej zupetnie
obojetnym, to z pewnoscig nie przyjmo-
wataby jego towarzystwa, moze iw jej
sercu gosci juz prawdziwa mitos¢, ale
na razie nie mozna tego zobaczyC.

Pani Miroszewska zamysliwszy sie, po
chwilowej przerwie rzekia:

— Ja osobiscie putkownika Rotwickiego
lubie; musze zapyta¢ Tereni o jej zdanie.

— Jestem pewny, ze z jej odpowiedzi,
giq konkretnego mamusia wiedzie¢ nie be-
zie.

— Ty ja potepiasz, Tadziu! — z wy-
mowka zawotata matka.

m— Nic podobnego mateczko, nie pote-
piam Tereni, bron Boze, bo za c6z mial-
pym ja potepiac? Ja tylko znam troche
cobiety, a Terenia jest takim typem Kobie-
ty, ktory w gigb swej duszy zajrze¢ nie
pozwoli.

— Mylisz sie Tadziku, dusza Tereni to
perta, trzeba jg tylko umie¢ otworzyc.

— A 0 czym ja mowie, czyz nie o tym!
Jesli kocha "Rotwickiego, to fym samym,
da mu klucz do otwarcia swego ukrytego
kryptogramu sercowego, w ktorym on czy-
tac bedzie wieczystg mitos¢, a jesli nie...
chociaz, powiem mamusi, mam pewne wat-
pliwosci co do tego ostatniego, no, zoba-
czymy jeszcze.

Pani Miroszewska pograzyta sie znow
w myslach.

w ogrodzie prowadzono dyskusje na
inny temat.

— Co pan zrobit z Jasiem Downarem?
— pytata Terenia, gdy znalezli sie w
ogrodzie.

41— Zakwaterowat sie juz u mnie, w pui-
ku. A skad pani wie o tym?

— Fedor mi moéwit, ze widzial, jak pan
niost chiopca do dworu. Co pan mysli
dalej uczyni¢ z Jasiem?

- Ja nic. Powierzytem .chtopca opiece
catego putku, tam go wychowaja na dziel-
nego cztowieka, bedzie mu dobrze i nie
zbraknie mu juz chleba.

— Serdecznie panu dziekkuje za to dzie-
cko — szepneta wruszona Terenia — ja
ostatnio bytam troche nie w humorze i
zapomniatam zupetnie o chiopcu. Na pew-
no ta stara Borucha znecata sie nad nim.?

— Tak sadze, ale to juz minelo i nie
wrdci. A pani, panno Tereniu, miata o-
statnio duzg przykro$¢, prawda?

— Przykro$c nie przykros¢, ulegtam po
prostu wewnetrznej depresji, przeszto juz
I nie méwmy o tym!

— Za piekny mamy ,czas, aby$Smy mar-
nowali go na smutne rozmys$lania — za-
wotat putkownik wesoto, chcac rozproszyc
smutek, ktory* odbit sie na twarzy jego
towarzyszki. — Panno Tereniu wszak przed
nami bal i zabawa, lubi pani tanczyc?

— Owszem, ale z dobrym tancerzem.

— Ja chyba nie naleze do najgorszych?

Terenia zasmiata sie.

— A skad ja moge wiedzieg,
nie tanczylam z panem!

— Ale bedzie pani?

— Nie mozemy przewidzie¢ przysztosci.
Czasem moge i nie tanczy¢, kto to wiel

— Musiatbym ja nie zy¢, wowczas miato

przeciez

by to miejsce, inaczej niel — zawotat
energicznie Rotwicki.
— Niech pan nie bedzie taki pewny,

bo ja na przekore panu, moge nie tanczyc!
— zawotata-Terenia rozweselona jego pod-
nieceniem.

Rotwicki przystanat.

— Pani nie bedzie chciata ze mng tan-
czy¢? Panno Tereniu, czy pani wie, ze
ja sobie duzo obiecuje po. tym. balu?

— Nie mam nic przeciwko temu.

— Chociaz raz mi pani odpowiada, w
stylu przystepnym!

— Dobrze, ze wiem,
oponowata.

— Ma pani sumienie tak sie zneca¢ nade
mng? — szepnat miekko, patrzac w jej
rozbawione przekorg oczy.

— Ja sie znecam nad panem? Nigdz!

— A kto moéwi nie, gdy ja.prosze o tak?

— To nie ma nic wspoélnego ze zneca-
niem sie nad panem!

— Tak pani sadzi? A czy pani tego nie
widzi, ze jg kocham calg duszg, ze serce
w mojej piersi bije z utesknieniem za ser
cem twoim, ze kazda my$l moja biegnie
do ciebie i wraca podsycona niepewnoscig
i trwogg. Tereniu, czyz moze by¢ wieksza
meka nad te, ktorg nosze w duszy? Ko-
cham cie wiecej nad zycie wihasne, drozszg
mi jesteS od wszystkich istot ziemskich,
tesknie za tobg, jak gtodny, ktéremu po-
kazujg chleb, a ktérego on siegna¢ nie mo-
ze. Tereniu, czy pozyskam twoje serce i
zostaniesz mojg jedyng, ukochang na wie-
ki, powiedz kochana? — méwit z uczuciem
putkownik utjjmujazc druga wolng jej reke.

Przez rozbawiong twarz Tereni, prze-
biegta krwawa luna rumienca i zgasta; gto-
sem cichym powaznym odrzekia, nie pa-
trzac na niego.

— Panie putkowniku, przykro mi bardzo,
ze jestem zmuszona dac panu odpowiedz
odmowng, ale prosze mi wierzy¢, ze na-
prawde nie moge uczyni¢ zado$¢, pana
proshie.

Postgpita krok naprzéd chcac wysungé
rece z jego rak. Nie puscit jej ditoni,
lecz nachylajac sie ku niej zapytatk:

— Panno Tereniu, czy to pani codzienna
przekora?

— Nie prosze pana, w obecnej chwili nie
zartuje. Chodzmy!

— Tereniu, czy pani sadzi, ze ja po-
przestane na tej, zdawato by sie, zadawal-
niajgcej odpowiedzi? — rzekt Rotwicki idac
obok niej. — Nie prosze pani, musimy
obszerniej porozmawia¢ o tym.

— Po co my mamy rozmawia¢ o tym,
kiedy to nie moze sie nigdy urzeczywistnic.

— Dlaczego nie moze sie urzeczywistnic,
co stoi na przeszkodzie temu? Panno Te-
reniu, doprowadza mnie pani do rozpaczy!

Terenia milczata, serce gwattownie ttukto
sie w piersi, jakby chciato sie wyrwac¢ do
tego, ktérego ramie czuta przy swoim boku,
na usta cisnely sie stowa ciepte, prawdziwe,

teraz bede stale
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lecz utonety one w wewnetrznej wstrze-
miezliwosci, tamowane pieczecig warg.

Mijali tawke ukrytg w cieniu orzecha i
wonnych rabatéw. Putkownik zauwazywszy
ja, zboczyt z alei i przyprowadziwszy mil-
czacg dziewczyne do niej rzekk:

— Tutaj spokojnie porozmawiamy.

Terenia siadajgc,uwolnita reke spod ra-
mienia Rotwickiego i gdy ten usiadiszy
chcial ujac jej rece, zabronita mu energicz-
nie:

— Prosze, niech pan bedzie spokojny,
wowczas mozemy swobodnie rozmawiac.

— Dobrze, pani pozwoli, abym dokon-
czyt zaczetej rozmowy?

— Niech pan tego nie czyni — przer-
wata mu z proshg — ja nie clicg stuchac
ana skarg, gdyz nie moge znalez¢ na nie
ekarstwa. Uwaza mnie pan moze za Kko-
biete lekka, pusta, ktora bawi sie z u-
kryta ironig, pana sercem, cieszac sie za-
dang porazka, prosze tak nie mysle¢, gdyz
to nie na miejscu. Przykro mi, ze pan skie-
rowat uczucia do kobiety takiej, ktora nie
moze odpowiedzie¢ panu wzajemnoscia.
Moze pan jednak myli sie, moze pozwolit
sie pan porwac¢ chwilowemu nastrojowi i to
pana niepokoi i dreczy, a pan sadzi, ze
to prawdziwe uczucie. Tak, panie putkowni-
ku, miedzy nami zawigzal sig, ot, prosty
flircik manewrowy; za kilka dni pan wy-
jedzie, zapomni; nie méwimy wiec o tym.

Putkownik Rotwicki spokojnie wystuchat
jej stéw, patrzac w przybladlg jej twarz,
a gdy skonczyta, rzekt rowniez spokojnie
ale z moca:

— Panno Tereniu, czy pani uwaza mnie
za chitopca nieletniego, ktory taki chwilowy
poped bierze za mito$¢ prawdziwg, albo
moze za mezczyzne, ktdry spotkawszy na
swej drodze kobiete piekng i szlachetng
prawi jej banialuki mitosne, aby zdobyc
Ja dla zaspokojenia chwilowego kaprysu?
Panno Tereniu, jes$li pani tak mysli o
mnie, to krzywdzi mnie pani bardzo, gdyz
uczucia moje wzgledem pani, nie sg sto-
mianym ptomieniem, nie sg flirtem mane-
wrowym, ani zadng przejsciowg sielanka.
Kocham panig z calg Swiadomoscig swej
dojrzatej meskiej duszy, kocham i kochac
bede po wszystkie dni mego zywota. W
tych manewrach rozstrzyga sie mo:a przy-
szto$¢, wyjezdzam za kilka dni, Jecz nie
odjade, nie otrzymawszy od pani stawa
i serca. Panno Tereniu, czy wierzy mi

odeg raty przedstawienie pod tyt. ,,Tomcio Paluchf
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pani, ze kocham jg bezgranicznie, ze pragne
aby$ zostata mojg zona, aby$ pozwolita
sie kocha¢ i kochata mnie wzajemnie? Te-
reniu, zdobytas mojg twierdze, a przy two-
jej chcesz, abym zgingt $miercig tragiczna?

Ujat ponownie jej rece catujgc je go-
raco. I »

— Niech sie pan uspokoi, panie Kaziku
—szepneta zaniepokojona jego stowami.-

— Nie zaznam spokoju predzej, dopoki
nie ustysze pani stdbw o wzajemnosci!

— A jesli naprawde nie bede mogta
panu dac tych stow?

— Dlaczego nie?

— Kocham innego! — szepneta przyttu-
mionym gtosem.

Szarpnat sie gwattownie, jakby kulg u-
godzit go ktos w'serce. Nagte nachylit sie
do niej blisko, dotykajagc nieomal gtowg
jej gtowy. Badawczy przenikliwy wzrok
zatopit w jej oczach i szepnagt wzburzo-
nym gtosem:

— Nieprawda, sama siebie pani okfamu-
je, zabija pani w sobie to uczucie, och,
Tereniu! jak mozesz tak mnie meczyc.

Nachylit sie jeszcze wiecej, objat ra-
mionami jej ramiona.

— Panie putkowniku...

— Renus, najdrozsza, nie opieraj sie ko-
chanie! Powiedz, ze mnie kochasz, bta-
gam cie o to!

— Panie Kazimierzu...

— Tereniu...

Przytulit jg serdecznie do piersi, sprag-
nionymi ustami dotykajgc jej warg.

Jego agresywnos$¢ obezwitadnita, ja, jej
Swiadomos¢ odmowita postuszenstwa, czu-
fa na swych ustach jego goracy, pocatunek,
a nie miata do$¢ sity do wyrwania sie z
jego ramion.

A on sam nie myslal jej pusci¢, jeszcze
wiecej tulit jg do siebie, nie uwalniajac
jej . ust.

Swiadomo$¢ jej wrdcita, szarpnela sie,
z trudem odwrocita glowe mowiac gwal-
townie:

— Prosze mnie pusci¢, natychmiast!

Uwolnit jg z ramion zatrzymujac tyl-
ko jej drzgce rece.

Zerwata sie z tawki.
rowniez.

— Jest pan niegrzeczny; w ten sposob
nie naduzywa sie zaufania kobiety! Przykro
mi, ze sie na panu zawiodtam! — mdwita

Putkownik wstat

podniecona, wyrywajac z jego rak rece,
ktére on tulit do ust.
— Tereniu jedyna, przebacz! Nie na-

duzywatem twego zaufania dziecko, ulegtem
tylko mitosci. Pomysl, kocha¢ catym ogro-
mem duszy i serca itak by¢ za to tyra-
nizowanym. Tereniu, czy przeznaczasz mi
zycie, czy zagtade?

Zaniepokoita sie po raz drugi nutg, ja-
ka brzmiata w ostatnich stowach.

— Panie putkowniku, dlaczego pan nie
moze zrozumie¢, ze ja nie moge da¢ panu
stowa?

— Dlatego, iz wiem, ze mnie pani kocha,
lecz z niewiadomych mi przyczyn tai to
ani przed sobag i przede mng. Tereniu
ochana, jesli nie mozesz mi 'dzi$ da¢
decydujgce] odpowiedzi, moze potrzebujesz
do tego diuzszego namystu, skupienia, to
ja zaczekam, ale przed wyjazdem musze
Ja otrzymac i nie odmowng. Nie odmoéwisz
mi, prawda Renus? — zapytatl pochylajac
sie do niej.

— Postaram sie da¢ panu kateogryczng
odpowiedz przed wyjazdem, a teraz wra-
cajmy!

Szarpneta sie raptownie wyrywajac rece
z jego uscisku, odwrocita sie, szybko bieg-
nac do alei.

Domagat jg i pomimo oporu, ujagt jej
ramie.

— Panno Tereniu, czy jestem takim bar-
barzynca, zeby sie pani, tak mnie oba-
wiata?

— Nie obawiam sie, jesteSmy tylko oboje
bardzo zdenerwowani, wiec chciatabym wro-
ci¢ do domu — odrzekta Terenia nerwowo.

— Odprowadze panig. Panno Tereniu...

— Panie Rotwicki — przerwata mu zy-
wo — prosze pana bardzo, aby$ nie po-
wracat do poprzedniego tematu. Niech pan
zostawi to czasowi; ja jestem dzi$ za bar-
dzo roztargniona, abym 'mogta spokojnie
rozmawia¢ o tym!

— Dobrze, nie bede teraz o tym mowit,

lecz niech mi pani odpowie na jedno
pytanie?

— Stucham pana!

— Jestem pani zupetnie obojetnym?

Zawahata sie.

— Odpowiem panu na to pytanie Kkie-
dymdziej !

— Nie ma pani litosci!

Westchnat.

Gesty mrok nie pozwolit mu dobrze doj-
rze¢ jej twarzy. Gdyby byt widzial, ile
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byto smutku i bolu w jej oczach, jak kur-
czowo drgaty zacisniete usta, zmienithy
z pewnoscig zdanie.

Zblizyli sie do domu, w sypialni pani
Miroszewskiej ‘jarzyto sie $wiatto, W oknach
MontuHa byto ciemno.

Staneli przed frontem domu.

Terenia w milczeniu podata mu reke
na pozegnanie; trzymat ja diugo przy ii-
stach, oczyma tongc w Jej twarzy, jakby
chciat wyczyta¢ z niej catg ukrytg prawde.

— Tereniu — szepnat cicho — a moze
ja sie domys$lam dlaczego mi odnamiasz...

Opanowata drzenie i na pozér spokojnie
odrzekta:

— Zadne domysty pana,, nie majg tu
miejscal
¢ — Mam przeczucie, ze tak!

— Myli sie pan!

— Daj to Boze, aby to przeczucie i ta
niepewnos¢, ktéra mnie gnebi, byla przej-
sciowa.

Smutek i zal zabrzmiat w jego gtosie.

— Niech sie pan nie smuci, wszystko
przemija' na tym Bozym S$wiecie, to i smu-
tek pana przeminie — szepneta Terenia,

— Tak, wszystko mija, tylko mojg mi
t0$¢ nie przeminie.

— | mito$¢ przemija, panie Kaziku.

— Nigdy, mito$¢ prawdziwa nigdy nie
gasnie! Mitos¢ to wulkan nigdy nie wy
gasajacy!

— lak pan sadzi, a ja twierdze, ze jest
odwrotnie, gdyz wulkan nagromadzony o-
gnistg tawag na setki lat, tez z czasem wy-
gasa I staje sie nieczynnym.

— Chce mnie pani przekona¢, ze zdo-
fam wyleczy¢ sie ze swej mitosci?

— Zapomni pan, nim bedg drugie ma-
newry!

— Zobaczymy, kto kogo przekona o
wiernosci  uczu¢ — zawotal zywo Rot-
wicki — Tereniu...

Nagle drzwi Montuta skrzypnety dy-
skretnie; rzadca wychodzit.

— Dobranoc — szepneta Terenia, put-

kownik puscit jej rece, odeszia.

W korytarzu mineta sie z  ojczymem
Montutt zobaczywszy jg przystangt, lecz
ona weszta do pokoju zamykajgc drzwi za
sobg na Klucz.

Niesamowity usmiech osiadt na ustach
chcac go pocieszyé.
rzadcy, splunat cicho i wyszedt do alei
ogladajac sie nieznacznie wokoto. Nastuchi-
wat mala chwilke, popatrzyt w oswietlone
okna swej matzonki, rozejrzat sie jeszcze
doktadnie i widocznie uspokojony, zawro-
ci! do ogrodu.

Nie przypuszczat ani na moment, ze
Sledza go badawcze oczy z ukrycia, mi- .
nat dom iznikngt w ciemnym ogrodzie.

Terenia za$ wszedtszy do pokoju zam-
kneta drzwi na Klucz i zblizyla sie do
otomany, na ktorej sypial Tadeusz, lecz
otomana byta pusta. Tadka nie byto.

— Siedzi z Fedorem Montulla — szep-
neta do siebie.

Odrzucita kotdre lezaca na otomanie i
usiadta.

Jasna smuga S$wiatta wpadta przez u-
chylone lekko drzwi z sypialni matki, o-
Swietlajac z lekka mroczny pokéj. Pani
Miroszewska spata widocznie, bo pano-
wata u niej niezmgcona niczym cisza, ina-
czej bytaby corke przywotata do siebie.
Tereni ta cisza sprawita ulge, westchneta
gteboko, odgarneta wiosy z czota roz-
myslajagc o Rotwickim i jego wyznaniu.

Czy go kochata? To pytanie wywotato
walke w jej duszy tamigc jg na dwie cze-
Sci: jedna mowita: kocham, druga nie ko-
cham i

Byfa w rozterce. Podobat jej sie bardzo,
lubita go iw chwilach jego nieobecnosci
odczuwata pewien brak, ale gtosno ,do
tego przyzna¢ sie nie chciala. Dlaczego?

(Cigg dalszy na str. 53)
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MODLITWA WIECZORNA
Mojej najdrozszej matce.
Codziennie pdézno wieczorem przed spaniem,
Gdy peiny spokdj, cisza zapanuje —
Kleczagca wzruszasz modlitwy szeptaniem
I nie wiesz, ze cie czasem obserwuje...

Tak lubie shuchaé, gdy ty, ma matenko.

Wymawiasz $wiete, przenajczystsze stowa,

Potem zasypiasz lekko, cichutenko...

Ty — to szlachetna, zacna matka-wdowal...
Ja sie domyslam, ze ma starowina,
Ztozywszy rece drzace, spracowane,

Prosi o zdrowie dla swojego syna,
O lepsze jutro, szczeSciem rozjasniane...

A gdy cie widze tak kleczacag w ciszy,

Robigcg wolno znak Krzyza Swietego,

Wierze, ze Pan Bdg twag modlitwe styszy

I nas ostrzeze przed krokiem do zlego...
Bez ciebie smutno, tobie tez beze mnie,
Wiesz, ze potrafie pomo6c ci w potrzebie,

Lecz nie wiesz jednak, ze ja potajemnie
Czesto gorgco modle sie za ciebie...
Mieczystaw Grzegorski.

DZIEKUJEMY ZA ZYCZENIA!

Wszystkim, ktorzy nadestali nam zyczenia
noworoczne, skifadamy serdeczne ,,Bog za-
ptac!

Zofia

Wujek Janusz

JESZCZE JEDNA NOWICJATKA

,»Nieznana Ada". Oto jeszcze jedna o0s6bka,
zgtaszajaca chec przystgpienia do nas — trzeba
okaza¢ jej uprzejmos¢, jaka stosujemy do wszy-
stkich bez wyjatku nowicjuszow.

Pozdrowienie pierwsze Sle jej oto w Wa-
szym i moim imieniu i przechodze do jej ko-
munikatow:

»,Edek". Kim Pan jeste$, czy nie pochodzisz
z Ryw.? Jezeli tak, to si¢ znany. Prosze zgad-
ng¢, kim jestem'. | napisz — czekam!

»~Ade — Marzycielke" prosze, aby napisata
do mnie!

»Zawiedziony". Wiem, gdzie mieszkasz i jak
sie nazywasz. Znam doskonale te miejscowosc,
bo czesto w nieL przebywam. Napisz do mnie!

»okowroneczek". Znamy sie — zasytam poz-
drowienia. Napisz. Nazywasz sie M. W. —
prawda? Czekam, czekam!

Dla catej ,Krainy" serdeczne pozdrowienia!

PATRZYE PAN NA WAZNE RZECZY!

,,Obserwator !“m No, to byt Pan dzielny --
co? Patrzyt Pan na wazne rzeczy, bo w Twej
obecnos$ci zapisywata sie nowa karta w historil
mocarstwowej Polski. Zapamietaj to dobrze i
zachowaj w sercu nadal sentyment do wiel-
kosci tej chwili.

Fotografie Pana schowatam na pamigtke —
jest w zbiorze krainiackich zdjec.

Zycze Panu pomyslnosci w pracy i zamiesz-
czam komunikaty:

»Halo! | Brzydulo”, ,Lucyno”, ,Nadmorska
Syreno"! Czy mozna skrobnac liscik?

Pozdrawiam: ,,Mire", ,Bogde", ,Ztosnice",
LLidie", ,Wesotg Tusie Sﬁod Grudzigdza" i
»lrusie z Wotynia"! Moze ktéra z Pan napisze
do mpie? Na adres Franciszek Falkowski, Gdy-
nia, Slaska 33 m. 44. OdpowiedZ murowanal!"

ZA TYLE PIEKNYCH DNI...
Scatowac chciatbym z lic twych smutku cenie,
skronie ozdobi¢ w przecidne kwiecie...

lecz gdzie ty jestes? moze$ ty marzenie,
moze, daremnie cie szuka¢ na Swiecie?
Moze sie rodzisz wsrod wonnych kadzidet
dawnej Swiagtyni u bogow ottarza —
i wsrdd przedziwnych, Swietych malowidet,
albo marzeniem mys$l cie moja stwarza...
Za te marzenia oddam ci sie caty,
dam swoje serce, mysl i porywy —
jaki cisza — cichy i jak biatos¢ — biaty,
jak posag — piekny i jak zycie — zywy..
* Zbigniew Wicherek-

NA STAREJ KARCIE
Na stacej karcie zmierzchtych lat,
Whpisata matka droga
Gdym i$¢ miat w (?Iugi zycia szmat,
dwa stowa — ,wierze w Boga".

1 chociaz nieraz zwatpien moc

Nie byta w sit mych mierze,

Jam wytrwatl szepcac w kazdg noc
To matki mojej ,wierze".

| szedlem w dtugie zmagan dni,
Lecz trwoga ze mng byta.

Az w ksiege zycia matka mi
Nadzieje swa wiozyta.

llekro¢ padtem w nizny pyt
Szeptatem ,ufam" szczerze, -
Wiedziatem, ze jest w nim moc sit,
Ze trwogi me usmierze.

Lecz zbraklo wkrétce szerszych drog
Wsrod lat mych pustej ksiegi,

Bo duszy mej wytyczyt Bog
Gdzie$ szersze Swiatta kregi.

I tamat sie mdj ducha hart,

Az znéw mi matka droga,

Na jednej z pigknych zycia Kkart
Whpisata — mito$¢ Boga.

| cho¢ w szeroki szediem $wiat,
Nie starty sie jej stowa,

Bo ksiega zmierzchtych moich lat
Trzy Boskie Cnoty chowa.

Al. Chlebowska

NIE BYLO TRUDNE!..

,,Cudzoziemka™. No, jakzez to sie dzieje, ze
nie chwalisz mi sie pamiecig ,,Rodzinki", a
przeciwnie skarzysz sie na jej obojetnos¢?

Dam Ci rade, zaapeluj raz, drugi, trzeci,
a na pewno skutek bedzie zadowalajgcy.

Nie smu¢ sie, kochana i wierz, ze S$wiat
nie jest zly, a tylko czasem ma napady zto-
smI Tobie wreszcie da rado$¢ — wiersz w
to!

Dziwisz sie, ze zgadtam, jaki masz zawod
— to przy rozwinietym zmysle obserwacji nie
byto wcale trudne.

Pozdrawiam Cie jasnym usmiechem i prze-
chodze do komunikatow:

~Wszystkich cztonkéw ,,Krainy" serdecznie
pozdrawiam.

,Marzyciela Mulforda" prosze o list!

Sle moc pozdrowien' dla ,,Maryny" pomi-
mo, ze mezatka, zainteresowatam sie Nia.

Panu Adamowi Czekalskiemu serdeczne u-
znanie za wierszyk p. t ,Sg takie dni"! Oj.
ma on S$wietg prawde w tym wierszu: ,,Szkoda
wspomnien, co boli nas i meczy", bo te wspo-
mnienia sg bardzo przykre, wiec trzeba by¢
od nich z daleka. i

Jezeli p. ,Pell", bedzie w poblizu Bo-
row Tucholskich, wiec jak Mu mito i przy-
jemnie, to niech odwiedzi ,,Cudzoziemke", a-
dres u Pani Zosienki jest. A ja przyjme
z chcecig, bo to tak mowi sie ,czym chata
bogata tym rada". Zapraszam serdecznie i
szczerze, a jak przyjmie zaproszenie to niech
da zna¢, kiedy zawita.

Zasytam pozdrowienia ‘i mite usmiechy dla
catej' ,,Krainki".

NADESLEAC!...

,Rozmarzony Biekit"- Przyjmuje Pana do
L,Krainy" i zycze, aby speinita ona jego wszy-
stkie nadzieje.

Wierszyk Pana wreczytam Wujkowi  Janu-
szowi. Prosze nadesta¢ wiecej swoich prac,
a dopiero wowczas bedzie mogt je Wujek
nalezycie ocenic.

Pozdrawiam Pana serdecznie!

TRZEBA UMIEC ZNALEZC!
.Przylepka”. Czuj sie w naszym gronie,
jak w prawdziwej rodzinie i badZz zawsze ja-
sna i pogodnal

Dziekuje Ci za stowa uznania, wyrazone
pod moim adresem. ) )
Och, sg na Swiecie ludzie szczerzy i pra-

wi, tylko trzeba ich umie¢ znalezé w thumie
i zdoby¢ dla siebie. Ci ludzie nie moéwig i
nie czynig pieknych rzeczy na efekt — oni

49

sg prosci i skromni, a czyny ich czesto na
oko niepozorne za$ w skutkach ogromne.

Posytam Ci jasny usmiech!

»Pragnetabym” porozmawia¢ z kim$ listow-
nie (bo Inaczej nie mozna), ale tak szczerze!
Mie¢ dusze, ktora by mie zrozumiata, aby mo-
zna dzielic sie radosciami i smutkami. Wno-
sze za tym goragcy apel do ,Krainiakow",
aby napisali do mnie, bo ja nie wiem, jak
sie’ do Was zwraca¢, a moze jest kto§ w ,Ro-
dzinie" z Kowla, tucka ,czy tych okolic?"

MROZ
Mréz okrutny okut ziemie,
Gwiazd na niebie btyszczy moc;
Caly drzacy i skulony
Kroczy chtopak w ciemng noc...
.Bozel — cicho szepngt maly:
»,3am zmarzniety, niby 16d...
Gdzie sie zgrzeje? Gdzie odpoczne?
Zaspokoje straszny gtod..."
W tym — w poblizu szta staruszka,
Ustyszata skargi gtos —
Dla sieroty z taski Bozej
Whnet sie zmienit smutny los...
Przygarniety, nakarmiony,
Juz, w tozeczku cieptym $ni!
Aniot skrzydiem opiekunczym
Bedzie chroni¢ jego dni...
Bog ptaszeta karmi w polu,

Rosa kropli kazdy kwiat —
I sierotom — On, faskawy,
Whnet umili caly Swiat...

z rosyjskiego ttumaczyta
&ga ?<rupowiczy
CZY MOZE WYGRALAS?

,,Gluta"-  Zadowolona jestem, ze
lwoje toczg sie jak najlepiej
tak byto!

Napisz mi, co u Ciebie zmienito sie z
nowym rokiem, czy moze wygratas ,Wielki
Los" lub co$ réwnie spotkato Cie przyjemnego?

Napisz mi koniecznie, a na razie pa!

Przesylam tg drogag serdeczne pozdrowienia
dla: ,Dziewczynki z Bydgoszczy" i ,,Stodkiej
Dari". 1

Moze by do mnie napisat kto$ z Poznania,
moze ,Waldy" Ilub ,Henry".?

Chciatabym mie¢ list od ,,Zbijobruka poznaiH
skiego", albo ,,Czarnego Hajduczka"!

sprawy
- oby zawsze

,,Bajko" Irus, tak dlugo nic nie pi-
szesz?1

Moc usciskow i pozdrowien dla Wandzi
Kiebr. z tega.

A ,Szukajgcy podchorgzy”, znam Ciebie".

BANICJA PESYMIZMU
Mieszkat sobie ws$rdéd nas
jeden wielki Pan.

Nieco przykry sigsiad® —
Pesymizmem — zwan.

Bywat tu i owdzie,

wszedzie smutek nidst. '
Jakby tadowany

miat  nim pelny woz.

AZz wreszcie po drodze
~wdepngt" do ,Krainy".
Nie wiedziat naiwny,

Ze go wnet sptoszymy.

Pani Zofia z Wujciem
wzieli (1;0 za bary
no i delikatnie

rzekli: ,,zmiataj

Coéz miat robi¢ biedak?
uciekt, jakby zmyty,
skompromitowany,

na gtowe pobity.

stary".

,,Kalina"

NA WSZELKI WYPADEK
,,Polny Dzwoneczek". Czy jeszcze nie masz

adresu tego Pana? Na wszelki wypadek za-
mieszczam Twoj apel.

Zycze Ci moc dobrodziejstw losu w no-
wym roku!



,Halo! p. "Frimeiszck Deja,'z 'Laio".?:c (daw-
niej zamieszkaty'w Piesnie) ,,Polny Dzwonek"
prosi Gic bardzo-> 0 podanie adresu, Alana
do Pana malenki prosbe, z braku jednak adresu
: sie z Nim skomunikowaé. A moze
a.0$ z ,Nrainigkébw" zna adres 4ego' Pana?
Bardzo .prosze o zilozenie go w  Krainie'l
bede za to bardzo wdzieczna, a moze kiedy$
bede ija komu$'mogta czym$ podobnym sie
przystuzyc. '

Pozdrawiam wszystkich."”

. SNIEG JUZ POKRYL..

Snieg juz pokryt wszystkie drogi,

Jedng mi zostawit...

Te jedyng, ukochang

Co mi Bdg objawit.
Mojej drogi nie pokryje
Snieg catunem biatym,
Bo na drodze mej sg serca,
Zywa krew — nie skaty.

W te jedyng mojg droge

Tyle duszy wioze...

Ztym czy dobrym na swej drodze

Serce swe otworze.
Gdyby jednak mi
Te droge jedyna,
To w nieznane pojde szlaki,
Co nad ziemig ptyna...

Chociaz wole zosta¢ z Wami,

Znosi¢ dole ciemna,

Byle tylko serca Wasze

Byty razem ze mna.

zamknieto

L, lwOla"

PRZYJMUJE!

,Niemtoda"- Przyjmuje Panig do naszego
grona, w ktorym oby$ Pani poczuta sig szczg-
sliwg i radosng !

Moze krainiacka ,,Rodzinka" sprawi, ze za-
pomnisz o wszystkim, co bylo bolesne i ciez-
kie w Twym zyciu.

Pseudonim wybratam Pani w mysl Jej zy-
czenia.

Wierze, ze powr6ci do Pani znowu rado$¢
Zycia. r

Pozdrawiam serdecznie i zamieszczam apel:

»,Czy znajdzie sie kto$, kto nawigze ze mng
wymiane mysli. Chetnie _spedzitabym tez w
towarzystwie przyszte wakacje. Mam 40 lat,
ale duszg i usposobieniem jestem mioda.

Halo! P. Adam Czekalski, autor wiersza
»5g takie dni" — wiersz Pana, to jakby
obraz mego zycia. Czy moge poprosic o0 wy-
miane mysli?

,Fredowi" tez dzieki za wiersz i prosha o
znajomosc!

Catg ,Kraine" pozdrawiam!"

NIESTETY!

,Wacusiewicz*“- Mowisz, nie chwalac sie, ze
jestes jednym z pierwszych abonentow' ,,Moich
Powiesci" i ze nigdy nie opuscisz ich, ani
réwniez ,,Krainy" mito mi przyja¢ po-,
dobne zapewnienie, a pozostaje tylko zyczy¢
sobie, aby ono nigdy nie zawiodto.

Niestety, nie mogtam da¢ na czas Twego
apelu — czy gniewasz sie za to?

Listow dla Ciebie nie mam na razie.
mPozdrawiam Cie serdecznie i oczekuje 110-
wej wiadomosci.
DZIEKUJE ClI!
..Marzenka z Ameryki". Dziekuje Ci, Ko-

chana Moja, za pozdrowienia S$wigteczne i no-
woroczne mito to z Twej strony, ze pa-
mietata§ o nas! Wujek Janusz ogromnie u-
cieszyt sie Twoimi pozdrowieniami i prosit, a-
bym  przekazata Ci jego serdeczne podzieko-

wanie i uktony. ; o )
Nie jest znowu tak Zzle, Dziecino, jak u Was
piszag — owszem jest tam terror i ogromnie

rozwinieta agresywnos$¢, ale nie takie piekto,
jak myslicie. | odwrotnie, u nas spok¢j, fad
i pracal

Co Ty mowisz, ze fotografie Twoje sg brzyd-

kie? Alez ta ostatnia ogromnie mi sie podoba
i chetnie databym jg do ,Krainy", gdyby$
pozwolifa.

Licz sie pilnie, Kochana, i zdaj z dobrym

wynikiem egzaminy.

Catuje Cie serdecznie i przechodze do Kko-
munikatow:

»,Halo! 'Panie Grsegotjski! Nie mam stow
podzieki za tak mity, wzruszajacy i niespodzie-
wany wiersz. Niespodziany, bo wiasnie byt
juz Wyé’:ahy list z komunikatami do6 ,Krainy",
ktory umicszfczony jest dnia 20 listopada w
nr. 47 ,M. P."
ten, wzruszyt tutejszych rodakow,
ktérych pragnieniem jest odwiedzenie Polski.

.Mlodziez te marzy jedynie o tym,' aby choc¢
raz zobaczy¢ swag daleka nieznang, Ojczyzne —
Polske. Jej Tatry, Morskie Oko i w ogdle
naturalne bogactwa Polski, zachwycajg  bar-,
dzp tutejsza, miodziez.

jeszcze raz bardzo Panu dzigkuje w imieniu
moim i tutejszych rodakéw. Zarazem skiadam
moje najlepsze zyczenia w tym ,Nowym Ro-
ku".  Pomyslnosci w komponowaniu!

»Amerykanin". Czy Pan rzeczywiscie miesz-
ka w Detroit? Byla w mojej kabinie w czasie
mej podrozy, jedna pani z Detroit, ktéra wra-
cata z wizyty w Warszawie. Nazwisko jej
zaczyna sie na B.. Prowadzi ,beailty shop™
w Detroit. Pozdrowienia 1

Wszystkim moim przyjaciotom iznaljomym
zycze pomysinosci w ,Nowym Roku"!

BEDZIE KURS HAFTU TOLEDO

,Jadzka z kiosku". Powiedz mi, czy teraz
otrzymujesz juz regularnie nasz tygodnik, zwra-
catam sie w tej sprawie do administracji.

Postanowitam pojs¢ proshie Twojej 1 in-
nych czytelniczek na reke i da¢ kurs haftu
toledo. Ukaze sie w jednym z najblizszych
numeréw. Zadowolona Jestes?

Pozdrawiam Cie i przedrukowuje
katy :

»,Koralpwe usta". Podoba mi sie Twoj pseu-
donim, napisz do mnie pierwsza, bo ja nie mam

komuni-

-odwagi.
,Jasiu — Sokole". Pisz czedciej, nie badz
takim leniuszkiem do tego gryzmolenia! Sie

mite usmiechy.
~Reniu z Kujaw".
sze o liscik !
»Wiejski chtopiec”. Podobasz mi sie ,z pseu-
donimu, skrobnij do mnie kilka stéw,” od-
powiedZ murowana! :

Sie pozdrowienia i pro-

»,RozeSmiane oczy". Przesytam Ci milut-
kie Pal!
Wszystkim ,,Krainiankom" i ,,Krainiakom" o-
raz P. Zofii $le pozdrowienia!"
HSKARNAWAL" -
Karnawat — muzyki brzmig tony,

Roje Swiatel- cudownie migoca,

Sala, strojna w stubarwne festony,

Jakis dziwny, urok rzuca noca...
W tanga takt kotyszg sie pary,
Stycha¢ szepty i gorgce stowa.
Walc upojny roztacza s\'e czary,
Rozkosz niesie noc karnawatowa...

Krew rozgrzewa szampan musujacy,

Smiech rozbrzmiewa 1 brzecza puchary,

. A confetti niby $nieg mienigcy, \

Pada wcigz na roztanczone pary...
Za$ gdzie$ z dala od $miechu i wrzawy
Nedza chodzi — pietnujgclubogich,
Lecz tym — Chrystus zsyta dla zabawy
Ciepty, jasny, stonca promien btogi...

Lirilsia z Wotynia".

JAKIE WINNY BYC ZDJECIA

,,.Bu.jfalo-Bill“- Fotografia Pana bardzo tad-
na, ale nie nadaje sie, niestety, do repro-
dukcji. Moze bedzie mogt Pan nadesta¢ inna.
Prosze pamieta¢, aby nie byla na siatkowym
papierze. Najlepiej nadajg sie do reprodukcji
zdjecia biato czarne, wykonane na gtadkim,
btyszczacym papierze — tto ciemne.
Oczekuje nowego listu, pozdrawiam usci-
skiem dtoni i zamieszczam komunikaty:
»,Halo! Bajko", ,Burzo" i ,R6zo Lesna"
— napiszcie, prosze, do mnie! Pisatbym pierw-
szy do Was, ale czuje, ze mam treme. Odpo-
wiedZ murowana!

»Amerykanin"! Kto$ Ty!? Przyjm od nie-
znanego Ci ,ziomka" (przypuszczam) szcze-
re zyczenia i pozdrowienia!

Dla wszystkich z ,,Krainy" mite pozdrowie-
nial"

NAPISZ!

,,Cisienka" Powiedz mi, Dziecinko, jak be-
dziesz odbierata listy z poste-restante, sko-
ro . wyjezdzasz?

Zyczenia S$wigteczne otrzymatas, bo Ci je
dostatam. Owszem, nalezy do , ,Krainy".-

W sprawie, o ktérej mi pisatas, zwrocitam

sie juz pocztowka prywatng — napisz mi o
ostatecznym rezultacie.
Zycze Ci duzo, duzo radosci, Kochanie!
Komunikaty:

»Cyganie nieznany", dziekuje za pozdrowie-
nia i przesytam wzajemne. Moze Pan do mnie
napisze? Prosze bardzo. Odpowiem zaraz i
duzo.

»,Czarze Miodosci” i ,Wiosniany  UsSmie-t
chu"! Na S$wiecie Gor bylam w 1935 r. Jak
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.spedzityscie Swieta Bozego Narodzenia? Ja. nie-
zbyt wesoto. Przyjmijcie moc catusow!

Partu P. A z Ornontowic (nie znam pseu-
,donimu) dzigkuje za zyczenia Swigteczne 1 cze-
kam dtugiego listu. Tymczasem mile Pana po-
zdrawiam. /

Wszystkim ,,Krainiankom" i ,Krainiakom" z
Panig Zofig i Wujkiem Januszem na czele Sle
moc pozdrowien z prosha o pamieé!"

HEJNAL
Uderzaj serce
w miodzienczy zar
1 gto$ swej braci
mitosci  zew!
Krélewski niechaj
Twoj dar i
Niech mioda tetni krew!

Uderzaj serce
w poranny Swit !

Rozpal go blaskiem
wschodzacych zérz,

Prawda niech btysnie

0w szczecia mit!

Swiatlem blyskawic wsréd burz!...

Uderzaj serce
hW g’reb(iki
Niechaj poptynie
doJ ISdzpk%/ch dusz...

Budz odretwiatych
jak srebrny dzwon!
Mitos¢ w ofierze zdz...

Uderzaj serce
o Niebios strop
I wypro$ dole
dla bratnich dusz!
W ziocistg z uczué
gwiazde sie stop!
I Swie¢ wsrod ciemnych burz...
Uderzaj serce

w miodzienczy zar
I gtos swej braci

bedzie

ton...

mitosci zew!
Krélewski niechaj bedzie
Twoj dar;
Niech mitoda, tetni krew!

Zofia Borucka

JUuz WKROTCE!

,»Czarna Peretka"- Jak mi przykro, ze Ilu-
bigc tak bardzo sporty zimowe, musisz spo-
kojnie siedzie¢ w domu i zapamietale kurowaé
nadwatlone zdrowie? .Ale to juz niedtugo sie
skoniczy i bedziesz znowu mogta uzywac ja-
zdy na nartach, tudziez wszelkich innych roz-
koszy zimy.

Mysle, ze niejeden z. cztonkéw naszej ,,Ro-
dzinki" zainteresuje sie naszg entuzjastkg spor-
tow.

Pozdrawiam Cie mile i zycze rychtego po-
wrotu do zdrowia !

JEJ ZYCZENIAL!..

,.Stoneczna Jasienka". Dziekuje Ci za pamie¢
pozdrawiam u$miechem i zamieszczam komu-
nikaty : "

»Marutka"! -Sie Ci moc majserdeczniejszych
stonecznych zyczen!

»,Dzikuska"!" Dziekuje za $liczng fotke! Masz
ztote serce, Malenka!

»Samotna blondyneczka"! Za to, ze kochasz
mnie bardzo, przyjmij mocny pocatunek i nie-
ograniczong ilos¢ serdecznosci!

Promienne us$miechy dla: ,Malej Joan —
mSokolicy”, ,Smutnej i Brzydkiej Irki", ,Sza-
rej Fali", ,Zairy", ,Wiochny" i ,Podolanki".

SWiit z Poznania" |Alez z radoscig! Sie nie
jeden, ale petng garsé, rzucajgc je w Twoja
strone.

Halo! ,Krainiacy"” pamietajcie o ,Koralo-
wych ustach”, bo to bardzo wiosniana i ko-
chana dziewczynka! Pal"

»TRZEJ KROLOWIE"
Wedruja trzej medrcy — krolowie,
Réznych krain  mijajac granice,-
.Przez zaspy $niezne i nawatnice,
Brng naprzod — wielcy postowie....

A Betlejemska gwiazda sie; jarzy,
Wiec spieszag z wielkg ochota,
Niosac kadzidta, mire i zioto,.
Dziecieciu $wietemu ,w darze...

Oczy Jezusa szczesciem zal$nity,
Widzac tak mitych poddanych,
| ra}czke, wznosi ten Pan nad Pany,
I btogostawi przybytych...

Irena” M. Wojcikowska



GDYNIA
Rozrosta$ sie wokolo piekna i wyniosta'
'‘Gmachy — bloki, ulice wygodne, planowe

| stawa o twym pleknle tak w $wiecic . urosta,
Bosd]est sercem narodu —"a sercem splzowyml
Kazdy Polak na .Ciebie z rado$cig'i duma
WSkaZUje jako na wyczyn polskiego ramienia.
O Gdyniol poswiecona battyckim poszumem,
Stoisz nad nim, jak zoinierz, pelen posSwiecenia
O miasto — snow i tesknot — catego narodu!
mO0 miasto, ktdre czarem ujmujesz przybysza,
O miasto, roztetnione zyciem tworczym i mio-
dym1
Eugeniusz Ktosowski.

ZYCZENIA DLA CALEJ ,KRAINY**

»otejeia® i ,,Luciall przestaty na mOJe rece
zrczenia noworoczne dla catej ,Krainy™.
" Dzigkuje Wam, Drogie Dziewczatka, za zy-
czenia dla nas Wszystklch

Odpowiedz dla Was byla w jednym z o-
sstatnich  numerowe

Mile Was pozdrawiam i pa!
WYBRALAM!
~Mata Mysia®“- Naturalnie, ze teraz, kiedy
obrata$ juz sobie pseudonlm przyjmuj% Cie
do ,Rodzinki". Z danych mi przez Ciebie

do_ wyboru pseudonimow, wybratam powyzszy.

Zycze Ci, Malenka, aby nasi sympatycy po-
lubili Cie bardzo i zawsze pamigtali o swej
nowej siostrzyczce.

A teraz zamleszczam komunikaty:

Dla ,,Sniaduli" i ,,Assa" przesytam mite po-
zdrowienia.

Moze kto$ bedzie tak uprzejmy i napisze
do mnie — pierwsza, nie mam odwagi.

.Krainie" moc uémiechow!"

PROSBE SPELNILAM
»Wolyniak®. Prosbe Pana spetnitam.
Dzigkuje za zyczenia noworoczne przestane
dla catej ,Krainy" i przedrukowuje komuni-
kat

Syerdecznie pozdrawiam ,Ninetke" z Bydgo-
szczy i dziekuje za ,,Gwiazdora".

»Maruszke znad Obry". Maki znalazty od-
p0W|edn|e miejsce.

»,Brzydulo”, moze co$ skrobniesz?

,,Nieszczeéliwa Ninusia”. Oby rychto spet-
nity sie jej marzenia!

~-Bogdzie” dzigkuje za? Rewanz murowany,

troche CIGrplIWOSCI'

»,Jagodko Lesna". Jarocin dobrze znam, wy-
niostem z niego mile wspomnienia, a Sszcze-
gOlnie z budy T. KoSciuszki. ,List wystatem.

»Tajemniczy Nieznajomy". Zaciekawite$ mnie
ta tajemnicg moja. Moze co$ skrobniesz, fajno?

Calg ,Kraing" prosze o pamiec."

PRZEKONASZ SIE

,»Orion®*  Skarzysz mi sug na brak zaintere-
sowania Twa osobg wséréd ,Rodzinki" — ja
mysle, ze przyczyna, lezy raczej w Twojej nie-
Smiatosci. Nie zrazaj sie zbyt tatwo., a prze-
konasz sie, ze .,Krainka" i dla Ciebie okaze
sig_dobra i mita.

Prosbe Pana spetnitam.

Zycze Panu wszystkiego najlepszego i ocze-
kuje nastepnego listu!

Z PRZYJEMNOSCIA!

,Romeczka ze Lwowall Przyjmuje Panig z
przyjemnoscia do ,Krainy". Fotografia tadna
— zamieszcze!

Prosze zajaC sie naszg nowg sympatyczka ze
ze zwykls Wam przychylnoscig, o ,,Krainiacy".

Macie od niej szczere zyczenia i takiez po-
zdrowienia !

DNI...
Dni ida, ptyna, pedza, lecg
Gdzie$ w dal nieznang, mgtg, zasnuta.
Gdzie$, 'gdzie wiecznosci gwiazdy Swiecg
| przysz’rosc drga tajemng nuta.
Mijajg dtugim korowodem
Te doby chmurne, peine smutku

I czasem miga mimochodem <
Jaki$ radosny dzionek krotki.
Z. Klepecka.
TO NIETRUDNE!
,.Krzysia — lesniczankall To tadnie, ze Swie-
ta spedzitas wesoto.
Naturalnie, ze tygodnik bedziesz mogta o-

trzymywa¢ u Wujostwa — przedlesz pienigdze
przekazem i zaznaczysz, na jaki adres ma Ci
.administracja pismo przesytac. | to wszystko!
A jak zechcesz wrdcic, to znowu napiszesz do

naszej administracji, zaznaczajac, ze prosisz o
w.strzyrrianie . dotychczasowej wysytki- Nie za-
pomnij Jednak poda¢ swego adresu.

Pozdrawiam Cie, Malenka!

Komunikaty '
~Wit. z Poznania", kto§ Ty? Prosze pieknie
o liscik? Droga na razie tg sama. Odpowiedz
murowana!

»-Mtody Rolniku”, dlaczego do Swiqt nie
otrzymatam? Zeby byto blizej, uszu bym Ci
natarta. Czekam, do 10. I." na miejscu. Wiesz
gdzie! Przesytam mity usmiech.

,Bursztynowe Serduszko", przyjm wagon ca-
tusow.

~omutna i Brzydka Irka". Prosze Cie o li-
scik. Odpowiem na pewno. Przyjm catusy!

Halo! ,Wesoty tobuzie spod Dziatdowa"
Mieszkamy niedaleko od siebie. Napisz. Od-
powiedz murowana!

Pozdrowienia dla ,,Wytwornego W#oczegi”
»~Wesotego Bronka", ,Czarnookiej Wandy" —
znam Cieg, ,,Akademlka" HPella”™ i1 ,,Blanki".

Calg .“Kraine" serdecznie pozdrawiam!"

LIST PRZYPOMNI!

,Pat“- List Pana najlepiej przypomni go
,Krainiakom:

»Zapewne przypomina sobie Pani, jakiego$
jegomoscia ,,Pata”. Otéz musze Pani Zosi do-
nies¢, ze ,,Jego-Patowska Mosc" quzy’fa wro-
ci¢ z wojska jak rowniez z ,,wojny"”, zdrowo
i calo do cywila, gdzie sie znakomicie czuje.
Lecz prosze przypomnie¢ kochanym ,Krainia-

kom" o istnieniu ,,Pata” o ktérym catkowicie
zapomniano.

Halo! ,Burzo", zdaje sie, ze Panig znam?
Moze sie myle... Przesytam Pani milutkie po-
zdrowienia. Moze nawigzemy ze sobg blizszg
znajomos¢! 5

»Panterze", ,Sniaduli", ,Malenkiej Reri" o-

raz Roztrzepanej Auluni” facze szczery uscisk

dioni. A moze, ktéra z Was skrobnie liscik
do mnie, odp0W|edz murowana.
POZDRAWIAM!
,Blanka“. Pozdrawiam Cie izamieszczam ko-
munikaty:

Kasienko Wilczewska! Dzigekuje za wszystko.
Nie lekaj sie o mnie Kochanie. Pomna na
Twa szlachetno$¢, nie skarze sie juz, tylko
tak trudno pogod2|c sig z mysla, ze juz nigdy
nie zaswieci stonce. Usmiecham sie przez tzy.

,Te-Em". Serdeczne podzigkowanie za po-
Swiecony mi wierszyk. Lubi Pan cyganskie me-
lodie? Ja czesto stucham ich przez radio z
Budapesztu. Moc pozdrowieﬁ.

~Mata Konwalijko". Tak sie ciesze z naszego
poznania! Jeste$ szalenle kochang. BadZ silna,
Malerika. Napisz znéw kiedy.

»,Czarny Hajduczku". Posylam Tobie wszy-

stkie uSmiechy smutne i mysli mgtawe, jak
jesien.

»Zuch Dziewczynko". Moja Ztota, Kochana,
pokochatam gorgco d2|elnq Rychne i wierze,

ze sie poznamy.

»,Barcin". Pamietaj i pisz. Catuje.

Najserdeczniejsze pozdrowienia zasytam ,,Baj-
ce", ,,szzmczce Henriecie" i ,,Mitej Zapa-
feczce". dZIQKUJEﬁ za zywy odruch pamigci.
Liscik Wasz ko any b. mnie u0|eszy+

Ponadto pozdraW|am ,,Dumke »Samotng
Wioscianke", ,,Matg Mery", Irke Kowalskq, Ka-
sie Rz CL ,,Marzymela Mulforda", Bache
Kolasinskg i Urana".

»Ferdy". Cudne chwile przezytam w  Zni-
nie na Zjezdzie, ale niestety szybko minety.
Czy moje stowa tak nastroity? Dlaczego?Gdzie
przyrzeczenie? Ja, bo jestem zawsze konsek-
wentna.

»Ztoty Dzwoneczku".
subtelnoscia_i cieszy mnie fakt,
juz osobiscie. Pozdrawiam ...
wpadne do Was!

»Jutrzenka™. Dobrze Kochanie, wstagp  ko-
niefznie, tylko napisz uprzednio. Tak sie cie-
sze!

P. J. Piociennik! Czy Gniezno juz nieaktu-
alne? Co bedzie z projektem? Nic mi nie
wiadomo.

P.P. Domagatom, moc serdecznosci.
»drogie dziecko" czesto o Was mysle...
ka jeszcze nie odebrana.

Oczarowatas mnie Swa
ze znamy sie
kiedy$  znow

Wasze
a pacz-

LEKARSTWO NA ODMROZENIE

,»Zosialt Alez, Dziecino, nie mysle o tym,
aby Cie krzywd2|c milczeniem — naprawde
nie!

Sl

Na dowdd .podaje 'Ci kilka sposobow lecze-
nia odmrozen — moze uda Ci sie za ich po-
moca pozby¢ tej przykrej dolegliwosci.

1)" Miejsca odmrozone smarowaC wieczorem
z0kcia wieprzowa, zmieszang z nafta.

2) Doskonatym lekarstwem na przewlekle
odmrozenia s3 goragce i zimne kapiele stosowa-
ne na przemian. Odmrozone, koAczyny zanurza
sie na minute do tak gorgcej wody, jak mozna
wytrzyma¢, a po wyjeciu zanurza si¢ zaraz do
zimnej wody —tez na minute. | znowu w go-

racej i w zimnej. Tak nalezy postgpowac co
wieczér, a na noc smarowaé¢ mascia.
Recepta na mas¢ na odmrozenie:
Ammoni sulfoicht 15,0
Camphor, trit, 5,0
Ol. terebinth, 5,0
Vaselini
Lanolini aa ad 100,0

Bardzo uporczywe i d+ugotrwa|e odmrozenia
leczy sie dziataniem elektrycznosci, diatermia,
promieniami Roentgena.

Zastosuj cierpliwie kuracje przemienng, a na
pewno skutek bedzie zadowalajacy.

Pozdrawiam Cie mile i zamieszczam komu-

mkl\tX: ) )
»Malenka Halszka". Taka jeste$ S§liczna —
moze ja cie znam, jesli pochodzisz z Wilenskie-
0?
,Lola".
chanie?

»Jolka z dworku za wsig". Cieszytabym sie
gdybys$ cos skrobneta do mnie! Catuje buzie.
Wszystkim ,,Krainiankom™ catusy i zyczenia
Wesotych SW|qt a Krainiakom zyczenia pisania
tadnych wierszy.

Czy dostatas list i odpiszesz mi Ko-

GDZIE 1 JAK?

,»Wedrowny Trubadur*- Dziwnie mi Pan pi-
sze, przeciez chyba zdaje sobie Pan sam spra-
wie z tego, ze w kazdym numerze nie moge da-
waé Jego wiersza. Wszak mamy wiecej poetow,
a kazdy z nich mocno pragnie, aby jego wiersze
ukazywaty si¢ w druku — gdybym chciata
stale i niezmiennie zamieszczaC ich prace, zbra-
kto by w ,Krainiee" Wolnych szpalt na odpo-
wiedzi dla jej cztonkow. wowczas dopiero
miatabym tadng przeprawe z mitymi mi ,,Krai-
niakami"!

Cieszy mnie to, ze udato sie Panu nawigzac
kontakt z owym wydawnictwem — bo dobrze
Panu zycze.

Owszem moze Pan i dalej przysytac swoje
prace & skorzystamy, jezeli beda nam odpo-
wiadaty.

Numer 42 wystata Panu nasza administracja.
Prosze mi donies¢, czy Pan nadestat prace
podpisane pseudonimem ,Jedrek ze Slgska".

Ciekawa Jestem, gdzie sie Pan znajduje obec-
nie i jak sie utozyty Jego sprawy.

Pozdrawiam serdecznie ! .

ZAE ATWIONE

' Pseudonim  zmienitam juz Panu.
Wszystkie wskazoéwki przyjetam do wiadomo-
§ci | zanotowatam.

Wierszyki oddatam Wujkowi Januszowi,

Pozdrawiam Pana serdecznie i zamieszczam
komunikaty:

»Muszce z Podlasia" — bardzo dziekuje
za list — ,Muszko" — jesli§ ze Zloczowa —
znam, mite pozdrOW|en|e

,,Szatynka z Podlasia” Samotnej wierzbie nad
brzegiem ruczaju $le $laskie pozdrowienie i
prosze o wymiane Kkorespondencji.

Nadto wszystkim ,Krainiankom" i ,Krainia-
kom" $le pozdrowienia i mity usmiech — pro-
szac tg drogg o wymiane korespondencji —
lemat dowolny.

OBRAC PSEUDONIM!

P- B. H. — Poznan. Przyjmuje Pana do
~Krainy", ale prosze obra¢ pseudonim i wy-
mieni¢c mi go w liscie, w ktorym winien by¢
tez doktadny adres Pana.

Pozdrawiam i czekam !

ODEZWIJ SIE!

,,Blady Kwiatll Dawno juz nie miatam wia-
domosci od Pana — prosze sig odezwac.

Mam tu nowelke Pana pt. ,Bog si¢ dopomni”
— do druku przyja¢ jej niestety nie moge.
Temat niezty, gle opracowanie jeszcze bardzo
stabe.

Pozdrawiam Pana serdecznie!



SPRAWUJ SIE DZIELNIE!

»Erry — Olgiu". Aha, to dlatego, ze odby-
wasz stuzbe wojskowg, nie miatem ostatnio
przesytek od Ciebie. Powiedz mi, jak diugo
tam bedziesz — czy odliczajg Ci stuzbe w
P. W.?

List Twoj przestatem na wiasciwy adres.

Za zyczenia dziekuje i odwzajemniam je
bardzo serdecznie.

Sprawuj sie dzielnie w wojsku i wracaj z
awansem oraz... z nowym natchnieniem poetyc-
kim !

JAD SMUTKU

Nie mysl, ze szukam u ciebie litosci,

ze chce wytudzi¢ wyznanie mitosci —
moze dla duszy pragne zrozumienia —

nie!l — ot, pisze — tak sobie — od niechcenia!

Ody w dusze wlezie gtupi robak smutku,
gdy doprowadzi swg prace do skutku —
naprozno silisz sie na u$miech jasny.

Nie widzisz, ze $wiat i nadal jest krasny,
zycie takie, jak wczoraj, tacy sami ludzie —
nie! — Tobie sie zdaje, ze toniesz w brudzie
ze czarne chmury przestonity- storice —

ze zimne jest ono, a nie gorace.

Martwisz sie tym, co trzeba i nie trzeba.
Gtupi! — Ze smutkiem nie puszcza do niebal
Bal — gorzeej — piekto mie¢ bedziesz na ziemi
Stworzysz je sobie myS$lami wiasnymi

i albo porwiesz za bron samobojcza,

albo w obtedzie twe meki sie skoncza.

Rado$¢! — to zrodto zycia — jego krasa

linia radosci biegnie szczescia trasa.

Wzdtuz tej alei mkng szeregi ludzi,

a w kazdym sercu nadzieja sie budzi,

ze za wysitek dostanie nagrode.

Szczedliwi tacy! — serca majg miode! — —
,.Kalina".

MEODOSC.

k przenajszybsza torpeda —
/\knie naprzod zycie czlowieka.
Mtodos$¢ stopniowo z dniem kazdym —

ucieka...
Tyle masz checi do zycia,
Tyle masz w sobie zapatu,
A tu ,czar zycial' juz znika
pomatu...
Tobie sie zdaje, ze wiosna
Do twego serca zajrzafa,
A tu wszak jesien juz dawno
nastata...
Tobie sie zdaje, ze uczu¢
Twych jeszcze nikt nie rozpalit,
A ciebie ,starszym" juz panem
nazwali...
Stoisz przed lustrem codziennie,
Twarz twa jest dziwnie lekliwa,
Patrzysz z przykroscia, jak z oka
tza splywa...
I tak ci bardzo jest smutno,
Ze miodo$¢ spefzta na niczym,
Ze sie zmarszczkami pokrywa
oblicze...
Czas spedzasz wiec na dumaniu,
Smucisz sie z rana, z wieczora,
Nie wierzysz, ze to juz dawno,
nie wczoraj...
Lecz bicie serca normalne
Dodaje troche otuchy,
Wiec zbierasz jeszcze mitosci
okruchy...
A w chwilach rozkoszy zycia
Mniej juz wymagasz i zadasz,
Ale na miodych z zazdroscig
spogladasz...
Wreszcie ostathie porywy
Zupetny spokoj zagtuszy,
Gdy twojg gtowe szron silnie
przyproészy...
Mieczystaw Grzegorski.

ZAPOMNIJ!

,.Przedwiosnie". Dlaczego jeste$ zawsze tak
niewypowiedzianie smutna — czy nigdy nie
zapomnisz o tym, co Cie dotkneto tak boles-
nie? Przeciez jesteé jeszcze bardzo mioda, a
wszak miodosé ma to do siebie, ze stosun-

kowo tatwo zapomina i dazy stale naprzod
po coraz to nowe radosci, bez ogladania sie
za tym, co byto przykre i ciezkie.

Moze to i lepiej, ze wyjechatas z miasta,
w_ ktorym doznata$ tyle wrazen, miedzy ktory-
mi byly tez te palace, nieznosne tzy zawodu.

Da Bdg, ze w nowym miejscu wiecej radosci
stanie sie Twoim udzialem — tylko sie juz
naprzéd nie uprzedzaj i nie patrz nan przez
pryzmat zwyktego Ci smutku i niedowierzania!

Ja naturalnie ani troche nie zmienie ,mych
przyjaznych uczué¢ dla Ciebie.

Pozdrawiam Cie serdecznie i

przekazuje
Twoje serdecznospi dla ,,Malenkiej

Dzidzi".

W ZIMOWY DZIEN!
W zimowe, mrozne potudnie
storice swoj promien wychyli —
w tej samej na ziemi chwili
tecza rozprysnie sie cudnie!
Mienig sie gwiazdki na drzewach
najczystszym w $wiecie Kkrysztatem,
przepysznie, na polu biatym,
rozbtyska $niegu polewa.
Sterczace, zeschte badyle
wiatr w struny, $Spiewne odziewa —
piosenki smutne rozwiewa
w polu, gdzie Sniegu jest tyle.
Bieli i S$niegu jest tyle,
bo czesto mroznymi dniami,
chmurg — z biatymi muchami
zlatujg sie i motyle
Cudny, zimowy dzien taki
rozrzuca blaski teczowe,
przyczepia sople lodowe
I szyby wybielg w kwiaty.
,,Czarodziejka".

DUCH POLSKI...
5. p. Romanowi Hayderowi
— Orlagtku Lwowa.

M6j duch z daleka bedzie Wam przewodzit

az czyn sie skrzepi w mocarng potegg —

dla Waszych dzieci, jam Polske odrodzit

i dziejow godzina otwiera dzis ksiege...
Tarcza wskazuje lat wolnych dwadziescia,
czyn jeden wielki po drugim sie mnozy
ducha” nie gnebi ospato$¢ niewiescia,
kazdy do pracy cegietke dotozy...

Hej, w_wolnej Polsce do czynu i dzieta!

trud wielki zboznie prowadzi¢ do .celu,

bo Polska zyje — w walce nie zgineta,

cho¢ dato dla Niej zycie bardzo wielul...
Znowu przeminie dziejowa' godzina,
dla Polski Chwaty idzcie wecigz, zbratani,
by nikt rozkazéw moich nie ominat,
szermierzy Prawdy broncie sztandarami!

Maria de Schdnjeld Hayderowa.

TWOJE StOWA..

P. Jozefowi Baranowskiemu
— poswiecam..
Tak kocham Twoje stowa,
Tak mysle o nich duzo....
) gdyby krotka z Tobg rozmowa —
Wybacz — to pewnie za duzo.
Tak kocham Twoje stowa

| tak mi brak ich stale,

Snie o Tobie piesn piekng, co noc to
inng, nowa.

Wybacz — ale czekam wytrwale. m

Tak kocham Twoje stowa
| tak s% drogie dla mnie,
Ze kazda modlitwa moja wieczorowa
Do Ciebie biegnie — Wybacz, nie gniewaj
sie na mniel.
,,Biaty Wrzos".

JAK DAWNIEJ...

Bernardowi Si. ku wsponir
nieniu  drogich chwil —
poswiecam.

Swiat mi sie dzien wydaje znéw taki uroczy,
Taki piekny, jak kiedyS hen przed laty,
Wtenczas na mnie patrzyty Twoje dobre oczy
W chwili, kiedy los dusze nasze zbratat.
Dzisiaj znéw serce raduje sie przesztych snow
wizjg
Dusza pod echem wspomnienn znéw odzywa,
Zjawia sie szczescie rézowe, serc ludzkich iluzja
I dziwnym ukojeniem do serca splywa.
Tak cudnie, tak uroczo $wiat sie dzi§ przystroit
Caty w biata Sniezng bajke zaklety,
Chciathy sie podoba¢ rzedom smuktych choin,
Bo taki wydaje sie usSmiechniety.

Helena Thieléwna.
52

»ROK 1863*
Tysigc osiemset sze$cdziesigt trzy,
To data krwig zapisana
Ciezkie dla Polski byty to dni,
Dni styczniowego powstania...

Dawne Warszawskie Ksiestwo,
To Polska Wolna, bogata,
Przyniosta jej zwyciestwo
Ta wiasnie wielka data...

Dzi$ orzet biaty Sﬁoczq’r rad,
Na swej wolnosci skale,

Otrzasnat piora z krwawych szat,
Ku Polski drogiej chwale...

Irena Maria Wadjcikowska.

WIERSZE Z+OSLIWE

l.
Porzucite§ mnie — ach, ile krzyku,
lle stow niepotrzebnych,
lle pociech — bardzo banalnych —
Jeszcze stysze — dzwonig krzyzyki
i ostrogi — naprawde srebrne —
Tuz za progiem mojej cichej bawialni

Jaka szkoda! Byte$ piekny, i srogi
I dzwonite$ tak tadnie...

Mam juz nawet pomyst gotowy r
Na suficie powiesze — niech dzwonig —
A kto inny mnie bedzie catowaé, (ostrogi,,

1.
Kochasz mnie. | — oczywiscie na wieki —
Zapewniate$ tak diugo,
Mnie i siebie do tez rozczulites...
Tak pokornie drzaty powieki —
Na policzkach dwie czarne smugi —
| szeptate$ goraco: ,mitos¢..."

Widze, widze — masz szczerg ochote

Przy ottarzu Hymena

Wszystkie moje wdzieki zakupi¢ —
Bedziesz kochat mnie co tydzien — w sobote
Jestes wierny, jeste$ tkliwie niezmienny,

Szkoda tylko, ze nie jeste$ — mniej gtupi.
Halina Czarska.
MARZENIE

Nie szukam ziudnej stawy blasku,

Za przyktad nie chce stawia¢ siebie,
Stawa, to napis jest ng piasku,

A ludzki podziw - chmurka w niebie!

Nie marze o zaszczytach szumnych,

Na tronie stawy nie chce siedziec,
jestem poeta cichy, dumny,

Lecz... po co $wiat ma o tym wiedzie¢?

Nie pragne stawy; chce spokoju,
Chce roslin poi¢ sie uroda,

Uprawia¢ ziemie czarng w znoju,
Rozmawia¢ z Bogiem i z przyroda.

A gdy juz wieczér gtowe schyli,

Kiedy zaptona gwiazdy w niebie

— Wozig¢ pioro w reke i na chwile

Sta¢ sie poeta — lecz... dla siebie!

Nie pragne stawy, ni zaszczytéw,

Nie pragne z masg ludzka boju,

Chce skrawka ziemi, by z biekitow,

Bdg na mnie patrzyt. — Chce spokoju!

,,F.rry-Olgin™

WSPOMNIENIE LATA
Przez otowiane zwaly chmur, wiszacych it
[stropu jesiennego nieba.
Przedart sie na chwilke jasny promien stofica.
UsSmiechnat do ludzi taknacych go, jak chleba,
1 powrdcita nagle basn lata, w beznadziejnym
[smutku tonaca...

W sercach odzyty nadzieje, dawno juz pogrze-

[bane,

Rezygnacje, zmienity sie w gorace celu prag-
nienia,

Przez tzy sie usmiechnely oczy, na wpot wy-
.[ptakane

1 gtos ludzki nabrat dziwnie radosnego brzmie-
nia...

O, ty kochane stoneczko! dawco radosci i
sity do zycia,

Co w kazdymlz swych usmiechow przynosisz
[nam lata wspomnienie
Badz zawsze nad nami, wysoko i czasem choc¢
[z ukrycia
Przysytaj nam, ludziom smutnym swoje jasne
[przecudne promienie...

Apolinary Zurawski.



Czyzby kaprys kobiecy? Nie, tu byta inna
przyczyna wazniejsza, i gdy pierwsza czesé
duszy szeptata: kocham go, druga mowita:
nie wolno ci gb kochaC. Dlaczego- nie?
Wszak mam prawo do szczescia i mitosci,
prawo do zycia i radosci, co stoi na prze-
szkodzie temu, buntowata sie  pierwsza
cze$¢ duszy. Materialna strona — nie stu-
chata dalej wywodoéw duszy, bo zoba-
czyta w mysli matke, ktorg Montult ‘'ty-
sigce razy upokarzat swoim majatkiem.

— Tak — szepneta z goryczg — ja u-
pokorzen nie zniose. Nie wolno mi ko-
cha¢, nie wolno!

Przypomniata sobie domysty, putkownika,
dlaczego odmawia, zgadt. Tym gorzej dla
niej, trzeba temu zapobiec, ale jak? Zal
ja ogarniat. -Poco to wszystko- na mnie
spada; nieszczeScie ukochanej matki, prze-
Sladowanie Montutla, a teraz ion tez —
myslata z bdélem. Pochylita smutnie glowe
na piersi. Czyz nie ma na to zadnej rady?
Jest jedna: wyjecha¢, ale gdzie?

Bolesny usmiech zakwit! na ustach. Sio
wa brata zabraniaty w jej uszach: ,,Gdzie
my mamy, Tereniu, dach, pod ktoérym
moglibySmy spocza¢ po trudach?"

Ukryta twarz w dloniach szepcac:

— Boze, Boze, Boze!

Siedziata dtugo nieruchomo, w przesilo-
nym mozgu panowal chaos, a z ust wy-
biegaty tylko ciche smutkiem przepojone
skargi. Klebigce sie pod czaszkg mysli
musialy przybiera¢ coraz okropniejsze o-
brazy | wizje, bo dziewczyna nagte zerwata
sie z otomany, uklekfa i kryjac ponownie
twarz w dtoniach szeptata stowa modlitwy:

— Ojcze nasz... — urwata.

Chwila ciszy- 1 znow szept:

— Po.d wtojg obrone, uciekam sie, Swie-
ta Boza Rodzicielko... Ratuj mie, Matko u-
cisnionych...

Piers szybciej falowata, a z cezu phynat
zal, w goracych czystych #zach.

Gdy Terenia tamata sie sama z soba,
Tadeusz i Fedor S$ledzili pilnie Montutla.

Rzadca w ogrodzie szedt réwniez cicho
i ostroznie, ogladajgc sie na wszystkie stro-
ny zblizyt sie do samego rogu ogrodu za-
rosnietego gesto bzem 1 jaSminami, stanat
przy sztachetach nasluchajgc. Cisza jak-
by makiem sial. Odgarngt geste galezie
krzewow, przechylit sie, odsungt jedng ze
sztachet w plocie, widocznie ruchomg, na-
stuchiwat znéw troche i przecisnat sie przez
szczuptg dziure na zewnatrz ogrodu. Szta-
chete z powrotem ulokowat na swoim
miejscu, podumat chwilke i ruszyt waska
Sciezkg przed siebie.

Noc byta dos¢ ciemna a Sciezka prowa-
dzita s$miatka nad brzegiem gtebokiego
czarnego rowu, zaros$nietego splatang t-ozing
i wysokimi olchami zmieszanymi z roso-
chatymi wierzbami.

Nogi Montuda musiaty by¢ do tej Sciezki
przyzwyczajone, bo ani razu nie zawadzity
0 wystajace ponad ziemie grube Kkorzenie
drzew. Szedt szybko réwno i cicho, nie
zawadzajac o0 zadne wyboje.

Sciezka ta prowadzi na #gki dworskie,
do matego zagajnika i czarnego lasu, oraz
do szerokiej rownej szosy, od ktorej we-
zowym szlakiem szia droga do dworu.
Do ktorej z wymienionych miejscowosci
zmierzat rzadca, na razie byto tajemnica.
Nagle zatrzymat go jakis gtosny szelest za
soba; odwrdécit sie nastuchujac uwaznie.

Cisza zndw, tydko lekki .wietrzyk ﬁo-
ruszat czubkami wysokopiennych olch i
wierzb.

— Wiatr szeleSci po gateziach drzew —
szepngt Montult ruszajagc dalej.

Mylit sie tym razem, nie szeleScity gate-
zie poruszane wiatrem, lecz szelescit F-edor
upadajac na ziemie. Zawadzit nogg o ja-
kis$ wystajagcy korzen inim go Tadeusz
zdazyt pochwycié¢, lezat na ziemi.

Niema

— Zeby tego czorta w piekle smazyli
za te n-ocne wycieczki! — mruczat cicho
Fedor, zbierajagc sie z ziemi.

— Cicho badz — S$miat sie Tadek, kto-
rego bawita ta wyprawa. — MontuHt jeszcze
ustyszy i bedzie po wszystkiemu!

Fed-or sapigc wstat i pomacat kieszeni;
wypchane kamieniami. Uwazat, ze mogg
mu sie w drodze przyda¢, nie zdradzat
sie jednak z tym przed Tadeuszem wie-
dzac, ze ten kaze mu je wyrzuci¢. Popra-
wit sobie czapke na gtowie i ruszyli $la-
dem rzadcy.

Z -oczu go nie spuszczali, a on szedt
predko; mingt juz +taki i zblizat sie do
sosnowego zagajnika.

— Poco on idzie do'tego zagajnika? —
szepngt Tadek do Fedora, widzac, ze Mon
tult skreca w zaagjnik.

— Ze zbo6jami trzyma, czy jak -- mruk-
ng! Fedor. — Wie panicz...

Urwat, gdyz za nimi dat sie stysze¢
szelest -i jakby jaki$ glos przyttumiony.

— Co to?

— Nie wiem, moze nas kto $ledzi? -
szepnagt Tadek.

— Nas? A co my komu zrobilismy?

— Jesli nas nikt nie $ledzi, to na pewno
kto$, idzie za nami.

— A moze... panienka — szepnat zanie-.
pokojony Fedor.

Tadek zatrzast sie.

— Nie mys$l nawet o tym! Panienka o
te] porze tutaj? Nie, nie! — moéwit zywo
Tadek. — WidzieliSmy przeciez obaj, jak
wchodzita do domu, nie moze wiec byc
teraz tutaj!

— Ja me twierdze, ze to panienka, mo-
ze to i nikt nie idzie, bo cicho juz jest,
a MontuHt, het, daleko przed nami!

Pospieszyli za rzadca.

Noc zrobita sie jasna pozwalajac lepiej
dojrze¢ ukryte w mroku przedmioty. Mon-
tult wszedt w zagajnik i zniknat za drze-
wami.

— Paniczu, czy on czasem nie idzie na
ten maly cmentarz wojskowy — szepnat
Fedor.

— Tak i ja przypuszczam. Chodzmy te-
raz za ‘nim cicho i ostroznie.

Szli za rzadcg kryj-ac sie za drzewami.

Po kilku minutach staneli, patrzac cie-
kawie.

Mieli przed sobg maly cmentarzyk woj-
skowy, ogrodzony kolczastym drutem; czer-
nity sie na nim krzyze i kamienne ptyty
grobéw-’, na ktérych za dnia czyta¢ mozna
byto niemieckie nazwiska polegtych. Mon-
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tuli stangt przy owym cmentarzu, popat-
rzyt kréotka chwile za siebie, potem przy-
depnat noga kolczasty drut do. ziemi, a
reke podniost drugi do gory i schyliwszy sie,
wszedt pomiedzy drutami na cmentarz.

Tadeusz i'Fedor zaparli oddechy w pier-
siach, reka Tadka konwulsyjnie Scisneta
ramie Fedora..

Rzadca zblizyt sie do najwiekszej plyty
kamiennej i usiadt na niej tytem do sto-
jacych za drzewem mezczyzn; siedzac me-
dytowat co$, manipulujac jednoczesnie re-
koma okoto grobowca.

— Mozna by go teraz wystraszy¢, cho-

ciaz jest taki odwazny — szepnagt Tadek
do Fedora.

— Czym paniczu? — spyta! szeptem
chiopak.

— Umiesz nasladowa¢ wycie wilka?

— Umiem!

— Zawyj tak potgtosem.

— Dobrze!

Po chwili rozlegto sie kusztownie pod-
robione wycie wilka:

— Uuu... uuu... uuu...!

Montut momentalnie zerwat sie z gro-
bowca i siegnat rekg do kieszeni.

— Fedor, cofaj sie, bo bedzie strze-
lal — zawotat szeptem Tadeusz, widzac
ruch MontuHa.

Pociggngt Fedora za sobg i przyezaili
sie w sosenkach, tuz przy ogrodzeniu cmen-
tarnym.

Nagle huknat, strzat jeden i drugi, to
rzadca strzelat do ukrytego w krzewach
wilka.

— Pudtujesz bracie — szepnat Tadek,
macajac ziemie wokoto siebie.

— Czego panicz szuka!

— Jakiego$ kamyczka.

— Ja mam! — szepnat ‘uradowanychto-
pak podajagc mu kamien. — Co panicz
zrobi?

Tadeusz nie odpowiedziat, lecz wzigt ka-
mien i zaczat nim trze¢ o drut.

Jakies chrapliwe echo pochwycito 6w
zgrzyt i rozniosto w ciszy nocnej; mogto
ono wystraszy¢ w tej miejscowosci, naj-
odwazniegsze 0 cztowieka.

Moniu,#t stuchajac niesamowitego cjiro-
potu, naraz w innej czesci cmentarza o-
dezwat sie podobny chropot, tylko wiecej
jekliwy i przejmujacy.

Tadeusz przestat trze¢ kamieniem, stucha-
jac zdziwiony.

— Co to?

— Nie wiem paniczu — moze echo,..

(Cigg dalszy w nastepnym numerze)
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— Jakie$ stowa... jakis hafas... jakie$
dzwieki...

— Nic — odrzekt poset.

Detektyw zacisnat piesci.

— Spryciarze! Co za tajemnica! — szep-
nat. — Co to wszystko znaczy?

— CO to wszystko znaczy? — zapytat
poset. — Porwali mnie i znéw jestem u
siebie — i czuje sie catkiem dobrze —
ach! — zawotat nagle — byto co$ —m

— Co? co?

— W tej niepamieci mojej co$ mnie prze-
straszyto — zaraz — zaraz — przypomi-

nam sobie moj lek czysto nerwowy, pod-
Swiadomy... Al wiem juz!

— Co to byto?

— Gwizd.

— Gwizd?

— Tak — gwizd — jakby lokomotywy.

— Lokomotywy?

— Na pewno nawet lokomotywy. Chara-
kterystyczny —

— Gwizd lokomotywy — szepnat detek-

tyw.
— To wszystko, co pamietam...
— Dzigkuje panu. Niech pan poset nie
przyjmuje reporterow — radze i prosze.

— Dobrze.

— Zaraz tu przyjdzie jeden taki. W do-
datku ma on czarng, diugg brode.

— Ach! — zawotal poset. — Co to
wszystko byto?

— Nie wiem.

Poset bezradnie opadt na poduszki.

— Niech pan zostanie dzi§ w domu —
nikomu nic nie opowiada — reporteréw
wyrzuca za drzwi.

— Pan sie zajmie tg sprawg?

— Wyrzucania ich za drzwi?

— Nie!

— Jednego moge —

— Nie, mojg sprawa.

Tak! 1 ja wyjasnie te sprawe! Do wi-
dzenia, panie posle! Moge jeszcze zatele-
fonowa¢ od pana?

— Prosze...

Detektyw zatelefonowat
dyrektora Lafettala.

— Spi wcigz — odrzekt stary stuzacy.

- Przyjde za pol godziny.

W sieni rzeki do cierpliwie czekajgcego
dziennikarza:

— Watpie, czy poset pana przyjmie.

- Wszystko jedno — rzeki reporter.

— Jakto?

Posel Mareau opowiedziat mi wszyst-
ko do$¢ dokfadnie...

- Co?

Ze posta wezwano fatszywie telefo-
nicznie do ,Cafe d la Paix" -

- Kto wezwat?

— Kto$, kto sie podszyt pod nazwisko
posta Mareau.

— Acha! 17-

- . 1 przystali auto — szofer byt z czar-
ng, dtugg brodg —

Wiec nie musze panu sie juz ttuma-
czy¢?

— Nie. Rozumiem teraz panska gorli-
wos$¢, panie Robert. W aucie takze siedziat

do mieszkania

taki brodacz. Uspili posta — a potem, po
kilku godzinach odwiezli go do domu —

— Pod Panteon.

—aTo wszystko — wystarczy mi do
pierwszego, sensacyjnego artykutu.

Detektyw pozegnat sie z reporterem i
zbiegt schodami.

Komu zalezato na tym, by opowiedzie¢
prasie te szczegoty?

Wzigt taksowke i pojechat na policje.
ROZDZIAL 7.

A. V.

Szofer Marrage palac papierosa czekat na
niego.

— Wiedziatem, ze pan wréci — rzekt
— co z dyrektorem?

— Spi — odrzekt detektyw.

— Spi?

— Tak.

— Wiec mu nic nie zrobili?

— Niech pan opowie mi wszystko!

— Odwioztszy dyrektora na rue Clo-
tilde, czekalem naturalnie w aucie na
niego. Potem zajechat pan w swym aucie —

— No tak, powiedziatem panu ,dobry
wieczor". Dalej?

— Wszedt pan do domu Nr. 5 za jakim$
upitym jegomosciem.

— Tak. Dalej?

— Za matg chwilke podjechato trzecie
auto przed moj woz. Wysiadt z niego szo-
fer —

— Z duzg, czarng brodg?

— Tak. Spytat mi sie, czy jestem z po-
licji. Odrzekiem:

— Tak.

— Ja — rzekl — przyjechatem tu na po-
lecenie dyrektora Lafettal.

Zdziwitem sie.

— Po co?

— Trzeba bedzie kogo$ odwiez€.

Auto — czarny, elegancki Buick —

— Wiec Buick! Znam sie na autach!
— przyznat sobie detektyw.

— Prywatne auto — mowit Marrage da-
lej — no, ale .widocznie dyrektor zamowit
je, by istotnie odwiozto kogo$ z domu Nr.
5 rue Clotilde..

Szofer z diuga, czarng brodg zapytat
z uSmiechem:

— Czy dyrektor
juz z chrypki?

— Z chrypki?

— No tak, moéwit jeszcze tydzien temu
takg fistutg —

— Alez skadze! — zawotatem. — Dy-
rektor Lafettal mowi zawsze gtebokim ba-
sem.

Szofer poczestowat mnie papierosem. Za-

Lafettal wyleczyt sie

palilismy.

— Moze mi sie zdawato — rzekt '—
A czyje to drugie auto?

— Pana Robert-Robert — odrzekiem.

— Ale pan Robert-Robert — rzekt ze
Smiechem — nie mowi nigdy gtebokim
basem!

Uwazatem to za troche dziwny zart,
chcialem nawet co$ odpowiedzie¢, ale zro-
bito mi sie dziwnie stabo.

— Papieros.

— Tak, gdy sie obudzitem, domyslitem
sie, co to byto. Domyslitem sie tez, ze 6w
szofer wecale nie byt szoferem, ze wcale
nie zawezwat go dyrektor i on chciat na-
pas¢ na niego razem z drugim brodaczem

— Ktory wysiadt z auta?

— Tak, gdy widzieli, ze jestem juz o-
tumaniony. Nie moglem sie porusza¢. Za-
sypiatem. Widzialem jeszcze, ze podeszli
szybko do bramy i ustyszatem, ze zadzwo-
nili. Zdaje mi sie, ze widziatem jeszcze
jak weszli — potem juz nic nie pamie-
tam. Obudzitem si¢ tu. Powiedziano mi,

Fra Angelico: — Ucieczka do Egiptu.
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ze mam czeka¢ na pana. Nie wiedzg tu
nic o dyrektorze —

— A pan nic nie powiedzial?

— Nic.

— Nic o zamachu?

— Nic — ale byt wiec zamach?

— Tak. Wytlumacze panu pdzniej. Dyre-
ktor $pi u siebie. Nic mu nie jest. Niech
pan nic jemu nie mowi!

— Dobrze .

— | pan sie sam domyslit, dlaczego mé-
wili o tej chrypce?

— To jasne! Chcieli napas¢ w ciemnos-

ci — chcieli pozna¢ po glosie, gdyby co$
innego zawiodto.
— Czemu pan nie byt taki sprytny

przedtem —m westchnat detektyw.
Marrage spuscit glowe.
— Rozmowa z kolegg po fachu —
— Wiec ani stowa nikomu!
Detektyw wsiadt do swego auta i ruszyt
w kierunku wielkich bulwaréw.

—aTo spryciarze! — myslat. — Jak bez-
czelnie tatwo uporali sie ze szoferem —
no. i ze mng! — przetkngt gorzki wstyd.

— Ale kt6z magt przypuszcza¢! Idac do
posta nie wiedziat nic! A jak bezczelnie
porwali kelnera... Roman — przypomniat
sobie nazwisko. — Co to ma wszystko zna-
czy¢?

Dyrektor nie spat juz, gdy Robert-Robert
zapukat do jego pokoju. Zbudzit sie przed
chwilg 1 jadt $niadanie.

— Jakze sie ciesze, ze panu nic nie
jest!

Dyrektor uscisngt mu reke.

— Wie pan co$ o tym?

— Jeszcze nic!
— Kto$§ porywa wybitne jednostki w
miescie — rzekt dyrektor — po co? nie

wiadomo jeszcze — moze to komunisci,
by pokaza¢ swg organizacje —

Detektyw machnat reka.

— Nie mysli pan? Ale porwali wybitne
jednostki: posta de Ronet i mnie —

— | trzecig wybitng jednostke — rzekt
detektyw.

— Co? Kogo?

— Pana Ramon

— Ramon? Kt6z to taki?

— Kelner z ,Cafe de
ne".

Dyrektor zakrztusit sie kesem buiki.

— Acha... Kelnera porwali?

— Tak. To juz trzy jednostki... Dyrekto-
rze, chce —

—f Wiem, czego pan chce. Chce mnie
pan wypyta¢ —: rzekt dyrektor wsciekty
na wszystkich kelneréw $wiata. — Prze-
czuwatem te przyjemno$¢ i przygotowatem
juz sobie odpowiedz. Bardzo krotka: Od
czasu, gdysmy zeszli z ciemnych schodéw
domu posta de Ronet, nie pamietam nic!

— Ale widziat pan przeciez, kto pana
porywat!

— Ludzie — zgrzytnat dyrektor.

— Dyrektorze...

— Dwaj brodacze btyskawicznie wsadzili
mnie do limuzyny zdazytem tylko zau-
wazy¢, ze ten kretyn Marrage spat w naj-
lepsze w tym ,aucie! oslisko gtupie! — i
zaraz wpakowali mi na twarz jaka$ szmate
— 1 do widzenia, pani $wiadomosci!

la Sorbon-

— To mato...
— W kazdym razie wiem wiecej od pa-
na. Pan nie wie nic — oprocz setek

numerdéw rozmaitych,aut, ktére pan sobie
niepotrzebnie zapamietuje i potem myli —
z pewnoscig!

— Setek jak setek, ale wiem dzi$ dwa:
4541-X-2 i 1778-B-9.

— Duzo panu z tego przyjdzie! Niech
pan lepiej zapamietowuje sobie inicjaty.

— Inicjaty?

Wiec jednak dyrektor nie wrdcit jeszcze
zupetnie do siebie!

— A tak, inicjaty. Jak sie panu podoba
takie na przykfad zatatwienie liter: A i V!
Co, tadne?

— Owszem, do$¢ mi sie podoba...

— Chcialby pan ujrze¢ te litery wyszy-
te ztotem na zielonym jedwabiu?

— Panie dyrektorze, pan —

— Robert! pan sadzi, ze ja bredze? Nie!
— zasmiat sie dyrektor, odzyskujac humor
po tym kelnerze Roman, ktory zjawit sie
ni w pie¢ ni w dziewie¢ jako trzecia wybi-
tna jednostka. — Niech pan poda mi
ten plaszcz.

— CO0z to za ptaszcz?

Dyrektor odwrécit go podszewka. Na
wneirznej Kieszeni, na jedwabiu ciemnozie-
lonym widniaty ztote inicjaty:

JAL VL

— Czyj to ptaszcz? — detektyw ucie-
szyt sie: jest wiec jaki$ cien zaczepienia!

— Czyj to phaszcz? To plaszcz pana
A V.2 |

— Hm... gdybyz to byt jeszcze pan Al-
fred de Vigny — wiedziatbym...

— Bez zartéw, dyrektorze!

— Ale ze pan tego plaszcza nie zauwa-
zyt na mnie, gdy mnie pan podnosit z
napoleonskich schodéw Patacu Sprawie-
dliwosci!

Detektyw zmarszczyt czoto.

— To pan pamieta?

— Takf. | pamietam tez — przypomnia-
fem sobie zaraz po obudzeniu sie, uktada-
jac sprawozdanie dla pana — ze $wiado-

mos$¢ moja zaczeta funkcjonowac¢ od chwi- j

li, gdy przejgt mnie chiéd. Niewyraznie
przypominam sobie miodego mezczyzne.
— Bez brody?
— Bez.

Ksiezna Kentu z mezem

przy ceremonii krajania

tortu na ,,party” w dniu
22. XIlI.
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- Wiec?

— Miodego mezczyzne, ktéry troskliwie
wie usadowit mnie na biatych schodach...
Drzatem z zimna.

— Zaraz tu przyjdzie po pana, dyrekto-
rze-— rzekt mezczyzna — pan Robert-Ro-
bert.

— Powiedziat moje nazwisko? na pe-
wno?

— Tak, ale dodat — przypominam sobie
— Ze orzyjdzie pan po mnie wedle wszel-
kiego nrawdopodobienstwa -bo.moze nie
ma pana obecnie na policji...

— Acha! wjiec z Gieldy teleofnowat kto$
inny, nie ten miodzian... | dalej?
dalej, zauwazywszy widocznie, ze
sie trzese, rzekk:

— Zimno? prawda? Nie chcialoym, by
sie pan dyrektor przeziebit.

| ubrat mnie w swoj ptaszcz.

— Co?

— Tak. Gdy sobie to przypomniatem, za-
raz kazatem sobie poda¢ z przedpokoju ten
ptaszcz i odkrytem inicjaty. Poza tym nie
ma nic w Kieszeniach.

— A to — to nic? — spytat z triumfem
detektyw, wyjmujac z kieszeni ptaszcza ma-

ty bilet.

— A, to — to bilet z metro — widzia-
fem go.

— Oto — zawotat detektyw — wielka

rzecz, ktéra moze wyjasni¢ wszystko!

— Co? ten bilet z metro?

— Tak!

— W jaki sposéb?

— Nie zadat pan sobie trudu odczytac,
na jakiej stacji zostat kupiony!

— Nie. Na jakiej?

— Na stacji metropolitain
St. Lazare.

— Wiec co z tego?

— To, ze stacja kolejki podziemnej G a-
re St. Lazare nazwana jest tak od —

— Od stacji kolei zelaznej Gare St.
Lazare — oczywiscie — rzekt dyrektor
— ale co panu jest, Robert?

Gare
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Ha! Co mi jest! To mi jest, ze pan
A V. wsiadt do metro pod dworcem
St. Lazarei
Dyrektor patrzyt smutno na detektywa:
Pierwszy raz, odkad pana znam i wi-
dze przy pracy, zaczyna pan nasladowac
genialnych detektywow z powiesci krymi-
nalnych. Usituje pan we mnie wmowic, ze
najwieksza warto$¢ majg te rozmaite niedo-
patki od papierosow, te zestruzyny z otdw-
ka i tym podobne drobiazgi 0, jak na-
przyktad ten bilet z metro!

—Myli sie pan, dyrektorze! Bilet ten ma
naprawde ogromng wartos¢! Wiem juz,
jaka dzielnice Paryza otoczy¢ specjalng o-
pieka!

— Alez pan A V. mdgt przypadkowo
raz wsigé¢ pod Gare St. Lazare! —
zaprotestowat dyrektor.

- Nie! On i jego szofer i auto Nr.
'4541-X-2 alias 1779-B-9 znajdujg sie stale
w okolicy dworca Sw. tazarza! C'est
ea! Bo, dyrektorze, gdzie jest dworzec,
tam sg i pociagi. Gdzie sg pociagi, tam sg
lokomotywy. A co robig lokomotywy?
spytat robert-Robert stajac w retorycznej

pozie przed dyrektorem. Ha? Co robig
lokomotywy?

Gwizdza, naturalnie i rzek)
dyrektor —

- Acha! i dyrektor styszat gwizd jednej
takiej lokomotywki, ktéra jechata lub wra-
cala z Hawru na przykfad. Co?

— Tak — teraz sobie przypominam —

Widzi pan! Poset de Ronet styszat
gwizd lokomotywy. Cb6z z tego! Dworcoéw
w Paryzu jest kilkanascie - jesli liczymy
tylko te duze dworce jak Garedu Nord
— Gare de 1'Est Gare de Lyon
— Gare —

— No dobrze, dobrze... Wiec?

- Wiec ten bilet z metro pana A V.
wskazat mi, jakiego dworca wrzawa do-
biegta do uspionego posta de Ronet i dc
uspionego dyrektora Lafettal — ze to do-
biegta ich wrzawa zG are St. Lazare
— wrzawa, ktéra dobiega teraz do uszu
uspionej trzeciej wybitnej jednostki u
szu kelnera Ramon!

Dyrektor skrzywit sie z niesmakiem. Ro-
bert-Robert podbiegt do telefonu w
ksigzce telefonicznej wyszukat jakis numei
i podat go. Po chwili zawotat:

Halo! ,Cafe de la Sorbonne®?
Czy pan Ramon wrécit juz.. A, to pan,
dobrze... Spi! dobrze!... Smacznie $pi? do-
skonale! Przyjade za kwadrans! Adieu!

Uscisnat reke dyrektora:

Prosze schowa¢ ten plaszcz... Moze
sie nam jeszcze przydac.. Na razie ze-
gnam! i naturalnie — nikomu —

— Nikomu ani stowa — sam to wiem
mruknat dyrektor. — Dos¢ to glupio wy-
glada, by dyrektor oddziatu $ledczego dal
sie tak porwaé, jak lada idiota, jak lada
Ramon!

W nawigzaniu do zdjecia, umieszczonego w

poprz. nsmerze ,,M. P.“, przedstawiamy Szwed-

ke petnigcg stuzke dyzurnej ruchu na lotnisku
w Sztokholmie,

Detektyw zasmiat sie.
Obawiam sie jednak, ze prasa -
- Co? Kitdéz by to dat do prasy?
- ,Paris-M idi" opisze dzi$§ porwa-
nie posta de Ronet.
Kto icli poinofrmowat?
Poset Mareau.
- Ach, jakze to bylo z tymi postami

telefonowali i nie telefonowali — biedzit
sie dyrektor, ale detektyw opuscit juz jego
sypialnie.

- Gare St. Lazare! szepnat.

A V.IGare St.
nie zmieniajg sie tak,
numery aut!

Lazare! Te rzeczy
jak zarosty, czy

ROZDZIAL 8.
PIEKLO

Kelner Ramon spat niespokojnie na ja-
kich$' derkach w rupieciarni na dole.

Gdy miody kelner zobaczyt wysiadajace-
go z auta detektywa, podbiegt do drzwi.

Spi smacznie! zapewnit.

- Jak tu wrdcit?

Tak jak pan mowit...
To znaczy?
Pijany.
Ale w jaki spos6b tu sie dostat z po-
wrotem? Nie widziat pan?
Owszem.
Jak?
Przez tylne drzwi.
Detektyw rzekt niecierpliwie:
ProwadZz mnie pan do niego...

Kelner Ramon nie spat twardo. Zbudzit
sie po kilku wstrzasnieciach, jakich nie
szczedzit mu detektyw.

Byli w matej rupieciarni. Detektyw u-
siadi na jakim$ zydlu o trzech' nogach.

- No i co, panie Ramon? Gdziez pan
bywat ?

- Bytem w piekle! szepnat stary,
tysy kelner, nie orientujac sie dobrze, gdzie
jest. — 1 moze jeszcze jestem w piekle?

Detektyw zasmiat sie.
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Nie poznaje pan rupieciarni ,,Cafe
de la Sorbonne"?

jestem w ,,Cafc¢"?

. tak.

Na pewno?

Na pewno. Niech pan sobie przypom-
ni: miody cztowiek poprosit pana, by mu
pan wyjgt z auta walizke. Gdy pan otwo-
rzyt drzwiczki auta i pochylit sie cze-
kajac tej walizki, miody czlowiek pchnat

pana do $rodka, wsiadt sam i szybko za-
trzasngt drzwiczki.

Tak — szepnat kelner i nim
zdotatem sie podnies¢, owingt mi twarz

jaka$ szmatg o dziwnym zapachu.
- Czy pan sobie nie przypomina, co si¢
potem, z panem dziato?
tSary kelner zamyslit sie gteboko.
—Nic. Czy pan jest z policji? - za-
pytat.
Tak.
Dlaczego mnie porwali w tym aucie,
prosze pana?
Nie wiem. Ale sie dowiem.
| ja sie dowiem?
- Naturalnie. Ale niech sie pan postara
przypomnie¢ sobie -- nic pan nie styszal?

- Nic...

- Nie widziat... nie czut...

Ten zapach, ktory mnie uspit...

A potem?

Potem... potem wiem, ze kto$ we-
pchngt mnie przez tylne tylne oszklone
drzwi ,Cafe" —

Od tej waskiej uliczki?
Tak, od rue Champollion.. Po-
tem RCdin zaprowadzi! mnie — tutaj -
- Rédin — ten miody kolega pana?
m Tak.
| absolutnie pan sobie nic nie przy-
pomina, co sie dziato z panem podczas
tego porwania?
Kelner diugo tart tysine.
- Nic...
Nie styszat pan moze gwizdu - gwiz-
du lokomotywy?
Gwizdu lokomotywy?
(Cigg dalszy w nast. numerze)

Podczss przymusowego lgdowania, lotnik fran-

cuski Bor.s wyskoczyt ze spadochronem i po

drodze zawiesit sie na drzewie, wychodzac

jednak bez szwanku z opresji. Na zdjeciu
resztki spadochronu.



Paryski mistrz tworzy nowa fryzure wieczorowsg

na gtowie modelki.

Niegdy$ a dzis

Obecnie, gdv mowimy ,niegdys" zazwyczaj
nie odnosi sie to do’ odlegte] przesztosci,
ale do czasow przedwojennych, ktére coraz
bardziej oddalajg sie, a dokfadne ich kontury
zacierajg sie w pamieci. Dzisiejsza miodziez
tej epoki nie znata przewaznie wcale albo ma o
niej bardzo mgliste wspomnienia z wczesnych
lat dziecinstwa. Rzut oka wstecz nie jest jedy-
nie wycieczka w przesztos¢, moze stuzyc ku
o$wietleniu  dzisiejszych stosunkéw, przypomi-
najac ich geneze, a nawet poniekad utatwic
nieco rozwiktanie zawsze trudnego problemu
wspdtzycia pokolen.

Chyba nigdy dotad w tak krétkim okresie
nie dokonato sie rownie giebokie przeobraze-
nie obyczajow i catego ujecia zycia codzien-
nego. Ody wybuchta wojna na ogét w Euro-
pie — tym bardziej w Ameryce — panowata
wszedzie t. zw. dzi$ ,prosperity”. Nie be-
dziemy twierdzi¢, by nedzy na S$wiecie nie by-
to, ale klasy posiadajgce w petni cieszyt
sie dostatkami, beztroskg egzystencjg i z calg
naiwng bezmysInoscia wiodty otwarcie zycie
na roézach, jakby to trwa¢ miato wiecznie.

Lecz niby grom 1z jasnego nieba huknety
armaty, rozlegty sie jeki rannych, szty wiesci
zatobne, niepokdéj o przyszto$c, a czesto nie-
dostatek tam, gdzie do niedawna na niczym
nie zbywato. Swiat usmiechnety, myslacy o za-
bawach, wygodach, udogodnieniach zostat na-
gle omotany kiebami ciemnych chmur. Spose-
pniaty oblicza, sptoszony usmiech znikt z twa-
rzy.

Mijaty lata. Kobiety, ktore w chwili wybuchu
wojny byty jeszcze miode zaprzegly sie do
pracy, pracy spotecznej lub przy domowych
ogniskach, o ktore nieraz bez pomocy troszczy¢
sie musiaty. O zbytku, zabawach myslaty jedy-
nie jednostki nie majgce w zadnym wypadku
moralnego znaczenia. Bardziej wartosciowe ko-
biety dzwigaly ciezar codziennego znoju lub
poswiecaty sie bliznim, pochylajagc sie nad ich
cierpieniami  fizycznymi i moralnymi —a nie-
mal wszystkie ‘wcigz drzaty o jaka$ droga
istote. ,

Ody rozbrzmiata pocieszajgca wies¢ o za-
wieszeniu broni, wszystkich, ktérzy nie zo-
stali zupetnie zmiazdzeni uczuciowo czy ma-
terialnie, ogarngt szat radosci.
akcja, tak bardzo ludzka.

Kobiety, ktére przez taki dtugi okres czasu
zaparty sie zupetnie siebie, przypomniaty sobie

K 6286. Mija sukienka na $lizgawke, uszyta z
wetnianego trykotu o kroju kloszowym; Stani zek za-
pinany na guziczki.

K 26.220. Spddniczka uktadana w glebokie fatdy
i bluzeczka zapinana na zamek btyskawiczny -
tworzg praktyczny stréj na lod.

K 6287. Z czarnego aksamitu
sukienke, przybierajac ja kieszonkami
z materiatu w dwoch jasnych kolorach.

Kroje tych modeli naby¢é mozna w naszej
w cenie 1,90 zt za sztuke.

uszy¢ mozna te
i lamowaniem

adm

Zwykfa  re-.

nagle, ze wiasciwie miodos¢ ich juz Minela,

a z nig piekne lata, gdy wolno im byto
stroi¢ sie i bawic.
K 26260 K 26259

K 26260. Z tiulu lub Zzorzety uszyje sie te miodo-
ciang suknie wieczorows, ktérej goérna cze$¢ zmarsz-
czona jest za pomocg Sznura.

K 26259. Elegancka dwucze$ciowa suknia wie
czorowa, z czarnego jedwabiu, dla tezszych pan. Re-
kawy i Kkieszenie przybrane s paletkami.
naszej cenie

Kroje naby¢é mozna w adm. w

1,90 z+ za sztuke.

Miatyz sie tego wyrzec juz raz na zawsze?

Starosci nie czuty, troski spadly z bark,
a drobne czy wieksze spustoszenia wyrzadzo-
ne latami w ich powierzchownosci dadzg sie
przeciez jako$ wusung¢, tym bardziej, ze do
pomocy, jakby na zawotanie .staneli specja-
lisci, zadajgcy w Zamian za tak cenne ustugi
mniej lub wiecej zaokrgglone sumki — tak
mato wartosciowych wowczas pieniedzy.

Hasto: odmiadza¢ sie — byto na porzadku
dziennym. Obcieto wiosy, skrécono sukienki,
a fryzjerzy i instytuty pieknosci postarali sie
o catos¢ tudzacag miodoscig. Wiec mozrfa bjdo
jeszcze sie wytanczy¢! —<i to zostato utatwio-
ne dzieki zawodowym tancerzom, nie szukaja-
cym przeciez wihasnej przyjemnosci, a tylko za-
robku, komplementy za$ i czute stéwka suto
napetniaty ich kieszenie.

Trudno sie tym paniom dziwi¢. Zapomniaty
tylko o jednym, mianowicie’, ze podczas gdy
icli wkasna miodos¢ mijata, stawata sie row-
nocze$nie udziatem corek, ktére z dzieci
przemienity sie w dorosty panny, a niejedna
nawet zdotata juz zdobyC prace samodzielna,
na bardziej wystawionych, niz ich matki, pla-
cowkach. Mtode istoty, upojone wolnoscig, na-
braty zupetnie swoistego sposobu bycia i spo-
sobu zycia. 1woéwczas dwa pokolenia domagaja-
ce sie ,prawa do zycia" stanety naprzeciw
siebie. Nikt nikomu nie miat ochoty ustgpic.
Obawa rywalizacji ogarneta oba obozy — z
jednej strony byt urok miodosci, z drugiej
umiejetne rozporzadzanie czarem i wyrafino-
wanie. ktorych miode nie mialy sposobnosci
naby¢. Miodziez, jako bardziej przedsigbior-
cza i bezwzgledna, zapanowata nad sytuacja.
Corki pos‘anowity bawi¢ sie na wiasng reke,
usuwajac sta-sze pokolenie, 1z Paryza, stolicy
mody rozniosfa sie wie$¢, ze panny urzadzajg
przi;jecia, na ktOi.? zapraszaja z dopiskiem p.
d. b. u. (Pas de’bt>uches inutiles) czyli prze-
ttumaczone na nieco mniej wytworng forme
brzmiato by ,zbedne geby wykluczone". Roz-
tam w rodzinach dokonat sie gwattownie, ro-
bigc wielkie spustoszenia, odzierajagc z autory-
tetu szacunku i powagi rodzicow, a rzucajac
miodziez, zwilaszcza ple¢ piekna, negujacg mo-
zliwosciom wszelkiego niebezpieczenstwa, w wir
zabaw — bez opieki, bez pregierza moral-
nego. g wiedziong tylko checig dogodzenia chwi-
lowym  zachciankom.

Po wielu zobop6lnych przykrych, a czesto
smutnych doswiadczeniach, stosunki zSczely sie
uktadac. Matki ztozyty bron, zniechecone zni-
komg satysfakcja, otrzymana w zamiafi za pra-
cowitg gonitwe za miodoscig, wielbicielami i
hotdami. Zresztg wiek upominat sie o swe
prawa, coOrki tymczasem oswajaly sie ze swo-



B6281 R6282

B 6281. R 6282. Ubranko na narty dla szczup-
tych pan: zakieciki z flaneli w krate, o fasonie ka-
mizelki, diugie, u dotu obciste spodnie.

S 6283. DwuczeSciowe ubranko do sportow  zi-
ImOW¥ch, uszyte z cieptego materiatu w dwdch ko-
orach.

boda, nabieratly doswiadczenia, jednym sto-
wem dojrzewaty i temperowaty sie zwolna.
Ale miode pokolenie zdobytych praw wyrzec
sie nie zamierzato i jesli chodzi o rozrywki
i zabawe', to ta dziedzina pozostata w wy-
facznym jej zawiadywaniu — przekonaty sie
tylko, ze istnieje pewna granica, poza ktorg
zbyt niebezpiecznie jest wysuwac sie.

Niegdys$, a wiec przed wojng — we wszel-
kich srodowiskach zabawy odbywaly sie w
domach rodzinnych. Czy to w skromnych mie-
szkaniach, czy wytwornych salonach znajdo-
wato sie zawsze grono starszych: ojcowie i
matki tanczacych panienek. 1 cho¢ czestokroc¢
»mamy" narzekaty na bezsenne noce w czasie
karnawatu, niemniej bawity sie troche, przy-
gladajac sie miodziezy, rozmawiajgc miedzy
sobg czy ze starszymi panami, Kktorzy uwa-
zali za swoj obowigzek zabawia¢ panie.

Corki obecnoscia matek nie byty skrepo-
wane, przeciwnie pod zyczliwym okiem rodzi-
coéw bawity sie swobodnie i dobrze. Dzi$ jed-
nak wszelkie zabawy- odbywajg sie w t. zw.
lokalach: dancingach czy kawiarniach i od kran-
ca do kranca cywilizowanego S$wiatu wszedzie
pr?/jetym zostato, by panny tam uczeszczaty
pod opiekg kawaleréw. Jakze dziwne wraze-
nie wywotatoby pojawienie sie wieczorem w
lokalu ktdrej$ z mam, a ona sama czutaby
sie prawdziwym intruzem. Zostato to wcia-
gniete w kodeks konwenanséw, a wiec przyje-
tych  usankcjonowanych obyczajow, ze corki
wychodzg same wieczorem, a matki pozostajg
w domu. Stosunki materialne wielce, sie do
tego przyczyniaja, bo przyjecia prywatne sa
kosztowne, a budzety przewaznie skromne. Star-
sze pokolenie powrécito do swej roli, rezy-
gnujac na rzecz miodszych, matki wolg utatwic¢
corkom jaka$ wycieczke, nabycie nowej sukienki
niz postawi¢ wiasng garderobe -na poziomie
zezwalajgcym branie udziatu chocby w pry-
watnych przyjeciach. Dawniej zabawy coérek
podzielaty poniekad i matki — blask powo-
dzenia panienek, dzwieki orkiestry, widok piek-
nych, btyszczacych toalet, ogdlna atmosfera sali
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S 6284. Ubranko narciarskie w ulubionej formie
norweskiej, przybrane stebnowaniem.

Kroje tych modeli naby¢ mozna w naszej admi
w cenie 1,90 zt za sztuke.

balowej rozweselaty, wprowadzaty element roz-
rywkowy w zycie starszych.

Tak byto ,dawniej”, ale mineto i nie wia-
domo, czy kiedy wroci.
Starsze Kkobiety, odosobniajac sie, uwazajg

za stosowne wyrzec sie wszelkich osobistych
rozrywek i twierdza, ze mingt czas ku temu.
Istotnie mingt czar tafczonego walca, hotdow,
sktadanych urodzie, ale pozostato wiele, wiele
dziedzin, z ktorych nie tylko nam wolno,
ale nalezy czerpa¢ rozrywki i odprezenie od
codziennego trudu.

PrzywykliSmy w zbyt ciasnych ramach wi-
dzie¢ program rozrywek. Rozrywka — wprowa-
dzajac urozmaicenie mysli, zainteresowan —
staje sie tym samym naszg zabawg. Miodziezy
zostawmy  bardziej —podniecajacy sposob ba-
wienia sig, jak tance, sporty (cho¢ te ostatnie
uprawiane sg za granicg przez osoby starsze,
nie wywotujagc wecale zdziwienia. Szkoda, ze
U nas inaczej na to ﬁatrzq) wszystko okra-
szone kaskadami Smiechu. My starsi musimy
szuka¢ rozrywek gtebszych, potrzeba tylko do-
brego nastroju, by je odczuwa¢ i nalezycie
oceni¢. Dusze i serca musimy nastroi¢ na nute
pogodng, nastroi¢ tak, by potrafita na falach
eteru tapa¢ piekne melodie, ktérych nie brak
wokoto nas. Wszystko, co jest rozrywka, stanie
sie naszg zabawa.

Jesli  odsunety$Smy sie z biegiem lat od
uciech $wiatowych, pozostaje nam niezliczona
ilos¢ niedocenionych moze dotad przez nas,
a dajacych wiele promiennego zadowolenia. Ja-
kie one beda, zalezy od indywidualnych upo-
doban, ktorym pozw6lmy sie rozwingC. Prz¥-
roda dostarczy¢ moze niewyczerpanego Zzrédta
przyjemnosci. *.ktérych skala jest niezmiernie
wielka i urozmaicona. Bo czy to bedzie jjodo-
wla roslin, czy zamilowanie do wycieczek —
wszystko to dziata ozywczo, stonecznie na na-
szg jazn. Szukanie stosownych rozrywek i u-
rozmaicenia zalezy takze od ram i mozliwosci
materialnych naszego bytu, gdyz te, ktére do-
stepne sg dla kobiet, mieszkajgcych w miescie,
beda nieosiagalne dla mieszkanek wsi, a $rod-
ki finansowe tez nieposlednia grajg tu role
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Dla wybranek losu nie potrzebujacych liczy¢
sie z wydatkami, bogatg kopalnig przemitych
rozrywek jest dostarczanie ich innynj. Usmiech,
ktory za nasza przyczyng wykwitnie* na twarzy
bliznich, blaskiem swym ogrzeje, opromieni
nasze sktonne do zachmurzenia oblicza. Szkoda,
ze czesto dobrobyt materialny pokrywa gru-
bg warstwg samolubstwa serca zapominajace z
tego powodu o tym eliksirze radosci. Nie-
stety wiekszo$¢ wsréd nas nie ma tak ulatwio-
nych mozliwosci, ale nawet na okrojonym od-
cinku mozna te metode stosowac.

Bardzo i’est dla nas, starszych kobiet szcze-
Sliwie, jesli lubimy cisze i odosobnienie, ale
takie upodobania wchodza w sktad naszego
kompleksu duchowego i trudne sg do nabycia,
lecz rzadko sie zdarza, by kobieta nie miata
jakichs specjalnych — czasem dotad niewy-
zyskanych upodoban, ktérym obecnie moze wol-
ne. chwile poswiecic.

Nieraz starsze osoby powiadajg, ze juz nie
.pora czego$ sie uczyc, czy w czym$ dosko-
nali¢. Dlaczego? — Poki Bog nie | powota
nas do siebie, czasem swym rozporzgdzamy,
a jesli potrafimy te lata, w ktorych okreslone
obowigzki mniej na nas ‘cigza, uczyni¢ po-
godnym, wypetni¢ jakim$ zywym zaintereso-
waniem, czy to z dziedziny kultury, zajec¢
recznych, praktycznych — nie tylko sobie wia-
sng egzystencje uprzyjemnimy, ale dajac przy-
ktad drugim, przyczynimy sie do podniesienia
poziomu moralnego, umystowego najblizszego
otoczenia. A to przecie tylko od nas zalezy.

Maria Radziminska.

E. KLOSOWSKI

Obraczka

NOWELA

Ttumy odswietnej publicznosci Wer’rni’ry ko-
sciot katedralny w Warszawie, tak szczelnie,
we orszak Slubny, Kkierujacy sie ku kaplicy
Literackiej, z trudem mogt sie posuwac.

Krewni, koledzy, towarzysze pracy spolecznej
miodego poety Rolanda Rawicza, przybyli tu
tak licznie, by ztozy¢ mu serdeczne Zzyczenia
na nowe zycie. Jednych przywiodta zyczli-
wosC i przyjazn, a innych zwykta ciekawosc.

Bo Rawicz, $wietnie zapowiadajacy sie ta-
lent literacki, mimo miodego wieku, dat sie
juz pozna¢ i zyskat pewng stawe w rodzinnym
miescie.

Dlatego $lub jego byt w Warszawie nie-
zwyktym wydarzeniem, tym bardziej, ze pomimo
wdzieku miodosci, zywemu usposobieniu i ta4
twosci jednania sobie ludzi, Rawicz byt ty-
pem samotnika i rzadko widziano go w towa-
rzystwie miodych kobiet. Blizsi znajomi twier-
dzili, ze unikat kobiet po gtebokiej tragedii
mitosnej.

Z kim i jakiego rodzaju byla ta tragedia,
nikt nie wiedzial, cho¢ domystow byto wiele.
A teraz zenit sie i to podobno z corka boga-
tego obywatela. Byta to wiec dla $wiata, w kto-
rym obracat sie miody poeta, prawdziwa sen-
sacja.

Wypetniony szczelnie kosciot byt tego zy-
wym  dowodem.

W kaplicy Literackiej na oftarzu pality sie
woskowe Swiece i Swiecity elektryczne kande-
labry. Ztocisty oitarz mienit sie w blasku
tych Swiatet...

Wyszedt ksigdz dostojny, uroczysty, okryty
bogatg kapa...

Zabrzmiaty stowa piesni przy oharzu i wy-
biegty ponad gltowami, z kaplicy na caty
kosciot.

Stowa, .przy ktorych serca ludzkie, ttuka sie
petne nadziei, radosci i niepewnosci.

Veni Creator Spiritus...

Mioda para wchodzita juz po stopniach do
kaplicy.

Ona szczupta szatynka, o twarzy, ciemnej i
drobnej, na ktdrej zna¢ byto zazenowanie, ubra-
na byta w bialtg suknig z crepe mate z diugim
powt6czystym trenem, podkredlajagcym jeszcze
drobnosc i szczupto$¢ postaci.

Twarz przestonietq miata gaza welonu, ktory
upiety pieknie na gtowie sptywat w miekkich



— Nalezata
tadna

1 stat za nig na pare metréw.
do kobiet, o ktérych sie moéwi, ani
ani brzydka, po prostu przecietna.

Zato pan miody wzbudzit szczery .podziw.
Wygladat bowiem tak mtodo i tadnie, ze ten
i Ow powiedziat nieznacznie: — Alez to .dzie-
ciuch jeszcze.

Szedt obok swojej oblubienicy z twaizg dzi-
wnie skupiona.

Twarz ta, godna diuta rzezbiarza, o pro-
stych, szlachetnych rysach, ktérg koledzy zar-
tobliwie zwali ,twarzg marmurowg'l, byta w
tej chwili bardzo blada i rzeczywiscie prawie
marmurowo obojetna na wszystko.

Niewiadomo, czy Roland cieszyt sie, czy
smucit, pod maskg pozornego spokoju.

Staneli przed oftarzem...

Mtody cztowiek, uniést nieco glowe i na-

gle zadrzat, a twarz jego pobladta jeszcze
wiecej.
W oczach rozbtyst plomien niewymownej
meki. t
Po lewej stronie, tuz obok oftarza, stata

mioda dziewczyna. )
Miata na sobie skromny brgzowy kostium
i malenki kapelusz na jasnych wiosach.

Sliczna i Swieza, patrzyta na miodg pare_
btekitnymi oczyma dziwnie serdecznie i po-
waznie. , m

Wanda...

Imie to nagle wdarto sig. w mozg Rawicza
i jakby raca rzucona w ciemnosci, rozdarto
jego swiadomos¢, przejmujacym b6lem.

Jego wielka pierwsza mitosc, do tej kobiety,
rozstanie i meka tesknoty d+ug|ej i beznadziej-

nej — stanety mu w tej chwili w pamieci...
Kochat ja...
Kochat ja wtedy, przed trzema laty, i w

czasie tej diugiej rozigkii..

I kocha jg teraz jeszcze,
na_stopniach ottarza.

Tylko ja!

Te jasna, Sliczng d2|eweczke, w ktorej oczach
czyta réwniez serdeczny b

Czemu wtedy odszedi’).

O chwilo, w ktérej taczy sie dwie
na zawsze, gdy serca zostajg wolne!

A raczej nalezg do innych!

| dzieje sie oto rzecz straszliwa,
na sobie i kim$ drugim.

Dzieje sie gwatt na wiasnym sercu.

I uswiecone kfamstwol!...

Meka — ohyda =— rozpacz...

Wszystkie te mysli i buntownicze uczucia
wtargnety do $wiadomosci Rolanda.

Zrozumiat okropng prawde... Zrozumiat —
za pozno.

Z twarza S$miertelnie bladg stat jak wino-
wajca przed ksiedzem i powtarzat stowa $lu-
bowania. Powtarzat tak cicho, ze najblizsi go-
scie z trudem chwytali poszczegolnle stowa.

.wierno§¢ — miosC...

A serce bezsilne trzepota’ro w piersi
testem !

Kaptan zwigzat stula jego chitodng dion,
z dtonig oblubienicy.

Boze, jak to dtugo trwa!

Czuje na sobie spojrzenie tych kochanych,
jasnych oczu, ktoére utracit na zawsze.

| naraz zatraca Swiadomos$¢ odczuwania, co$
w nim nagle kruszy, tamie; zostaje chtodna
pustka i ten nieznosny ucisk w sercu. Jest w
tej chwili sztywnym manekinem, ktory spetnia
powierzchowng czynnos¢, akt zewnetrzny nie
majacy z dusza nic wspdlnego.

1 jest mu teraz wszystko doskonale obo-
jetne.

I tylko wraca mysl:

— Boze! jak to dtugo trwa! —

| czuje spojrzenie kochanych oczu.

Drzata mu dlon, gdy podawat swej zonie
obraczke $lubna, lecz gdy ona podawata mu
jego, reka jego drzata jeszcze gwattowniej i w
tym momencie stata sig rzecz niezwykia.

Obraczka spadta na ziemie.

gdy stoi z inng

rece

zbrodnia

pro-

Miekki dywan sttumit odgtos upadku.
Pochylit sie pan miody, szukajac jej na
prézno.

Oblubienica i kaptan pochylili sie réwniez
i szukali zguby bez skutku. —

W jednej chwili caty kosciét wiedziat o tym
wypadku.

Powstato mate poruszenle i konsternacja.

— To zly znak — mowili jedni.

— Zle sie zaczyna — szeptali drudzy.

A tam przy oftarzu, kilka juz os6b szukato

zguby, daremnie. W poczuciu waznosci chwili

i jakiego$ niepokojgcego wyczekiwania, ludzie
z zapartym oddechem S$ledzili ruchy oséb za-
jethh szukaniem.

byta cisza, cisza przejmujgca i nabrzmiata
tajemniczym Ieklem Przeciggajaca si¢ do naj-
Wyzszego nhapiecia nerwow.

Wteay do pana miodego podeszta mioda
panienka w bragzowym kostiumie.

Spod ronda matego kapelusza blond loki
wysunety sie niesfornie i okolity jasng aure-
olg jeJ twarzyczke dziewczeca, petng niewy-
stowionego czaru.

Nawet smutek, malujgcy sie w biekitnych
oczach i drzacy w kacikach wust, nie ujmo-
wat nic z jej uroku.

Przeciwnie, czynit go wiecej uduchowionym
i dojrzatym.
— Panie Rolandzie — powiedziata cichym,

matowym gtosem —e oto panska zguba.

Wyciagneta do niego dton, w ktorej trzy-
mata $lubng obraczke.

Rawicz wzigt machinalnie podany przedmiot,
twarz miat spokojng, a tylko oczy wyrazity
przeogromne, bolesne zdziwienie...

Lecz w nastepnej chwili oczy mu pociem-
nialy wzruszeniem, a na twarz wypetzt rumie-
niec.

Spojrzenia ich zbiegly sie z soba.

Tak muszg patrze¢ na siebie straceficy na to-
nacym okrecie, gdy serca ich bijg w takt ostat-
nich chwil zycia.

Spojrzenia takiego nie zapomni sie juz nigdy,

Wyczytali w nim wielkg mitos¢, czlachetng
rezygnacje i ani S$ladu wyrzutu.

Trwato to jedng chwile.

Panienka w brazowym kostiumie odwrdcita
sie i skryta w gronie oséb otaczajacych pare
nowozencéw z boku ottarza.

Rawicz zatozyt obraczke na palec i uklagkt
przy SWthej towarzyszce.

Nad ich pochylonymi gtowami, ksigdz kon-
czyt modlitwe.

Mtodzi ludzie przez diugg chwile kleczeli
pograzeni w modtach.

Czy tylko w modtach?

Nie, bo w moézgu Rawicza, mysli naptywaty
jedne po drugich, gora,czkowe niespokojne,
straszne!

Dominowata nad nimi budzaca sie trwoga,
co teraz bedzie, jak sie potoczy zycie, ktore
tak tragiczne przynosito mu konflikty. Rozu-
miat bowiem, ze obraczka, ktéra wypadta mu z
rak, i padfa do stop, ukochanej kobiety, zrza-
dzeniem losu, czy zwyktym wypadkiem, wyka-
zata, ze serce *Jego nalezato tylko do Wandy
i z nig pragnefo potgczenia.

W tej chwili tylko to bylo wazne, ani ma-
jatek, ktory wnosita mu we wianie zona, ani
Swietna perspektywa jego przysztosci i pozycji
w spofeczenstwie, nie mialy znaczenia.

Miody cztowiek, przezywat ciezkg tragedie.

Otoczyto go grono przyjaciot i znajo-
mych. Sciskano mu dtonie, catowano sie z
nim.

Serdeczne u$miechy i dobre stowa, rozszem-
raty sie przy nim szerokim strumieniem.

A on szedt obok swojej usmiechnietej mat-
zonki, —przyjmujacej wdziecznie oznaki szcze-
rosci i przyjazni, taki jaki$ samotny.

Kilka razy na pigknej jego twarzy zjawiat
sie usmiech, lecz byt on gosciem przelotnym
i znamionowat raczej rezygnacje, niz rados¢. —

Przed oczyma bowiem miat tylko obraz u-
kochanej dziewczyny, ktéra stata tam  pgzy
nim koto otarza i wyciggata do niego dfon
z odnaleziong obrgczka...

Lecz nie tylko obrqczke podawata mu! Po-
data mu swe serce — zamarte z boélu, lecz do
ostatka petne mitosci i poswiecenia.

Sadzit, ze juz nie podejdzie do niego, -ze
zaraz wybiegnie z kosciota. Lecz céz to?

Jej smukta posta¢ przeciska sig¢ przez ttu-
my. Jest juz przy nim. Promienny usmiech
na ustach. Oczy patrza serdecznle I powaznie.
Mowii...

Skiada mu krétkie mocne zyczenia:

.1 wierze, ze bedzie pan szczeSliwy.. —

On przytrzymuje jej drobng dion, i bez
stowa skiltada na niej diugi, zbyt diugi po-
catunek. Ale o tym wie tylko on i ona. To
ich ostatnie pozegnanie.

Znéw go otacza gromada szczera, roze$miana,
sktadajgca zyczenia.

Boze, jak to diugo trwal...

Czemu w sercu taki bolesny uscisk?

Wanda?

Zamknat w swej pamieci, ostatnie spojrzenie
jej kochanych oczu.
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Wanda!..

— Kochat ja wtedy, przed trzema laty, |
w czasie tej.dlugiej rozigki.

I kochat jg, gdy stat na stopniach ottarza
z jnng kobieta.

dylko ja!-.J

Te jasng $liczng dziewczyne, ktéra tam koto
ottarza wyciggneta do niego dton z odnale-
ziong obraczka | z wilasnym ofiarnym sercem.

Z choru spltywaly uroczyscie ostatnie to-
ny, granej na skrzypcach piesni weselnej ,,Veni
Creator"!

OdpounadLzi radahcji

P. P. Cichockie. Bardzo nam bylo mito wysSwiad-
czy¢ Paniom te drobng uprzejmo$¢. Nr. 43 tez zo-
stat juz wystany.

Pozdrawiamy Panie bardzo serdecznie i zyczy-

my zdrowia i wszelkiej pomys$inosci.

duinu i Asvmowema

HOCKI-KLOCKI
ut. F. Gatecki.

Klocki utozy¢ w rzad tak, by utozy¢ przy-
stowie.

UZUPELNIANKA
ut. E. Migutéwna.

N

1) Rzeka w Polsce
2) Kolor
Miasto polskie
4) Owoce potudniowe
Imig zenskie (wspak)
6) Bog grecki
Za rozwigzanie powyzszych zadan
wyznacza nagrody w postaci ksigzek.

Rozwiazanie nalezy nadsyta¢ do piatku, dnia
20 stycznia br.

Rozwigzanie zadan z nr. 1 ,Moich Powiesci"

I. Konikéwka: Kazdy za mitodu kij powinien
wybiera¢, aby na staro$¢ miat sie czym pod-
pierac.

Il. Logogryf: Zjazd ,Krainiakow".

Trafne rozwigzania nadestali p. p.: Jurkow-

redakcja

ski Zygmunt — Mogilno, Chojnacki Henryk
— Poznan, Maderski Jan — Poznan, Kura$
Teofil m— Grodno Kapuscinski Leon — Ka-
towice, Wincenty Kawecki — Modzerewo gm.

teg, poczta Wioctawek, L. Frgckowiakowna —
Lesnictwo Grobetka, pow. Srem, Strz. Nie-
dzinski Wiadystaw — Stasiewszczyzna.

Nagrody w drodze losowania przypadty p.
p.: Chojnackiemu z Poznania i Kurasiowi z
Grodna.



Nigjizieia. dnia 15 stycznia 1939 r.

7.15 Audycja poranna 9.15 Transmisja nabozenstwa
z Lodzi 11-45 Aktualno$ci w programach radiowych
omoéwi red. Stok, kierownik Wydz. Aktualnosci 12.03
Poranek symfonlczny z Lodzi 13.15 Muzyka obia-
dowa* z Katowic 14.40 ..Wszystkiego po trochu™* —

audycja dla dzieci 15.00 Audycja dla  wsi 15.30
Obrazek stuchowiskowy ..Wedrowni grajkowi;" 16..0
Recital fortepianowy Pawia Kowalowa 1720 Pod-
wieczorek przy mikrofonie 19.50 Fragmenty z ora-
torium ,Swietej Teresy od Dziecigtka Jezus” 21.20

Muzyka taneczna 22.15 Wiecz6r piosenek B.rangera.

Poniedziatek, dnia 16 stycznia 1939 r.

630 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkél
1115 Gra Gaspar Gassado 12.03 AudyC{a potudniowa
1300 .Audycja dla kupcéw i rzemies$inikéw 13.30
Audycja muzyczna dla /licebw 15.00 Stuchowisko
dla miodziezy ,Spigczka — czarny sen Afryki' 15.30
mMuzyka obiadowa 16.35 Recital $piewaczy Zofii
Massalskiej 16-55 Polacy na Dalekim Wschodzie —
felieton 17.10 Reznicek: kwartet d-moll 18.00 \udvcja
dla wsi 18.30 Polonezy Oginskiego — aud. muzyczne
19.00 Audycja zotnierska 19.30 Koncert rozrywkowy
21 00 ,,Sonety instrumentalne” na tle wiersze 22.00
..Dzieje symfonii* — audycja

Wtorek dnia 17
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkél
1115 Polonezy i marsze 12.03 Audycja po-
tudniowa 15-00 Wzajemna pomoc U zwierzat
pogadanka dla miodziezy 1530 Muzyka obiadowa
z Torunia 16-30 Muzyka taneczna 1730 ,Z piesnig
po kraju” 1800 Audycja dla wsi 19.00 Koncert
rozrywkowy ,,lianawalowe nastroje” 21.00 ,.Quo vadis”

sceny dramatyczne Nowowiejskiego.

Sroda, dnia 18 stycznia 1939 .

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkél
11.25 Wigzanka melodii Rudolfa Frimla 12.03 Audycja
potudniowa 15.00 ,,Nasz koncert” — audycja muzyczna
dla miodziezy 1530 Muzyka' obiadowa z Katowic
16.20 Wychowawcza warto$¢ stowa — pogadanka
1635 Gabiel Faure: Sonata A-Dur Op. 13 17.15
Fragmenty dawnych a (niezapomnianych oper
koncert 1S.00 Audycja dla wsi 1810 Dyskutujmy:
.Tolerancja a fanatyzm” 19.00 Koncert rozrywkowy
21.00 ,Opowies¢ o Chopinie® — preludia 21.45
..Poezja wieku ztotego” — Satyry renesansowe 22.00
Folklor réznych krajow — koncert.

Czwartek, dnia 19 stycznia 1939 r.

630 Audycja poranna 11.00 Audycja muzyczna
dla szkét powszechnych 11.25 Orkiestra Pawia Whbite-
mana (ptyty) 12.03 Audycja potudniowa 15.00 ,Wza-
jemna pomoc u zwierzat” — pogadanka dla miodziezy
15:30 Muzyka obiadowa z Wilna 16.20 ,Spét-
dzielczo$¢" — odczyt dla liceow 16.40 Angielskie
piesni ludowe 17.00 ,Goscie zimowi' — pogadanka
17.10 Najpiekniejsze kwartety klasykéw wiederiskich
18.00 Audycja dla miodziezy wiejskiej 18.30 Muzyka
ludowa i jej wptyw na muzyke artystyczng
gaweda muzyczna 19.00 Koncert rozrywkowy ze
l.wowa 21.00 Pochodnie wiekéw: audycja pod tyt.
,Swiety Tomasz z Akwinu 21.30 Piesni w wyk-
Maurycego Janowskiego 21.50 Muzyka taneczna 23.05
Koncert muzyki polskiej.

Pigtek, dnia 20 stycznia 1939 r.

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkdl
11.25 Koncert choru ,Light Opera Company" 12.03
Audycja potudniowa 15.00 ,Na szerokim S$wiecie” --
audycja dla miodziezy 1530 Muzyka obiadowat z Kra-
kowa 1635 Polskie utwory fortepianowe 1220 Arie

muzyczna.
stycznia 1939 .

i piesni w wyk. Stani Zawadzkiej 1S.00 Audycja
dla wsi 1830 ,Pan Tarabankiewicz w Abisynii i na
ksiezycu” — humoreska 1855 Koncert rozryw-

kowy 21.00 Splewa Chér Polskiego Radia 21.15 Kon-A

cert symfoniczny z Filharmonii Warszawskiej 22.30”
,Osobliwe recepty literackie™ \— szkic literackil
22.45 Muzyka.

Sobota, dnia 21 stycznia 1939 r.
630 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkél
1125 Koncert z piyt 12.03 Audycja potudniowa
PRZEDPLATA juz 2 odnoszeniem przez poczte

miesiecznie 1 zloty, kwartalnie 3.00 ziote. Pod opaska
i za granica miesiecznie z+ 150, kwartalnie zt 4,50,
Nr. pojedynczy 30 gr. W razie wypadkow, spowodo-
wanych sitg wyzsza, przeszkéd w zaktadzie,, strajku
itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie Disma.
« prenumeratorzy nie majg prawa do odszkodowania.

UWAGI OGOLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialnoci
obowigzuje  Administracje tylko woéwczas, gdy za
zasadniczo nie zmieniajg treSci ogtoszenia,

ogloszenia. — Uzasadnione
rachunku.
a nie byty z gory zaptacone.
katow bezptatnych nie umieszcza sig. —

stawg obliczenia jest 1 milimetr, w jednym famie.

nie upowazniajg do zadania zwrotu gotowki, ani
reklamacje beda uwzgledniane o
Podwyzka cen ogtoszern moze nastgpic w kazdym
— Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania catego ogtoszenia, wzgl.
Znizek nie udziela sie. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokos¢ 300 mm.
— Strona w tek$cie ma 3 tamy podwoéjne 1 68 mm. Strona za

15.00 Stuchowisko dla dzieci: ,,Dzieci Pana Majstra
15.30 Muzyka obiadowa z 'Katowic 16.35 Recital wio-
lonczelowy Tadeusza Lifana 17.05 ,Ztote czasy sceny
k:akowskiej * — felieton 17.20 Koncert utworéw Larse
Eryka Larsona 18.00 Audycja dla wsi 18.30 Audycja
dla Polakéw za granicg 19.15 Polska Kapela Ludowa

Dzierzanowskiego 1955 Walce w wyk. orkiestry
Rozgtosni' Wilenskiej 21.00 ,Tanczmy' — przeciez
to karnawal” — muzyka taneczna z udziatem solistéw

23.15 Muzyka taneczna z pilyt.

DRAZLIWE PYTANIE

Ojciec. — Kiedy bytlem matym chiopczy-
kiem, to nigdy nie klamatem.
Synek — A ile miate$ lat, tatusiu, gdy roz-
poczates ktamac?
JUZ ZBADAL

Sedzia do dozorcy wieziennego:

— Prosze odprowadzi¢ tego cztowieka z po-
wrotem do celi, tylko niech pan uwaza, zeby
po drodze nie Wyproznl’r panu kieszeni.

Kieszonkowy ztodziej:

— Panie sedzio!... Miatbym sie tez na to
takomié... ten’ cztowiek ma tylko chustke do
nosa |bezwartoscmwy zegarek...

DOBRA RADA

Poeta: — Nie wiem co zrobi¢. Czy mam
spali¢ moje poezje, czy tez wydrukowac je!

Przyjaciel: — Pierwszy pomyst-jest zawsze
naile.pszy.

ROZSADNY SYNEK
Doktorowa pyta synka:
— Czy modlite$ sie za zdrowie mamusi i
tatusia?
— Tak, mamusiu.
— A za zdrowie wszystkich?
— Nie, bo tatu$ nie miatby pacjentow.

W SZKOLE
Nauczyciel: Powiedz mi, Grzesiu, jakie ptaki
sa cztowiekowi najpozytecznlejsze7

Grze$: Pieczone, prosze pana profesora.
PRAKTYCZNA PANNA
— Czy twoja narzeczona po zerwaniu zare-

czyn zwrocita otrzymane podarki?
— Odkupita je ode mnie, poniewaz jej
sie podobaty, ale rachunku nie zapiacita...

WSPOLNICY
My we dwojke nie dajemy ludziom w
nocy spa¢ spokojnie — rzekla pluskwa do nie

wykupionego w terminie weksla.

NIESPODZIANKA
Jak ty wygladasz? Przeciez powiedzia-
fam ci, aby$ w nowym ubraniu poszedt do
szkoty!
e Alez mamusiu, to jest wiasnie nowe ubra-
nie!

MALY KANCIARZ
—Wiesz, w co sie zabawimy
méwi  siedmioletni Franio do swej
siostrzyczki.
W oared zool bede mat
— W ogrod zoologiczny. Ja ma:
a ty bedmgsz mi rzugac Izlawa’rkl cglagtka kR[%-
re dostata$ od mamusi..

ZADNA POCIECHA

teraz? —
miodszej

_ Lekarz: - Ze swymi ptucami moze pan
zy¢ tylko sze$¢ miesigcy, ale panskie serce
wytrzyma moze jeszcze conajmniej lat dwa-

dziescia.

REDAKCJA 1 ADMJNISTRACJA
Znin  (WIkp.), ulica Sniadeckich 8
P. K O. Nr. 207 393. — Telefon 32.

Rekopisdw niezaméw. nie zwraca sie.

Wystarczy adresowal |
~MOJE POWIESCI” — ZNIN.

takie zastrzezenie zostanie

ile zostang wniesione do dni

czasie 1 obowigzywaC bedzie rowniez

CENY OGLOSZEfl: 11
1/2 strony 225—
trowy szerokosci
szenia:
jacych pracy 50 procent
miejsca_ dolicza  sie
muje sie najpdzniej

za termin ogloszenia oraz za zgube lub zniszczenie matryc
zaptacona przewidziana w cenniku 25 proc,
tez me zobowiagzujag Administracji
8-miu od daty ukazania sie ogtoszenia,
te ogtoszenia,

PRZYCZYNA 1 SKUTEK

W mieszkaniu doktora D. dzwoni okoto dru-
giej w nocy telefon.

— Panie doktorze! —- stycha¢ energiczny
gtos kobiecy. — Tu Kociotkiewiczowa. Moj
maz zwymyslat mnie!

— Alez, moja pani,
zeby budzi¢ mnie' po nocy

— Tak, ale teraz méj maz lezy z rozbitg
gtowa...

I]ESZCZ(-Z' nie pOWOd

W DOBIE MOTORYZACII

Do wytwornego magazynu samochodéw w
Warszawie przychodzi klient,

—Chciatbym mie¢ samochod, ale, jakis inny,
nie z tych wozéw /ktore kupUJq WSZYSCy.
mKiedy po obejrzeniu  kilku modeli  klient
m% moze sie jeszcze zdecydowac, sprzedawca
radzi:

— Wie pan co, niech pan kupi samochéd za
gotc?wke, bedzie to naprawde inaczej niz wszy-
scy !

ACH, TE KOBIETY
Czy widziatas te piekng blondynke, ktéra
przeszta obok nas?

— Masz na mysli te wystrojong lafirynde,
z nogami jak kotki, piegowatg twarzg i wy-
raznym_ zezem, ubranq w niemozliwe* futro?
Nie, nie widziatam jej!

NA DWORCU W KRYNICY

Panie numerowy, 7y juz wszystkie moje
bagaze sa w wagonie?
— Tak, prosze pani.

— 1 jest pan pewny, Zze nic nie zosta-
witam?
- Nie, prosze pani, nawet napiwka!

NIE MA ROZRYWEK

Nie ma na S$wiecie rozrywek.
— Dlaczego?
— Rozrywki  kosztujg pienigdze, a jak co$

kosztuje, fo juz nie ma z tego przyjemnosci

DOBRY SRODEK
— W jaki sposob dostajesz pienigdze od
meza?
— Os$wiadczam mu, ze jezeli
pieniedzy, to pojad?( zaraz do matki,
zaraz mi daje na koszta tej podrozy*

PQSTEP | ZACOFANIE
Artysta: — ja czuje, ze mojg sztuka wy-
przedzam o sto lat naszg epoke.
Kamienicznik: — Ale panskim komornem

nie dz mi

po Czym

jest pan zacofany o osiem miesiecy.
SZCZODRY MAZ

— Najdrozszy, co ofiarujesz mi na imie-

niny?

— To, czego juz dawno pragniesz. Nowg

treé¢ do twojej nadymanej powietrzem podu-
szeczki podréznej!

TO CO INNEGO
— A wiec przypisuje pan swoje cierpie-
nia sercowe sportom. A jaki sport pan upra-

wia?
— Ltowie ryby!
— Alez to nie jest sport, ktéryby nadwy-
rezg! serce!

— Panie doktorze,
zezwolenia wiadz.

ale ja towie ryby bez

OGLOSZENIA DROBNE

INTELIGENTNA, mtoda panna poszukuje
posad)' od zaraz lub p6zniej. Zna ekspedycje
w skladzie, skonczyta szkote handlowa, zna
jezyk polski i niemiecki, ksiegowos¢, oraz ko-
cha dzieci. Zgt. do adm. »M. P." pod ,Ela".

strona  450,—  ziotych,
ztotych i L d. Wiersz milime-
32 mm 25 groszy. Drobne ogto-
ka kazdy wyraz 10 groszy, dla poszuku-
znizki.  Za zastrzezenie
25 procent. Ogtoszenia przyj-
12-cie dni przed datg numeru.

i klisz. Zastrzezenie miejsca
nadwyzka. — Omyiki, ktore
do bezptatnego powtdrzenia
lub od daty otrzymania
ktore ~zostaty zamoéwione poprzednio,
jego czedci bez podania powodéw. Komuni-
szeroko$¢ 212 mm. — Pod-
tekstem ma 6 faméw 4 34 mm.
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