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wiodąca przez las —
. i w poszumach brzóz kołysanych, 

bezkresna droga leśna, 
śnieżnym tumanem zawiana.

■■■
Nie dzwoni ptaszęcy chór —  
rapsodią, dawnych godzin... 
noc mroźna, noc skrysztalona 
drogą bezkresną nadchodzi ■

‘ i ; .
Droga wiodąca przez las — 
w drogowskaz nocy długiej —  
barwiona zmierzchem i ciszą.,
Nad srebrną muzyką i 
gwiazdy na rzęsach sosen, 
jak łzy zastygłe^ wiszą...

Józef Baranowski.

• • iz iś s K i



MUNIA TOLINA .)

Dusze na manowcach
P O W IE ŚĆ

Wrócił dopiero wieczorem. Siedziała je­
szcze w fotelu przy oknie, a naprawione 
ubranie leżało obok.

Heleng. mówiła wtenczas, że czuje się dm 
żo lepiej; była jakaś wesoła, uśmiechnięta. 
Andrzej nawet zawahał się w swoim już 
niemal powziętym ostatecznie planie. Mo­
że wyzdrowieje, może wszystko da się uło­
żyć inaczej...

Na drugi dzień zaginęły mu gdzieś klu­
cze od szaf laboratorium. Klucz od tamtej 
szafy był między nimi. Szukał wiązki przez 
parę dni, a nie przyszło mu to wtedy na 
myśl, że Helena mogła wziąć te klucze, 
po to, aby otworzyć szafę, po to, aby wy­
jąć „Impenet".

Po czterech dniach klucze się znala­
zły. Upadły za szafę i leżały tam, aż je 
wymieciono.

— Oto Andrzeju twoja zguba — powie­
działa Helena spokojnie, oddając klucze, 
a on je wziął i schował do kie­
szeni, nie podejrzewając, że to Helena 
wrzuciła tam wiązkę, bo pewnie w ten sam 
dzień, kiedy naprawiała ubranie nie zdo­
łała otworzyć szafy, a uczyniła to później... 
Zaraz, zaraz, jeszcze powinien przypomnieć 
sobie coś ważnego, co potwierdzi jeszcze 
konsekwentniej jego przypuszczenia... a no 
tak. Przecież w ten sam dzień, kiedy zaczął 
dawać Helenie „Impenet", zauważył już, 
że jest, dziwnie osłabiona, senna, a zarazem 
uspokojona, jakby zrezygnowana i pogo­
dzona ze swoją dolą. A po prostu zanim 
on jej dał trucizny, ona zażyła już przed 
tym dziesięć kropel. Nie domyślał się, że 
do tej ilości, jaką jej dawał, dolewała taką 
samą ilość. Dlatego umarła po tygodniu, 
a nie po dwóch. Los zadrwił z jego obli­
czeń, oto w czym kryła się zagadka przed­
wczesnego zgonu. Zapewne i Helena my- 
ślała, że umrze po czternastu dniach, a nie 
po siedmiu, dobrze pamiętała jego wska­
zówki; a może umierając, na siódmy dzień 
przeczuła, dlaczego tak jest, może zro­
zumiała, że i Andrzej ją zatruwał jedno­
cześnie, może odgadła jego zamysł?

Pragnienia ich zbiegły się, umierała z 
miłości dla niego, nie chciała mu być za­
wadą, a on ją zabił.

Jakże mylne były jego sądzenia o jej 
charakterze. Sądził o jej skłonnościach z 
wyrazu oczu. Może to i ma znaczenie, ale 
w każdym razie nie można dotrzeć w ten 
sposób do głębszych pokładów duszy czło­
wieka, opierając się na wrażeniu, jakie wy­
wiera wyraz jego oczu; można tylko przy­
puszczać, że dana osoba jest taka lub inna, 
ale twierdzić nigdy nie można.

A zresztą oczy Heleny innego wyrazu na­
brały podczas choroby, a tylko on zaskle­
piony w nienawiści nie zauważał tego. Był 
pewny, był przekonany, że skoro Helena 
prowadziła przedtem tak występne życie, 
to nigdy nie odrodzi się już do uczuć jaś­
niejszych, a tymczasem i w niej nie za­
marły lepsze strony, miłość i cierpienie 
odrodziły i umocniły je. Kochała i po­
święciła swoje życie, bo przeczuwała jego 
mękę.

Mała Ania ze swoją naiwnością dziecię­
cą odgadła tę przemianę duchową, jaka za­
szła w Helenie, ale on wówczas nie zwrócił 
uwagi na jej słowa, tak był przekonany o 
niezłomności tej dziwnej natury. A tymcza­
sem on okazał się twardym, nieugiętym, 
bo jak się zaciął w swoim uporze, w swej 
nienawiści, to już ani na chwilę nie chciał 
zastanowić się nad czyjąś. Teraz widzi słu­
szność, a trwał w swojej pogardzie do 
zdrady i grzechu, zapominając o tym, że 
każda najzimniejsza nawet dusza ludzka, 
może ulec dobroci, wzruszyć się tkliwością, 
bo przecież wystarczyło tylko jego troskli­
wości, czułości podczas choroby, i Hele­
na okazała się zdolną do największego 
poświęcenia, na jakie może się zdobyć ko­
bieta. Może inna, której życie było spokoj­
ne, czyste, nie byłaby zdolna do tego 
i żyła długo, żądając miłości egoistycznie 
i bezwzględnie. A może żeby wznieść się 
tak wysoko, trzeba przedtem upaść tak 
nisko?...

Więc dlatego były tak wymowne jej oczy 
w chwili konania, więc dlatego była tak 
miękka, serdeczna przez ostatnie miesiące, 
bo widocznie już postanowiła... a on ją za­
bił. Nie, nie zazna teraz nigdy spokoju, to 
będzie ciągłym, nieodpartym wyrzutem su­
mienia dla niego, że przeoczył tę przemia­
nę, że nie zrozumiał Heleny. Winien był 
za wszelką cenę starać się ją uleczyć, a 
a wtedy byliby tak szczęśliwi...

Karol, mądry, przewidujący Karol, od­
gadł w niej głębsze, lepsze możliwości, 
rozumiał, że cierpienie i miłość może du­
żo przeinaczyć i zmienić w naturze ludz­
kiej, a on, nie zdobył się na nic, tylko 
na pogardę i na zbrodnię. Prawda zbro­
dnia ta chybiła celu, nie miała znaczenia. 
Gdyby Heleny nie otruł i tak umarłaby

Flirt z przeszkodami.

Za dwa tygodnie, a nie za tydzień; zbro­
dnia jego nie miała znaczenia. A jednak 
wykonał swój zamysł z całą świadomością 
i rozmysłem, nie podejrzewając, jaką nie­
spodziankę szykuje mu los!

-—- Heleno, Heleno — gdyby wiedział 
wcześniej, że ona potrafi tak kochać, że 
i w niej może rozgorzeć uczucie tak jas­
nym płomieniem. Gdyby wiedział, przeba­
czyłby jej wszystko i nie powstałaby w nim 
myśl nawet o rozstaniu.

Właściwie, może nigdy nie przestał jej 
kochać. A tylko zwrócił swoje uczucia do 
malej Ani, szukając ucieczki od widma 
miłości tamtej, kłamliwej i przewrotnej, 
niezdolnej już do uczuć czystych, jak mnie­
mał.

Na próżno tego wieczoru zaniepokojona 
Anna czekała z kolacją na Andrzeja. Po 
obiedzie, jak zwykle, poszedł pracować do 
laboratorium, a gdy po tym nie przyszedł 
o ustalonej godzinie, ośmieliła się zajrzeć 
do pracowni. Andrzeja tam nie było, więc 
sądziła, że poszedł do szpitala. Gdy o 
dziewiątej godzinie posłała spytać, czy 
prędko wróci, odpowiedziano,, że doktor 
Andrzej był dziś w szpitalu tylko w ran­
nych godzinach.

Znowu wtedy weszła do laboratorium, 
dziwiąc się, dlaczego pali się tu światło. 
Przyglądała się w zamyśleniu zwierzętom, 
umieszczonym w klatkach, stolom, peł­
nym różnych probówek, flaszek, przyrzą­
dów. Cóż to wszystko znaczy, gdzie An­
drzej mógł pójść, nic jej nie, mówiąc?

Prawda, że był często tak niedbały i 
rozdrażniony, ale jednakże, zawsze jej mó­
wił wychodząc — idę tam i tam, przyjdę 
wtedy i wtedy, do widzenia maleńka. — 
I Anna postanowiła czekać na Andrzeja w 
pracowni, nie chcąc stąd wyjść, ażby po­
wrócił. Nie podejrzewała, że Andrzej jest 
teraz w pokoju Heleny, że zapomniał o ist­
nieniu całego świata, że przeżywa teraz naj­
większą tragedię swego życia, że następuje 
w nim pewien przełom, bo stało się coś, co 
dało zupełnie inny kierunek jego myślom i 
co ugruntowało jego dojrzałość duchową.
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Wreszcie po paru godzinach znużona i 
spłakana Anna usnęła siedząc oparta o 
kamienny stół laboratoryjny. Obudziła się 
od razu, gdy wszedł Andrzej blady i zmie­
niony, jakby chwiejąc się ze zmęczenia. 
Podbiegła do niego zatrwożona i zanim 
zdążyła słowo przemówić, zarzuciła mu rę­
ce na szyję i przylgnęła doń cała, dzie­
cinną, drobną postacią.

— Co ci jest, najdroższy?
Rozchylił obręcz rąk i odrzekł surowo.
— Nic mi nie jest, jestem zajęty teraz 

bardzo. Po co czekasz na mnie w pracowni do 
późnej nocy. Ile razy już prosiłem, żeby 
nie było tego niemądrego czekania, wiesz, 
że tego nie lubię; idź spać!

Tak, Andrzej omylił się, straszliwie się 
omylił, może nie tak powinien był postąpić. 
Odczuwał teraz żal, że nienawiść przemogła 
w nim inne uczucia, że nie dostrzegł tych 
nieuchwytnych zmian, jakie zaszły w Hele­
nie. A właściwie nie zmian, bo te uczucia 
drzemały w niej zawsze, a tylko rozkwitły 
pod wpływem udręczeń, duchowych i fizycz­
nych.

Ania, nieomylnym instynktem kobiecości 
wyczuła tę rzeczywistą treść drugiej kobie­
cej duszy, a on nie rozumiał, nie chcial po­
jąć.

A ta chusteczka zostawiona w szafie, mo­
że to był znak tajemny, może zostawiona 
była umyślnie?

cierpiąca i że on niby pragnął uwolnić ją 
od tych cierpień. To był przecie tylko wy­
kręt z jego strony, podświadoma chęć u- 
sprawiedliwienia siebie. Po prostu chcial 
jej śmierci, po prostu zabił ją, bo pragnął 
poślubić Annę.

Z początku umysł jego absorbował fakt, 
dlaczego obliczenia zawiodły. Teraz, kiedy 
wiedział w czym krył się błąd, kiedy za­
gadka przedwczesnej śmierci Heleny zosta­
ła rozwiązana, kiedy odkrył, że w jej duszy 
zrodziły się nowe, lepsze uczucia, teraz su­
mienie odezwało się w nim z całą mocą. 
Zrozumiał, że nie wolno bezkarnie popeł­
niać żadnej zbrodni, nawet w imię miłosier­
dzia, a on przecież przestępstwo popełnił

Znana i łubiana autorka, MARIA REUTT, obrała sobie opis stosunków na pograniczu polsko-niemieckim za temat swej 

najnowszej powieści.

Oryginalna fabuła i głęboko psychologicznie ujęta treść tej powieści, trzymają czytelnika w napięciu od początku do końca.

„ G Ł O S  K R W I "
<2 g  oto tytuł romansu obyczajowego Marii Reutt,'a druk jego rozpoczniemy już w następnym numerze „Moich Powieści".

Spojrzała nań smutnymi oczyma, pełny­
mi łez i odeszła cicha i posłuszna.

Zrobiło mu się jej żal:
„Jedną zabiłem, a drugą mam martwić. 

Biedactwo mnie tak kocha"! — pomyślał.
— Wróć, Aniu, zawołał, zanim doszła 

do drzwi pracowni.
Wróciła pokorna. Objął ją i ucałował 

gorąco, postanawiając już nigdy nie być 
dla niej surowym. Ta mała duszyczka ni­
czym przecież nie zawiniła.

— Nie bądź smutna, dziecinko, i wy­
bacz mi, że czasami bywam taki zły.

— O, kochany, ja wiem, ja rozumiem!
Chociaż nie miał już sensu dawać małpie 

narkotyku, bo przecież już nie miał wątpli­
wości, że Helena wyjęła „Impenet" i otru­
ła się, chciał- jednak przekonać się jeszcze 
raz.

Więc szampans Rumbo znowu tego wie­
czoru dostał dziesięć kropel „Impenetu" 
i zasnął mocno w swojej wygodnej i ob­
szernej klatce, a Andrzej długo jeszcze 
chodził po pracowni, nie mogąc uporać się 
z natłokiem wrażeń.
- Przypomniał sobie dzień po dniu zdarze­
nia ostatnich pięciu lat: śmierć Karola, 
przyjazd do Ustronia, pierwsze spotkanie z 
Heleną, miłość do niej, rozmowa Łaneckie- 
go z drugim lekarzem, uwielbienie Ani, 
choroba Heleny, pomysł zbrodni i śmierć.. 
A kiedy dobiegał myślą do dzisiejszego 
dnia, stawał zdrętwiały z bólu i z rozpa­
czy.

Dwie kobiety: Helena i Anna stanęły na 
jego drodze; nieśmiała, pełna uwielbienia 
dla niego Ania, słodkie, maleńkie kobieciąt- 
ko, wierna i oddana, i wyniosła, pogardli­
wa Helena, zdawało się, że tak przewrotna 
o instynktach wyrafinowanych, perwersyj­
nych, a jednocześnie zdolna do uczuć 
wzniosłych i poświęcenia, godna, pomimo 
występnej przeszłości, być przedmiotem naj­
większego ukochania.

I dużo jeszcze faktów i zdarzeń poprze­
dzających śmierć żony przypominał sobie 
Andrzej i wszystko widział teraz w zupełnie 
innym świetle.

Od tego dnia doktor Andrzej stał się 
dziwnie-smutny i zamyślony; zaniedbał na­
wet swych prób i doświadczeń. Zwątpienie 
i rozpacz opanowały go całkowicie. Dopiero 
teraz uświadomił sobie potworność zbrodni. 
Cóż za zaślepienie było w nim, gdy sądził, 
że po tym czynie będzie mógł żyć spokoj­
nie? Cóż z tego, że Helena była chora i

W jednym z Luna - Parków berlińskich zo­
baczyć można kulę, która bez żadnej pomocy 
z zewnątrz toczy się pod górę widocznej na 

zdjęciu spirali.
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nie w imię miłosierdzia, a dla wygodzenia 
swoim chęciom, a zasłanianie się litością 
było tylko ucieczką od prawdy; w świetle 
tych rozumowań czyn jego nabierał jeszcze 
ciemniejszych barw!

Żal Andrzeja by.ł tak silny, że zdawało 
mu się chwilami, iż nie przeżyje tego i 
myśl o samobójstwie zaczęła prześlado­
wać go uporczywie. Lecz potem pojął, żę 
właśnie żyjąc i nosząc w duszy ciężar grze­
chu, odpokutuje tym łatwiej. Łatwo prze­
cie odejść od życia i zerwać ze wszystkim, 
ale czy ma prawo pozostawić dzieło roz­
poczęte przez Karola? Nie! winien do 
ostatka dni swoich dbać o nie, niosąc ulgę 
cierpiącym.

Czasami znów Andrzej decydował się 
wyjawić swój czyn przed ludźmi, aby oskar­
żyć siebie publicznie. Zdawało mu się, że 
zdziwienie, niedowierzanie tłumu, a potem 
wzgarda, potępienie, rozwłóczenie szczegó­
łów życia w prasie, sąd — cała gehenna 
poniżenia, przez którą przechodzi każdy 
zbrodniarz będzie najlepszą pokutą. Tak, 
najlepszą pokutą, ale zarazem przyniesie 
i ulgę, bo właśnie zatajenie grzechu, który 
dręczy sumienie i wypełnia ditszę i myśli, 
jest największą pokutą. I tylko spowiednik, 
któremu Andrzej wyjawił mękę przez jaką 
przechodzi i którego prosił o radę w swych 
zwątpieniach, rzekł: „Idź synu, czyń swo­
je, bądź dobry dla ludzi; zawsze pamiętaj 
o Uym coś uczynił i zawsże tego żałuj! 
A nie osądzaj duszy człowieka, bo to jest 
rzecz Boska, a nie ludzka".

Więc żył doktor Andrzej z tym nie­
przemijającym i utajonym bólem w duszy. 
Obejście jego z chorymi nabrało cech tak 
wielkiej, wprost nieludzkiej dobroci, że imię 
jego wymawiano z najwyższą czcią; dzi­
wiono się tylko zawsze, dlaczego jest tak 
smutny i cichy i uśmiech nigdy nie roz­
jaśni mu twarzy.

KONIEC.
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Duch nocy
POWIEŚĆ

Widziały go straże nocne, raz nawet nie 
wiadomo jak, dostał się do stajni, gdzie 
spał 'Fedor i Borys, słyszeli obaj jak cze­
goś szukał długo, widocznie bezskutecznie, 
bo z trzaskiem opuścił stajnię i błąkał się 
dalej po dworze zakłócając spokój.

Domu rządcy również nie omijał; widy­
wano jak wchodził i wychodził z ogrodu 
Montułła, grasował na prowadzącej do wsi 
drodze, a ostatniej nocy zapuścił się do 
dworskiej kuchni, gdzie w korytarzu zo­
baczył go ordynans pułkownika Rotwi- 
ckiego.

Było coś koło jedenastej w nocy; w ku­
chni dworskiej krzątały się jeszcze dwie 
dziewczyny i kucharka, piekąc ciasto na 
rano. Ordynans pułkownika wyszedł so­
bie z kuchni na korytarz i będąc o dwa 
kroki od otwartych na szerz drzwi ku­
chni, usłyszał otwierające się drzwi wy­
chodzące na podwórze. Zaciekawiony kto 
idzie, zatrzymał się i wówczas zobaczył 
widmo kościotrupa, które wszedłszy na 
korytarz, stanęło w blasku otwartych drzwi 
kuchennych.

Nie ulegało żadnej wątpliwości, gdyż sto­
jące we drzwiach widmo było naprawdę 
kościotrupem.

Ordynans będąc w cieniu mógł dobrze 
obserwować ducha.

Wysoki, okryty w czarną do ziemi opoń­
czę sterczące suche kości z dziurami oczo­
dołów, nosa i wystających wyszczerzonych 
szczękach, które budziły w widzu dreszcze 
okropnego przerażenia.

Chłopak niewidziany, czuł, że mu serce 
bije ogromnie, chwałami tak mocno, jak 
gdyby chciało się urwać i gardłem uciekać, 
włosy zjeżyły się na głowie i stały jak 
na defiladzie’na baczność, ręce mu drżały 
a nogi 'odmówiły posłuszeństwa.

W kuchni zaś wszczął się hałas ogromny 
dojrzano go, a on majestatycznie odwrócił 
się i żniknął wf wejściowych drzwiach.

'Rano po owym wypadku we dw^orze 
wrzało jak w ulu, brzęczały ludzkie pszczo­
ły nad trutniem-widmem.
' Co to jest? co to znaczy? co kry je za 

tajemnice w sobie ten kościotrup? — za­
dawano sobie wzajemnie pytania, ale nikt 
na nie nie umiał dać konkretnej odpowie­
dzi. Wszyscy byli zaniepokojeni nadprzy­
rodzonym zjawiskiem, a panie wieczorem 
nie opuszczały wcale pokoju w obawie uj­
rzenia kościotrupa.

Pułkownik Rotwicki po wysłuchaniu co­
dziennych raportów żołnierzy, a ostatnio 
i swego ordynansa o krążącym w obrębie 
dworu widmie, zaczął na serio wgłębiać 
się w tę sprawę, która zataczała coraz 
szersze i groźniejsze kręgi. Żołnierze szem­
rali głośno, że nie chcą walczyć w nocy z 
duchami, starszyzna debatowała nad tym 
przychodząc do wniosku, że w Pilenach 
musialo kiedyś stać się coś wołającego o 
pomstę do nieba, kiedy zza grobu ktoś 
szuka pomsty. Inni mówili, że może ów 
kościotrup ma schowane gdzieś we dworze 
jakieś ukryte skarby i teraz szuka kogoś 
kto by je odkrył, jeszcze inni twierdzili nie­
zbicie’, że to są wierutne bajki i tak z tych 
dyskusji -powstał chaos., zamęt i jeszcze 
większy niepokój.

Pułkownik Rotwicki słuchał tego wszy­
stkiego z coraz większą pasją, złość go 
unosiła nie na żarty, ale na kogo? Oczy­
wiście na ducha; pomimo wewnętrznego 
buntu, rozumował też logicznie:

— Duch i duch, stale duch — mruczał 
sam do siebie — trzeba raz . temu koniec 
położyć! Muszę zbadać to i dowiedzieć 
się czegoś więcej o owym wielmożnym ko­
ściotrupie. Dosyć już tego, za dużo grasz 
mi na nerwach.

Zawołał ordynansa.
— Józiek — rzeki do cłiłopaka — wi­

działeś dobrze tego kościotrupa? Tylko 
mów bez blagi!

— Jak pana pułkownika widzę!
— I mówisz, że to jest prawdziwy ko­

ściotrup !
— Tak przynajmniej myślę, panie puł­

kowniku.
— Boisz się go bardzo?
— Tak... tego... bardzo się nie boję 

jąkał się chłopak.
— Nie kłam, bo się boisz i ci powiem 

żeś tchórz! — zaczął się irytować pułkow­
nik.

— Panie pułkowniku, gdyby pan puł­
kownik go widział...

— To na pewno bym mu kulą serce 
pomacał, aleś ty odważny jest przy ba­
bach! O, Fedor pani Miroszewskiej, to 
chłopak zuch, on się widma nie obawiał, 
zaczepił go sam i gdy ten go gonił po­
częstował go jeszcze kamieniem! A cie­
bie gdyby tak gonił, to byś chyba pięty 
za sobą pognał z myszami ci wyjować 
nie w wojsku służyć! Wołaj mi tu Fedora!

Ordynans złorzecząc w duchu wszystkim 
czartom znikną! za drzwiami, taki afront 
jeszcze go w wmjsku nie spotkał, żeby mu 
pułkownik nawymyślał od tchórza, Bab­
skiego wojska, nie, to go jeszcze nie spot­
kało i to przez kogoś Przez to złe nasienie 
kościotrupa.

— O choroba — mruknął już na dole 
— niech ja cię jeszcze raz w życiu ujrzę, 
dam ja ci tchórza babskiego, niesłuszne 
od pułkownika miano, o, dam!

Za małą chwilę przed obliczem puł­
kownika stanął sam Fedor wyprężony po 
wojskowemu pytając:

— Pan pułkownik mnie wołał?
— Tak chłopcze, słyszałeś co zaszło dziś 

w nocy z widmem?
— Słyszałem panie pułkowniku!
— A u  nas w domu spokojnie, nie wi­

dziano go tam czasem?

Z cyklu obrazów Rafała 
Malczewskiego — COP., 

Gaz — Szyb, Nr. 5, 
Roztoki.

— Nie panie pułkowniku!
— Panienka śpi jeszcze?
— Nie, już wstała, widziałem ją w ogro­

dzie z paniczem.
Tedor zamilczał o tym, że i on brał 

czynny udział w tym spacerze.
Pułkownik westchnął i pobiegł myślą do 

tej, która mu była ważniejszą i bliższą 
w tej chwili, niż tysiąc kościotrupów, widm 
i duchów razem. Z myślą o niej kładł 

się spać i z myślą o niej wstawał, duszę 
całą miał wypełnioną po brzegi jej obra­
zem, tęsknił za jej widokiem i z niecierpli­
wością oczekiwał chwili kiedy ją znów zo­
baczy.

Ocknął się i spojrzał na Tedora, który 
badawczo mu się przyglądał.

— Słuchaj Fedor — rzekł powracając 
do głównego tematu — chciałbym z tobą 
porozmawiać szczerze i otwarcie o tym 
nocnym duchu. Powiedz mi, co ty ó tym 
kościotrupie myślisz?

— Hm... panie pułkowniku, grasuje sobie 
w Pilenach jak udzielny bojar i tyle! — 
odrzekł zwięźle Tedor.

— Nie o to mi się rozchodzi, mój chłop­
cze, że on grasuje to wiem, powiedz mi, 
czy to jest prawdziwy duch; przecież ty 
go widziałeś dobrze?

— Skąd ja mogę wiedzieć, panie puł­
kowniku,- czy on jest prawdiwy? Widzieć 
go widziałem, wygląda na prawdziwego, 
ale czy jest prawdziwy, to nie wiem.

— Jednak wątpliwość co do jego praw­
dziwości, to w sercu masz?

— Wątpliwości mogę mieć, ale chcąc 
mieć pewność, to trzeba wpierw zbadać! 
i — Więc zbadajmy!

— Pan pułkowmik chciałby?
— Naturalnie, pomyśl co będzie, gdy 

on zechce wtargnąć do pokoju pani Miro­
szewskiej i nastraszyć tam panienkę? — 
mówił pułkownik, wiedząc, że wyraz „pa­
nienka" zbliży Fedorą do niego i prędzej 
chłopak będzie mu służył pomocą. Jakoś 
nie omyli! się.

Fedor na wzmiankę panienki nasrożył 
się i rzekł:

— Niedoczekanie jego, aby miał straszyć 
panienkę!

— A jak zechce, to co ty mu zrobisz?
—- Co zrobię? będę pilnował!
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— Sam nie upilnujesz, do tego trzeba 
mieć więcej oczu. Ja od dziś postanawiam 
sobie również poświęcić trochę czasu temu 
duchowi, ty . Fedor jako tutejszy, powiedz 
mi, co najwięcej i kto może być związany 
z tym duchem, co należy mieć na uwa­
dze?

—• Dom Montułła! — wyrwało się Fe- 
dorowi.

— To przypuszczasz, że rządca bierze 
w tym jakiś udział?

— Nic nie przypuszczam, wiem jeno, 
że Montułł z diabłami konszachty prowa­
dzi.

— A więc dobrze, od dziś biorę na 
obserwację dom Montułła i daj Boże, aby 
się dostał w moje ręce ten kościotrup! Ty 
Fedorze, miej również tę placówkę po oku, 
tylko trzymaj to w sekrecie, może się 
wkrótce coś więcej o tym duchu dowiemy.

— Dobrze panie pułkowniku, ja będę 
pilnował!

Rozmowa była skończona. Fedor wy­
szedł.

Wieczorem tego dnia pułkownik Rot- 
wicki wracał od pani Miroszewskiej sam, 
towarzyszyły mu tylko myśli o coraz wię­
cej kochanej dziewczynie. Co mu się w niej 
najwięcej podobało, nie wiedział; czy jej 
piękność, czy niekrępowana kobiecość, czy 
może ta przekora, którą ostatnio otoczyła 
się jak płaszczem, dość że kochał ją coraz 
więcej, a że mieszkał w nim, sangwinik, 
więc postanowił sobie skończyć to \v tych 
dniach, tym bardziej', że za sześć dni 
wojskowi z dworu wyjeżdżali, gdyż wojska 
manewrowe posuwały się dalej. Na, za­
kończenie manewrów, miał się odbyć we 
dworze pileńskim świetny bal wojskowy 
na który zaproszenia zostały już porozsy- 
łan.e do kilku pobliskich dworów w któ­
rych stały wojska manewrowe, łub po­
mniejsze kwatery. Takimi myślami zajęty 
pułkownik zapomniał o wszystkim, co go 
otaczało, nawet o duchu i kościotrupie, no­
cnym, którego postanowił obserwować u- 
kradkiem. Wychodził już z,ogrodzenia rząd­
cy, gdy nagłe usłyszał jakiś szelest za sobą, 
obejrzał się i ujrzał pod oknem pani Mi­
roszewskiej kogoś skradającego się. Przy­
pomniało mu się wówczas o grasującym 
widmie, zawrócił szybko, chcąc przyłapać 
nieproszonego gościa pod oknem łereni, 
lecz jakież było jego zdumienie, gdy w 
stojącym pod oknem poznał Jasia Dow- 
nara.

Chłopiec od czasu, kiedy Montulł pobił 
go dotkliwie, nie pokazywał się w domu 
pani Miroszewskiej w obawie, żeby go 
rządca ponownie nie zbił, a w domu 
rządcy wypadki tak się potoczyły, że i 
mieszkańcy mu życzliwi zapomnieli o nim 
zupełnie. W domu starej Boruchy znów 
zaczęto sierotę rózgami i głodem karać i 
gdy chłopiec wygłodzony, wziął siłą ka­
wałek ęhłeba córce Boruchy, został za 
to obity i wypędzony na noc. Cóż miał 
zrobić biedny chłopczyna? Płakał i szedł 
do domu pani Miroszewskiej, znalazłszy 
się już za płotem cicho jak złodziej skra­
dał się pod jej oknami, żeby nie był wi­
dzianym przez srogiego Montułła.

Pułkownik zbliżył się na palcach do 
chłopca i zawołał cicho:

— Jasiu!
Chłopiec nie pisnął nawet, tylko drżące 

rączki złożył jakby do modlitwy mówiąc:
— Nie bijcie mnie panie, już nie przyj­

dę tu więcej.
— Nie bój się, ja ci nic nie zrobię — 

rzekł pułkownik wziął go za rękę i wy­
prowadził spod okna, za domem wziął 
chłopca na ręce i wyniósł z ogrodu.

Jaś poznał go, bo dość często widy­
wał pułkownika u pani Miroszewskiej, po­
mimo tego zaczął płakać.

— Czego plączesz? — spytał pułkow­
nik, idąc z nim do dworu.

— Boję się — odrzekł trzęsąc się Jaś.
— Mnie się boisz, wszak ja ci nic nie 

zrobię. Po coś przyszedł pod okna pani 
Miroszewskiej ?

— Bo mnie Borucha wygnała — mó­
wił przerywanym głosem.

— Za co cię wygnała?
Milczał.
— No, mów? . . .
— Bo wziąłem chłeba, Zofce i... i... i...

Kobiata...
Kobieta - — —

— — jest zawsze ta sama...
przez wszystkie czasy — ery — i stulecia 

- Kpi z niej satyryk — uwielbia poeta, 
drwi z niej komedia — tragizuje dramat.
— Kobieta — jest zawsze ta sama — — — 
Wiązanka ostu — czy wonnego kwiecia...

Kobieta — — —
— — — jest zawsze ta sama...
c*:y w suterenie — chacie — czy w salom? 
w tanich perkalach czy drogich ..żorżeta h' 
czy prosta panna — czy wytworna dama —
— Kobieta — jest zawsze ta sama — —
Czaruje - -  kusi —i mrozi i płonie...

Kobieta — — —
— — — -jest zawsze ta sama...
Umie być kwaśna, gorzka, cierpka, słodka 
(każda jej wada — to tylko zaleta)
Umie przedziwnie kochać — zdradzać, kłamać...
— Kobieta — jest zawsze ta sama — — — 
Papuga — gąska czy fałszywa kotka...

Kobieta -  • — —
— — — jest zawsze ta sama...
Europejka — chinka czy murzynka.
Polka czy Niemka — Żydowica z gettha 
mamam czy ., Mutter" mimi, czy też mama
— Kpbieta — jest zawsze ta sama — — —
Tak samo pieści córeczkę czy synka...

Kobieta — — —
— — — jest zawsze ta sama...
Cel dla mężczyzny — w maratonie meta. 
Esencja życia przekleństwo — podnieta 

potrafi wolę najsilniejszą złamać
— Kobieta — jest zawsze ta sama — —

Wiem o tym dobrze bo jestem kobietą...

,,Jadwiga Limba".

— rozpłakał się.
Pod mundurem serce żywiej zabiło, żoł­

nierz, który odważnie bez drżenia pa­
trzał w oczy śmierci, teraz uczuł się wzru­
szonym. Silniej przytulił do siebie dzie­
cko obce, nieznane dalekie, ale kwilące 
i głodne, bezradne i samotne, bez niczy­
jej opieki na świecie. Wszedł z chłopcem 
do swego pokoju we dworze i do ordy- 
nansa zawołał:

— Józiek, nakarm tego chłopca, pościel 
mu obok siebie, on zostanie w naszym
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pułku, ma mu być dobrze i ciepło, pa­
miętaj !

— Wedle rozkazu pana pułkownika!
— odrzekł ordynans.

Chłopiec nakarmiony umyty' i przebra­
ny w zbyt dużą koszulę ordynansa zasnął 
głęboko na łóżku Józefa. Pułkownik dłu­
gą chwilę patrzył na śpiące dziecko, na 
zamknięte znużone płaczem powieki, na 
twarzyczkę zabarwioną zdrowym rumień­
cem iw  końcu szepnął:

— Nikt cię tu już nie skrzywdzi, nikt 
nie dotknie, wyrośniesz na dzielnego syna 
pułku!

To powiedziawszy odszedł do siebie, za­
patrzony w obraz swej duszy.

Nocy tej jak i poprzedniej grasowało 
widmo, najwięcej tym razem w ogrodzie 
rządcy i gdyby pułkownik Rotwicki nie 
złamał swego solennego słowa, że będzie 
obserwował dom Montułła, to byłby go 
widział, jak spacerował po alejach ogrodu 
i wokoło domu.

Jedynym człowiekiem, który umiał ob­
serwować zakłócające spokój nocy widmo, 
był Fedor, on jeden uzbrojony w potężny 
kij, obserwował z ukrycia wałęsającego 
się kościotrupa.

Nie spał na sianie z Borysem w stajni 
dworskiej, lecz ukryty w gęstym, żywopłocie 
w’ ogrodzie rządcy, śledził nieznane ni­
komu widmo, by rano zdać raport młodym 
Miroszewskim o swoich nocnych spostrze­
żeniach.

Tadeusz i Terenia byli tak samo jak 
i inni zainteresowani nocnym zjawiskiem 
z tą tylko różnicą, że oni skrycie przy 
pomocy odważnego i przebiegłego Fedora 
śledzili kościotrupa, pragnąc dowiedzieć się 
prawdziwej tajemnicy, którą owiany byt 
duch-kościotrup.

Terenia jako kobieta nie obawiała się 
widma, przeciwnie nawet, te wyprawy du­
cha wzbudzały w niej humor, który po 
napaści Montułła straciła. Z rządcą nie 
rozmawiała wcale rzadko się z mm wi­
dując, nie przypuszczała, że w jego ręku 
znajduje się list, który by odsłonił przed 
jej oczyma jaśniejsze horyzonty i ulży! ser­
cu, które przygniatał ból i troska.

Ostatnie wydarzenia z kościotrupem po­
chłonęły jej uwagę zupełnie, nie myślała 
o swej rozterce duchowej, lecz w towarzy­
stwie wesoło bagatelizowała sobie nocne 
zjawy, by w obecności Tadeusza j Fedora, 
debatować poważnie na temat widma.

Fedor po ostatniej nocnej obserwacji, 
miał dużo podejrzeń co do osoby, kościo­
trupa, nic jednak do nikogo nie mówił cze­
kając cierpliwie w ogrodzie na ukazanie 
się Tereni i Tadeusza, którym miał za­
komunikować tę wiadomość.

Czekał niedługo, gdyż młodzi Miroszew- 
scy wstali rychło i spieszyli przed śnia­
daniem do ogrodu, niby dla świeżego 
powietrza na- wyznaczone miejsce, aby słu­
chać wydarzeń nocnych od Fedora i kon­
ferować nad dalszymi sposobami wyjaśnie­
nia niesamowitej zagadki.

Gdy zbliżyli się do niego mieli twa­
rze wesołe i zaciekawione. Pierwsza zapy­
tała Terenia siadając na ławce:

— No i jak Fedorze, było dziś co w 
nocy?

— Było panienko .. odrzekł chłopak
stojąc.

— Siadaj obok nas na ławce i opowiadaj 
od początku do końca, coś widział 
zawołał Tadeusz, siadając obok siostry 
i pociągając Fedora.

— Usiadłem w żywopłocie — zaczął Fe­
dor — w takim miejscu, żebym imógł ob­
serwować dobrze frontowe wejście do do­
mu i kawał ogrodu. Około godziny dzie­
siątej wyszedł najpierw z domu pan puł­
kownik Rotwicki, spotkał pod oknem pa­
nienki małego Jasia Downara, wziął go 
i poszedł...



Zdobywca pucharu 
gwiazdkowego w Paryżu 
za przepłynięcie Sekwany, 
wychodzi z wody pod 
„obstrzałem** fotografów.

— Jasia Downara? — przerwała Te­
renia.

— Tak, tego co Montułł pobił — od 
rzeki* Fedor.

— Mój Boże, jaką ja mam. głowę, że 
o tym dziecku zapomniałam — szepnęła 
zafrasowana Terenia. —< I cóż, pułkownik 
wziął 'Jasia i gdzie go zaniósł?

— Widziałem, że szedł do dworu, a co 
zrobił, to nie wiem, krzywdy mu na pe­
wno nie wyrządził.

— Dowiem się dziś — odrzekła Terenia.
— Mów dalej — rzekł Tadek.
— Po małej chwilce za pułkownikiem — 

opowiadał Teodor dalej — wyszedł Mon­
tułł oglądając się jak złodziej. Wyszedł 
furtką na drogę idąc w stronę wsi. Obser­
wowałem pilnie skąd wróci, ale on nie 
wrócił wcale, natomiast w porze duchów 
przyszedł ten kościotrup, był wszędzie; 
w ogrodzie, pod oknami panienki' i pa­
nicza, pod oknami Montułła, przy, furtce, 
na drodze, tylko do dworu nie poszedł, 
w końcu otworzył frontowe drzwi na. ko­
rytarz, wszedł i więcej nie wyszedł.

— A Montułł nie wrócił na noc? — 
zawołała zaciekawiona Terenia.

— Nie wrócił wcale, uważałem dobrze, 
rano jednak jak zwykle o szóstej wy­
szedł z domu i poszedł do dworu!

— A to ciekawe! — zawołał Tadek. — 
A możeś ty źle uważał, może on wszedł 
z powrotem ?

— Nie paniczu, pilnowałem dobrze; nie 
spałem, ani się zdrzemnąłem. Montułł nie 
wrócił do domu, a jednak rano wychodził.

— Cóż ty na to, Tereniu? — soytałi 
Tadek.

.— Jeżeli istotnie rządca nie wchodził, 
to nie ulega wątpliwości, że owym ko­
ściotrupem nie jest nikt inny jeno Mon­
tułł —• odrzekła Terenia.

—• Ja to samo myślę, odparł Tadek.
— A ty, Fedorze?
— Wszyscy jednakowo myślimy. —. od­

rzekł chłopak.
— Mamy już w ręku -nitkę, a .za ową- 

nitką trafimy i do kłębka — mówił. Tadek 
żywo. — Dziś Teodorze, będziemy obaj

pilnowali w , nocy na rządcę, czy to on 
istotnie wyprawia te szopki nocne w prze­
braniu kościotrupa. Ale skąd on u licha,, 
ma takie kunsztowne przebranie?

— Wszystko się zdobywa — odrzekła 
Terenia. — Tadziu, ja też będę dziś z 
tobą i Fedorem obserwować owe widmo, 
dobrze.

— Tereniu, nie bądź dzieckiem, to noc 
a nie dzień. Taka wyprawa nie jest sto­
sowna dla kobiety. Rano ci opowiem wszy­
stko detalicznie.

— Ja . nie chcę opowiadań, - wolę widzieć 
na własne oczy. Co ci szkodzi Tadziu; 
będę cicho siedziała — mówiła Terenia 
widząc grymas na twarzy brata.

— To nie może być, to nie dla ciebie!
— To ty też nie pójdziesz!
— Ja pójdę.
— A właśnie, że nie, bo jak pójdziesz 

a mnie nie weźmiesz, to otworzę oitno 
i takiego narobię tumultu, że nie tylko was 
wystraszę, ale nawet i ducha!

— Tereniu, proszę cię...
— Nic nie pomoże — przerwała mu — 

albo mnie bierzesz, albo sam też nie 
idziesz!

— Na twój upór lekarstwa nie ma, zo­
baczymy jeszcze wieczorem — odrzek! Ta­
dek wymijająco, mrugając porozumiewaw­
czo okiem do Fedora.

—■ Znamy się na tych znakach — za­
wołała Terenia grożąc mu palcem. — Pa­
miętaj, albo ja też, albo ty nie!

— Dobrze, dobrze! — zawołał Tadeusz. 
A teraz wracajmy!

Dzień minął spokojnie, Terenia z do­
mu nie wychodziła, mając po oku brata 
i Fedora, których widziała po śniadaniu 
w ogrodzie. Przeczuwała, że knuli coś 
przeciwko niej, dlatego im nie dowierzała 
pilnując ich gorliwie. Z pułkownikiem Rot­
wickim też się nie widziała, chociaż jej 
tym razem zależało bardzo, chodziło o 
to, gdzie ulokował Jasia Downara, bo wy­
słana przez nią Natalka do starej Bo- 
ru-chy po chłopca, przyszła z niczym. Puł­
kownika zaś nie było :ani. na. lekarstwo, 
spodziewano, się go dopiero na kolację: 
wczesnym rankiem wyjechał na czele wojsk
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na zagrożoną pozycję, na której staczano 
generalną bitwę.

Tak więc przeszedł dzie. Po kolacji Te­
renia zauważyła, że Tadek kręci się nie­
spokojnie po pokoju, a wiedząc, że ona 
jest tego przyczyną, postanowiła inaczej 
odkryć kryjówkę Fedora do której Ta­
deuszowi było pilno. Nie namyślając się 
wyszła z pokoju, chcąc iść do ogrodu, aby 
stamtąd śledzić Tadka, lecz wychodząc z 
korytarza spotkała się twarzą, w twarz 
z pułkownikiem Rotwickim, spieszącym do 
nich.

Nie było jej na rękę teraz to spotkanie, 
ważniejsza była sprawa ducha, lecz patrząc 
w jego radosną twarz i błyszczące oczy, 
zmieniła zdanie w duszk i uśmiechając się 
zawołała:

— Gdzie się pan chował, przez cały 
dzień?!

— Na manewrach — odrzekł całując 
gorąco obie jej ręce. — Ale tęskniłem 
ogromnie...

— Aż tak ogromnie! — szepnęła śmie­
jąc się.

— Nie wierzy pani?
— Ani trochę
— Więc mam panią przekonać!
— Nie trzeba!
— To znaczy, że mi pani wierzy, tylko 

nie chee się do tego głośno przyznać, 
prawda? —■ mówił nie puszczając jej rąk.

— Nieprawda! — przekomarzała się pa­
trząc w jego czarne, coraz więcej płomienne 
oczy.

— Dobry wieczór! — usłyszeli nagle 
obok siebie.

Zajęci sobą nie zauważyli Montułła, któ­
ry przechodząc obok nich ukłonił się 
grzecznie.

— Wolno mi wiedzieć, gdzie pani Idzie? 
— zapytał Rotwicki, gdy rządca zniknął 
za drzwiami swego pokoju.

— Odetchnąć trochę świeżym powiet­
rzem — odparła chcąc wyswobodzić dłonie 
z jego rąk.

—■ Czy wolno pani towarzyszyć!
— Nie!
— Dlaczego?
— Ja pragnę spokoju, a pan mi bę­

dzie go zakłócał.
— O przepraszam, ja umiem być rów­

nież towarzyszem ciszy.
— Nie wierzę!
— Stale, nie wierzę i nie wierzę, musi 

mi pani wierzyć!
— To grozi mi pan terrorem?
— Tak, jak pani mi oporem!
— Ja bynajmniej, niczym panu nie gro­

żę, ale proszę mi puścic ręce. Panie puł- 
kwniku — szepnęła ciszej, gdy Rotwicki 
nie miał zamiaru puścić jej rąk. — Montułł 
podsłuchuje pode drzwiami.

Puścił natychmiast jedną jej rękę, drugą 
wsunął sobie pod ramię prowadząc ją 
obok okien pani Mirósżewskiej do ogrodu.

Pani Miroszewska obserwowała ich nie­
znacznie, a gdy przeszli, rzekła do szuka­
jącego czegoś syna:

— Tadziu, jak ci się podoba ten puł­
kownik Rotwicki?

*— Porządny chłop!
1— Uważasz, że on zaleca się do Tereni?
— On się zaleca! Ależ on się kocha 

nie na żarty, trzeba nie mieć oczu, żeby 
tego nie widzieć!

— I cóż ty na to?
— Cóż tam ja, przecież on do mnie 

nie wzdycha, niech mamusia zapyta Te­
reni, cóż ona na to powie!

— A ty jak sądzisz, kocha Rotwickiego, 
czy nie?

— Mamusiu kochana, myśli kobiety tak 
trudno odgadnąć, jak trudno zbadać, co 
się znajduje na księżycu czy Marsie. Prę­
dzej można zmierzyć głębokość oceanu, niż 
zmierzyć serce kobiety! Terenię jako sio­
strę znam dobrze, ale nie mógłbym przy­



siąc, że posiadam klucz do jej ukrytych 
myśli, uczuć, czy marzeń. Dlatego nie 
mogę twierdzić na pewno, że kocha puł­
kownika, ale mogę przypuszczać jako męż­
czyzna. Gdyby Rotwicki był jej zupełnie 
obojętnym, to z pewnością nie przyjmo­
wałaby jego towarzystwa, może i w jej 
sercu gości już prawdziwa miłość, ale 
na razie nie można tego zobaczyć.

Pani Miroszewska zamyśliwszy się, po 
chwilowej przerwie rzekła:

— Ja osobiście pułkownika Rotwickiego 
lubię; muszę zapytać Tereni o jej zdanie.

— Jestem pewny, że z jej odpowiedzi, 
nic konkretnego mamusia wiedzieć nie bę­
dzie.

— Ty ją potępiasz, Tadziu! — z wy­
mówką zawołała matka.

■— Nic podobnego mateczko, nie potę­
piam Tereni, broń Boże, bo za cóż miał- 
pym ją potępiać? Ja tylko znam trochę 
cobiety, a Terenia jest takim typem kobie­
ty, który w głąb swej duszy zajrzeć nie 
pozwoli.

— Mylisz się Tadziku, dusza Tereni to 
perła, trzeba ją tylko umieć otworzyć.

— A o czym ja mówię, czyż nie o tym! 
Jeśli kocha Rotwickiego, to fym samym, 
da mu klucz do otwarcia swego ukrytego 
krypt ogram u sercowego, w którym on czy­
tać będzie wieczystą miłość, a jeśli nie... 
chociaż, powiem mamusi, mam pewne wąt­
pliwości co do tego ostatniego, no, zoba­
czymy jeszcze.

Pani Miroszewska pogrążyła się znów 
w myślach.

w ogrodzie prowadzono dyskusję na 
inny temat.

— Co pan zrobił z Jasiem Downarem?
— pytała Terenia, gdy znaleźli się w 
ogrodzie.

1— Zakwaterował się już u mnie, w puł­
ku. A skąd pani wie o tym?

— Fedor mi mówił, że widział, jak pan 
niósł chłopca do dworu. Co pan myśli 
dalej uczynić z Jasiem?

1— Ja nic. Powierzyłem . chłopca opiece 
całego pułku, tam go wychowają na dziel­
nego człowieka, będzie mu dobrze i nie 
zbraknie mu już chleba.

— Serdecznie panu dziękkuję za to dzie­
cko — szepnęła wruszona Terenia — ja 
ostatnio byłam trochę nie w humorze i 
zapomniałam zupełnie o chłopcu. Na pew­
no ta stara Borucha znęcała się nad nim.?

— Tak sądzę, ale to już minęło i nie 
wróci. A pani, panno Tereniu, miała o- 
statnio dużą przykrość, prawda?

— Przykrość nie przykrość, uległam po 
prostu wewnętrznej depresji, przeszło już 
i nie mówmy o tym!

— Za piękny mamy , czas, abyśmy mar­
nowali go na smutne rozmyślania — za­
wołał pułkownik wesoło, chcąc rozproszyć 
smutek, który* odbił się na twarzy jego 
towarzyszki. — Panno Tereniu wszak przed 
nami bal i zabawa, lubi pani tańczyć?

— Owszem, ale z dobrym tancerzem.
— Ja chyba nie należę do najgorszych?
Terenia zaśmiała się.
— A skąd ja mogę wiedzieć, przecież 

nie tańczyłam z panem!
— Ale będzie pani?
— Nie możemy przewidzieć przyszłości. 

Czasem mogę i nie tańczyć, kto to wie!
— Musiałbym ja nie żyć, wówczas miało 

by to miejsce, inaczej nie! — zawołał 
energicznie Rotwicki.

— Niech pan nie będzie taki pewny, 
bo ja na przekorę panu, mogę nie tańczyć!
— zawołała-Terenia rozweselona jego pod­
nieceniem.

Rotwicki przystanął.
— Pani nie będzie chciała ze mną tań­

czyć? Panno Tereniu, czy pani wie, że 
ja sobie dużo obiecuję po. tym. balu?

— Nie mam nic przeciwko temu.

— Chociaż raz mi pani odpowiada, w 
stylu przystępnym!

— Dobrze, że wiem, teraz będę stale 
oponowała.

— Ma pani sumienie tak się znęcać nade 
mną? — szepnął miękko, patrząc w jej 
rozbawione przekorą oczy.

— Ja się znęcam nad panem? Nigdy!
— A kto mówi nie, gdy ja .proszę o tak?
— To nie ma nic wspólnego ze znęca­

niem się nad panem!
— Tak pani sądzi? A czy pani tego nie 

widzi, że ją kocham całą duszą, że serce 
w mojej piersi bije z utęsknieniem za ser 
cem twoim, że każda myśl moja biegnie 
do ciebie i wraca podsycona niepewnością 
i trwogą. Tereniu, czyż może być większa 
męka nad tę, którą noszę w duszy? Ko­
cham cię więcej nad życie własne, droższą 
mi jesteś od wszystkich istot ziemskich, 
tęsknię za tobą, jak głodny, któremu po­
kazują chleb, a którego on sięgnąć nie mo­
że. Tereniu, czy pozyskam twoje serce i 
zostaniesz moją jedyną, ukochaną na wie­
ki, powiedz kochana? — mówił z uczuciem 
pułkownik ujmując drugą wolną jej rękę.

Przez rozbawioną twarz Tereni, prze­
biegła krwawa luna rumieńca i zgasła; gło­
sem cichym poważnym odrzekła, nie pa­
trząc na niego.

— Panie pułkowniku, przykro mi bardzo, 
że jestem zmuszona dać panu odpowiedź 
odmowną, ale proszę mi wierzyć, że na­
prawdę nie mogę uczynić zadość, pana 
prośbie.

Postąpiła krok naprzód chcąc wysunąć 
ręce z jego rąk. Nie puścił jej dłoni, 
lecz nachylając się ku niej zapytał:

— Panno Tereniu, czy to pani codzienna 
przekora?

— Nie proszę pana, w obecnej chwili nie 
żartuję. Chodźmy!

— Tereniu, czy pani sądzi, że ja po­
przestanę na tej, zdawało by się, zadawal- 
niającej odpowiedzi? — rzekł Rotwicki idąc 
obok niej. — Nie proszę pani, musimy 
obszerniej porozmawiać o tym.

— Po co my mamy rozmawiać o tym, 
kiedy to nie może się nigdy urzeczywistnić.

— Dlaczego nie może się urzeczywistnić, 
co stoi na przeszkodzie temu? Panno Te­
reniu, doprowadza mnie pani do rozpaczy!

Terenia milczała, serce gwałtownie tłukło 
się w piersi, jakby chciało się wyrwać do 
tego, którego ramię czuła przy swoim boku, 
na usta cisnęły się słowa ciepłe, prawdziwe,
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lecz utonęły one w wewnętrznej wstrze­
mięźliwości, tamowane pieczęcią warg.

Mijali ławkę ukrytą w cieniu orzecha i 
wonnych rabatów. Pułkownik zauważywszy 
ją, zboczył z alei i przyprowadziwszy mil­
czącą dziewczynę do niej rzekł:

— Tutaj spokojnie porozmawiamy.
Terenia siadając , uwolniła rękę spod ra­

mienia Rotwickiego i gdy ten usiadłszy 
chcial ująć jej ręce, zabroniła mu energicz­
nie:

— Proszę, niech pan będzie spokojny, 
wówczas możemy swobodnie rozmawiać.

— Dobrze, pani pozwoli, abym dokoń­
czył zaczętej rozmowy?

— Niech pan tego nie czyni — przer­
wała mu z prośbą — ja nie clicę słuchać 
pana skarg, gdyż nie mogę znaleźć na nie 
lekarstwa. Uważa mnie pan może za ko­
bietę lekką, pustą, która bawi się z u- 
krytą ironią, pana sercem, ciesząc się za­
daną porażką, proszę tak nie myśleć, gdyż 
to nie na miejscu. Przykro mi, że pan skie­
rował uczucia do kobiety takiej, która nie 
może odpowiedzieć panu wzajemnością. 
Może pan jednak myli się, może pozwolił 
się pan porwać chwilowemu nastrojowi i to 
pana niepokoi i dręczy, a pan sądzi, że 
to prawdziwe uczucie. Tak, panie pułkowni­
ku, między nami zawiązał się, ot, prosty 
flircik manewrowy; za kilka dni pan wy- 
jedzie, zapomni; nie mówimy więc o tym.

Pułkownik Rotwicki spokojnie wysłuchał 
jej słów, patrząc w przybladłą jej twarz, 
a gdy skończyła, rzekł również spokojnie 
ale z mocą:

— Panno Tereniu, czy pani uważa mnie 
za chłopca nieletniego, który taki chwilowy 
popęd bierze za miłość prawdziwą, albo 
może za mężczyznę, który spotkawszy na 
swej drodze kobietę piękną i szlachetną 
prawi jej banialuki miłosne, aby zdobyć 
ją dla zaspokojenia chwilowego kaprysu? 
Panno Tereniu, jeśli pani tak myśli o 
mnie, to krzywdzi mnie pani bardzo, gdyż 
uczucia moje względem pani, nie są sło­
mianym płomieniem, nie są flirtem mane­
wrowym, ani żadną przejściową sielanką. 
Kocham panią z całą świadomością swej 
dojrzałej męskiej duszy, kocham i kochać 
będę po wszystkie dni mego żywota. W 
tych manewrach rozstrzyga się mo:a przy­
szłość, wyjeżdżam za kilka dni, Jęcz nie 
odjadę, nie otrzymawszy od pani sława 
i serca. Panno Tereniu, czy wierzy mi
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pani, że kocham ją bezgranicznie, że pragnę 
abyś została moją żoną, abyś pozwoliła 
się kochać i kochała mnie wzajemnie? Te­
reniu, zdobyłaś moją twierdzę, a przy two­
jej chcesz, abym zginął śmiercią tragiczną?

Ujął ponownie jej ręce całując je go­
rąco. I : »

— Niech się pan uspokoi, panie Kaziku 
—szepnęła zaniepokojona jego słowami.-

— Nie zaznam spokoju prędzej, dopóki 
nie usłyszę pani słów o wzajemności!

— A jeśli naprawdę nie będę mogła 
panu dać tych słów?

— Dlaczego nie?
— Kocham innego! — szepnęła przytłu­

mionym głosem.
Szarpnął się gwałtownie, jakby kulą u- 

godził go ktoś w'serce. Nagłe nachylił się 
do niej blisko, dotykając nieomal głową 
jej głowy. Badawczy przenikliwy wzrok 
zatopił w jej oczach i szepnął wzburzo­
nym głosem:

— Nieprawda, sama siebie pani okłamu­
je, zabija pani w sobie to uczucie, och, 
Tereniu! jak możesz tak mnie męczyć.

Nachylił się jeszcze więcej, objął ra­
mionami jej ramiona.

— Panie pułkowniku...
— Renuś, najdroższa, nie opieraj się ko­

chanie! Powiedz, że mnie kochasz, bła­
gam cię o to!

— Panie Kazimierzu...
— Tereniu...
Przytulił ją serdecznie do piersi, sprag­

nionymi ustami dotykając jej warg.
Jego agresywność obezwładniła, ją, jej 

świadomość odmówiła posłuszeństwa, czu­
ła na swych ustach jego gorący, pocałunek, 
a nie miała dość siły do wyrwania się z 
jego ramion.

A on sam nie myślal jej puścić, jeszcze 
więcej tulił ją do siebie, nie uwalniając 
jej ust.

Świadomość jej wróciła, szarpnęła się, 
z trudem odwróciła głowę mówiąc gwał­
townie:

— Proszę mnie puścić, natychmiast!
Uwolnił ją z ramion zatrzymując tyl­

ko jej drżące ręce.
Zerwała się z ławki. Pułkownik wstał 

również.
— Jest pan niegrzeczny; w ten sposób 

nie nadużywa się zaufania kobiety! Przykro 
mi, że się na panu zawiodłam! — mówiła

podniecona, wyrywając z jego rąk ręce, 
które on tulił do ust.

— Tereniu jedyna, przebacz! Nie na­
dużywałem twego zaufania dziecko, uległem 
tylko miłości. Pomyśl, kochać całym ogro­
mem duszy i serca i tak być za to tyra­
nizowanym. Tereniu, czy przeznaczasz mi 
życie, czy zagładę?

Zaniepokoiła się po raz drugi nutą, ja­
ka brzmiała w ostatnich słowach.

— Panie pułkowniku, dlaczego pan nie 
może zrozumieć, że ja nie mogę dać panu 
słowa?

— Dlatego, iż wiem, że mnie pani kocha, 
lecz z niewiadomych mi przyczyn tai to 
ani przed sobą i przede mną. Tereniu 
ochana, jeśli nie możesz mi 'dziś dać 

decydującej odpowiedzi, może potrzebujesz 
do tego dłuższego namysłu, skupienia, to 
ja zaczekam, ale przed wyjazdem muszę 
ją otrzymać i nie odmowną. Nie odmówisz 
mi, prawda Renuś? — zapytał pochylając
się do niej.

— Postaram się dać panu kateogryczną 
odpowiedź przed wyjazdem, a teraz wra­
cajmy!

Szarpnęła się raptownie wyrywając ręce 
z jego uścisku, odwróciła się, szybko bieg­
nąc do alei.

Domagał ją i pomimo oporu, ujął jej 
ramię.

— Panno Tereniu, czy jestem takim bar­
barzyńcą, żeby się pani, tak mnie oba­
wiała?

— Nie obawiam się, jesteśmy tylko oboje 
bardzo zdenerwowani, więc chciałabym wró­
cić do domu — odrzekła Terenia nerwowo.

— Odprowadzę panią. Panno Tereniu...
— Panie Rotwicki — przerwała mu ży­

wo — proszę pana bardzo, abyś nie po­
wracał do poprzedniego tematu. Niech pan 
zostawi to czasowi; ja jestem dziś za bar­
dzo roztargniona, abym ' mogła spokojnie 
rozmawiać o tym!

— Dobrze, nie będę teraz o tym mówił, 
lecz niech mi pani odpowie na jedno 
pytanie?

— Słucham pana!
— Jestem pani zupełnie obojętnym?
Zawahała się.
— Odpowiem panu na to pytanie kie­

dym dziej !
— Nie ma pani litości!
Westchnął.
Gęsty mrok nie pozwolił mu dobrze doj­

rzeć jej twarzy. Gdyby był widział, ile
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było smutku i bólu w jej oczach, jak kur­
czowo drgały zaciśnięte usta, zmieniłby 
z pewnością zdanie.

Zbliżyli się do domu, w sypialni pani
Miroszewskiej 'jarzyło się światło, W oknach
Montułła było ciemno.

Stanęli przed frontem domu. '
Terenia w milczeniu podała mu rękę

na pożegnanie; trzymał ją długo przy l i ­
stach, oczyma tonąc w jej twarzy, jakby 
chciał wyczytać z niej całą ukrytą prawdę.

— Tereniu — szepnął cicho — a może 
ja się domyślam dlaczego mi odnamiasz...

Opanowała drżenie i na pozór spokojnie 
odrzekła:

— Żadne domysły pana,, nie mają tu 
miejsca!
• — Mam przeczucie, że tak!

— Myli się pan!
— Daj to Boże, aby to przeczucie i ta 

niepewność, która mnie gnębi, była przej­
ściową.

Smutek i żal zabrzmiał w jego głosie.
— Niech się pan nie smuci, wszystko 

przemija' na tym Bożym świecie, to i smu­
tek pana przeminie — szepnęła Terenia,

— Tak, wszystko mija, tylko moją mi 
łość nie przeminie.

— I miłość przemija, panie Kaziku.
— Nigdy, miłość prawdziwa nigdy nie 

gaśnie! Miłość to wulkan nigdy nie wy 
gasający!

— l ak pan sądzi, a ja twierdzę, że jest 
odwrotnie, gdyż wulkan nagromadzony o- 
gnistą ławą na setki lat, też z czasem wy­
gasa i staje się nieczynnym.

— Chce mnie pani przekonać, że zdo­
łam wyleczyć się ze swej miłości?

— Zapomni pań, nim będą drugie ma­
newry!

— Zobaczymy, kto kogo przekona o 
wierności uczuć — zawołał żywo Rot­
wicki — Tereniu...

Nagle drzwi Montułła skrzypnęły dy­
skretnie; rządca wychodził.

— Dobranoc — szepnęła Terenia, puł­
kownik puścił jej ręce, odeszła.

W korytarzu minęła się z ojczymem 
Montułł zobaczywszy ją przystanął, lecz 
ona weszła do pokoju zamykając drzwi za 
sobą na klucz.

Niesamowity uśmiech osiadł na uśtach 
chcąc go pocieszyć.
rządcy, splunął cicho i wyszedł do alei 
oglądając się nieznacznie wokoło. Nasłuchi­
wał małą chwilkę, popatrzył w oświetlone 
okna swej małżonki, rozejrzał się jeszcze 
dokładnie i widocznie uspokojony, zawró­
ci! do ogrodu.

Nie przypuszczał ani na moment, że 
śledzą go badawcze oczy z ukrycia, mi- . 
nął dom i zniknął w ciemnym ogrodzie.

Terenia zaś wszedłszy do pokoju zam­
knęła drzwi na klucz i zbliżyła się do 
otomany, na której sypiał Tadeusz, lecz 
otomana była pusta. Tadka nie było.

— Siedzi z Fedorem Montułła — szep­
nęła do siebie.

Odrzuciła kołdrę leżącą na otomanie i 
usiadła.

Jasna smuga światła wpadła przez u- 
chylone lekko drzwi z sypialni matki, o- 
świetlając z lekka mroczny pokój. Pani 
Miroszewska spała widocznie, bo pano­
wała u niej niezmącona niczym cisza, ina­
czej byłaby córkę przywołała do siebie. 
Tereni ta cisza sprawiła ulgę, westchnęła 
głęboko, odgarnęła włosy z czoła roz­
myślając o Rotwickim i jego wyznaniu.

Czy go kochała? To pytanie wywołało 
walkę w jej duszy łamiąc ją na dwie czę­
ści: jedna mówiła: kocham, druga nie ko­
cham i

Była w rozterce. Podobał jej się bardzo, 
lubiła go i w chwilach jego nieobecności 
odczuwała pewien brak, ale głośno , do 
tego przyznać się nie chciala. Dlaczego?

(Ciąg dalszy na str. 53)



KRAINA
I NASZYCH TROSI

MODLITWA WIECZORNA
Mojej najdroższej matce. 

Codziennie późno wieczorem przed spaniem, 
Gdy pełny spokój, cisza zapanuje — 
Klęcząca wzruszasz modlitwy szeptaniem 
I nie wiesz, że cię czasem obserwuję...

Tak lubię słuchać, gdy ty, ma mateńko. 
Wymawiasz święte, przenaj czystsze słowa, 
Potem zasypiasz lekko, cichuteńko...
Ty — to szlachetna, zacna matka-wdowa!...

Ja się domyślam, że ma starowina,
Złożywszy ręce drżące, spracowane,
Prosi o zdrowie dla swojego syna,
O lepsze jutro, szczęściem rozjaśniane...

A gdy cię widzę tak klęczącą w ciszy, 
Robiącą wolno znak Krzyża Świętego, 
Wierzę, że Pan Bóg twą modlitwę słyszy 
I nas ostrzeże przed krokiem do złego...

Bez ciebie smutno, tobie też beze mnie, 
Wiesz, że potrafię pomóc ci w potrzebie,
Lecz nie wiesz jednak, że ja potajemnie 
Często gorąco modlę się za ciebie...

Mieczysław Grzegorski.

DZIĘKUJEMY ZA ŻYCZENIA!
Wszystkim, którzy nadesłali nam życzenia 

noworoczne, składamy serdeczne ,,Bóg za- 
płać!

Zofia
Wujek Janusz

JESZCZE JEDNA NOWICJATKA
„Nieznana Ada". Oto jeszcze jedna osóbka, 

zgłaszająca chęć przystąpienia do nas — trzeba 
okazać jej uprzejmość, jaką stosujemy do wszy­
stkich bez wyjątku nowicjuszów.

Pozdrowienie pierwsze ślę jej oto w Wa­
szym i moim imieniu i przechodzę do jej ko­
munikatów:

„Edek". Kim Pan jesteś, czy nie pochodzisz 
z Ryw.? Jeżeli tak, to się znany. Proszę zgad­
nąć, kim jestem'. I napisz — czekam!

„Adę — Marzycielkę" proszę, aby napisała 
do mnie!

„Zawiedziony". Wiem, gdzie mieszkasz i jak 
się nazywasz. Znam doskonale tę miejscowość, 
bo często w niej przebywam. Napisz do mnie!

„Skowroneczek". Znamy się — zasyłam poz­
drowienia. Napisz. Nazywasz się M. W. — 
prawda? Czekam, czekam!

Dla całej „Krainy" serdeczne pozdrowienia!
PATRZYŁ PAN NA WAŻNE RZECZY!

„Obserwator !“■ No, to był Pan dzielny - -  
co? Patrzył Pan na ważne rzeczy, bo w Twej 
obecności zapisywała się nowa karta w historii 
mocarstwowej Polski. Zapamiętaj to dobrze i 
zachowaj w sercu nadal sentyment do wiel­
kości tej chwili.

Fotografię Pana schowałam na pamiątkę — 
jest w zbiorze krainiackich zdjęć.

Życzę Panu pomyślności w pracy i zamiesz­
czam komunikaty:

„Halo! „Brzydulo", „Lucyno", „Nadmorska 
Syreno"! Czy można skrobnąć liścik?

Pozdrawiam: „Mirę", „Bogdę", „Złośnicę", 
„Lidię", „Wesołą Tusię spod Grudziądza" i 
„Irusię z Wołynia"! Może która z Pań napisze 
do mnie? Na adres Franciszek Falkowski, Gdy­
nia, Śląska 33 m. 44. Odpowiedź murowana!"

ZA TYLE PIĘKNYCH DNI...
Scałować chciałbym z lic twych smutku cenie, 

skronie ozdobić w przecidne kwiecie...
lecz gdzie ty jesteś? możeś ty marzenie, 

może, daremnie cię szukać na świecie?
Może się rodzisz wśród wonnych kadzideł 

dawnej świątyni u bogów ołtarza —
i wśród przedziwnych, świętych malowideł, 

albo marzeniem myśl cię moja stwarza...
Za te marzenia oddam ci się cały, 

dam swoje serce, myśl i porywy —
jaki cisza — cichy i jak białość — biały, 

jak posąg — piękny i jak życie — żywy..
* Zbigniew Wicherek-

NA STAREJ KARCIE
Na stacej karcie zmierzchłych lat, 
Wpisała matka droga 
Gdym iść miał w długi życia szmat, 
dwa słowa — „wierzę w Boga".
1 chociaż nieraz zwątpień moc 
Nie była w sił mych mierze,
Jam wytrwał szepcąc w każdą noc 
To matki mojej „wierzę".
I szedłem w długie zmagań dni,
Lecz trwoga ze mną była.
Aż w księgę życia matka mi 
Nadzieję swą włożyła.
Ilekroć padłem w niżny pył 
Szeptałem „ufam" szczerze, •
Wiedziałem, że jest w nim moc sił,
Że trwogi me uśmierzę.
Lecz zbrakło wkrótce szerszych dróg 
Wśród lat mych pustej księgi,
Bo duszy mej wytyczył Bóg 
Gdzieś szersze światła kręgi.
I łamał się mój ducha hart,
Aż znów mi matka droga,
Na jednej z pięknych życia kart 
Wpisała — miłość Boga.
I choć w szeroki szedłem świat,
Nie starły się jej słowa,
Bo księga zmierzchłych moich lat 
Trzy Boskie Cnoty chowa.

Al. Chlebowska

NIE BYŁO TRUDNE!...
„Cudzoziemka". No, jakżeż to się dzieje, że 

nie chwalisz mi się pamięcią „Rodzinki", a 
przeciwnie skarżysz się na jej obojętność?

Dam Ci radę, zaapeluj raz, drugi, trzeci, 
a na pewno skutek będzie zadowalający.

Nie smuć się, kochana i wierz, że świat 
nie jest zły, a tylko czasem ma napady zło­
ści. Tobie wreszcie da radość — wiersz w 
to!

Dziwisz się, że zgadłam, jaki masz zawód 
— to przy rozwiniętym zmyśle obserwacji nie 
było wcale trudne.

Pozdrawiam Cię jasnym uśmiechem i prze­
chodzę do komunikatów:

„Wszystkich członków „Krainy" serdecznie 
pozdrawiam.

„Marzyciela Mulforda" proszę o list!
Ślę moc pozdrowień' dla „Maryny" pomi­

mo, że mężatka, zainteresowałam się Nią.
Panu Adamowi Czekalskiemu serdeczne u- 

znanie za wierszyk p. t. „Są takie dni"! Oj. 
ma on świętą prawdę w tym wierszu: „Szkoda 
wspomnień, co boli nas i męczy", bo te wspo­
mnienia są bardzo przykre, więc trzeba być 
od nich z daleka. i

Jeżeli p. „Pell", będzie w pobliżu Bo­
rów Tucholskich, więc jak Mu miło i przy­
jemnie, to niech odwiedzi „Cudzoziemkę", a- 
dres u Pani Zosieńki jest. A ja przyjmę 
z chcęcią, bo to tak mówi się „czym chata 
bogata tym rada". Zapraszam serdecznie i 
szczerze, a jak przyjmie zaproszenie to niech 
da znać, kiedy zawita.

Zasyłam pozdrowienia 'i miłe uśmiechy dla 
całej' „Krainki".

NADESŁAĆ!...
„Rozmarzony Błękit"- Przyjmuję Pana do 

„Krainy" i życzę, aby spełniła ona jego wszy­
stkie nadzieje.

Wierszyk Pana wręczyłam Wujkowi Janu­
szowi. Proszę nadesłać więcej swoich prac, 
a dopiero wówczas będzie mógł je Wujek 
należycie ocenić.

Pozdrawiam Pana serdecznie!
TRZEBA UMIEĆ ZNALEŹĆ!

„Przylepka". Czuj się w naszym gronie, 
jak w prawdziwej rodzinie i bądź zawsze ja­
sna i pogodna!

Dziękuję Ci za słowa uznania, wyrażone 
pod moim adresem.

Och, są na świecie ludzie szczerzy i pra­
wi, tylko trzeba ich umieć znaleźć w tłumie 
i zdobyć dla siebie. Ci ludzie nie mówią i 
nie czynią pięknych rzeczy na efekt — oni

są prości i skromni, a czyny ich często na 
oko niepozorne zaś w skutkach ogromne.

Posyłam Ci jasny uśmiech!
„Pragnęłabym porozmawiać z kimś listow­

nie (bo inaczej nie można), ale tak szczerze! 
Mieć duszę, która by mie zrozumiała, aby mo­
żna dzielić się radościami i smutkami. Wno­
szę za tym gorący apel do „Krainiaków", 
aby napisali do mnie, bo ja nie wiem, jak 
się’ do Was zwracać, a może jest ktoś w „Ro­
dzinie" z Kowla, Łucka ,czy tych okolic?"

MRÓZ
Mróz okrutny okuł ziemię,
Gwiazd na niebie błyszczy moc;
Cały drżący i skulony 
Kroczy chłopak w ciemną noc...
„Boże! — cicho szepnął mały:
„Sam zmarznięty, niby lód...
Gdzie się zgrzeję? Gdzie odpocznę? 
Zaspokoję straszny głód..."
W tym — w pobliżu szła staruszka, 
Usłyszała skargi głos —
Dla sieroty z łaski Bożej 
Wnet się zmienił smutny los... 
Przygarnięty, nakarmiony,
Już, w łóżeczku ciepłym śni!
Anioł skrzydłem opiekuńczym 
Będzie chronić jego dni...
Bóg ptaszęta karmi w polu,
Rosa kropli każdy kwiat —
I sierotom — On, łaskawy,
Wnet umili cały świat...

z rosyjskiego tłumaczyła 
Olga Krupowicz

CZY MOŻE WYGRAŁAŚ?
„Gluta"- Zadowolona jestem, że sprawy 

Iwoje toczą się jak najlepiej - oby zawsze 
tak było!

Napisz mi, co u Ciebie zmieniło się z 
nowym rokiem, czy może wygrałaś „Wielki 
Los" lub coś równie spotkało Cię przyjemnego?

Napisz mi koniecznie, a na razie pa!
Przesyłam tą drogą serdeczne pozdrowienia 

dla: „Dziewczynki z Bydgoszczy" i „Słodkiej 
Dari". 1 ’

Może by do mnie napisał ktoś z Poznania, 
może „Waldy" lub „Henry".?

Chciałabym mieć list od „Zbijobruka poznaiH 
skiego", albo „Czarnego Hajduczka"!

„Bajko" Iruś, tak długo nic nie pi- 
szesz?1

Moc uścisków i pozdrowień dla Wandzi 
Kiebr. z Łęga.

A „Szukający podchorąży", znam Ciebie".

BANICJA PESYMIZMU
Mieszkał sobie wśród nas 
jeden wielki Pan.
Nieco przykry siąsiad' —
Pesymizmem — zwań.

Bywał tu i owdzie,
wszędzie smutek niósł. '
Jakby ładowany
miał nim pełny wóz.

Aż wreszcie po drodze 
„wdepnął" do „Krainy".
Nie wiedział naiwny, 
że go wnet spłoszymy.

Pani Zofia z Wujciem 
wzięli go za bary 
no i delikatnie 
rzekli: „zmiataj stary".

Cóż miał robić biedak? 
uciekł, jakby zmyty, 
skompromitowany, 
na głowę pobity.

„Kalina"

NA WSZELKI WYPADEK
„Polny Dzwoneczek". Czy jeszcze nie masz 

adresu tego Pana? Na wszelki wypadek za­
mieszczam Twój apel.

Życzę Ci moc dobrodziejstw losu w no­
wym roku!
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„Halo! p. "Frimeiszck Deja ,'z 'Laio".?:c (daw­
niej zamieszkały' w Pieśnie) ,,Polny Dzwonek" 
prosi Gic bardzo-’ o podanie adresu, Alana 
do Pana maleńki prośbę, z braku jednak adresu ■ 
: się z Nim skomunikować. A może
a.oś z „Nrainiąków" zna adres 4ego' Pana? 
Bardzo .proszę o złożenie go w Krainie'1 
będę za to bardzo wdzięczna, a może kiedyś 
będę i ja komuś'mogła czymś podobnym się 
przysłużyć. '

Pozdrawiam wszystkich."
ŚNIEG JUŻ POKRYŁ...

Śnieg już pokrył wszystkie drogi,
Jedną mi zostawił...
Tę jedyną, ukochaną 
Co mi Bóg objawił.

Mojej drogi nie pokryje 
Śnieg całunem białym,
Bo na drodze mej są serca,
Żywa krew — nie skały.

W tę jedyną moją drogę 
Tyle duszy włożę...
Złym czy dobrym na swej drodze 
Serce swe otworzę.

Gdyby jednak mi zamknięto 
Tę drogę jedyną,
To w nieznane pójdę szlaki,
Co nad ziemią płyną...

Chociaż wolę zostać z Wami,
Znosić dolę ciemną,
Byle tylko serca Wasze 
Były razem ze mną.

„IwOla"
PRZYJMUJĘ!

„Niemłoda"- Przyjmuję Panią do naszego 
grona, w którym obyś Pani poczuła się szczę­
śliwą i radosną !

Może krainiacka ,,Rodzinka" sprawi, że za­
pomnisz o wszystkim, co było bolesne i cięż- ; 
kie w Twym życiu.

Pseudonim wybrałam Pani w myśl Jej ży­
czenia.

Wierzę, że powróci do Pani znowu radość 
życia. r

Pozdrawiam serdecznie i zamieszczam apel:
„Czy znajdzie się ktoś, kto nawiąże ze mną 

wymianę myśli. Chętnie _spędziłabym też w 
towarzystwie przyszłe wakacje. Mam 40 lat, 
ale duszą i usposobieniem jestem młoda.

Halo! P. Adam Czekalski, autor wiersza 
„Są takie dni" — wiersz Pana, to jakby 
obraz mego życia. Czy mogę poprosić o wy­
mianę myśli?

„Fredowi" też dzięki za wiersz i prośba o 
znajomość!

Całą „Krainę" pozdrawiam!"
NIESTETY!

,Wacusiewicz“- Mówisz, nie chwaląc się, że 
jesteś jednym z pierwszych abonentów' „Moich 
Powieści" i że nigdy nie opuścisz ich, ani 
również „Krainy" — miło mi przyjąć po-, 
dobne zapewnienie, a pozostaje tylko życzyć 
sobie, aby ono nigdy nie zawiodło.

Niestety, nie mogłam dać na czas Twego 
apelu — czy gniewasz się za to?

Listów dla Ciebie nie mam na razie.
■Pozdrawiam Cię serdecznie i oczekuję 110- 

wej wiadomości.
DZIĘKUJĘ CI!

„Marzenka z Ameryki". Dziękuję Ci, Ko­
chana Moja, za pozdrowienia świąteczne i no­
woroczne miło to z Twej strony, że pa­
miętałaś o nas! Wujek Janusz ogromnie u- 
cieszył się Twoimi pozdrowieniami i prosił, a- 
bym przekazała Ci jego serdeczne podzięko­
wanie i ukłony.

Nie jest znowu tak źle, Dziecino, .jak u Was 
piszą — owszem jest tam terror i ogromnie 
rozwinięta agresywność, ale nie takie piekło, 
jak myślicie. I odwrotnie, u nas spokój, ład 
i praca!

Co Ty mówisz, że fotografie Twoje są brzyd­
kie? Ależ ta ostatnia ogromnie mi się podoba 
i chętnie dałabym ją do „Krainy", gdybyś 
pozwoliła.

Licz się pilnie, Kochana, i zdaj z dobrym 
wynikiem egzaminy.

Całuję Cię serdecznie i przechodzę do ko­
munikatów:

„Halo! 'Panie Grsegotjski! Nie mam słów 
podzięki za tak miły, wzruszający i niespodzie­
wany więrsz. Niespodziany, bo właśnie był 
już wyśłahy list z komunikatami dó „Krainy", 
który umićszfczony jest dnia 20 listopada w 
nr. 47 „M. P."

Wiersz ten, wzruszył tutejszych rodaków, 
których pragnieniem jest odwiedzenie Polski.

.Młodzież te marzy jedynie o tym,' aby choć 
raz zobaczyć swą daleką nieznaną, Ojczyznę — 
Polskę. Jej Tatry, Morskie Oko i w ogóle 
naturalne bogactwa Polski, zachwycają bar-, 
dzp tutejszą, młodzież.

jeszcze raz bardzo Panu dziękuję w imieniu 
moim i tutejszych rodaków. Zarazem składam 
moje najlepsze życzenia w tym „Nowym Ro­
ku". Pomyślności w komponowaniu!

„Amerykanin". Czy Pan rzeczywiście miesz­
ka w Detroit? Była w mojej kabinie w czasie 
mej podróży, jedna pani z Detroit, która wra­
cała z wizyty w Warszawie. Nazwisko jej 
zaczyna się na B... Prowadzi „beailty shop" 
w Detroit. Pozdrowienia 1

Wszystkim moim przyjaciołom i znajomym 
życzę pomyślności w „Nowym Roku"!

BĘDZIE KURS HAFTU TOLEDO
„Jadźka z kiosku". Powiedz mi, czy teraz 

otrzymujesz już regularnie nasz tygodnik, zwra­
całam się w tej sprawie do administracji.

Postanowiłam pójść prośbie Twojej i in­
nych czytelniczek na rękę i dać kurs haftu 
toledo. Ukaże się w jednym z najbliższych 
numerów. Zadowolona jesteś?

Pozdrawiam Cię i przedrukowuję komuni­
katy :

„Koralpwe usta". Podoba mi się Twój pseu­
donim, napisz do mnie pierwsza, bo ja nie mam 
-odwagi.

„Jasiu — Sokole". Pisz częściej, nie bądź 
takim leniuszkiem do tego gryzmolenia! Się 
miłe uśmiechy.

„Reniu z Kujaw". Się pozdrowienia i pro­
szę o liścik !

„Wiejski chłopiec". Podobasz mi się ,z pseu­
donimu, skrobnij do mnie kilka słów,’ od- 
powiedź murowana! :

„Roześmiane oczy". Przesyłam Ci milut­
kie P a!

Wszystkim „Krainiankom" i „Krainiakom" o- 
raz P. Zofii ślę pozdrowienia!" ,

. „KARNAWAŁ" -
Karnawał — muzyki brzmią tony,
Roje świateł- cudownie migocą,
Sala, strojna w stubarwne festony,
Jakiś dziwny, urok rzuca — nocą...

W tanga takt kołyszą się pary, 
Słychać szepty i gorące słowa.
Walc upojny roztacza s\\'e czary, 
Rozkosz niesie noc karnawałowa...

Krew rozgrzewa szampan musujący, 
śmiech rozbrzmiewa i brzęczą puchary,

. A confetti niby śnieg mieniący, \
Pada wciąż na roztańczone pary...

Zaś gdzieś z dala od śmiechu i wrzawy 
Nędza chodzi — piętnując1 ubogich,
Lecz tym — Chrystus zsyła dla zabawy 
Ciepły, jasny, słońca promień błogi...

„irilsia z Wołynia".

JAKIE WINNY BYĆ ZDJĘCIA
„Bu.jfalo-Bill“- Fotografia Pana bardzo ład­

na, ale nie nadaje się, niestety, do repro­
dukcji. Może będzie mógł Pan nadesłać inną. 
Proszę pamiętać, aby nie była na siatkowym 
papierze. Najlepiej nadają się do reprodukcji 
zdjęcia biało czarne, wykonane na gładkim, 
błyszczącym papierze — tło ciemne.

Oczekuję nowego listu, pozdrawiam uści­
skiem dłoni i zamieszczam komunikaty:

„Halo! „Bajko", „Burzo" i „Różo Leśna" 
— napiszcie, proszę, do mnie! Pisałbym pierw­
szy do Was, ale czuje, że mam tremę. Odpo­
wiedź murowana!

„Amerykanin"! Ktoś Ty!? Przyjm od nie­
znanego Ci „ziomka" (przypuszczam) szcze­
re życzenia i pozdrowienia!

Dla wszystkich z „Krainy" miłe pozdrowie­
nia!"

NAPISZ!
„Cisieńka" Powiedz mi, Dziecinko, jak bę­

dziesz odbierała listy z poste-restante, sko­
ro wyjeżdżasz?

Życzenia świąteczne otrzymałaś, bo Ci je 
dostałam. Owszem, należy do ,,Krainy".-

W sprawie, o której mi pisałaś, zwróciłam 
się już pocztówką prywatną — napisz mi o 
ostatecznym rezultacie.

Życzę Ci dużo, dużo radości, Kochanie!
Komunikaty:
„Cyganie nieznany", dziękuję za pozdrowie­

nia i przesyłam wzajemne. Może Pan do mnie 
napisze? Proszę bardzo. Odpowiem zaraz i 
dużo.

„Czarze Młodości" i „Wiośniany Uśmie-t 
chu"! Na święcie Gór byłam w 1935 r. Jak
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.spędziłyście święta Bożego Narodzenia? Ją. nie­
zbyt wesoło. Przyjmijcie moc całusów!

Partu P. A. z Ornontowic (nie znam pseu- 
, donimu) dziękuję za życzenia świąteczne i  cze­
kam długiego listu. Tymczasem mile Pana po­
zdrawiam. /

Wszystkim „Krainiankom" i „Krainiakom" z 
Panią Zofią i Wujkiem Januszem na czele ślę 
moc pozdrowień z prośbą o pamięć!"

HEJNAŁ
Uderzaj serce

w młodzieńczy żar
1 głoś swej braci 

miłości zew!
Królewski niechaj będzie 

Twój dar i
Niech młoda tętni krew!
Uderzaj serce

w poranny świt !
Rozpal go blaskiem 

wschodzących zórz,
Prawda niech błyśnie 

ów szczęcia mit!
Światłem błyskawic wśród burz!...
Uderzaj serce

w głęboki ton...
Niechaj popłynie

do ludzkich dusz...
Budź odrętwiałych

jak srebrny dzwon!
Miłość w ofierze złóż...
Uderzaj serce

o Niebios strop
I wyproś dolę

dla bratnich dusz!
W złocistą z uczuć . 

gwiazdę się stop!
I świeć wśród ciemnych burz...
Uderzaj serce

w młodzieńczy żar
I głoś swej braci 

miłości zew!
Królewski niechaj będzie 

Twój dar;
Niech młoda, tętni krew!

Zofia Borucka
JUŻ WKRÓTCE!

„Czarna Perełka"- Jak mi przykro, że lu­
biąc tak bardzo sporty zimowe, musisz spo­
kojnie siedzieć w domu i zapamiętale kurować 
nadwątlone zdrowie? . Ale to już niedługo się 
skończy i będziesz znowu mogła używać ja­
zdy na nartach, tudzież wszelkich innych roz­
koszy zimy.

Myślę, że niejeden z. członków naszej „Ro­
dzinki" zainteresuje się naszą entuzjastką spor­
tów.

Pozdrawiam Cię mile i życzę rychłego po­
wrotu do zdrowia !

JEJ ŻYCZENIA!...
„Słoneczna Jasieńka". Dziękuję Ci za pamięć 

pozdrawiam uśmiechem i zamieszczam komu­
nikaty : "

„Marutka"! - Się Ci moc ■ najserdeczniejszych 
słonecznych życzeń!

„Dzikuska"! Dziękuję za śliczną fotkę! Masz 
złote serce, Maleńka!

„Samotna blondyneczka"! Za to, że kochasz 
mnie bardzo, przyjmij mocny pocałunek i nie­
ograniczoną ilość serdeczności!

Promienne uśmiechy dla: „Małej Joan — 
■Sokolicy", „Smutnej i Brzydkiej Irki", „Sza­
rej Fali", „Zairy", „Wiochny" i „Podolanki".

„Wiit z Pożnania" lAleź z radością! Się nie 
jeden, ale pełną garść, rzucając je w Twoją 
stronę.

Halo! „Krainiacy" pamiętajcie o „Koralo­
wych ustach", bo to bardzo wiośniana i ko­
chana dziewczynka! Pa!"

„TRZEJ KRÓLOWIE"
Wędrują trzej mędrcy ’— królowie, 
Różnych krain mijając granice,-

. Przez zaspy śnieżne i nawałnice, . 
Brną naprzód — wielcy posłowie....

A Betlejemska gwiazda się; jarzy, . 
Więc spieszą z wielką ochotą, . 
Niosąc kadzidła, mirę i złoto,. 
Dziecięciu świętemu ,w darze...

Oczy Jezusa szczęściem zalśniły,
Widząc tak miłych poddanych,
I rączkę, wznosi ten Pan nad Pany,
I błogosławi przybyłych...

Irena M. Wójcikowska



GDYNIA
Rozrosłaś się wokoło piękna i wyniosła' 
'Gmachy — bloki, ulice wygodne, planowe 
I sława o twym pięknie tak w świecić . urosła, 
Boś jest sercem narodu — "a sercem spiżowym1 
Każdy Polak ńa . Ciebie z radością'i dumą 
Wskazuje, jako na wyczyn polskiego ramienia. 
O Gdynio! poświęcona bałtyckim poszumem, 
Stoisz nad nim, jak żołnierz, pełen poświęcenia 
O miasto — snów i tęsknot — całego narodu! 
■O miasto, które czarem ujmujesz przybysza, 
O miasto, roztętnione życiem twórczym i mło-

[dym 1
Eugeniusz Kłosowski.

ŻYCZENIA DLA CAŁEJ „KRAINY**
„Stejcia“ i ,,Lucia11 przesłały na moje ręce 

żrczenia noworoczne dla całej „Krainy*'.
' Dziękuję Wam, Drogie Dziewczątka, za ży­

czenia dla nas wszystkich.
Odpowiedź dla Was była w jednym z o- 

•statnich numerowe
Mile Was pozdrawiam i pa!

WYBRAŁAM!
„Mała Mysia“- Naturalnie, że teraz, kiedy 

obrałaś już sobie pseudonim, przyjmuję Cię 
do „Rodzinki". Z danych mi przez Ciebie 
do wyboru pseudonimów, wybrałam powyższy.

Życzę Ci, Maleńka, aby nasi sympatycy po­
lubili Cię bardzo i zawsze pamiętali o swej 
nowej siostrzyczce.

A teraz zamieszczam komunikaty:
Dla „Sniaduli" i „Assa" przesyłam miłe po­

zdrowienia.
Może ktoś będzie tak uprzejmy i napisze 

do  mnie — pierwsza, nie mam odwagi.
„Krainie" moc uśmiechów!"

PROŚBĘ SPEŁNIŁAM
„Wolyniak“. Prośbę Pana spełniłam.
Dziękuję za życzenia noworoczne przesłane 

dla całej „Krainy" i przedrukowuję komuni­
katy :

Serdecznie pozdrawiam „Ninetkę" z Bydgo­
szczy i dziękuję za „Gwiazdora".

„Maruszkę znad Obry". Maki znalazły od­
powiednie miejsce.

„Brzydulo", może coś skrobniesz?
„Nieszczęśliwa Ninusia". Oby rychło speł­

niły się jej marzenia!
„Bogdzie" dziękuję za? Rewanż murowany, 

trochę cierpliwości!
„Jagódko Leśna". Jarocin dobrze znam, wy­

niosłem z niego mile wspomnienia, a szcze­
gólnie z budy T. Kościuszki. „List wysłałem.

„Tajemniczy Nieznajomy". Zaciekawiłeś mnie 
tą tajemnicą moją. Może coś skrobniesz, fajno?

Całą „Krainę" proszę o pamięć." 

PRZEKONASZ SIĘ
„Orion“ Skarżysz mi się na brak zaintere­

sowania Twą osobą wśród „Rodzinki" — ja 
myślę, że przyczyna, leży raczej w Twojej nie­
śmiałości. Nie zrażaj się zbyt łatwo., a prze­
konasz się, że .„Krainka" i dla Ciebie okaże 
się dobrą i miłą.

Prośbę Pana spełniłam.
Życzę Panu wszystkiego najlepszego i ocze­

kuję następnego listu!

Z PRZYJEMNOŚCIĄ!
„Romeczka ze Lwowa11. Przyjmuję Panią z 

przyjemnością do „Krainy". Fotografia ładna 
— zamieszczę!

Proszę zająć się naszą nową sympatyczką ze 
ze zwykłą Wam przychylnością, o „Krainiacy".

Macie od niej szczere życzenia i takież po­
zdrowienia !

DNI...
Dni idą, płyną, pędzą, lecą 
Gdzieś w dal nieznaną, mgłą, zasnutą. 
Gdzieś, ' gdzie wieczności gwiazdy świecą 
I przyszłość drga tajemną nutą.
Mijają długim korowodem 
Te doby chmurne, pełne smutku 
I czasem miga mimochodem <
Jakiś radosny dzionek krótki.

Z. Klepecka.

TO NIETRUDNE!
„Krzysia — leśniczanka11. To ładnie, że świę­

ta spędziłaś wesoło.
Naturalnie, że tygodnik będziesz mogła o- 

trzymywać u Wujostwa — prześlesz pieniądze 
przekazem i zaznaczysz, na jaki adres ma Ci 
.administracja pismo przesyłać. I to wszystko! 
A jak zechcesz wrócić, to znowu napiszesz do

naszej administracji, zaznaczając, że prosisz o 
w.strżyrrianie . dotychczasowej wysyłki- Nie za­
pomnij jednak podać swego adresu.

Pozdrawiam Cię, Maleńka!
Komunikaty: '
„Wit. z Poznania", ktoś Ty? Proszę pięknie 

o liścik? Droga na razie tą sama. Odpowiedź 
murowana!

„Młody Rolniku", dlaczego do Świąt nie 
otrzymałam? Żeby było bliżej, uszu bym Ci 
natarła. Czekam, do 10. I.' na miejscu. Wiesz 
gdzie! Przesyłam miły uśmiech.

„Bursztynowe Serduszko", przyjm wagon ca­
łusów.

„Smutna i Brzydka Irka". Proszę Cię o li­
ścik. Odpowiem na pewno. Przyjm całusy!

Halo! „Wesoły Łobuzie spod Działdowa" 
Mieszkamy niedaleko od siebie. Napisz. Od­
powiedź murowana!

Pozdrowienia dla „Wytwornego Włóczęgi" 
„Wesołego Bronka", „Czarnookiej Wandy" — 
znam Cię, „Akademika", „Pella" i „Blanki".

Całą .^Krainę" serdecznie pozdrawiam!"

LIST PRZYPOMNI!
„Pat“- List Pana najlepiej przypomni go 

„Krainiakom:
„Zapewne przypomina sobie Pani, jakiegoś 

jegomościa „Pata". Otóż muszę Pani Zosi do­
nieść, że „Jego • Patowska Mość" zdążyła wró­
cić z wojska jak również z „wojny", zdrowo 
i cało do cywila, gdzie się znakomicie czuje. 
Lecz proszę przypomnieć kochanym „Krainia­
kom" o istnieniu „Pata" o którym całkowicie 
zapomniano.

Halo! „Burzo", zdaje się, że Panią znam? 
Może się mylę... Przesyłam Pani milutkie po­
zdrowienia. Może nawiążemy ze sobą bliższą 
znajomość!

„Panterze", „Śniaduli", „Maleńkiej Reri" o- 
raz „Roztrzepanej Auluni" łączę szczery uścisk 
dłoni. A może, która z Was skrobnie liścik 
do mnie, odpowiedź murowana.

POZDRAWIAM!
„Blanka“. Pozdrawiam Cię i zamieszczam ko­

munikaty:
Kasieńko Wilczewska! Dziękuję za wszystko. 

Nie lękaj się o mnie Kochanie. Pomna na 
Twą szlachetność, nie skarżę się już, tylko 
tak trudno pogodzić się z myślą, że już nigdy 
nie zaświeci słońce. Uśmiecham się przez łzy.

„Te-Em". Serdeczne podziękowanie za po­
święcony mi wierszyk. Lubi Pan cygańskie me­
lodie? Ja często słucham ich przez radio z 
Budapesztu. Moc pozdrowień.

„Mała Konwalijko". Tak się cieszę z naszego 
poznania! Jesteś szalenie. kochaną. Bądź silną, 
Maleńka. Napisz znów kiedy.

„Czarny Hajduczku". Posyłam Tobie wszy­
stkie uśmiechy smutne i myśli mgławe, jak 
jesień.

„Zuch Dziewczynko". Moja Złota, Kochana, 
pokochałam gorąco dzielną Rychnę i wierzę, 
że się poznamy.

„Barcin". Pamiętaj i pisz. Całuję.
Najserdeczniejsze pozdrowienia zasyłam „Baj­

ce", „Księżniczce Henriecie" i. „Miłej Zapa- 
łeczce". dziękując za żywy odruch pamięci. 
Liścik Wasz kochany b. mnie ucieszył.

Ponadto pozdrawiam „Dumkę", „Samotną 
Włościankę", „Małą Mery", Irkę Kowalską, Ka­
się R. z CL, „Marzyciela Mulforda", Bachę 
Kolasińską i Urana".

„Ferdy". Cudne chwile przeżyłam w Żni­
nie na Zjeździe, ale niestety szybko minęły. 
Czy moje słowa tak nastroiły? Dlaczego?Gdzie 
przyrzeczenie? Ja, bo jestem zawsze konsek­
wentną.

„Złoty Dzwoneczku". Oczarowałaś mnie Swą 
subtelnością i cieszy mnie fakt, że znamy się 
już osobiście. Pozdrawiam i... kiedyś znów 
wpadnę do Was!

„Jutrzenka". Dobrze Kochanie, wstąp ko­
niecznie, tylko napisz uprzednio. Tak się cie­
szę!

P. J. Płóciennik! Czy Gniezno już nieaktu­
alne? Co będzie z projektem? Nic mi nie 
wiadomo.

P.P. Domagałom, moc serdeczności. Wasze 
„drogie dziecko" często o Was myślę... a pacz­
ka jeszcze nie odebrana.

LEKARSTWO NA ODMROŻENIE
„Zosia11- Ależ, Dziecino, nie myślę o tym, 

aby Cię krzywdzić milczeniem — naprawdę 
nie!

Na dowód .podaję 'Ci kilka sposobów lecze­
nia odmrożeń — może uda Ci się za ich po­
mocą pozbyć tej przykrej dolegliwości.

1) ' Miejsca odmrożone smarować wieczorem 
żółcią wieprzową, zmieszaną z naftą.

2) Doskonałym lekarstwem na przewlekle 
odmrożenia są gorące i zimne kąpiele stosowa­
ne na przemian. Odmrożone, kończyny zanurza 
się na minutę do tak gorącej wody, jak można 
wytrzymać, a po wyjęciu zanurza się zaraz do 
zimnej wody — też na minutę. I znowu w go­
rącej i w zimnej. Tak należy postępować co 
wieczór, a na noc smarować maścią.

Recepta na maść na odmrożenie:
Ammoni sulfoicht 15,0 
Camphor, trit, 5,0
Ol. terebinth, 5,0
Vaselini
Lanolini aa ad 100,0

Bardzo uporczywe i długotrwałe odmrożenia 
leczy się działaniem elektryczności, diatermią, 
promieniami Roentgena.

Zastosuj cierpliwie kurację przemienną, a na 
pewno skutek będzie zadowalający.

Pozdrawiam Cię mile i zamieszczam komu­
nikaty :

„Maleńka Halszka". Taka jesteś śliczna — 
może ja cię znam, jeśli pochodzisz z Wileńskie­
go?

„Lola". Czy dostałaś list i odpiszesz mi Ko­
chanie?

„Jolka z dworku za wsią". Cieszyłabym się 
gdybyś coś skrobnęła do mnie! Całuję buzię.

Wszystkim „Krainiankom" całusy i życzenia 
Wesołych Świąt, a Krainiakom życzenia pisania 
ładnych wierszy.

GDZIE I JAK?
„W ędrowny Trubadur“- Dziwnie mi Pan pi- 

sze, przecież chyba zdaje sobie Pan sam spra­
wię z tego, że w każdym numerze nie mogę da­
wać Jego wiersza. Wszak mamy więcej poetów, 
a każdy z nich mocno pragnie, aby jego wiersze 
ukazywały się w druku — gdybym chciała 
stale i niezmiennie zamieszczać ich prace, zbra­
kło by w „Krainiee" wolnych szpalt na odpo­
wiedzi dla jej członków. I wówczas dopiero 
miałabym ładną przeprawę z miłymi mi „Krai- 
niakami"!

Cieszy mnie to, że udało się Panu nawiązać 
kontakt z owym wydawnictwem — bo dobrze 
Panu życzę.

Owszem może Pan i dalej przysyłać swoje 
prace t— skorzystamy, jeżeli będą ńam odpo­
wiadały.

Numer 42 wysłała Panu nasza administracja. 
Proszę mi donieść, czy Pan nadesłał prace 
podpisane pseudonimem „Jędrek ze Śląska".

Ciekawa jestem, gdzie się Pan znajduje obec­
nie i jak się ułożyły Jego sprawy.

Pozdrawiam serdecznie ! .

ZAŁATWIONE
' Pseudonim zmieniłam już Panu.

Wszystkie wskazówki przyjęłam do wiadomo­
ści i zanotowałam.

Wierszyki oddałam Wujkowi Januszowi, 
Pozdrawiam Pana serdecznie i zamieszczam

komunikaty:
„Muszce z Podlasia" — bardzo dziękuję 

za list — „Muszko" — jeśliś ze Złoczowa — 
znam, miłe pozdrowienie.

„Szatynka z Podlasia" Samotnej wierzbie nad 
brzegiem ruczaju ślę śląskie pozdrowienie i 
proszę o wymianę korespondencji.

Nadto wszystkim „Krainiankom" i „Krainia­
kom" ślę pozdrowienia i miły uśmiech — pro­
sząc tą drogą o wymianę korespondencji — 
lemat dowolny.

OBRAĆ PSEUDONIM!
P- B. H. — Poznań. Przyjmuję Pana do 

„Krainy", ale proszę obrać pseudonim i wy­
mienić mi go w liście, w którym winien być 
też dokładny adres Pana.

Pozdrawiam i czekam !

ODEZWIJ SIĘ!
„Blady Kwiat11. Dawno już nie miałam wia­

domości od Pana — proszę się odezwać.
Mam tu nowelkę Pana pt. „Bóg się dopomni" 

— do druku przyjąć jej niestety nie mogę. 
Temat niezły, ąle opracowanie jeszcze bardzo 
słabe.

Pozdrawiam Pana serdecznie!

SI



SPRAWUJ SIĘ DZIELNIE!
„Erry — Olgiu". Aha, to dlatego, że odby­

wasz służbę wojskową, nie miałem ostatnio 
przesyłek od Ciebie. Powiedz mi, jak długo 
tam będziesz — czy odliczają Ci służbę w 
P. W.?

List Twój przesłałem na właściwy adres.
Za życzenia dziękuję i odwzajemniam je 

bardzo serdecznie.
Sprawuj się dzielnie w wojsku i wracaj z 

awansem oraz... z nowym natchnieniem poetyc­
kim !

JAD SMUTKU
Nie myśl, że szukam u ciebie litości, 
że chcę wyłudzić wyznanie miłości — 
może dla duszy pragnę zrozumienia — 
nie! — ot, piszę — tak sobie — od niechcenia!
Ody w duszę wlezie głupi robak smutku, 
gdy doprowadzi swą pracę do skutku — 
napróżno silisz się na uśmiech jasny.
Nie widzisz, że świat i nadal jest krasny, 
życie takie, jak wczoraj, tacy sami ludzie — 
nie! — Tobie się zdaje, że toniesz w brudzie 
że czarne chmury przesłoniły- słońce — 
że zimne jest ono, a nie gorące.
Martwisz się tym, co trzeba i nie trzeba. 
Głupi! — Ze smutkiem nie puszczą do nieba! 
Ba! — gorzeej — piekło mieć będziesz na ziemi 
Stworzysz je sobie myślami własnymi 
i albo porwiesz za broń samobójczą, 
albo w obłędzie twe męki się skończą.
Radość! — to źródło życia — jego krasa 
linią radości biegnie szczęścia trasa.
Wzdłuż tej alei mkną szeregi ludzi, 
a w każdym sercu nadzieja się budzi, 
że za wysiłek dostanie nagrodę.
Szczęśliwi tacy! — serca mają młode! — —

„Kalina".

MŁODOŚĆ.

^k przenajszybsza torpeda — 
knie naprzód życie człowieka.

Młodość stopniowo z dniem każdym —
ucieka...

Tyle masz chęci do życia,
Tyle masz w sobie zapału,
A tu „czar życia1" już znika

pomału...
Tobie się zdaje, że wiosna 
Do twego serca zajrzała,
A tu wszak jesień już dawno

nastała...
Tobie się zdaje, że uczuć 
Twych jeszcze nikt nie rozpalił,
A ciebie „starszym" już panem

nazwali...
Stoisz przed lustrem codziennie,
Twarz twa jest dziwnie lękliwa,
Patrzysz z przykrością, jak z oka

łza spływa...
I tak ci bardzo jest smutno,
Że młodość spełzła na niczym,
Że się zmarszczkami pokrywa

oblicze...
Czas spędzasz więc na dumaniu,
Smucisz się z rana, z wieczora,
Nie wierzysz, że to już dawno,

nie wczoraj...
Lecz bicie serca normalne 
Dodaje trochę otuchy,
Więc zbierasz jeszcze miłości 

okruchy...
A w chwilach rozkoszy życia 
Mniej już wymagasz i żądasz,
Ale na młodych z zazdrością

spoglądasz...
Wreszcie ostatnie porywy 
Zupełny spokój zagłuszy,
Gdy twoją głowę szron silnie

przyprószy... 
Mieczysław Grzegorski.

ZAPOMNIJ!
„Przedwiośnie". Dlaczego jesteś zawsze tak 

niewypowiedzianie smutna — czy nigdy nie 
zapomnisz o tym, co Cię dotknęło tak boleś­
nie? Przecież jesteś jeszcze bardzo młoda, a 
wszak młodość ma to do siebie, że stosun­

kowo łatwo zapomina i dąży stale naprzód 
po coraz to nowe radości, bez oglądania się 
za tym, co było przykre i ciężkie.

Może to i lepiej, że wyjechałaś z miasta, 
w którym doznałaś tyle wrażeń, między który­
mi były też te palące, nieznośne łzy zawodu.

Da Bóg, że w nowym miejscu więcej radości 
stanie się Twoim udziałem — tylko się już 
naprzód nie uprzedzaj i nie patrz nań przez 
pryzmat zwykłego Ci smutku i niedowierzania!

Ja naturalnie ani trochę nie zmienię „mych 
przyjaznych uczuć dla Ciebie.

Pozdrawiam Cię serdecznie i przekazuję 
Twoje serdecznośpi dla „Maleńkiej Dzidzi".

W ZIMOWY DZIEŃ!
W zimowe, mroźne południe 
słońce swój promień wychyli — 
w tej samej na ziemi chwili 
tęczą rozpryśnie się cudnie!

Mienią się gwiazdki na drzewach 
najczystszym w świecie kryształem, 
przepysznie, na polu białym, 
rozbłyska śniegu polewa.

Sterczące, zeschłe badyle
wiatr w struny , śpiewne odziewa —
piosenki smutne rozwiewa
w polu, gdzie śniegu jest tyle.

Bieli i śniegu jest tyle, 
bo często mroźnymi dniami, 
chmurą — z białymi muchami 
zlatują się i motyle

Cudny, zimowy dzień taki 
rozrzuca blaski tęczowe, 
przyczepia sople lodowe 
i szyby wybielą w kwiaty.

„Czarodziejka".

DUCH POLSKI...
5. p. Romanowi Hayderowi 
— Orlątku Lwowa.

Mój duch z daleka będzie Wam przewodził 
aż czyn się skrzepi w mocarną potęgę — 
dla Waszych dzieci, jam Polskę odrodził 
i dziejów godzina otwiera dziś księgę...

Tarcza wskazuje lat wolnych dwadzieścia, 
czyn jeden wielki po drugim się mnoży 
ducha nie gnębi ospałość niewieścia, 
każdy do pracy cegiełkę dołoży...

Hej, w wolnej Polsce do czynu i dzieła! 
trud wielki zbożnie prowadzić do .celu, 
bo Polska żyje — w walce nie zginęła, 
choć dało dla Niej życie bardzo wielu!...

Znowu przeminie dziejowa' godzina, 
dla Polski Chwały idźcie wciąż, zbratani, 
by nikt rozkazów moich nie ominął, 
szermierzy Prawdy brońcie sztandarami!

Maria de Schdnjeld Hayderowa.

TWOJE SŁOWA...
P. Józefowi Baranowskiemu 
— poświęcam..

Tak kocham Twoje słowa,
Tak myślę o nich dużo....
O gdyby krótka z Tobą rozmowa —
Wybacz — to pewnie za dużo.

Tak kocham Twoje słowa 
I tak mi brak ich stale,
Snię o Tobie pieśń piękną, co noc to

inną, nową.
Wybacz — ale czekam wytrwale. ■

Tak kocham Twoje słowa 
I tak są drogie dla mnie,
Że każda modlitwa moja wieczorowa 
Do Ciebie biegnie — Wybacz, nie gniewaj

się na mnie!. 
„Biały Wrzos".

JAK DAWNIEJ...
Bernardowi Si. ku wsponir 
nieniu drogich chwil — 
poświęcam.

Świat mi się dzień wydaje znów taki uroczy, 
Taki piękny, jak kiedyś hen przed laty, 
Wtenczas na mnie patrzyły Twoje dobre oczy 
W chwili, kiedy los dusze nasze zbratał. 
Dzisiaj znów serce raduje się przeszłych snów

wizją
Dusza pod echem wspomnień znów odżywa, 
Zjawia się szczęście różowe, serc ludzkich iluzja 
I dziwnym ukojeniem do serca spływa.
Tak cudnie, tak uroczo świat się dziś przystroił 
Cały w białą śnieżną bajkę zaklęty,
Chćiałby się podobać rzędom smukłych choin, 
Bo taki wydaje się uśmiechnięty.

Helena Thielów na.

„ROK 1863“
Tysiąc osiemset sześćdziesiąt trzy,
To data krwią zapisana 
Ciężkie dla Polski były to dni,
Dni styczniowego powstania...

Dawne Warszawskie Księstwo,
To Polska Wolna, bogata,
Przyniosła jej zwycięstwo 
Ta właśnie wielka data...

Dziś orzeł biały spoczął rad,
Na swej wolności skale,
Otrząsnął pióra z krwawych szat,
Ku Polski drogiej chwale...

Irena Maria Wójcikowska.

WIERSZE ZŁOŚLIWE
I.

Porzuciłeś mnie — ach, ile krzyku,
Ile słów niepotrzebnych,
Ile pociech — bardzo banalnych —
Jeszcze słyszę — dżwonią krzyżyki 
i ostrogi — naprawdę srebrne —
Tuż za progiem mojej cichej bawialni
Jaka szkoda! Byłeś piękny, i srogi 
I dzwoniłeś tak ładnie...

Mam już nawet pomysł gotowy r
Na suficie powieszę — niech dzwonią — 
A kto inny mnie będzie całować, (ostrogi,,

II.
Kochasz mnie. I — oczywiście na wieki — 
Zapewniałeś tak długo,
Mnie i siebie do łez rozczuliłeś...
Tak pokornie drżały powieki —
Na policzkach dwie czarne smugi —
I szeptałeś gorąco: „miłość..."
Widzę, widzę — masz szczerą ochotę 
Przy ołtarzu Hymena 
Wszystkie moje wdzięki zakupić — 
Będziesz kochał mnie co tydzień — w sobotę 
Jesteś wierny, jesteś tkliwie niezmienny, 
Szkoda tylko, że nie jesteś — mniej głupi.

Halina Czarska. 

MARZENIE
Nie szukam złudnej sławy blasku,
Za przykład nie chcę stawiać siebie,
Sława, to napis jest ną piasku,
A ludzki podziw -  chmurka w niebie!
Nie marzę o zaszczytach szumnych,
Na tronie sławy nie chcę siedzieć, 
jestem poeta cichy, dumny,
Lecz... po co świat ma o tym wiedzieć?
Nie pragnę sławy; chcę spokoju,
Chcę roślin poić się urodą,
Uprawiać ziemię czarną w znoju,
Rozmawiać z Bogiem i z przyrodą.
A gdy już wieczór głowę schyli,
Kiedy zapłona gwiazdy w niebie
— Wziąć pióro w rękę i na chwilę 
Stać się poetą — lecz... dla siebie!
Nie pragnę sławy, ni zaszczytów,
Nie pragnę z masą ludzką boju,
Chcę skrawka ziemi, by z błękitów,
Bóg na mnie patrzył. — Chcę spokoju!

„F.rry-Olgin"

WSPOMNIENIE LATA
Przez ołowiane zwały chmur, wiszących it 

[stropu jesiennego nieba.
Przedarł się na chwilkę jasny promień słońca. 
Uśmiechnął do ludzi łaknących go, jak chleba, 
1 powróciła nagle baśń lata, w beznadziejnym

[smutku tonąca...

W sercach odżyły nadzieje, dawno już pogrze- 
[bane,

Rezygnacje, zmieniły się w gorące celu prag­
nienia,

Przez łzy się uśmiechnęły oczy, na wpół wy- 
.[płakane

1 głos ludzki nabrał dziwnie radosnego brzmie­
nia...

O, ty kochane słoneczko! dawco radości i 
[siły do życia,

Co w każdym1 z swych uśmiechów przynosisz 
[nam lata wspomnienie

Bądź zawsze nad nami, wysoko i czasem choć 
[z ukrycia

Przysyłaj nam, ludziom smutnym swoje jasne 
[przecudne promienie... 
Apolinary Żurawski.

52



Czyżby kapryś kobiecy? Nie, tu była inna 
przyczyna ważniejsza, i gdy pierwsza część 
duszy szeptała: kocham go, druga mówiła: 
nie wolno ci gb kochać. Dlaczego- nie? 
Wszak mam prawo do szczęścia i miłości, 
prawo do życia i radości, co stoi na prze­
szkodzie temu, buntowała się pierwsza 
część duszy. Materialna strona — nie słu­
chała dalej wywodów duszy, bo zoba­
czyła w myśli matkę, którą Montułł 'ty­
siące razy upokarzał swoim majątkiem.

— Tak — szepnęła z goryczą — ja u- 
pokorzeń nie zniosę. Nie wolno mi ko­
chać, nie wolno!

Przypomniała sobie domysły, pułkownika, 
dlaczego odmawia, zgadł. Tym gorzej dla 
niej, trzeba temu zapobiec, ale jak? Żal 
ją ogarniał. - Poco to wszystko- na mnie 
spada; nieszczęście ukochanej matki, prze­
śladowanie Montułla, a teraz i on też — 
myślała z bólem. Pochyliła smutnie głowę 
na piersi. Czyż nie ma na to żadnej rady? 
Jest jedna: wyjechać, ale gdzie?

Bolesny uśmiech zakwit! na ustach. Sio 
wa brata zabraniały w jej uszach: „Gdzie 
my mamy, Tereniu, dach, pod którym 
moglibyśmy spocząć po trudach?"

Ukryła twarz w dłoniach szepcąc:
— Boże, Boże, Boże!
Siedziała długo nieruchomo, w przesilo­

nym mózgu panował chaos, a z ust wy­
biegały tylko ciche smutkiem przepojone 
skargi. Kłębiące się pod czaszką myśli 
musiały przybierać coraz okropniejsze o- 
brazy i wizje, bo dziewczyna nagłe zerwała 
się z otomany, uklękła i kryjąc ponownie 
twarz w dłoniach szeptała słowa modlitwy:

— Ojcze nasz... — urwała.
Chwila ciszy- i znów szept:
— Po.d wtoją obronę, uciekam się, świę­

ta Boża Rodzicielko... Ratuj mię, Matko u- 
ciśnionych...

Pierś szybciej falowała, a z cezu płynął 
żal, w gorących czystych łzach.

Gdy Terenia łamała się sama z sobą, 
Tadeusz i Fedor śledzili pilnie Montułla.

Rządca w ogrodzie szedł również cicho 
i ostrożnie, oglądając się na wszystkie stro­
ny zbliżył się do samego rogu ogrodu za­
rośniętego gęsto bzem i jaśminami, stanął 
przy sztachetach nasluchając. Cisza jak­
by makiem siał. Odgarnął gęste gałęzie 
krzewów, przechylił się, odsunął jedną ze 
sztachet w płocie, widocznie ruchomą, na­
słuchiwał znów trochę i przecisnął się przez 
szczupłą dziurę na zewnątrz ogrodu. Szta­
chetę z powrotem ulokował na swoim 
miejscu, podumał chwilkę i ruszył wąską 
ścieżką przed siebie.

Noc była dość ciemna a ścieżka prowa­
dziła śmiałka nad brzegiem głębokiego 
czarnego rowu, zarośniętego splątaną ł-oziną 
i wysokimi olchami zmieszanymi z roso­
chatymi wierzbami.

Nogi Montułła musiały być do tej ścieżki 
przyzwyczajone, bo ani razu nie zawadziły 
o wystające ponad ziemię grube korzenie 
drzew. Szedł szybko równo i cicho, nie 
zawadzając o żadne wyboje.

Ścieżka ta prowadzi na łąki dworskie, 
do małego zagajnika i czarnego lasu, oraz 
do szerokiej równej szosy, od której wę­
żowym szlakiem szła droga do dworu. 
Do której z wymienionych miejscowości 
zmierzał rządca, na razie było tajemnicą. 
Nagle zatrzymał go jakiś głośny szelest za 
sobą; odwrócił się nasłuchując uważnie.

Cisza znów, łydko lekki .wietrzyk po­
ruszał czubkami wysokopiennych olch i 
wierzb.

— Wiatr szeleści po gałęziach drzew — 
szepnął Montułł ruszając dalej.

Mylił się tym razem, nie szeleściły gałę­
zie poruszane wiatrem, lecz szeleścił F-edor 
upadając na ziemię. Zawadził nogą o ja­
kiś wystający korzeń i nim go Tadeusz 
zdążył pochwycić, leżał na ziemi.

Niema rozmowa d\vó:h kameleonów.

— Żeby tego czorta w piekle smażyli 
za te n-ocne wycieczki! — mruczał cicho 
Fedor, zbierając się z ziemi.

— Cicho bądź — śmiał się Tadek, któ­
rego bawiła ta wyprawa. — Montułł jeszcze 
usłyszy i będzie po wszystkiemu!

Fed-or sapiąc wstał i pomacał kieszeni; 
wypchane kamieniami. Uważał, że mogą 
mu się w drodze przydać, nie zdradzał 
się jednak z tym przed Tadeuszem wie­
dząc, że ten każę mu je wyrzucić. Popra­
wił sobie czapkę na głowie i ruszyli śla­
dem rządcy.

Z -oczu go nie spuszczali, a on szedł 
prędko; minął już łąki i zbliżał się do 
sosnowego zagajnika.

— Poco on idzie do'tego zagajnika? — 
szepnął Tadek do Fedora, widząc, że Mon 
tułł skręca w zaagjnik.

— Ze zbójami trzyma, czy jak -- mruk­
ną! Fedor. — Wie panicz...

Urwał, gdyż za nimi dał się słyszeć 
szelest -i jakby jakiś głos przytłumiony.

— Co to ?
— Nie wiem, może nas kto śledzi? - 

szepnął Tadek.
— Nas? A co my komu zrobiliśmy?
— Jeśli nas nikt nie śledzi, to na pewno 

ktoś, idzie za nami.
— A może... panienka — szepnął zanie-. 

pokojony Fedor.
Tadek zatrząsł się.
— Nie myśl nawet o tym! Panienka o 

tej porze tutaj? Nie, nie! — mówił żywo 
Tadek. — Widzieliśmy przecież obaj, jak 
wchodziła do domu, nie może więc być 
teraz tutaj!

— Ja me twierdzę, że to panienka, mo­
że to i nikt nie idzie, bo cicho już jest, 
a Montułł, het, daleko przed nami!

Pospieszyli za rządcą.
Noc zrobiła się jasna pozwalając lepiej 

dojrzeć ukryte w mroku przedmioty. Mon­
tułł wszedł w zagajnik i zniknął źa drze­
wami.

— Paniczu, czy on czasem nie idzie na 
ten mały cmentarz wojskowy — szepnął 
Fedor.

— Tak i ja przypuszczam. Chodźmy te­
raz za ‘nim cicho i ostrożnie.

Szli za rządcą kryj-ąc się za drzewami.
Po kilku minutach stanęli, patrząc cie­

kawie.
Mieli przed sobą mały cmentarzyk woj­

skowy, ogrodzony kolczastym drutem; czer­
niły się na nim krzyże i kamienne płyty 
grobów-’, na których za dnia czytać można 
było niemieckie nazwiska poległych. Mon-
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tuli stanął przy owym cmentarzu, popat­
rzył krótką chwilę za siebie, potem przy­
depnął nogą kolczasty drut do. ziemi, a 
rękę podniósł drugi do góry i schyliwszy się, 
wszedł pomiędzy drutami na cmentarz.

Tadeusz i 'Fedor zaparli oddechy w pier­
siach, ręka Tadka konwulsyjnie ścisnęła 
ramię Fedora..

Rządca zbliżył się do największej płyty 
kamiennej i- usiadł na niej tyłem do sto­
jących za drzewem mężczyzn; siedząc me­
dytował coś, manipulując jednocześnie rę­
koma około grobowca.

— Można by go teraz wystraszyć, cho­
ciaż jest taki odważny — szepnął Tadek 
do Fedora.

— Czym paniczu? — spyta! szeptem 
chłopak.

— Umiesz naśladować wycie wilka?
— Umiem!
— Zawyj tak półgłosem.
— Dobrze!
Po chwili rozległo się kusztownie pod­

robione wycie wilka:
— Uuu... uuu... uuu...!
Montułł momentalnie zerwał się z gro­

bowca i sięgnął ręką do kieszeni.
— Fedor, cofaj się, bo będzie strze­

lał! — zawołał szeptem Tadeusz, widząc 
ruch Montułła.

Pociągnął Fedora za sobą i przyęzaili 
się w sosenkach, tuż przy ogrodzeniu cmen­
tarnym.

Nagle huknął, strzał jeden i drugi, to 
rządca strzelał do ukrytego w krzewach 
wilka.

— Pudłujesz bracie — szepnął Tadek, 
macając ziemię wokoło siebie.

— Czego panicz szuka!
— Jakiegoś kąmyczka.
— Ja mam! — szepnął 'uradowanychło­

pak podając mu kamień. — Co panicz 
zrobi?

Tadeusz nie odpowiedział, lecz wziął ka­
mień i zaczął nim trzeć o drut.

Jakieś chrapliwe echo pochwyciło ów 
zgrzyt i rozniosło w- ciszy nocnej; mogło 
ono wystraszyć w tej miejscowości, naj­
odważniejszego człowieka.

Moniu,łł słuchając niesamowitego cjiro- 
potu, naraz w innej części cmentarza o- 
dezwał się podobny chropot, tylko więcej 
jękliwy i przejmujący.

Tadeusz przestał trzeć kamieniem, słucha­
jąc zdziwiony.

— Co to?
— Nie wiem paniczu — może echo,..
(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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— Jakieś stówa... jakiś hałas... jakieś 
dźwięki...

— Nic — odrzekł poseł.
Detektyw zacisnął pięści.
— Spryciarze! Co za tajemnica! — szep­

nął. — Co to wszystko znaczy?
— Có to wszystko znaczy? — zapytał 

poseł. — Porwali mnie i znów jestem u 
siebie — i czuję się całkiem dobrze — 
ach! — zawołał nagle — było coś —■

— Co? co?
— W tej niepamięci mojej coś mnie prze­

straszyło — zaraz — zaraz — przypomi­
nam sobie mój lęk czysto nerwowy, pod­
świadomy... A! wiem już!

— Co to było?
— Gwizd.
— Gwizd?
— Tak — gwizd — jakby lokomotywy.
— Lokomotywy?
— Na pewno nawet lokomotywy. Chara­

kterystyczny —
— Gwizd lokomotywy — szepnął detek­

tyw.
— To wszystko, co pamiętam...
— Dziękuję panu. Niech pan poseł nie 

przyjmuje reporterów — radzę i proszę.
— Dobrze.
— Zaraz tu przyjdzie jeden taki. W do­

datku ma on czarną, długą brodę.
— Ach! — zawołał poseł. — Co to 

wszystko było?
— Nie wiem.
Poseł bezradnie opadł na poduszki.
— Niech pan zostanie dziś w domu — 

nikomu nic nie opowiada — reporterów 
wyrzuca za drzwi.

— Pan się zajmie tą sprawą?
— Wyrzucania ich za drzwi?
— Nie!
— Jednego mogę —
— Nie, moją sprawą.

Tak! I ja wyjaśnię tę sprawę! Do wi­
dzenia, panie pośle! Mogę jeszcze zatele­
fonować od pana?

— Proszę...
Detektyw zatelefonował do mieszkania 

dyrektora Lafettala.
— Spi wciąż — odrzekł stary służący.

- Przyjdę za pól godziny.
W sieni rzeki do cierpliwie czekającego 

dziennikarza:
— Wątpię, czy poseł pana przyjmie.
-  Wszystko jedno — rzeki reporter.

— Ja kto?
Poseł Mareau opowiedział mi wszyst­

ko dość dokładnie...
-  Co?

Że posła wezwano fałszywie telefo­
nicznie do „ C a f e  d la  P a i x "  -

- Kto wezwał?
— Ktoś, kto się podszył pod nazwisko 

posła Mareau.
— Acha! I?-
- . 1 przysłali auto — szofer był z czar­

ną, długą brodą •—
Więc nie muszę panu się już tłuma­

czyć?
— Nie. Rozumiem teraz pańską gorli­

wość, panie Robert. W aucie także siedział

taki brodacz. Uśpili posła — a potem, po 
kilku godzinach odwieźli go do domu —

— Pod Panteon.
—■ To wszystko — wystarczy mi do 

pierwszego, sensacyjnego artykułu.
Detektyw pożegnał się z reporterem i 

zbiegł schodami.
Komu zależało na tym, by opowiedzieć 

prasie te szczegóły?
Wziął taksówkę i pojechał na policję. 

ROZDZIAŁ 7.

A. V.

Szofer Marrage paląc papierosa czekał na 
niego.

— Wiedziałem, że pan wróci — rzekł 
— co z dyrektorem?

— Spi — odrzekł detektyw.
— Spi?
— Tak.
— Więc mu nic nie zrobili?
— Niech pan opowie mi wszystko!
— Odwiózłszy dyrektora na r u e C 1 o - 

t i 1 d e , czekałem naturalnie w aucie na 
niego. Potem zajechał pan w swym aucie —

— No tak, powiedziałem panu „dobry 
wieczór". Dalej?

— Wszedł pan do domu Nr. 5 za jakimś 
upitym jegomościem.

— Tak. Dalej?
— Za małą chwilkę podjechało trzecie 

auto przed mój wóz. Wysiadł z niego szo­
fer —

— Z dużą, czarną brodą?
— Tak. Spytał mi się, czy jestem z po­

licji. Odrzekłem:
— Tak.
— Ja — rzekł — przyjechałem tu na po­

lecenie dyrektora Lafęttal.
Zdziwiłem się.
— Po co?

Fra Angelico: — Ucieczka do Egiptu.

— Trzeba będzie kogoś odwieźć.
Auto — czarny, elegancki Buick —
— Więc Buick! Znam się na autach! 

— przyznał sobie detektyw.
— Prywatne auto — mówił Marrage da­

lej — no, ale .widocznie dyrektor zamówił 
je, by istotnie odwiozło kogoś z domu Nr. 
5 r u e C 1 o t i 1 d e ...

Szofer z długą, czarną brodą zapytał 
z uśmiechem:

— Czy dyrektor Lafęttal wyleczył się 
już z chrypki?

— Z chrypki?
— No tak, mówił jeszcze tydzień temu 

taką fistułą —
— Ależ skądże! — zawołałem. — Dy­

rektor Lafęttal mówi zawsze głębokim ba­
sem.

Szofer poczęstował mnie papierosem. Za­
paliliśmy.

— Może mi się zdawało — rzekł. ' — 
A czyje to drugie auto?

— Pana Robert-Robert — odrzekłem.
— Ale pan Robert-Robert — rzekł ze 

śmiechem — nie mówi nigdy głębokim 
basem!

Uważałem to za trochę dziwny żart, 
chcialem nawet coś odpowiedzieć, ale zro­
biło mi się dziwnie słabo.

— Papieros.
— Tak, gdy się obudziłem, domyśliłem 

się, co to było. Domyśliłem się też, że ów 
szofer wcale nie był szoferem, że wcale 
nie zawezwał go dyrektor i on chciał na­
paść na niego razem z drugim brodaczem

— Który wysiadł z auta?
— Tak, gdy widzieli, że jestem już o- 

tumaniony. Nie mogłem się poruszać. Za­
sypiałem. Widziałem jeszcze, że podeszli 
szybko do bramy i usłyszałem, że zadzwo­
nili. Zdaje mi się, że widziałem jeszcze 
jak weszli — potem już nic nie pamię­
tam. Obudziłem się tu. Powiedziano mi,
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że mam czekać na pana. Nie wiedzą tu 
nic o dyrektorze —

— A pan nic nie powiedział?
— Nic.
—- Nic o zamachu?
— Nic — ale był więc zamach?
— Tak. Wytłumaczę panu później. Dyre­

ktor śpi u siebie. Nic mu nie jest. Niech 
pan nic jemu nie mówi!

— Dobrze .
— I pan się sam domyślił, dlaczego mó­

wili o tej chrypce?
— To jasne! Chcieli napaść w ciemnoś­

ci — chcieli poznać po glosie, gdyby coś 
innego zawiodło.

— Czemu pan nie był' taki sprytny 
przedtem —■ westchnął detektyw.

Marrage spuścił głowę.
— Rozmowa z kolegą po fachu —
— Więc ani słowa nikomu!
Detektyw wsiadł do swego auta i ruszył

w kierunku wielkich bulwarów.
—■ To spryciarze! — myślał. — Jak bez­

czelnie łatwo uporali się ze szoferem —- 
no. i ze mną! — przełknął gorzki wstyd.
— Ale któż mógł przypuszczać! Idąc do 
posła nie wiedział nic! A jak bezczelnie 
porwali kelnera... Roman — przypomniał 
sobie nazwisko. — Co to ma wszystko zna­
czyć?

Dyrektor nie spał już, gdy Robert-Robert 
zapukał do jego pokoju. Zbudził się przed 
chwilą i jadł śniadanie.

— Jakże się cieszę, że panu nic nie 
jest!

Dyrektor uścisnął mu rękę.
— Wie pan coś o tym?
— Jeszcze nic!
-— Ktoś porywa wybitne jednostki w 

mieście — rzekł dyrektor — po co? nie 
wiadomo jeszcze — może to komuniści, 
by pokazać swą organizację —

Detektyw machnął ręką.
— Nie myśli pan? Ale porwali wybitne 

jednostki: posła de Ronet i mnie —
— I trzecią wybitną jednostkę — rzekł 

detektyw.
— Co? Kogo?
— Pana Ramon
— Ramon? Któż to taki?
— Kelner z „ C a f e  de la  S o r b o n -  

n e ".
Dyrektor zakrztusił się kęsem bułki.
— Acha... Kelnera porwali?
— Tak. To już trzy jednostki... Dyrekto­

rze, chcę —
—f Wiem, czego pan chce. Chce mnie 

pan wypytać —: rzekł dyrektor wściekły 
na wszystkich kelnerów świata. — Prze­
czuwałem tę przyjemność i przygotowałem 
już sobie odpowiedź. Bardzo krótka: Od 
czasu, gdyśmy zeszli z ciemnych schodów 
domu posła de Ronet, nie pamiętam nic!

— Ale widział pan przecież, kto pana 
porywał!

— Ludzie — zgrzytnął dyrektor.
— Dyrektorze...
— Dwaj brodacze błyskawicznie wsadzili 

mnie do limuzyny zdążyłem tylko zau­
ważyć, że ten kretyn Marrage spał w naj­
lepsze w tym ,aucie! oślisko głupie! — i 
zaraz wpakowali mi na twarz jakąś szmatę
— i do widzenia, pani świadomości!

— To mało...
— W każdym razie wiem więcej od pa­

na. Pan nie wie nic — oprócz setek 
numerów rozmaitych, aut, które pan sobie 
niepotrzebnie zapamiętuje i potem myli — 
z pewnością!

— Setek jak setek, ale wiem dziś dwa: 
4541-X-2 i 1778-B-9.

— Dużo panu z tego przyjdzie! Niech 
pan lepiej zapamiętowuje sobie inicjały.

— Inicjały?
Więc jednak dyrektor nie wrócił jeszcze 

zupełnie do siebie!
— A tak, inicjały. Jak się panu podoba 

takie na przykład załatwienie liter: A i V! 
Co, ładne?

— Owszem, dość mi się podoba...
— Chcialby pan ujrzeć te litery wyszy­

te złotem na zielonym jedwabiu?
— Panie dyrektorze, pan —
— Robert! pan sądzi, że ja bredzę? Nie! 

— zaśmiał się dyrektor, odzyskując humor 
po tym kelnerze Roman, który zjawił się 
ni w pięć ni w dziewięć jako trzecia wybi­
tna jednostka. — Niech pan poda mi 
ten płaszcz.

— Cóż to za płaszcz?
Dyrektor odwrócił go podszewką. Na 

wnęirznej kieszeni, na jedwabiu ciemnozie­
lonym widniały złote inicjały:

„A. V."
— Czyj to płaszcz? — detektyw ucie­

szył się: jest więc jakiś cień zaczepienia!
— Czyj to płaszcz? To płaszcz pana 

A. V.? |
— Hm... gdybyż to był jeszcze pan Al­

fred de Vigny — wiedziałbym...
— Bez żartów, dyrektorze!
— Ale że pan tego płaszcza nie zauwa­

żył na mnie, gdy mnie pan podnosił z 
napoleońskich schodów Pałacu Sprawie­
dliwości!

Detektyw zmarszczył czoło.
— To pan pamięta?
— Takf. I pamiętam też — przypomnia­

łem sobie zaraz po obudzeniu się, układa­
jąc sprawozdanie dla pana — że świado­
mość moja zaczęła funkcjonować od chwi­
li, gdy przejął mnie chłód. Niewyraźnie 
przypominam sobie młodego mężczyznę.

— Bez brody?
— Bez.

Księżna Kentu z mężem 
przy ceremonii krajania 
tortu na „party" w dniu

22. XII.

-  Więc?
— Młodego mężczyznę, który troskliwie 

wie usadowił mnie na białych schodach... 
Drżałem z zimna.

— Zaraz tu przyjdzie po pana, dyrekto­
rze-— rzekł mężczyzna — pan Robert-Ro­
bert.

— Powiedział moje nazwisko? na pe­
wno?

— Tak, ale dodał — przypominam sobie
— że orzyjdzie pan po mnie wedle wszel­
kiego nrawdopodobieństwa -bo . może nie 
ma pana obecnie na policji...

— Acha! wjięc z Giełdy teleofnował ktoś 
inny, nie ten młodzian... I dalej?

— I dalej, zauważywszy widocznie, że 
się trzęsę, rzekł:

— Zimno? prawda? Nie chcialbym, by 
się pan dyrektor przeziębił.

I ubrał mnie w swój płaszcz.
— Co?
— Tak. Gdy sobie to przypomniałem, za­

raz kazałem sobie podąć z przedpokoju ten 
płaszcz i odkryłem inicjały. Poza tym nie 
ma nic w kieszeniach.

— A to — to nic? — spytał z triumfem 
detektyw, wyjmując z kieszeni płaszcza ma­
ły bilet.

— A, to — to bilet z metro — widzia­
łem go.

— Oto — zawołał detektyw —- wielka 
rzecz, która może wyjaśnić wszystko!

— Co? ten bilet z metro?
— Tak!
— W jaki sposób?
— Nie zadał pan sobie trudu odczytać, 

na jakiej stacji został kupiony!
— Nie. Na jakiej?
— Na stacji m e t r o p o l i t a i n  G a r e  

S t .  L a z a r e .
— Więc co z tego?

j  — To, że stacja kolejki podziemnej G a ­
re  S t .  L a z a r e  nazwana jest tak od — 

— Od stacji kolei żelaznej G a r e  S t .
L a z a r e  — oczywiście — rzekł dyrektor
— ale co panu jest, Robert?
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Ha! Co mi jest! To mi jest, że pan 
A. V. wsiadł do metro pod dworcem 
S t . L a z a r e i

Dyrektor patrzył smutno na detektywa:
Pierwszy raz, odkąd pana znam i wi­

dzę przy pracy, zaczyna pan naśladować 
genialnych detektywów z powieści krymi­
nalnych. Usiłuje pan we mnie wmówić, że 
największą wartość mają te rozmaite niedo­
pałki od papierosów, te zestrużyny z ołów­
ka i tym podobne drobiazgi o, jak na- 
przykłąd ten bilet z metro!

— Myli się pan, dyrektorze! Bilet ten ma 
naprawdę ogromną wartość! Wiem już, 
jaką dzielnicę Paryża otoczyć specjalną o- 
pieką!

— Ależ pan A. V. mógł przypadkowo 
raz wsiąść pod G a r e S t . L a z a r e !  — 
zaprotestował dyrektor.

- Nie! On i jego szofer i auto Nr. 
'4541-X-2 alias 1779-B-9 znajdują się stale 
w okolicy dworca Św. Łazarza! C 'e s t  
ę a ! Bo, dyrektorze, gdzie jest dworzec, 
tam są i pociągi. Gdzie są pociągi, tam są 
lokomotywy. A co robią lokomotywy? 
spytał robert-Robert stając w retorycznej 
pozie przed dyrektorem. Ha? Co robią 
lokomotywy?

Gwiżdżą, naturalnie i rzek) 
dyrektor —

- Acha! i dyrektor słyszał gwizd jednej 
takiej lokomotywki, która jechała lub wra­
cała z Hawru na przykład. Co?

— Tak — teraz sobie przypominam — 
Widzi pan! Poseł de Ronet słyszał

gwizd lokomotywy. Cóż z tego! Dworców 
w Paryżu jest kilkanaście - jeśli liczymy 
tylko te duże dworce jak G a r e d u N o r d 
— G a r e de 1' E s t G a r e de L y o n  
— G a r e —

— No dobrze, dobrze... Więc?
-  Więc ten bilet z metro pana A. V. 

wskazał mi, jakiego dworca wrzawa do­
biegła do uśpionego posła de Ronet i dc 
uśpionego dyrektora Lafettal — że to do­
biegła ich wrzawa z G a r e  S t .  L a z a r e  
— wrzawa, która dobiega teraz do uszu 
uśpionej trzeciej wybitnej jednostki u 
.szu kelnera Ramon!

Dyrektor skrzywił się z niesmakiem. Ro­
bert-Robert podbiegł do telefonu w 
książce telefonicznej wyszukał jakiś numei 
i podał go. Po chwili zawołał:

Halo! „ C a f e  de  la  S o r b o n n e “ ? 
Czy pan Ramon wrócił już... A, to pan, 
dobrze... Śpi! dobrze!... Smacznie śpi? do­
skonale! Przyjadę za kwadrans! A d ie u !

Uścisnął rękę dyrektora:
Proszę schować ten płaszcz... Może 

się nam jeszcze przydać... Na razie że­
gnam! i naturalnie — nikomu —

— Nikomu ani słowa — sam to wiem 
mruknął dyrektor. — Dość to głupio wy­
gląda, by dyrektor oddziału śledczego dal 
się tak porwać, jak lada idiota, jak lada 
Ramon!

W nawiązaniu do zdjęcia, umieszczonego w 
poprz. nsmerze „M. P.“, przedstawiamy Szwed­
kę pełniącą służkę dyżurnej ruchu na lotnisku 

w Sztokholmie,

Detektyw zaśmiał się.
Obawiam się jednak, że prasa -

-  Co? Któż by to dał do prasy?
-  „ P a r i s - M i d i "  opisze dziś porwa­

nie posła de Ronet.
Kto icli poinofrmował?
Poseł Mareau.

- Ach, jakże to było z tymi posłami 
telefonowali i nie telefonowali — biedził

się dyrektor, ale detektyw opuścił już jego 
sypialnię.

-  G a r e  S t .  L a z a r e !  szepnął.
A. V.! G a r e S t . L a z a r e !  Te rzeczy 

nie zmieniają się tak, jak zarosty, czy 
numery aut!

ROZDZIAŁ 8.

PIEKŁO

Kelner Ramon spał niespokojnie na ja­
kichś' derkach w rupieciarni na dole.

Gdy młody kelner zobaczył wysiadające­
go z auta detektywa, podbiegł do drzwi.

Śpi smacznie! zapewnił.
- Jak tu wrócił?

Tak jak pan mówił...
To znaczy?
Pijany.
Ale w jaki sposób tu się dostał z po­

wrotem? Nie widział pan?
Owszem.
Jak?
Przez tylne drzwi.

Detektyw rzekł niecierpliwie:
Prowadź mnie pan do niego...

Kelner Ramon nie spał twardo. Zbudził
się po kilku wstrząśnięciach, jakich nie 
szczędził mu detektyw.

Byli w małej rupieciarni. Detektyw u- 
siadi na jakimś zydlu o trzech' nogach.

- No i co, panie Ramon? Gdzież pan 
bywał ?

- Byłem w piekle! szepnął stary, 
łysy kelner, nie orientując się dobrze, gdzie 
jest. — 1 może jeszcze jestem w piekle?

Detektyw zaśmiał się.
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Nie poznaje pan rupieciarni „ C a f e  
de la  S o r b o n n e " ?

jestem w ,, Ca f ć "?
. tak .

Na pewno?
Na pewno. Niech pan sobie przypom­

ni: młody człowiek poprosił pana, by mu 
pan wyjął z auta walizkę. Gdy pan otwo­
rzył drzwiczki auta i pochylił się cze­
kając tej walizki, młody człowiek pchnął 
pana do środka, wsiadł sam i szybko za­
trzasnął drzwiczki.

Tak — szepnął kelner i nim 
zdołałem się podnieść, owinął mi twarz 
jakąś szmatą o dziwnym zapachu.

- Czy pan sobie nie przypomina, co się 
potem, z panem działo?

tSary kelner zamyślił się głęboko.
— Nic. Czy pan jest z policji? -  za­

pytał.
Tak.
Dlaczego mnie porwali w tym aucie, 

proszę pana?
Nie wiem. Ale się dowiem.
I ja się dowiem?

- Naturalnie. Ale niech się pan postara 
przypomnieć sobie -- nic pan nie słyszał?

- Nic...
- Nie widział... nie czuł...

Ten zapach, który mnie uśpił...
A potem?
Potem... potem wiem, że ktoś we­

pchnął mnie przez tylne tylne oszklone 
drzwi „ C a f e "  —

Od tej wąskiej uliczki?
Tak, od rue C h a m p o 11 i o n ... Po­

tem Rćdin zaprowadzi! mnie — tutaj -
- Rćdin — ten młody kolega pana?
■ Tak.

I absolutnie pan sobie nic nie przy­
pomina, co się działo z panem podczas 
tego porwania?

Kelner długo tarł łysinę.
- Nic...

Nie słyszał pan może gwizdu - gwiz­
du lokomotywy?

Gwizdu lokomotywy?
(Ciąg dalszy w nast. numerze)

Podczss przymusowego lądowania, lotnik fran­
cuski Bor.s wyskoczył ze spadochronem i po 
drodze zawiesił się na drzewie, wychodząc 
jednak bez szwanku z opresji. Na zdjęciu 

resztki spadochronu.



Paryski mistrz tworzy nową fryzurę wieczorową 
na głowie modelki.

nagle, że właściwie młodość ich już Minęła, 
a z nią piękne lata, gdy wolno im było 
stroić się i bawić.

Niegdyś a dziś
Obecnie, gdv mówimy „niegdyś" zazwyczaj 

nie odnosi się to do’ odległej przeszłości, 
ale do czasów przedwojennych, które coraz 
bardziej oddalają się, a dokładne ich kontury 
zacierają się w pamięci. Dzisiejsza młodzież 
tej epoki nie znała przeważnie wcale albo ma o 
niej bardzo mgliste wspomnienia z wczesnych 
lat dzieciństwa. Rzut oka wstecz nie jest jedy­
nie wycieczką w przeszłość, może służyć ku 
oświetleniu dzisiejszych stosunków, przypomi­
nając ich genezę, a nawet poniekąd ułatwić 
nieco rozwikłanie zawsze trudnego problemu 
współżycia pokoleń.

Chyba nigdy dotąd w tak krótkim okresie 
nie dokonało się równie głębokie przeobraże­
nie obyczajów i całego ujęcia życia codzien­
nego. Ody wybuchła wojna na ogół w Euro­
pie — tym bardziej w Ameryce — panowała 
wszędzie t. zw. dziś „prosperity". Nie bę­
dziemy twierdzić, by nędzy na świecie nie by­
ło, ale klasy posiadające w pełni cieszyły 
się dostatkami, beztroską egzystencją i z całą 
naiwną bezmyślnością wiodły otwarcie życie 
na różach, jakby to trwać miało wiecznie.

Lecz niby grom z jasnego nieba huknęły 
armaty, rozległy się jęki rannych, szły wieści 
żałobne, niepokój o przyszłość, a często nie­
dostatek tam, gdzie do niedawna na niczym 
nie zbywało. Świat uśmiechnęły, myślący o za­
bawach, wygodach, udogodnieniach został na­
gle omotany kłębami ciemnych chmur. Sposę­
pniały oblicza, spłoszony uśmiech znikł z twa­
rzy.

Mijały lata. Kobiety, które w chwili wybuchu 
wojny były jeszcze młode zaprzęgły się do 
pracy, pracy społecznej lub przy domowych 
ogniskach, o które nieraz bez pomocy troszczyć 
się musiały. O zbytku, zabawach myślały jedy­
nie jednostki nie mające w żadnym wypadku 
moralnego znaczenia. Bardziej wartościowe ko­
biety dźwigały ciężar codziennego znoju lub 
poświęcały się bliźnim, pochylając się nad ich 
cierpieniami fizycznymi i moralnymi — a nie­
mal wszystkie wciąż drżały o jakąś drogą 
istotę. ,

Ody rozbrzmiała pocieszająca wieść o za­
wieszeniu broni, wszystkich, którzy nie zo­
stali zupełnie zmiażdżeni uczuciowo czy ma­
terialnie, ogarnął szał radości. Zwykła re-. 
akcja, tak bardzo ludzka.

Kobiety, które przez taki długi okres czasu 
zaparły się zupełnie siebie, przypomniały sobie

K 62 86. Mija sukienka na ślizgawkę, uszyta z 
wełnianego trykotu o kroju kloszowym; Stani zek za­
pinany na guziczki.

K 26.220. Spódniczka układana w głębokie fałdy 
i bluzeczka zapinana na zamek błyskawiczny - 
tworzą praktyczny strój na lód.

K 62 87. Z czarnego aksamitu uszyć można tę 
sukienkę, przybierając ją kieszonkami i lamowaniem 
z materiału w dwóch jasnych kolorach.

Kroje tych modeli nabyć można w naszej adm 
w cenie 1,90 zł za sztukę.

K 26260 K 26259
K 26 260. Z tiulu lub żorżety uszyje się tę młodo­

cianą suknię wieczorową, której górna część zmarsz­
czona jest za pomocą sznura.

K 26 259. Elegancka dwuczęściowa suknia wie 
czorowa, z czarnego jedwabiu, dla tęższych pań. Rę­
kawy i kieszenie przybrane są paletkami.

Kroje nabyć można w naszej adm. w cenie 
1,90 zł za sztukę.

Miałyż się tego wyrzec już raz na zawsze?
Starości nie czuły, troski spadły z bark, 

a drobne czy większe spustoszenia wyrządzo­
ne latami w ich powierzchowności dadzą się 
przecież jakoś usunąć, tym bardziej, że do 
pomocy, jakby na zawołanie .stanęli specja­
liści, żądający w Zamian za tak cenne usługi 
mniej lub więcej zaokrąglone sumki — tak 
mało wartościowych wówczas pieniędzy.

Hasło: odmładzać się — było na porządku 
dziennym. Obcięto włosy, skrócono sukienki, 
a fryzjerzy i instytuty piękności postarali się 
o całość łudzącą młodością. Więc możrfa bjdo 
jeszcze się wytańczyć! —< i to zostało ułatwio­
ne dzięki zawodowym tancerzom, nie szukają­
cym przecież własnej przyjemności, a tylko za­
robku, komplementy zaś i czułe słówka suto 
napełniały ich kieszenie.

Trudno się tym paniom dziwić. Zapomniały 
tylko o jednym, mianowicie', że podczas gdy 
icli własna młodość mijała, stawała się rów­
nocześnie udziałem córek, które z dzieci 
przemieniły się w dorosły panny, a niejedna 
nawet zdołała już zdobyć pracę samodzielną, 
na bardziej wystawionych, niż ich matki, pla­
cówkach. Młode istoty, upojone wolnością, na­
brały zupełnie swoistego sposobu bycia i spo­
sobu życia. 1 wówczas dwa pokolenia domagają­
ce się „prawa do życia" stanęły naprzeciw 
siebie. Nikt nikomu nie miał ochoty ustąpić. 
Obawa rywalizacji ogarnęła oba obozy — z 
jednej strony był urok młodości, z drugiej 
umiejętne rozporządzanie czarem i wyrafino­
wanie. których młode nie miały sposobności 
nabyć. Młodzież, jako bardziej przedsiębior­
cza i bezwzględna, zapanowała nad sytuacją. 
Córki pos‘anowiły bawić się na własną rękę, 
usuwając sta-sze pokolenie, i z Paryża, stolicy 
mody rozniosfa się wieść, że panny urządzają 
przyjęcia, na ktOi.? zapraszają z dopiskiem p. 
d. b. u. (Pas de’bt>uches inutiles) czyli prze­
tłumaczone na nieco mniej wytworną formę 
brzmiało by „zbędne gęby wykluczone". Roz­
łam w rodzinach dokonał się gwałtownie, ro­
biąc wielkie spustoszenia, odzierając z autory­
tetu szacunku i powagi rodziców, a rzucając 
młodzież, zwłaszcza pleć piękną, negującą mo­
żliwościom wszelkiego niebezpieczeństwa, w wir 
zabaw — bez opieki, bez pręgierza moral­
nego. ą wiedzioną tylko chęcią dogodzenia chwi­
lowym zachciankom.

Po wielu zobopólnych przykrych, a często 
smutnych doświadczeniach, stosunki zSczęły się 
układać. Matki złożyły broń, zniechęcone zni­
komą satysfakcją, otrzymaną w zamiafi za pra­
cowitą gonitwę za młodością, wielbicielami i 
hołdami. Zresztą wiek upominał się o swe 
prawa, córki tymczasem oswajały się ze swo-
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B 62 81. R 62 82. Ubranko na narty dla szczup­
łych pań: żakieciki z flaneli w kratę, o fasonie ka­
mizelki, długie, u dołu obcisłe spodnie.

S 62 83. Dwuczęściowe ubranko do sportów zi­
mowych, uszyte z ciepłego materiału w dwóch ko­
lorach.

S 62 84. Ubranko narciarskie w ulubionej formie 
norweskiej, przybrane stebnowaniem.

Kroje tych modeli nabyć można w naszej admi 
w cenie 1,90 zł za sztukę.

bodą, nabierały doświadczenia, jednym sło­
wem dojrzewały ,i temperowały się zwolna. 
Ale młode pokolenie zdobytych praw wyrzec 
się nie zamierzało i jeśli chodzi o rozrywki 
i zabawę', to ta dziedzina pozostała w wy­
łącznym jej zawiadywaniu — przekonały się 
tylko, że istnieje pewna granica, poza którą 
zbyt niebezpiecznie jest wysuwać się.

Niegdyś, a więc przed wojną — we wszel­
kich środowiskach zabawy odbywały się w 
domach rodzinnych. Czy to w skromnych mie­
szkaniach, czy wytwornych salonach znajdo­
wało się zawsze grono starszych: ojcowie i 
matki tańczących panienek. I choć częstokroć 
„mamy" narzekały na bezsenne noce w czasie 
karnawału, niemniej bawiły się trochę, przy­
glądając się młodzieży, rozmawiając między 
sobą czy ze starszymi panami, którzy uwa­
żali za swój obowiązek zabawiać panie.

Córki obecnością matek nie były skrępo­
wane, przeciwnie pod życzliwym okiem rodzi­
ców bawiły się swobodnie i dobrze. Dziś jed­
nak wszelkie zabawy- odbywają się w t. zw. 
lokalach: dancingach czy kawiarniach i od krań­
ca do krańca cywilizowanego światu wszędzie 
przyjętym zostało, by panny tam uczęszczały 
pod opieką kawalerów. Jakże dziwne wraże­
nie wywołałoby pojawienie się wieczorem w 
lokalu którejś z mam, a ona sama czułaby 
się prawdziwym intruzem. Zostało to wcią­
gnięte w kodeks konwenansów, a więc przyję­
tych usankcjonowanych obyczajów, że córki 
wychodzą same wieczorem, a matki pozostają 
w domu. Stosunki materialne wielce, się do 
tego przyczyniają, bo przyjęcia prywatne są 
kosztowne, a budżety przeważnie skromne. Star­
sze pokolenie powróciło do swej roli, rezy­
gnując na rzecz młodszych, matki wolą ułatwić 
córkom jakąś wycieczkę, nabycie nowej sukienki 
niż postawić własną garderobę - na poziomie 
zezwalającym branie udziału choćby w pry­
watnych przyjęciach. Dawniej zabawy córek 
podzielały poniekąd i matki — blask powo­
dzenia panienek, dźwięki orkiestry, widok pięk­
nych, błyszczących toalet, ogólna atmosfera sali

balowej rozweselały, wprowadzały element roz­
rywkowy w życie starszych.

Tak było „dawniej", ale minęło i nie wia­
domo, czy kiedy wróci.

Starsze kobiety, odosobniając się, uważają 
za stosowne wyrzec się wszelkich osobistych 
rozrywek i twierdzą, że minął czas ku temu. 
Istotnie minął czar tańczonego walca, hołdów, 
składanych urodzie, ale pozostało wiele, wiele 
dziedzin, z których nie tylko nam wolno, 
ale należy czerpać rozrywki i odprężenie od 
codziennego trudu.

Przywykliśmy w zbyt ciasnych ramach wi­
dzieć program rozrywek. Rozrywka — wprowa­
dzając urozmaicenie myśli, zainteresowań — 
staje się tym samym naszą zabawą. Młodzieży 
zostawmy bardziej podniecający sposób ba­
wienia się, jak tańce, sporty (choć te ostatnie 
uprawiane są za granicą przez osoby starsze, 
nie wywołując wcale zdziwienia. Szkoda, że 
u nas inaczej na to patrzą) wszystko okra­
szone kaskadami śmiechu. My starsi musimy 
szukać rozrywek głębszych, potrzeba tylko do­
brego nastroju, by je odczuwać i należycie 
ocenić. Duszę i serca musimy nastroić na nutę 
pogodną, nastroić tak, by potrafiła na falach 
eteru łapać piękne melodie, których nie brak 
wokoło nas. Wszystko, co jest rozrywką, stanie 
się naszą zabawą.

Jeśli odsunęłyśmy się z biegiem lat od 
uciech światowych, pozostaje nam niezliczona 
ilość niedocenionych może dotąd przez nas, 
a dających wiele promiennego zadowolenia. Ja­
kie one będą, zależy od indywidualnych upo­
dobań, którym pozwólmy się rozwinąć. Przy­
roda dostarczyć może niewyczerpanego źródła 
przyjemności. ’ .których skala jest niezmiernie 
wielka i urozmaicona. Bo czy to będzie jjodo- 
wla roślin, czy zamiłowanie do wycieczek — 
wszystko to działa ożywczo, słonecznie na na­
szą jaźń. Szukanie stosownych rozrywek i u- 
rozmaicenia zależy także od ram i możliwości 
materialnych naszego bytu, gdyż te, które do­
stępne są dla kobiet, mieszkających w mieście, 
będą nieosiągalne dla mieszkanek wsi, a środ­
ki finansowe też niepoślednią grają tu rolę
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Dla wybranek losu nie potrzebujących liczyć 
się z wydatkami, bogatą kopalnią przemiłych 
rozrywek jest dostarczanie ich innynj. Uśmiech, 
który za naszą przyczyną wykwitnie* na twarzy 
bliźnich, blaskiem swym ogrzeje, opromieni 
nasze skłonne do zachmurzenia oblicza. Szkoda, 
że często dobrobyt materialny pokrywa gru­
bą warstwą samolubstwa serca zapominające z 
tego powodu o tym eliksirze radości. Nie- 
stety większość wśród nas nie ma tak ułatwio­
nych możliwości, ale nawet na okrojonym od­
cinku można tę metodę stosować.

Bardzo jest dla nas, starszych kobiet szczę­
śliwie, jeśli lubimy ciszę i odosobnienie, ale 
takie upodobania wchodzą w skład naszego 
kompleksu duchowego i trudne są do nabycia, 
lecz rzadko się zdarza, by kobieta nie miała 
jakichś specjalnych — czasem dotąd niewy- 
zyskanych upodobań, którym obecnie może wol­
ne. chwile poświęcić.

Nieraz starsze osoby powiadają, że już nie 
.pora czegoś się uczyć, czy w czymś dosko­
nalić. Dlaczego? — Póki Bóg ńie I powoła 
nas do siebie, czasem swym rozporządzamy, 
a jeśli potrafimy te lata, w których określone 
obowiązki mniej na nas 'ciążą, uczynić po­
godnym, wypełnić jakimś żywym zaintereso­
waniem, czy to z dziedziny kultury, zajęć 
ręcznych, praktycznych — nie tylko sobie wła­
sną egzystencję uprzyjemnimy, ale dając przy­
kład drugim, przyczynimy się do podniesienia 
poziomu moralnego, umysłowego najbliższego 
otoczenia. A to przecie tylko od nas zależy.

Maria Radzimińska.

E. KŁOSOWSKI

Obrączka
NOWELA

Tłumy odświętnej publiczności wypełniły ko­
ściół katedralny w Warszawie, tak szczelnie, 
■że orszak ślubny, kierujący się ku kaplicy 
Literackiej, z trudem mógł się posuwać.

Krewni, koledzy, towarzysze pracy społecznej 
młodego poety Rolanda Rawicza, przybyli tu 
tak licznie, by złożyć mu serdeczne życzenia 
na nowe życie. Jednych przywiodła życzli­
wość i przyjaźń, a innych zwykła ciekawość.

Bo Rawicz, świetnie zapowiadający się ta­
lent literacki, mimo młodego wieku, dał się 
już poznać i zyskał pewną sławę w rodzinnym 
mieście.

Dlatego ślub jego był w Warszawie nie­
zwykłym wydarzeniem, tym bardziej, że pomimo 
wdzięku młodości, żywemu usposobieniu i ła4 
twości jednania sobie ludzi, Rawicz był ty­
pem samotnika i rzadko widziano go w towa­
rzystwie młodych kobiet. Bliżsi znajomi twier­
dzili, że unikał kobiet po głębokiej tragedii 
miłosnej.

Z kim i jakiego rodzaju była ta tragedia, 
nikt nie wiedział, choć domysłów było wiele. 
A teraz żenił się i to podobno z córką boga­
tego obywatela. Była to więc dla świata, w któ­
rym obracał się młody poeta, prawdziwa sen­
sacja.

Wypełniony szczelnie kościół był tego ży­
wym dowodem.

W kaplicy Literackiej na oftarzu paliły się 
woskowe świece i świeciły elektryczne kande­
labry. Złocisty ołtarz mienił się w blasku 
tych świateł...

Wyszedł ksiądz dostojny, uroczysty, okryty 
bogatą kapą...

Zabrzmiały słowa pieśni przy ołtarzu i wy­
biegły ponad głowami, z kaplicy na cały 
kościół.

Słowa, .przy których serca ludzkie, tłuką się 
pełne nadziei, radości i niepewności.

Veni Creator Spiritus...
Młoda para wchodziła już po stopniach do 

kaplicy.
Ona szczupła szatynka, o twarzy, ciemnej i 

drobnej, na której znać było zażenowanie, ubra­
na była w białą suknig z crepe matę z długim 
powłóczystym trenem, podkreślającym jeszcze 
drobność i szczupłość postaci.

Twarz przesłoniętą miała gazą welonu, który 
upięty pięknie na głowie spływał w miękkich



1 słał za nią na parę metrów. — Należała 
do kobiet, o których się mówi, ani ładna 
ani brzydka, po prostu przeciętna.

Zato pan młody wzbudził szczery .podziw. 
Wyglądał bowiem tak młodo i ładnie, że ten 
i ów powiedział nieznacznie: — Ależ to .dzie- 
ciuch jeszcze.

Szedł obok swojej oblubienicy z twaizą dzi­
wnie skupioną.

Twarz ta, godna dłuta rzeźbiarza, o pro­
stych, szlachetnych rysach, którą koledzy żar­
tobliwie zwali „twarzą marmurową'1, była w 
tej chwili bardzo blada i rzeczywiście prawie 
marmurowo obojętna na wszystko.

Niewiadomo, czy Roland cieszył się, czy 
smucił, pod maską pozornego spokoju.

Stanęli przed ołtarzem...
Młody człowiek, uniósł nieco głowę i na­

gle zadrżał, a twarz jego pobladła jeszcze 
więcej.

W oczach rozbłysł płomień niewymownej 
męki. t

Po lewej stronie, tuż obok ołtarza, stała 
młoda dziewczyna.

Miała na sobie skromny brązowy kostium 
i maleńki kapelusz na jasnych włosach.

Śliczna i świeża, patrzyła na młodą p a rę _ 
błękitnymi oczyma dziwnie serdecznie i po­
ważnie. , ■

.Wanda...
Imię to nagle wdarło się w mózg Rawicza 

i jakby raca rzucona w ciemności, rozdarło 
jego świadomość, przejmującym bólem.

Jego wielka pierwsza miłość, do tej kobiety, 
rozstanie i męka tęsknoty długiej i beznadziej­
nej — stanęły mu w tej chwili w pamięci...

Kochał ją...
Kochał ją wtedy, przed trzema laty, i w 

czasie tej długiej rozłąki i...
I kocha ją teraz jeszcze, gdy stoi z inną 

na stopniach ołtarza.
Tylko ją!
Tę jasną, śliczną dzieweczkę, w której oczach 

czyta również serdeczny ból.
Czemu wtedy odszedł?...
O chwilo, w której łączy się dwie ręce 

na zawsze, gdy serca zostają wolne!
A raczej należą do innych!
I dzieje się oto rzecz straszliwa, zbrodnia 

na sobie i kimś drugim.
Dzieje się gwałt na własnym sercu.
I uświęcone kłamstwo!...
Męka — ohyda •—- rozpacz...
Wszystkie te myśli i buntownicze uczucia 

wtargnęły do świadomości Rolanda.
Zrozumiał okropną prawdę... Zrozumiał — 

za późno.
Z twarzą śmiertelnie bladą stał jak wino­

wajca przed księdzem i powtarzał słowa ślu­
bowania. Powtarzał tak cicho, ze najbliżsi go­
ście z trudem chwytali poszczególnie słowa.

...wierność — miłość...
A serce bezsilne trzepotało w piersi pro­

testem !
Kapłan związał stułą jego chłodną dłoń, 

z dłonią oblubienicy.
Boże, jak to długo trwa!
Czuje na sobie spojrzenie tych kochanych, 

jasnych oczu, które utracił na zawsze.
I naraz zatraca świadomość odczuwania, coś 

w nim nagle kruszy, łamie; zostaje chłodna 
pustka i ten nieznośny ucisk w sercu. Jest w 
tej chwili sztywnym manekinem, który spełnia 
powierzchowną czynność, akt zewnętrzny nie 
mający z duszą nic wspólnego.

1 jest mu teraz wszystko doskonale obo­
jętne.

I tylko wraca myśl:
— Boże! jak to długo trwa! —
I czuje spojrzenie kochanych oczu.
Drżała mu dłoń, gdy podawał swej żonie 

obrączkę ślubną, lecz gdy ona podawała mu 
jego, ręka jego drżała jeszcze gwałtowniej i w 
tym momencie stała się rzecz niezwykła.

Obrączka spadła na ziemię.
Miękki dywan stłumił odgłos upadku.
Pochylił się pan młody, szukając jej na 

próżno.
Oblubienica i kapłan pochylili się również 

i szukali zguby bez skutku. —
W jednej chwili cały kościół wiedział o tym 

wypadku.
Powstało małe poruszenie i konsternacja.
— To zły znak —  mówili jedni.
— Źle się zaczyna —  szeptali drudzy.
A tam przy ołtarzu, kilka już osób szukało 

zguby, daremnie. W poczuciu ważności chwili

i jakiegoś niepokojącego wyczekiwania, ludzie 
z zapartym oddechem śledzili ruchy osób za­
jętych szukaniem.

I była cisza, cisza przejmująca i nabrzmiała 
tajemniczym lękiem. Przeciągająca się do naj­
wyższego napięcia nerwów.

Wteay do pana młodego podeszła młoda 
panienka w brązowym kostiumie.

Spod ronda małego kapelusza blond loki 
wysunęły się niesfornie i okoliły jasną aure­
olą jej twarzyczkę dziewczęcą, pełną niewy- 
słowionego czaru.

Nawet smutek, malujący się w błękitnych 
oczach i drżący w kącikach ust, nie ujmo­
wał nic z jej uroku.

Przeciwnie, czynił go więcej uduchowionym 
i dojrzałym.

— Panie Rolandzie —  powiedziała cichym, 
matowym głosem —• oto pańska zguba.

Wyciągnęła do niego dłoń, w któręj trzy­
mała ślubną obrączkę.

Rawicz wziął machinalnie podany przedmiot, 
twarz miał spokojną, a tylko oczy wyraziły 
przeogromne, bolesne zdziwienie...

Lecz w następnej chwili oczy mu pociem­
niały wzruszeniem, a na twarz wypełzł rumie­
niec.

Spojrzenia ich zbiegły się z sobą.
Tak muszą patrzeć na siebie straceńcy na to­

nącym okręcie, gdy serca ich biją w takt ostat­
nich chwil życia.

Spojrzenia takiego nie zapomni się już nigdy,
Wyczytali w nim wielką miłość, czlachetną 

rezygnację i ani śladu wyrzutu.
Trwało to jedną chwilę.
Panienka w brązowym kostiumie odwróciła 

się i skryła w gronie osób otaczających parę 
nowożeńców z boku ołtarza.

Rawicz założył obrączkę na palec i ukląkł 
przy swojej towarzyszce.

Nad ich pochylonymi głowami, ksiądz koń­
czył modlitwę.

Młodzi ludzie przez długą chwilę klęczeli 
pogrążeni w modłach.

Czy tylko w modłach?
Nie, bo w mózgu Rawicza, myśli napływały 

jedne po drugich, gorączkowe, niespokojne, 
straszne!

Dominowała nad nimi budząca się trwoga, 
co teraz będzie, jak się potoczy życie, które 
tak tragiczne przynosiło mu konflikty. Rozu­
miał bowiem, że obrączka, która wypadła mu z 
rąk, i padła do stóp, ukochanej kobiety, zrzą­
dzeniem losu, czy zwykłym wypadkiem, wyka­
zała, ze serce jego należało tylko do Wandy 
i z nią pragnęło połączenia.

W tej chwili tylko to było ważne, ani ma­
jątek, który wnosiła mu wę wianie żona, ani 
świetna perspektywa jego przyszłości i pozycji 
w społeczeństwie, nie miały znaczenia.

Młody człowiek, przeżywał ciężką tragedię.

Otoczyło go grono przyjaciół i znajo­
mych. Ściskano mu dłonie, całowano się z 
nim.

Serdeczne uśmiechy i dobre słowa, rozszem- 
rały się przy nim szerokim strumieniem.

A on szedł obok swojej uśmiechniętej mał­
żonki, przyjmującej wdzięcznie oznaki szcze­
rości i przyjaźni, taki jakiś samotny.

Kilka razy na pięknej jego twarzy zjawiał 
się uśmiech, lecz był on gościem przelotnym 
i znamionował raczej rezygnację, niż radość. —

Przed oczyma bowiem miał tylko obraz u- 
kochanej dziewczyny, która stała tam pgzy 
nim koło ołtarza i wyciągała do niego dłoń 
z odnalezioną obrączką...

Lecz nie tylko obrączkę podawała mu! Po­
dała mu swe serce — zamarłe z bólu, lecz do 
ostatka pełne miłości i poświęcenia.

Sądził, że już nie podejdzie do niego, -że 
zaraz wybiegnie z kościoła. Lecz cóż to?

Jej smukła postać przeciska się przez tłu­
my. Jest już przy nim. Promienny uśmiech 
na ustach. Oczy patrzą serdecznie i poważnie. 
Mówi... *

Składa mu krótkie mocne życzenia:
...i wierzę, że będzie pan szczęśliwy... —
On przytrzymuje jej drobną dłoń, i bez 

słowa składa na niej długi, zbyt długi po­
całunek. Ale o tym wie tylko on i ona. To 
ich ostatnie pożegnanie.

Znów go otacza gromada szczerą, roześmiana, 
składająca życzenia.

Boże, jak to długo trwa!...
Czemu w sercu taki bolesny uścisk?
Wanda?
Zamknął w swej pamięci, ostatnie spojrzenie 

jej kochanych oczu.
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Wanda!...
— Kochał ją wtedy, przed trzema laty, l 

w czasie tej. długiej rozłąki.
I kochał ją, gdy stał na stopniach ołtarza 

z jnną kobietą.
dylko ją!-.J
Tę jasną śliczną dziewczynę, która tam koło 

ołtarza wyciągnęła do niego dłoń z odnale­
zioną obrączką I z własnym ofiarnym sercem.

Z chóru spływały uroczyście ostatnie to­
ny, granej na skrzypcach pieśni weselnej ,,Veni 
Creator"!

OdpouńadLzi radahcji

P. P. Cichockie. Bardzo nam było miło wyświad­
czyć Paniom tę drobną uprzejmość. Nr. 43 też zo­
stał już wysłany.

Pozdrawiamy Panie bardzo serdecznie i życzy­
my zdrowia i wszelkiej pomyślności.

duinu i /wmowema
H O C K I - K L O C K I  

uł. F. Gałecki.
Klocki ułożyć w rząd tak, by ułożyć przy­

słowie.

U Z U P E Ł N I A N K A  
uł. E. Migutówna.
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1) Rzeka w Polsce
2) Kolor
:3) Miasto polskie
4) Owoce południowe
5) Imię żeńskie (wspak)
6) Bóg grecki

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek.

Rozwiązanie należy nadsyłać do piątku, dnia 
20 stycznia br.

Rozwiązanie zadań z nr. 1 „Moich Powieści"
I. Konikówka: Każdy za młodu kij powinien 

wybierać, aby na starość miał się czym pod­
pierać.

II. Logogryf: Zjazd „Krainiaków".
Trafne rozwiązania nadesłali p. p.: Jurkow­

ski Zygmunt — Mogilno, Chojnacki Henryk 
— Poznań, Maderski Jan —  Poznań, Kuraś 
Teofil ■—  Grodno, Kapuściński Leon —  Ka­
towice, Wincenty Kawecki — Modzerewo gm. 
Łęg, poczta Włocławek, L. Frąckowiakówna —- 
Leśnictwo Grobetka, pow. Śrem, Strz. Nie- 
dziński Władysław —• Stasiewszczyzna.

Nagrody w drodze losowania przypadły p. 
p .: Chojnackiemu z Poznania i Kurasiowi z 
Grodna.



Niejizieia. dnia 15 stycznia 1939 r.
7.15 Audycja poranna 9.15 Transmisja nabożeństwa 

z Lodzi 11-45 Aktualności w programach radiowych 
omówi red. Stok, kierownik Wydz. Aktualności 12.03 
Poranek symfoniczny z Lodzi 13.15 Muzyka obia­
dowa* z Katowic 14.40 ..Wszystkiego po trochu'* — 
audycja dla dzieci 15.00 Audycja dla wsi 15.30 
Obrazek słuchowiskowy ..Wędrowni grajkow i;' 16. .0 
Recital fortepianowy Pawia Kowalowa 17 20 Pod­
wieczorek przy mikrofonie 19.50 Fragmenty z ora­
torium ,, Świętej Teresy od Dzieciątka Jezus” 21.20 
Muzyka taneczna 22.15 Wieczór piosenek B.rangera.

Poniedziałek, dnia 16 stycznia 1939 r.
630 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkól

11.15 Gra Gaspar Gassado 12.03 Audycja południowa 
13 00 .Audycja dla kupców i rzemieślników 13.30 
Audycja muzyczna dla /liceów 15.CO Słuchowisko 
dla młodzieży „Śpiączka — czarny sen Afryki' 15.30 
■Muzyka obiadowa 16.35 Recital śpiewaczy Zofii 
Massalskiej 16-55 Polacy na Dalekim Wschodzie — 
felieton 17.10 Reznicek: kwartet d-moll 18.00 \udvcja 
dla wsi 18.30 Polonezy Ogińskiego — aud. muzyczne 
19.00 Audycja żołnierska 19.30 Koncert rozrywkowy 
21 00 ,,Sonety instrumentalne” na tle wiersze 22.00 
..Dzieje symfonii" — audycja muzyczna.

Wtorek dnia 17 stycznia 1939 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkól

11.15 Polonezy i marsze 12.03 Audycja po­
łudniowa 15-00 Wzajemna pomoc u zwierząt 
pogadanka dla młodzieży 1530 Muzyka obiadowa 
z Torunia 16-30 Muzyka taneczna 1730 „Z pieśnią 
po kraju” 18.00 Audycja dla wsi 19.00 Koncert 
rozrywkowy „Iianawalowe nastroje” 21.00 ,.Quo vadis”

sceny dramatyczne Nowowiejskiego.
Środa, dnia 18 stycznia 1939 r.

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkól 
11.25 Wiązanka melodii Rudolfa Frimla 12.03 Audycja 
południowa 15.00 „Nasz koncert” — audycja muzyczna 
dla młodzieży 1530 Muzyka' obiadowa z Katowic 
16.20 Wychowawcza wartość słowa — pogadanka 
1635 Gabiel Faure: Sonata A-Dur Op. 13 17.15
Fragmenty dawnych a (niezapomnianych oper 
koncert IS.00 Audycja dla wsi 18.10 Dyskutujmy: 
..Tolerancja a fanatyzm” 19.00 Koncert rozrywkowy 
21.00 „Opowieść o Chopinie" — preludia 21.45 
..Poezja wieku złotego” — Satyry renesansowe 22.00 
Folklor różnych krajów — koncert.

Czwartek, dnia 19 stycznia 1939 r.
630 Audycja poranna 11.00 Audycja muzyczna 

dla szkół powszechnych 11.25 Orkiestra Pawia Wbite- 
mana (płyty) 12.03 Audycja południowa 15.00 „Wza­
jemna pomoc u zwierząt” — pogadanka dla młodzieży 
15:30 Muzyka obiadowa z Wilna 16.20 „Spół­
dzielczość" — odczyt dla liceów 16.40 Angielskie 
pieśni ludowe 17.00 „Goście zimowi' — pogadanka 
17.10 Najpiękniejsze kwartety klasyków wiedeńskich 
18.00 Audycja dla młodzieży wiejskiej 18.30 Muzyka 
ludowa i jej wpływ na muzykę artystyczną 
gawęda muzyczna 19.00 Koncert rozrywkowy ze
I. wowa 21.00 Pochodnie wieków: audycja pod tyt. 
„Święty Tomasz z Akwinu 21.30 Pieśni w wyk- 
Maurycego Janowskiego 21.50 Muzyka taneczna 23.05 
Koncert muzyki polskiej.

Piątek, dnia 20 stycznia 1939 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkól

II. 25 Koncert chóru „Light Opera Company" 12.03 
Audycja południowa 15.00 „Na szerokim świecie" - - 
audycja dla młodzieży 1530 Muzyka obiadował z K ra­
kowa 1635 Polskie utwory fortepianowe 1 Z.20 Arie 
i pieśni w wyk. Stani Zawadzkiej 1S.00 Audycja 
dla wsi 1830 „Pan Tarabankiewicz w Abisynii i na 
księżycu” — humoreska 18.55 Koncert rozryw­
kowy 21.00 Śpiewa Chór Polskiego Radia 21.15 Kon-A 
cert symfoniczny z Filharmonii Warszawskiej 22.30” 
„Osobliwe recepty literackie" \— szkic literacki1 
22.45 Muzyka.

Sobota, dnia 21 stycznia 1939 r.
630 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkól 

11.25 Koncert z płyt 12.03 Audycja południowa

15.00 Słuchowisko dla dzieci: „Dzieci Pana Majstra
15.30 Muzyka obiadowa z 'Katowic 16.35 Recital wio­
lonczelowy Tadeusza Lifana 17.05 „Złote czasy sceny 
k:akowskiej ’ — felieton 17.20 Koncert utworów Larśe 
Eryka Larsona 18.00 Audycja dla wsi 18.30 Audycja 
dla Polaków za granicą 19.15 Polska Kapela Ludowa 
Dzierżanowskiego 19.55 Walce w wyk. orkiestry 
Rozgłośni' Wileńskiej 21.00 „Tańczmy' — przecież 
to karnawał” — muzyka taneczna z udziałem solistów
23.15 Muzyka taneczna z płyt.

DRAŻLIWE PYTANIE
Ojciec. — Kiedy byłem małym chłopczy­

kiem, to nigdy nie kłamałem.
Synek. — A ile miałeś lat, tatusiu, gdy roz­

począłeś kłamać?
JUŻ ZBADAŁ

Sędzia do dozorcy więziennego:
— Proszę odprowadzić tego człowieka z po­

wrotem do celi, tylko niech pan uważa, żeby 
po drodze nie wypróżnił panu kieszeni.

Kieszonkowy złodziej:
— Panie sędzio!... Miałbym się też na to 

łakomić... ten człowiek ma tylko chustkę do 
nosa i bezwartościowy zegarek...

DOBRA RADA
Poeta: — Nie wiem co zrobić. Czy mam 

spalić moje poezje, czy też wydrukować je!
Przyjaciel: — Pierwszy pomysł-jest zawsze 

naile.pszy.
ROZSĄDNY SYNEK

Doktorowa pyta synka:
— Czy modliłeś się za zdrowie mamusi i 

tatusia?
— Tak, mamusiu.
— A za zdrowie wszystkich?
— Nie, bo tatuś nie miałby pacjentów.

W SZKOLE
Nauczyciel: Powiedz mi, Grzesiu, jakie ptaki 

są człowiekowi najpożyteczniejsze?
Grześ: Pieczone, proszę pana profesora.

PRAKTYCZNA PANNA
— Czy twoja narzeczona po zerwaniu zarę­

czyn zwróciła otrzymane podarki?
— Odkupiła je ode mnie, ponieważ jej 

się podobały, ale rachunku nie zapłaciła...
WSPÓLNICY

My we dwójkę nie dajemy ludziom w 
nocy spać spokojnie — rzekła pluskwa do nie 
wykupionego w terminie weksla.

NIESPODZIANKA
Jak ty wyglądasz? Przecież powiedzia­

łam ci, abyś w nowym ubraniu poszedł do 
szkoły!

— Ależ mamusiu, to jest właśnie nowe ubra­
nie!

MAŁY KANCIARZ
— Wiesz, w co się zabawimy teraz? — 

mówi siedmioletni Franio do swej młodszej 
siostrzyczki.

— W co?
— W ogród zoologiczny. Ja będę małpą, 

a ty będziesz mi rzucać kawałki ciastka, któ­
re dostałaś od mamusi...

ŻADNA POCIECHA
Lekarz: -  Ze swymi płucami może pan 

żyć tylko sześć miesięcy, ale pańskie serce 
wytrzyma może jeszcze conajmniej lat dwa­
dzieścia.

PRZYCZYNA 1 SKUTEK
W mieszkaniu doktora D. dzwoni około dru­

giej w nocy telefon.
— Panie doktorze! —- słychać energiczny 

głos kobiecy. — Tu Kociołkiewiczowa. Mój 
mąż zwymyślał mnie!

— Ależ, moja pani, to jeszcze nie powód, 
żeby budzić mnie" po nocy!

— Tak, ale teraz mój mąż leży z rozbitą 
głową...

W DOBIE MOTORYZACJI
Do wytwornego magazynu samochodów w 

Warszawie przychodzi klient.
— Chciałbym mieć samochód, ale, jakiś inny, 

nie z tych wozów /które kupują wszyscy.
■Kiedy po obejrzeniu kilku modeli klient 

nie może się jeszcze zdecydować, sprzedawca 
radzi:

— Wie pan co, niech pan kupi samochód za 
gotówkę, będzie to naprawdę inaczej niż wszy­
scy !

ACH, TE KOBIETY 
Czy widziałaś tę piękną blondynkę, która

przeszła obok nas?
— Masz na myśli tę wystrojoną lafiryndę, 

z nogami jak kotki, piegowatą twarzą i wy­
raźnym zezem, ubraną w niemożliwe* futro? 
Nie, nie widziałam jej!

NA DWORCU W KRYNICY
Panie numerowy, czy już wszystkie moje 

bagaże są w wagonie?
— Tak, proszę pani.
— 1 jest pan pewny, że nic nie zosta­

wiłam?
-  Nie, proszę pani, nawet napiwka!

NIE MA ROZRYWEK
Nie ma na świecie rozrywek.
— Dlaczego?
— Rozrywki kosztują pieniądze, a jak coś 

kosztuje, to już nie ma z tego przyjemności

DOBRY ŚRODEK
— W jaki sposób dostajesz pieniądze od 

męża ?
— Oświadczam mu, że jeżeli nie dź mi 

pieniędzy, to pojadę zaraz do matki, po Czym 
zaraz mi daje na koszta tej podróży*.

PQSTĘP I ZACOFANIE
Artysta: — ja  czuję, że moją sztuką wy­

przedzam o sto lat naszą epokę.
Kamienicznik: — Ale pańskim komornem 

jest pan zacofany o osiem miesięcy.
SZCZODRY MĄŻ

— Najdroższy, co ofiarujesz mi na imie­
niny?

— To, czego już dawno pragniesz. Nową 
treść do twojej nadymanej powietrzem podu- 
szeczki podróżnej!

TO CO INNEGO
— A więc przypisuje pan swoje cierpie­

nia sercowe sportom. A jaki sport pan upra­
wia?

— Łowię ryby!
— Ależ to nie jest sport, któryby nadwy­

rężą! serce!
— Panie doktorze, ale ja łowię ryby bez 

zezwolenia władz.

OGŁOSZENIA DROBNE
INTELIGENTNA, młoda panna poszukuje 

posad)' od zaraz lub później. Zna ekspedycję 
w składzie, skończyła szkołę handlową, zna 
język polski i niemiecki, księgowość, oraz ko­
cha dzieci. Zgł. do adm. ,,M. P." pod „Ela".

PRZEDPŁATA już 2 odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 zloty, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie,, strajku 
itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie Disma. 
« prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania.

REDAKCJA 1 ADMINISTRACJA 
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 
P. K. O. Nr. 207 393. — Telefon 32. 

Rękopisów niezamów. nie zwraca się.
Wystarczy adresować 

„M O JE  P O W IE Ś C I” — ŻNIN.

CENY OGLOSZEfl: 1/1 strona 450,— złotych, 
1/2 strony 225,— złotych i L d. Wiersz milime­
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło­
szenia: ka każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku­
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj­
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru.

UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc, nadwyżka. — Omyłki, które 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też me zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio, 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni­
katów bezpłatnych nie umieszcza się. — Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm. szerokość 212 mm. — Pod­
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 łamy podwójne ń 68 mm. Strona za tekstem ma 6 łamów 4 34 mm. 

Redaktor naczelny i wydawca: Alfred Krzycki. — Redaktor odpowiedz.: Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Krzycki w Żninie.
Pocztowe konto rozrachunkowe: Żnin ar. Ł
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