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T yle  szczęścia, co w powieści.
Tyle piękna, co w legendzie.
Wśród sal balowych się mieści 
1 w tańca melodiach przędzie.

'..Muzyka ' rinie: „Skrwawione serce. 
Zdeptane gdzieś w ludzkim tłumie"1'. 
Ktoś schylił głowę w rozterce 
l  cicho u> duszy swej duma..

A tłum się bawi, tłum nuci —
„Bo tylko chwilkę łyć warto.
Po co łkać, po co się smucić,
C zy i tycie ma jedną kartę?..."

i  płynie w noc karnawału 
Moc stów beztroskich i lekkich.
Tak bliski jest kaidy szału,
A dni powszednich daleki. . <

R ói cudnych pachną mozajki,
Na stołach kuszą butelki —
„Ach, tyle szczęścia, co w bajkach!"....
W takt biją wciąż pantofelki.

Maria Zemmlerówna.



ENA VIOLETTA

Duch nocy
POWIEŚĆ
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Tadek na chwilę zastanawia! się, jak 
wejść, żeby rządca nie słyszał, łecz Te­
renia wyswobodziła go z ■ kłopotu.; zbli­
żyła się do okna i coś manipulując przy 
nim otworzyła je bez hałasu.

Wejdziemy teraz cicho — szepnęła.
Szum łejącego deszczu i łoskot grzmo­

tów zagłuszyły lekki trzask zamykanego 
okna, a w pięć minut potem niezmącona 
cisza zaległa dom Montułła.

Po burzliwej nocy wstał cudny, ciepły 
dzień, mieniący się tysiącami kropel, w 
złotych blaskach słońca.

We dworze panował gorączkowy ruch, 
a w domu rządcy było cicho. Terenia i 
Tadek przemęczeni wycieczką nocną spali, 
a pani Miroszewska krzątała się przy ba­
lowej garderobie córki.

Około godziny dziewiątej ramo zbudził 
się pierwszy Tadek. Wstał, ubrał się i je­
dząc śniadanie opowiadał matce wraże­
nia ostatniej nocy. Nie skończył jeszcze 
śniadania, gdy doi pokoju wpadł Fedor, 
wołając:

-  -Przyjechał pocztowiec do panienki!
To powiedziawszy wybiegi z pokoju, by

za chwilę wrócić z listonoszem, tym sa­
mym, który doręczył pierwszy list Mon- 
tu Iłowi.

Listonosz skłonił się obecnym’ w pokoju, 
pytając o Terenię Miroszewską.

Pani 'Miroszewska ożyła. Energicznie o- 
puścila pokój, aby obudzić córkę. Po ma­
łej pauzie, która Tadkowi wydawała się 
długą godziną wyszła Terenia, krótka for­
malność podpisu i zostali, sami.

Drżące ręce Tereni rozerwały kopertę, a 
błękitne oczy utonęły w bardzo krótkiej 
treści listu:

Tereniu!
Wszystkie skrupuły zostaw za sobą 

i przybywaj natychmiast do mnie.
Ks. Ę. Tomczykiewicz.

Po zarumienionej snem twarzy Tereni 
przebiegła radosna łuna, podała list bra­
tu i objąwszy szyję matki wołała:

— Jadę natychmiast, jadę!
Iadek przeczytawszy list, głośno rzeki;
— Jedziemy!
— Kiedy? — spytała matka.
-  Zaraz! Dziś! ’— wołała Terenia.
- Tylko ten bal — mruknął Tadek.
- Bal, bal — szepnęła Terenia coś 

medytując — to jedziemy po balu! — 
zadecydowała.

— Zrobione! — zawołał Tadeusz. — 
jutro po poł. jedziemy do księdza Tom- 
czykiewicza. Mamusia zostanie dla utrzy­
mania pozoru, że to nic ważnego, a my 
z Terenią rozpoczniemy walkę z tamty­
mi Miroszewskimi. Zobaczysz mateczko, że 
od’ dziś za rok nie będzie mieszkała pod 
dachem Montułła, o, nie!

Parni Miroszewska drżała lekko; czyż­
by ta słodka nadzieja miała się urzeczy­
wistnić kiedyś. Czyż możliwym jest, aby 
ona po tylu latach bólu odetchnęła z 
ulgą, czyż możliwym jest, aby te chmury 
lez odeszły od niej na zawsze ukazując 
jasny słoneczny horyzont?

— Boże!... — szepnęła załamując kur­
czowo ręce — bądź miłosierny nam grze­
sznym !

Po zbladłej jej twarzy płynęły łzy.
Wzruszone do głębi dzieci koiły słod­

ką pieszczotą gorycz matki, podnosiły zła­
maną jej duszę ku wyżynom szczęścia, 
które widzieli już blisko i do słońca,

które im świecić będzie po zachmurzonych 
ciężkich dniach.

Rozproszyli smutek matki, jaśniej zro­
biło się dokoła a szczególnie w sercu 
Tereni.

Myśl jej na skrzydłach sokoła biegła 
do wytęsknionych stron, do tego gnia­
zda, gdzie na kolanach kochanego dzia­
dzia słuchała opowieści o dobrej babci, 
której była żywym portretem.

Na planach i wspólnych naradach mijał 
szybko dzień; lecz czym bliżej było wie­
czoru, tym więcej rozjaśnione oblicze Te­
reni poważniało.

Coś się w niej ważyło, coś łamało, ja­
kieś niezłomne postanowienie musialo doj­
rzewać w jej głowie, bo gładkie czoło 
marszczyło pionowa zmarszczka.

Szarzało już dobrze, gdy panna Miro­
szewska wchodziła do dworu z jakimś 
osobistym interesom dio Liii Pileńskiej. Za­
stała młodą dziedziczką zajętą przymie­
rzaniem sukni balowej, nie zabierając jej 
więc dużo czasu i nie siadając rzekła:

— Liii mam do ciebie próśbę...
— Jestem na rozkazy, jaśnie pani! — 

zawołała Liii wesoło, lecz widząc poważ- 
ną twarz Tereni zapytała:
’ — Co się stało?
— Ależ nic ważnego Liii, chcę cię jeno 

najpierw prosić o dyskrecję, przyrzekasz 
mi?

— Przyszekam!
— A teraz główna prośba: Wyjeżdżam 

dziś w nocy o czwartej, czy mogę Liii 
liczyć na twą dobroć, że pozwolisz,, aby 
\x'asze konie odwiozły mnie na stację?

— Czyż możesz w to wątpić Tereniu? 
— zawołała z wymówką Liii — Ale skąd 
taki nagły wyjazd? Co to znaczy, Tere­
niu?

— Dziś przed południem otrzymałam 
pilną wiadomość, jadę na ślub kuzynki 
do Krakowa.

— Sama?
— Tadek też!
— A mamusia?
— Zostaje.
— Więc na dzisiejszym balu, nie bę­

dziesz?
— Owszem, do pierwszej lub drugiej 

po północy, mogę się bawić.
— Kiedy wrócisz?
— Nie wiem jeszcze dokładnie, w każ­

dym razie kilka dni zabawię.
— Stanowczo dziś wyjeżdżasz, Tereniu!
— Stanowczo!
— Trudno, nie mogę cię zatrzymywać, 

zaraz powiem Heniowi, aby zajął się Bo­
rysem i końmi dla ciebie.

— Liii, prosiłam cię o dyskrecję, więc 
nie mów nikomu, że ja wyjeżdżam, do­
brze?

Liii badawczo popatrzyła na mówiącą, 
odeszła od zwierciadła i zbliżywszy się do 
Tereni, położyła jej ręce na ramionach 
mówiąc:

— Tereniu, ty nie mówisz mi prawdy?...
— Posądzasz mnie o nieszczerość?
— Nie tyle o nieszczerość, ile o to, że 

chcesz przed kimś uciekać...
Terenia zarumieniła się lecz odrzekła 

spokojnie, nie tracąc równowagi ducha:
— Mylisz się Liii, nie uciekam przed 

nikim...
— A ja twierdzę przeciwnie — mówi­

ła z uporem Liii k— Powiedz, kto to 
jest? — dodała, patrząc filuternie w jej 
oczy.

Terenia poczuła, że traci równowagę; 
przed przenikliwością i uporem Liii trudno 
było się wykręcać, szukała błyskawicznie 
jakiegoś wyjścia i znalazła:
_— Montułł! — odrzekła, zaspakajając 

ciekawość przyjaciółki. Liii spoważniała.
— Więc on cię jeszcze prześladuje?
— Tak!
— Podlec! Ośmielał się znów, zaczepiać 

cię? .
— Nie mówmy o tym Liii, rozmowa 

o nim sprawia mi przykrość. Wyjadę i za­
pomnę trochę o smutnej rzeczywistości.

— Ale wrócisz do nas, Tereniu?
— Wrócę z pewnością!
— Na czwartą potrzebujesz konie?
— Przed czwartą, Liii.
— Dobrze, nie powiem nikomu ni słówka.
Pożegnały się krótko i Terenia odeszła.
Z matką i bratem poszło łatwiej. Nie 

przypuszczali oni, co jest główną przy­
czyną tak nagłej zmiany decyzji, Tadek 
zgodził się chętnie a matka z westchnie­
niem pakowała walizki.

W dwie godziny potem pani Miroszewska 
w towarzystwie córki i syna, wchodziła do 
salonu państwa Pileńskićh.

Spóźnili się trochę, wojskowa orkiestra 
grała ochoczo, tańczono walca. Terenia 
w różowej skromnej sukni, bez żadnych 
nadzwyczajnych ekstrawagancji wyglądała 
uroczo. Włosy gładko zaczesane, upięte 
nisko na tyle głowy, wycięcie sukni po­
dłużne ozdobione delikatną wiązanką drob­
nych różyczek i piękną brylantową broszą, 
którą , swego czasu otrzymała pani Miro­
szewska w prezencie od teścia, dodawało 
dziewczynie takiego uroku, że wszystkie 
oczy z- zachwytem spoczęły na niej.

Gdy weszła do salonu, oczy jej mimo 
woli pomknęły po sali, szukając Rotwic- 
kiego. Nie było go pomiędzy tańczącymi 
parami, spojrzała głębiej i ujrzała go, stal 
oparty o parapet okna, zapatrzony we 
d rzwi i salon u.

Odwróciła spojrzenie, gdyż w tym sa­
mym momencie zbliżyła się do nich grupa 
panów., z Henrykiem Pileńskim na czele.

Na próżno Rotwicki przedzierat się przez 
mur fraków i galowych mundurów do 
dziewczyny; takim była otoczona szpale­
rem, że marzyć nawet o tym było trudno.

Za to Henryk Pileński górował, nie od­
stępował jej i w przerwach tak manipu-

Goćcle Pana Prezydenta 
Rieczypospolitej przecho­
dzą parami z obiadu ga­
lowego na raut, urządzo­
ny ostatnio na Zamku 

w Warszawie
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Iowa!, że nie pozwoli! się nikomu wyrugo­
wać od jej boku.

Terenia bawiła się całą duszą, tłum wiel­
bicieli otacza! ją, każdy ćhciał zaskarbić 
sobie jej laski, każdy chciał być pierwszym, 
tylko pułkownika Rotwickiego nie było 
między nim,i.
■ Tańcząc z Henrykiem widziała go: stał 
w tym samym miejscu przy oknie, gdzie 
zobaczyła go wchodząc do salonu. Cza­
sem spojrzenia ich spotykały się, by za 
chwilę rozłączyć się w tłumie.

Podczas polki Terenia zauważyła, jak 
Tadek i majorowa Trakowska przyłączyw­
szy się do pułkownika coś żywo z nim 
rozmawiali; zaniepokoiła się trochę, czy 
czasem brat nie nadmienił Rotwickiemu 
o jej wyjeździe. Nie mogła z daleka po­
znać po twarzach o czym mówią, zdawało 
się jej tylko, że Rotwicki gorączkuje się.

Heniek, widząc na kim spoczywa jej 
wzrok, rzeki:

— Wiesz Tereniu, Rotwicki jeszcze dziś 
wcale nie tańczył!

— Dlaczego?
— Nie mam pojęcia. Stoi i stale ściga 

nas oczyma! Mam wrażenie, że przeklina 
wszystkich, którzy cię otaczają.

— Nie żartuj, Heniu.
— Wcale nie żartuję. Czy nie widzisz, 

że na jego ustach Eros wypisał twoje imię?
.— Żarty, mój kochany.
— Żebym był kochanym... — podchwy­

cił, patrząc wymownie w jej oczy.
— Wiesz, że mam takie przysłowie, a ko­

chanym- będziesz, wierzaj mi!
— Przez ciebie?
— Czy tylko ja jedna, jestem na świecie?
— Dla mnie tylko jedną jesteś...
— Heniu, nie bądź dzieckiem, ja nie 

mam zamiaru bawić się w erotyzm.
— Nigdy?
— Nie, do czasu tylko.
— A gdybym czekał, Tereniu?
— To było by szkoda twego czasu.

Na serio tak mówisz?
— Zupełnie serio.
— 'Możesz mi podać powód?
— Owszem. Daleko stąd, również ktoś 

czeka na mnie...
— Kochany?
— Kochany!
Umilkła muzyka przerywając im roz­

mowę.
Pomimo tak kategorycznej odimowy He­

niek nie dawał za wygraną, odprowadził ją 
do krzesła, lecz nim usiadła (zobaczyła 
Tadka spieszącego w ich stronę.

— Spieszy7 się apostoł z jakąś wieścią! 
— rzeki Heniek do Tereni, pokazując ocza­
mi Tadeusza.

Tadek zbliżył się i korzystając z wol­
nego krzesła Henryka, zajął je, mówiąc 
jednocześnie do młodego Pileńskiego:

— Kto pierwszy, ten lepszy. Zagapiłeś 
się na mnie, więc skorzystałem z tego 
i do następnego walca ja poprowadzę Te­
renię!

Henryk przy pomocy kilku panów opie­
rał się temu gorliwie, ale to nic nie po­
mogło i gdy odezwały się pierwsze tony 
orkiestry; . Tadek podał ramię siostrze 
i wmieszali się w grono tańczących par.

— Tereniu — mówit Tadek — zaczynasz 
mnie niepokoić...

— Czym? — zapytała śmiejąc się.
— Takim jesteś otoczona tłumem, że 

ani dobić się do siebie nie można!
— Czy to moja wina?
— A czyja? — Podbiłaś dziś nie jedno 

serce, a szczególnie jego...
Terenia uważnie spojrzała na niego.
— Nie wiem o kim mówisz — szepnęła.
— Proszę -cię, spójrz na lewo, stoi przy 

oknie zapatrzony w ciebie...
— Nie chcę!
— Więc mam ci wymienić jego nazwisko?
— Nie potrzeba!

Fragment uroczystości pogrzebowych śp. gen. Tadeusza Tyszkiewicza, którego zwłoki spro­
wadzono ostatnio z Paryża do kraju.

Zapadło między7 nimi milczenie.
Tadek patrząc na siostrę uiśmi-echat się 

lekko, ona widząc to, denerwowała się- 
wewnętrzni-e.

— Jak on śmie, tak stałe patrzeć Cna 
mnie —' myślała o Rotwickiim. — Heniek 
domyśla się jego u-czuć, teraz Tadek, a kto 
wie, -czy jeszcze więcej się takich nie znaj­
dzie. Nonsens wprost!

Dobry humor Tereni prysł, a coraz 
większe oburzenie wzrastało.

— Nie -będę tańczyła z nim! — myślała 
ze złością.

Nim skończyła upartą myśl o Rotwickiim 
przestali tańczyć, wysunęli się zręcznie 
z koła par, lecz zastąpiła im drogę majo­
rowa Trakowska w ślicznej morelowej sukni 
i pułkownik Rotwicki.

— Panno Tereniu — mówiła żywo ro­
ześmiana majorowa — mam do pani żal, 
gdyż bal jest wyłącznie wojskowy, a pani 
dotąd z żadnym wojskowym nie tańczyła! 
To się nie godzi, obraża pani całą armię!

— Niesłusznie mnie pani oskarża — 
zawołała Terenia — -bo nie ja, nie chcę 
z wojskowymi tańczyć, lecz wojskowi ze 
mną nie chcą! ,

— To proszę, ja mam tutaj chętnego, 
.pana pułkownika Rotwickiego, zechce pani 
przyjąć jego towarzystwo?

Na te słowa Rotwicki skłonił się przed 
nią i rzekł:

— Pozwoli pani, że poproszę ją do na­
stępnego mazura? .

— Chyba -do drugiego, bo tego tańczyć 
nie -będę, jestem zmęczona.

— Zwykła wymówka — zawołała majo­
rowa. — Panie pułkowniku — dodała zwra­
cając się do Rotwickiego — niech pan nie 
ustępuje z placu boju!

— I ta się domyśla — pomyślała Te­
renia patrząc na rozbawioną majorową, 
która ująwszy Tadka pod rękę, popłynęła 
na salę w takt dziarskiego mazura. — 
Jawny spisek.

Rotwicki nie pytając o pozwolenie, ujął 
jej ramię i prowadził do krzesła, szukając 
oczyma jakiegoś wolnego i możliwie ustron­
nego miejsca, żeby móc swobodnie rozma­
wiać. Widział, że jego towarzyszka jest 
silnie zdenerwowana, hamuje tylko wzbu­
rzenie, aby nie wybuchnąć.

— Może pani woli przejść do ogrodu? 
— zaryzykował. .

— Dziękuję, nie mam przyjemności!
Spojrzała na niego przelotnie i jedno­

cześnie zatrzymała się przy otwartym oknie.
83 .

Oparła się całym cia.łem o wystający pa­
rapet i przechyliwszy Się, utonęła wzro­
kiem w ciszy nocnej, owianej białym opa­
rem z łąk i światłem księżyca.

Rotwicki na minutę zapatrzył się rów­
nież, ale nie w uśpiony zielony ogród, lecz 
w pochyloną twarz dziewczyny.

Wszystko w nim drżało; tyle słów naraz 
cisnęło się na rozpalone usta, tyle niedo- 
mówionych nigdy uczuć czaiło się w pło­
miennych czarnych oczach, tyle spodziewał 
się po tym balu, a tu wszystko krzyżo­
wało się przez tą, od której wszystkiego 
najlepszego się spodziewał.

Przysunął jej krzesło mówiąc:
— Proszę, niech pani spocznie.
— Dziękuję, tak mi jest dobrze! — od­

powiedziała nie odwracając głowy.
— .Gniewa się pani na mnie? O co?
Podniosła się i spojrzała na niego.
— Bo mnie pan kompromituje! — od­

parta.
— Ja panią kompromituję? Czym?
— Wzrokiem. Tak mnie pan ściga ocza­

mi, że zdołało to zwrócić uwagę innych, 
fak pan śmie tak stale patrzyć na innie, 
jak pan śmie! — wybuchła.

Rotwicki patrząc na nią oniemiał z za­
chwytu.

Taka była piękna w gniewie, tak jej 
błyszczały podnieceniem błękitne śliczne 
oczy i tak cudownie falowata pierś i drżały 
purpurowe usteczka, że z wielkim pry- 
siłkiem panował nad sobą, aby nie po­
chwycić jej w ramiona i nie scałować tych 
gniewnych płomieni i dąsów.

Ona widząc jego zachwycony wzrok 
utkwiony w swej twarzy, zawołała jeszcze 
więcej zdenerwowana:

— Niech się pan na mnie tak nie patrzy!
— Nie będę, gdy mi nasypią piasku na 

oczy...
— Nie wiem, gdzie pana uczono takiej 

etyki, żeby w ten sposób dokuczać ko­
biecie!— zawołała z lekkim drżeniem po­
wiek.

— Ja pani dokuczam?
— Stale mi pan nasuwa pewne aluzje...
— Czy życie moje ma dla pani jakąś 

partość? Żadną. Więc dlaczego się pani 
niepokoi?

Milcząc patrzyła mu długo w oczy, zbu­
dził ją jego szept:

— Tereniu, jak ja cię kocham ogromnie!
Otrząsnęła się, oczyma pobiegła na salę,

gdzie barwna grupa tancerzy zataczała
ostatnie koło mazura.
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Oburzenie jej stopniało trochę, łagodniej 
spojrzała na winowajcę i. gdy poczuła na 
swej dłoni, jego rękę szepnęła:

— Niech się pan, uspokoi, patrzą na 
nas!

Odwróciła twarz od zgiełku balowego 
ku cieniom ogrodu, pochyliła się i oparłszy 
głowę na ręku milczała.

A Rotwicki pochyliwszy . się nieco ku 
niej, mówił z zapałem swej żywiołowej 
natury:

— Ja mam byc spokojnym, gdy w mej 
piersi płonie ogień, który trawi'wszystko ? 
Mam być spokojnym, gdy moja swoboda 
i równowaga ducha rozsypuje się w gruzy, 
mam być biernym i pogrążyć się w otchłań 
którą mi gotujesz, mam na koniec wyrzec 
się wszystkiego, co jest człowiecze, czyste 
i szlachetne?! O, Tereniu, twoja obojętność 
niesie mi zgubę! Ja chyba oszaleję z roz­
paczy!

Pochylił głowę więcej do okna, żeby 
nie widziano z sali jego wzburzonej i żmie- 
ninej twarzy.

Mazur tymczasem skończył się, tancerki 
jak różnokolorowe motyle, rozsypały się 
po sali, inne w towarzystwie szaro-zieio- 
nego munduru, lub czarnego fraka wycho­
dziły przez oszklone drzwi do parku, służba 
roznosiła chłodzące napoje; nastała długa 
przerwa w orkiestrze.

Terenia milczała zasłuchana w swoje 
myśli, nie słysząc nawet co się dzieje za 
jej plecami. Serce jej drżało rriespokojnie 
słuchając słów pułkownika, jakaś niewy- 
slowiiona trwoga ogarniała ją całą, a myśli 
szeptały z uporem:

— Żebyś ty wiedział, jaką ja ci gotuję 
niespodziankę, żebyś ty wiedział!

Poczuła nagle jakiś ostry, bolący zgrzyt 
w< głowie, dotknęła z lekka dłonią czoła.

— Co ci dolega, Renuś? — zapytał’ z 
troskliwością w głosie, 'zauważywszy jej 
niespokojny ruch ręki.

— Nic mi nie dolega, głowa -mię jeno 
rozbolała z tego wszystkiego— '.szepnęła 
cicho.

— To wyjdźmy do ogrodu, świeże po­
wietrze dobrze pani zrobi.

— Dziękuję.
— Dlaczego nie chce pani wyjść? Boisz 

się mnie, kochana?
— Nic podobnego! — zawołała' z oży­

wieniem, a rumieniec zajaśniał na jej 
twarzy.

— Niedoświadczone z ciebie'dziecko, Te­
reniu — szepnął miękko, topiąc rozmi­
łowany wzrok w jej rumieńcach.

— Wypraszam sobie podobhy komple­
ment — odrzekla prostując się.

— To wcale nie komplement, lecz szczera 
prawda. Jesteś duże, kochane, niedoświad­
czone dziecko!

Spojrzała na niego, marszcząc znów 
brwi.

-  Cóż to tak stoicie bez przerwy? 
zawołała zgorszona majorowa Trakowska, 
zbliżając się do nich.

-  Upajamy się przez okno, świeżym 
powietrzem z ogrodu — odrzekla uśmie­
chając się lekko Terenia.

— To nie lepiej było by wyjść do parku? 
Ja sama z przyjemnością bym poszła, ale 
nie mam towarzysza, ani towarzyszki. Szko­

da, taki piękny czas! — westchnęła ko­
micznie majorowa.

— Czekamy właśnie na panią — zawoła! 
z ukłonem pułkownik.

— Żartuj pan zdrów! — zawołała śmiejąc 
się pani Trakowska.

— Wcale nie żartuję, gdyż panna Te­
renia w żaden .sposób nie daje się uprosić 
na spacer po ogrodzie. Może teraz pani 
osoba zdoła to uczynić.

— Tak, panno Tereniu?. — spytała ma­
jorowa patrząc badawczo choć wesoło| w 
twarz Tereni.

— Niech pani .nie wierzy pułkownikowi, 
kłamie jak każdy zwykły śmiertelnik — 
odparła Terenia, lekko zmieszana.

Wyszli w trójkę do ogrodu,, noc była 
cudownie piękna, jasna księżycowa; majo­
rowa gorliwie dotrzymywała im towarzy­
stwa, rozmowa jak żywe srebro przeskaki­
wała z przedmiotu na przedmiot. Spa­
cerowali dobrą godzinę, gdy wrócili do 
salonu, muzyka grała aż iskry unosiły siię 
w powietrzu, a po śliskiej posadzce- sunął 
barwny wąż rozochoconych tancerek i tan­
cerzy.

Majorowa nie szukała długo partnera, 
znalazł s ię . niebawem kapitan Szerno, po­
rywając ją do-tańca, a Tereni podaj ramię 
Rotwicki.

Było już dobrze po półnoćy i blady świt 
zaglądał ciekawie w oświetlone rzęsiście 
okna dworu, zatcrytę szczelnie roletami, 
gdy Terenia oparta na ramieniu Rotwic­
kiego zbliżyła siię do okna.

Uchyliła "rolety i mimo woli okrzyk prze­
rażenia wyrwał się z jej ust:

— Boże, to już dzień!
Dreszcz przebiegi po jej ciele.
— Zimno pani? — zapyta! Rotwicki, za­

niepokojony jej okrzykiem i dreszczem.
— Zimno mi — podchwyciła skwapliwie 

— przeziębiłam się widocznie, przy tym 
czuję się coś nieszczególnie, wrócę do 
siebie.

Rotwicki badawczo popatrzył na nią.
— Tereniu, tak nagle? Co się staro, 

powiedz?
— Nie wiem, czuję się źle, objawy febry 

mam jawne.
Drżała istotnie, oczami szukała po sali 

Tadka.
— Kogo pani szuka?
— Brata, chcę go przywołać, żeby towa­

rzyszył mi do domu — mówiła gorącz­
ko1 wo.

— Gardzi pani moją osobą?
—■•Broń Boże, nie śmiałabym pana 

absorbować.
— Tereniu, jak możesz tak mówić! 

wyrzut zabrzmią 1 w jego glosie.
— Nie chciałam pana dotknąć. Wolę 

nawet pana towarzystwo niż brata — do­
dała ciszej.

Te’ słowa były dla -niego nagrodą, za- . 
pomniał wszystką gorycz, której zazna! tyle 
tego wieczoru, odetchnął nadzieją i roz­

promienionym wzrokiem szukał błękitów 
ukochanej, ale ona idąc spiesznie ku 
drzwiom, nie patrzyła na niego, szuKała 
jeszcze kogoś oczami wśród towarzystwa.

Pobiegł oczyma za jej wzrokiem i zoba­
czył z przeciwnej strony salonu spieszącą 
ku nim Lilę Pileńską.

Spotkali się przy drzwiach.
— już wy... chodzisz-? — zająknęła się 

Liii.
— Mam migrenę, czuję się źle — mó­

wiła Terenia.. — Poszukaj Liii Tadka i po­
wiedz mu, że ja proszę, aby przyprowadził 
natychmiast mamusię do domu, dobrze?

—. Bądź spokojna, zaraz Tadka poszu­
kam!

To 'mówiąc Liii, objęła znienacka przy­
jaciółkę i pocałowała ją serdecznie w twarz.

— A pan wróci do nas jeszcze? — 
spytała, Rotwickiego.

— Nie wiem, proszę pani — odrzekt ja­
kimś dziwnym głosem Rotwicki. Liii za­
dumała się na chwilę, patrząc za wy­
chodzącą Terenią i Rotwickim.

— Czyżby? — przemknęło jej przez 
myśl.

Dumając wróciła do gości szukać Ta­
deusza.

Rotwicki zaś prowadząc pannę Mirpszew- 
ską do domu, czuł, że jakiś dziwny lęk 

.ogarnia jego radością napełnioną duszę. 
;Nie wiedział, gdzie i skąd ma się spo­
dziewać ciosu, ale czuł, że coś nad nim 

■zawisło w powietrzu.
Szli szybko,- bo niespokojne dreszcze 

zimna krążyły w ciele i duszy dziewczyny,
• budząc poważne obawy w sercu pułko­
wnika.

Nie mówili ze sobą przez drogę prawie 
nic, dopiero gdy stanęli przed domem 
rządcy, Rotwicki ujmując ręce Tereni szep­
ną! miękko:

— Chociaż na krótko się żegnamy, ale 
tak mi strasznie ciężko, Tereniu; czy nie 

. masz dla mnie słowa pociechy, nie możesz 
, skrócić tej niepewności, która dręczy mnie 
■ bezustannie, odpowiedz mi choć słówko, 
tak, czy nie?

— Jutro panu odpowiem — szepnęła.
— Znów wiek. Renuś, nie kochasz mnie 

ani trochę?
— Kocham więcej niż pan nawet sądzić 

możesz! Ale żegnaj już, matka z bratem 
nadchodzi.

Pijany ze szczęścia nie widział nikogo, 
pochylił się chcąc ją ująć w ramiona, lecz 
ona. szybkim ruchem skoczyła w tył i zni­
knęła, zostawiając po sobie tytko cichy 
szept:

— Żegnaj!
Wpadłszy do siebie Terenia nerwowo 

chodziła pó pokoju, ogniste rfeiieńce pa­
łały na jej twarzy, oczy Błyszczały we­
wnętrzną walką.

Uspokoiła się trochę, dzień jasny wstawał 
na wschodzie, mimo dziennego światku,

Feldmarszałek Goering 
obchodził ostatnio dzień 
swych urodzin. Na zdję­
ciu widzimy go w towa-

. rzystwie żony.
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zapaliła lampę i wziąwszy czysty listz biur­
ka, usiadła do pisania.

Myślala chwilę, ręce drżały nerwowo, 
a usta szeptały cicho:

— Na niepewności nie mogę budować 
szczęścia... Nie ujrzę go już więcej, za­
pomnę... i on zapomni...

Biedna nie wiedziała, że grot Erosa nie­
jednakowo godzi w swe ofiary, że nawet 
gdy mis ernie zostanie t sunięe ostrze str,la­
ły, to i tak blizną po . niej na wieki zo­
stanie, a cóż dopiero, gdy strzała nie 
została wyjęta, z krwawiącej rany?

Pióro skrzypiato po białym papierze, 
krótka myśl uwieczniła się na gładkiej 
karcie, skończyła. Ostatni raz przebiegła 
oczyma treść listu:

Panie Pułkowniku!
Nie sądź mnie źle. Żoną Twoją

być nie mogę. Nie zobaczymy się 
już więcej w życiu. Zapomnij, daruj 
i żegnaj!

Teresa M.
. Usłyszała kroki przed domem zbliża­

jącej się matki i brata, zaadresowała ko­
pertę i zapieczętowała list.

Wstała, od biurka, oddychając ciężko, 
do pokoju weszła pani Miroszewska z sy­
nem.

— Mamusiu — szepnęła Terenia do 
matki, siląc się z trudem na spokój — 
jutro, a właściwie dzisiaj, gdy przyjdzie 
do nas po moim wyjeździe pułkownik 
Rotwicki, oddasz mu ten list!

Pani Miroszewska patrzyła w zmienioną 
twarz córki, a Tadek rzeki cicho:

— Tereniu, on cię kocha!
— Wiem.
— Oświadczył ci się?
— Tak.
— I cóż?
— Nic. Przyjąć go nie mogę, wyjeżdżam, 

zapomnimy o sobie i koniec! Mateczkę — 
zwróciła się do matki — jeśli pragniesz 
mego szczęścia i spokoju, to nie mów Ro- 
twickiemu, gdzie ja wyjechałam, choćby 
bardzo prosił cię o to.

Odwróciła się, wzruszenie ją ogarniało.
Tadek spojrzał na matkę jakby chciał 

powiedzieć: A co nie mówiłem, że - z nią 
trudna sprawa.

Pani Miroszewska objęła ramionami cór­
kę i tuląc ją do siebie mówiła:

— Dziecko drogie, powiedz mi, co za­
szło między wami? Czy cię obraził?

— Nie, mamusiu.
— Więc co? Nie kochasz go?
— Nie wiem... chcę wyjechać jak naj­

prędzej, nic poza tym!
W głowie Władka zrobiło się nagle 

jasno.
— Tereniu — zawołał — czy Rotwicki 

dziś .ci się dopiero oświadczył?
>- Nie!
— Ach! — rozumiem...
— Nic nie rozumiesz...
— To wytłumacz nam trochę jaśniej, Te­

reniu — prosiła matka.
— Czy już nie. powiedziałam? — Nie 

przyjęłam i nie kocham go! Po cóż mnie 
męczycie?...

Rozpłakała się nagle.
Pani Miroszewska tuliła ją do piersi, 

a Tadek zafrasowany wyszedł do dru­
giego pokoju przebrać się do podróży.

Dzień był już jąsny, gdy dworskie konie 
unosiły chyżo na stację Terenię i Tadeusza.

Pani Miroszewska towarzyszyła im do 
stacji, lecz w powozie panowało milczenie, 
każdy słyszał bicie własnego serca.

Najsmutniej zamyślona była Terenia;, 
oczy jej błądziły bezmyślnie po mokrej 
od rosy ziemi, po uciekających przydroż­
nych drzewach i po błękicie nieba, na 
które ogromna purpurowa kula słońca, 
podbita nogą jakiegoś sportowca na dęu- 
gim globie, wtaczała się śmiało. ku górze,

sypiąc niezliczoną moc jaskrawych blasków 
na pogrążone w śnie rośliny.

Zadumanej Tereni nie zdoła! rozweselić 
nawet gwar, panujący na stacji; bez entu­
zjazmu wsiadła do pociągu, pożegnała za­
smuconą matkę i pociąg ruszył, unosząc 
ich ku nieznanej tajemniczej przyszłości.

ROZDZIAŁ VI.
Pewnego listopadowego wieczoru w 

skromnym mieszkaniu na Wilczej pano­
wało duże ożywienie. •

W niezbyt obszernym pokoju stały dwa 
łóżka, wyblakły tapczan, spróchniały stół, 
dv/a krzywe krzesła, szafa wypożyczona 
ze'strychu od właściciela domu, z której 
przy., łada dotknięciu wylatywały drzwi 
2 hukiem na podłogę oraz mała kuchnia

Na Gromniczną
Cisza... Noc mroźna otuliła świat 
Swym srebrnym płaszczem, co le blasku

gwiazd, lśni.
Na śpiącej ziemi zniknął smutku ślad 
Ach! ona pewnie sen o wiośnie śni!...

Na niebie gwiazdy coraz jaśniej drgają, 
Bo... na ich. złotych, drżących promieniach 
Anielskie chóry na ziemię spływają, 
Nucąc — Gromnicznej — przecudne pienia

Idzie Panienka — w tęczowych blaskach, 
7. gromnicą w ręce przez lasy, sioła 
/  błogosławi lud śpiący w troskach,
I błogosławi wszystko dokoła.

Pani Gromniczna! błogosław — proszę 
Ojczyznę moją umiłowaną!
Tę prośbę sercem mym czystym wnoszę, 
O pobłogosław, Najświętsza Pani!

■ Lidia Słupska.

w rogu pokoju, która od trzech dni nie 
miała zaszczytu widzieć ognia.

Lokatorami tak „luksusowego aparta­
mentu" i właścicielami tak wykwintnych 
mebli byli 'czterej studenci warszawskiej 
politechniki: Marek Tuła, Wład Szczepań­
ski, Stach Berwisz i Tadek Miroszewski.

Czterej gospodarze musieli być dość 
zgodni i bardzo gościnni, bo tego wieczoru 
przyjmowali u siebie liczne towarzystwo 
kolegów.

Na wszystkich dostojnych meblach (wy­
łączywszy szafę) siedzieli w swobodnych 
pozach studenci; było ich może z piętnastu, 
chłopcy jak dęby i chociaż im dokuczało
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płótno w kieszeni, humory mieli, jak się 
to mówi, morowe.

Dymu z .papierosów' było w pokoju tak 
dużo, że z trudnością dojrzeć można było 
sufit, patrząc, miało się wrażanie, że szaro- 
niebieskie chmury zabłądziły i tylko przy­
padkowo dostały się d o ’ tego ciasnego po­
koju.

Studenci bynajmniej nie zwracali na to 
uwagi, gdyż pochłonięci byli ożywioną roz­
mową, chodziło Powiem o to, żeby z gro­
szowych składek zafundować sobie wspólną 
kolację, na którą żaden nie mógł się zdo­
być, bo każdemu coś brakowało, a kilku 
było takich, którzy nawet złamanego szeląga 
nie mieli przy duszy.

Pomimo skrupulatnych obliczeń i skrom­
nych wymagań, zebrana z trudem sumka 
nie mogła pokryć kosztów najskromniej­
szej kolacji, z tego więc powodu wytwo­
rzyła się pomiędzy zebranymi zawzięta po­
lemika.

— Nie ma innej rady — mówił jeden, 
leżąc wygodnie na tapczanie — tylko niech 
który skoczy do Kaźka, on forsę zawsze ma 
i niech pożyczy' na konto pierwszego z pięć 
złotych.

— To idź do niego!
— A ty to nie możesz?
— Szkoda fatygi — przerwał trzeci. — 

Kaziek ma randkę, to go i ze świecą teraz 
się nie znajdzie!

— Wariat, w takiej ważnej chwili, to 
go licho gdzieś trzyma!

— Wcale nie licho, bo cacana damulka!
— Ma chłop szczęście, a człowieka stale 

pech prześladuje — westchnął któryś.
— Kaź się wypchać z takim szczęściem! 

Wcale mi się ona nie podoba — rzeki ten 
leżący na tapczanie, uchodzący za znawcę 
kobiet.

— Widziałeś ją?
— Pewnie!
— To jakaś nowa znajomość Kaźka!
— Jak zwykle sezonowa!
— Gdzie ją widziałeś?
— W Łazienkach!
— Z Kaźkiem?
— Tak!
— Ładna, zgrabna? ,
— Phii... — lekceważący ruch ręką. — 

Ani jedno, ani drugie!
Towarzysze wiedzieli, że recenzja Janka 

Sewera o kobiecie jest zawsze tak trafną 
i prawdziwą, że oburzyli się na nieobecnego 
kolegę, który tak bezwartościowo trwonił 
czas.

— To co go u diabła trzyma przy tej 
babie? — sierdził się Marek Fula.

— Zapach piżmowców — zaśmiał się 
Sewer.

Wtem drzwi się otworzyły i do pokoju 
wszedł tak wyczekiwany Kazimierz Skroń-” 
ski; był to wysoki piękny szatyn o szarych 
głębokich oczach.

Humor i temperament Skroftskiego mie­
ścił się w tych trzech słowach: tysiąc kilo­
watów w antenie!

— Drabie! — wołał przewodniczący za 
stołem Marek Tuła — Gdzieś się cho­
wał do tej pory?

— Spacerował w Łazienkach de pachę! 
— uprzedził odpowiedź Skrońskiego, Ja­
nek Sewer.

Kazimierz przysiadł się obok leżącego 
Sewera, obaj się zawsze czubili, gdy im 
humory nie dopisywały, dziś właśnie za­
nosiło się na to.

— Skąd wracasz? — powtórzył pyta­
nie Marek.

— Pominął milczeniem moją odpowiedź, 
to znaczy, że z Łazienek — rzeki znów 
za Kazimierza Janek.

— Czego się mnie czepiasz? — za­
wołał Kazimierz. — Pierwsze, że dziś w 
Łazienkach wcale nie byłem, drugie, je­
ślibym nawet był, to nie z takim jak ty 
gamioniu!



Pan Prezydent Rzeczypospo­
litej w otoczeniu członków 
Rządu odpowiada na życze­
nia noworoczne, złożone 
przez korpus dyplomatyczny.

— Wielki mi zaszczyt! — Już się kon- 
tentuj swoją platynową pięknością, o zgrab­
nych słoniowych nóżkach!

Zebrani parsknęli śmiechem- a Kazi­
mierz zgorszony wołał:

— Co? co? Powtórz to jeszcze raz!
— Nie zaprzeczysz chyba, że ta twoja 

dama ma nogi jak słonica w naszym Zoo, 
widzia tern do brze!

— Ja znam je lepiej!
. — Oglądałeś? — Nie przeczę! Powiem

ci tylko, że się nie znasz!
— Ośle!
— Kretynie!
— Pokrako maratońska!
— Ach, ty małpo zielona! Do niczego 

więcej nie jesteś zdolny, tylko do kry­
tykowania wszystkich kobiet!

— Nie wszystkich — poprawił Janek 
,— Dziś .widziałem na Marszałkowskiej mło­
dą kobietę,, ale powiadam wam, żywa 
Venus Milońska! Jakie kształty, buzia a 
nogi! Pierwsza klasa! Gdybyś ty bałwa­
nie ją widział, to byś dęba przed nią 
stanął z zachwytu i zdumienia!

— Bujasz, huncwocie!
— Ani mi się śni! Widziałem cudo nie 

kobietę.
— Co to za jedna? — posypały się 

pytania.
— Bóg racty wiedzieć! Pierwszy raz w 

życiu ją widziałem, musi być nie tutejsza.
— Nie mogłeś to na nią mile spojrzeć? 

— rzeki Kaziek. ■
— Niby myślisz, że nie patrzyłem ?' O- 

tóż patrzyłem, aie tak się groźnie zmar­
szczyły śliczne brewki,'. że musiałem zre­
zygnować z chęci poznania pięknej panny!

— Skąd możesz wiedzieć czy to panna, 
może mężatka? '.

— A właśnie wiem, że to panna i stu­
dentka!

— No to gadaj pokrako, có' wiesz wię­
cej- o niej! — zawołał Kaziek.

— Opowiadaj od początku! — dodał 
Stach Benvi.cz.

Wszyscy chwilowo zapomnieli o kolacji 
słuchając krótkiego opowiadania Janka.

— Chcecie od początku, więc słuchaj­
cie: Szedłem sobie po południu Marszał­
kowską, gdy wtem zauważyłem zbliża­
jącą się ku mnie z Nowego Światu młodą 
przystojną studentkę w towarzystwie za­
pewne lokaja w porządnej liberii, obarczo­
nego pakunkami.. Patrzę i oczom nie wie­
rzę wprost, co za śliczna dziewczyna! Wy­
mijali mnie, gdy usłyszałem te słowa owe­
go sługi skierowane do pięknej panny: 
Proszę jaśnie panienki, czy my aby zńaj- 
dziemy panicza tutaj? Nie słyszałem co 
mu odpowiadała, chociaż co prawda wró­
ciłem się za1 nią, z tego więc wiem, że to 
była panna nie mężatka.

— Nic nami z tych wiadomości — zawo­
łał Tadek Miroszewski. — Mówmy lepiej 
o kolacji, bo to ważniejsze!

— Racja! — przyklasnęli wszyscy.
— Kaziek, musisz nas dziś poratować

i pożyczyć nam z pięć złotych, na pier­
wszego ci oddamy. — mówii Berwicz do 
Skrońskiego.

— Goły dziś jestem, jak mysz kościel­
na! —■. zawołał bezradnie Kaziek.

— Blagujesz?
— Jak Boga kocham! Pokłóciłem się z 

ojciem i cofnął mi apanaże. Niech to wszy­
stko diabli wezmą, ucz się człowieku, to 
masz jeszcze z domu dąsy: za dużo wyda- 
jesz, puszczasz i tym podobne docinki. 
Myślą, że tu nam rękawami i nogawka­
mi rozum do głowy darmo włazi! Jak 
mnie do pasji doprowadzą, to' wszystko 
rzucę i uczyć się wcale nie będę!

— Nie gadaj głupstw Kaziek! — rzeki 
Tadek — My tu wszyscy prócz ciebie 
idziemy prawie o własnych siłach i nie mó- 

..wimy, że rzucimy wszystko w trąbę!
— Bo was nikt nie dręczy!
— Ale dręczą nas przeciwności losu, to 

jest stokroć gorsze niż tysiąc burd od 
ojca, który czy dziś, czy jutro, potrzebną 
ci sumkę wyśle.

— Laski mi przecież nie robi!'
— Kaziek, gadaj do rzeczy — przerwa! 

mu Marek — Nie masz nic przy duszy?
— Mam ostatnią złotówkę na blok.
— To dawaj; złotówkę, blok ci nie u- 

cieknie! --
— Ale ja blok potrzebuję na jutro!
-'-Gamoniu, nie wiesz, że jutro może 

nas nie być, na tym globie!
— Przypuśćmy, że może nas nie być, 

a jak będziemy, to co zrobię?
— Pożyczysz sobie wówczas kilka kart, 

od każdego z nas! Ja sam chętnie ci da­
ruje kilkanaście, są co prawda trochę za­
pisane, ale na mortus, przydać ci się 
mogą!

— Każ się. wypchać takimi . i pomalo­
wać na zielono, ośle jeden!

— Nie jestem- żadną mumią ani małpą, 
trutniu zatracony! Dawaj złotówkę!

Kaźmierz wyjął portmonetkę i z mozo­
łem wyszperał z niej złotówkę, podał ją 
Markowi krzywiąc się.

— Co się krzywisz? Żal ci tej marnej 
zlotówczyny!

— Ani myśli o niej!
— Wiec co cię, tak przypiliio?
— Kołnierzyk o numer za mały!'
— Chłopiec, o czym ty myślałeś, kupu­

jąc go? Krawat też sobie fundnąieś?
— Też!
— Ile dałeś?
— Trzy złote.
— Chii, tandeta! — zawołał krzywiąc , 

się lekceważąco Sewer. — Tak się prezen­
tuje, jakby był z maminej spódnicy, nie 
masz gustu gustu ani do kobiet, ani do 
krawatów. A grunt mieć dobry gust!

— To filozof — zawołał Kazimierz do 
Sewera — nie budzi we mnie licha, bo ono

i tak już śpi. Konflikt z ojcem doprowa­
dza mnie/ do najczarniejszych myśli.

— Nie dziwię się wcale. Papcio do­
myślił się, że z jego synka robi się roi 
de ribauds, więc wysłał najpierw kilka 
sążnistych listów dla upamiętania, lecz gdy 
to nie mogio użyć kańczuga na odległość 
i piękne apanaże zatrzymał u siebie pod 
kluczem, czekając cierpliwie, aż marno­

traw ny pupil, przestanie wydeptywać a- 
leje w łazienkach ze zgrabnymi pannami.

— Fanfaronie!
— Dziękuję za komplement, Faraon był 

grzeczny król !
— Idiota, mówiłem fanfaron a nie Fa­

raon!
— Boś się omylili Miast powiedzieć Fa­

raon, powiedziałeś fanfaron i
— Cicho, słychać jakieś głosy na scho­

dach — zawołał Marek, chcąc uciszyć ro­
ześmianych kolegów.

— Idzie ktoś rzeczywiście — rzeki Se­
wer nadsłuchując.

— Na pewno ta jędza dozorczyni. Na­
leży jej się kilka złociszów, usłyszała gwar, 
myśli, że balujemy, więc spieszy po uregu­
lowanie długu — rzeki Tadek.

— Niech ją dunder świśnie! Tadek, zam­
knij drzwi! — wołał irytując się Marek.

— Dajcie spokój, przywitamy niewiastę 
po katolicku — rzeki Sewer, siadając na 
tapczanie.

Tymczasem za drzwiami na schodach 
rozmowa głośniejsza dała się słyszeć i kro­
ki, jakby kilku łudzi szło na górę.

— Ani chybi, tylko ktoś z naszych i- 
dzie, słyszę wyraźnie męski głos — zawo­
łał Kazimierz spiesząc do drzwi.

— Kazik, jak sprowadzisz, nam tutaj tę 
babę na kark, to pamiętaj, że ty będziesz 
regulował rachunek! — zawołał za idą­
cym Stach Berwicz.

Kazimierz nie zraził się przestrogą przy­
jaciela, otworzył drzwi i ujrzał dziwny nie­
oczekiwany widok.

Na małym korytarzu o trzy kroki od 
niego oparta o poręcz schodów stała jakaś 
młoda kobieta; z czap ki. na głowie poznał 
że studentka. Wychylona za poręcz, przy­
świecała trzymaną w. ręku elektryczną la­
tarkę idącym po wąskich schodach męż­
czyźnie i dozorczyni, którzy dźwigali dość po­
rządnych rozmiarów paczkę.

Ody dozorczyni z nieznanym - Kazimie­
rzowi mężczyzną weszli na górę, wówczas 
studentka zbliżyła się do niego, pytając 
grzecznie.

— Przepraszam pana, czy tu mieszka 
student Tadeusz Miroszewski? ■

— Tak, pani!
— Zastałam go w domu?

- — Owszem!
Otworzył szeroko -drzwi wypuscząjąc ją 

do środka i teraz dopiero zauważył, że 
cały pokój tonął w -gęstej mgle dymu.

Nowoprzybyła weszła do pokoju, Jęcz 
nim w tych kłębach- zdołała znaleźć Tade­
usza, ten podskoczył na jej widok jakby 
go kto na sprężynie podniósł, porwał ją 
w ramiona, wołając z entuzjazmem:

— Tereniu! Siostrzyczko!
Studenci jak na komendę zerwali się ze 

swoich miejsc; jakiś spryciarz otworzył 
okno i czapką wypędzał dym z pokoju, a 
Janek Sewer stał zdumiony i patrząc na 
nowoprzybyłą mruknął do Berwicza i 
Skrońskiego:

— To ta sama, którą widziałem dziś 
na Marszałkowskiej!

Uradowany nad wyraz Tadeusz, przed­
stawił kolejno przyjaciół siostrze — gdy 
ostatni zbliży! się Kazimierz Skroński, błę­
kitne oczy Tereni drgnęły jakby z nadmia­
ru światła, gdyż wyraziste rysy Skrońskie­
go przypomniały jej obraz wyryty w ser­
cu, który wszelkimi sposobami starała się 
zatrzeć. (C d. n.)
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POWIEŚĆ

Mogłem się był tego spodziewać — 
mruknął detektyw. — Co się musi dziać 
na 5; r u e Ć 1 o t i 1 d e na policji 
lub pod mieszkaniem dyrektora — no, a 
jakie powodzenie ma dziś „ C a fe  de  la  
S o r b o n n e " !  I jak idiotycznie ja się 
przedstawiam z moimi, zaklęciami i na­
kazami, by wyrzucać reporterów i nikomu 
nic nie mówić!

Nie mógł podjechać pod bramę. Tłum 
był gęsty jak konfitura. Zostawił auto o 
kilkanaście metrów od bramy i zaczął się 
bohatersko przedzierać przez tłum.

Wejścia do kamienicy bronił policjant. 
Tłum krzyczał:

— Dyrektor Gruenbaum!
-  Pokaż się pan!
- Chcemy widzieć pana!

— Niech nam pan opowie!
Typowy tłum paryski, który wciąż po­

żąda sensacji. Krzyżowały się też dow­
cipy i uszczupliwe słowa pod adresem 
policji:

— Policja nic nie wie!
— I nic nie będzie wiedzieć!
— Nic dziwnego! Porwali samego dy­

rektora!
— Dyrektora Lafettal!
— Dyrektora oddziału śledczego!
Robert-Robert pokazał policjantowi zna­

czek i wściekły wszedł do bramy.
Co za ośmieszanie się policji!
1 on był przy porwaniu dyrektora! I on 

pozwolił na nie!
Zadzwonił do mieszkania przemysłowca.
Otworzył mu służący.
— Muszę się zaraz widzieć z panem do­

ktorem — rzekł detektyw — przychodzę 
z policji.

Służący usunął się od drzwi. Detektyw 
wszedł do przedpokoju.

— Ale pan doktor —
— Wiem, śpi. Nie szkodzi. Ja pocze­

kam.
— Zawiadomię panią...
Pani Gruenbaum, dość młoda i przy­

stojna kobieta nie chciała odejść od łóżka 
męża, poprosiła więc detektywa do sypial­
ni przemysłowca.

— Śpi...
— Zbudzi się wnet. Pomogę mu . do 

tego —
— Nigdy! — szepnęła przerażona pani 

Gruenbaum. — Po takich przejściach mu­
si się przespać, aż się sam obudzi

— Ale, proszę pani, ja —
— Nie można go budzić!
— Mnie jego zeznania potrzebne są do 

śledztwa...
— Ja wiem, ale nie mogę pozwolić na 

obudzenie męża...
— Każda chwila jest droga -
Pani Gruenbaum zrobiła ruch, wyraża- 

żający jej bezsiłę wobec tkliwości żony: 
mąż musi spać — aż się sam nie zbudzi.

— Tymczasem •— rzekła — ja panu 
opowiem wszystko —

Detektyw przerwał ze złością'
— To wszystko, co przeczytałem już w 

w pismach!

5)
— A prawda... on to już opisał..
— Kto?
— Pan Refoult.
— Był tu Refoult?
Więc nie wszystkie szczegóły podał mu 

jego informator telefonicznie?
Tak, był tu przed pół do dwunastą

-  O pół do dwunastej wrócił mąż pani?
- Tak.

Skąd Refoult wiedział o porwaniu?
Powiedział mi, że został zawiadomio­

ny telefonicznie o porwaniu i wszystkich 
złączonych z nim szczegółach.

O akcji pani także?
- Nie, to ja mu powiedziałam

Ach... 1 czekał na powrót doktora?
- Nie.

— Nie czekał, aż mąż pani wróci?
-  Nie. Gdy opowiedziałam mu wszyst­

ko, połączył się ze swoją redakcją i pody­
ktował przez telefon wszystko o porwa­
niu mego męża łącznie z tym, że —

— Że?
— Że mąż mój wrócił o pół do dwu­

nastej cały i zdrowy, tylko bardzo senny.
— Podyktował to, zanim mąż pani nie 

wrócił? A to było przed pół do dwu­
nastą?

— Tak i upewnił mnie, że mąż mój za­
raz powróci...

Detektywowi zapłonęło w skroniach. Czy 
to tu? Czy to tu rozwiązanie — a jeśli 
nie rozwiązanie, to droga do niego?

— A potem?
— Potem szybko odszedł.
— Natychmiast muszę złapać pana re­

portera! — pomyślał i podbiegł do tele­
fonu.

— Proszę nie teleofnować! — szepnęła ze 
zgrozą pani Gruenbaum.

— Skąd pani wie, że go odwieźli au­
tem?

— Dlaczego?
— Bo się mąż może tym przebu —
— Muszę zatelefonować, proszę pani — 

rzekł szorstko. — Halo? Proszę redakcję 
,, Pa r i s - M i d i ".

— Łączę.
Za chwilę ktoś zapytał:

Dwie młodziutkie łyżwiarki francuskie podczas pokazu w St. Moritz. 
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— Kto mówi?
— Redakcja „ P a r i s - M i d i " ?  Czy jest 

pan —
— Ale kto mówi?
Kto mówi? Naturalnie, że nie Robert- 

Robert!
Risettini — palnął detektyw, nie wie- 

dzząc, skąd mu przyszło na myśl to nazwi­
sko.

—■ W sprawie?
-  Prosiłbym pana Reofult.
- Nie ma pana Reofult.
- Gdzie go mógłbym teraz zastać?

-  Nie wiadomo.
— Czy będzie dziś w redakcji:
-  Stale przychodzi około piątej
- A jaki jest jego adres prywatny?

Nie podajemy nigdy adresów prywat­
nych naszych współpracowników

— Więc proszę zawiadomić pana Refoult. 
że przyjdę' do redakcji do niego o piątej

— Zawiadomimy.
— Dziękuję.
— Kto to jest Risettini? — spytała pani 

Gruenbaum.
— To jest —• rzekł detektyw — taki pan, 

który nie ma czasu czekać dłużej, aż śpią­
cy się obudzi!

Rzucił się na śpiącego i zaczął nim 
trząść. Pani Gruenbaum omdlała ze zgrozy.

Dr Gruenbaum usiadł na łóżku i wpa­
trzył się w napastnika.

— Co to — kto to —
Żona przemysłowca podbiegła kołącoj
—- Ach, to pan z policji, który tak — 

który tak —
— Który tak bardzo nie ma czasu, by 

się przypatrywać pańskim snom — dokoń­
czył detektyw — że obudził plna

Przemysłowiec objął rękoma swą łysą 
głowę.

Detektyw szybko naprowadził go na wła­
ściwą drogę.

— Ach, tak — szepnął przemysłowiec.
— Przypomina pan sobie?

- Tak... Podał mi rękę, abym wsiadł 
i zaraz rzucił się na mnie i przyłożył mi 
do —

— To wiem, co panu przyłożył i do 
czego — ale kto?



Podczas swej podróży do Rzymu premier angielski Chamberlain i lord Halifax zatrzy­
mali się na parę godzin w Paryżu. Na zdjęciu w środku p. Chamberlain, obok po prawej

premier francuski Daladier na dworcu paryskim

Ten, co siedzal ukryty w głębi au­
ta.

— Widział go pan?
— Na moment.
— Młody? stary?
— Młody.
— Czarne oczy?
— Możliwe...
— Nic pan sobie nie przypomina, co się 

z panem działo?
Po chwili namysłu odrzekł przemysło­

wiec:
— Nic... dopiero od chwili, gdy ujrza­

łem mój dom.
— Jak się pan tu dostał?
— Nie wiem.
— Nic pan nie —
— Acha! — zawołał przemysłowiec. — 

Teraz mi to błysło... Ktoś mnie trącił z 
całych sił, a ja —

— Pan?
— Ja się zatoczyłem i upadłem na tro- 

tuar...
—- Tak, upadł! — załkała pani Gruen- 

baum.
— Kto pana trącił? Kiedy?
— Zapewne — rzekła pani Gruenbaum 

przez łzy — gdy go te łotry odwiozły
— Pan Refoult powiedział mi ,że go od- . 

wiozą autem —
— Pan Refoult?
— Tak.
- -  Acha! No i?
— No i zapewne wtedy ktoś go trącił, 

on upadl — chwała Bogu, że sobie nic 
nie zrobił! — i zobaczył go policjant, 
chodzący koło naszego domu na polecenie 
pana detektywa, którego przysłali z po­
licji...

— I policjant odprowadził go tutaj?
— Tak, to było na tej wąskiej, cichej 

uliczce od strony ogrodu. Dlatego poli­
cjant nie zauważył auta.

— Czy pan nie przypomina sobie, kto 
pan pchnął? jak wyglądał ten człowiek?

— Nie...
— Nic?

— Nic nie pamiętam...
— Do widzenia panu — do widzenia 

pani...
Detektyw zbiegł ze schodów. -
Policjant. w bramie ukłonił mu się.
— Gzy to pan przyprowadził pana Gru- 

enbauma —
— Tak.
— Jak to było?
-  Na polecenie pana Arnoen —

Więc to Arnoen tu był — młody detek­
tyw —

— Krążyłem koło domu, Gdy przecho­
dziłem przez wąską uliczkę od strony o- 
grodu, ujrzałem podnoszącą się z ziemi po­
stać — był to pan Gruenbaum.

- Nie widział pan auta?
- Nie. Widocznie przyjechało od tamtej 

strony.
Czy ktoś nie wychodził stąd bezpośre­

dnio przedtem?
—- Owszem.
— Kto?
—• Wybiegł z mieszkania porwanego re­

porter, który wchodząc wylegitymował się 
legitymacją prasową.

— Gdzie pobiegł?
— ,W stronę tej uliczki, gdzie skierowa­

wszy się, znalazłem po chwili pana Gruen­
baum a.

Tłum na ulicy zrzedniał już. Detektyw 
wsiadł do auta i jak mógł najszybciej po­
pędził w stronę C i t e .

ROZDZIAŁ 12 .

„POD ŚWINIĄ Z MLEKA"

Restauracja „Au C o c h  on de Lai-t" 
znajduje się przy ru e  C o r n e i l l e ,  u- 
liczce przywartej do lewego boku najbrzyd­
szego w Paryżu budynku, teatru , ,O d e -  
o n

Przed szybą tej restauracji w porach 
obiadowych stoją zawsze gromadki ludzi, 
którzy obserwują jak na automatycznym 
rożnie obracają się smakowite kawały świ-
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niny, dziczyzny lub drobiu, automatycznie 
śkrapiane tłuszczem.

Ale o godzinie trzeciej palenisko było 
już przygaszone — pora wydawania po- 

. śiłków należycie słonych skończyła się. To- 
też pan Very wszedłszy do restauracji 
ujrzał lokal zupełnie pusty i ucieszyi
się.

Kelner podał mu spis potraw z szeregiem 
pozycji wykreślonych.

-  Zaczekam na mego towarzysza -  rzeki 
pan Very.

Kelner usunął się w ukłonie.
Punktualnie o 3-cej zatrzymała się przed 

restauracją taksówka i wysiadł dyrektor 
Devadatte.

Pan Very podbiegł do drzwi.
-  Nie spóźniłem się, co? — spytał dy­

rektor.
Usiedli i zamówili obiad.
— Niechże pan zacznie już swoje opo­

wiadanie — rzekł dyrektor po h o r s 
d 'o e u v r e 'z e  — jestem tak szalenie za­
interesowany.

Pan Very uśmiechnął się.
— Zaraz opowiem wszystko... O jedno 

tylko proszę z góry.
— O cóż to?
-  O to, by pan dyrektor słuchał mnie 

bez najmniejszego uprzedzenia.
-  Dlaczego miałbym słuchać pana z u- 

przedzeniem?
— Opowiadanie moje może się panu wy 

dawać — dziwnym, dyrektorze..
— Jeżeli jednak jest — pan rozumie 

przecie —
— O, jest wszystko w porządku!
I dodał:
— Mniejwięcej w porządku!
- -  Mniejwięcej?
— Zobaczy pan, dyrektorze... Ale zanim 

nie zacznę, chciałbym się jeszcze zapy­
tać o jedno...

— Słucham.
— Co sądzi pan o tych porwaniach?
Dyrektor rozłożył ręce.
— To, co i wszyscy!
— To znaczy?
— Nic.
— Jakto nic?
— Nic nie sądzę. To i ciemna sprawa, o 

której trudno coś sądzić.
Po chwili zaś zapytał:
— A pan co o tym sądzi?
Very zoześmiał się:
— Wróćmy do naszej sprawy...

.— Tak, tak — niechże pan opowiada. 
Dyrektor był istotnie zaciekawiony.
— Więc niech pan mnie słucha, dyrekto­

rze, bez uprzedzenia!
Dyrektor Devadatte uśmiechnął się nie­

śmiało.
x— No, zapewne — szepnął.
Very zaczął:

Dnia 29 sierpnia wyszedłem z ban­
ku...

Dyrektor wykonał ruch, jakby prosił o 
pomijanie tej daty.

— Miałem przy sobie 125.000 rfanków...
— No tak — ale po co pan —
— Muszę zacząć od początku, dyrekto­

rze!
— Słucham więc...

Co miałem zrobić? Niemożliwością 
było sądzić, że w przeciągu trzech mie­
sięcy —

— Trzech i pół - mruknął dyrektor.

Ciąg dalszy na str. 93.
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WICHRY
W pustą przestrzeń wybiegły 
wichry dzikie — nieokiełznane.
Oszalały — — — 
rwą, pędzą, chłoną dale
— - zamglone.
Wróciły...
Ledwo dysaą z wściekłościi
O, jtrź legły — 
zmęczone...
Na chwilkę tylko.
Znowu brzmią rozhowory.
Zrazu głuche, stłumione... 
i — — — już się zaczyna.
Słychać, wycie — czyżby upiory..,?
Nie! — rozpacz też tak rwie...
Ktoś woła płaczliwie... 
ktoś się żali...
— w tłumie.
Słowa skargi
na wierzchołkach drzew
się kołyszą...
długo, długo — — —
Potem wszystko zamilkło
— skończył się ponury śpiew — 
świat cieszy się znowu
— — — ciszą...

A p o l i n a r y  Ż u ra w s k i*

fftOBM BADY
PANI IO FU

N-E BĘDZIE TO TRUDNE!
„//•« / / “ . Mam tu dwa Twoje listy, Dzieciaku 

Drogi — słuszne są Twoje wywody na temat 
„Krainiackiej" braci i niezłe owo postanowie­
nie zdobycia ich sympatii. A nie będzie to 
znowu takie trudne!

Nie gniewaj się, że tik mało piszę, ale mam 
tyle listów, że zadowalam się dwoma, trzema 

zdaniami odpowiedzi, aby tylko zdążyć załat­
wić jak najwięcej tych listów.

Całuję Cię i pa!
„Halo! „Lucęt" — popieram Pani apel w 

sprawie dyskusji na łamach „Krainy", a więc 
dyskutujmy!

Komunikaty:
„Przeklęta I^a". — List wysłałam — czy 

skrobnie Pani jeszcze do mnie?
„Senorita" — podoba mi się Pani, może na- 

wiążemy korespondencję? Jeżeli chce Pani wie­
dzieć o mnie coś więcej, proszę zaglądnąć 
do nr. 33 38 r. „M. P."

„To — ja" — proszę przyjąć słowa sympatii 
i zainteresowania.

Wszystkie Sympatyczki i Sympatyków poz­
drawiam serdecznie!"

A WIDZISZ!...
„Jagienka". Jak Ty zamierzasz spene*rować 

w czasie wakacyj całą Wileńszczyznę? Czy je- 
dziesz tam na obóz?

Nie tak znowu „all right" — Kochanie, 
wszak nic dotrzymujesz przyrzeczenia — gdzie 
są te kilometrowe listy, ja się pytam! A wi­
dzisz!...

Napisz no szybko, Smyku Mały, masz taki 
cudowny sposób ożywiania mnie swoim po­
rywistym stylem i tą tryskającą radości wer­
wą!' Pisz szybko, szybko — czekam niecier­
pliwie!

CZEKAM NA ADRES!
„Miluika Bronia z P “ Otrzymałam zarówno 

list Pani, jak i pocztówkę, ale do ..Krainy" 
nie prędzej Cię przyjmę, jak po nadesłaniu 
dokładnego adresu. Czekam zatem cierpliwie!

GŁOS Z LEŚNEGO DOMKU
„Dziewczę z Puszczy". Przyjmuję Cię do 

„Rodzinki" i życzę, aby Ci ona była nią na­
prawdę.

Nowa nasza sympatyczka mieszka w lesie, 
w małym domku, otoczonym ślicznym ogród­
kiem a dookoła szumią wyniosłe sosny i smu­
kłe płaczącc brzozy. Kocha też bardzo ten swój 
domek leśny, ale niemniej pragnie nawiązać 
nić sympatycznej korespondencji z Wami, człon­
kami „Krainy", aby nie czuć się .w nim za­
nadto oderwaną od świata-

Życzę Ci spełnienia tego życzenia, Dziecino!
„Koralowe Usta". Kochasz kwiaty? Ja je też 

bardzo kocham. Napisz do mnie, odpowiedź 
zapewniona. Się Ci pozdrowienia!

„Uran". Polubiłam Cię, napisz. odpowiem 
natychmiast. Przyjm serdeczne pozdrowienia o- 
raz szczery uśmiech od nieznajomej.

„Zbijobruku Poznański", „Bursztynowe Ser­
duszko", „Krzysiu Leśniczanka", „Bajko", 
„Dziewczę z dworu K. K " — wszystkie Was 
pozdrawiam, oraz proszę o listy. Pozdrowienia 
całej „Rodzince".

POWIEDZ MI!
,Wierna"- Ciekawe rzeczy opisałaś mi. ko­

chana, ani się spodziewałam, że tak doskona­
le byliście przygotowani!... Ale to dobrze, jest 
przynajmniej pewność, że w razie niebezpie­
czeństwa nie okażemy się bezradni.

Wrócił już Twój Braciszek i co teraz robi?
Fotografie Twoje mam wszystkie. Niektóre 

z nich może posłużą mi do zilustrowania ja­
kiegoś wierszyka.

Powiedz mi, czy przydało Ci się moje ob­
jaśnienie, posłane listem prywatnym?

Za życzenia bardzo Ci dziękuję.
A teraz kończę, śląc Ci przyjazny uśmiech!

ZAŁATWIŁAM TO INACZEJ
„Samotna Kalina"- Nie, nie zginęła w „tłu­

mie innych" Twoja nieśmiała prośba o przyję­
cie do „Krainy"! Każda, nawet najbardziej 
nieśmiała prośba ma u mnie posłuch i sta­
ram się ją spełnić, jeżeli naturalnie nie kłóci 
się ta prośba z którymś z moich programo­
wych zastrzeżeń, np. nadesłanie adresu. Do 
nich należy też opublikowanie Twego listu do 
jednego z członków „Krainy", dlatego też do­
stałam ten list wprost na ręce osoby, do której 
był napisany. Myślę, że sprawi Ci ta wiado­
mość maleńką przyjemność.

Pozdrawiam Cię mile i oczekuję dalszych 
listów.

PIERWSZY LIST
Kiedy wieczorem będą pachnieć drzewa 
i noce będą ciepłe i gwiaździste — 
w czas kiedy lato już w pole dojrzewa — 
wówczas do Ciebie zacznę pisać listy.
O tym, że księżyc zagląda mi w okna,

'razem z zapachem świeżych, młodych bzów... 
że ziemia nocą jest wonna i mokra — 
że się świat cały z moim sercem splótł...
Że Ty — to właśnie deszcz wiosenny. . 
szept kropel w liściach i wilgotny chłód — 
zmierzch lasu modry — pół jasny — pół ciemny — 
cały stawania się wiosny cud...
Że oczy Twoje zmieniły mi wiosnę...
Inaczej myśleć nie umiem już dziś...
Wszystko to dziwne jasne, a jednak proste,

Taki do Ciebie jest ten pierwszy list.
E m a n u e l  S t a n o w s k i .

PROSZĘ >SIĘ NIE GNIEWAĆ!
„Ali” — „Eros”* Niestety, wiersz Panów p. t. 

„Bajka, nie bajka” jest za słaby do druku. Nic za­
mieszczę go.

Pozdrawiam Panów i proszę, abyście niegniewali 
się na mnie za szczerą ocenę!

GDZIE CIĘ LOSY ZAWIODŁY?
„Biała Uajali.” Mam tu list Pani, pisany w je­

sieni. Z ogromnym odczuciem piękna przyrody pi- 
szesz ten list.

Powiedz mi proszę, czy jesteś tam jeszcze, a  je­
żeli nie, to gdzie Cię losy zawiodły? Pragnę też do­
wiedzieć ' się, czy otrzymałaś już brakujące nu­
mery.

Pozdrawiam Cię serdecznie i zamieszczam Twój 
apel:

„Halól czytelnicy z okolic Płońska, Ciechanowa, 
Nasielska! Kto odwiedzi mnie w samotnej ciszy z 
otoczonej . urokiem polskiej jesieni? Adres w re­
dakcji”.

BARDZO PROSZĘ!
„Heiuta.” Przyjmuję Cię, Dziecino, do naszej „Ro­

dzinki”. Ze zdziwieniem dowiedziałem się, że jesteś 
rodowitą żninianką i że przez lat 13 mieszkałaś w 
tym mieście.

Powiedz mi, jak się czujesz w obecnym miejscu 
swego zamieszkania i czy nie tęsknisz za Żninem?

Więc w bieżącym roku odwiedzisz starych znajo­
mych. to może wstąpisz i do redakcji — bardzo

proszę!

Karolcia dziękuję za pamięć i przeszyła serdecz­
ności.

Komunikaty należy przesyłać w liście do mnife. 
Pozcrawiam Cię i oczekuję listu!

CIENIOM MEJ MATKI
Jeżeli kiedyś w duszy mojej skryte
Drzemały skarby Piękna, Ideału,
Twoim imieniem zostały wyryte
Na moim sercu w godzinę zapału.

Jeżeli nieraz kiedyś, kiedykolwiek
Zbierałem w dłonie przejasne promienie,
Byłam szczęśliwa, jak być może człowiek 1 
Wszystko związane było w Twym Imieniu,

Dziś, gdy odeszłaś ode mnie, Jedyna
Ty ukochana i najlepsza z Matek!
Kiedy rozstania wybiła godzina...
Upadł przede mną Twój biały opłatek.

Wątły opłatek, sercem przełamany,
Mieszczący w sobie wszystkie Twe pragnienia... 
W drogę sierocą, jak komunia dany,
Bym pojąć mogła naukę cierpienia!

Z ofia Borucka. 
BYŁO MI MIŁO

„F crd y ” Miło mi było przeczytać te wszystkie u- 
przejme słowa, skierowane do mnie. Dziękuję za 
nie!

Zamieszczam długie Pana komunikaty i zaznaczam, 
że oczekuję na wiadomości nowe o Panu!

..Mary z Gdyni”. Czzekam na tę ..noworoczną’/  
odpowiedz. Nie wiem, czy przypadkowo autobus pocz­
ty gdyńskiej się gdzie nie rozbił i ta „murowana” 
odpowiedź nie zginęła.

„Zbijobruku Poznański” ! odwzajemniam pozdrowie­
nie, może skrobniesz liścik z twoim właściwym a- 
dresem, a będąc w Poznaniu, odwiedzę Cię. Ja 
pierwszy obawiam się napisać, gdyż już kilka 
razy się zawiodłem. Szkoda nerwów.

„Lucyno”. Czy to Ty, którą znałem Daj więcej 
wiadomości o sobie, a . może napiszesz chociażby 
pocztówkę — poznałbym Twój charakter.

„Blanko” Wspomnij przeżyte chwile na zjeździe!
Wszystkich „Krainiaków”, (nianki) pozdrawiam, a 

najmniej to już ściskam Te. z którymi miałem przy­
jemność „jednego zatańczyć” na Zjeździć.

Wspomnicie „Fcrdego ’• Pamiętajcie o nim. Poste- 
restanle: Żnin — Ferdy 111.

ZADOWOLONA JESTEM
„Sportsmenka z. KfJaw.” Pewnie, że zadowolona je­

stem. iż udało Ci się pobić rekord swego powiatu. 
Wynika z tego, że sportsmenką jesteś nie tylko z 
pseudonimu.

Komunikaty Twoje zamieszczam poniżej. Z tego 
co piszesz, przekonuję się, że masz sporo znajo­
mych wśród „Krainiaków”.

Życzę Ci radości i pozdrawiam miłym uśmie­
chem 1

„Sympatyczny Hebi *1 Dziękuję uprzejmie za prze­
słane „Asy” i „Kina”. Jesteś miłym i dobrym. 
Chłopcem — może odwiedzisz mnie kiedy? Zasyłam 
śliczne pal

Pozdrawiam serdecznie „Żymełkę” i „Renię z 
Kujaw”.
. „Kropelko leśnej rosy” ! Znamy się osobiście, za­
syłam Ci serdeczności!

„Wędrowny Trubadur”. Znamy się! . .
Reszcie „Krainiaków” miłe pozdrowienia i uści­

ślał”

WZYWA WSZYSTKICH
„Jadka z Bydgoszczy”* Koleżanka „Neli z Bydgosz­

czy” jest ponoć człowiekiem, który smucić się nie 
umie. Dlatego też wzywa do pisania tych wszystkich, 
którzy skarżą się na opuszczenie, samotność, tudzież 
smutek, Jej staraniem będzie przyczynienie Warn 
radości i zadowolenia.

Pozatem prosi o listy wszystkich, którzy majką 
ochotę do porozumienia z nią na odległość.

Całej „Rodzince” śle moc serdecznych pozdro­
wień!

Pobyłam Ci sympatyczny uśmiech, Miła Dziew­
czynko! Bądź zdrowa!

BRAWO!
„Wesoło Janeczka z Bydgoszczy.” Nowa nasza 

członkini pisz£ mi. że jej dewizą jest dążenie do tego, 
aby być zawsze wesołą pogodnie patrzeć w świat; 
walczyć ochotnie z przeciwnościami i śmiało kro­
czyć ku nieznanej przyszłości.

Wzywa ona całą „Krainę” do bezkrwawej walki 
że smutkiem, * apatią i zgorzkniałością. Kto zaś 
ma nadmiar smutku i zniechęcenia w sercu, ma na­
pisać do niej, ona nie pozwoli Wam się smucić 
i. boleć zbytnio!

Brawo, Janeczko 1

„RELA“ I „M. RYSIA"!
,,Rela" i „Al. Rysia” ! Przyjmę Was do „Krainy” 

wówczas, gdy nadeślecie mi swoje adresy. Czekami
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„NA GROMNICZNĄ"
Dokąd pospiesza ta rzesza liczna,
Niosąc świec strojnych tak wiele?
Spieszą, bo w małym wiejskim kościele
Czeka dziś... Matka... Gromniczna.

Gromnic płomienie — w darze Jej złożą,
Modlitwą szczerą chwalić Ją będą,
J zabrzmi kościół rzewną kolędą.
Boć każdy kocha Matuchnę Bożą!

Twarze ich jasne i uśmiechnięte,
Choć luty mrozem i śniegiem ziębi,
Zdają się spieszyć lotem gołębi,
Bo dziś... Gromnicznej święto!

Później płomieniem światła gromnicznego,
Wypisują krzyż na drzwiach... bogobojni,
Bo Krzyż... Gromnicznej uchroni od złego...
Z wiarą, że życie popłynie spokojnie.

I r e n a  M a r i a  W ó jc ik o w s k a .

CZY JUŻ WYZDROWIAŁAŚ?
„Smutna Kazieńka”. Kochanie, nie daję już Twego 

opisu z naszego święta z uwagi na przedawnienie. 
Tak samo komunikatów dawniejszych.

.Napisz mi, jak się czujesz obecnie, czy już wyzdro­
wiałaś? Będę cierpliwie oczekiwała wiadomości od 
Ciebie. Całuję Cię serdecznie.

„Blanko"! Dziękuję Ci za. pozdrowienia i całuję! 
Pamiętam Żnin i Ciebie i nie zapomnę nigdy.

„Jutrzenko"! Pozdrawiam Cię i całuję. Ręka zdrowa, 
ale leżę w szpitalu po operacji ślepej kiszki.

„Starsza Panna". Dziękuję za pamięć i pozdra­
wiam 1

Całej „Krainie" serdeczności.

JAKŻE BĘDZIE?
„Anta-N ina”* Przyjmuję Cię do „Rodzinki". - My­

ślę, że będę Cię tak lubiła, jak Twoją Siostrę.
Aha! Apel Twój zamieszczę, ale uprzedzam Cię 

z góry, że największego przeciwnika tego projektu 
będziesz miała we mnie. Więc jakże to będzie? Życzę 
Ci miłej korespondencji i posyłam filuterny uśmiech.

„Kochane „Krainianki" i miii „Krainiacy”, po­
przyjcie moją prośbę swoimi, aby Pani Zofia za­
mieściła dla nas swoją fotografię w „Krainie'% 
Ogromnie miło było by zobaczyć nareszcie „Gwiazdę 
przewodnią" naszej „Krainy tęczowej", że się tak 
wyrażę — 'prawda? Są przecież tacy z naszego 
„rodzeństwa", którzy nie będą mogli zobaczyć Jej 
osobiście, a więc w zestawieniu z tymi, co już Ją 
widzieli, będą pokrzywdzeni — prawda?! Ja pierwsza 
bardzo o to proszę, Droga Pani Zofio!

„Errv - Olginowi" przesyłam mój szczery zachwyt 
nad pięknymi wierszami i dużo serdecznych myśli."

INFORMUJĘ UPRZEJMIE
„Lucet”* Mam trzy Twoje listy, Droga Moja, i 

załatwiam je niniejszym.
Więc przede wszystkim informuję Cię uprzejmie, 

że powieść Twoja nie będzie wydana w książce. Druk 
jej, jak wiesz, ukończono już w „Moich Powieściach". 
My rzadko wydajemy w książkach powieści, które 
uprzednio drukowaliśmy w którymś z naszych pism.

Co mnie zdziwiło niepomiernie, to fakt, że Ty, 
kobieta inteligentna i tak miła, uskarżasz się na 
brak zainteresowania się „Rodzinki" Twoją osobą. 
Myślę, że tych skarg nie usłyszę już więcej, bo po 
dzisiejszym przypomnieniu „Krainiacy" zaatakują Cię 
listami.

Siostryczka Twoja została przyjęta oficjalnie do 
„Krainy”. Listy jej przesłałam pod właściwe adresy 
— Twoje również.

Pozdrawiam Cię najpromienniejszym uśmiechem i 
przedrukowuję komunikaty:

x .Szara Falo"! Przesyłam Ci serdeczności. Chwy­
ciło mnie za serce Twoje spojrzenie.

Wszystkim w „Rodzince" ślę pozdrowienia.
„Wędrowny Trubadurze" — piszesz: „różne wra­

żenia z nieznanej dziedziny, chodząc po Polsce zbie­
ram obficie" i wspominasz, że chcesz się dzielić nimi. 
Może podzielisz je z tą, która nie ma na razie moż- 
pości „wędrowania" po naszym pięknym kraju,, 
a chłonąć jego piękno gorąco pragnie!?

KOMUNIKATY CZARNEGO HAJDUCZKA:
„Mała Konwalijko”. Dziękuję serdecznie za śliczne 

„drobnostki". Ty zawsze pamiętasz o mnie nie­
wdzięcznej. Całuję mocno, tak jak w G.

,,Blanko", cudny jest wierszyk, dziękuję zań. Co 
u Ciebie teraz, oczęta nadal smutne? Całuję i 
uśmiech ślę Ci promienny.

„Chochliku". Miła, czego chciałaś się dowiedzieć? 
Może napiszesz, mój adres: Mielżyn, pow. Gniezno. 
Czekam i ślę pozdrowienia.

„Przedwiośnie", jeszcze stale cierptsz? Jakie to 
smutne — ale takie jest życie. Gdzie jesteś obecnie? 
Serdecznie Cię pozdrawiam.

„Złoty Dzwoneczku" i „Helusieńko", bardzo Wam 
dziękuję za te kilka słów* I ja Was lubię — może 
się poznamy wkrótce. Na razie mocno całuję.

Panu Grzegorskiemu uznanie za śliczny wiersz 
„Modlitwa wieczorna”. Tyle w nim synowskiego 
uczucia.

„Henry" — dlaczego miałabym się gniewać? 
Skąd takie przypuszczenie? Ja się nigdy na nikogo 
nie gniewam. Obecnie Pan w wojsku, co? Rok mija 
jak poznaliśmy się. Pozdrowienia.

„Zuch Dziewczynie", „Dumce", „Ulucie”, „Sło­
necznej Jasieńce", „Marucie”, „Smutnej Iwonce", 
Sympatykom z Poznania oraz całej „Krainie" prze­
syłam dużo pozdrowień — Pa ! ! !

„U rb’ et Orbi".
Chciałabym nawiązać korespondencję z płcią brzyd­

ką. Lubię wysokich brunetów. Proszę zatem pisać 
— adres mój podany wyżej. Ja lubię pisać, więc 
korespondencja będzie ciekawa. Panowie „Szukający", 
„W it z Poznania", „Stern", „Cygan nieznany", „Źa- 
błąkany Chłopiec", „Orion”, „Zew" „Don Juan’\  
napiszcie do mnie, odpiszę na pewno. Więc? Czekam 
pełna ciekawości!

POWINNAŚ TO ROZUMIEĆ
„Czarny Hajduczek”* Rozumie się, że Cię lu­

biłam i dalej lubię i wcale o Twoim istnieniu} 
nie zapomniałam. Jeżeli milczałam przez jakiś okres, 
to tylko dlatego, że musiałam w kolejności załat­
wiać inne listy. P jw im aś to ro umi ć, Dziecko Drogie!

Owszem, zamieszczam wszystkie komunikaty, a 
Ciebie całuję!

AGONIA
Ukołysany wichru monotonią,
Co jak szaleniec wpadł w lasu łono,
Zdzierając letnie drzew leśnych okrycie —
Patrzyłem w niemym pogrążon zachwycie.
On. niszcząc, tworzył właśnie piękno grozy
I gnąc ku ziemi długie włosy brzozy,
Jak niewolnicę, której lube wdzięki
Wabią tyrana — cieszył się z udręki.
A potem cisza zaległa na chwilę —
Na kwiatku spoczął spóźniony motylek...
P :ł nektar długo, raz może osta tn i!...
Zaszeleściły liście pod mą stopą.
Jakby mówiły trwożnie: jesień, jesień...
Oślizgłe pnie, nagie drzew kończyny,
Jak widma stały w szeregach skulone
Szare, smutne, zamglone....
Niebo tak samo szare, bez wyrazu,
Ucichły śpiewy ptasząt, puste gniazda
Zostały tylko, jako ślad istnienia.
Pocóż się łudzić, pocóż te wspomnienia?
Zgasła przecudna złotych marzeń gwiazda
I pustką dźwięczny teraz moje serce.
O. nie zapomnę tej chwili obrazu,
Gdy wicher szalał po lesie upiorny,
A las się korzył mu u stóp pokorny
I stał śmiertelny, ofiarny kobierzec.

„ E s t e t a . "

RADA TEMU JESTEM!
„Dzinka”. Sprawy, o które mnie prosiłaś, Droga 

załatwiłam. Czy jesteś zadowolona?
Twoje ..proszę" jest mi bardzo sympatyczne i 

zawsze będę starała się pójść mu (temu „proszę") 
na rękę, że się tak wyrażę.

Yhm... „jasne spojrzenie na świat i jasne oczy” 
— domyślna coś jesteś. Dziewczyno.

Rada iestem temu, że się trochę wdałaś ze mną 
w konfidencję — tęskniłam już szczerze za taką 
rozmówką, z n r rą  kochaną, Dzinką". Kontynuuj ce roz­
mowy, a  ucieszysz me serce. — Pa!

JEST UNIEWINNIENIE!
, Roześmiane Oczy”. Nie jestem dla Ciebie oziębłą, 

Dziewczynko, mylisz się z punktu. A jeżeli otrzy­
małaś wówczas nieco lakoniczną odpowiedź, to tylko 
dlatego, że stale mam mnóstwo listów i muszę 
się ogromnie skracać w odpowiedziach. Już nawet 
wprowadziłam użycie najmnieiszego druku w „Kra­
inie", a£y tylko móc zamieścić jak najwięcej od­
powiedzi dla moich niecierpliwych pupilków. Mam 
też nadzieję, że teraz wreszcie usunę zaległości w 
odpowiedziach.

Wakacje spędziłaś cudownie, a nie wątpię, że 
bieżącym roku będą równie miłe, czego Ci życzę 
z serca!

Dziękuję Ci za tę piosenkę „Czerwone Róże", 
nuconą tak niezmordowanie z myślą o mnie.

Komunikatów nie zamieszczam, bo są już nie­
aktualne. Przyślesz inne — prawda? Więc zgoda! 
Posyłam Ci szczery uśmiech Mała Pieszczocho! P.S. 
Prześlij mi obecny adres bo mam ten z wakacji;

CHCĘ!...
„Danka z Pomorza”. Co robisz teraz na wsi, Dzie­

cino — czy jesteś dostatecznie zaabsorbowana pra­
cą, aby uniknąć nudy? Chcę, aby tak było!

Życzę Ci dużo słonecznych chwil (a właśnie, gdy 
piszę te słowa, na świecie jest słonecznie i wcale nie 
zimno!) i przechodzę do komunikatów:

„Halo! „Krainiacy", proszę Was o liściki. „Marzy­
cielu Mulforda"! Czy koniecznie tylko smutnych pro­
sisz o liściki. Ja jestem wesołą, ale i smutnych ro­
zumiem. Proszę Cię, napisz, a nauczę Cię patrzeć 
przez różowe szkła na świat.

„Hrabia Monte Christo” : ślę Ci miły i szczery 
uśmiech. „Sympatycznemu Hebi", „Młodemu Rol­
nikowi", „Podchorążemł-i z Grudziądza" i „Zefirowi 
Zachodu", ślę miłe pozdrowienia.

A może kto z wymienionych skrobnie do mnie 
liścik? Cieszyłabym się bardzo, bo lubię pisać.

Więc proszę Was i Czekam!"
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ROZUMIEM
» „Wićha”. Odpisuję na trzy Twoje listy, Dziecino. 
Rozumiem całkowicie ból Twój i szczerze "Ci współ- 
czuję. PoWiedz sobie, że tak być musiało i nie za­
sklepiaj się zanadto w tym smutku.

Wiem, że jesteś jedną z dawnych „Krainianek" i 
tym bardziej Cię lubię.

Życzę Ci wszystkiego najlepszego i zamieszczam 
Twoje komunikaty:

„Łączę pozdrowienia dla „Urana", „Sympatycz­
nego Hebi", „Irka", a „Bajkę", „Smutną i brzyd­
ką Irkę" mocno ściskam! Iruś, Dziewczynko, może 
skrobniesz liścik?

„Irek", znam Pan^ą z widzenia. Napisz.

W TEJ WIERZE!...
„Leśna Konwalia”. Przyjmuję Cię jak najchętniej 

do naszego grona w tej wierze, że szybko zżyjesz 
się z ram i i my z Tobą! •

Czuje już, że będziemy sobie przyjaciółkami szcze­
rymi — masz niesłychanie ujmujący sposób pod­
chodzenia do ludzi, a to zastrzegane przez’ Ciebie 
własne pismo jest bardzo czytelne i... miłe, jeżeli 
to tak można określić.

Sprawę „Moich Powieści" przekazałam naszej ad­
ministracji do załatwienia — czy jest już wszystko 
w porządku? Jeżeli nie, to napisz, a  postaram się 
uregulować tę rzecz należycie.

Posyłam Ci jasny uśmiech i przechodzę do ko­
munikatów:

„Leśna lagódko"! Podobasz mi się, może coś 
napiszesz? Bardzo bym się cieszyła.

„Smutna i brzydka Irko"! Napisz do mnie! Czy 
jesteś rzeczywiście wciąż smutna?

„Kropelko leśnej rosy". Podoba mi się bardzo 
Twój pseudonim, może tak skrobniesz?

Wszystkich Krainiaków pozdrawiam serdecznie i 
proszę o listy!

CZY WYJAŚNISZ?
„Esteta”. Wierszyk Pana drukuję w „Krainie" pod 

podanym przez Niego pseudonimem. Nie powiedział 
mi Pan, czy chcesz należeć do naszej „Rodzinki", 
a jednak musisz pilnie przeglądać jej łamy, skoro 
wyraziłeś życzenie, aby wiersz Twój zamieścić wła­
śnie w niej* a nie gdzieindziej.

Oczekuję wyjaśnienia, a  na razie podrawiam mile!

CZEKAŁAM!...
„Złoty promyczek słońca’’. Dziecino, nie otrzyma­

łaś wcześniej odpowiedzi właśnie dzięki temu pier­
wszemu pseudonimowi. Czekam, aż zorientujesz się, 
że taki pseudonim figuruje już w „Krainie", no i 
chciałam się przekonać, czy zapał Twój jest naprawdę 
tak szczery, jak zaznaczyłaś. Teraz już mam na 
to dowody i... oznajmiam Ci z przyjemnością, że 
zdobyłaś sobie moją całkowitą sympatię.

Od dziś uważaj się za czynną członkinię naszego 
grona i czuj się w nim jak najlepiej!

Nazwisko Twoje jest mi znane, a zdaje się, że 
Ciebie samą znam także. Przyślij mi już szybko 
tę przyobiecaną fotografię, będę miała możność 
stwierdzenia, czy się nie mylę.

Pozdrawiam Cię bardzo serdecznie i zamieszczam 
komunikaty:

„Halo! „Słoneczna Jasieńko” ! Czuję do Pani sym­
patię, pozdrawiam serdecznie.

„To ja." Wyrażam uznanie za piękny wierszyk pt. 
„Żłóbek" i zasyłam serdeczne pa!

„Ass". Zainteresowałam się Panem, zazdroszczę 
troszeczkę Panu tej włóczęgi. Na razie pozdrawiam 
i proszę napisać do mnie!

„Eros". Zasyłam Panu promienny (uśmiechl. — 
Proszę się na niego zrewanżować!

„Szatynka z Podlasia" ślę Pani miłe ukłony z 
dalekiego Pomorza i uśmiech serdeczny!

„Ocys". Zainteresowałam się Tobą! Tymczasem 
pa!

„P. B. R." Chciałabym nawiązać kontakt listowny! 
Proszę napisać. Pozdrawiam i czekam. Całej „K ra­
inie" zasyłam moc pozdrowień!"

WIADOMOŚĆ DLA CIEBIE I INNYCH!
„Muta”. Dziękuję Ci za pozdrowienia, i nadmie­

niam, że listu Twego nie dostałam do tego czasu, 
gdyż nie mam adresu owego pseudonimu. Dosię, 
skoro adres wpłynie. Tak to widzisz jest, gdy nowo- 
wstępujący podaje tylko pseudonim. Postanowiłam 
raz na zawsze usunąć te trudności i dlatego nie 
przyjmuję nowych członków, jeżeli przy zgłoszeniu 
nie podają swoich adresów.

Ciebie pozdrawiam ciepłym uśmiechem i zamiesz­
czam komunikaty:

„Pozdrowienia dla „Kochanego Dziewczątka" Oj! 
Ulo! Ulo! Dalej dla „Wandzi Kiełbratowskiej z Łęga 
— Wandeczko pisz — czekam! no i dla „Bursztyno­
wego Serduszka" — „Krzysi".

DOSŁAŁAM!
„Maruta”. Za jednym zamachem odpowiadam na 

dwa Twoje listy i jedną pocztówkę.
Więc przede wszystkim — komunikuję Ci u- 

przejmie, Najmilsza, że list do „Słonecznej Jasieńki" 
dostałam, a także i do „Góralki II". Następnie, 
że dział „My kobiety między sobą" prowadzi ta 
pani, którą wymieniłaś.

Za życzenia składam serdeczne „Bóg zapłać."



Napisz znowu dużo o sobie i Stasieczku, — będę 
cierpliwie oczekiwała listu, a na razie przesyłam Ci 
uściski.

Komunikaty:
„Ejgo... Ejgo”! Skąd nas Pan wszystkich tak 

dobrze zna? A może sobie Pan nas tak tylko 
wyobraża — co?

,,Biała Uajali”. Dlaczego nie piszesz? Czy masz 
powód do milczenia?

„M ała Konwalijko” ! Całuję Cię mocno! To już 
cztery lata, jak poznaliśmy się- w „Krainie" i na­
sza korespondencja nie przerwała się ani razu.

„Złoteńko" — czy można pisać do Pani?
„Czarny Hajduczku”, „Lolu”, „Helusieńko" — 

dziękuję za pozdrowienia!
Całej bez wyjątku „Krainie” moc życzeń bardzo 

serdecznych w nowym roku! Proszę śmiało dc 
mnie pisać, zawsze odpowiem wszystkim tym, którzy 
podadzą w liście swój adres.

Halo! Halo! „Maryno”. Może Pani do mnie 
napisz. b. proszę!

Dla wszystkich szczera „Maruta”-

KRÓLOWA BALU

Pani się dzisiaj „morowo"
Bawiła prawie do rana.
No i podobno „królową"
Została także wybrana?...

Ci, których pani poznała —
Byli przystojni i młodzi,
Jej toaleta wspaniała 
Na sali wzbudzała podziw...

Tak, pani lubi sensacje,
Codziennie dancing, zabawa,
Co prawda, Pani ma rację:
Młodość ma przecież swe prawa!

Gdy pani tango usłyszy,
Serce jej w piersi aż skacze,
Więc po co myśleć, że w ciszy 
Ktoś za nią tęskni i płacze?...

I po co myśleć kobiecie 
O łzach i serca cierpieniach,
Lub, że jakiemuś poecie 
Brak do poezji natchnienia?....

O, jasnowłosa królewno 
I serca mego władczyni!
Masz szczęście, ale bądź pewną,
Że los też „figle" nam czyni...

Po śmiechu — mogą przyjść żale 
I znikną radości zorze,
Dziś rewie, teatry, bale,
A jutro... Któż wiedzieć może?...

M i e c z y s ł a w  G r z e g o r s k i .

ADRES I INNY PSEUDONIM!
„Duch puszczy" — Górna Grupa. Proszę obrać 

sobie inny pseudonim i przesłać mi swój dokładny 
adres. Mamy już w „Krainie” „Ducha puszczy", 
przeto dla orientacji „Rodzinki" należy unikać pow­
tarzam w pseudonimach.

POŻYTEK I ZDROWIE
„Szatynka z Podlasia". Odpisuję niniejszym na trzy 

listy Pani, Drogą Moja! Słusznie się Pani do­
myśla, że przedłużenie mej odpowiedzi polega nie na 
braku chęci, a na wielkiej liczbie listów, które mu­
szę załatwiać kolejno. Dlatego też staram się w je­
dnej odpowiedzi załatwiać wszelkie zalegające listy 
danego właściciela pseudonimu.

Prosi mnie Pani o fotografię, w zamian obiecuję 
przysłać swoją. Otóż proszę Panią o nadesłanie Jej 
fotografii, a  ja poślę Pani swoją, gdy będę miała 
dobre zdjęcie, na razie nie mam takowego.

Cieszę się niewymownie obietnicą Pani przyjazdu 
do mnie. Kiedyż to nastąpi?

Absolutnie podzielam Pani zdanie, że nigdy czło­
wiek nie będzie zmuszony wyrzekać się nudy, 
jeżeli wyszuka sobie pole do pracy i odda się tej 
pracy z zapałem i stanowczością. A to, że człowiek 
nawet najbardziej wykształcony nie ma potrzeby 
krępowania się pracy fizycznej — jest starą praw­
dą, nigdy niezmiennej a głębokiej treści.

Na pytanie Pani odpowiadam: stan wolny.
Pisze Pani tak: „Jestem nierozumianą przez 

ogół — kocham szczerość myśli i słowa, tymcza­
sem na każdym kroku ' spotkam się z fałszem.
Czy już tak wiecznie będzie na świecie, że jedne 
drugich będą oszukiwać słowami? Życie moje przez 
to jes t, wypełnione beznadziejną apatią.”

Odpowiedź moja na te smutne Pani refleksje 
będzie może niewyczerpująca, gdy chodzi o rozwią­
zanie -zagadnienia ludzkiego plątania się w fałszu 
i obłudzie, lecz podda Pani sposób nieprzeżywania 
go tak silnie i przez to uniknięcia jego deprymu­
jących skutków na stan Pani duszy.

Otóż, skoro zetknięcie bezpośrednie ze złością ludz­
ką rani Panią tak bardzo, proszę wziąć sobie za cel 
unikanie tej złości. Z konieczności będzie musiała się 
Pani zamknąć w nieco ciasnym kręgu wypróbowa­
nych przyjaciół, którzy tak jak Pani kochają szcze­
rość, prawdę i im tylko służą.

Wr.Iki z ogółem będziesz Pani musiała ponie­
chać, bo nie zwyciężysz, nie odmienisz sama jedna 
milionów, natomiast może się zdarzyć, że popad- 
niesz w rozstrój nerwowy, skoro już teraz ludzkie 
wady przyprawiają Cię o apatię. Apatia, jak wiesz, 
jest stanem psychicznym nienormalnym, a więc Szko­
dliwym zarówno dla sił duchowych człowieka, i jego 
zdrowia.

Zaś głównym celem każdego człowieka — jakim 
by on nie był — winno być dążenie do pożytku. 
A pożytecznym w całym tego słowa znaczeniu może 
być (nie jedynie i nie wyłącznie, wszelako przeważ­
nie) człowiek zdrowy! Dlatego też radzę Pani usilnie 
dbać o zdrowie tak psychiczne, jak fizyczne^

Pozdrawiam Panią bardzo serdeczniee i zamiesz­
czam komunikaty:

„Veuve 25”. Dziękuję uprzejmie za podanie a- 
dresu teściów p. T. Paździerskiej, jak również pragnę 
nawiązać kontakt z Panią, proszę pierwsza napisać 
na adres, który jest u miłej P. Zofii (Szatynka z 
Podlasia.)). Uczęszczałam do gimnazjum w Bydgosz­
czy. Pozdrawiam Panią serdecznie!

„Iruśko z Wołynia”. Podoba mi się Pani szalenię, 
proszę coś skrobnąć do mnie. Określam charakter 
z twarzy i mogę powiedzieć, że Pani jest dobrą i 
szczerą, a takie jednostki lubię szalenie, bo sama 
jestem szczerą. „Armeńczyku!” Odwzajemniam ser­
decznie pozdrowienia i czekam na miły list (adres 
mój u p. Zofii.) Naturalnie pseudonim mój jest 
do dyspozycji Pana. Może dusze nasze zrozumieją 
się wzajemnie’ w tym wirze życia, pełnego obłudy 
i fałszu".

DLATEGO!
„J. H." Droga Moja! Odpisuję na Pani list,

w którym przysłałaś mi zdjęcie sanatorium, oraz 
na pocztówkę z życzeniami.

Jesteś taka kochana w każdym słowie i taka „u- 
ważająca" na moje „lubienia”, że to aż przejmuje. 
Owszem ‘.kocham piękno, ale kocham i 1’woie 
nierówne literki, a to dlatego, że wyziera z nich 
Twoje dobre serduszkę.

Wierszyk oceni Wujek.
Pisz często i dużo bez tych tam wątpliwości, 

że pismo nieładne, że to i owo! Całuję Cię ser­
decznie!

NIE ZGADŁAŚ!
„Owambc." Kochanie, ależ Ty prześlicznie wyglą­

dasz na tym zdjęciu — szkoda, że nie jesteś fam 
sama, zamieściłabym je w „Krainie”. Ta pani, 
która klęczy przy Tobie, nie jest nią „Dzinka” ? 
Proszę Cię. przyślij mi koniecznie swój adres.

Nie zgadłaś Dziecino — wyglądam zupełnie ina­
czej, a  co do wieku, to i owszem, jest coś około 
tego. -

Jeżeli nie masz po temu dość ważnej przyczyny, 
to nie zmieniaj pseudonimu. Na drugie pytanie 
też muszę odpowiedzieć odmownie. Całuję Cię. 
Pisz!

„Szara Falo”! Ślę Ci, Nieznana „Siostrzyczko", 
dużo dobrych i ciepłych słów!

„Przedwiośnie", w imieniu „Roześmianej Geńki” 
całuję Twój buziak i serdecznie pozdrawiam.

„Bajce". „Smutnej i brźydkiej Irce", „Romkowi", 
„Przybłędzie Leśnemu", „Ismailowi" najserdeczniej­
sze pozdrowienia.

Całej „Krainie" śliczne pa!

Skarżyłeś się...
„Jaś — Sokół." Powiedz mi. Przyjacielu, jak się 

czujesz obecnie, bo w liście, na który właśnie od­
powiadam, skarżyłeś się na doznane przykrości.

Źycżęć, aby przykrości były rzadsze od wszelkich 
innych doznań, jakie staną się w bieżącym roku 
Twoim udziałem!

Komunikaty:
„Bella Donna" i „Rozśpiewana Izabela", ślę Wam 

moc pozdrowień. Pierwszą zapytuję o powód milcze­
nia, a  „Rozśp. Izabellę”, że była to pomyłka prawda? 
Czy znamy się? Daj znać!

„Bursztynowe Serduszko”. Serdecznie dziękuję za 
uśmiechy, które odwzajemniam. „Chochlik". Mile 
pozdrawiam Cię. „Mała Joan — Sokolica"! Dzię­
kuję za pozdrowienie. W której dzielnicy jesteś, jakie 
gniazdo? Może się znamy ze zlotu. Była Druhna w 
Katowicach? Proszę pisać! „Zefir Zachodu”, gdzie 
odpowiedź? Pozdrawiam Cię. „Nieszczęśliwa Niniusia” ! 
Proszę się nie smucić, wszystko minie! Czy mogę 
skreślić list? Ściskam łapki. „Czarnulka ze Świecia", 
zapytuje, czy stale mieszkasz tam w tym mieście? 
Proszę dać o sofcie wiadomość. „Samotny — Chorzów 
I.” proszę się nie gniewać za zwłokę listu, ale 
wkrótce to nastąpi — Czołem!

Zasyłam wszystkim Czytelnikom i Czytelniczkom 
miłe pozdrowienia.

IMIENINY ALFREDA
„Ar"* Czy jeszcze nie nawiązałaś tej upragnionej 

„miłej i poważnej" korespondencji z kimś z naszej 
„Krainy"?

Alfreda obchodzą 3 lipca i 14 grudnia.
Pozdrawiam Cię serdecznie i zamieszczam komu­

nikaty :
„Pozdrowienia dla całej „Krainy"!
Bardzo mnie interesuje „Młody Rolnik" i sportsmen 

„Pell". Może który z Panów napisze do mnie, chętnie 
odpowiem. Pozdrawiam Panów, a także „Samotne­
go ‘ Chorzów I.”

POWIEDZ MI!...
„Stęsknione Serduszko." Powiedz mi. Dziecino, czy 

otrzymujesz teraz regularnie „Moje Powieści" i czy 
otrzymałaś zalegle numery.

List Twój przesłałam na właściwy adres.
Życzę Ci wszystkiego najlepszego i oczekuję zna­

ku życia!

JEST WARUNEK!
„Szangra — Li." Przyjmę Panią do „Krainy", po 

nadesłaniu adresu.
Czekam i pozdrawiam.!

PRZYJEMNOŚĆ!
„Salver»’’ Oto masz niezbity dowód, że Twoje ma­

rzenie spełniło się: od dziś stajesz się członkiem 
naszej „Rodzinki”, Dziewczynko Miła!

Życzę Ci przyjemności w obcowaniu z członkami
„Krainy” 'i zamieszczam komunikaty:

„Słodka Dary” — przemiły masz pseudonim,,
czy buzia taka sama?

„Leon" — . bardzo — bardzo chciałabym otrzymać 
od Pana list. Adres w redakcji.

I JA CZASEM ŻARTUJĘ!
„To — ja." Teraz już wiesz, Kochana, co powie­

dział Wujek Janusz na Twoje wierszyki, a także 
wiesz już, kto podjął Twój apel.’ Spodziewam się, że 
sporo takich się znalazło.

Wierszyki Twoje przeważnie ukazują się pod 
Twoim nazwiskiem. Jedna jest wszelako z tego po­
wodu niejasność dla „Rodzinki", ta mianowicie, że 
podziwia Twoje wierszyki, nie wiedząc, że są one 
Twoje.

Dziękuję Ci serdecznie za poświęcenie mi tego 
pięknego wierszyka pt. „Słońce".

Kochanie, nie miałam z Pani winy żadnej przy­
krości, a  monitem nazwała Pani własne przynaglenie 
mnie do odpowiedzi. Chciej zrozumieć, że i ja, Czasem 
żartuję, a  jeżeli mam być ścisłą, to muszę stwier­
dzić, że nawet b. często żartuję i śmieję się bez- 
tJbsko, bo inaczej skąd brałabym tę pogodę, jaką 
muszę mieć dla Was — powiedz sama!

Wierzę Ci, że kochasz słońce i że nosisz w 
sobie nieukojoną tęsknotę za jego blaskiem, bo ja 
sama mam kult dla słońca i kocham potężr.*, 
wiersz — wołanie do słońca T. Zegera (poeta czeski).

A skąd Ty wiesz, o moim sentymencie do słońca’
I łączy nas wspólne imię — mówisz? W tymi 

jednym mylisz się trochę, ja mam pseudonim „Zo­
fia” jak Ty masz „To - ja."

Pragniesz zasłużyć na moją przyjaźń? Powiem Ci 
szczerze, że masz wszystkie po temu dane.

Tak, Kochana, „H ejnał" podobał mi się również 
ogromnie.

Pytasz, jak spędziłam święta i zaraz dodajesz, że 
pogodnie i wesoło musiała płonąć choinka, bo mul­
tum serc krainiackich wisiało na Jej gałązkach., 
Masz rację, I powiem Ci jeszcze, że dziś zlikwiduję 
moją choinkę (mam ją dotąd), gdyż dziś jędno 
serce krainiackie ni stąd ni zowąd zamieniło się 
w twarde i ostre różki, które mnie wcale dotkiiwie 
zraniły. Za karę rozbiorę choinkę ze stroików gwiazd­
kowych i skażę na całopalenie. Ażebyś znowu za­
nadto się nie zmartwiła dodaję, że choineczka za 
mocno już sy'pie igiełkami.

O regionalnych zwyczajach W i e l k o p o l s k i  
mogłabyś dowiedzieć się z „Mojej Przyjaciółki", tam 
pójdzie w br. artykuł na ten temat.

Pozdrawiam Cię serdecznie i zamieszczam komu­
nikaty:

„Przeglądając życie „Krainy", miałabym ochotę 
nawiązać kontalot z miłą, a tak smutną dziewczyn­
ką, „Szarą Falą",' zaprzyjaźnić się z „Maryną", i 
pogawędzić po literacku z „Jadwigą Limbą”. Nikt 
dotąd do mnie nie napisał, sama zatem ruszam „z 
sercem do ludzi!”

A GDY WSPOMNIENIE ZADZWONI...

A gdy wspomnienie zadzwoni w wieczoru srebrnej 
godzinie,

Struny się dźwiękiem rozpędzą, melodii wizją — 
przypłyną!...

Ktoś miłowany tu przyjdzie — dobre obejmą mnie 
ręce

I będą się śmiały radośnie usta czyjeś gorące.

Ktoś miłowany mi powie; tęsknotę twoją uciszę, 
Smutki seałuję, upieszczę, w ramionach mych —

ukołyszę!

Wszystko się ku mnie przybliży i w zachwyceniu 
ukaże.

Dawno zgubione radości i dni szczęśliwych wiraże —

— Wiatr się melodią rozszumi, echem odpowie 
wspomnienie,

Ja sama też będę dźwiękiem, a w krąg mnie — 
srebrne dzwonienie!

„ C z a r o d z i e j k a . ”
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ABY POZBYĆ SIĘ ZALEGŁOŚCI...
„Neli z Bydgoszczy.” Co z Tobą, Dziewczynko? 

Dąwoo. już nie miałaś odpowiedzi ode mnie i 
/wzajemnie, Ty również nie piszesz ostatnio. Daję 
już odpowiedzi drobnym druczkiem, aby pozbyć 
się wreszcie zaległości, bo jak dotąd, to ani rusz 
wybrnąć z nich nie mogę!

Nie gniewaj się, proszę, że zmuszona byłaś przez 
czas lak długi wyczekiwać mej odpowiedzi, a także 
przyjęcia u Twoich miłych koleżanek do ,,Rodzinki"
— sądzę, że teraz już wszyscy Wy „Krainiacy” 
szybciej będziecie mieli odpowiedzi.

Rozmówca Twój listowny (wiesz o kim myślę) 
odpowiedział wreszcie na tamten Twój list? Koleżanki 
otrzymują już „Moje Powieści” ?

A w ogóle to proszę napisać mś o sobie dużo.
Dziś właśnie otrzymałam Twoją kartę, dołączoną 

do listu „Luteńki” i załatwiam ją przy niniejszym
Otóż kazałam przesłać „Moje Powieści” na styczeń 

na adres Twoich koleżanek. Przyjmuję je też do 
„Krainy”.

Wam też wysłano brakujący numer. Przy okazji 
proszę Ciebie, jak również wszystkich innych „Krai­
niaków”, abyście w sprawach związanych z prenu­
meratą zwracali się wprost do naszej administracji.! 
Adres jeśt następujący: Administracja „Moich Po­
wieści”, Żr.iu, ulica Śniadeckich 8. Wszelkie abona­
menty, odwołania, reklamacje tam wysyłać — chodzi 
o usprawnienie pracy.

To niedobrze, że byłaś tak poważnie chora, 
szczęście, że teraz czujesz się już dobrze.

A propos Twej choroby — zauważyłam, że posyłasz 
bardzo cierpkie słowa jednej z naszych „Krainianck”, 
może w całej tej sprawie jest jakieś nieporozumienie.. 
Pragnąc nie dopuścić, do polemiki na ten temat 
w „Krainie”, posyłam ten Twój komunikat na jej 
prywatny adres. Jeżeli jest winna, to Cię przeprosi, 
a  jeżeli nie, to wytłumaczy rzecz całą. W każdym 
razie oszczędzę Wam niepotrzebnych starć.

Posyłam Ci życzliwy uśmiech i przechodzę do 
komunikatów.

,, Amerykaninie” — pozdrawiam!
„Aneczko’, jesteś bydgoszczanką? Fajno! Możemy 

się poznać. Na razie pozdrawiam i całuję.
„Romantyczny Śpiewaku’, dlaczego milczysz? Cie- 

kawam, kim jesteś, bo i ja Pana A. M. z G. znam.
Papie A. Mazany z Gąsawy! znam Pana. Czy 

i Pan zapisze .'się w poczet „Krainy” ? Czy wie 
Pan, kim jestem? Proszę zgadywać? Serdecznie 
pozdrawiam

„Szambelan spod lasu” i „Smutny Sztubaku” czy 
jesteś jeszcze w „Krainie” ? Serdecznie pozdrawiam!

„Podchorążaku z Grudziądza”, „Opuszczony Ma­
rynarzu”, „Młody Orle”, „Wirycie” i „Szukający”
— napiszcie do mnie! Och, jakbym chciała być wo­
jakiem. Ślę słoneczne uśmiechy i żołnierskie czołem!

Pozdrowienia d.a „ G ó ra le cz k i„S te ;c i" , „Wenus”, 
„Ir.y ’, „K reta”, „Ikara IV”, „Armeńczyka”, „Pella’;

Odysa i wszystkich ,-,Krainianek” i „Krainiaków”.
Kazimierzu Junoszycu, „ T e -E m ” i p. Grzegorski — 

pięknie piszecis. Może któryś z Panów poświęci mi 
maleńki wierszyk? Pozdrawiam!
„Czarny Saturnie”, czy jesteś jeszcze w „Krainie” ? 
Napisz, serdecznie pozdrawiam. „Komiku”, czy jesteś 
bydgoszczaninem? Pozdrawiam. „Przedwiośnie” — cze­
kam i przyjdź kochana Kiziu. „A. K. - Bydgoszcz” 
chcesz ze mną korespondować? A może się poznamy? 
Napisz do mnie. „Aneczko” — czekam, pisz. „Dzi­
kusko znad murza”, „Obserwatorze I”, „Hr. Olsenie” , 
„Rudi 220-380’, „Kaziku”, „Wirycie”, „Szukający”, 
„Młody Orle”, — piszcie do mnie. A może Ty

Samotna Włościanko ’ napiszesz?
P. Rybicki — proszę o zwrot tej fotki. „Ziuka 

z Bydgoszczy”, ktoś Ty? Czy może T. K.? Może się 
poznamy? Znasz może mnie? chyba może pomyłka?

A teraz całuję Panią serdecznie”.

TY RÓWNIEŻ!
„Siboney”- I Ty również — tulą! I masz te moje 

słowa, o które Ci tak chodziło, Miła Dziewczynko!
A teraz zamieszczam urywek, w którym z o- 

gromnym humorem przedstawiasz się „Krainie”.
„Wobec tego, że znam Was mniej czy więcej 

a  Wy mnie nie, kłaniam się pięknie, uśmiecham 
promiennym uśmiechem (aje tak, by nie było wićl.ić 
świeżo wyjętego z boku zęba) i jednym tchem, 
albo nie ktoś mógłby pomyśleć, że mam tremę, 
spokojnie raczej i pewna siebie mówię', co następuje: 
jesrem „Siboney”, to mój pseudonim, mam lat 19 
i pół. Zawód biuralistka. Wzrost 160 cm. Oczy: 
piwne (chociaż wolę jak nazywają czekoladowe). U- 
sta: słodkie... przepraszam prawidłowe. Nos: naj­
brzydsza rzecz jaką posiadam, no, ale proszę się 
nie lękać, gorsze też widziałam. Włosy ciemno- 
blond. Twarz: owalna, miła nawet kochana, chociaż 
niezbyt ładna. Znaki szczególne: żadne prócz wiel­
kiego gadulstwa (czego macie maleńką próbkę)- 
Znajomość czytania i pisania posiadam. Języki: — 
przede wszystkim długi i polski, niemieckiego uczy­
łam się, lecz bez skutku. Dodatek nadzwyczajny: 
mam skłonność do tycia, ważę 59 kg, lecz na litość 
nię lękajcie się, to przy 163 cm. wysokości nie jest 
tragiczne. Kiedyś nadeś.ę fotkę.

A więc: kochajcie mnie, mam prawo do Wa­
szych uczuć, „bo jestem nowa” i przybywam do 
Waszej „Krainy z serduszkiem naprawdę szczerym 
i . otwartym.

„Siboney” uśmiecha się miłym uśmiechem i czeka 
na znak, że owszem, lubicie mnie troszeczkę póź­
niej to się musi zmienić, na „bardzo”) i przyjmujecie 
nadając obywatelstwo.

Przesyłam śliczny ukłon dla wszystkich Obywatelek 
i Obywateli słodkiej „Krainy”, a szczególny dla 
Wujka Janusza, który był dla mnie taki dobry.

Dla Kochanej Pani uściski dłoni i „buzi”. Pozwa­
lam sobie dołączyć moje komunikaty:

„Dziewczynko z zcklętego młyna”! Ślicznie się na­
zywasz i jesteś ładniusia. Pozdrawiam.

..Czarny Hajduczku” ! Szalenie Cię lubię i mam 
wielką ochotę poznać Cię, chociaż listownie. Napisz 1

„Miro”! Kocham Cię, boś taka smutna, może 
napiszesz do „Siboney”, chętnie będę z Tobą ko­
respondować. Łączę uścisk dla rozproszenia Twego 
srruiku.

„Zuch Dziewczynko” i „Zawierucho” czuję w Was 
bratnie dusze. Łączę serdeczne ucałowania.

„Pell”. Zazdroszczę Panu tych wycieczek, prze­
padam, za podobnymi eskapadami.

„Szyderco”. Interesujesz mnię. Ktoś Ty? Może na­
piszesz? A może Ty. „Przybłędo leśny”!?

P. J. Baranowski. Proszę o maleńki choćby wier­
szyk, chociażby ze względu na to, że ja również 
trochę piszę.

„Uranie”! Pozdrawiam Cię i składam gratulacje 
za piękne wierszyki.

Wszystkich serdecznie pozdrawiam i chętnych pro­
szę. o listy. Odpowiedzieć postaram się bardzo 
pręciutko.

•Łączę śliczne pal”

LISTY PRZECHOWUJĘ W ARCHIWUA1
„Koralowe usta”. Mam tu dwa listy Twoje i fo­

tografię. Fotografia ładna, ale nie zamieszczę jej w 
„Krainie” — dlaczego, domyślasz się sama za­
pewne.

Z przyjemnością dowiaduję się, że zaprzyjaźniłaś 
się ze „Słoneczną Jasieńką”, to bardzo miła dziew­
czynka i myślę, że będziecie się rozumiały.

Dlaczego jesteś smutna, Kochanie? Mam wra­
żenie, że smutek ten był chwilowy, a dziś już nie 
ma po nim i śladu. Nie zgadłaś — listy załatwione 
idą do archiwum.

Życzę Ci wielu radości, Maleńka, i zamieszczam 
komunikaty:

„Promienne uśmiechy: „Zbłąkanemu Chłopcu’;  — 
„Szukającemu” i „Zefirowi Zachodu” — zasyłają 
„Koralowe usta”.

„Irek”., mieszkam we Lwowie może napiszesz? 
„Pellu”, czy i teraz jeździsz na swym stalowym 
rumaku? Może ktoś z wymienionych osób napisze 
di) mnie. Będę bardzo wdzięczna.

Serdeczne pozdrowienia ze Lwowa dla „Odysa”, 
„H eńka” mi „Amerykanina”.

„Dziewczę z dworu K.K.” całuję serdecznie.
Całej „Krainie” moc serdecznościl

DZIECIĘ
Jędrusiowi Hlady’emu za jego pierwszy uśmiech.

Uśmiechnij się do mnie, dziecię,
w 'Iwojej dziwnej mowie
jest słodycz słów nigdy nie słyszanych;
uśmiechnij się, wyjdę ci naprzeciw,
aby dźwięk ten w serce złowić,
niech się echem rozdzwonią smutne moje ściany i ..

W twych oczach świat zakwita .wonią
i struny złoci bajką kolorową,
misternych głębin sięgasz nieświadomie — 
staje więc cicha nad ruchomą tonią, 
by cud podziwiać ponad twoją głową, 
maleńkie dziecię — Wszechświata atomie!*..

M. de Schoenfeld Hayderowa*

KONTRASTY
Tyle jest marzeń, snów i złudzeń,

Przeblękitnionych obłokami
I tyleż w życiu jest, przebudzeń 

W nas i . . .  za nami!

Tyle słów pięknych, błyskotliwych,
Jak szkiełka w słońcu migocące

I tyle gorzkich niedomówień, 
Rozpaczą drżących.

Tyle na twarzach jest uśmiechów
Radosnych, szczerych i . . .  udanych.

A gdzieś w ukryciu, ktoś się wstydzi 
Swych łez wylanych.

Weselem czyjeś pieśni dzwonią.
Radością — -szczęściem wyśnionym —

A ktoś im szlochem odpowiada, 
Cichym — tłumionym.

Tyle jest marzeń, kwiatów, słońca,
Jeno podziwiać w zachwycie!

I tyleż nędzy, brudu, b ło ta . . ,
Takie jest życie!

j,D z i n k a”.

WIĘCEJ PROSTOTY
„Przeklęta Iwa”. Bardzo żałuję, że kolej na Pani 

wierszyki przyszła dopiero po świętach. Ten końcowy 
utworek o Nowym Roku jest ogromnie miły! Od­
kładam go do teczki, aby skorzystać 3 niego w 
przyszłym roku. Dwa pierwsze wierszyki nieco na­
ciągnięte. Nie zamieszczę. Więcej prostoty i bezpo- 
średności w wypowiadaniu swych myśli, „Iwo”/

NIEZALEŻNIE OD TEGO...
„Szczęśliwa żona”* W wierszach Pani jest dużo 

uczucia, a poza tym przy czytaniu ich, bardzo wy­
raźnie. wyczuwa się t. zw. wyrobienie poetyckie. Nie­
zależnie jednak od tego mogę Pani zarzucić jeszcze 
jedno: patos. Niektóre zdania mogła Pani za­
okrąglić daleko prościej i więcej miękko! — po­
nieważ jednak nie uczyniła tego Pani, tylko trzy 
wiersze przeznaczam do druku — „Dziecię”, „W  
jesiennym słońcu” i „Blask”. Lepsze to, niż nic — 
prawda ?

TYLKO JEDEN WIERSZ...
„Paddy incognito”. Tylko jeden wiersz odkładam 

do teczki, mianowicie — „Szarugę jesienną”. Reszta 
posiada liczne niedociągnięcia. Życzę Pani dużo 
natchnienia do pracy twórczej. Ma Pani w sobie 
duży zasób inteligencji, pewnej mądrości życiowej 
i wielką zdolność pięknego wysławiania się, a więc 
należy pielęgnować w sobie te przymioty i w 
miarę możności wykorzystywać je. Łączę ciepły 
uścisk dłoni.

SZARUGA JESIENNA
.Wicher wyje szalony, targa drzew konarami,

Szaruga jesienna skrzydła rozpostarła.
Deszcz tłucze o szyby ciężkimi kroplami. . ,

Na świecie przyroda, zda się, że wymarła^

I czasem ucicha głos wiatru szalony,
I deszcz usta je na chwilę.

By znowu się zerwać z wściekłością zdwojoną...
By przybrać na mocy i sile!

Dni szarug nadmorskich, dni smutku, rozpaczy,
Dni pełne skarg — melancholii,

Wy tchniecie urokiem, a zarazem płaczem • -
Przybywajcie! — lecz odchodźcie powoli!

„ P a d d y  i n c o g n i t o ”.

ZNACZKI WPŁYNĘŁY...
„Leon”. Znaczki wpłynęły do redakcji. Z trójki 

wierszy ónajmożliwszy” jest „Odejdź”. Niżej prze­
drukowuję go i ślę Pąnu miłe uściski dłoni! '

ODEJDŹ...
Odejdź z mych myśli i mych marzeń — 

sam pójdę pustą dj-ogą. . .
Świat nie powtórzy przeszłych zdarzeń,. 

nie chcę już dziś nikogo.

Odejdź i nawet nie wspominaj, 
co kiedyś nas łączyło,

bo czas ułudy dawno minął, 
a ja żyć muszę siłą!

K u c i e l  L e o n .

VETO!
„Blanka’’. Komunikaty Pani zostaną zamieszczone 

w ,,Krainie”, gdyż w mojej szczupłej „Teczce” nie 
zmieściłyby się. To nie sprawi Pani różnicy, prawda?

Słowa nadesłanych wierszyków są bardzo piękne. 
Drży w nich taka szczera melodia smutku, że mimo- 
woli czytelnika chwyta coś za serce. Jakże mi 
przykro, że wierszyki te mają cokolwiek słabą formę* 
Czy nie zechciałaby ich Pani poprawić?

Chce Pani napisać do mnie dopiero za dwa mie- 
„siące? Weto! Mowy nie ma! Wiem, że chętnie 
i szczerze pisze • Pani do mnie, a więc wszelkie 
względy krępujące muszą pójść na bok. Napisze 
Pani do mnie wtedy, gdy będzie ochota i szczera 
wola po temu, bez wszelkich wytyczeń czasu, czy
zgoda, Miła Pani „Blanko” ?

„Moje Powieści” dla P. Ireny K. z Poznania 
— zostały przekazane.

SZARA GODZINA
Wpatrzony w szare firmamenty nieba,
O swych najbliższych dumy- śnię kochane 
W mojej „samotni”. — , jako że mi trzeba 
Ukoić serce, tęsknotą wezbrane,
Tą mą obecną pociechą jedyną . ..

Szarą gódziną.4
Wiatr deszczem bije w me zamglone oknoj 
Hen błyskawica rozdarła błękity.
Dumy me rzewne we łzach ducha mokną,.
Co mgłami żalów ' i  tęsknot spowity 
Płacze za jakąś .popełnioną winę. . .

W szarą godzinę.
I chociaż pragnę żal ukoić srogi 
I dumy ująć w jaśniejsze promienie,
W> płynąć wreszcie na jaśniejsze drogi 
Ni.n oddam życia me ostatnie tchnienie,
Tęsknoty moje wracają, nie giną...

Szarą godziną.
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— Trzech i pół miesięcy potrafię zaro­
bić pół miliona!

-  375.000 — poprawił dyrektor.
— Więc w każdym razie sumę olbrzymią. 

Do mego dalekiego krewnego z Lyonu, 
który by mógł mi taką sumę pożyczyć, nie 
mogłem się zwrócić...

— Dlaczego?
To są sprawy czysto rodzinne... Nie 

żyjemy z sobą... Nie mogłem... Co więc 
miałem zrobić?

Pan Very przełknął łyk „Graves-Vieux". 
— Jedyną drogą dla mnie była droga

żelazna...
— Jaka? dyrektor nie dosłyszał.
— Żelazna - prowadząca na południe... 
Dyrektor spuścił głowę.
— Droga, którą znalem tak dobrze! Ku­

piłem bilet tego samego dnia — 29 sierpnia 
daty tej nigdy nie zapomnę - i po­

jechałem do Monte Carlo.
— Chciał pan —

'■ — Tak... Chciałem na tych 1251000 odbić 
sobie-375.000 i więcej --  gdyż miałem je­
szcze długi u lichwiarzy w Monte, które 
musiałem spłacić... Grałem...

- I przegrał pan wszystko? - spytał 
dyrektor, który nigdy nie wierzył, by ktoś 
mógł'wygrać na ruletce.

— I wygrałem.
— Jakto?
— Pierwszego wieczora wygrałem oko­

ło 200.000 — to był jeden z najpiękniej­
szych wieczorów mego życia! Z tych 
200.000 spłaciłem moje długi — około 
120.000 franków — pozostało mi więc je­
szcze przeszło 200.000... Na drugi dzień, 
po nocy pełnej wiary i nadziei, rzuciłem 
wszystko w paszczę ruletki... Grałem jak 
wariat, dopóki -nie przegrałem 150.000. Po­
tem grałem ,,systemowo". Przegrałem: Po­
tem trochę wygrałem. Wieczorem miałem 
około 75.000...

-̂ - Które pan do reszty —
— Tak, na trzeci dzień przegrałem je... 

Wszystko! Czy może sobie pan, dyrekto­
rze, przedstawić moje położenie? Pożyczać 
już nie chciałem — nie wierzyłem już me­
mu szczęściu... Zostało mi kilkaset fran­
ków... Wróciłem do Paryża. Przeprowadzi­
łem się do tańszego . hotelu. Cały wrze­
sień'przeżyłem, obijając się po rozmaitych 
możliwościach. Ale byłem przekonany, że...

•— Że?
— Że nie Oddam tych pieniędzy... Bo 

— skąd?.Jakim cudem?
— Proponując panu tę rzecz . rzeki 

dyrektoh ’ Devadatte, czerwieniąc się — li 
czyłem najwięcej . na . pańskiego : krewne- 
g° —

— Z Lyonu... Ale jak już panu powie­
działem, to było niemożliwe. Wiedziałem, 
że szkoda mi wydać pieniądze na bilet do 
Lyonu. Wracałem nawet przez ten Lyon z 
Monte do Paryża — i mogłem się za­
trzymać — ale wiedziałem, że nic z tego 
nie będzie a  zresztą — nie chciałem, nie 
mogłem opowiedzieć mu o powodach, .jakie 
zmuszają mnie —

— Tak... tak... ■
— Obijałem się więc tu, w Paryżu... 

Żyłem z dnia na dzień. Miałem kilkadzie­
siąt franków, gdy pewnego . popołudnia 
wrześniowego wsiadłem do autobusu A 1 - 
b is  pod G a r e  S t . L a z a r e .

— Po co?
Very wzruszył ramionami.
— Po co? By dać franka konduktorowi! 

Po co? Bo co miałem do roboty? Jecha­

Prezydent Francji, Lebrun, wziął udział w uroczystym wyświetleniu fiitnu sprawozdawczego 
z pobytu premiera Daladiera w Afryce

łem i przyjechałem tu, d o - Q u a r t i e r .  
Tu wysiadłem. Wszedłem do „ C a f e "  de 
la  S o r b o n n e " —

- To kelner tej kawiarni
— Tak, został porwany i wrócił dzi­

siaj.
— No i?
— No i piłem coś, zdaje mi się B y r r h 

i bezmyślnie obserwowałem łysego kelne­
ra, który, jak się dziś dowiedziałem, na­
zywa się Ramon —

— Ten porwany —
— Tak i obserwowałem jego łysą gło­

wę, dumając nad tym, że ja się łysiny nie 
doczekam... Równocześnie przyszło mi na 
myśl, że i pan ma łysinę, panie dyrekto­
rze! . .
• Dyrektor -Devadatte pogładził się po ły­
sinie i- uśmiechnął się.

Był to żart dość dziwny, w ogóle to 
opowiadanie o łysinach było dość nie na 
miejscu — ale może ten stołowy ,,Graves" 
jest istotnie dość V ie u x  dla pana Very?

— No i co dalej?
-  1 dalej zacząłem sobie przypominać, 

kto jeszcze z moich znajomych ma łysinę...
Dyrektor poruszył się niecierpliwie na 

krześle.
— Potem zacząłem sobie przypominać, 

kto ma łysinę ze znanych osób w mieście...
— Panie Very! niechże pan —
Verv roześmiał się:
-  To jest bardzo ważne, co mówię! 

Niecli pan słucha dalej, dyrektorze. Ku­
piłem „ L ‘ A m i d u  P e u p l e "  i czy­
tałem, czytałem, aż przeczytałem. -

Dyrektor westchnął.
- Do ostatniej strony na której —

Pan Very krzykną) to słowo ,, n a k t ó ­
r e j "  tak, że dyrektor podskoczył. Pan 
Very skandował:

— Na której wzrok mój p,adł na ogło­
szenie —

Przerwał. Wyjął portfel i z jego prze­
gródek wycinek z gazety.

— Niech pan przeczyta...
Dyrektor przeczytał.

93

A! Więc to jednak —
Widzi pan, dyrektorze! Pan myślał,

że jestem podchmielony .— ale ja musia­
łem opowiedzieć panu dokładnie, co było
owego wieczory wrześniowego, aby pan
zrozumiał to, czego nie zrozumiał kelner 
Ramon: że zerwałem się, że zostawiłem 
mu frank pięćdziesiąt napiwku i popędzi­
łem do przystanku autobusu A l-b is . ,  
którym przed godziną tak beznadziejnie 
przywlokłem się w górę bulwaru , pod 
„ C a fe  de  la  S o r b o n  n e " ..

Dyrektor był naprawdę zaciekawiony.
1 poszedł pan tam?
Tak. 11, rue du Havre... Dwa kroki

od przystanka autobusowego. Przyszedłem 
tam i przedstawiłem się.

— Kto tam był?
Byli dwaj bracia — ludzie około trzy­

dziestopięcioletni -  mili, sympatyczni, któ­
rzy posiadali wszystko począwszy od pie­
niędzy, a skończywszy na odnośnych ma­
teriałach, lecz nie posiadali tego, co ja 
posiadałem i posiadam, to znacz)’ ,—

Ulicą C o r n e i 11 e ' a przejechał ciężko 
autobus Z i zatrząsł szybami okien — 
toteż Ostatnie słowo pana Very utonęło w 
tym gwarze, ale dyrektor je odgadł..

— 1? — spytał.
— I powiedziałem im: Dajcie mi pół 

miliona! Oburzyli się:
— To szaleńcza suma!
- Wróci się rzekłem — dzięki mnie. 

Zresztą częściowo niech to będzie jako za­
liczka za dalszą' moją pracę u was!

I zgodzili się? , '
Po długim gadaniu! Miałem' przyjść

nazajutrz rano i powiedzieć im, co pro­
ponuję jeśli się im nada i uznają, to 
za godne takiej sumy, mieli dać im za to 
honorarium 1Ó0.000 franków, a resztę jako 
zaliczkę na moją, dalszą pracę u nich

— 1 nazajutrz?

(Ciąg, dalszy w nast. numerze).
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Głos Krwi
Romans obyczajowy 

z polsko-niemieckiego pogranicza

Czy nie smutno pani tu mieszkać? • 
zagadnął ją.

-  Nie odpowiedziała, patrząc na 
szmaragdowe morze zieleni mam babkę, 
dzieci...

A mąż?
Czuł, że popełnia nietakt, lecz nie mógł 

się powstrzymać od tego pytania
Teh tajemniczy dworek w jego lesie 

te dwie samotne kobiety, bez męskiej opie­
ki — zaintrygowały go...

Krwisty rumieniec opłynął twarz ko­
biety, czoło' przecięła głęboka zmarszczka 
a oczy pociemniały i spojrzenie ich jakby 
cofnęło się w głąb duszy.

— Zginął na wojnie -  odrzekła zmienio­
nym, lekko ochrypłym głosem

— Przepraszam — powiedział ze szcze­
rym współczuciem, zły na siebie za zbyt­
nią ciekawość.

Od stajni biegł Jurek, zdyszany, przeję­
ty.

- Jaki śliczny koń! wołał po niemiec­
ku.

— Lubisz konie? — uśmiechnął się ba­
ron do rozpromienionego dziecka życzliwie.

Chwycił go za serce entuzjazm małego.
. . — Bardzo — odpowiedział chłopiec

— A ty, maleńka? — zwrócił się do 
dziewczynki.

— Ja wolę baranki oświadczyła
Jurek wpatrywał się błyszczącymi oczami 

w twarz gościa.
— Czy pan ma dużo koni? zapytał.
— Dużo, pełną stajnię — odpowiedział.
Jurek aż otworzył usta ze zdumienia.
— 1 wszystkie takie same śliczne?
— Wszystkie — odpowiedział baron.
Podziw błyszczał w oczach chłopca.
W tej chwili Józef wyprowadził konia ze 

stajni.
Na jego widok Bożenka, która stała obok 

matki-, oderwała się od niej i stanęła obok 
Jurka.

Zachwyt brata udzielił się i jej. Bły­
szczącymi oczami wpatrywała się w konia.

Gdy stajenny zatrzymał się przed gan­
kiem, baron zwrócił się do chłopca:

— Chcesz się przejechać?
Jurek aż zadrżał z radości. Błagalnie 

spojrzał na matkę. Skinęła głową zezwa­
la jąco.

Jednym susem był przy koniu.
— Pani pozwoliła — szeptał do Józefa.
Stajenny ujął go pod pachy i dźwignąw­

szy w górę posadził zręcznie na siodle, 
podał mu lejce, a sam ująwszy konia przy 
pysku, za uzdę poprowadził go dokoła 
gazonu.

Chłopiec pełen dumy spoglądał na goś­
cia, matkę i siostrę.

— Urodzony kawałerzysta — zaśmiał się 
baron.

Nie odpowiedziała. Chmurnymi oczami 
wodziła za synem.

— Dosyć — powiedziała, gdy mijał ga­
nek, okrążywszy klomb dwa razy.

Józef zatrzymał konia i zsadził chłopca 
z siodła. Jurek z widocznym żalem na

twarzy, posłusznie, bez protestu, stanął o- 
bok matki.

Baron na pożegnanie pocałował w rękę 
młodszą kobietę, dziwiąc się, czemu jej 
ręka jest taka chłodna i leży w jego 
dłoni bezwdadna, niechętna.

Uścisnął za łapkę Bożenki i Jurka, 
potrząsając rączkami dzieci długo i ener­
gicznie.

Gdy już siedział na koniu, widząc, że 
ten z zachwytem a jednocześnie z żalem 
patrzy na konia, zwrócił się z uśmiechem 
do Jurka:

— Może pojedziesz ze mną do Ostrogó­
rza?

Nie! --  okrzyk protestu, gwałtowny, 
niespodziewany zerwał się z ust kobiety, 
a twarz jej pobladła.

Chwyciła Jurka za rękę, jakby się bała, 
że siedzący na koniu jeździec uwiezie jej 
syna przemocą.

Spojrzał na nią ze zdziwieniem, zasko­
czony tym gwałtownym protestem i zdu­
miał się jeszcze bardziej: tyle tragizmu było 
w jej szeroko otwartych, jakby przera­
żonych oczach i pobladłej twarzy. Ura­
żony, ukłonił jej się sztywno i stępa 
pojechał za bramę.

Gdy zniknął z oczu, kobieta usiadła cięż­
ko na ławce i wybuchnęła płaczem.

Przerażone łkaniem matki dzieci przytuli­
ły się do siebie i szeroko rozwartymi o- 
czami, same bliskie płaczu, wpatrywały się 
w nią.

Baron wracając dodomu, jechał w mil­
czeniu.

Protest młodej kobiety zaniepokoił go.
- Czemu ona się tak przeraziła moją 

propozycją? Cóż by się stało, gdyby chło­
piec pojechał ze mną do Scharfenbergu? 
Dla chłopca byłoby to przyjemnością, a 
poniekąd i zaszczytem —j a z  mej strony 
byłoby to uprzejmym podziękowaniem za 
gościnę i nocleg. Powinno by więc było 
wywołać w niej uczucie zadowolenia i du­
my, a nie przestrachu.

— Jak się nazywa ten folwarczek? 
spytał fornala.

— Nijak... my nazywamy go Ustroniem. 
Las należy do nadleśnictwa Upierowo

Rzucił chłopakowi złotówkę, gdy doje-

W katedrze warszawskiej odprawione zostało 
dla młodzieży szkolnej nabożeństwo żałobne 

ku czci śp. Ks. Kardynała Rakowskiego
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chali do leśnego traktu, wiodącego do 
Ostrogórza i popędził konia.

Upłynęły prawie dwie godziny, nim Bru­
no ujrzał pola, a za nimi wieżę zamkową, 
wychylającą się zza rozłożystych konarów 
lip.

Spoglądał na nią z uczuciem dumy i 
zadowolenia. Ostrogórze — odwieczna sie­
dziba baronów Engeldorfów. Ród ich po­
dobno sięgał piastowskiego władania Śląs­
kiem. Zmieniali się włodarze tej ziemi, 
a ród jego trwał, rósł w zamożność, de­
generował się i odradzał a wciąż trwał 

'jak dąb głęboko wrośnięty w śląską zie­
mię.. Zmieni! religię katolicką na luterskie 
nowinki, zniemczył się, gdy Śląsk został 
oderwany od swej macierzy.

Dumni byli ze swego śląskiego pocho­
dzenia. Engeldorfowie śląscy zwali się dla 
odmiany od Engeldorfów pruskich, kurlan- 
dzkich westfalskich. Prym wiedli wśród 
rodu, uważali za chlubę i seniorów.

Jakiemu panu służyli najwierniej, tego 
nie można było odcyfrować ze starych 
pergaminów. Byli sobą, Engeldorfami, to 
im wystarczyło.

Bruno sam był Niemcom — nie tylko 
z nazwiska lub wychowania, ale i ze szcze­
rego przywiązania do tradycyj prusko-ger- 
mańskich, z poczucia wyższości Niemców 
nad innymi narodami.

Na Polaków patrzył z góry, z odcie­
niem pogardliwej wyższości i lekceważą­
cej niechęci.

Czuł nienawiść do koalicji za przyznanie 
Polakom praw do Śląska i nerwy jego 
drżały pragnieniem odwetu.

JEGO NARZECZONA

Skręcił konia na polną drogę i na prze­
łaj jec-hał do zamku, gdzie czekała na 
niego Erna.

Niepokoi się biedactwo moje — myślał 
z czułością. Ach, kiedyż nareszcie będzie 
mógł ją nazwać swoją żoną.

Czoło przecięła mu zmarszczka niecier­
pliwości.

Erna dojrzała go z daleka, gdy skrę- 
fcał z lasu na boczną drogę.

Stała na balkonie swego pokoju, gdy 
objeżdżał ogrodzenie parku, kierując się 
ku bramie.

Zbiegła ze schodów lotem ptaka i szła 
mu naprzeciw po żwirze alei, do rozkwitłej 
róży podobna w swej bladoróżowej sukni, 
w uroku bujnej młodości i urody

— Bruno, gdzie się podziewałeś? — wo­
łała radośnie uśmiechnięta. — Niepokoiłyś­
my się już z mamą o ciebie szalenie

Wstrzymał konia. Posłał jej uśmiech ra­
dości i zachwytu.

— Zabłądziłem...
— Cooo? — przeraziła się. — Błądzi­

łeś całą noc w lesie podczas burzy!
— Tak źle nie było — uspokoił ja. 

— Na noc przyjęła mnie do siebie wróżka 
leśna...

Erna popatrzyła na niego , chcąc wyczy­
tać z jego twarzy czy z niej żartuje

Zeskoczył z siodła i całował jej dłoń 
długo, pieszczotliwie.

Przylgnęła do niego całym ciałem. Okolił 
ją ramieniem, nachylił się i przywarł l i ­
stami do jej rozchylonych warg. Nie bro­
niła się. Oddawała mu pocałunki, stęsknio- 
nia, ucieszona jego powrotem. Gdy wre­
szcie puścił ją z objęć, szła obok niego 
pełna ciekawości.



— Powiedz prawdę, nie żartuj — przy­
mulała się — gdzie spędziłeś noc, gdy my 
tak bardzo bałyśmy się o ciebie?

— Mówiłem ci już: u wróżki — drażnił 
się z nią.

— Czy ładna ta wróżka, czy młoda? — 
dopytywała się . z nutą zazdrości w głosie.

— Młoda i ładna.
Stanęła, pobladła, rzęsy jej zalśniły łza­

mi.
— Dlaczego jesteś taki niedobry? — sze­

pnęła.
Przytrzymał jej ramię serdecznym uścis­

kiem.
— Dzieciaku!... przecież wiesz, że prócz 

ciebie są miliony kobiet, na świecie mło­
dych i ładnych, ale dla mnie istniejesz tyl­
ko ty jedna, jedyna, najpiękniejsza, najmil­
sza.

Śmiała się do niego już przez łzy, roz­
pogodzona, szczęśliwa.

— Brunetka ta wróżka, czy blondynka?
— pytała.

— Nie wiem -  odpowiedział szczerze.
— Zauważyłem tylko, że młoda i nie 
brzydka i ma ślicznych dwoje dzieci: 
chłopca i dziewczynkę.

Uspokoiła się.
Kochała go do szaleństwa — a może 

też i bała się utracić bogatego męża. W 
domu było ich aż ośmioro rodzeństwa z 
trzech żon ojca. Ona była najstarszą, z 
pierwszej żony, jedynym dzieckiem. Z dru­
giego małżeństwa ojciec jej miał dwóch 
chłopców. Tych wychowywał bogaty stryj 
ich matki i pięcioro z trzeciej: dwóch 
chłopców i trzy córki. Ojciec taki był za­
kochany . w tej trzeciej żonie, tak oddany 
dzieciom zrodzonym z niej, że nie było 
miejsca w jego sercu dla niej, najstarszej 
i nie było pieniędzy na posag...

Gdy już zwątpiła o zamążpójściu, lós 
zesłał jej tak świetną partię młodego' 
i bogatego barona Engeldorfa.

Drżała o ten swój skarb i dniem i 
nocą. Upajała się czarem jego miłości, żyła 
nadzieją przyszłego szczęścia i dostatku 
Nie będzie już obcą, niezbyt łubianą córką, 
nikomu niepotrzebną w domu ojca, zale­
dwie tolerowaną przez młodą macochę 
i jej pięcioro dzieci — ale kochaną, piesz­
czoną, poważaną dziedziczką na Ostrogórzu 
i Upiorowie, żoną przystojnego, świetnego 
eksrotmistrza cesarskiej gwardii.

Nic więc dziwnego, że drżała o niego, 
że' lękała się każdej młodej kobiety, wi­
działa w niej możliwą rywalkę, złodziej­
kę, .pragnącą skraść, jej skarb, wroga czy­
hającego na jej .własność.

„CO TO ZA LUDZIE?*

Baron po przebraniu się, przywitaniu 
z matką przeszedł do gabinetu i stąd zate­
lefonował do rządcy: — Proszę przyjść 
natychmiast.

Zapalił papierosa i w zamyśleniu ocze­
kując na podwładnego, puszczał kółka dy­
mu z ust.

Wszedł rządca, typowy Niemiec: rosły, 
barczysty, o szerokiej twarzy, niebieskich 
oczach. Skłonił się nisko chlebodawcy. Ten 
łaskawie wyciągnął do niego ręce

— Dzień dobry, panu. Telefonowałem do 
pana, bo chcę dowiedzieć się czegoś o 
rodzinie Polaków, mieszkających w Ustro­
niu, należącym do nadleśnictwa Upiero- 
wo. Zbłądziwszy wczoraj w lesie, natrafi­
łem na ten dworek.

Niemiec skrzywił się boleśnie. Pełen u- 
niżoności zaczął mówić głosem pokornym, 
płaczliwym.

— Jaśnie pan baron nieboszczyk lubił 
Polaków i popierał ich. Protegował też 
bardzo i Namielskiego. Był on oczkiem w 
głowie u niego. Gdy się zestarzał i znie- 
dołężniał, spensjonował go. Stary pan ba­
ron podarował mu na własność 10 hekta­
rów ziemi i 20 hektarów lasu i łąki i 
drzewa na zabudowanie się. Dobrze się 
staremu działo — westchnął z zazdrością, 
kończąc.

— A kto to jest ta młoda kobieta z dzie­
ćmi? — przerwał baron jego wzdychania

Oczy Niemca zabłysły nienawiścią
— To podobno jego synowa. Młody Na- 

mielski poległ na wojnie i wdową z dzieć- 
zamieszkała u teściów. Strasznie zażarta 
Polka. Nienawidzi Niemców. Utopiłaby 
każdego w łyżce wody.
• — Skąd pan wie o tym? zagadnął 

go ostrym tonem hrabia.
— Nie kryje się ona z tym wcale — 

odparł niestropiony. — Podobno, kiedy 
tę część „rdzennie" niemieckiego Śląska 
przyznali Polsce, trzy dni z rzędu ilumino­
wała dom — aż ludzie myśleli, że to las się 
pali.

Baron nie powiedział na to nic, nie zro­
bił żadnej uwagi. W zadumie palił wolno 
papierosa: przypomniał sobie przestrach 
malujący się w oczach kobiety, gdy żartem 
zaproponował chłopcu, by z nim jechał 
do Ostrogórza.

— Bała się mego niemieckiego wpływu 
na dzieciaka pomyślał z szyderstwem.

Wzruszył lekceważąco ramionami, strze­
pnął popiół z papierosa i zwrócił się 
do rządcy.

— Czy mamy w stadninie kuce:
- Owszem, .panie baronie — odparł 

skwapliwie. — Mamy śliczną parę kucy­
ków — gniadą Perełkę, siwą Paluszkę. 
Trzymamy ją dla dzieci pani vón Erbst, 
siostn- ś.p. pana barona.

— Proszę tę parę .kucyków wysłać jutro 
rano do pani Namielskiej dla dzieci. Jak 
również proszę się postarać o białą o- 
wieczkę i' razem z tymi końmi posłać do 
Ustronia — mówił, nie patrząc na stoją­
cego urzędnika. Nie chciał widzieć jego 
miny — chytrej, domyślnej, zdumionej

Rządca skłonił się nisko. — Rozkaz, 
jaśnie panie baronie. — Wycofał się tyłem 
na palcach.

Baron nie zauważył nawet jego wyjścia 
Palił w milczeniu nowego papierosa, a myśl 
jego, niesforna, niezależna biegła ciągle 
do leśniczówki, krążyła koło jasnych głó­
wek dzieci, wywoływała wizję dużych piw­
nych smutnych oczu i bladej twarzy mło­
dej kobiety, ich matki.

— Ile ona może mieć lat? — zastana­
wiał się. — Wygląda na dwadzieścia, ale 
chłopiec ma już ze siedem lat, dziewczyn­
ka, mniej więcej, pięć...

Zaszurały lekkie kroki przy drzwiach.
— Można wejść? — rozległ się dźwię- 

czzny głos.
Ożywił się. Główki, dziecinne znikły , mu 

sprzed oczu i pamięci.
Zerwał się z miejsca. Proszę — 

szedł naprzeciw Erny. Ujął obie jej dło­
nie i podniósł po kolei do ust

-  Cóż to za długą i ważną konferencję 
odbywałeś z Herbstem? Widziałam, że jak 
wyszedł od ciebie obcierał pot z czoła i
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Hraba Haugwttz - Reyentlow rozwiedziony mąż 
dziedziczki Woolworth‘a Barbary Hutton, ma 
prawo spotykania się. ze swoim synkiem co 
pewien okres czasu. Ostatnio spotkanie ojca

z synem nastąpiło w Saint Moritz.

minę miał przy tym niewyraźną, ni ta 
zaskoczoną, ni strapioną.

— Pytałem o te osoby, u których no­
cowałem wczoraj...

Uśta młodej panny wygięły się pogar 
dliwie.

— No i co? — spytała bez zbytniego 
zainteresowania się, siadając na fotelu

— Jest to synowa byłego leśniczego me­
go stryja. Podobno „wojenna" wdowa. Wąi 
jej miał zginąć pod Ypres.

Pierś panny podniosła się udanym wcs 
tchnieniem współczucia. Bo w rzeczyvzi- 
stości co ją mogła obchodzić ta jakaś 
wdowa? Tyle tych wdów chodziło po świę­
cie jako rezultat krwawej wojny. Czyś 
mogła współczuć wszystkim?

Zerwała się z fotela i stanęła obok na 
rzeczonego. Wsunęła mu rękę pod ramię

— Abi, chodźmy się przejść. Pójdziemy 
zobaczyć konie. Nigdy nie mam dosyć ich 
widoku.

Z czułością przycisnął jej ramię do bo 
ku, z pieszczotą utulił jej rękę w twej 
dłoni.

— Chodźmy.
Szli wolno bukszpanową aleją, nie wie 

dząc, że śledzi ich z okna narożnego sa­
lonu rozradowane spojrzenie matki Bruno 
na.

Nareszcie spełniło się jej tyloletnie ma­
rzenie. Ukochany Abi (nie wiadomo dla­
czego tak go przezwano) ożeni się z wy­
braną przez nią panną. Przestanie lękać 
się, by nie w'padł w sidła jakiejś awantur­
nicy, osoby wątpliwego pochodzenia i pro­
wadzenia się. Erna była taka dobra, miła, 
serdeczna, tak szczerze wdzięczna za apro­
batę jej osoby na synową!

Młodzi szli zapatrzeni w siebie. Minęli 
ogród owocowy, przecięli podwórze gospo­
darskie, wyszli na polanę, gdzie w zagro­
dach pasła się młódź końska: śliczne ra­
sowe anglo-araby różnego wieku

Zagroda kucyków była pusta.
Dozorca stadniny podszedł do nich



Gdzie Perełka i Paluszka? <— zagad­
nęła Erna stajennego.

- Z rozkazu pana barona zostały po 
prowadzone do Ustronia — odpowiedział 
zaskoczony pytaniem.• Jakże to może być, 
żeby narzeczona nie wiedziała o tym 
zdziwił się w duszy.

Erna uniosła brwi w górę i spojrzała py­
tająco na narzeczonego.

Gdy stajenny oddalił się, baron odpowie­
dział na nieme pytanie dziewczyny

- ‘--Posłałem do Ustronia,kucyki dla dzie­
ci Namielskiej jako zapłatę za nocleg

Erna sposępniała.
- Takie śliczne' — szepnęła z żalem.
- Nie wiedziałem, że je tak lubisz 

usprawiedliwiał się.
Rozpogodziła nachmurzone czoło
-  Czy nie za wysoka zapłata za lak 

małą przysługę? — zauważyła z przeką­
sem, gryząc zębami źdźbło trawj

Spojrzał na nią z pobłażliwą wyższością 
Baron Engeldorf musi płacić za przy­

sługi i grzeczności odpowiednio do swego 
majątku i stanowiska.

— Masz rację — szepnęła z nutą po­
kory w głosie.

-  Moje skarby - roztkłiwił się
Wiedziała, jak z nim postępować

Baron obudził się bardzo rano. Słońce 
przeciskało się przez zapuszczone rolety, 
zza otwartego okna płynął do sypialni 
świergot ptaków, aromat koszonej w parku 
trawy zmieszany z zapachem kwitnących 
roślin i kwiatów.

Spojrzał na zegarek. —- Piąta..
Za wcześnie — pomyślał ziewając
Nagle myśl jego poszybowała do leśni­

czówki i w duszy zrodziło się dziwne prag­
nienie: zobaczenia dzieci.

Nie sztywnej starej matrony, nie zalęk­
nionej drobnej, szczupłej postaci kobiecej 
o piwnych aksamitnych oczach i ładnie wy­
krojonych bladoróżowych wargach.

Nie, one mogłyby dla niego nie istnieć: 
ale filigranowa figurka dziewczynki o oczach 
matki, zadartym nosku i złotych lokach i 
ten chłopiec wysoki, rozrośnięty, o filuter­
nym, śmiałym spojrzeniu chabrowych oczu, 
patrzącyph prawie zuchwale spod grzywki 
ciemnych włosów, opadających mu na czo­
ło, chwyciły go za serce, obudziły w nim 
drzemiący w każdym mężczyźnie instynkt 
ojcowski.

— Jak będę miał dzieci, chciałbym żeby 
mój syn był do niego podobny — pod­
chwycił się na niespodziewanym, sformuło­
wanym jasno życzeniu. Roześmiał się na 
głos sam z siebie i nacisnął dzwonek

W tej samej prawie chwili w drzwiach 
stanął pokojowy jakby spod ziemi wyrosły.

—• Ubranie do konnej jazdy, śniadanie i 
osiodłać Pioruna.

Zręcznie, cicho, szybko krzątał się kamer­
dyner na górze, gdy na dole lokaj nakry­
wał do stołu, a stajenny kulbaczył konia.

Wybierał się do leśniczówki, bo chcia! 
zobaczyć radość dzieci z otrzymania ku­
cyków.

-  Ciekaw jestem, jak mnie przywita dziś 
ich matka? -  pomyślał z odrobiną zainte­
resowania.

Było jeszcze bardzo wcześnie, więc ba­
ron jechał przez las wolno, rytmicznie uno­
sząc się na siodle.

Mimo swej woli i chęci myślal cały czas 
o nieznajomej.

Podczas grecko - katolickiego święta Jordanu,

Polka — krzywił się z niesmakiem 
Miał do niej urazę, że należała do narodu 
który w jego pojęciu był rasą barbarzyń-. 

,ców, pomimo tyloletniej narzuconej im 
przemocą cywilizacji i kultury germańskiej.

Jako człowiek czujący się z krwi i kości 
Niemcem, potomek dawnych rycerzy ger­
mańskich i oficer pruskij odczuwał stale 
ranę zadaną jego dumie narodowej, nosił 
w duszy głęboką urazę do sąsiadów, że nie 
pomogli Nierńcom W przeprowadzeniu ich 
planów zaborczo-kolonizacyjnych

Z zaciekłością wypływającą z zazdrości 
niszczyli imperium germańskie, obrabowali 
je z kolonii i z terytoriów europejskich: 
Szlezwig, Alzacja, Poznańskie, Pomorze, 
Śląsk...

Poderwał się na siodle, szarpnął 'mun- 
sztukiem konia, aż ten stanął dęba. Opa­
miętał się. — Cóż winno zwierzę? Pokle­
pał je pieszczotliwie po szyi.

Mignęła mu przed oczami drobna, sub­
telna twarz, jakby wycięta z obrazka Greu- 
ze'a, młodej Polki, a obok niej roześmiana 
buzia chłopca i serce zalało mu dziwne 
rozczulenie.

— Jurek... Jurek... — powtórzy! imię 
chłopca z czułością. — Co za przemiłe 
dziecko. Jakiby z niego wyrósł świetny 
niemiecki kawalerzysta! A wyrośnie praw­
dopodobnie wróg Niemców!

Zmarszczył się, w oczach zamigotała mu 
przykrość i niechęć.

DZIWNA ROZMOWA

Dochodziła dziewiąta godzina, gdy zna­
jomą sobie już dróżką dojeżdżał do leśni­
czówki.

Dopiero teraz zauważył, jaki ładny zaką­
tek tworzyła ta ustronna sadyba

Skromny dworek kryty dachówką, ople­
ciony winem, okolony niby wiankiem krze­
wami kwitnących róż, piwonii, irysów, na 
tle zieleni gazonu, w obramowaniu gęstego 
lasu wyglądał jak domek z bajki o czaro­
dziejskiej wróżce. (

Gdy podjeżdżał do bramy, wzrok jego 
uderzył rodzajowy obrazek.

wierni czerpią z rzeki poświęconą wodę.

Na ganku stal stół nakryty do śniadania, 
ozdobiony bukietem róż, a przy nim oby­
dwie kobiety. Dzieci w jasnych ubrankach 
jeździły na kucykach naokoło gazonu

Ujrzawszy wjeżdżającego barona, chło­
piec wydał radosny okrzyk. Dziewczynka 
zawtórowała mu cienkim głosikiem

Podjechał bliżej, zeskoczył z konia i przy­
wiązawszy go do sztachety ogrodzenia szedł 
ku siedzącym paniom.

Przerażony wzrok młodszej, chmurne, 
niechętne spojrzenie starszej uderzyły weń 
jednocześnie.

Czego one ode mnie chcą? — dziwi! 
się. Byty mu zupełnie obce i obojętne, do­
znały dobrodziejstw ze strony jego stryja, 
o co im chodziło? — dziwił się, przyzwy­
czajony do radosnych błysków ócz pięk­
nych pań, przymilnych ich spojrzeń i min.

Podniosła się z miejsca na jego widok 
młoda pani Namielska wolno, z ociąganiem 
się, mała jej ręka zimna i sztywna drżała 
w jego dłoni, jak ptak schwytany w sidła.

Starsza dama nie ruszyła się z miejsca. 
Z twarzą skamieniałą, z zaciśniętymi usta­
mi, sztywna, wyprostowana, jakby z nie­
chętnym przymusem podała mu rękę.

— Jaśnie pani leśniczyna łaskę mi, baro­
nowi Engeldorfowi, robi, że raczy przywi­
tać się ze mną — zachichotało mu ironicz­
nie w duszy.

Ale już dzieci biegły ku niemu z roz­
postartymi rękami, roześmiane, ucieszone, 
szczęśliwe jego widokiem.
« Ściskał ich niezbyt czyste łapki ze szcze­
rą przyjemnością. Miał ogromną ochotę 
ucałować obydwoje, ale powstrzymał się.

Taka czułość do obcych, zaledwie po­
znanych dzieci, byłaby śmieszna co najm­
niej.

Dziękowały mu za kucyki, a ■ Bożenka 
dygała kilkakrotnie osobno za owieczkę. 

Nazwaliśmy ją ' ,,pieszczotką" — o-
bjaśn.iła wcale niezłą niemczyzną. .

Poszedł z nimi do kucyków i uśmiech­
nięty przyglądał się obojgu, gdy dumni, 
radośni,, paradowali przed nim konno

(Ciąg dalszy w nast. numerze)
96



Szydełkowy kostium 
z naramiennikami
1 zakładkami

Materiał: wełna „Trójkąt w Kole": „Elektra** 
albo „Perła** 800 g w kolorze granatowym, 
oraz szydełko nr. 21/2-

Najpierw szydełkujemy żakiet, który zaczy­
namy od dołu pleców. (Na modelu zaczęto, 
plecy na 116, przody po 68 oczek). Teraz? 
szydełkujemy w rzędach idących tam i z po­
wrotem następującym ściegiem: na przemian
2 półsłupki i 2 słupki. W pierwszym rzędzie 
wypadają słupki i półsłupki na oczkach po­
czątkowych, w dalszych rzędach wypadają pół­
słupki na dolnych słupkach, słupki na pól- 
slupkach. Formę nadajemy dodając i ujmując 
oczka. Linie na kroju nie mają jeszcze zna­
czenia. Na początku dolnej wszytki z przodu 
dzielimy robotę i wykonujemy każdą część o- 
sobno. Po ukończeniu wszytki szydełkujemy

dalej przez całą szerokość kroju. W prawy 
przód wrabiamy wg, kroju dziurki na guziki, 
zastępując słupki oczkami powietrznymi. W 
dalszych rzędach szydełkujemy na tych’ oczkach 
powietrznych poprzednim ściegiem. Na wcięcie 
na prawymi, przodzie pozostawiamy słupki, po 
czym nabieramy znowu odpowiadającą krojowi 
ilość oczek i szydełkujemy znowu przez całą 
szerokość. Od zaczęca górnej wszytki z przodu 
i wcięcia na szyję w środku pleców wykonu­
jemy robotę rozdzieloną.

Rękawy zaczynamy od dołu w dwu częściach 
(szersza część na ’ 36, węższa na 20 oczek 
powietrznych), po czym przerabiamy poprzed­
nim ściegiem, wrabiając w brzegi zapięcia 
dziurki na guziki. Formę nadajemy dodając 
i ujmując wg. kroju. Po UKończeńiu wierzchnie­
go brzegu pozostawiamy słupki. Po osiągnięciu 
wysokości wszytki, szydełkujemy dalej przez 
obie części razem,. Linie u góry , rękawa nie 
mają znaczenia, naramienniki dorabiamy wprost 
do rękawów, przy czym w ich końce wrabiamy 
po dziurce na guzik, dzieląc robotę na długość 
dziurki. Na spiczaste zakończenie ujmujemy. 
Małe zaokrąglone kieszenie szydełkujemy we­
dług linii na kroju, zaczynając na 4 oczka, 
powietrzne, w miejscu oznaczonym strzałkami. 
Kieszenie wykonujemy tym samym ściegiem, do­
dając i ujmując na zaokrąglenie. Po ukończeniu 
wszystkich części zeszywainy je, obrabiamy kie­
szenie rzędem półslupków, i przyszywamy je, 
pozostawiając brzegi odstające. Na koniec o- 
brabiamy dolne i przednie brzegi wraz z wy­
cięciem przy szyi, oraz dół rękawów 4-ma

rzędami półsłupków. Wkłuwamy przy tym stale 
od tyłu, dodając, względnie ujmując w rogach. 
Teraz szydełkujemy wzdłuż linii na kroju po 
rzędzie półslupków, jako zakładki. Na koniec 
przyszywamy guziki, a dół rękawów zapinamy 
pa spinki z dwóch guzików.

Spódn czkę wykonujemy również w dwóch 
częściach, zaczynając od dołu. Przód i tył spód­
nicy szydełkujemy przez wysokość wycięcia, 
w 3 częściach każdy. (Na modelu zaczęto 
dwie środkowe części po 46, boczne po 42 
oczka powietrzne.) Po ukończeniu rozciąć 
łączymy poszczególne części przodu i tylu i 
wykonujemy przód i tył oddzielnie, szydełkując 
przez całą ich szerokość. Formę nadajemy uj­
mowaniem. Na wszytki u. góry spódnicy, dzie- 
l'my robotę i wykonujemy każdą część osobno, 
skracając rzędy na wyższą część. Fałdy zaczy­
namy również od dołu (na modelu po Ą  
oczka) i szydełkujemy, jak opisano. Po ukoń­
czeniu poszczególnych części zaszywamy je od 
lewej strony, pozostawiając zapięcie na lewym 
boku. Następnie zakładamy i zaprasowujemy 
fałdy i wszywamy je od góry w rozcięcia? 
spódnicy, t) góry wszywamy spódnicę w gurt 
i zapinamy na haftki i zatrzaski.

WSKAZÓWKI DLA PANÓW

Jak się ubiera elegancki 
pan

Kapelusz eleganckiego pana jest w doskona­
łym stanie i w ładnym odcieniu (brunatny, 
zielony, rzadziej popielaty). Zmienia często 
wstążkę. Jeżeli nosi melonik, to z wąskim ron­
dem z zawiniętymi brzegami. Czarny filc nosi 
tylko do smokinka albo do ciemnego, popo­
łudniowego kompletu.

Rzadko kupuje krawaty, ale w doskonałym 
gatunku, o szerokich prążkach — o ile nota 
bene koszula jest gładka, bo przy koszulach 
fantazyjnych nosi zawsze krawaty jednobarwne 
bez deseniu. Pozwala sobie czasami na ekscesy 
w rodzaju krawatów w subtelne, pastelowe de­
senie japoński?, perskie itp., ale nosi je tylko 
do ciemniejszych garniturów.

Jego płaszcz jest nieznacznie wcięty w talii, 
'a  poszerzony w plecach. Nosi czasami płaszcz 
dwurzędowy, zapinany na 6 guzikóy i nieco 
krótszy od poprzedniego, z trzema kieszeniami 
zaopatrzonymi w patki. Obręb i szwy są wy­
raźne. Do sportów' nosi płaszcz dość obszerny 
w. plecach z paskiem niezbyt szerokim, lekko 
podkreślającym, talię. Za nic w świecie nie 
włożyłby płaszcza z materiału podobnego do 
garnituru, chyba, że garnitur, jest granatowy.

Jego rękawiczki sięgają przegubu ręki, są u- 
fezy.te z grubej skóry szwedzkiej, ze skóry ży­
rafy, coraz rzadziej z pekari. Sportowe ręka­
wiczki mogą być bardziej fantazyjne, zwłaszcza 
narciarskie.

Spodnie eleganckiego pana są wygodne, nie 
za długie i nie za krótkie. Zawsze doskonale 
wyprasowane. Przy kompletach sportowych po­
winny być na tyle krótkie, by widać było skar­
petki. Przy wizytowym i wieczorowym stroju 
unika rewersów. Nosi inne skarpetki do spor­
tu, inne na codzień. Pierwsze mogą być z weł­
ny, wyszywanej w deseń, natomiast te drugie 
powinny być cieńkie, nigdy jedwabne i jedno­
barwne.

Obuwie jest niemal, najważniejszym szczegó­
łem męskiej garderoby. Utrzymywać je należy 
w świetnej formie. Służą do tego -specjalne 
szczotki, miękkie śćiereczki i dobre pasty.

Elegancja nigdy nie powinna się rzucać w 
oczy — jak powiada Fiers —- eleganckim czło­
wiekiem jest ten, o którym nie można powie­
dzieć, że jest wystrojony.

Nie obawiajcie się nosić spodni z innego ma­
teriału niż marynarka. Oczywiście, gdy chodzi 
o ubrania sportowe, przeważać powinny wszyst­
kie odcienie szafiru. Jeżeli chcećie, żeby ka­
pelusz wasz dobrze byt dopasowany, wybieraj­
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cie większy format, ale kaźcie go wyłożyć kor­
kiem. Nigdy nie noście krawatki w tym samym 
odcieniu co marynarka. Następujące koiory ko­
jarzą się z sobą: odcień wina czerwonego z 
granatowym, rezedowy z popieatym i marengo, 
ciemno-niebieski z jasnopopieiatynj.

Elegancki mężczyzna powinien mieć przynaj­
mniej trzy garnitury; codzienny, sportowy, któ­
ry można używać także i w' podróży, oraz swo- 
king. ...

Obecna moda zwalcza niskie kołnierzyki, 
zwłaszcza przy wizytowych ubraniach. Strzeżcie 
się jaskrawycn chustek do nosa, które, udają 
bez powodzenia małe sztandary. Czerwone, żół­
te. zielone chustki do nosa powinny być kon­
fiskowane przez policję.

Współczesny, elegancki mężczyzna zerwał u- 
(nowę z długimi koszulami i kalesonami', wią­
zanymi na wstążeczki. Nie uznaje koszul z przy­
czepionymi kołnierzykami, nosi skarpetki, któ­
re same się trzymają własnej równowagi, gdyż 
mają wrobioną gumową, okrągłą podwiązkę 
Zawrzyjcie przyjazne przymierze z pralnią che­
miczną, gdzie w mgnieniu oka pod dotknięciem 
elektrycznej różdżki czarodziejskiej znikną wszel­
kie nieprzewidziane fałdy i zmarszczki. I nigdy 
nie kupujcie ubrań gotowych.

(„Współczesny Pan").

HIGIENA I ZDROWIE

Odmrożenie
Odmrożenia powstają wskutek działania zirnna na 

skórę. Występują one najczęściej na częściach ciała 
najbardziej oddalonych od serca, do których je§t u- 
trudniony dostęp litwi: na rękach, nogach, uszach, 
nosie, jak również na miejscach narażonych na ucisk. 
Ciasne rękawiczki, lub ciasne obuwie bardzo sprzyja 
odmrożeniu. Najbardziej usposobieni do odmrożenia 
są śpiący, spokojnie, siedzący, lub leżący, oraz ma- 
łokrwiści.

Odróżniamy trzy stopnie odmrożeń: rumieniowe, 
pęcherzykowe i zgorzelowe. Odmrożenie rumieniowe 
jest stopniem najlżejszym i cechuje się występo­
waniem zaczerwienienia koloru ciemnego z odcieniem 
sinawym, bolesność jest nieznaczna, ale połączona 
z paleniem, a później dokuczliwym swędzeniem. 
Skoro działanie zimna jest przejściowe, wtedy zwy­
kle po ustąpieniu czerwoności i opuchnięcia poka­
zuje się łuszczenie się naskórka i zagojenie bez śladu. 
Ale i wtedy może czasem pozostać trwałe przekrwienie 
prowadzące do tego, że przy wznowionym działaniu 
zimna, to jest każdej zimy zaczerwienienie pokazuje 
się na nowo.

Na skutek działania mrozu powstawać mogą na 
rękach i stopach odmrożenia w postaci opuchnięć 
koloru błękitnawo-sinawego, które strasznie swędzą 
w cieple i bolą na mrozie. Ponieważ pokryte są 
one delikatnym ścieńczalym naskórkiem, który - łatwo 
ulega zniszczeniu, więc na powierzchni odmrożeń 
powstać mogą trudno gojące się rany. U osób 
malokrwistych, szczególnie kobiet i dziewcząt o cien­
kim naskórku, powstaje nieraz w zimie rozlane 
olbrzymie sinawo-czerwone rąk i nóg, które zupełnie 
samo z siebie znika w lecie. Takie ręce i nogi są 
zawsze chłodne.

Przy drugim stopniu odmrożenia na błękitno- 
częrwonawej skórze powstają przezroczyste pęcherze, 
czasami napełnione zawartością krwawą. Dnę tych 
pęcherzy przeważnie jest pokryte ropą i trudno się 
goi.

W okresie martwicowym, czyli zgorzelinowym, części 
odmrożone są obumarłe, sine, blade, na dotyk 
chłodne i zupełnie nieczułe. Skazane są one • na 
całkowite odpadnięcie, lub też muszą być operacyjnie 
usuwane, gdyż obecność tych martwych tkanek, 
skłonnych do gnicia, grozi zakażeniem1 krwi. Ten 
trzeci stopień odmrożenia spotyka się u żołnierzy w 
okopach, u podróżnych, zasypiających zimą w dro­
dze wskutek znużenia, lub pijaństwa i u osób prze­
bywających bardzo długo na mrózie bez ruchu:. 
Wszystkie trzy stopnie odmrożenia występują nie­
raz obok siebie. Niebezpieczne są właściwie' te 
odmrożenia, które grożą ropieniem. Najlepiej zapo- 

, biega odmrożeniu noszenie ciepłych rękawiczek weł­
nianych, luźnych, o jednym palcu, oraz wełnianych 
1'ończoch i obszernego obuwia; dobre są grube mięk­
kie skarpetki wełniane.

Osoby skłonne do odmrożeń nie powinny myć 
zimą rąk w zimnej wodzie i pamiętać zawsze o 
starannym ich wytarciu włochatym ręcznikiem. Tjtfarz 
skłonną do odmrożeń można też myć w cieplej 
wodzie, ale potem trzeba zawsze opłukiwać zimną 
wodą, to najlepiej hartuję i przyzwyczaja naczynia 
krwionośne do kurczenia się rozkurczania i czyni 
je odpornymi na działanie zimna. Poważne znaczenie 
dla zapobiegania odmrożeniom ma leczenie ogólnej 
małokrwistości przez podawanie preparatów żelaza, 
np. hemogenu lub hemostylu i podniesienie odżywiania 
ogólnego.

Leczenie świeżo powstałych odmrożeń polega na 
bardzo ostrożnym i powolnym rozgrzewaniu części 
odmrożonych. Trzeba je łagodnie rozcierać, najlepiej 
śniegiem i w niezbyt ciepłym miejscu, dopóki się 
nie pobudzi krążenia krwi. Dalsze leczenie polega



na stosowaniu kąpieli gorących i zimnych na prze­
mian, dobrze robi w tym wypadku odwar z liści o- 
rzecha lub kory dębowej. — Dobry wynik daje 
jodynowanie, lub smarowanie maścia kamforową. Pod­
czas lhrozów panie o delikatnej twarzy powinny 
stosować jakiś obojętny krem pod puder, gdyż 
cienka warstewka tłuszczu zapobiega szkodliwemu 
działaniu zimna.

Dr, Felicja Łuniewska.

Wynaleziono szkło 
niewidzialne

Jak donoszą z N. Jorku dr. K. Blodgett z 
Instytutu Badań Naukowych wynalazł szkło zu­
pełnie niewidzialne, które przepuszcza 99 proc, 
światła.

Najbardziej przeźroczyste szkło przepuszcza­
ło dotąd 92 proc, światła.

Wynalazca zapewnia, że niewidzialne szkło 
nadawać się będzie w pierwszym rzędzie do 
wszelkich przyrządów optycznych.

Wynalazek busoli
Słyszeliśmy zawsze, że wynalazek kompasu 

zawdzięczać' należy Chińczykom! i że Europa 
w używaniu kompasu poszła za ich wzorem. 
Tymczasem, jak podaje „Revue des ąuestions 
scieńtifiaues", badania pozwoliły na stwierdze­
nie, że: 1) własności igły magnesowej dostrze-i 
żono równocześnie w różnych krajach, 2) nic 
nie upoważnia do twierdzenia, że busola jest 
wynalazkiem chińskim, 3.) jest prawdopodob­
nym, że kompas znano naprzód na północy 
Europy i że właśnie stamtąd kompasy roz­
powszechniły się ku południowi aż do Włoch.

Znaczek pocztowy
przyczyną samobójstwa

Wśród angielskich filatelistów wywołało wiel­
ką sensację zamordowanie znanego zbieracza 
bogatego kupca z Birminghamu W. J. Shnftie- 
burnp. Jak stwierdziło śledztwo, nieszczęśliwy 
zbieracz został zamordowany przez przyjaciela, 
również filatelistę, który dokonał tej zbrodni, 
aby owłanać jakimś wyjątkowo rzadkim znacz­
kiem. Morderca chciał po dokonaniu zbrodni 
pozbawić się życia, zdążono mu w tym jed­
nak przeszkodzić. Znaczek, który stał się po­
wodem tragedii, morderca w przystępie wyrzu­
tów sumienia zniszczył.

Zastrzelony przez własnego 
psa

W angielskiej miejscowości Madesone zdarzył 
się niezwykły wypadek zastrzelenia przez psa 
swego pana. Łącznie z kilkoma farmerami wy­
brał się niejaki Hatscher na polowanie. Strze­
lano dzikie króliki. Cidy Hatscher oddał pier­
wszy strzał, jego pies tak się zdenerwował, 
że skoczył do auta, rzucając się w kierunku 
strzelby, leżącej w aucie. Skok _p.sa spowodował 
wystrzał, nabój śrutowy ugodził w pierś jego 
pana. Ciężko ranny Hatscher przywieziony do 
szpitala zmarł.

10 minut bez powietrza
Dwóch lekarzy w Leeds przeprowadziło sze­

reg eksperymentów, które mogły się dla nich 
samych stać bardzo niebezpiecznymi. Podczas 
gdy’ jeden z nich nakładał na głowę ściśle 
przylegający worek gumowy, nie pozwalający 
na oddychanie świeżym powietrzem, drugi z 
zegarkiem w ręku kontrolował wytrzymałość 
kolegi, któremu zdejmował worek dopiero w 
chwili, w której wszystkie oznaki zbliżającego 
się uduszenia nakazywały zakończenie ekspery­
mentu.

W czasie tych doświadczeń lekarze angielscy 
stwierdzili, ze wypełniając uprzednio worek

mięszaniną helu i "tlenu, mogli oni dłużej od­
dychać aniżeli w wypadkach, w których w wor­
ku znajdował się tylko zwyczajne powietrze 
Dr. Lawrence uzyskał w ciągu 10 prób naj­
lepszy wynik,' zatrzymując worek na głowie 
przez 10 minut i 21 sekund.

Obaj lekarze przypuszczają, że przeprowa­
dzone przez nich doświadczenia z mięszaniną 
helu i tlenu mieć będą duże znaczenie dla 
szpitali.

Żabi rekord
Pisma amerykańskie doniosły w ub. r., że 

w jednej miejscowości w Kalifornii zakończo­
no doroczne zawody o „mistrzostwo żab“. Zwy­
ciężczynią została żaba, której skok wyniósł 
5,23 m. Pobiła ona ostatni rekord z roku 
1932 o dwa centymetry.

am; trat
Cenzura istnieje od 400 lat

Wydawałoby się może, że cenzura jest rze­
czą nową, która pojawiła się dopiero w ostat­
nich czasach w związku z szalonym rozwojem 
prasy.

Jednak na podstawie historycznych źródeł 
można z całą pewnością stwierdzić, że tak nie 
jest. Jak daleko sięga historia cenzury tego 
nie wiemy. Pewne jest jedno, mianowicie to, 
że cenzura istniała już w XVI wieku.

W roku 1530 wprowadził cenzurę postano­
wieniami wydanymi w Augsburgu cesarz Ka­
rol V, aby za pomocą niej zwalczać rozszerza­
jący się luteranizm i inne, mnożące się, w tym 
czasie sekty. Urzędnicy mieli polecenie, by 
tego rodzaju publikacje były tępione, bez 
względu na to, w jakiej pojawiałyby się formie. 
Polecenie tego rodzaju mieli zarówno urzęd­
nicy królewscy, jak i władze kościelne, które 
powołane do spełnienia tego obowiązku wy­
pełniały go całkowicie.

W roku 1572 papisż Grzegorz XIII wydał 
bullę, w której polecał zwalczać wszystkich 
tych, którzy podają do wiadomości publicznej 
za pomocą druku fałszywe .wiadomości, doty­
czące nie tylko spraw państwowych, ale także 
prywatnych, w których nie jest zainteresowany 
ani kościół ani państwo. Zaleał tępić tych 
zwłaszcza,- którzy wiadomości te rozsiewają nie 
z własnego przekonania, ale za pieniądze otrzy­
mane za ten niecny proceder.

Również papież Pius VI. występował gorli­
wie, przeciw fałszerzom wiadomości, ogłasza­
jącym je drukiem. W tym czasie w Wenecji2 
rozwijała się bardzo dobrze istniejąca tam od 
kilkunastu lat centrala informacyjna, coś w ro­
dzaju obecnych agencyj prasowych, oczywiście 
bez nowoczesnych środków technicznych. Cen­
trala ta dzieliła się na trzy działy, a miano­
wicie: gospodarczy, polityczny i literacki, przy 
czym w tym ostatnim pracowali dwaj noweliści. 
W roku 1594 noweliści ci zostali skazani na 
więzienie, pozwolili sobie bowiem napisać zbyt 
dużo rzeczy nieprawdziwych.

W związku z rzezią w „Noc św. Bartłomie­
ja" kroniki podają, że wiadomości te ocenzuro­
wano w Niemczech przez skreślenie zdania: 
„Admirał francuski został w łóżku przebity 
sztyletem przez sprzysiężonych ludzi książę­
cych, a następnie wyrzucony przez okno".

Widzimy więc z tego, że cenzura już daw­
no spełniała swoje obowiązki i nie jest wy­
mysłem czasów obecnych. Historia cenzury jest 
już stara. Będzie też z każdym rokiem mieć 
boga*szy materiał dla badaczy.

Eskimosi tworzą wspólną 
rasę z Indianami

Do tej pory panowało nie tylko ogólne prze­
konanie, lecz nawet nauka twierdziła, że Eski­
mosi są pochodzenia azjatyckiego, żyjąc w 
Ameryce jako obca rasa.

Oslatnio jednak szereg badań wpływa decy­
dująco na zmianę tego poglądu. Z tych ba­
dań wynika, że Eskimosi są spokrewnieni ściśle 
z pramieszkańcami Ameryki — Indianami. Wy­
stępujące cechy mongolskie, tak u wielu Indian,
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jak i u Eskimosów, dowodzą tylko jednego, 
że Indianie należą do grupy północnych dzia­
łów, we wczesnej wędrówce lokujących się w 
Ameryce. Badania czaszek ustaliły pewne cechy 
z prastarą rasą „Lagidów", lub z rasą Legao- 
Santa. Również badania krwi ustaliły powino­
wactwo Eskimosów z Indianami.

Podobno badania językowe doprowadziły do 
ciekawych odkryć, znajdujących podobieństwa 
językowe obydwóch narodów. Język Eskimo­
sów posiada tę cechę, że jest on jednobrzmią­
cy. Eskimosi z okodc arktycznych Południowej 
Syberii, dalieij z Alaski a wreszcie z 'Grenlandii 
całkowicie dobrze się rozumieją. Zwyczaje, oby­
czaje wykazują wiele .podobieństwa, jak również 
budownictwo mieszkaniowe i części ubiorów. 
Siad twierdzenie wspólnoty rasowej Eskimo­
sów z Indianami.

Grajefy
NOWELA

Ostatnie tony grajków, podwórzowych przy­
cichły w kącie podwórza...

Piątka Zadumanych mężczyzn, trzymając pod- 
pachą instrumenty, opuściła bramę kamienicy, 
by za chwilę wejść znowu w inne- w ciszy- 
pogrążone podwórko.

Muzykanci grali zadziwiająco pięknie. Prze­
śliczne tony wkradały się w serca słuchacz)’, 
którzy w chwili rozrzewnienia- rzucali z okien 
zawinięte w papierki „drobne" pieniądze.

Od czasu do czasu jakaś kobiecina, uchy­
liwszy okno, podała wyciągniętą dłonią kęs 
chleba, a wówczas jeden z grających milkł 
na chwilę, by odebrać dar i, podziękowawszy 
skinieniem gołwy, chował darowiznę w specjal­
nie do tego przeznaczoną torbę, po czym grał 
dalej.

Za wędrującymi „grajkami" posuwał się od 
bramy do bramy sznur widzów-słuchaczy, tak 
samo bezrobotnych, którzy w ten sposób starali 
sobie uprzyjemnić bezbarwne godziny przymu­
sowej bezczynności.
■ Znalazł się nieraz między innymi również 
jakiś zbłąkany przechodzień, którego zwabiły 
piękne akordy, wyrywające się z kąta podwórza.

W jiednej z bram urządzili sobie muzycy - 
maty odpoczynek, rozgościwszy się na kuchen­
nych schodach.

— Dajno, Aleks, coś do zżarcia... — rzeki 
nosowym głosem bandonista do kornecisty. — 
Chce mi się poczciwie jeść!

Mężczyzna, zwany Aleksem — rozwiązał tor­
bę, po czym, odwijając „pakietki", rozdawał 
śniadanie.

Jeden jad! chleb obłożony serem, drugi z 
wątrobianką, trzeci starą bulkę z masłem, a 
inny Jeszcze kanapki z resztkami obiadowego 
mięsa.

I wesoło zda się było na duszy obojętnym 
na swój los muzykantom, i uśmiech zawsze 
rozjaśnia! im twarz, gdy któryś z biesiadujących' 
powiedział dobry żart.

Tylko jedeh pomiędzy nimi był więcej za­
dumany.

Był to mężczyzna lat około trzydziestu 'trzech, 
wysoki, ' szczupły, o wyniosłym czole i inteli­
gentnym wyrazie twarzy, którego oczy mówiły 
o bezkresnej dobroci i poświęceniu.

I mimo, że siedział w Odrapanej klatce 
schodowej, dusza jego zda się błądziła wśród' 
gwiazd, szukając ukojenia.

Gwiezdny śnieg otulił ziemię wokoło białą 
szatą zamieniając kraj cały w przecudną bajkę.

Płynęły dni smutne w swej szarzyźnie dla 
wędrujących od powiatu do powiatu, od miasta 
do miasta — grajków, którzy po znojnym; 
dniu wśród mrozu, przeliczali co wieczór kasę, 
dzielili się, po czym, szukali noclegu, który 
raz znajdowali w przygodnej oberży, niekiedy 
w- łóżku, a po części na podłodze w kącie ja­
kiejś ubogiej strzechy, gdzie własne spodnie 
służyły im ża poduszki, a płaszcz — za pie­
rzynę.

— Tej, artysta, dolóż-no do kwaterki! — 
rzucił od czasu do czasu wieczorem któryś 
z kolegów niedoli. — Nie bądź-że sknera, gdyż 
i tak majątku nie uzbierasz, a raźniej ci bę­
dzie na duszy, no i cieplej w nocy!

— Dziękuję, kochani, nie będę pił... — od­
powiadał wówczas Stanisław Taczyński, pan



smutnego oblicza, którego nazywano artystą. — 
Złóżcie się sami,... mam obowiązki...

— Eee, ty bracie, zawsze coś masz... — 
wtrącał znów inny. — Babie tam .póśyłać bęj 
idziesz, a ona i tak tego ci nie uzna. Najlepiej 
rób — jak my! Zarobimy więcej,' to i cdś 
tam się wyśle, a jak nie ma, to ostatniego gro­
sza nie poślę babie, a sam na . „ćmika" 
nie będę miał. Tego by jeszcze brakowało!...

Na podobne słowa Taczyński nic ,nfe odpo­
wiadał, uśmiechając się tylko dobrodusznie i 
myśląc swoje.

Co trzy dni punktualnie wysyła! Taczyński 
do domu uciułane w pocie czoła p;eniądze, 
odmawiając sobie wszystkiego, by jak najwię­
cej dać żonie, którą dla chleba opuszczał nie­
raz na długie tygodnie.

A kiedy tęsknota żarla go za ogniskiem 
rodzinnym, za żoną, przypominał sobie szczęśli­
we i pełne triumfu dni, kiedy grał jako trzeci 
skrzypek w stołecznej operze, a po godzinach 
pracy, spędzał chwile przy boku ukochanej 
kobiety.

O, jak niepodobne do obecnych były wówczas 
wieczory i jak szczęśliwe, gdy słowa żyjące 
w pocałunkach szeptały o dozgonnej miłości 
i promiennym „jutrze".

Lecz los inaczej zrządził. Taczyński przez 
dłuższą chorobę stracił świetną posadę, której 
później nigdzie nie mógł już otrzymać.

Za dużo jest muzyków, a za szczupłe pole 
do pracy.

Niejeden więc artysta znajduje, estradę 
w kącie podwórza, prosząc słowami o wspar­
cie i pożywając z łzami niekiedy darowany 
chleb.'
. Minął już miesiąc prawie, odkąd muzycy wy­
ruszyli od rodzinnych ognisk, lecz z powodu 
„małych" zarobków, postanowili powrócić, by 
znowu po dwóch, trzech dniach, udać się 
w inne strony.

Taczyński cieszył się niemal jak dziecko, 
że znowu zobaczy żonę i wtuli zziębnięte skro­
nie w jej białe dłonie, by tym wynagrodzić 
sobie trud i mordęgę całomiesięczną.

Taczyński kochał swą żonę całą duszą i ser­
cem.

Przecież nie dla siebie, o nie, poszedł grać 
na podwórko, lecz dla niej, by móc jej stwo­
rzyć jaki taki byt, by nie cierpiała; głodu...

Rozmyślał nieraz o tym artysta. Gdyby był 
sam, nigdy by nie znalazł się w tej oto „piąt- 
pe"; wybrałby niewątpliwie głodową śmierć, 
niż ten kawałek proszonego chleba.

Lecz czego się nie robi dla ukóchanej ko­
biety?

Czego się nie poświęca w imię wielkie# 
miłości?!

Taczyński z żoną przeniósł się na przedmie­
ście, gdzie znacznie tańsze znalazł mieszka­

Słynny angielski jeździec, Gordon Richards wesoło spędza wywczasy w Saint Moritz.
99

nie i — po wewnętrznej, walce — uda! się 
w obce strony.

Z myślą o powrocie — dni szybciej ^dawafy 
się schodzić Taczyńskiemu.. I raźniej mu było 
na duszy, gdy myślal o żonie.

Kiedy Taczyński zapukał do drzwi własnego 
mieszkania, wybiła właśnie godzina dwunasta 
w południe.

Drzwi otworzyła mu żona.
Lecz jakież zdziwienie odmalowało się na 

jego twarzy, kiedy Krystyna nie zarzuciła mu 
swych alabastrowych rączek na szyję, jak to 
była zwykła czynić, a w mieszkaniu zastał po­
nadto wszystko niemal poprzewracane „do gó­
ry nogami".

— Krystyno! Co to...!?
Wtem uchyliły się .drzwi i do mieszkania 

weszło dwóch mężczyzn.
Jeden z nich był bratem Krysty, drugiego 

Taczyński nie znai w ogóle.
— Pozwól, że ja ci odpowiem za siostrę! -  

— rzucił brat żony. — Otóż dość tęgo, abyś 
ją marnował. — Nie po to wyszła za ciebie, 
aby się męczyć!

— Ależ... Maks!...
— Bądź zdrów, przyjacielu — przerwał mu 

tenże, łapiąc za walizkę, by podać ją zbliża­
jącemu Się właśnie tragarzowi. — Nie życzę 
sobie żadnych wyjaśnień, gdyż nie są mi one 
potrzebne, a zwracając się do siostry, którą 
starał się uspokoić ów nieznajomy pan rzekł:

— Proszę! Na was auto już czeka!
Taczyński zrozumiał naraz wszystko.
— A więc brat jej, z którym nigdy zresztą 

mimo najszczerszych chęci nie ..mógł żyć w 
zgodzie, zabiera mu to, co jest mu najdroższe 
na świecie.

Dziwił się tylko, że żona, zawsze tak wyro­
zumiała zgodziła się obecnie rozejść z nim. 
wiedząc,' że on czyni wszystko i poświęca się, 
jak tylko może najwięcej.

Ale nie starał się przeciwstawiać. Za bardzo 
kochał żonę, więc uczynił wysiłek, aby znieść 
względnie spokojnie największy dla siebie cios.

Pożegnanie było przykre.
Ale i to zniósł.
Tylko ręka drżała mu nieco, gdy ujął dłoń 

żony.
Ona — jak mu się zdawało — tłumiła siłą 

napływające łzy i wstyd.
Taczyński rozumiał ją jednak. Winę przy­

pisywał wyłącznie' znienawidzonemu od tej 
chwili szwagrowi.

Pozostawiony samotnie mężczyzna, siedział 
długo zamyślony.

A kiedy nadeszła noc, wziął skrzypce i, 
wzniósłszy wzrok ku gwiazdom, podążył na­
przód poprzez pola, w śnieżną dal.• •

Krystyna nie spodziewała się powrotu męża 
w tej właśnie chwili, kiedy zamierzała się 
wyprowadzić... Spotkanie więc z nim wstrząs­
nęło nią do gięci. Nie była przecież tak złą, 
aby nie miała zrozumienia dla tego wprost 
zadziwiająco szlachetnego i kochającego ją męża.

Myślała, że starać się będzie ją zatrzymać, 
lecz zawiodła się, co ze strony męża było 
jeszcze jednym dowodem poświęcenia i do­
broci.

Krystyna rozumiała dobrze, dlaczego Stani­
sław milczał.

I teraz więc, w przełomowej chwili, mimo 
protestów ze strony brata i jego towarzysza, 
zawróciła do męża, do domu, którego nie 
wolno jej było przecież — w myśl danej Panu 
Bogu przysięgi - opuścić w żadnym wypad­
ku.

Błąd, jaki popełniła, teraz, dopiero zrozumia­
ła, uświadamiając sobie równocześnie swoją 
małość.

Ale nie było danem jej już zaznać szczęścia, 
które sama zburzyła.

Męża nie zastała. A kiedy czyniła kroki, by 
go odnaleźć, otrzymała tragiczną rozrywającą 
serce wiadomość:

— Rozpił się. Mało mówił. Obecnie znaj­
duje się w zakładzie dla obłąkanych.

Jan Feliks Plóciennik.
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Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek.

Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 
3 lutego br.

Rozwiązania zadań z nr. .3 „Moich Powieś­
ci": I. Hocki — klocki. Baba w progi, cisza 
w nogi. II. Uzttpełnianka: 1. Niemen, 2, Czar­
ny, 3. Poznań, 4. Banany, 5. Helena (wspak) 
6. Neptun. r

Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Arndto- 
wa Wanda — Łódź, Jurkiewicz Henryk — 
— Łódź, Smosarski Jan — Gdynia, Wielgus 
Jan — Toruń, Ostrzyńska Zofia’ — Źurawno, 
„Belfer", Danecka Ela — Szczyrk, Szumowski 
Aleksander — Kowel, Lenart T. — Rakowlce, 
Golimuntowicz Wanda — Dukla, Kawecki Win­
centy — Modzerowo.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp .: 
Jurkiewiczowi z Łodzi i Wielgusowi z Toru­
nia.

Za późno wpłynęły rozwiązania zadań z 
nr. 2 „Moich Powieści", nadesłane przez pp.: 
Rudowskiego z Warszawy, Krawczykównę z 
Chmielnika Kieł., Golimuntowicz Wandę z 
Dukli.



Niedziela, dnia 29 stycznia 1939 r.
715 Audycja poranna 9.15 Transm. nabożeństwa 

z KbścłoŁriGa^nizonowego św. Katarzyny w Toruniu
10.30 Muzyka 12.03 Poranek symfohiczny. Transm.
•z sal i Starego Teatru w Krakowie 13.15 Muzyka o- 
biadowa 13:45 Transm. ze Zjazdu Społ. Komitetu 
Radiofonizaćji Kraju 14.40 ./Wszystkiego po trochu” 

audycja dla dzieci 15-00 Audycja dla wsi 16.35 
Roman iPalester: ..Pieśń Ziemi Krakowskiej” —j 
koncett 17.30 Milionowy abonent Polskiego Radia 
17.45. „Wieczorna tęsknota” — operetka F. Grotbego 
19 30 ..Za twoim przewodem” fragm. z po­
wieści 19.50 Gra Ignacy Paderewski — koncert z
płyt. 21.20 Muzyka taneczna z Poznania.

Poniedziałek, dnia 30 stycznia 1939 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja - dla szkól

11.15 Orkiestra Pawia Whitemana i revellers: (pły­
ty). 12 03 Audycja południowa 13.00 Audycja dla 
kupców 13-30 „Suita” audycja muzyczna dla
liceów 15.00 Słuchowisko dla młodzieży „Między 
ziemią a księżycem” według opowiadania Wandy 
Grodzieńskiej 15-13 Muzyka obiadowa z Wilna 16.35 
Utwory wiolonczelowe w wyk. T. Kowalskiego 17.0C 
„ Turniczki” — pogadanka 17-15 „Złoto jest czarne” 
(pieśni poszukiwaczy złota) - audycja muzyczno- 
słowna 18 00 Audycja dla wsi 18.30 Marta Eggerth 
i Jan Kiepura (płyty) 19-00 Koncert rozrywkowy z 
Poznania 21.00 Recital fortepianowy Józefa Tur- 
czyńskiego 22.00 Dzieje symfonii — audycja muz - 
słowna

Wtorek, dnia 31 stycznia 1939 r.
630 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 

11:25 Drobne utwory skrzypcowe i organowe --  
płyty 12.03 Audycja południowa 15.00 Gawęda dla 
młodzieży: „Jesteś smutny czy zły?” 15-30 Muzyka o- 
biadowa ze Lwowa 16.30 Pieśni północnych Indii 
amerykańskich — koncert 16.50 Z tajemnic świata 
kryształów — pogadanka 17.05 Utwory fortepianowe 
na 4 iręce 17.35 Z pieśnią po kraju 18-00. Audycja 
dla wsi 18-30 Audycja dla robotników 18-55 Prze­
mówienie ks. biskupa Gawliny z okazji Tygodnia 
Propagandy Trzeźwości 19.05 Koncert rozrywkowy 
21.00 Koncert symfoniczny z Katowic 22.00 ..Prze­
chadzki ateńskie” : ..Propileje” — odczyt 22.20 Mu­
zyka taneczna.

Środa, dnia 1 lutego 1939 r.
6 JO Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkól 

11.25 W rytmie tańców polskich — koncert z płyt 
12.03 Audycja południowa 15.00 Nasz koncert — 
„Dawne tańce" — aud. dla młodzieży 15.30 Muzyka 
obiadowa z Katowic 16.20 Dom i szkoła: „Przy­
jaciele naszych dzieci” — pog. 16.35 Recital śpie­
waczy Gabrieli Filip de Rocha — sopran 17.15 
,Opowiadanie o Bachu” — audycja muzyczna 18.00 
Audycja dla wsi 18.40 Dyskutujmy: „Nakazy kon­
wenansu i nakazy dobrego wychowania” 19.00 Kon­
cert rozrywkowy muzyki polskie) (z Wilna) 21.00 
Opowieść o Chopinie 21.45 „Poezja Wieku Złotego 
22.00 „Folklor różnych narodów: Jugosławia” ,22.35 
Muzyka taneczna.

Czwartek, dnia 2 lutego 1939 r.
7.15 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożeń­

stwa z kościoła św. Krzyża w Warszawie 1203 
Poranek muzyczny z Torunia 13.00 ..Poeta polskich 
dzieci” (Wł. Bełza) — szkic literacki 13.15 Muzyka 
obiadowa 14.45 Audycja dla młodzieży „Masz kło­
poty” —. gawęda 15.00 Audycja dla wsi 16.30 
Recital skrzypcowy Tibora Vargi 17.00 Premiera 
słuchowiska St. Wasylewskiego ..Księżnie”, 17.40 
Koncert rozrywokwy: transm. z Resursy Kupiec­
kiej 19.30 Muzyka taneczna 20.15 „F. 1. S .” : „Co 
się dzieje w Zakopanem” — reportaż 21.00 „Verbum 
nobile” — opera Moniuszki. Transmisja z Teatru 
Wielkiego ( w Warszawie 22.15 Muzyka taneczna 
23-15 Koncert kameralny muzyki polskiej.

Piątek, dnia 3 lutego 1939 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkól 

11.25 Koncert muzyki lekkiej 12.25 Audycja po­
łudniowa 15.00 Zagadki muzyczne — audycja dla 
młodzieży 15-30 Muzyka obiadowa z Katowic 16.35 
Recital skrzypcowy St. Mikuszewskiego 17.00 „Pier­
wsze polskie przedstawienie na Śląsku” — felieton
17.15 Z zapomnianych pieśni 18.00 Audycja dla wsi 
ISL'30 Teatr Wyobraźni: „Rupiecie” według M. 
Rodziewiczówny 19.00 „F. I. S .” „Europa na 
lodzie” pogadanka 19-10 Koncert rozrywkowy z 
Lodzi 21.00 Edward Grieg: „Olaf Trygyason” - 
Wilna 22.00 „Krokusy” — gawęda podhalańska 22.20 
Muzyka taneczna z płyt 23.05 „F. I. S .” : Wiadomości 
w języku francuskim.

Sobota, dnia 4 lutego 1939 r.
6-30 Audycja poranna 7.15 „F. I. S .” —. „Dzi­

siaj w Zakopanym” 11.00 Audycja dla szkół 11.25 
Tarantelie — konceńt z płyt 12.03 Audycja poludn. 
15.00 Audycja dla dzieci 15.30 Muzyka obiadowa z 
Katowic 16.35 Jan Sebastian Bach „Kantata Doińinica 
post. Nativitatem Christi” (Wejście na drogę wiary) 
17-00 Nabożeństwo; z Ostrej Bramy w Wilnie 18.00 
Audycja dla wsi 18-30 Audycja dla Polaków zą 
gianicą 19.00 „F. I. S.” Transm. z łyżw. mi­
strzostw świata 19.20 Koncert rozrywkowy ze Lwowa 
21.00 „Przy sobocie po robocie” — koncert z 
YMCA 23.05 „F. I. A.” — wiadomości z Polski w 
języku angielskim, francuskim i niemieckim 23.15 
Muzyka taneczna.

BIEDNY ZŁODZIEJ ;
Do redakcji dziennika przychodzi podejrza­

nie wyglądający interesant. Zgłasza się u kie­
rownika działu kryminalnego i mówi:

- Przychodzę względem sprostowania...
- O co chodzi?.

.— Wczoraj była kradzież w firmie ,,Buj- 
dopol". Panowie napisali, że złodziej ukradł 
sto pięćdziesiąt złotych. — Proszę o sprosto­
wanie, że było ukradzione tylko sto, bo ja 
mam nieprzyjemności z żoną o te braku­
jące pięćdziesiąt!

Z NOGAMI TO SAMO 
Co pani jest?

— Mam straszliwe bóle... Ledwo mogę pod­
nieść rękę, żeby się przeżegnać... A z nogami 
to samo!

Ta suknia jest doprawdy piękna!
- Ojciec sprezentował mi j ą  w dzień ukończenia

osiemnastu lat.
— Jakie to znamienne dla mody! Więc teraz jest 

znowu modna ta suknia?

DOROŻKA
— Dorożka.
Podjechał. Wsiadłem.
- Marszałkowska 15! powiedziałem.

— Dddddobrze....
Zatrzymaliśmy się przed domem nr. 159.
— Zdaje się, że wyraźnie mówiłem: 151.
Dorożkarz zdjął czapkę:
- i  BBarrrfdzo ppprzeppraszam, ale zzzaa- 

nnnim pppowiedziałem pprrrr, ttto już bbyło 
159.

W SĄDZIE
Sędzia: Ile pani ma dzieci?
Oskarżona: Siedmioro. Cztery od mego pier­

wszego męża, które miał ze pierwszą żoną, 
a troje od pierwszej żony mego drugiego 
męża.

• RUCH PO JEDZENIU
- .Czemu pan pó każdym posiłku nakręca 

swój zegarek?
--- Bó widzi pan, lekarz zalecił mi po 

jedzeniu trochę ruchu...

SPRYTNA ODPOWIEDŹ 
Oto widzicie, chłopcy, dwa ptaszki, jeden

jest wróbel, a drugi sikorka. Piperpan, po­
wiedz mi, który z tych ptaszków jest si­
korka?

-  Ten drugi, obok wróbla.
NIC NIE POMACA

Pewną matkę zapytywano dlaczego jej dzieci 
są zawsze takie smutne i zapłakane.

— Nie wiem odpowiedziała — biję je 
co chwilę za to i .gniewam się na nie, a one 
mimo to nie chcą być wesołe.

DOBRY AKTOR
- Wczoraj grałem tak dobrze, że kiedy 

w ostatnim akcie umierałem, jeden z widzów 
na sali zemdlał.

— Prawdopodobnie jakaś pani.
— N L  Agent towarzystwa ubezpieczeń na 

życie, który mnie w przeddzień zaasekurowal.
LITERACI

Dwaj autorzy postanowili do spółki napisać 
powieść. Po jakimś czasie spotykają się i jeden 
pyta drugiego.

- Czy masz już jakiś plan?
- Nje, a ty masz?
- Ja też nie mam.
- No więc nie traćmy czasu i przystąpmy 

do pisania.
NOWOCZESNE DZIECKO

Ojciec do synka: — A teraz już wiesz dla­
czego dostałeś w. skórę?

— Wiem, bo tatuś jest ciężkiej wagi, a ja 
muszej.

KARZEŁKI
Gospodyni (do sprzedawcy): — Jaja, które 

n u p an  przysłał; nie podobają mi się.
Sprzedawca: Co pani ma im do zarzucenia?
Gospodyni: To, że nie wyrosły stosownie 

'ich wieku.
NIE MA POWODU

-  Obraziłem się na Wątróbskiego!
— Za co?
— Powiedział, że dziewięćdziesiąt dziewięć 

bydląt i. ja, to razem sto bydląt !
— Czego chcesz? Przecie dziewięćdziesiąt 

dziewięć i jeden, to koniecznie musi być sto!
ZMIANA MANIER

- Jak to jednak ludzie się zmieniają o- 
siągnąwszy wysokie stanowiska. Taki na przy­
kład Iksiński. Pamiętam go, jak był jeszcze 
drobnym, urzędniczkiem. jad ł wtedy kapustę 
nożem!
;t — A teraz, kiedy został wysoką figurą?

— Teraz? Teraz je kawior nożem!

P R ZE D P ŁA T A  już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 zlo:v, kwartalnie 3 00 złote. Pod opaską 
: za granicą rniestęcznie zl 1.50, kwartalnie zl 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­
wanych silą wyższą, przeszkód w zakładzie, srraiku 
itp. wydawnictwo nie odpow a-'a >a dostarczenie titśir.a 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania

Rękopisów niezamów. nie zwraca się.

Wystarczy adresować 
. . .M O IE  P O W I E Ś C I "  -  ŻN IN .

REDAKCJA 1 ADMINISTRACJĄ 
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 
P. K. O. Nr. 207 393. — Telefon 32.

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 4 5 0 .-  złotych, 
1/2 strony 225,— złotych i t. d. Wiersz milime­
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło­
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku­
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia ’ przyj­
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru.

U W A G I OGÓI N E : Adm-rus-raria nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia Oraz za zgubę lub  zniszczenie matryc i  klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administracię t \ lk c  wówczas. gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc, nadwyżka. — O m yłki, które 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobofciązuja Adm inistracji do bezpłatnego powtórzenia 
ogłoszenia — Uzasadnione reklamacje bę lą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od datv ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdtm czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio, 
a m e ,by ły  z góry zapłacone — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni­
katów bezpłatnych nie umieszcza się. — Zniżek nie udziela się. — R O ZM IA R  STRONY D R U K U : Wysokość 300 mm. szerokość 212 mm. — Pod­
stawą obliczenia jest 1 m ilimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 łam y podwójne a 68 mm. Strona za tekstem ma 6 lamów 4 34 mm.

R ed ak to rn a cz e ln y l g7j^y£gj Alfred Krzycki. — Redaktor odpowiedz.: Mirania Oalińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Krzycki w Żninie^
Pocztowe konta rozrachunkowe: Żnin nr. I.


