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A va xa r  a
POWIEŚĆ

Kwestie fizyczne chyba! Tak, pod tym 
wzgędem mają wszyscy jedną rzecz wspól­
ną: są to  sobie starsi panowie!

— Tak mruczał detektyw z goryczą - 
oto, co mi pozostało' niezbite po tylu 
godzinach badań, podejrzeń, poszukiwań, 
rozmyślań... To to, że czterej porwani są 
starzy! Ach — prawie jęknął — to to, 
że jedyną ich wspólną cechą jest, że wszy­
scy mają uderzające łysiny!

Przełknął gorycz.
Do takich wniosków dochodzi się w 

blisko 24 godziny po pierwszem porwaniu! 
I kto dochodzi do takich wniosków? Ro- 
bert-Robert! pierwszy dotychczas detek­
tyw Paryża!

ROZDZIAŁ 16 „

A. V. =  ALFRED VERY

Są ludzie, których niepowodzenia osła­
biają. Są, których umacniają. Robert-Robert 
należał do tej drugiej kategorii ludzi. Po 
chwilowej, depresji, jaka ogarnęła go po 
rozmowie z reporterem „Paris-Midi", gdy 
doszedł do przekonania, żenienie wie, po­
czuł w sobie nowe sity, nacechowane zaw­
ziętością i nienawiścią do tych bezczelnie 
śmiałych i pomysłowych ludzi, którzy swy­
mi czterema uprowadzeniami wywołali sen­
sację, jakiej Paryż dawno nie przeżywał.

Dnia tego po południu i wieczorem, oraz 
przez całą noc detektyw poświęcał swój 
sen, spoczynek i spokojne posiłki na oł­
tarzu swej ambicji.

— Muszę —. pomyślał sobie.
Gdy uchwyci choćby mały ślad — wie­

dział, że reszta pójdzie, jak przy poprzed­
nich sprawach, które rozwiązywał szybko 
i pewnie, zyskując sobie powszechne u- 
znanie i nazwisku swemu stawę, która wnet 
powinna była wyjść poza granice Francji.

Byl więc wszędzie. Rył raz jeszcze u 
posła de Ronet, otoczonego przez kole­
gów klubowych, u kelnera, który w dniu 
tym zrobił majątek na napiwkach, u prze­
mysłowca debatującego z panem Thouvel-

(8

Niemka Ch,-'stl Cranz 
zdobyła pierwsze miej­
sce w b egu zjazdowym 
dla pan na mistrzo­
stwach F. I. S. w Za­
kopanem.
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le. Byl na inspekcji w quartier Gare St. 
Lazare, gdzie poczynione kroki nie dały 
zresztą żadnego rezultatu. Odbierał z całe­
go miasta zawiadomienia o śledztwie po­
czynionym w garażach i o ulicznych le­
gi tym o waniach się Bogu ducha winnych 
Biucków.

Układał sobie niemożliwe kombinacje i- 
rnion i nazwisk o inicjałach A. V. ufając, 
że w ten sposób przypomni sobie jakiegoś 
A. V. zapisanego już w kronikach policyj­
nych. Badał je, przegląda! archiwa ostat­
nich miesięcy!

— Gdyby zidentyfikować tego A. V.
Kolo jedenastej w nocy poszedł do od­

działu meldunkowego i tam wyszukał szu­
fladę ,,V", szczelnie zapełnioną kartoteka­
mi. is

Przeglądał te dziesiątki nazwisk, ale kom­
binacje A. V. należały do osób, których 
nie można było podejrzewać.

Napotkał wreszcie nazwisko Vernon — 
skąd je zna? — acha! ten poseł prawi­
cowy — Jan Vernon... Potem był jakiś 
szewc Vertillon — imię Alfons — A. V. 
— urodzony w roku 1861 — za stan- tro­
chę!

Potem nazwisko Very — jest znów A.
V. — jakiś Alfred Very — urodzony w 
roku 1901 — rysopis: brunet, twarz po­
ciągła, włosy czarne, oczy czarne.

— Ten — by mógł być — ale — mój 
Boże! jakże można czepiać się tak bez 
powodu!

Urzędnik ,,Banque de Paris et des Pays- 
Bas".

Można by wyszukać jego fotografię w 
indeksie wojskowym...

Detektyw przeglądnął do końca szufla­
dę „V". Jeden Alfred Very, którego wiek 
i rysopis odpowiadał owemu młiodzianowu

— Co mam lepszego do roboty? Mogę 
potropić trochę pana Very — w papierach!

Szedł po pustych korytarzach za stró­
żem, który otworzył mu indeks wojsko­
wy. Wyszukał Alfreda Very — i...

I uśmiechnęła się do niego z fotografii 
twarz, którą zobaczył w aucie przed ,,Ca- 
ue de la Sorbonne"...

— To on!
Detektyw nie wiedział komu dziękować 

za ten pomysł szukania jakiegoś pierw­
szego lepszego obywatela, którego całą wi­
ną było, że jego nazwisko zaczynało się 
,na V, a imię na A.

Ale wiedział: — przemówiła jego inturl- 
cja!

Niemiec Lantschner, zdobył pierwsze miejsce 
w biegu zjazdowym na F. I. S.

Zapamiętał sobie adres łotra — bo teraz 
już nie miał wątpliwości: 7, r u e  M a łe -  
o r a n c h e ,  H o te l  S e n ł i s .

Uniesiony radością zbiegł do swego biu­
ra.

— Do rana będę już wiedział wszystko.
Przeszuka! w księdze telefonów. H o ­

te l  S en ili nie miał telefonu. Wyszukał 
więc numer „ B a n q u e de  P a r i s  e t  
d e s  P a y s - B a s " .  Była dwunasta, ale 
przypuszczał, że w banku musi być jakiś 
stróż, czy urzędnik dyżurny.

— Halo? — spytał głos.
— Tu mówi policja — rzeki detektyw.

— Z kim mówię?
— Tu odźwierny banku, Turpilłon.
— Czy może mnie pan poinformować, 

czy pracuje w banku niejaki pan Alfred 
Very?

— Pan Very?
— Tak.
— Pracował do końca sierpnia.
— Potem?
— Odszedł.
— Zapewne nie wie pan, dlaczego?
— Owszem. Pan Very byl zawsze roz­

mowny i tak samo dziś, gdy nagle po 
tylu . tygodniach przyszedł do dyrektora 
Devadatte —

— Dziś?
— Tak.
— O godzinie?
— O dwunastej w południe.
— Przyjechał autem?
— Nie.
— Więc dlaczego odszedł?
— Powiedział mi, że na własne żądanie

— na lepszą posadę.
— Gdzie mieszka?
— Mieszka gdzieś kolo Panteonu — w 

hotelu —
— S e n 1 i s ?
— Tak. Ale nie wiem, czy jeszcze tam 

mieszka.
— Jaki jest adres dyrektora Devadat- 

te?
— 79, r u e  de la  P o m p ę .
— Telefon?
— P a s s y  47-72.
— Dziękuję.
Powiesił słuchawkę i zdjął ją zaraz.
— P a s s y  47-72.
— Łączę.
Czeka! długo.
— Nie odpowiada — rzekła wreszcie te­

lefonistka.



Detektyw podał zaraz numer telefonu 
dyrektora Lafettal.

— Łączę.
Słuchawkę zdjęto zaraz.
— Dyrektor Lafettal?
— Robert-Robert?
— Wiem, kto jest A. V.
— Czy tak, jak pan wiedział o repor­

terze?'
— Nie. W tym wypadku na pewno. 

Siedzę go. Zawiadomię.
Powiesił słuchawkę, nie czekając na od­

powiedź dyrektora i w chwilę potem pę­
dził już.bulwarem łacińskim na r u e  M a- 
l e b r a n c h e .

— Nie, pan Very nie mieszka tu od 
września.

— Gdzie mieszka?
— Nie wiem. Zdaje mi się, że nffe ma 

go w Paryżu.
— Na jakiej podstawie tak się pani zda­

je?.
— Z końcem sierpnia wyjechał na Ri­

wierę.
— Gdzie?
— Mówił, że do Nicei.
— Wyjeżdżał już przedtem?
— Spędził tam urlop w lipcu.
— A potem?
— Potem wrócił za parę dni —
— Tak prędko? I —
— I zabrał wszystkie swoje rzeczy. Nie 

powiedział gdzie się przeprowadza. Był ja­
kiś dziwnie zdenerwowany i roztargnio­
ny-— Dziękuję. To wszystko co mi pani 
może powiedzieć?

— Tak.
Wrócił na policję i telefonował znów 

do dyrektora Devadatte, ale znów nie o- 
trzymał odpowiedzi.

Telefonował jeszcze dwa razy w ciągu 
nocy, również bez skutku.

Rano pojechał autem na r u e  de  la  
P o m p  e .

Stróżka odrzekła, że dyrektor Devadat- 
te nie był w domu, odkąd wczoraj ra­
no wyszedł do banku.

— Jakto? Czy mu się to częściej zda­
rza?

— Nie, nie — ale raz też wyjechał na 
dwa dni i nie zawiadomił.

— To kawaler?

M'ła scenka z balu dziecięcego w Sztokholmie. 
Młoda para w norweskim stroju ludowym.

11 członków Bractwa św. Łukasza utworzyło wspólnie 7 obrazów na tematy z historii 
Polski. Obrazy te przeznaczone są do pawilonu polskiego na wystawie w Nowym Jorku.
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— Tak, zupełnie samotny. Nie ma na­
wet służby. Ja robię tam porządki.

Detektyw spojrzał na zegarek. Była dzie­
wiąta.

Szybko pojechai na ru e  d 'A n t i n ,  do 
„ B a n c ju e  de P a r i s  e t d e s  P a y s -  
B a s ".

— Muszę zebrać informacje o tym Ve- 
ry! Psiakrew! Sprawa się przeciąga! Ale 
nie ujdzie mi!

Jeszcze w nocy podał rysopis i nazwi­
sko Alfreda Very do wiadomości służbie 
bezpieczeństwa. Agenci pilnowali na wszy­
stkich dworcach i na rogatkach, wysła­
no zawiadomienie na posterunki granicz­
ne.

Kolo zacieśniało się!

ROZDZIAŁ 17.

DIALOGI BANKOWE

— Czy mogę się widzieć z dyrektorem 
;Devadattem?

Odźwierny Turpillon odrzekł:
— Nie przyszedł jeszcze.
— O której przychodzi?
— Punktualnie o ósmej.
— Jest już po dziewiątej!
— Właśnie dziwię się. Nie zdarzyło się 

to dyrekto —
— Kto go zastępuje?
— Dyrektor Pax.
— Jest. _
— Jest. Drugie piętro, pokój <0.
— Proszę!
— Jestem Robert-Robert, detektyw.
— Pax. Pan w sprawie?
— Pana Alfreda Very.
— Vćry? Nie pracuje już u nas.
— Chodzi mi o pewne informacje.
— Udzieliłby ich najlepiej dyrektor De- 

vadatte.
— Nie ma go.
— Nie ma go? Niemożliwe!
— Nie ma go i od wczoraj rano nie był 

w domu.
— Co?
— Od wczoraj rano nie był w domu.
— To dziwne. Nie wyjechał w żadnych 

sprawach bankowych...
— A prywatnych?
Dyrektor Pax rozłożył ręce:
— O ile wiem, dyrektor Devadatte nie 

ma nigdy żadnych spraw prywatnych. Pro­
wadzi samotne życie. 'Zresztą zawiadomili­
by mnie jako zastępcę...
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— Dlaczego pan Very nie pracuje już 
u panów?

— Odszedł — o ile pamiętam — z dnia 
na dzień — z końcem sierpnia.

— Dlaczego?
— Nie wiem. Na własne żądanie. Mogę 

poprosić kierownika działu, w którym pra­
cował.

— Proszę.
— Halo — oddział czekowy — kierow­

nik Jauras... Pax... Proszę przyjść do 
mnie... Tak, zaraz... Dyrektora? Nie, nie w 
tej sprawie... Ale i o tym pomówimy... 
Tak...

W chwilę potem zjawił się kierownik 
Jauras.

— Pan Jauras — pan Robert-Robert, 
Pan udzieli panu Robert informacyj o o- 
dejściu pana Very.

— Pana Very? Odszedł nagle — bez 
wypowiedzenia. Dyrektor Devadatte oś­
wiadczył mi, że na własne żądanie wskutek 
spraw prywatnych.

— Odszedł nagle?
— Tak. Pewnego dnia zawezwał go dy­

rektor Devadatte. Po rozmowie z nim wró­
cił, wyszedł bez pożegnania — i od tego 
czasu nie widzieliśmy go.

— Był podobno wczoraj w południe u 
dyrektora Devadatte.

— Nic o tym nie wiem. Jeżeli był, to nfle 
przechodził przez biuro.

— Zostawił wszystko w porządku?
— Tak i nie.
— Jakto?
— W księgowości czeków była różnica 

pół miliona na niekorzyść banku.
— O!
— Ale szkontrum nie wykazało braku 

kasowego. Wszystko było w porządku. Dy­
rektor Devadate twierdził, że pan Very 
przechodził przykre historie prywatne i 
dlatego to niestaranne prowadzenie ksiąg 
w ostatnich czasach i w końcu jego re­
zygnacja z posady u nas.

Jednym słowem ścisłe powody wie 
tylko dyrektor Devadatte?

— Tak.
Detektyw zamyślił się. Tymczasem Jau­

ras rozmawiał z dyrektorem Pax.
— Dyrektor Devadatte nie przyszedł je­

szcze !
. — Tak — i podobno od wczoraj rana 

nie było go w domu!
— Co? Kto to mówił?
— Pan Robert...
— Lecz to jest niepokojące!



Trudną i odpowiedzialną jest służba radiotele­
grafisty wielkiego samolotu pasażersk:ego. Na 
zdjęć u widzimy go w chwili podawania mel­

dunku pilotowi prowadzącemu samolot.

— Istotnie...
— Nie zawiadomi! pana?

Nie. To nie jest w porządku...
— Może zatelefonować jeszcze do domu! 
—• Można...
Ale słuchawkę ujął detektyw.
— P a .ssy  47-72.
— Łączę.
Po dłuższej chwili:
— Nie odpowiada!
Detektyw powiesił słuchawkę.
— Panowie, uważacie to za bardzo nie­

pokojące?
— Bardzo!
— Nie zdarza się to nigdy?
—■ Nigdy!
— Chyba, że wyjeżdża w sprawach ban­

kowych.
— Wtedy naturalnie zawiadamia mnie o- 

sobiście!
— Hm...
Ujął słuchawkę i połączył się z od­

działem pogotowia policji.
-  Nie było żadnego wypadku z dy­

rektorem Devadabte — De - va - dat - te... 
Dobrze... Nie? Dziękuję...

— Co pan o tym myśli, panie Robert?. 
— spytał dyrektor Pax.

Robert-Robert mimo woli łączył zniknię­
cie dyrektora z porwaniami -wczorajszego 
dnia i z osobą pana Very.

— Czy nie należy to do tego niewy­
tłumaczalnego cyklu wczorajszego? — spy­
tał Jauras.

Detektyw od rzek ł:
— Tamci wracali po kilku godzinach...
— To prawda...
Detektyw wstał.
•— Proszę zaprowadzić mnie doi gabi­

netu dyrektora Devadatte.
— Pana dyrektora nie ma wciąż! — oś­

wiadczy! im zaniepokojony jak wszyscy 
woźny.

— Wczoraj w południe był u dyrekto­
ra pan Very?

— Tak, proszę pana, 
i —  Nie słyszał pan, o czym rozmawiali?
Woźny ^zapłonął z oburzenia. 

s— Czy sądzi pan, że ja podsłuchuję?
— Nie. Ale czasem dolatuje jakieś sło­

wo...
Woźn^ zamyśli! się.

— Więc?‘
- -  Pan Very stojąc w drzwiach rzekł je­

szcze :
— Więc o trzeciej na pewno.
— A dyrektor?
— Pan dyrektor odrzekl:
— Tak, punktualnie o trzeciej.
— Więcej pan nic nie słyszał?
— Nic.
Wchodząc do gabinetu dyrektora detek­

tyw pomyślał.
— Na pewno Very łączy się z znik­

nięć'em ’ dyrektora... Very porywał tamte 
cd-ery osoby... Wracały... Dyrek-oir nie wra­
ca... Ale między Very a nim rozegrała 
się parę tygodni temu scena w cztery 
cezy, o której nikt nic nie wie, a po któ­
rej Very z miejsca opuści! posadę... Tu 
będzie coś poważniejszego...

Przeszukał papiery, biurko... Nic. Spra­
wy bankowe. Nic prywatnego i nic do­
tyczącego osoby pana Very.

Detektyw zaklął, gdy nagłe wzrok jego 
padł na kosz do papierów...

ROZDZIAŁ 18..

,,..VE ..SPŁACI ...MILSO..“

Otworzył go.
Pusty.
Tylko na samym dnie przywarty do 

wgłębienia mały kawałeczek szczerniałego 
papieru.

Papieru, który spłonął.
Detektyw ostrożnie i delikatnie ujął1 ten 

s .czątek.
Położy! go na białym arkuszu papieru.
Tak. Były tam 9łowa.
Można odczytać parę liter...
Jes-t „s", jest „1", jest „j"...
Cóż z tego?
Długo -badał . skrawek zwęglonego pa­

pieru przez, szkło pwiększające...
Nagle —
W zgięciu skrawka drżały czytelnie dwie 

litery:

Można było nawet zobaczyć akcent nad 
,,e".

Ve — Very...
A dalej?

„S-ł-ci"...
Nie...
Jest tam jeszcze jedna litera. Czy nie 

jest to ,,p"?
„Spł-ci"....
A więc: ,,spłaci"...

Na Via Nazienali w Rzymie Mussolini przyjął defiladę armii włoskiej.

Vćry — spłaci...
Dalej?
Z największym trudem, bolącymi już o- 

■czyma detektyw zdołał odcyfrować litery, 
które dały słowo.

„Milion"...
Więc milion...
Trzy słowa:
A jeśli nie spłaci...
Kierownik Juras mówił o , pól miliomie 

niezaksięgowanym na niekorzyść banku...
jeżeli treścią rozmowy pierwszej mię­

dzy dyrektorem Devadatte a panem Alfre­
dem Very była kwestia złego zaksięgowa­
nia — niezaksięgowania w ogóle — czylt'... 
i jeże’i dyrektor Devadate napisał coś, 
Very spłaci pól miliona... Zapewne ter­
min... warunki... Potem Very znika... Je- 
dzie do Nicei — niedaleko jest do Man­
tę Carlo — potem wraca i znów znika... 
Nikt nic o nim nie wie... Potem — wczo­
raj — druga rozmowa... Proszę spalić ten 
papier ...Niech już nie istnóeje... Ja — spła­
cę... Kiedy? ... Po południu... o godzinie 
trzeciej... Gdzie?... Tam a tam... Dobrze. 
Papier spłonął. Nie ma dowodu na piśmie, 
jest jeszcze tylko dowód żyjący — dyrek­
tor Devadatte... On jednało wie... Poza 
tym nikt... Więc o trzeciej na pewno! ...? 
...Punktualnie o trzeciej.!... Od tiego czasu
dyrektor Devadatte znika...

Detektyw d-edukował sobie tę całą spra­
wę z dziwą pewnością. To już nie jest 
błądzenie po omacku! A. V.! Alfred Vti­
ry! Człowiek z auta, który odjeżdżał z 
porwanym kelnerem Ramon! Tego czło­
wieka odnajduje się tu — w banku — 
w dziwnych okolicznościach... Dwie roz- 
mo\yy w cztery oczy — po pierwszej zni­
ka pan Very — po drugiej znika dyrek­
tor Devadatte..„

„Very spłaci pół miliona"...
— To to!
Detektyw odetchnął. Nareszcie! Naresz­

cie! Nareszcie!
Był pewny. To już działała jego intuicja 

— jego zdolność dedukcji — jego- jasno­
widzenie. To, co poprowadziło go wczoraj 
do rejestru — potem do indeksu wojskowe­
go...

— Nareszcie! — westchnął. 1 jest 
jeszcze jedna rzecz...

Nagle przyszła mu ta rzecz na myśl...
Very chce usunąć dyrektora... Czy nie 

korzysta on z uprowadzeń dnia poprzed­
niego... A raczej — czy nie po to te nie­
szkodliwe cztery7 uprowadzenia, by piąte —



W tym coś jest... Tu się dwie sprawy 
łączą...

A więc jedna tylko rzecz do zrobienia:
Znaleźć Alfreda Very! Za wszelką cenę! 

Nie zawaha się przed niczym! Ogłosze­
nia — nagroda — listy gończe!

Wybiegi z gabinetu dyrektora.
Dyrektor Pax i kierwnik Jauras czekali 

pod drzwiami zaniepokojeni.
— Więc proszę pana?

' Ale detektyw nie miał czasu na roz­
mówki. Biegi pędem po schodach, Iby 
n.a zakręcie pierwszego' piętra zdarzyć się 
z całych sil z człowiekiem pędzącym rów­
nież szybko schodami do góry'.

Detektyw zatoczył się i imusiat się chwy­
cić poręczy. Ale gorzej było z tym drugim. 
(Chwycił się także poręczy, ale siła u- 
derzenia była tak wielka, że .kurczowo 
trzymając się wyślizgującej się poręczy 
zjechał w tył po schodach aż na półpiętro, 
śmiesznie wyginając nogi od kolan, by 
.się zatrzymać. Na póipiętrze, zupełnie stra­
ciwszy równowagę i nabrawszy już energii 
kinetycznej podczas swej jazdy w dół, 
puścił śliską poręcz i w dziwnych łamań­
cach zajechał aż pod ścianę, o którą opar! 
się i to dość silnie. Siedział tak przez 
chwilę zadyszany, wściekły, sztyletując de­
tektywa wzrokiem, aż wreszcie wypluł ze 
swej długiej, czarnej ibrody:

— Niech pana jasny szlag trafi! Niech 
pana cholera ciśnie! Niech —

Detektyw'- stanął przy nim i usiłował go 
podnieść.

Reporter zataczał się i opierał o ścianę, 
a  detektyw był moralnie zmuszony uwol­
nić jego elegancki płaszcz od białozielo- 
nych fragmentów ściany.

— Bardzo pana przepraszam...
— Gdy się kogoś wzywa, czeka się na 

niego, a nie ucieka się przed n-:'m jak wa­
riat! — sapał reporter, masując sobie lewą 
rękę nadwyrężoną od kurczowego ściska­
nia się z poręczą.

— Jakto wzywa?
— No wezwał mnie pan telefonicznie 

przed dziesięcioma minutami- — do stu 
tysięcy diablic!
' -  Ja?

Detektyw-- zaniepokoi! się o zdrowie u- 
padlego ze schodów.

— Czy boli pana głowa? Naprawdę, 
najmocniej przepraszam...

Ale reporter miał już dosyć. Nagle pod­
skoczył, stanął przed detektywem i wy­
wijając rękoma ryknął,, aż echo roznio­
sło po klatce schodowej-:

— Psiakrew! Nie! tego już za dużo! 
Wczoraj wyszarpuje mi pan brodę! To 
program na rano! Na południe — program 
nowy: podejrzewa mnie pan, że porywam 
tych starych pryków! Panie! ja nie mam 
antykwami! Panie! ja nie układam Wzo­
rów z dysin! Ale wczoraj cierpiałem jesz­
cze spokojnie. Dziś program inny znowu! 
Telefonuje pan: „Panie Refoult! natych­
miast do ,,Banque de Paris et —", rue 
d'An'tm! Potrzebny pan! Uprowadzenie dy­
rektora Devadatte!" Lecę! Lecę zadysza­
ny! Myślę: współpraca! jestem potrzebny! 
Lecę .przebaczyć panu wczorajsze dwa pro­
gramy! Ale jakto? co to? Pan poniewie­
ra mną po schodach! po przynajmniej 
dwunastu schodach! Możemy-policzyć — 
pienił się reporter i niesposób było- pow­
strzymać jego grzmiącą tyradę. — Tak! 
ciska mnie pan o ścianę! wykręca mi pan 
ręce nogi. Wstrząs nerwowy! Tak! A je­
szcze — drwi pan sobie ze.mnie! Kpi! 
„Ja nie telefonowałem — czy boli pana 
głowa?!" Aaa!

Reporterowi zabrakło oddechu. Schody 
zalane były przerażonymi lub roześmia­
nymi postaciami. Dyrektor Pax zbiega! do 
niego. Detektyw porwał reportera za ra­
mię i ściągnął na dół,

Karnaw ałow e melodie
. . .  W pucharach szampan burzy się i pieni.
Do szalu wola, zapomnień, do śnień. . .
Nie tęsknij, wreszcie otrząśnij się z cieni 
W jeden jedyny ten dzień!. . .

Patrz, tuż przy tobie na zastawnym stole 
Dostatek, wymysł i nektar w ’ krysztale . . . 
Lśnią się u stropów pyszne żyrandole.
Echem muzycznym rozbrzmiewają sale.

I sto się ramion oplata wzajemnie.
I sto uścisków namiętnością plonie. . .
O ileż szeptów i wyznań tajemnie
Dziś się wypowie . . .  i w niejednym łonie
Żab i je serce przyspieszonym tętnem
Przy jednym takim wyznaniu namiętnym.

* **
Nie umiesz się bawić, dziwny ty Pierrocie.

Nic rozgrzał szampan młodej twojej krwi!...
Jeszcze o swojej dumasz wciąż tęsknocie.
Jeszcze ponurość ciągle w Tobie tkwi!

Niech- wreszcie wczoraj", na zawsze zaginie.
Zatrać sens życia i tę jego treść...
Proszę, zapomnij o swej Colombinie.
Bo nuda zdławić może Crę i zgnieść. \

Patrz, jaka ramion biel jest atłasowa.
Patrz, jak cię wabią ust świeże karm iny. . .

" Na całe życie jestem z tobą- iść gotowa.
Mojej nfiłości zapłoną rubiny.

Tylko się nie patrz drwiąco, na wpół smutnie! 
Och, bo nie lubię, gdy mnie ktoś tak drażni...
A może tylko chcesz tak bałamutnie 
Zagrać na zmysłów mojej wyobraźni ?. . .

Mogę przebaczyć, mogę się zagniewać 
1 megę nie dać długo się' przepraszać. . . 
Chodźmy! tłum śpiewa... idźmy razem śpiewać. 
Gdyż żvcia szarość trzeba wciąż okraszać

* * •
. . . Szampan w krysztale pieni' się i skrzy.
Tony spłynęły cicho i przyzywnie. . .

..Czemuż, Pierrocie, ręka twoja drży.
Dlaczego patrzysz tak dziw nie?...

Umocz swe usta w szampanie spienionym.
Niech zmyje wreszcie gorycz z twoich warg.
A gdy już będziesz dobrze odurzonym. 
Pozbędziesz skrytych się skarg." —

Nie słucha Pierrot . . . twarz ma taką bladą. 
Chciałby zapomnień szukać tu. lecz nie.
Nie owinęła wesołość kaskadą
Duszy tej smutnej, och, nie!

- -  ..Gdzieżeś przesiadka, wiotka Colombino? 
Kto mi cię urzekł i ja k ? .. .
Przy tobie tylko niepewności zginą.
Ulecą szybko jak ptak! . . .

Urzekłaś mi duszę cichymi słowami. 
Zabrałaś mi ją całą, chwilą tą jedyną!... 
Idę i idę teraz marzeń krainami,
Jak cień się czaję długimi nocami,
Co w nicość uchodzą i płyną . . .

Wskazałaś mi cel wielki, jak wzorzystą tęczę 
W r i 'pomierzonej bezedn i...
Kwieciste razem rwaiśmy naręcze 
Bez ludzi, sami my jedni . ..

Dzień szedł tak za dniem i sen trwał p ro roczy ... 
I niczym nie mógł, tylko trwać w olśnieniu. . .

Czar jakiś urzekł tęskne moje oczy 
W dalekowidnym marzeniu.

. . .A le  odeszłaś nocą straszną, i przepastną. 
Niepomna na to. co uczynisz ze mnie.
O czemuż z >al.u wszystkie -gwiazdy nie zagasną.
O, czemu płoną, drwią sobie nikczemnie! . . .

lak garść ładimanów jestem dziś rzucony,
Tysiące wichrów' duszą mą pom iata. . .
Odejść ze w zgardą?... przez ciebie - m wzgardzony. 
A więc nie żyję dzisiaj już dla świata. . .* **
. . . W pucharach szampan pieni się i skrzy, 
luny  się sączą smętnie i przyzywnie...
,,Czemuż, Pierrocie, ręka twoja drży,
Dlaczego patrzysz tak dziwnie?"

’ — Puść mnie pan ’— nie chcęt — ja 
nie irmiefti tak szybko po- schodach! — 
ryczał nieszczęsny reporter.

Detektyw wepchnął go w drzwi, a po­
tem do swego samochodu. Jadąc w kie­
runku Cite tłumaczył się i przepraszał.

— Więc to nie' pan telefonował?
— Z pewnością nie! Ktoś, komu zale­

żało, by pan •—
— Bym zleciał z dwunastu schodów!
— By się -pan dowiedział o porwaniu 

dyrektora
— Swoją drogą będzie znów sensacja. 

Po co mnie pan turgasz w swym pudle? 
Nie chcę jechać z partem. Zderzysz -mnie 
pan z kimś. Boję się.po prostu. Nie mam 
już zaufania do pana. Mnie życie jesz­
cze miłe. Do widzenia!

Detektyw zahamował i reporter wysko­
czył z westchnieniem uilgi.

Lecz detektywowi przyszła w. tej chwili 
jedna myśl do głowy:

Jeśli zawezwano reportera, to znaczy... 
To znaczy, że sprawcy porwania dyrektora 
chcą by o tym dowiedziano śię -ogóilnie 
jak i o tamtych porwaniach!

Co to ma znaczyc? Czyżby porwanie dy­
rektora nie było tak, 'tragiczne, jak to 
sobie wykombinował?

— Wściekła historia! — zgrzytnął.
Przyjechawszy na policję,-wysiał natych­

miast dwu agentów — jednego na rue 
de la Pompę pod dom dyrektora Deva- 
datte, drugiego na rue d'Antin do banku. 
Gdyby się coś stało, zawiadomią go na­
tychmiast.

Dyrektor Lafettal byt w biurze. Robert
— Robert podzieli! się z nim wynikami 
swych dochodzeń.

— Ta teoria ma pewne podstawy — 
rzekł dyrektor — trzeba tylko...

— Trzeba tylko złapać pana Alfreda 
Very!

— Nie mamy prawa do ogłoszenia pub­
licznego! Wykluczone są listy gończe i o- 

loszenia z nagrodami na podstawie tyl-
o chwiejnych przypuszczeni
— Chwiejnych! A fotografia nie nie 

mówi? To przecież-na pewno jest Very!
— Na pewno?
— Na pewno!
Dyrektor pokręcił głową:
— Pan wie, że fotografia nie zdjęta 

policyjnie nie może być dowodem.
— Tak, ale w tym wypadku
— W tym wypadku, j-eSt to samo. Nie 

mamy prawa! Panu mogło się wydawać, 
że pan ten ma czarne oczy, a on ma bure, 
piwne, brązowe! A tió A. V? To nie było 
dla mnie nigdy dowodem przekonującym] 
Czy dany osobnik nie mógt ukraść gdzieś 
tego płaszcza? Zamienić naumyślnie? Lub
— po prostu! — przyszyć inicjały A. V., 
podczas gdy sam nazywa się na B. X. lub 
J. J. F.i... Nie możemy rozsyłać .listów — 
nie można tego ogłaszać. Owszem, zga­
dzam się — są podejrzenia na pana V.ery, 
niechże go więc pan śledzi, tropi r cup- 
nie po cichli! Ma pan całą policję do 
rozporządzenia!

Detektyw Robert — Robert śledził i tro­
pił, ale nie cupnął... To nie, było tak.łat­
wo! -

Prasa rozwrzeszczala się już na dobre. 
Nieudolność policji! Pięć uprowadzeń! Co' 
to .znaczy! Co robi detektyw Robert — 
Robert, któremu oddano tę sprawę...

Robert — Robert nie iniat czasu na 
studiowanie opinii prasy. Wieczorem jed­
nak wziął do ręki wieczorne wydanie 
„L'Ami du Peuple".

Przerzucił szybko i przełkną! gorycz.
Nagle
Wzrok jego pa-dl na ogłoszenie — o- 

gioszenie na pół kolumny...
Tłustym drukiem rzuciły się w oczy 

słowa:
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J U T R O  !! !
Jutro dowiecie się Jutro dowiecie się 

prawdy dlaczego
zostali uprowadzeni panowie: 1) poseł de 
Ronet 2) dyrektor , Lafettal 3) kelner Ra­
mon 4) przemysłowiec dr. Gruenbaum 5) 
dyrektor Devadatte

A gdy się dowiecie — korzystajcie!!! 
Przeczytawszy to, detektyw Robert —

Robert upadłby na ziemię — ale było. to 
o tyle niemożliwe, że na' szczęście sie­
dział na solidnym krześle.

Więc co ma znaczyć ta cala sprawa?
Co znaczą te cztery nieszkodliwe por­

wania i to piąte niewyjaśnione, ale za­
pewne też nieszkodliwe, jieżeli ma się wy­
jaśnić jutro — jeżeli wyjaśnić mają całą 
tę prawdę sami jej autorze!

Drzwi otworzyły się nagle i Robert- 
Robert aż wzdrygnął się. Był to dyrektor 
Lafettal.

— Czytaj pan! — huknął i rzucił na 
biurko detektywa pomięty w złości numer 
,, L ' In  t r a n  s i g e a n t " .

Detektyw wiedział co zawiera ten dzien­
nik...

— Niech pan to przeczyta, dyrektorze 
— wskazał na „L 'A m i du P e u p le " .

Dyrektor rzucił okiem na wskazaną ga­
zetę.

— To samo jest w „ L ' I n t r a n "  — 
grzmotnął pięścią w stół. — Co to zna­
czy? Wycierają sobie gębę moim nazwis­
kiem — razem z panem kelnerem Ra- 
nran! Dlaczego zostałem uprowadzony! Ha! 
do stu tysięcy!

Pienił się, chodząc po pokoju fam i z 
powrotem.

Trzyletnia mistrzyni tafli lodowej, która za­
mierza z czasem odebrać sławę Sonii Henie, 

Talent ten pojawił się w Rumunii.
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DALEK WSCHO
Od dwóch już lat toczy się walka o każdy skrawek ziemi, pomiędzy Chinami i Japonią, walka prowadzona najno­
wocześniejszymi sposobami. Prócz zawieruchy frontowej wre ukryta wojna między tajnymi wywiadami obu państw. 
W sieć tych intryg niejednokrotnie wpadają ludzie rasy białej.

Na tym tak fascynującymi obecnie aktualnym tle przewija się jak naj bardziej sensacyjny film — akcja najnowszej 
powieści ADAMA CZEKALSKIEGO p. t.

„NARZECZONA z SZANGHAJU“
Druk tej powieści rozpoczniemy już wkrótce.
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ROZDZIAŁ 19.

?
i : ’ U ?  to

Jakto! Tyle włożonych wysiłków — na­
reszcie posuwanie się po dobrej drodze 
i —

I ma się to wyjaśnić samo?
Nie rozwiąże tej sprawy Rober-Robert!
Co to ma znaczyć?
Są ludzie, którzy, w ostatnich dwóch 

dniach zajmowali się porywaniem, usy­
pianiem i odstawianiem na miejsce in­
nych ludzi. Tylko piątej ofiary nie odsta­
wili solidnie do domu jak powinni, są­
dząc z czterech poprzednich wypadków. 
Ludzi tych śledzi Robert-Robert, błąka 
się, myli, ślad — zresztą tak niemożliwy 
prawie do odszukania w tej splątanej, 
ciemnej, a tak bezczelnej aferze! — wresz­
cie odnajduje nić, za którą musi dojść do 
kłębka — nicią tą jest Alfred Vćry — 
jego sprawa z dyrektorem Devadatf'e — 
jego pót miliona franków — i wtedy, gdy 
Robert-Robert jest na jego tropie, gdy 
jest kwestią godzin — no, powiedzmy, 
dni — znalezienie łotra i rozwiązanie ca- 
iej tej zagadki — wtedy sami ci zbrod­
niarze, te bezczelne, rozwiązłe indywidua 
ogłaszają w „L‘ A m i du  P e u p le " .

— Jutro! Jutro dowiecie się prawdy! Ju­
tro .dowiecie się, dlaczego...

Jutro! Jutro...

Sześć uroczych dziewcząt dźwiga z uśmiechem 
na twarzy najw ększy kapelusz świata, zrobiony 
z okazji „Tygodnia kapelusza" w Filadelfii 

(U. S. A.)
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Detektyw podskoczył tymczasem do te­
lefonu, przeczytawszy numer administra­
cji pisma w nagłówku. Podał go.

— ł ączę — stereotypowy głos telefonist­
ki.

Za chwilę dzwonek i zapytanie:
— Halo?
— Dziat ogłoszeń „ L ' A m i " ? •
--  Łączę...
Za chwilę:
— Dział ogłoszeń ?
— Tak.
— Tu policja. Kto da! ogłoszenie w 

wydaniu wieczornym zaczynające się od 
słowa „jutro" na piątej kolumnie?

O ogłoszeniu tvm zapewne dużo rozma­
wiano w administracji pisma, gdyż, głos 
odrzekl jakby przygotowany na to zapy­
tanie:

— Zlecono je telefonicznie tuż przed 
zamknięciem numeru.

— Kto zapłaci za nie?
— Pieniądze za to ogłoszenie przyniósł 

przedczoraj po południu jakiś miody czło­
wiek —

— Brunet? czarne oczyr
— Brunet, tak...
— I?
— I oświadczył, że ogłoszenie, którego 

treści nie chciat zdradzić, zostanie zleco­
ne dziś tuż przed godziną piątą — go­
dziną zamknięcia numeru.

(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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Głos Krwi
Romans obyczajowy 

z polsko-niemieckiego pogranicza

I gdy zostanie baronową Engeldiorf, dzie­
dziczką na Ostrogórzu, Upierowie z przy- 
ległościami i postara się wówczas, aby o 
tych ,,polskich bękartach" słuch zaginął.

Nie miała nic przeciwko tym dzieciom 
jako dzieciom polskim. Nie odczuwała żad­
nej rasowej do nich nienawiści; nie cierpiała 
ich dlatego, bo bała się, że mogą stanąć 
na jej drodze do celu, że to nadzwyczajne 
podobieństwo chłopca do> barona i przy­
wiązanie barona do nich, tak dziwne, że 
aż śmieszne, może odebrać jej to, do czego 
zawsze dążyła: bogactwo, stanowisko, no i 
miłość narzeczonego.

SERCE MATKI
Stanisław został niemile zaskoczony 

chłodnym, pełnym rezerwy przyjęciem ze 
strony pani Namielskiej, gdy wpadł do 
leśniczówki w słotny, zimny dzień.

Zawiedziony, rozżalony, wodził za nią 
zasmuconymi oczami, nie mając możności 
z powodu obecności dzieci i babki zapytać 
ją o przyczynę tej nagłej zmiany.

Dopiero gdy obchodzili, zostali na chwi­
lę sami, bo babka zabrała dzieci, by przed 
snem poukładały na miejsce swoje zabaw­
ki.

— Co się stało? — pytał zaniepokojony, 
patrząc jej badawczo w oczy.

Spuściła głowę, powiekami przykryła 
zmącone źrenice i na rzęsach jej zaperlily 
się łzy.

Opowiedziała mu o wypadku dzieci i o 
swoim uczuciu i wrażeniu, jakie na niej 
wywarł ten wypadek.

— Ja tu mówiłam z tobą o miłości, 
gdy tam dzieci były o włos od śmierci. 
Ujął jej dłoń i trzymał w swojej mocno, 
serdecznie.

— Jesteś wstrząśnięta i zdenerwowana. 
Gdy się uspokoisz, inaczej się będziesz za­
patrywać na tę sprawę, maleńka.

W międzynarodowym konkursie hippicznym w Berlinie ekipa polska odniosła wielki sukces, 
zajmując trzecie miejsce. Na zdjęciu rotm. Komorowski w chwili odbierania nagrody.
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Pocałował ją w rękę i odszedł, nie chcąc 
przeciągać struny, nie chcąc dopuścić do 
słów lub decyzji, których by trudno było 
potem cofnąć.

Pani Namielska, zostawszy sama, upadła 
ciężko na fotel, ściskając skronie dłońmi.

Dusza jej rwała się na strzępy z- bólu: 
dzieci lub miłość i szczęście osobiste — 
a tak go mało zaznała w życiu....

Co będzie, jeżeli odbiorą jej dzieci w 
imię ich praw do majątku i nazwiska? 
Jeżeli związana z innym nie będzie mogła 
iść za nimi i obcy, obojętni ludzie będą 
mieli prawo rozporządzać ich losem, kształ­
tować ich dusze, troszczyć się o nie...?

Nie, to byłoby nie do zniesienia. Ko­
chała tę swoją pareczkę ponad wszystko 
na świecie i nie mogłaby już żyć bez 
nich.

Nie mogłaby żyć bez widoku i obecno­
ści tych maleństw. A przecież byty chwile, 
kiedy złorzeczyła losowi, że miały przyjść 
na świat, że je poczęto wbrew jej woli 
a gdy je rodziła, miała przeogromne prag­
nienie zaduszenia ich własnymi rękoma. 
Uczucie to towarzyszyło jej do chwili, gdy 
zakwiliły żałośnie, jakby skarżąc się na los, 
że je  wyrwał z niebytu na ten świat.

Serce szarpnęło się boleśnie na to przy­
pomnienie, bo nie mogła wyobrazić sobie 
teraz życia bez nich, tego, żeby one nie we­
szły w jej istnienie.

— Ja tu mówiłam z tobą o miłości, gdy 
tam dzieci były o włos od śmierci.

Ujął jej dłoń i trzymał w swojej mocno, 
serdecznie.

— Jesteś wstrząśnięta i zdenerwowana. 
Gdy się uspokoisz, inaczej się będziesz za­
patrywać na tę sprawę, maleńka.

Pocałował ją w rękę i odszedł, nie chcąc
— Przepraszam was, maleństwa, za te 

myśli złe i gorzkie, za te względem was 
złowrogie zamiary, za to pragnienie waszej 
śmierci — szeptała wśród łez.

Baron wyjechał do Berlina samochodem 
w rannych godzinach, aby na południe zja­
wić się u adwokata Meyera.

Mussolini ściska serdecznie jednego z synów 
ochotników poległych w Hiszpanii.

Mecenas przyjął go z wielką uniżono- 
ścią — ale niestety żadnych definitywnych 
danych „w wiadomej sprawie" nie osiągnął. 
Na ogłoszenie nie otrzymał zgłoszenia...

Baron nerwowo palił papierosa. Był zły 
i rozgoryczony tym wołaniem w próżnię, 
tym błądzeniem po omacku przez tyle mie­
sięcy.

— Więc, co robić?. — pytał głosem., w 
którym dźwięczało zniechęcenie.

Mecenas rozwiódł rękami. — Czekać! 
Musimy dać jeszcze jedno ogłoszenie i 
jeżeli do końca roku dana osoba nie zgłosi 
się — sprawa zostanie przesądzona na 
korzyść pańską.

— Więc czy w tym czy w owym wypad­
ku do grudnia sprawa będzie załatwiona? 
— spytał baron, wstając.

Tak, panie baronie, to mogę panu zcałą 
pewnością obiecać...

Po wyjściu. od adwokata, baron kazał 
■się zawieźć do restauracji Kurtza. Był to 
lokal nieduży, ale karmiono w nim do­
skonale, i gdy był sam, najchętniej tam 
zajeżdżał.

Pierwszą osobą, którą ujrzał, byt Erik 
Neuman, najwierniejszy kompan w czasie 
wojny, najlepszy przyjaciel od lat dzie­
cinnych.

Uścisnęli sobie ręce mocno, porozumie­
wawczo.

— Na długo jesteś w Berlinie?
— Nie, dziś wracam. Byłem u adwoka­

ta. Dobrze, że cię spotkałem — pomożesz 
mi wybrać prezent dla narzeczonej!

-  Dla narzeczonej? — spytał przyjaciel, 
jakby nie wierząc uszom.

- Żenię się z Erną Rottenberg — od­
powiedział niecierpliwie; gniewało go to, 
że Erik jakby się dziwił i uważał ża nie­
możliwe jego plany małżeńskie.

— Ładna panna! Kiedyż ślub?
— Prawdopodobnie w początkach sty­

cznia.
- Ach tak? No to wypijemy nasze ka­

walerskie. Szkoda, że. zaraz wracasz: u- 
rządziliśmy sobie dziś pożegnanie twej swo­
body, że aż milo!

Baron wstrząsnął się. — Pamiętasz Lie- 
ge? Tam również urządziliśmy sobie oble­
wanie...
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Przyjaciel spojrzał na niego badawczo 
i chmura przykrych wspomnień przeszła 
mu przez oczy.
- — Tragiczne Liege powiedział, pod­
nosząc kieliszek z wódką do ust.

— Ileż to człowiek w życiu popełnia 
głupstw, które wloką się za nim jak kula 
galernika i nie raz z chęcią oddałby co- 
najmniej połowę tego, co posiada, by je wy­
mazać ze swego życia i pamięci.

Erik kiwnął głową. On również mógłby 
niejedno na ten temat powiedzieć.

Gdy jedli pieczyste, Erik zagadnął go 
między jednym kąskiem kaczki a drugim: 
— Co się z nią stało?

Baron spochmurniał: Nie wiem .. mo­
że umarła... Nie zgłaszała się do mnie 
nigdy...

Dla Erny wybrali śliczną platynową bran­
soletkę, wysadzaną brylantami i szmarag­
dami...

Kochasz ją bardzo? — spytał przy­
jaciel, gdy wyszli od jubilera.

— Bardzo — wyznał szczerze. — Działa 
mi na zmysły, jak żadna dotąd. A przy­
tępi jest bardzo dobra, taktowna no i kocha 
mnie do szaleństwa. Zazdrosna jest na­
wet o dzieci.

— O dzieci? O jakie! Czyje... Twoje?
.— No wiesz! też masz pomysły! Dzieci 

te, to wnukowie długoletniego leśniczego 
mego śp. stryja. Bardzo miłe i inteligentne 
dzieci. Lubię je, szczególniej chłopca. Do­
brze, że sobie przypomniałem. Clicę kupić 
chłopcu komplet okrętów i łódek, a małej 
dużą lalkę.

Opowiedział mu tragiczny wypadek, ja­
ki się zdarzył dzieciom podczas wizyty 
w Óstrogórzu. Te prezenty miały być re­
kompensatą za przykrą kąpiel.

SNY O SZCZĘŚCIU j
Nie dal się baron namówić na kawaler- ’ 

ską bibkę. Wiedział, jak się kończy taka 
męska zabawa. A potem każda tego ro­
dzaju uczta zostawia niesmak, ból głowy i 
znużenie, gdy nie ma się nastroju. Ze 
względu więc na Ernę wołał wymówić się 
od niej.

Przyjechał późno w nocy. Ernę zobaczył 
dopiero. nazajutrz przy drugim śniadaniu.

—- Miała — jak mówiła — złą noc. Bo­
lała ją głowa, nie mogła usnąć prawie do 
rana.

Jej wygląd, cera i błyszczące źrenice za­
dawały kłam temu twierdzeniu. Wyglądała 
pomimo' owego znużenia jak wiosenny po­
ranek, — złotowłosa, różowa,, w błękitnej 
sukience z krótkimi rękawami. Ujął ją za 
rękę, powiódł wargami od palców aż po 
łokieć i nie puszczając, włożył jej bran­
soletkę.

Erna krzyknęła z zachwytu; w odiuchu 
-wdzięczności objęła go za szyję i przytuliła 
twarz do jego policzka: Abi, dziękuję.

Objął ją wpół, , przywarł wargami do 
jej ust i ssał z nich słodycz rozkoszy, 
aż do utraty tchu.

Po południu wysłał posłańca do pani 
Namielskiej z prezentami dla dzieci. Miał 
ogromną ochotę sam je zawieźć, ale prze­
mógł się. Po co ma się zbytnio przyzwy­
czajać do tych obcych dzieci, które dziś 
tu są, jutro ich może nie być i nawet ślad 
p o  nich zaginie?... •

Namówił Ernę, aby pojechała z nim po 
folwarkach; wieczorem wybrali się łódką 
na staw.

Noc była ciepła, cicha, jasna, księży­
cowa. Woda w białym świetle księżyca 
połyskiwała jak posrebrzana. Płynęli wolno, 
ledwo pluskając wiosłami, upajając się cza­
rem nocy letniej, nocy lipcowej i swoją mi­
łością...

A góy wrócili, siedzieli długo na ka­
miennych stopniach werandy, przytuleni do 
siebie i roili plany na przyszłość, gdy będą 
razem.

Erna wróciła do- siebie rozmarzona, peł­
na mocnego postanowienia, że rojenia te 
i plany muszą ziścić się w całości. Przed 
snem stanęła przy oknie i patrzyła przed 
siebie na rozległe pola, na ciemną wstęgę 
lasów, na migocące niczym świętojańskie 
robaczki zabudowania cukrowni.

Już za kilka miesięcy będzie panią tego 
wszystkiego, żoną kochanego doroditego

mężczyzny. Będzie wtedy traktować z góry 
macochę, odpłaci jej się za wszystkie upo­
korzenia. - .

Baronowi, śnił się Jurek. Śmieszny sen. 
Chłopiec siedział mu na karku i trzymając 
się za jego włosy, popędzał go, bijąc pię­
tami po piersiach...

Obudził się z pragnieniem ujrzenia chłop­
ca - -  Pojadę do Ustronia po śniadaniu 

zadecydował. Mama i Erna śpią jesz­
cze...

Jednakże nie pojechał rano. Gdy siadał 
na koń, nadjechał administrator na ważną 
i niecierpiącą zwłoki konferencję w sprawie 
jakiegoś zatargu na tartaku.

Konferencja ta przeciągnęła się prawie 
do południa. Przy drugim śniadaniu zja­
wiła się tylko baronowa.

Erna czuje się niedobrze i leży w 
łóżku oznajmiła synowi.

- Wobec tego pojadę po południu do 
Ustronia dowiedzieć się, jak dzieci zniosły 
tę niespodziewaną kąpiel oznajmił matce.

Niepokój, który zagnieździł się w jej 
sercu od czasu wizyty 'Jurka i Bożenki, 
przycichł z czasem. Teraz znów obudził 
się przy słowach syna.

Popatrzyła na niego badawczo.
Abi, powiedz mi szczerze: co, przy 

kto ciebie tam ciągnie?
Spojrzał matce prosto w oczy i odpo­

wiedział bez wahania i zająknienia się: -- 
Dzieci, szczególniej chłopiec. Sam nie wiem, 
co to jest, że tak przylgnąłem do tego 
chłopca. Tęsknię za nim...

A matka? - -  zagadnęła.
Wzruszył obojętnie ramionami:

Matka... Zwykła prowincjonalna gą­
ska. Przypomniał sobie jej muzykę. — 
Chociaż, zdaje mi "się, że zna języki i 
wcale nieźle gra na fortepianie...

Gubiła się w domysłach.
Oglądała tyle razy fotografię" Namiel-. 

skiego: wysoki, chudy mężczyzna o asce­
tycznej twarzy, małych oczach i niskim, 
czole, w' niczym nie przypominał jasnych, 
dużych oczu dziecka, jego wysokiego czoła 
i rasowej twarzyczki.

— Erna jest zazdrosna o te dzieci...
- zauważyła nieśmiało.

Zmarszczył" brwi.
Dziecinada — mruknął.
(Ciąg dalszy na stronie 153)

Bocianowi, który przy jakiejś okazji stracił 
nogę, troskliwy opiekun sporządził protezę.
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KRAINA
I NASZYCI! TROSK

SIELANKA.
Cicho spocząć — na dalekim wschodżie,
Zorza — gdzieś rąbek odsłania,
Wstęgi złociste kąpie w białej wodzie 
I z ,nieba morzu się kłania.

;Z błękitnej strefy, ku ciemnej głębinie — 
Cudnych barw tęcze spływają —
I coraz śmielsze, w przedświtu godzinie 
Z falami morza i grają...

Nic nie zmąci harmonii! Błękity bez końca 
Zlewają się z falami w bezbrzeżnym przestworzu, 
A lazur wciąż nowego posyła im gońca.
I nie wiem, czy to słońce uśmiecha się morzu, 
Czy rozkochane morze śmieje się do słońca.

Z b ig n ie w  W ic h e re k .

O1CBM RADY
PAN! IO FU

PROSZĘ O ADRESY!
O adresy, celem dosłania zalegających w redakcji 

listów, proszeni są p.p.: Tajemniczy nieznajomy”, 
„Armeńczyk”, „Smutnooki Jaś”.

PODAŁAM JUŻ !
„Zaza”. Nie możesz się nawet domyślić, jak cieszę 

się, że nabrałaś optymizmu i przysługującej Ci 
młodzieńczej werwy.

Owszem, receptę na schudnięcie podałam już 
w odpowiedzi dla Irki, możesz i Ty ją zastoso­
wać.

O, ucieszę się ogromnie, gdy zechcecie mnie od­
wiedzić 1 A kiedy mogłoby to nastąpić?

Wierszyk Twej Koleżanki otrzymał Wujek Janusz 
do oceny.

To byłoby wszystko na razie. Posyłam Ci ser­
deczności i przechodzę do komunikatów:

„Smuta i b. Irka”. „Daj Ci Boże szczęście” w 
tym nowym roku. Całuje Cię serdecznie, kochany 
grubasku.

„Zuch - dziewczyna”. Uzbroiłam się w cierpliwość 
i czekam na obiecany list, a  tymczasem zasyłam 
milutkie pa!

„Szyderca”. Nie mogłeś obrać lepszego pseudo­
nimu, chcąc wzbudzić zainteresowanie u naszych 
„Krainianek”, nie wyłączając mnie. Może napi- 
szesz kiika słów?

„Szukający”. Zasyłam Ci gratulacje. Może skro­
bniesz do mnie liścik?”

DOKĄD ?
„Rodzince” — poświęcam.

Dokąd dążycie wielcy wynalazcy?
Dokąd prowadzą wasze ulepszenia?
Do egzystencji ogólnej ludzkości,
Czy katastrofy, co świat w proch zamienia?

Te przepotężne cuda — maszynerie.
To szczyt techniki dwudziestego wieku,
Ale w swej pracy, co daje miliony, 
Zapominacie o szarym człowieku . . .

O tym człowieku, który przez lat tyle
Pracował krwawo, lecz godził się z losem,
By, chociaż skromnie — utrzymać rodzinę...
Dziś zastąpiony jest waszym „kolosem”...

M i e c z y s ł a w  G r z e g o r s k i .

NATURALNIE !
P. J. Baranowski. Wierszyk poświęcony „Białemu 

W rzosow izam ieszczam .
Co u nas nowego? At, tak sobie życie płynie 

zwykłym trybem, nie wnosząc niczego znamienniejsze- 
go — przynajmniej na razie 1

Nowelkę może Pan naturalnie nadesłać, jeżeli 
będzie nam odpowiadała, skorzystamy .

Życzę Panu szczerego natchnienia i posyłam przy­
jazny uścisk dłoni!

PRZYRZEKŁAŚ!...
„Jadzia”. Gdy mi słałaś ostatni swój list, byłaś 

zdrowa, wesoła, szczęśliwa — wierzę, że i dziś 
tak samo dobrze układa Ci się życie.

Przyrzckłaś pisywać częściej, a tymczasem stwier­
dzam, że po staremu zaniedbujesz swoją przyja­
ciółkę — dlaczego? Popraw się konieczniel

Całuję Cię, Maleńka Dziewczynko!!
„Haio! Uściski dla „Maleńkiej Reri”. Całą „Kra­

inę” serdecznie pozdrawiam 1”

Jedno z najnowszych zdjęć naszego dobrego zna­
jomego, mianowicie p. Mieczysława Grzegorskiego.

KWIATY... KWIATY I... KROPLE ROSY
„Samotna Duszo”, chłodzona „Kropelką leśnej rosy” 
„M ałą Konwalijką” zakwitnij w słonecznej dali — 
„Kalino”, cichutko śpiewaj znów znad Prosny, 
Samotną, biedną skargą „Białej Uajali”.

„Kochane Oczęta” „Gwiazdeczką” złotą patrzą, 
„Banialuka” myśli dziś o egzotycznym kinie. — 
’,lrka”, „Dusza”, „Smutna”, , Wisiu’’. czemu one płaczą? 
„Różyczko” uśmiechnij s'ę us ami, maczanym w winie. 
„Dziewczynka z zaklętego młyna”

Bosą nogą chodzi po szkle srebrnej wody, 
„Marzyciclka” nierealna, kochana dziewczyna,
Chce „Poziomki z Podlasia”, lub innej .Jagody”.

„G 1 a d  i a t o r” .

ADRES !
„Smutny Marzyciel” . Najpierw przyślij mi swój 

adres, a  potem dopiero przyjmę Cię do „Krainy”.

NIE MAM !...
„Złośnica”. Jakże z tymi zdjęciami — nie mam 

do dziś ani jednego. Może masz zdjęcie z tego 
bajecznego kuligu — ha?

Pisz — czekam!
„Kraina” ma od naszej miłej członkini moc 

pozdrowień.

KIEDYŻ NAPISZESZ ? !
„Smutna Ślązaczka”. Najdroższa Moja! Rozu­

miem ja ból Twój wielki i szczerze Ci współczuję. 
Bardzo też często myślą staję przy Tobie i pra­
gnę łzy Twoje otrzeć, smutek ukoić, rozpacz utu­
lić — bolesne jest dla mnie przeświadczenie, że 
nie możesz jakoś podźwignąć s ę  z tej zapamię­
tałej rozpaczy. Chciej, pamiętać,, że masz słabe 
serce i że nie wolno Gi pozostawać w stanie de­
presji duchowej bez szkody dla zdrowia.

Opanuj się. Kochana, pogódź się z wolą Naj­
wyższego i popatrz na świat raz znowu nie przez 
zasłonę łez wiecznie żywych, lecz z uśmńechem 
promiennym i czystym, bo w niedawnych jeszcze 
łzach skąpanych. Taki uśmiech działa cuda i sam 
jest cudem największym, bo zwiastuje odrodzenie! 
Uczyń to dla mnie, która kocham Cię tak bardzo, 
i zacznij marzyć o takim uśmiechu, a nie wątpię, 
że już niedługo poczujesz go w sobiel

Czekam z niepokojem już od miesiąca na znak 
od Ciebie. — Kiedyż napiszesz?!

„Anetka I I I” i „Żymełka” : Kochane, przepraszam 
za długie milczenie, ale w listach wytłumaczyłam-, 
mocno całuję słodkie buzie i czekam odpowiedzi.

„Uśmiechnięta Wandulka”. Za wiosenny uśmiech 
ślicznie dziękuję. Z powodu zajść na Śląsku Zaol- 
zańskim, adres podany na przesłanej Tobie wido­
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kówce nadal aktualny. Może straciłaś odwagę? U- 
całowanie!

„Nieszczęśliwa Ninusia” . Jesteś entuzjastką. Sa­
ma jesteś śliczna i ogromnie milutka. Ale, ale, 
gdzie widziałaś moje zdjęcia? Pa!

„Wesoła Ślązaczko”! Dziękuję za spełnienie moich 
życzeń Bądź nadal wesołą, bo smutek zniechęca 
do życia. Chętnie bym Cię poznała, lecz obecnie 
oddaliłam się od Katowic.

„Starszej smutnej Eli ’, „Ńiezapcmnajoe 111”, „Nelli”, 
„Jagience” oraz „Samotnej Duszy” dziękuję za ży­
czenia. Ja również życzę wszystkiego, co dobre i 
w-zniosłe, aby nigdy smutek nie zakradł się do 
Waszych serc i abyście n.ie zaznały co to ból, 
smutek i czarna rozpacz.

Wszystkim „Krainiankom” ślę moc serdecznych 
plozdrowień. Jeżeli która ma ochotę, to proszę 
napisać, a  z przyjemnością odpowieml”

REFLEKSJE.
„Samotna Limbo” 1 A gdzież jest to słonko, 
co Twoje oczy raziło pogodą?
Patrzaj, jak lato czas odwołał gromko, 
jak mroźna zima urzeka urodą?

„Samotny Chorzów” ! Twe poważne lico 
mówi nam wiele o cierpieniach duszy.
Czytamy z niego, niby z ksiąg stronnicy, 
ile Ci życie nie szczędziło wzruszeń.

Lecz czemuż właśnie w tej naszej „Krainie”, 
tak wiele cierpień, a szczęścia tak mało?
Czemu śmiech jasny w tłumie smutnych ginie, 
jakby prócz smutku nic w nas nie istniało?

Czyż by dlatego uśmiecha się smutnie 
„L.B.. z Łaguszew” — dziewczę wdzięczne, miłe?
1 ,,'Błędny Ognik” smętny jest okrutnie,
Chociaż przedstawia „Tężyznę” i „Siłę”.

Lecz spójrzcie na twarz opaloną „Mary”, 
albo na „Tusię Wesołą z Grudziądza”,
Czy Wam się nie chce dotrzymać im „pary” ? 
Czy zawsze smutki w sercu Waszym rządzą?., w

„K a Fin a”.

URZĄDŹ SIĘ WYGODNIEJ!
„Chochlik”. Zatem od stycznia zabrałaś się dziel­

nie do nauki — czy tak? Życzę Ci w niej powo- 
dzenial

Dziecino, czy nie możesz się jakoś wygodniej 
urządzić, niech by Ci np. przynosili obiad do u- 
rzędu. Toż to nieznośna mordęga — takie cho* 
dzenie kilometrami po błotach, czy nawet zas­
pach I

Nie krępuj się i pisz jak najczęściej — «z 
radością odczytuję każdy Twój list. Znam Twoją 
piracę i wiem, jaka jest przykra, zwłaszcza w 
takich zabitych wsiach!

Życzę Ci, abyś rychło już zdała potrzebny e- 
gzamin i otrzymała posadę w mieście.

Komunikaty:
„Sympatyczny Hebi”. Za pamięć po koleżeńsku 

ściskam łapę.
„Wilniankę” i „Anulę” serdecznie pozdrawiam.
„Zawierucha”. Może napiszesz, Ty koleżanko po 

fachu!
„Pell”. Przyznałeś się w końcu -w jakiej Warszawce 

byłeś?
Panu A. F. dziękuję za przemiłe listy.”

NATURALNIE !
„Smutna Mariola” . Przyjmuję Cię do „Krainy” z 

miłym życzeniem, abyś znalazła w niej dużo ciepła 
i radości!

Co do sprawy, o którą mnie pytasz, to zostaw 
ją na razie własnemu biegowi, z czasem przyjdzie 
uczucie pewności, i ono wskaże Ci najlepiej, jak masz 
postąpić.

List Twój naturalnie dosłałam!
Życzę Ci wiele radości i przechodzę do komuni­

katów:
„Jadwiga Limba” ! Ładne są Pani utworki. Może 

zechce Pani dedykować mi któryś? Ściskam dłoń!
„Dziewczę z ludu U ” i „Starsza Panna”. Mo­

że zechcecie napisać do mnie? Przyjmijcie uściski!
„Marzycielu Mulforda”, czy otrzymałeś mój list? 

O ile tak, to czemu milczysz?
Wszystkim członkom „Krainy” obojga płci ser­

deczne podrowienie i mocny uścisk dłonil”

SĄDZĘ !...
„Mała Joan — Sokolica”. Sądzę, że rok 39-ty 

będzie dla Cieb:e  łaskawszy. Dziecinko 1 Pragnę 
tego. A nasza „Rodzinka” również okaże. Cl wię­
cej serdecznego zainteresowania.

Posyłam Ci promienny uśmiech i oczekuję na­
stępnego listu!



WIATR OD MORZA
Szklane fale o brzeg pluskające,
w panoramie wieczornej zorzy
i kaszubską legendę szumiący
wiatr od morza —

A kiedy uderzy bryzgiem fal 
w piaszczysty brzeg.
— dłonią swą złowiłbył srebrny śnieg 
Za koronkowych — podmuchem...
— — bo oto morze 
śpiewa ci swoją pieśń, 
posłuchaj:

To nie żali się wiatr,
nie szaleje huragan,
ni nawałnica w krąg, ani mgła —
to mewa niesie
pozdrowienie z Polski...
to dusza kaszubska
na strunach radości gra...

To skrzypią kutry, okrętów turbiny,
to śpiewa życiem
tętniące serce Gdyni...
w półkolistej obręczy zorzy...
to falami się modli
w odw Lcznej legendzie,
wiatr...

od polskiego morza!...
J ó z e f  B a r a n o w s k i .

POSTĘPUJ TAK ZAWSZE!
„Rena z .Kujaw” . Cieszy mnie Twoja dzielna po- 

stawa, jaką zachowałaś w bezpośrednim zetknięciu 
jsię z \vielkim rozczarowaniem. Postępuj tak zawsze, 
Dziecino!

Życzę Ci wszystkiego najlepszego i zamieszczam 
komunikaty:

„Jadzio z kiosku”. Pomyślności na nowej po­
sadzie! Całuję Twą piękną buzię.

„Jagódko leśna”! Pokaz swą buzię w Kra­
inie”. Przyjmij serdeczne pozdrowienia.

„Kropelko leśnej rosy”, znam Ciebie nawet oso­
biście. Czy nie nazywasz się J. P. Się Ci po­
zdrowienia!

Bogdo” ! Skąd Ty mnie znasz? Napisz kilka 
słów, odpowiedź betonowa!

„Te - Em ”, czy byłeś w drugie święto Bożego 
Nar. w kinie na filmie „Książę X” ? Przyjmij po­
zdrowienia.

„Młody Orle”, przyjmij milutki uśmiech.
„Zygmuncie M.”, zasyłam Ci dużo serdeczności.
P. Mieczysławie Grzegorski, czy miałeś zmiar 

zostać artystą filmowym w r. 1931 — pozdra­
wiam.

CORAZ WIĘCEJ!...
„Mary”. Widzę, że należysz do jednostek niesły­

chanie pracowitych i czynnych, a ja to lubię nie­
zmiernie, więc siłą rzeczy i Ciebie Kocham co­
raz więcej.

Prawda, że miło jest stwierdzić, że są na 
świecie osoby tak uczynne i dobre, jak ta Twoja 
znajoma!

Sprawę administracyjną załatwiłam, a teraz prze­
chodzę do komunikatów!

Może znajdzie się ktoś, kto by zechdał do starej 
panny i domatorki napisać?

„Szukający”, jakoś nie mam odwagi pierwsza się 
odezwać. Może Pan to uczyni? A może mamy 
wspólnych znajomych?

Panie „Pell”, i ja również lubię wycieczki i po­
dróże, więc może Pan odezwie się do mnie, bo 
miło mi będzie coś o Pańskich podróżach u- 
słyszeć.

„Halino Slązaczko”, odezwaj się do mnie.
Ćzemu nie mam odpowiedzi na list „Gentlemenie 

Śląski ’ ?
Panie „Armeńczyku”, proszę do mnie skrobnąć 

parę słów!”

WRESZCIE !...
„Hermes”. No, no — Przyjacielu! Wreszcie przy­

pomniałeś sobie naszą „K ran ę” i odezwałeś się. 
Czy po tym liście znowu będź:emy musieli czekać 
przez wiele miesięcy na bodajże słów kilka?

Miałeś mi także powiedzieć, czy otrzymałeś od­
powiedź na list, który dosłałam.

Życzę Ci wiele dobrego i oznajmiam „Krainia- 
kom”, że pozdrawiasz ich wszystkich oraz prosisz 
tych, którzy mieszkają w Bydgoszczy względnie o- 
kolicy, aby napisali do Ciebie.

CO NOWEGO?
„Aneczka” . Rozumie się, że rada będę Twoim czę­

stym listom, Kochanie! Tylko, czy dotrzymasz przy­
rzeczenia?

Co u Ciebie nowego? Jak się czujesz i w ogóle! 
N apis z mi ws z y s t ko,

Pseudonimu nie zmienię.
Pozdrawiam Cię i zamieszczam komunikaty:
„Ziuku z Bydgoszczy” ! Bardzo Panu dziękuję 

za pozdrowienia, w zamian zasyłam promienny u- 
śmiech i... czekami!

SLę jeszcze raz osobne pozdrowienia dla Pani 
Zosi i „Krainki”, żeby o mnie pamiętały!

,,Smutna i brzydka Irka”. Dziękuję Pani bar­
dzo za zainteresowanie się mną i proszę nadal 
pamiętać! Się serdeczne pozdrowienia!”

UŚMIECH JEST CENNĄ RZECZĄ
„Kartusz”. To pięknie, że jesteś szczęśliwy i cie­

szysz się z życia. M ły Chłopcze! Twój uśmiech jest 
cenną rzeczą, która nieraz może Ci się dobrze 
przysłużyć.

List dosłałam Ci już dawno, na skutek nade­
słanego w liście, a potem jeszcze na pocztówce 
— adresu.

Wierszyk ma temat przemiły, ale forma słaba, 
dlatego do druku zakwalifikować go nie mogę.

Życzę Ci wszystkiego najlepszego i oczekuję no­
wej wiadomości!

PSEUDONIM USTALONY
..Pan Twardowski” . Więc pseudonim Twój już u- 

stalony ostatecznie. Nie obraziłeś nikogo w swoim 
liście —  bądź o to spokojny.

Sprawę prenumeraty załatwiła nasza administra­
cja. owych reklamowanych numerów również!

Wierszyk oddałam Wujkowi do oceny.
Pozdrawiam Cię bardzo serdecznie i życzę powodze­

nia w „Krainie”. l

OBIERZ INNY PSEUDONIM!
„Nina z IjncWrocławia”. Przyjmę Cię do ,,Krainy” 

z ogromną przyjemnością, ale obierz sobie, proszę, 
inny pseudonim, bo mamy już „Czarnego Hajducz- 
ka” i „Krainiacy” mogliby się mylić później co 
do osoby.

Pospiesz się — ja czekam!

WYOBRAŻAM SOBIE!...
„Kameleon II.” Sprawę administracyjną załatwi­

łam już dawno — otrzymała Pani, sądzę wszystkie 
brakujące numery. Karnawał spędza Pani zapewne 
w Poznaniu — wyobrażam sobie, jak się bawisz i... 
gotowam pozazdrościć!

Życzę Pani dobrej zabawy i powodzenia, że hej!
Jedno mnie przykro uderza, mianowicie oświadczenie 

Pani, iż mie znalazłaś zrozumienia w . Rodzince”. 
Czy być może? A może Pani za dużo żąda ocl 
„Krainy?”

Jakby nie było, ważne jest to, że pragnie Pani 
korespondować z, Sympatykami pod czterhi- stkę — 
prawda? Tylko, że takich nie ma w naszym gronie 
zbyt wielu — w porównania. z większością „Krainy” 
jest ich garstka. Niemniej ta garstka winna okazać 
Ci zainteresowanie.

Życzę Ci tego i zamieszczam Twój komunikat:
..Wszystkim Sympatykom ,,M. P .” śle serd. pozdr. 

Szkoda, że nie znalazłam wśród Was brątniej 
duszy — może jeszcze znajdę? Czekam!”

DOSŁAŁAM NA ADRES !
Czytelniczka M. K. Na listy z dn. 12. 12. i 18. 12 

donoszę Pani uprzejmie, że listy dosłałam. Za mile 
dla mnie pozdrowienia dziękuję i odwzajemniam je 
serdecznie!

WSZYSTKO W PORZĄDKU?
„Starsza Panna”. Sądzę, że grypa i przeziębie­

nie już przeszło — czy tak?
Nie mam ostatnio wćładomości od Pani, ale 

tak sobie myślę, że wszystko jest w porządku, sko­
ro nie piszesz.

Gdzie spędziłam święta? U rodziców natural­
nie! Gwiazdka to takie święta, które obowiązko­
wo trzeba spędzać wśród najbliższych krwią i ser­
cem!

Pozdrawiam serdecznie i dziękuję za tę pocztówkę 
z bałwanem śnieżnym!
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„Wiedźma z jdebry” na spacerze — czyżby na dowód 
swych czarnomagicznych umiejętności wyczarowała

sobie upalny dzień?... «
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DWA DRZEWA
Sosna na skale 

stoi wysoko
i marzy stale..

nie dojrzy jej oko.
I duma ona

biedna, stęskniona..

Chłodne je j puchy 
śniegi rzucają

i białe dachy 
w skrę odziewają.

Lody jej > uściski 
darują swoje,

Chmury swe błyski, 
a woda — zdroje..

W pustyni martwocie 
palma widnieje

i w słońca zlocie 
cala goreje.

Obszar ją pali, 
powietrze dusi.

Ona się żali, 
a cierpieć musi..

Dwa biedne drzewa! 
oba stęsknione..

Jedno — omdlewa 
drugie zmrożone.

Nie ma pomocy!
I przyjdzie dola,

kiedy bez mocy 
zginiecie oba!

E le o n o r a .

BEZ WĄTPIENIA!
„Duży dzieciak sp^d lasu ’. Oj, oj. Dziecino! Jak 

będziesz zawsze tak przymilnie pisać, to zawo­
jujesz mnie z kretesem. A i „Krainkę” zawojujesz 
bez wątpienia.

Życzę Ci samych radości! Pa!
Komunikaty:
„Serdecznie pozdrawiam Panią Ewę Gradowską 

z Gąbina, p. Józia Marciniaka z C. W. Panu 
Adamowi Czeka s i mu, i J. Baranowskiemu uznanie 
za piękne wierszyki!.

Całusy „Burzy”. „Marzence z Ameryki”, „Cho­
chlikowi”, „S. 13”, „Szukającemu”. Może napisze
kto z iWas do mnie. Odpiszę na pewno!”

Z DNIEM DZISIEJSZYM
„Frasquita”. Mam oba Twoje listy, M ła Dziew­

czynko, i donoszę Ci uprzejmie, że z dr.Lm dzisiej­
szym należysz do naszej niesłychanie licznej „Ro­
dzinki”.

Cieszę się na ewentualną wizytę Twoją — po­
staraj się opanować ową nieśmiałość i koniecznie 
wstąp do redakcji!

Daję poniżej wyjątek z Twego listu, aby nasze 
„Krainianki” dowiedziały się jak bardzo zależy Ci 
na przyjaźni.

List Twój dosłałam.
A teraz ściskam Cię serdecznie.
„ la k  bardzo, ale to bardzo pragnę znaleźć 

w „Krainie” kogoś, kogo bym polubiła całą duszą, 
kto byłby mi przyjacielem, ale to przyjacielem, 
nie z nazniska, ale z duszy, z serca! Nie wiem, 
czy się ktoś taki znajdzie. Chwilami nawet wątpię 
w to, ale mimo to nie ustępuję di będę trochę czekała. 
Może przy przeglądaniu „Krainki ”, zatrzymają się 
czyjeś oczy na moim pseudonimie i może potem 
czyjeś ręce napiszą do mnie gdzieś z oddali list... 
O, jakże była bym zadowolona! Bo ja tak bardzo 
chcę polubić kogoś. Więc może istnieje gdzieś 
dusza do mej podobna, dusza szukająca szczerości i 
dobroci i może wytchnienia. Jeś.i koma źie i smatno, 
jeżeli ktoś łamie się pod ciężarem życia, to proszę 
nieclr skrobnie do mnie słów niewiele nawet. Po­
wiedz o tym, Kochana Pani Zosiu, „Krainia- 
kom”. Ja znam smutek, znam cierpienie i rozpacz, i 
wiem, jak źle czuje się człowiek dotknięty tymi 
stanami. Wydaje mi się, że świat cały czarny jest 
i zły i już nic nie ma dobrego na ziemi. Ale to 
nieprawda, nie, tak źle nie jest! Gdy boleść minie, 
miną smutne refleksje życia. A mija wszystko, 
więc i cierpienie także, bo czas robi swoje. Stare 
to prawdy i prawdziwe! Smucić się, rozpaczać, wcale 
a wcale nie warto!”

„Biała Uajali”. Mało teraz piszesz, Kaju! Czyżby 
praca całkowicie Cię zaabsorbowała? Znam cię, Ko­
chana, lepiej niż sądzisz. Widziałam Twoje fotki 
u p. A. Cz. Wyglądasz inaczej niż na tej, 
która była swego czasu w „Krainie”. Szczególnie 
na tej w parku robionej, b. mi się podobasz 1 
Jeżeli miałabyś ochotę napisać — adres u p. Zofii.

„Taki jeden” — Zainteresowałam się Panem. 
Szczere pozdrowienia.

„Te-Em ” — Czy otrzymał Pan. list z Z.? Uścisk 
ilłoni od „autorki” ?

Halo! Pan Adam Czekalski! Gdzie się podziewasz? 
Czekam dotąd, choć wiem, że na próżno. Polecony 
zapewne doszedł, bo nie ma zwrotu. Nie wyobra­
żasz sobie, jak bardzo chciałabym wiedziei:. jak 
się ułożyło Twoje życie. Czy naprawdę wróciłeś 
do N.? Dziś — żal mi, że mimo woli stałam się 
powodem rozczarowania „Czarnej Kropki”. Ale wię­



cej w tym Twej winy, prawda? W najbliższym 
czasie wyjeżdżam na Pomorze na dłuższy okres 
czasu. Po przebytej chorobie nie czuję się szcze­
gólnie. Przyjmij serdeczne pozdrowienia od zawsze 
dobrze Ci życzącej „białej i^rop^czki

CHĘTNIE !
„Szatynka i Wirtuozka z Gdańska”. Mylicie się, 

Moje Miłe Dziewczynki, nie mam do Was żadnego, 
ale to żadnego żałuj, a  przeciwnie cieszycie się moją 
największą sympatią! Cieszę sie, że w naszym 
gronie znalazły się również mieszkanki Gdańska.

I proszę mi wierzyć, że w potrzebie chętnie będę 
Wam służyła zarówno radą, jak życzliwą opieką.

Bardzo byłabym zadowolona, gdybyście zechciały 
przysłać mi swoje podobizny — czy mogę na to 
liczyć? Chętnie też przeczytam długi’, list z opisem 
Waszego życia w mieście, które powinno należeć 
do Polski.

Nie nadmieniłyście mi, czy znalazłyście już miłych 
korespondentów w szeregach naszych sympatyków. 
Pragnę, aby tak było!

Posyłam Wam serdeczny uśmiech i przedrukowuję, 
komunikaty:

..Halo! Nino Harcerko! — Dlaczego w ogóle 
nie odzywasz się. czy może n:e czytałaś naszego 
komunikatu z października 1938 r. ? Jeżeli nie, to 
przeczytaj i odezwij się — dobrze? Na ra ie pa!

„Wit z Poznania”. Czy otrzymałeś już nasz list? 
Pamiętaj1, czekamy, na odpowiedź. ..Diano” ! Kim 
jesteś, mieszkasz w Gdyni i ukończyłaś WSH. w 
Gdańsku w r. 1938. Ja właśnie w tym roku też u- 
kończyłam WSH. Jak przypuszczam, znamy się, ale 
nie mogę odgadnąć, kim jesteś.

„Pell” , przyjmij pozdrowienia od nas. Może coś 
nam jeszcze napiszesz, tak nas ubawił Twój ostatni 
list.

Pozdiowienia zasyłamy dla ..Amerykanina”. Nie 
odpisujesz nam w ogóle, to nie ładnie, ale to nic me 
szkodzi, na razie przyjmij pozdrowienia. Dalej dla 
„W łada” i „Szukającego”. Wszystkin , K ra riik o m ” 
ślemy miłe pozdowienia znad polskiego morza!”

NIECHŻE BĘDZIE!
„Wit”. Słusznie, co już rob:ć z takim uparciuchem! 

Więc niechże już będzie ten „W it”. Byle był taki 
miły, jak dawniej i byleby często pisał!

Posyłam Ci przyjazny uśmiech i zamieszczam Twój 
apel:

„Kochane, Kochani! Znanym, Nieznanym, Starym 
i Nowym, słowem wszystkim Sympatykom ..Krainy 
szczerości i naszych trosk”, wszystkim razem, jak 
i każdemu z osobna przesyłam dobre życzenia w ro­
ku 39! Niech ten rok stanie s‘ę dla Was naprawdę 
rokiem obfitym pod każdym względem. Chciejmy 
zapomnieć o pesymizmie i zbytnim rozpaczariu, a 
częściej pamiętajmy o ..zdrowym humorze”. Wasza 
wymiana myśli niech będzie pobudką do wiary 
w lepsze „jutro”. Przeplatajmy ją humorem, na jaki 
każdego stać. W „Krainie” naszej nie brak ludzi 
wesołych, mają więc wdzięczne pole do popisu. 
Prośmy ich, aby swój humor przelewali na nas, 
(na mnie też) a wtenczas inaczej na świat spoglądać 
będziemy i wejdziemy w nową erę, w „erę ra­
dości z własnego życia”. Oby tak było!”

JEGO APEL!...
„Serce śląskie’*. Przyjmuję Pana z przyjemnością 

do naszego grona, życzę powodzenia i zamieszczam 
apel:

„Halo! „Kraino Szczerości” ! Wstępnym słowem 
pragnę Was serdecznie powitać, Drodzy i Mili „K ra­
iniacy”. Witajcie!

Siedząc uważnie Wasze Krainiackie życie, dosze­
dłem do przekonania, że naprawdę „Kraina” jest 
bardzo towarzyska, miła, wesoła i pełna młodzieńczej 
werwy. Pozwalam sobie wnieść tę cichą i nieśmiałą 
prośbę do Was, „Krainiacy” — starzy bywalcy — 
byście i mnie raczyli przyjąć do Waszej rodzinki kra­
iniackiej.

Od dłuższego czasu jestem stałym czytelnikiem 
„Moich Powieści” i bardzo je polubiłem, tak samo 
lubię Was. „Krain:acy”, choć Was wcale nie znam, 
niemniej lubię panią Zofię, jako serce rodzinki 
krainiackiej. Więcej się nie rozp:suję, bo nie jestem 
pewien, czy ten hanys z zachodnich rubieży Polski 
zostanie naprawdę członkiem „Rodzinki”. Gdy o- 
trzymam wiadomość, żeście mnie naprawdę przy­
jęli, to Wam tak serdecznie po Śląsku podziękuję, tak 
„pioruńsko” Was uściskam. Zaciekawi Was też może 
i to moja śląska osoba, toteż po części się przedsta­
wiam. Jestem sobie c. szatyn, 26 latek Jiczę 
(lecz proszę nie myśleć, że mam tyle lat na 
jednej stronie — nie! — na obydwu), jestem 
nawet zamożny. Wykształcenie też możliwe, myślę, 
że nawet wysokie (14 piętro pod słońce) nie myśl- 
cie czasem — żem żonaty — zachowaj Boże! — Je­
stem smukły jak topól śląska. A zresztą, gdy 
innie przyjmiecie, to się więcej o mnie dowiecie, 
bo mą osobę znają w całym powiecie.

Podoba mi się „Szukający podchorąży”, bo i ja nim 
kiedyś byłem, a może mnie zna ze szkoły pilotów 
podch. zaw. w Grudziądzu? Serdecznie go pozdra­
wiam!”

DLA CIEBIE !...
„Samotna Dusza”. Nie rozumiem tego, że nikt 

nie zainteresował się Tobą, ale nie trać, proszę, nadziei, 
na pewno uczynią to wkrótce nasi mili „Krainiacy”.

„Neli z Bydgoszczy” po długim spacerze wśród 
ścieżek i ścieżynek leśnych z przyjemnością zapadłą 

w paprocie i liliowe wrzosy — było to 
zeszłorocznej jesieni

Nie mów. że jesteś dzieckiem nieszczęścia, a przpde 
wszystkim nie wierz w to! Myśl, że i dla Ciebie 
słońce jasno świeci w leciie, ptaki śpiewają na wio­
snę, owoce dojrzewają w jesieni, a  śr.ieżyczki i kwiaty 
na szybach mienią s'ę w zim ę. A gdy tak zaczniesz 
myśleć, poczujesz się zadowoloną i radosną. Na­
prawdę!

Zamieszczam Twoje komunikaty:
„Samotna Włościanko”. Zapytuję czy znalazła Pani 

już taką przyjaciółkę, o którą to Pani chodziło? 
Życzę dużo szczęścia i pomyślności. Serdecznie Fa- 
nią pozdrawiam oraz zasyłam pozdrowienia od mego 
brata oficera.

Panu A. J. Piotr. Bardzo przepraszam. Jestem 
ciekawa, czy w tym roku zawita Pan w rod/Jpne 
strony? Zasyłam Panu pozdrowienia!

„Elem n. Notecią” życzę dużo szczęścia!
Dla „Młodego Orła” duio, dużo pomyślności!
„Zbłąkany Chłopiec”, czy w tyciu jest Pan rów­

nież taki skupiony, jak na fotografii?
„Zefir Zachodu”. Dziwię się, że Pan nieotrzymił 

mego listu. Pisał Pan, że Panu też smutno na świę­
cie. więc „Zefirze Zachodu” przyjmij mój siostrzany 
uścisk dłoni.

„Jaśko Sokół”. Dziękuj*’ Panu za te kilka słów 
pociechy. Czy mieszka Pan jeszcze w G. na ul. P.. 
Początek liter imienia Pańskiego i nazwiska J. M. 
— prawda? Czekam na obiecany wierszyk: „Dla­
czego” i czy jeszcze długo każę mi Pan czekać”.

HALO, HALO !
„Tu „Krysia — leśniczanka”. Zasyłam komunikaty: 

Panią Murawską i Państwo Niestępskich' z Przasny­
sza pozdrawiam serdecznie! A także Państwo Kempów 
z Wielunia!

„Ha szka II” . Karlę wysłałam. Czekam listu od Cie­
bie. Całuję Cię.

„Twoja Szarotka”. Liścik skrobnęłam. Całuję Twą 
słodką buzię.

„Rozbójnik”. Ktoś Ty! I gdzie mieszkasz? Może 
w Lidzbarku? Napisz list.

„Dziewczę z Puszczy”. Pozdrawiam i całuję!
„Zielonooka Iruś”. Kochanie, przyślij, a prędko! 

Odpowiem na pewno. Pa!
„Bursztynowe Serduszko”. Przyjmij moc siarczy­

stych buziaków. Pisz. Pa!
..Skowronku”. Skrobnij pierwsza. Odpiszę. Całuję 

Cię.
„En-ka”. Najgorsza niepewność. Niech się Pan 

szybko namyśli. Może warto?
„Młody Rolr.iku ’! Szczere pozdrowienia i przyjazny 

uścisk dłoni przesyłam.
„Belfer”. Proszę skrobnąć liścik. Tylko szybko — 

zgoda? Odpowiem. Jestem... Nie! Napiszę dopiero 
w liście. Się moc pozdrotvień i wagony śmiechu. 
Czekam!

„W^t z .Poznania”. Proszę przyjąć moc serdecznych 
pozdrowień. Pa! Serdecznie pozdrawiam Wszystkie 
i Wszystkich „Krainiaków” !

SKUTECZNY ŚRODEK NA ASTMĘ!
„Żymełka”. Odpisuję już na resztę zaległych Two 

ich listów, Droga Dziecino! Naturalnie, że o zmia­
nie adresu powinnaś mnie uwiadomić — jakże bym 
Ci dosyłała listy?

W sprawach ogłoszenia uwiadomiliśmy Cię fuż 
specjalną pocztówką, więc tego nie będę tu już 
poruszała.

Raduje mnie fakt, że skrzętnie składasz numery 
„Moich Powieści”, a potem oprawiasz roczniki. Pra­
wda, że niejedną pożyteczną wskazówkę można zna­
leźć w takim roczniku?

Środek na astmę podaję Ci j>oniżej. A teraz 
przyjmij moje serdeczne pozdrowienia!

Komunikaty:
„Marylko i Zoniu”. dz’ękuję wam, kochane dziew­

czynki, za miłe zdjęcia i wszystkie dobre życzenia. 
Nie zapomnę o Was! Nasze „siostrzane kółeczko”, 
nie rozbiegnie się, prawda?

„Zabłąkany Chłopiec”. Co się z Panem dzieje, 
tak się postępuje? Czy taki zwyczaj- u Pana? 
Za wierszyk „Śnieżynkę” przesyłam specjalne uzna- 
Śnie. Podoba mi się ogromnie. Jest w nim dużo 
prawdy.

„Smutna Ślązaczko”, współczuję serd. Twemu nie­
szczęściu. Dziękuję za list i życzenia. Proszę się nie 
gniewać, lecz wkrótce odpiszę. Zdziśko B„ czyi 
już zdecydowałaś się przystąpić do naszej ^K ra­
in y ’? Diaczego się tak długo namyślasz?

P. A. Wolarskiego z Chrośny, proszę o zwrot 
fotki., fa też odeś ę.

„Litwinko”, w Wierzchosławicach nie mieszkam, 
dlatego się nie znamy.

„Sportmenko z Kujaw” i „Samotna Włościanko", 
dziękuję za miłe pozdrowienia. Szczerze się od­
wzajemniam.

„Sportsmenko i Reniu z Kujaw”, niedługo oddalę 
się stąd do swej rodzinnej miejscowości — Grodu 
Lecha!

„Kalinie” i „Irus-i z Wołynia” składam gratu­
lacje za piękne wierszyki.

„Armeńczyku” przyjemnie by mi było gdyby Pan 
do mnie pisał. Za m łe pozdrowienie serdecznie się 
odwzajemniam.

„Hr. Ulsen”, gdzie Pan przebywa, gdyż zdaje 
się, iż wiem.

„Marzyciel Mulforda”. Podobają mi się zamiary, 
które na wzór „Robinsona” pragnie Pan urze­
czywistnić.

„Smutna Kazienko”, co porabiasz?
Lekarstwo na astmę

Pić herbatę z niżej podanych ziół 3 razy dzien­
nie po filiżance, albo częściej po łyżce stołowej:

a) biedrzeńca, mszakowa, bluszczyku, glistewnika 
po 20 g i siemienia 10 g.

b) trzewuli 20 g, włosków Matki Boskiej 20 g, 
pierwiosnków 10 g, liści miotowych 10 g, słodko- 
gorzy 5 g,

c) pomornika 30 g, liści prawoślazu 20 g, ko­
rzenia prawoślazu 20 g, kwiatu malwy 10 g, lu­
krecji 5 g.

Jedną z -trzech podanych herbat wybrać i używać 
przez czas dłuższy.

JEST POWÓD
„Koralowe usta”. Miły jest ten Twój list, kochanitel 

I miłe jest to Twoje „dlaczego, dlaczego...” Ano, 
dlatego, że jesteś tam w mundurku szkolnym — czy 
rozumiesz już teraz „dlaczego” ? No, wreszcie!

Kochana Moja, nic zapomniałam o Tobie, ani 
reszta „Krainiaków”, sądzę! Gdyby jednak było 
inaczej, to monituję ich niniejszym do szybkiego 
okazania Ci swej sympatii.

Nie czekałaś tym razem długo na odpowiedź 
— prawda?

Wujek Janusz dziękuje Ci za pozdrowienia i prze­
syła serdeczności.

Komunikaty.
„Halo! „Krainiacy”, dlaczego nije piszecic do mnie? 

Czy zapomnieliście ?
„Słoneczna Jasieńka”. Mój Ty złoty promyku, 

pamiętam o flo tie  zawsze i kocham Cię niezmicrniel
„Zew” — Zbychu! Dlaczego nie odpisujesz? I 

gdzie jest obiecana fotka? Czy mój list był tak 
niemiły, że nie zasłużył na odpowiedź? Postąpiłeś 
bardzo brzydko!

„Szyderca”. Czy ze wszystkiego i wszystkich szy­
dzisz ?

„Jadźka z kiosku”. A może Ty jednak pierwsza 
napiszesz? Mam tremę. Bardzo bym się cieszyła. 
Na razie pa! Czekam na liścik!

„Dziewczęciu z (dworu K. K .”, „Indiance”, „Pel- 
lowi” „Nieznanemu Cyganowi”, „Zbłąkanemu chłop­
cu”, „Fakirowi” i wszystkim ze Lwowa, serdeczne 
pozdrowienia, z jproślbą o listy zasyłam” !

POCZEKAM !
„Aneri”. Przyjmuję Cię, Maleńka, do naszego gro­

na i życzę, abyś w nim znalazła tyle sympatii 
ile jej Ty sama masz dla „Krainy” !

Zdjęcie Twoje ładniutki-e, ale poczekam aż na- 
deślesz mi takie, w którym będziłesz Ty sama bez 
tego ogródkowo-jesiennego tła. Czy zgoda?

Pozdrawiam Cię serdecznie i zamieszczam Twoje 
komunikaty oraz apel:

„Halo „Krainko” ! Zostałam zaliczona w poczet 
„Rodziny”. Dlatego też proszę Was, niech kto napi­
sze do mnie, a dostanie żelbetonową odpowiedź!

„Wiedźmo z debry”. Chciałabym, abyś napnscała 
do mnie, może zdecydujesz się?

„Awiato” ! Lubi Pan jeździć rowerem, może od­
wiedziłby Pan moje okolice? Proszę napisać, to po­
dam mój adres.

„Stello”! Moja odpowiedź będzie nie tylko „muro­
wana” lecz nawet „żelbetonowa”, a żelbeton jest 
pewniejszy od muru. dlatego proszę Cię napisz do 
mnie. Dobrze?

„Krupko”! Mieszkamy niedaleko bo Ty na Po­
lesiu a ja na Wołyniu, napisz do mnie, może kie* 
dyś zobaczymy się.

„Ira  II”. Jesteśmy imienniczkami, ir.oże będziemy 
korespondować ze sobą?

Halo, „Marzycielu Mulforda”! Napisz do mnie!”
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ROZUMIEM I OCENIAM!
„Orlica”. Cieszy mn:e niewymownie, że wyjaśniło 

Ci się już wszystko. Chciałaś mi powiedzieć coś 
bardzo miłego i udało Ci się to w zupełności — 
list Twój jest tym miłym już nie słowem, a  masą 
miłych, przemiłych słów!

Owszem, umiem pamiętać sprawy, które zasługują 
na pamięć i dlatego pam ętam wiele momentów po­
ruszonych przez Ciebie w listach do mnie. Rozumiem 
i oceniam wysłek, jaki ponosisz stale i niezmiennie 
i wzrusza mnie Twoja dobra wola w tej pracy 
Syzyfowej. Życzę Ci w niej wytrwania i niegasną- 
cego zapału.

Komunikaty zamieśoiłam już dawno.
Całuję Cię i pisz!

BĄDŹ ŁASKAWSZĄ...
„Czarodziejka” . Owszem, udały się trzy wierszyki — 

ten, który został już wydrukowany, przemiły utwo- 
rek p. t. „Garstka wspomnień” i „Dziarski apel”
— „Dalej w góry!”

Łączę dużo miłych pozdrowień i . . .  bądź ła­
skawszą, ..Czarodziejko”, dla swego starego przy­
jaciela. Piszesz tak mało i urzędowo. Co na to 
wpłynęło? Czy może wina leży po mojej stronie?

PROSZĘ O DALSZE UTWORY!
„Biały Wrzos” * Za nadesłane życzenia bardzo 

serdecznie Pani dziękuję. Tak samo za ogromnie 
miły i ujmujący liścik.

Wiersz — „Nie przysyłaj mi róż...”, dobry! 
Proszę o dalsze utwory i dalszą korespondencję 
ze mną. tajemniczy i bardzo miły, „Wrzosie”!

NIE PRZYSYŁAJ MI RÓŻ...
Odszedłeś przecież, więc pocóż te róże,
Które mi co dzień przysyłasz raniutko?...
Ach, szczęście nasze musiało być • duże,
Więc trwało dlatego tak krótko.

Odszedłeś... pamiętasz? z uśmiechem na ustach, 
A wkrótce, zdaje się w kilka dni potem, 
Pisałeś: „Przebacz, to dziewczyna pusta, 
Daruj mi błąd mój. Przed moim powrotem

Napisz słów kilka, moja ty kochana!. . . ”
I ja, com dotąd zawsze roześmiana 
Kroczyła prosto, nie znając cierpienia,
Ja zap łak a łam ... z bólu, czy z wzruszenia?

Milczącą jednak odpowiedź ci dałam — 
Cnciałam zapomnieć i . . .  już zapomniałam! 
T rudno . . .  ach, może ja źle cię rozumiem, 
Przebaczam wszystkim, lecz tobie nie umiem!

Więc nie pisz listów, nie przysyłaj mi róż,
A miłość twoją u stóp innej z łó ż . . . .
Bo ja już wrócić bym nie potrafiła —
Poszukaj sobie innej. . . pięknej, miłej.

„ B a ły  W r z o s ”.

DALEJ Z GÓRY!...
Hejże, w górę brnę po śniegu,

Choć się męczę snadnie!
Stanąć na czas chcę w szeregu,

Nim w świat hasło pad n ie :

Dalej w góry wszyscy rzędem!
Droga równa, śliska,

Sanki jadą pędem, pędem,
Śnieg spod płozów pryska!

Za sankami sanki gonią 
Z krzykiem i hałasem;

Długo echem glosy dzwonią,
Aż zginą pod lasem.

Mróz policzki ostro szczypie,
Ale ruch zagrzewa!

Śnieg płatami sypie, sypie,
Srebrzy krzaki, drzewa.

„ C z a r o d z i e j k a ”.

WEDŁUG ROZKAZU!
„Irusia z Wołynia” . Przede mną leżą 4 listy Pani, 

w tym jeden pisany przy współudziale „Ariany”
— pisany, ,.by się mocno uśmiać”. Według rozkazu! 
Czytając, śmiałem .się szczerze, a potem jeszcze raz 
■czytałem go głośno i śmiała się ze mną cała 
redakcja, t. zn. wszyscy panowie redaktorzy i panie 
redaktorki, z p. Zofią na czele. Dziękujemy za tę 
wesołą, Uśmiechniętą szczerą radością chwilę ! ! !

Trzy wiersze Pani p. t. „Nowy Rok”, „Trzej kró­
lowie” i „Na Gromniczną” — zostały już wydruko­
wane. Poza- tym czekają w teczce na swoją kolej 
jeszcze trzy wiersze — „Życie”. „Chwila szczęścia”, 
i „Na narty”. Życzę Pani dalszego natchnienia.

Co do swego sąsiada, z A. ma Pani rację. Banały 
i poza tym smutna rzecz — brak poprawnej 
ortografii. Poecie nieraz dużo uchodzi', ale nie 
wolno mu popełniać błędów ortograficznych. ch o b y  
to czynił dla ratowania pięknego rymu. Zostawiam 
jednak tę sprawę na uboczu i przechodzę do tęgo

listu, w którym jest mowa o mnie. Nareszcie zna­
lazła się Sympatyczka, która trochę łaskawiej pomy­
ślała o moim wyglądzie zewnętrznym, niż poprzednie.

„Drogi Wujku! Rysować nie umiem, ale za to 
„zrobię Cię, słowami” :

Jesteś wysoki i młody, 30—32 lata. Masz ISO 
cm wzrostu, dobrą budowę, piękne, marzące oczy, 
wysokie czoło, doskonale skrojony garnitur i modny 
krawat. Pachniesz makami kalifornijskimi lub Chy- 
prem. Widzę Cię siedzącego przy pięknym biurku, 
pełnym naszych utworów. Obok „Egipskie Luksusowe” 
i pud. łko pomadek czekoladowych . . . ”

I cóż powiedzą na powyższą charakterystykę te 
Sympatyczki. które zrobiły ze mnie starego śledzien­
nika, czupiradło i wiecznie kawęczącego bambosz- 
nika ? ? ?

ŻYCIE
Nie płacz, gdy los cię pokrzywdzi srodze,
Bo życie różne zatacza kręgi 
I na cierniami usłanej drodze,
Często się wiją różane wstęgi. . . .

Szczęście, to tylko — senne marzenia,
Na chwilę błyśnie — 4 pędzi w dal,
Więc porzuć chore swe urojenia 
I stłum bolesny ża l. . .

Pamiętaj — życie trwa krótko — 
Rozpogódź czoło, choć gnębi się troska 
I szepnij tylko z pokorą cichutką,
„Że tak być musi — taka wola Boska!”

I r e n a  M a r i a  W ó jc ik o w s k a .

POST SCRIPTUM
Sławkowi.

. . .  Wiesz, chciałbym tak bardzo do was wrócić, 
ale nie mogę,

Znów pola zobaczyć nasze zalane słońcem tuż za 
ogrodem

I ten krzyż sczerniały! Powiedz, czy wciąż 
patrzy na drogę.

Z tym uśmiechem, jakby chciał wszystko przygarnąć 
i ziemię i wodę?...

Nieraz, zapatrzony, widzę, jak fale myją Lądu 
brzegi

I myślę, że tam są moi bliscy — ma rodzinna 
chata . . .  —

Pewnie teraz sad przed oknami osrebrzyły 
śniegi

I stawy ścięte lodem w najsrebrzystszych stoją 
szronu kwiatach?

Patrząc na drzewa, na tutejszej flory cudne 
kwiaty,

Wiem przecież, że nie nasze nad wodą białe 
kwitną lilie,

I słońce niby tak samo zalewa się
szkarłatem,

A jednak inne . . .  i jakieś obce są tutaj 
W i j  i . ! . . . .

Wiesz, bracie, jak będziesz wracał drogą od 
kościoła.

To wstąp do chaty ojca, pochyl się do stóp mej 
matki!

Powiedz jej o tęsknocie — niech pisze o lasach, 
o siołach,

Niecli przyśle suche klonu liście i dwa białe w 
kopercie op łatk i.

„G 1 a d  i a to  r ”.

JAK ŻYĆ?...
Jak żyć — pytam —

By radość czuć,
By szczęście snuć

U życia b ra m ? ...

Czy trzeba znać 
Tajemniczą moc?

Czy ciemną noc 
Za jasną brać?

Czy w złudzie żyć,
Czy prawdę kraść?

Czy serce kłaść 
Do snu i śnić?

„ K a l in a " .

WOLĘ UTWORY WIERSZOWANE,
NIŻ PISANE PROZĄ...

„Kalina” . Z przyjemnością stwierdzam, że jest 
Pani jedną z najwięcej niestrudzonych współpracow­
niczek mej „Teczki ’. Przed chwilą przestudiowałem 
dziewięć wierszy Pani i dwie nowele — „M atura” 
i „Głos natury ’”. Stanowczo więcej wolę wierszowane 
utwory Pani, niż pisane prozą. Te ostatnie posiadają 
wprawdzie dobry i ciekawy temat, jednakże sł .bą 
formę. Proszę, niech Pani porówna swoje nowele 
z nowelami innymi, zamieszczanymi w czasopismach, 
a przyzna mi Pani rację.

A teraz wymienię Pani tytuły wierszy, przezna­
czonych do druku.- „Refleksje”, „Jak żyć?...”, „D.o 
celni”, „Cierpliwość” i „Śmiech”.

Czy zawsze bawi się Pani tak wesoło, jak w 
noc sylwestrową? Co za skromność pisać, że „miało 
się powodzenie, ale tylko dlatego, że na balu fcyło
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mało pań!...” No, no! Właścicielka takiej miłej 
bud, jaką Pani posiada, nie powinna mówić o 
sobie w ten sposób. I tak nikt nie uwierzy. Trudno! 
Ja, ani myślę.

MOŻE UDA SIĘ...
,,^-aira” . Wiersze Pani są pisane z talentem, 

ty lk o ... dlaczego w nich tyle pesymizmu? Może 
uda się Pani pisać również na pogodną nutę?

Utwór — „Zima” — został wydrukowany w pierw­
szym numerze (b. r.) „Mojej Przyjaciółki’. Do „Moich 
Powieści’ pójdą: „Życie”, „Tak tęskno m i...”, „Jak 
ciężko...”, „W pogoni za szczęściem”, „Zew morza”, 
„Słoneczko”, „Daleko hen...”

Kończąc, zasyłam Pani miłe pozdrowienia!

W BÓLU
Dziś serce me w bólu szamoce się, rwie,

Jak w klatce ptaszyna schwytana,
Z nadmiaru rozpaczy rozpęknąć się chce —

Odeszłaś, jedyna, kochana!

Odeszłaś bez słowa, nic nie napisałaś, 
Odeszłaś, jak radość w rozterce,
Dziś wiem tylko jedno, że mnie nie kochałaś, 
Że dla mnie nie miałaś serca.

I tylko się dusza szamoce i rwie,
I boli, tak bardzo mnie boli. . .

W tym straszliwym bólu jedno jeszcze wie,
Że skona powoli. . .  powoli. . .

H. J u s  ty  ń s k a .

O, CHWILE...
O, chwile bezsilnej i głuchej tozpaczy, 

Chwile samotnych godzin wieczoru,
O, słodkie chwile, lecz bez koloru,

O, gorzkie chwile, gdy nadzieja płacze ! . .  .

Wy przyjaciółki jesteście i siostry,
Każdego życia dobre powiernice,
Wam się to skarżą nieśmiałe dziewńce,
Gdy serca przeszywa bólu miecz ostry.

O, chwile, co w serca nabrzmiałe patrzycie, 
Idące ż łjbnym  smutnym ko owodem

Chwile mrożące uczucia ludzkie lodem,
O, chwile... u was pustką nieraz jest życie.

„ W ie d ź m a  z d e b r y ”.

JESZCZE CHWIL KILKA...
Jeszcze chwil kilka,’ a okręt ruszy,
W bezbrzeżną przestrzeń, na grzbietach f a l .
I pozostawi ' w mej biednej duszy,
Za marynarzem, okrutny żal.

O, już przychodzi chwila rozstania, 
Już słychać syren straszliwy dźw ięk ...
I jeszcze tylko wzrok pożegnania 
I ten rozpaczy ostatni jęk ! . . .

O, już się okręt zachwiał i płynie —
Serce me z pic rsi, za nim się rwie
I w srogim bólu, prawie że ginie,
— A okręt dalej i dalej m knie!. . .

Zniknął mi wreszcie w sinej oddali — 
Próżno posyłam swój łzawy wzrok — 
Morze mi tylko gra szumem fa li. . .
I na tęsknotę zarzuca mrok.

E u g e n i u s z  H a lm a n .

GDY MIŁOŚCI PRZYJDZIE KRES...
Najgorzej bywa, gdy się kończy m iłość. . .

Gdy wygasa w sercu dawnych uczuć żar 
Życic się staje szare — nieciekawe.

Jakby z miłością znikł z życia czar.

Jak smutno bywa — gdy ginie miłość,
Gdy dwoje serc przestaje razem b ić . . .

Gdy już umarły wszystkie sny, marzenia,
Jak wtedy trudno razem choćby chwilę być.

Na ustach mrą niewyszeptane słowa. . .
Dłuży się czas, jak noc bezsenna,

1 przepaść dzieli dawniej bliskie dusze,
M lłjśji Lis.o ia niezmienna.

Cisza tak ciężka, brzemienna cierpieniem,
Żalem, goryczą niewypłakanych łez,

Cisza bolesna — cisza konania...
Gdy najpiękniejszych uczuć nadszedł kres.

„ S i b o n e y ”.

W POGONI ZA SZCZĘŚCIEM.
Goryczą przepojone słowa 
Na wargi cisną się sam e. . .
Często o szczęściu słyszę mowę,
Lecz dla mnie jest ono nieznane.
Szukam go wszędzie,
Lecz znaleźć nie mogę —
Pytam o drogę do niego. . .
Odpowiedź zawsze jednaką słyszę,
Że ominęło każdego.

„ Z a i r a ”.



NOWE POWIEŚCI I PREMIA!
W marcu rozpoczynamy druk dwóch nowych, niesłychanie ciekawych i emocjonujących powieści, a ponadto 

wszystkim dotychczasowym i nowym prenumeratorom tygodnika „Moje Powieści" — przygotowujemy niespodzian­

kę w postaci bezpłatnej premii.

Będzie nią książka pouczająca, jak się zachowywać w towarzystwie, na przyjęciu, na oficjalnej wizycie, a także 

w życiu codziennym, aby nie narazić się na zarzut nieznajomości przepisów dobrego tonu, a tym samym na lekko 

ironiczne i lekceważące traktowanie ze strony osób pobocznych, z którymi bądź co bądź współżyć należy 

i często trzeba.

W S P Ó Ł Ż Y C IE  Z LU D ŹM I
KODEKS TOWARZYSKI

pióra p. Konstancji Hojnackiej — oto tytuł tej pożytecznej książki, którą otrzymają wszyscy abonenci

„Moich Powieści".

— Giupia dziewczyna -  myślal o Er­
nie z pewną dozą podrażnienia, jadąć kon­
no przez las.

W Ustroniu zastał całą rodzinę na ganku. 
Pani Namielska, siedząc w trzcinowym fo­
telu, pracowicie haftowała serwetę.

Na stopniacli ganku siedziały dzieci oso­
wiałe, bez humoru, milczące.

Bożenka trzymała na kolanach przysła­
ną przez niego lalkę i spoglądała na nią 
melancholijnie.

Jurek siedział z głową opartą na dłoniach 
i patrzył'przed siebie, chmurnie; msta miał 
zacięte w linię pogardliwą. Z całej jego 
postaci bito przygnębienie, rozżalenie, wal­
czące o lepszte z dumą i uporem.

Na widok barona żadne z dzieci nie po­
ruszyło się.

— Kara... coś przeskrobały — pomyślał 
z rozbawieniem, zeskakując z konia.

Sam zaczepił uzdę za sztachetkę i pod­
szedł do ganku.

— Cóż to dzieci w takim złym humorze? 
— spytał witając się z panią domu.

— Jurek był dziś niegrzeczny i za karę 
nie wolno mu się bawić otrzymanymi za­
bawkami — objaśniła mu.

Baron spojrzał na chłopca.
Jurkowi usta drgnęły i wargi wygięły 

się jak do płaczu, oczami zamrugał ner­
wowo.

Widać było, że walczy ze Izami.
Baronowi żal się zrobiło dziecka.
— Cóż on takiego zrobił? — spytał 

półgłosem.
— Nie odrobił lekcji,, a gdy. mu babcia 

.zwróciła uwagę, zachował się względem 
niej hardo i nieopanowanie.

-  I za taką błahą rzecz miała pani serce 
tak go ukarać?

Oburzyła się, oczy jej zabłysły.
To nie jeśt błaha rzecz. Jeżeli mężczy­

zna nie nauczy się od małego dziecka obo­
wiązkowość', opanowania, uszanowania dla 
kobiet, to co z niego wyrośnie! Brutal, 
samolub, zawalidroga uniosła się 
szkodliwy dla najbliższych i dla wszyst­
kich.

Chłopiec słuchał słów matki, nie rozu­
miejąc ich treści. Ostry ton tej mowy, pod­
niecenie matki i gniewnie błyszczące oczy, 
przygnębiły go.

Nie płakał jednak. Hardością postawy 
starał się zatrzeć przygnębienie, ale było 
ono aż nadto widoczne.

Baron z uśmiechem przyjaznym pod­
szedł do chłopca, ujął go za rękę i zmusił 
tym ruchem do wstania.

Chodź chłopcze, przeprosimy mamę 
i babcię...

Dłoń dziecka ścisnęła z wdzięcznością rę­
kę mężczyzny.

Serce barona zalała bezgraniczna czułość. 
Miał ogromną ochotę ująć chłopca w ra­
miona i przygarnąć go do piersi. Nie u- 
czynił tego z obawy śmieszności. - Roz- 
tkliwiiać się tak nad cudzym dzieckiem!

Podszedł z chłopcem do pani Naniiel- 
skiej. Podniosła na syna rozżalone oczy, 
lecz uraza jej nie wytrzymała próby, jaką 
był dla niej błagalny wzrok dziecka. Objęła, 
go za szyję i przytuliła do ramienia.

Nie będziesz więcej odzywał się do 
babci tak niegrzecznie?

— Nie — wyszeptał cichutko.
— A teraz chodźmy do babuni.
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Nie trzeba było chodzić, bo weszła wła­
śnie na ganek. Baron stanął przed nią, 
chyląc głowę W ukłonie.

Chcemy przeprosić babunię rzekł 
z uśmiechem.

Staruszka położyła rękę na głowie wnu­
ka na znak przebaczenia. Chłopiec zdjął 
ją z włosów i przyłożył do niej swe drżą­
ce wargi.

A czy mogę się pobawić okrętami? 
spytał.

W głosie jego brzmiała gorąca nuta pro­
śby i zarazem lęk przed odmową.

- -  Możesz...

„DLACZEGO MNIE NIE LUBISZ?"

Chłopiec zniknął w drzwiach jak strzała. 
Za nim podążyła dziewczynka, ściskając 
kurczowo pod pachą lalkę. Baron usiadł 
między obiema paniami.

No i warto było psuć sobie nerwy, 
a dziecku humor? zwrócił się do pani 
Namielskiej z wymówką.

Młoda kobieta ściągnęła brwi. Dzie­
cko musi być karane...

Gdybym był ojcem Jurka, nie po­
zwoliłbym pani karać go za takie zasadni­
czo drobne przewinienie. Zabawił się, za­
pomniał o lekcjach, podrażniony poczu­
ciem winy odpowiedział niegrzecznie, nie 
zastanawiając się nad tym, co mówi. Tak, 
gdybym był jego ojcem...

Nie, proszę pana, to nie była rzecz 
drobna — odparła ona. — I, na szczęście, 
nie ma pan żadnych do niego praw’.

■ Żałuję bardzo, że ich nie mam - od­
powiedział prosto.

(Ciąg dalszy w następnym numerze)



JAN FELIKS PLOCIENNIK

Pesymista
NOWELA

Było to zimą, około godziny piątej z wie­
czora, kiedy słońce pochylało się ku za­
chodowi, białe płatki śniegu opadały na 
ziemię, tym milsze, że po mroźnym dniu 
śnieg był wielce pożądany dla tych, któ­
rzy syci i ciepło ubrani, pragnęli użyć jazdy 
na saniach.

Parkiem ,,Moniuszki" w Poznaniu, w kie­
runku ulicy Fredry, szedł młody mężczyz­
na, nędznie ubrany, rozglądając się smut­
nie na wszystkie strony.

— Po diaska urodziłem się jako syn sto­
larza i teraz muszę cierpieć głód...? - 
rzeki sam do siebie bezrobotny Piotr Szysz­
ka.

Po chwili zrozumiał jednak jakim para­
doksem była jego myś', wypowiedziana pół­
głosem, gdyż po tym, mimo przygnębienia, 
roześmiał się i rzekł:

— Oj, Piotrze, Piotrze! Jak widzę, to 
już całkiem ci ,.ptaszki na mózgu grać za­
czynają".

— Eh! — mruknął. — Człowiek na­
prawdę nie ma nic z tego życia...

Śnieg teraz opadał z zdwojoną ilością, 
zasłaniając horyzont.

Piotr Szyszka podniósł kołnierz wytar­
tego płaszcza i pogrążył się w głębokiej 
zadumie.

— Tak to już jest, że jak masz forsę, to 
masz wszystko! Ta przeklęta „mamona" 
jest silniejszą nieraz od prawdziwych u- 
czuć, od siły fizycznej — i w ogóle — 
szkoda mówić — od wszystkiego. Nawet 
od samego diabła!

Na skraju puszczy

— Ja już niczego dobrego od życia się 
nie spodziewam — pomyślał mężczyzna.

Tak jest, drodzy Czytelnicy, Piotr 
Szyszka stał się pesymistą. Miał zresztą 
ku temu pewne powody. Posłuchajcie, jak 
to było.

Mając lat siedem, mały jeszcze wówczas 
Piotruś, stracił matkę, a dwa lata później, 
wyjątkowo bardzo dobrego ojca. Żal po 
rodzicach przeminął dość szybko, usposo­
bienie bowiem jego było z natury wesołe. 
Dlatego też nie wiele robił sobie z krzywd 
ludzkich potworów, jakich miał możność 
w swym sieroctwie poznać.

Nie spodziewał się zatem od ludzi nicze­
go dobrego, gdyż wiedział, że „prawdzi­
wie dobrych" śmiertelników - jest bardzo 
mało. A przynajmniej on sam dotąd 
takiego nie spotkał.

Gdy skończył piętnaście lat, dostał po­
sadę w wielkiej firmie samochodowej, jako 
chłopiec do posyłek biurowych. Mając jed­
nak niezwykle zdolności, zajął tam póź­
niej wolne miejsce „książkowego". I z tej 
pracy wywiązywał się aż nadto sprawnie. 
Nie zaskoczy przeto więc Was, że nasz 
bohater objął nawet z czasem w tejże 
firmie stanowisko kierownika.

Ale szczęście nie trwało zbyt długo. 
Piotr Szyszka został zwolniony z pracy 
z powodu likwidacji firmy. Obecnie od 2-ch 
lat jest bez pracy i zdany na łaskę i nie­
łaskę losu.

Szczególnie dziś odczuł Piotr „ścisk" i 
beznadziejność sytuacji. Od rana nie miał 
jeszcze nic w ustach, gospodyni clice go 
wyrzucić z wynajętego mieszkania; wie­
rzyciele na gwałt żądają zwrotu pożyczo­
nych pieniędzy.

- 1 co ja mam zrobić?... — stawia! 
sobie pytanie nasz biedny, godny współ­
czucia, Piotr Szyszka.

A najbardziej natrętnym wrogiem jego — 
były... własne kiszki... Szyszka nieraz trwoż-

nie oglądał się wokoło, czy czasem ktoś 
nie usłyszał, jak „mu marsza grają..."

Piotr Szyszka nie chciał myśleć o gło­
dzie; ale... „głodnemu chleb zawsze na 
myśli".

I idąc tak — rozmyślał: co też mu przy­
pominają kiszki tym ciągłymi warczeniem, 
czy też stukotem.

— Werble?
Nie!
A może przelewającą się wodę?

— Też nie!
- Już wiem! Przypomina mi się scena, 

kiedy to ojciec zakupiwszy kosz jabłek na 
zimę, wysypywał je z kosza do specjal­
nego kuferka.

Nozdrza Piotra Szyszki poruszyły się e- 
lektryzująco — tak, jak gdyby chciały 
przeniknąć minioną przeszłość i uraczyć się 
zapachem dojrzałego owocu.

A przecież już tak dawno nie miał tego 
„luksusowego" pożywienia...

E, co tu gadać, kiedy nie miałem 
już dawno w ustach obiadu, a dzisiaj nawet

starej skórki chleba... — pomyślał 
smętnie młodzian.

Nagle przerwał rozmyślania i obejrzał 
się, gdyż usłyszał za sobą krzyk -  i to 
jak mu się zdawało — kobiety.

Podniósł głowę, spojrzał bystrym wzro­
kiem przez zasłonę opadającego śniegu i 
ruszył naprzód.

Jednym susem znalazł się przy obdartym 
mężczyźnie, który usiłował wyrwać torebkę 
młodej, pięknej i elegancko ubranej ko­
biecie.

Napastnik rzucił torebkę i zatrzymał się. 
Podniósł głowę, spojrzał na tego, co go 
złapał na gorącym uczynku i nie myślał 
puścić, i rzekł krótko — błagalnie:

— Puść mnie... jestem głodny... Chcia- 
łem coś kupić dla żony i dziecka, które 
przecież nie może zrozumieć, że chleba dać 
mu nie jestem w stanie...

Oczy napastnika rzucały spojrzenia pełne 
lęku i przerażenia, a przy tym wyczytać 
można w nich było tyle bólu, zniechęcenia, 
prośby !•••

Piotr Szyszka zastanowił się... Przecież 
i .oin był głodny, a nie posiunął się tak 
daleko...

-  „Ale żona, dziecko, które nie po­
trafi izrozumieć, że chleba dać mu nie 
jestem w stanie" — brzmiało m,u ,w. u- 
szaiah...

1 oto palce Piotra Szyszki rozluźniły 
się, a -usta wyszeptały:

-  Uciekaj!
Nagle przypomniało mu się, że przecież 

„cr.'a" — to jest ta, którą wybawił z nie­
szczęścia, jest tuż przy nim...

Obejrzał się za siebie.
Młoda kobieta stała w miejeiju i spoglą­

dała na niego z uznaniem i wdzięcznością. 
Piotr (ywtiżał za stosowne - wyjaśnić 
sytuację:

— Ja go puściłem... On to grobli z gło­
du... ma żcnę i dziecko... Ja to... ja je­
stem...

Wtem zalał się rumieńcem i nie dokoń­
czył. Zapomniał, że ma przed sobą młodą 
i piękną kobietę.

A przecież był takim romantykiem... 
Och! jakiś ty osioł, dureń, głupiec

skończony... -  przeklinał się w duchu.
Piękińa pani zaś wyciągnęła do niego 

swą małą rączkę i rzekła:
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— Dziękuję panu, panie Piotrze. — Tłu­
maczenie pana jest zbyteczne.

Piotra jak by kto obuchem topora ude­
rzył. — Skąd ta kobieta zna jego imię?

— Pani mnie zna!?
— Znam pana, panie Piotrze. Czy na­

prawdę ma pan taką słabą pamięć i nie 
przypomina pan sobie tej „smarkatki", 
której pan zawsze się tak psocił, gdy 
przychodziła z mamusią do biura?

— Więc to pani, panno Mario?
— Tak, to ja. Ale dlaczego pan nie 

mówi do mnie — tak, jak przed laty?
— No, jeśli sprawia to pani przyjem­

ność, to mogą ją nadal nazywać kocha­
nym trzpiotem.

— No widzi pan. To całkiem inaczej 
brzmi, niż przedtem! — rzekła piękna 
pani, mrużąc filuternie oczy.I

— Jesteś czarująca —  zauważył Piotr, 
psocąc się.

Młoda kobieta zaróżowiła się lekko i 
rzekła:

— Muszę stwierdzić, że tutaj jest mniej

KRYSTYNA WALIGORSKA

Powrót
NOWELA

Maria była zdecydowana opuścić' męża. 
Była już przygotowana na ostateczną z 
nim rozmowę. Miała już gotowe argu­
menty do wykazania słuszności swego kro­
ku. Już przemyślała wszystko, aż do naj­
drobniejszych szczegółów. Nie chce żad­
nych scen, awantur. Chce odejść spo­
kojnie.

Jest przecież młoda. O kilkanaście lat 
młodsza od męża. Jest przystojna, pełna 
uroku i życia. Po prostu grzechem jest 
marnować swoje, przecież jeszcze młode 
lata. Zwłaszcza jeśli spotkało się czło­
wieka, który umie ocenić jej wartości, 
który rozumie, że kobieta taka jak ona, nie 
może marnować się w tych skromnych 
warunkach, pozbawiona odpowiedniej opra­
wy. Zasługuje na to, żeby być kochaną, 
wielbioną. A to wszystko może jeszcze 
być jej udziałem... I nikt przecież na tym 
nie straci. Od lat kilku już pożycie jej 
z mężem jest właściwie... żadne. Ogranicza 
się do wspólnych posiłków i to nie zawsze, 
bo mąż zapracowany, czasami i wieczory 
przesiaduje w biurze, a znowu czasami... 
kiedy on spędza te godziny w domu., jej 
nie ma. Trudno, ona nie może się marno­
wać, musi mieć swoje własne życie, swo-jc 
własne przyjemności. O ile ma się ta­
kiego męża, z którym nie może ich dzielić.

Cóż zresztą on może jej dać? Taki zawsze 
straszliwie poważny, zapracowany. Maria 
nie może znieść, kiedy patrzy na nią swymi 
głębokimi oczami. Wprawdzie kiedyś... 
kilkanaście lat temu, pokochała go właśnie 
za to wejrzenie poważne, za jego spokój 
i wyrozumiałość i dobroć. Tak... ale to 
było kiedyś... Widocznie pomyliła się, dzi­
siaj jej to nie wystarcza. Zresztą... mąż ją 
zaniedbuje, najwidoczniej jest mu obojętną. 
Wprawdzie jest pewna, że jej nie zdradza, 
o nie! Jest nadal dobry, uczciwy, ale...
I tu staje przed oczyma Marii smukła po­
stać Janusza. To ten, który zjawił się 
nagle w jej życiu i oświetli! je uczuciem 
gorącym, płomiennym. Dzięki niemu zro­

przyjemne miejsce do psot, niż w biurze. 
Prawda?

— O, masz rację! Dawniej były inne, 
lepsze czasy!

—- A czy teraz są gorsze? spytała 
niedoświadczona jeszcze młoda kobieta.

— To zależy... — odpowiedział wymija­
jąco zapytany.

Maria Karłowska obrzuciła jednym spoj­
rzeniem ubranie Piotra Szyszki, po czym 
powiedziała:
■ — Jeśli ci nie stoi nic na przeszkodzie, 
czarny Kotku, to możesz przyjść jak przed­
tem pracować do mego tatusia. A w 
wolnych chwilach będziemy się bawić jak 
dawniej — dobrze?

Piotr nie wierzył własnym uszom.. Więc 
jednak, los miał się znów do niego u- 
śmiećhnąć?... Miał nadal pracować i być 
dobrze ubrany... syty... jak to było kie­
dyś?!

Po chwili zapytał:
— Więc pan Karłowski założył nową 

firmę?

zumiała, że przecież i jej młodość jeszcze 
się nie skończyła. Szczęście pozna do­
piero... Mąż? Musi ją zrozumieć... prze­
cież nie kocha jej już. Zgodzi się na 
pewno na rozwód. Dzieci? Tu myśli Ma­
rii zatrzymały się na chwilę, a serce mocniej 
bić zaczęło... Ale zaraz się uspokoiła. Już 
teraz dzieci jej nie potrzebują. Jerzyk już 
taki duży, szesnastoletni chłopak, tak zawsze 
zajęty szkołą, kolegami, sportami matka 
mu przeszkadza. A Lilka? z rozrzew­
nieniem lekkim pomyślała o ślicznej dwu­
nastoletniej córeczce. No tak, Lilką. A mo­
że zabrać ją jednak? Ale nie... już tyle 
razy o tym myślała, ale wiedziała, że to 
jest niemożliwe. Mąż jej nie odda żadnego 
z dzieci. Jest przecież dobrym, troskliwym 
ojcem. Nie — dzieci mu zostawi. To 
trudno... musi się poświęcić. Zresztą Lila 
tak ojca kocha. A jak dorośnie, to zro­
zumie też matkę, zrozumie, że nie mogła 
inaczej postąpić, że każdy ma prawo do 
szczęścia, do własnego życia... 1

Po chwili znów rozkochana, pełna uwiel­
bienia twarz Janusza przesłoniła jej wszyst­
kie inne myśli o domu, mężu,' dzieciach...

Widok jednej z dzielnic Tokio niczym nie przypomina egzotyzmu japońskiego.

— Tak. Ale nie samochodową. Obec­
nie mamy wielką fabrykę odzieży męskiej. 
Ja jeszcze dziś porozmawiam z tatusiem 
o tobie, a jutro dam ci znać, ’od kiedy 
masz zacząć pracować. Bo przyjęty bę­
dziesz na pewno, chociażby dlatego, że 
obroniłeś mnie przed złodziejem.

A teraz muszę już iść, kochany Kotku, 
gdyż rodzice będą się niepokoić o mnie.

Podała mu swą wypielęgnowaną rączkę, 
którą on ucałował niemal z czcią. Ale 
jednocześnie uświadomił sobie, że obudziło 
się w nim coś, co nazywamy: ,,pierw­
szym odruchem miłości".

Piotr Szyszka był jednakże niepopraw­
nym pesymistą, który nigdy niczego nie 
spodziewa się od życia i ludzi. Dlatego 
też nie zauważył spojrzenia, jakim obrzuci­
ła go młoda kobieta — tą niezrozumiała, 
kapryśna, ale mimo wszystko, kochana 
istota!

KONIEC.

Myślała teraz tylko o nowym życiu jakie ją 
czeka...

-  „Proszę pani, pan prosi panią do 
telefonu" prawie przestraszył ją głos 
służącej. Ze spokojem podeszła do lustra, 
jakby w odbiciu swej twarzy chciała na­
brać siły. Wysmukła postać, cera świeża, 
młodzieńcza, błyszczące, duże niebieskie 
oczy, śliczne blond włosy. Zdało jej się, 
że widzi w lustrze poza sobą, zgrabną 
sylwetkę Janusza... który patrzy na nią 
z podziwem.

Zdecydowanym ruchem podeszła do te­
lefonu. Usłyszała spokojny (och, jakże 
zawsze spokojny) głos mężą, który tłu­
maczył się, że nie będzie na obiedzie i na­
gle głośno dobitnie sama powiedziała w te­
lefon: — „Niestety musisz przyjść i to 
zaraz, natychmiast! Muszę z tobą pomó­
wić w bardzo ważnej sprawie". I znów 
równy, poważny głos męża: „Dobrze, za
pół godziny ci służę"...

Maria pomału wiesza słuchawkę. Za pół 
godziny? Co ona zrobiła?... Za pół go­
dziny wszystko się rozstrzygnie. A rijoże 
cofnąć się? Może przecież jeszcze cofnąć?
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Z okazji stulecia przywozu herbaty do Europy 
odbył się w Londynie egzotyczny pochód przez 

ul'ce m:as'a.

Może o cl dzwonić mężowi, żeby sobie nie 
przeszkadzał w pracy. Ale nie, nie będzie 
tchórzyć, musi to skończyć. Wszak Janusz 
czeka ostatniego rozstrzygnięcia, tak się 
przecież bał, że ona się cofnie...

Maria niespokojnymi krokami przemie­
rza pokój, potem otwiera drzwi do jadalni. 
Stół nakryty do obiadu na cztery osoby. 
Czysto, starannie. Ale to zasługa wiernej 
Agnieszki, która jest z tym domem, z tą 
rodziną zrośnięta, od samego początku jej 
istnienia. Wszak jeszcze na kawalerskim 
mieszkaniu .służyła mężowi Marii. Tak, 
Ona zawsze będzie dbała o dom i dzieci. 
I dzieci także są do niej przywiązane...

Po tym przeszła Maria do pokoju dzieci. 
Stało tam białe łóżeczko Lilki, (Jerzyk sy­
piał w pokoju ojca), nowe biurko jej du­
żego syna imieninowy prezent ojca. Na 
biurku porozkładane książki, tablice, ma­
py. Zabłąkała się też tam jakaś stara lalka 
Liii. Uśmiechnęła się Maria na ten widok. 
Bo takie dziwne sprawiał ten pokój wra­
żenie. Pokój dziecinny, a na połowie, jakby 
już pokój dorosłego mężczyzny. Bo oto 
łóżeczko LiPi i biała szafa, i stolik córki 
do odrabiania lekcji i długi, taki śmiesznie 
niski biały stół, stojący na środku pokoju, 
(Maria pamięta, że był on wstawiony wów­
czas jak Jerzyk zaczął się uczyć, a Lilka 
miała trzy latka), na ścianach z jednej 
strony pełno obrazków' dziecinnych, duży 
śmieszny pajac, a z drugiej strony mapa 
Polski, krajobraz górki, krajobraz morski, 
jakieś odznaki, medale, flower nad cięż­
kim poważnym biurkiem, na którym stoi 
nawet duża ozdobna popielniczka. Jerzyk 
wprawdzie nie pali papierosów' jeszcze, ale 
popielniczka na biurku musi stać tak 
dyktowała próżność chłopięca. Kiedy, biur­
ko zostało ustawione w dziecinnym po­
koju, jerzyk długo chodził po mieszkaniu, 
aż wybrał' dużą popielnicę. Jest biurko 
musi być popielniczka. Rodzice śmiali się 
wówczas z chłopca...

1 patrzy Maria na to biurko i na starą 
lalkę Liii, która leży tam, rzucona niedbale.

Dzieci tak się kochają. Jerzyk, który 
bardzo jest gwałtowny z natury, nigdy 
na siostrę nie podnosi głosu. A drobniutka,

dość wątła Lila uwielbia sw'ego dużego, 
silnego brata. Stoi Maria na progu dzie­
cinnego pokoju i serce w niej taję, czuje, 
że słabnie, że myśli jej przybierają inny 
kierunek. Nagle w korytarzu, za sobą 
słyszy kroki, a po chwili równy, spokojny 
głos męża: „Chciałaś ze mną pomówić
Marychno". Maria odwraęa" się i widzi 
poważną, jakby z marmuru wykutą twarz 
męża. Jaki on spokojny, jaki spokojny 

- myśli nic go nie jest w stanie z tęgo 
spokoju wyprowadzić, nic go nie obchodzi. 
Przygląda się przez chwalę jego twarzy, 
a potem mówi: „Owszem ' pójdziemy 
jednak do mego pokoju, tam nam nikt nie 
przeszkodzi". 1 kieruje się w tamtą 
stronę, a poza sobą słyszy równe, jakby 
odmierzone kroki męża. Wchodzą do po­
koju, który ona5 zamyka, a potem-. mówi 
cd razu stojąc wprost niego: -- „Chcę ro; 
zejść się z tobą, Witoldzie" i patrzy na 
niego, Lecz widząc, że tw'arz jego ani nie 
drgnęła, mówi dalej: Sam chyba czu-
jesz, że tak długo żyć z sobą nie możemy 

dla mnie to piekło. Może tobie wy­
starcza to wszystko co osiągnąłeś po 17- 
letnim naszym pożyciu, — jesteś już star­
szy, niewiele dla' siebie wymagasz, ale nie 
możesz być takim egoistą, by nie zasta­
nowić się nad jnoim losem. Mam dopiero 
trzydzieści lat, na co zresztą nie wyglądam, 
nie wystarcza mi to życie, które tu pędzę...
Spotkałam prawdziwe szczęście i znając 
ciebie, wiem, że mi nie staniesz na prze­
szkodzie, wiem, że pozwolisz mi odejść. 
M aria' umilkła na chwilę i spojrzała na 
męża. On nie odzywał się ani słowem, 
tylko słuchał jej w milczeniu. Twarz jego 
była spokojna, jak .zawsze, nie zdradzała 
żadnych uczuć. Drażniło to Marię, więc 
zbliżyła się o krok do męża, czekając na 
jakieś słowo: „Proszę cię Marychno,
mów dalej, słucham cię bardzo uważnie".

Maria usiadła na niskim fotelu i mę­
żowi ręką wskazała drugi, lecz on został 
w pozycji stojącej i powtórzył: - „Proszę 
cię, mów dalej Marychno". „No więc 
przypuszczam, że zgodzisz się na rozw'ód 
Witoldzie. Nie jestem już wam potrzebna, 
a ostatnio atmosfera w domu, stała się zbyt 
ciężka. Dzieci mają już swoje życie poza 
domem, Jerzyk stal się w stosunku do 
mnie nieposłuszny, krnąbrny". Przer­
wał jej: „Naturalnie oboje i Jerzyk
i Lilka zostaną przy mnie". Maria spoj­
rzała na niego, a potem spuściła głowę. 
„Ocżywiście, wiem, że mi dzieci nie po­
zwolisz zabrać... tak..', wiedziałam o tym... 
liczyłam się z tym... I Lilkę stracę... ale 
wiem, że dzieci kochasz, że będzie im do­
brze z tobą. A kiedyś, jak się wszystko 
ułoży, to przyślesz mi czasem Lilę na czas 
jakiś, prawda?" Znowu jej przerwał: 
„Dokąd?" „No do mnie, do mego do­
mu". — Powtórzył: - „Dokąd, do czyjego 
domu?" Stał przed nią. - Zmieszała 
się... „No do domu mego przyszłego...

zawahała się -  „do domu człowieka, 
z którym zacznę nowe życie"... - Wyzy­
wająco spojrzała na niego. On milczał 
i ona chwilę nic nie mówiła... Po paru mi­
nutach wstała? — „Witoldzie, zrozum - 
oboje z Januszem jesteśmy przecież jeszcze 
młodzi, mamy prawo do szczęścia. To pra­
wo jest silne — nie możesz nam go od­
mówić, nie możesz stanąć nam na drodze".

Oparł się o ścianę, pogładził ręką posi­
wiałe włosy, a potem mówił cicho, lecz 
wyraźnie, choć uważny obserwator do­
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strzegłby, że słowa z trudnością wychodzą 
mu z gardła. — „Masz rację, Mario, je­
steście młodzi" — ogarnął spojrzeniem na 
krótką chwilę powiewną, jasną postać żony

„macie prawo do szczęścia i ja wam nie 
myślę w tym przeszkadzać. Jesteś wolna".

Maria wciąż, jeszcze siedzi w niziutkim 
fotelu, a przez głowę przechodzi tyle różx 
nych myśli... nie kocha, nigdy mnie nie 
kochał. Nic więcej w tej chwili nie ma 
mi do powiedzenia. Z taką łatwością zwra­
ca mi wolność. Och, co za głaz!... Po­
tem znów widzi uszczęśliwioną twarz Ja­
nusza...

No więc cóż, załatwione. Jest wolna, 
może pójść ku swemu szczęściu. Spojrzała 
na męża. On w tej chwili zwraca się ku 
drzwiom i nagle raz jeszcze odwraca się 
ku niej. ,,Tylko jeszcze jedno Mario. 
Jeden tylko stawiam warunek. Z dziećmi 
nie będziesz się widywać w swoim domu... 
Możesz je widywać na innym gruncie, albo 
tu u mnie, jeśli będziesz chciała. Może jak 
będą już pełnoletnie, . to same wybiorą 
i osądzą czy będą mogły przestąpić próg 
domu... tamtego człowieka..." Marią zry­
wa się. „Dobrze! Mogę przyjąć ten wa­
runek! Dziś jeszcze wyjeżdżam. Dzieciom 
ty... potem... wytłumacz... ja... nie mogę,,, 
Wieczorem już mnie nie będzie".' A on 
znów bardzo spokojnym głosem mówi: 
„A więc, żegnam cię, Mario. Dobrze, bar­
dzo dobrze, że już cię nie zastanę jak wrócę 
wieczorem do domu... tak będzie lepiej", 

wychodzi... trzask zamykanych drzwi...
Po chwili stroskana twarz Agnieszki za­

gląda. „Proszę pani, czy pan nie będzie 
na obiedzie"? — Maria wciąż siedzi na tym 
samym fotelu. Na głos służącej podnosi 
głowę. ■ „Nie Agnieszko, nie będzie. Czy 
dzieci wróciły?" - „Pan Jerzyk jest już 
u siebie, tylko Liluchna coś długo dziś nie 
wraca". — Maria zaniepokoiła się. A rze­
czywiście, coś długo dziś Lilka nie przy­
chodzi. Wchodzi do pokoju stołowego, 
gdzie Agnieszka odkłada jedno nakrycie.

„Niech Agnieszka zawoła po obiedzie 
tę Jaśkę od stróżki. Pomoże mi w pako­
waniu, bo wieczorem muszę wyjechać".

Dokończenie w nast. numerze.

Harcerz wnien być pomysłowy. Na wypadek 
braku zapałek musi skrzesać ogień sposobem 

naszych pradziadów.
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np. frotte. Czynność osuszania polega nie na 
bezładnym tarciu, które niepotrzebnie burzy 
nam i psuje loki ondulacji, lecz na lekkim 
wyciskaniu. Chwytamy spirale loków od dołu 
i wyciskam je cierpliwie. Tak lekko przesu­
szone układamy .we fryzurę, którą, nosimy.

Dodać należy, że nie powinniśmy unikać 
szczotkowania' włosów, gdyż ono nadaje im 
połysk i naturalną puszystość. a ponadto w,pły­
wa dodatnio na .obieg krwi i tym samym prży- 

' spieszą porost oraz wzmacnia włosy.
• Jeżeli fryzura nasza jest tak skomplikowana, 
że bez pomocy fryzjera nie możemy jej utrzy­
mać, to naturalnie sprawa należytej pielęg­
nacji włosów nieco się komplikuje. Ale i wów­
czas przy dobrej woli możemy raz ,ua dwa 
tygodnie przeprowadzić takie samodzielne my? 
cie, suszenie i Szczotkowanie naszych włosów 
z bezsprzeczną korzyścią dla nich, jak i naszych 
finansów. Ody tę ,,operację1' przeprowadzimy 
wieczorem, to na drugi dzień rano fryzjer 
„zrobi" nam. znowu główkę modnie i twa­
rzowo.

A właśnie o najnowszej' fryzurze pomówimy 
z kolei.

Otóż modne są wprawdzie jeszcze zawsze 
włosy z tyłu podczesane wysoko w górę i 
formujące się w czub na wierzchu głowy, 
lecz równocześnie coraz częściej pojawiają się 
fryzury z włosami luźno opuszczonymi na tyi._ 
głowy, dołem podwiniętymi nie na zewnątrz, 
jak było do niedawna, lęcz do wewnątrz.

Nasz model jest klasycznym wzorem fryzury 
obecnie najnowszej, a bodaj, że i bardziej, twa­
rzowej tych z włosami zaczesanymi pod górę. 
(Modele powyżej).

Niezależnie od upodobania do tej, czy innej 
fryzury, warto zapamiętać, że teraz będą fawo­
ryzowane nie drobne loczki, misternie upięte na 
wierzchu głowy lub nad czołem, lecz jeden 
szeroki lok, ułożony nad czołem w poprzek 
głowy na kształt grzywki.

Ale powróćmy jeszcze do naszego modelu! 
Jak panie mają możność stwierdzić, włosy na 
skroniach zawinięte są w długi rulon, u cie­
mienia przechodzący w wymyślnie skręconą 
ślimacznicę. Pozostałe włosy opadają luźno na 
kark i są Zakończone szerokim wałkiem, pod­
winiętym pod spód.

Fryzura ta ma tę ogromną zaletę, że nie 
postarza, a przeciwnie odmładza i dzidki temu

Czytałam w gazetach, że w Indiach są szko­
ły dla narzeczonych, które uczą adeptki do 
stanu małżeńskiego, pochodzące z wyższej k,y- 
sty hinduskiej „64 sztuk wykwintnych".

Jedna z najważniejszych spośród tych 64 
sztuk jest pielęgnacja i układanie włosów.

O tym właśnie czynniku elegancji kobiecej 
pragnę dziś pomówić.

Każda pani, pragnaca uchodzić za dobrze 
uczesaną, powinna największy nacisk kłaść n? 
pielęgnację włosów', a potem dopiero na mod­
ne i twarzowe ich uczesanie.

Do podstawowych zabiegów około piel gnacji 
włosów należy częste ich mycie- — raz na ty­
dzień, albo na dwa tygodnie - w wodzie mięk­
kiej.

W porach częstych opadów deszczowych, jak 
wiosna, lato, jesjeń, posługujemy się wodą 
deszczowa), a w zimie do tego samego celu po­
służy nam śnieg.

Zbieramy dużą ilość czystego śniegu, topimy 
go w kotle, przecedzamy przez płat batystu 
i mamy dalszą wodę, wcale nie ustępującą roz- 
czynowi szamponu. Różnica jest ta, że wło­
sy umyte w szamponie przez krótki czas utrzy­
mują delikatny zapach, co jest oczywiście bar­
dzo miłe, ale ten sam efekt możemy osiągnąć, 
umywszy je w zwykłej wodzie deszczowej. 
Po prostu po osuszeniu włosów uperfumujemy 
je lekko przy pomocy rozpylacza naszymi ulu­
bionymi perfumami lub wodą kwiatową i spra­
wa załatwiona.

Suszyć włosy należy umiejętnie, zwłaszcza, 
gdy mamy trwałą ondulację. Włosy umyte 
i należycie opłukane chwytamy w obie dłonie i 
lekko wyciskamy, następnie Osuszamy je czy­
stym miękkim ręcznikiem z tkaniny chłonnej
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znajdzie u. wielu pań powodzenie i przychylne 
przyjęcie. Przy sposobności zaznaczę, że wielcy 
mistrzowie grzebienia zadecydowali, iż w bie­
żącym roku najmodniejszym będzie czarny kolor 
włosów.

Może dzięki temu znikną z naszego hory­
zontu wszystkie platynowe blondynki i inne 
płomienno rude wampy, mnożące się w ostat­
nich latach z rozpaczliwą determinacja, godną 
lepszej sprawy.

Mirania Galińska

Błyskawiczne dostarczanie 
dzienników czytelnikom

Wszystkie wydawnictwa, a zwłaszcza wiel­
kich dzienników' starają się, aby ich egzem­
plarze dochodziły do rąk czytelników możli­
wie jak najrychlej. Czas odgrywa dużą rolę. 
Dostarcza się- je gońcami na rowerach, moto­
cyklach, autami, pociągami . i nawet samolo­
tami do miejsca przeznaczenia. Postęp swoje 
już zrobił, niemniej jednak są jeszcze miejsco­
wości, do których dzienniki docierają wolniej, 
zwłaszcza gdy są one położone z dala od linii 
kolejowych czy autobusowych, a nawet od zwy­
kłych szos. Specjalnie ma to znaczenie w Ame­
ryce, gdzie czytelnictwo wzrasta niezwykle szyb­
ko, a istnieją jeszcze przestrzenie, które od­
dalają znacznie miejsce zamieszkania od linii 
komunikacyjnych, dokąd dostarczenie pisma czy­
telnikom nawet samolotem wydaje się za po­
wolne.

Rozpoczęto więc w Ameryce próby, aby i- 
stotnie dostarczać abonentom specjalne pisma 
drogą ,,błyskawiczną", bez względu na to, czy 
czytelnik tego pisma mieszka na najruchliwszej 
ulicy Nowego Jorku, czy też gdzieś na odlu­
dziu’ w Alasce, czy innych okolicach słabo jeszcze 
źaludnionych. W tym celu zbudowano aparat 
zbliżony do aparatu telewizyjnego, mogący 
przesyłać drogą radiotelegraficzną na każdą od­
ległość kilka szpalt wiadomości łącznie z ilu­
stracjami. Pomysł ten zresztą nie odbiega dale­
ko od stosowanych już sposobów szybkiej ob­
sługi najważniejszych wiadomości klubów wzgl. 
hoteli amerykańskich przez teleskryptory. Zasięg 
przesyłanych wiadomości teleskryptorami był o- 
graniczono. Pomyślano więc o poprzednio wspom­
nianym wynalazku. Ma się więc przystąpić 
do wydawania gazety telewizyjnej przez cztery 
stacje nadawcze, zawierającej od trzech do pię­
tki szpalt z krótkim artykułem wstępnym, naj­
ważniejszymi wiadomościami ze świata oraz 
notowaniami cen. Aparaty odbiorcze są tale 
skonstruowane, że odbierać będą gazetę auto­
matycznie, przenosząc je same na taśmę. Wła­
ściciel aparatu wróciwszy do domu zastanie już 
gotowy dziennik.

Nurkowie na Saharze..
Paradoksalnie brzmi, że na Saharze znajdują 

się nurkowie. Jednak specjalne oddziały nurków 
pracują nad pogłębieniem bardzo głębokich stu­
dzien w oazach pustyni. Mianowicie wiele stu­
dzien i źródeł, jedynych dosarczycielek wody na 
pustyni, uległo zasypaniu. Nurkowie mają na 
celu oczyszczenie tych studzien, a zważywszy 
na ich głębokość ubrani są oni w specjalne 
skafandry, podobne wielce do skafandrów wod­
nych dla nurków morskich i rzecznych. Praca 
nad oczyszczaniem studzien jest bardzo ciężka. 
- -  Wybierany szlam ulega obsuwaniu, często 
wytryskująca woda zalewa robotników, brak 
powietrza do oddychania sprawia, że przy każ­
dym prawie oczyszczeniu zdarzają się .poważne 
wypadki nawet śmiertelne.

O jadowitych pająkach
Wiadomo, że istnieją pająki, których ukąsze­

nie zagraża życiu ludzkiemu. Takim pająkiem 
posiadającym’ 'długość 13 mm jest „mami- 
gnatto" (latrodectes tredecimguttatus), żyjący 
we Włoszech, południowej Francji, Hiszpanii i 
Grecji. Ukąszenie tego pająka wywołuje nie­
ustanne pragnienie, silną gorączkę'1 i ciężkie ata­
ki sercowe. Ludzie słabsi po ukąszeniu często 
umierają.

Pokrewnym, gatunkiem jest „czarny wilk" 
(Lukubris R-ossi), którego spotyka się najczę­
ściej w stepach południowej Rosji. Napada on 
zarówno ludzi, jak i zwierzęta: konie, wielbłądy, 
bydło rogate, W ubiegłym stuleciu były lata,

w których całe stada pasącego się bydła i koni 
stawały się ofiarami „czarnego wilka". Jad tego 
ająka wywołuje- u ludzi ślepotę, omdlenie, 
urcze, a nawet pomieszanie zmysłów i na­

pady szału.
Obok „czarnego wilka" żyje jeszcze z pa­

jąków słynna „czarna wdowa", postrach Ka­
lifornii. Ukąszenie jej jest równie niebezpieczne, 
jak ukąszenie jadowitych żmij. Jadu tych pa­
jąków używali dawniej Indianie do zatruwania 
strzał.

Wielkimi rabusiami są niektóre gatunki pa­
jąków wodnych. Napadają one rypy, nawet 
znacznej wielkości.

W Brazylii istnieją olbrzymie pająki, poże­
rające ptactwo i zwierzęta wielkości królika.

Fałszerstwa i fałszerze
Fałszerstwo dokumentów jest tak stare, jak 

spisane niemal dzieje cywilizacji ludzkiej. Wiele 
sposobów fałszowania zna kryminologia. Stare 
dokumenty fałszowano np. przez zanurzenie 
ich w słabym rozczynie kawy dla nadania im 
pozorów starości. Jednym z najczęstszych spo­
sobów fałszowania podpisów na czekach ban­
kowych jest kopiowanie podpisów z bibuły od­
danej do użytku publiczności bankowej. Wiele 
banków przestrzega swoich klientów by nie 
zostawiali wysuszonych na bibule podpisów, a 
niektóre instytucje bankowe używają czarnej bi­
buły, by podpisybyły niewidoczne. Najczęściej 
w dziejach fałszerstwa podrabiano podpisy An­
toniego Stradivariusa, słynnego fabrykanta 
skrzypiec. 50 lat temu słynny był na całym 
święcie fałszerz 'Robert Spiring, który posia­
da! nadzwyczajny wprost dar podrabiania pod­
pisów.

Rodzinne zapiski
meteorologiczne

W roku 1736 Robert Marshams, znany przy­
rodnik angielski rozpoczął prowadzenie syste­
matycznych notatek o obserwowanych przez sie­
bie zjawiskach przyrody nie wyłączając zapis­
ków o pogodzie. Ten pierwszy dziennik mete- 
orologiczno-przyrodniczy, prowadzony jest do 
dziś dnia przez potomków uczonego, którzy 
w bibliotece rodzinnej przechowują z pietyz­
mem jego zapiski. Zawierają one ciekawe dane 
o okresie kwitnienia i owocowania kwiatów i 
roślin o przelotach ptaków, o przebiegu pogo­
dy itp. Według wiernie przez potomków Mar- 
shamsa kontynuowanych zapisków, najwcześr 
niejszy przylot jaskółek zaobserwowano 8 kwiet­
nia 1846, najpóźniejszy 12 maja 1904 roku.

Najwcześniejszą datę zazielenienia się dębu 
zauważono 30 marca 1882, najpóźniejszą 20 
maja 1799. Z zapisków tych wynika poza tym, 
że pogoda ulega wahaniom w okresach 12 do 
15-letnich.

Święte krowy
Spośród 700 milionów bydła na całym świe- 

ciie, na Indie przypada pokaźna cyfra 215 
milionów. Pokaźna cyfra wskazywałaby wła­
ściwie na ogromne bogactwo rolnictwa czy 
hodowców bydła. Tymczasem rzeczywistość 
przedstawia ten stan we wręcz odmiennym 
świetle. Podczas gdy inne kraje stosownie 
do wzrostu trzody chlewnej bogacą się —- 
Indie ubożeją niemal z każdym rokiem.

Na 100 Hindusów przypada przeciętnie 60 
krów, których jednak żaden krajowiec nie za­
bija dla własnego użytku, ani nie hoduje na 
sprzedaż. Krowa jest w Indiach zwierzęciem 
świętym, kóremu nie można robić żadnej krzy­
wdy.'Indie więc przodują jedynie w światowej 
produkcji przetworów mlecznych. Indie są jedy­
nym krajem na święcie, gdzie bydło samo zdy­
cha, gdzie nikt go nie hoduje na rzeź, amj 
nie zabija. Z powodu ciągłego przyrostu ilości 
krów, rolnik hinduski nie jest w możności 
dostarczyć paszy, a samo mleko jest zaledwie 
nikłym procentem tego, co w zamian dawać 
trzeba, gdyż krowa nie przedstawia dla Hindusa 
żadnei wartości handlowej. Zgodnie, z trady­
cją ii obrządkami wiary paszę musi dla siebie 
znaeźć każda krowa, która znajdzie się w 
obrębie gospodarstwa Hindusa.

Ekonomiści angielscy ustalili, że Indie giną 
gospodarczo właśnie z powodu tych świętych 
krów. Każdego krajowca utrzymanie krów ko­
sztuje przeciętnie miesięcznie 5 szylingów, nie 
mówiąc o szkodach, jakie czyni bydło, tratując 
ziemię, niszcząc zasiewy i rozdeptując drogi 
na przestrzeni tysięcy kilometrów.
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Dama z balu
NOWELA.

Życię tętniło w każdej kresce i plamie, każ­
da smuga zdawała się przemawiać. Uśmiech­
nięte rysy twarzyczki, te same kuszące usta, 
fałdy szat balowych, drgające zda się jeszcze 
wirem tańca i te kształty ukrytego w nich 
ciała — wdzięczne, urokliwe, wabiące i płyn­
ne ..

— Parę dni i daję na wystawę — zwró­
cił się Chmarski do kolegi, żywo uśmiech­
nięty, pełen szczęścia i radości, choć bla­
dość na jego twarzy rysowała się tak, Jakby 
już kilka dni nie odkładał pędzla.

— Skąd tak nagła przemiana w tobie? Czuję, 
że dopiero teraz stajesz się artystą. Tylko u 
nas ciężko ci będzie zdobyć uznanie tak szcze­
rym dziełem; musisz wyjechać za granicę. Ta 
rzecz nie jest w guście naszych snobów, którzy 
nie ukrywajmy prawdy, robią artyście reklamę, 
stawę, rozdają dyplomy, pozują na „geniu­
szów"...

Chmarski usiadł i zastanowił się nad tymi 
słowy.

— Masz rację, że u nas największe talenty 
marnieją. Po prostu nie uznaje się bez protekcji, 
nawet największego dzieła, i basta. Któż to 
się dobija? — zerwał się nagle Chmarski — 
pewno znów z mydłami, a ja nie mam czym 
zapłacić. Otwórz i powiedz, że wyjechałem na 
parę dni z Warszawy, a ja się schowam.

—- Chciałyśmy tylko obejrzeć, może coś ku­
pimy — zwróciła się do Obłoczyńskiego Olim­
pia,' kiedy ten otworzył.

— Proszę bardzo — rzekł, skłoniwszy się 
zapraszająco.

Chmarski, ukryty za sztalugami, kiedy usły­
szał, że tym razem przyszli nie wierzyciele, 
serce zabiło mu nieoczekiwaną radością. Po­
prawiając włosy i podarty fartuch, wyszedł z 
kryjówki. Przywitał piękne damy i jął im po­
kazywać swoje nieudolne prace, pochowane po 
kątach. Żadnemu z nich nie przyszło na myśl, 
że' może to być akurat ubóstwiana „Dama 
z balu", traktująca tę wizytę jeszcze nieco 
rozrywkowo.

Olimpia, ubrana całkiem inaczej, niż w ową 
noc, nie do poznania, nie zdradziła się niczym 
Wybrała jedną z najlepszych akwarel i już 
chćiała odejść, gdy nagle wzrok jej spoczął 
na dużym płótnie. Poznała siebie. Serce jej 
dziwnie słodko zabiło.

— Czyjże to portret? — zwróciła się pyta- 
co do malarza — narzeczona zapewne? A mo­
że Beatrycze? — i opuściła oczy w dół jak­
by nieco zmieszana swym wewnętrznym próż­
nym zadowoleniem. Obraz ten schlebiał jej.

— Tak, ma pani rację. To „Dama z balu" 
— dobitnie i fachowo odrzekł Chmarski.

— Hm, kiedyż pan to wykończy?
— Za tydzień będzie gotowe.
— Zamawiam. Dobrze?
— O, nigdy! To wyłącznie dla siebie — 

uniósł się, a w duszy pożałował, gdyż bar­
dzo potrzebował pieniędzy. — Wie pani, pra­
wie każdy artysta posiada choć jedno ta­
kie najukochańsze dzieło, z którym nigdy nie 
może rozstać się. Są bowiem przeżycia tak 
intymne, które artysta zazdrośnie chowa i 
wskrzesza je tylko w głębokiej samotności. 
Takie przeżycie właśnie wyraża ten obraz. I dla­
tego za żadną cenę nie sprzedam go.

Olimpia długo nie pozostawała. Ujęły ją 
słowa malarza, które odnosiły się do niej, 
choć pono tylko sama o tym wiedziała. Chcia- 
ła mieć ten obraz koniecznie. Wychodząc, szyb­
ko położyła pięćdziesiąt złotych na sztalugi:

— To zadatek na ten obraz. Do widzenia.
— Nie mogę przyjąć — bronił się Chmarski.
— Nic mnie to ' nie obchodzi, obraz musi 

być mói — rzekta nieugięcie.
I wyszła.
— Widzisz, co ci przyniósł bal? —. rzekł 

Obłoćzyński, kiedy zostali sami.
— To praca — uśmiechnął się w odpowiedzi 

malarz. — Ale co to za jedna? To ciekawsze, 
że tak rzuca się gotówką. Musi być wielką 
arystokratką — zamyślił się po czym dodał: 
Pieniądze przydadzą się lecz obrazu nie do­
stanie, przynajmniej za farby zapłacę, bo już 
nie chcą mi kredytować.

— To mi się podoba. I na taki postępek 
stać prawdziwego artystę.



Ubieranie kombinezonu przeciwjperytowego j;st 
równie trudne jak włożenie sukni balowej. 

Zdjęcie z ćwiczeń opl. w Sztokholmie.

— Pamiętasz, coś mi mówił a propos mojej 
marynarki ?

— Aha! Ale wiesz, że ten twój szkic i ta 
co go zadatkowała są do siebie uderzająco 
podobne.

—"“Myślisz, nie poznałbym od razu? — zgro­
mił go Chmarskk dumny ze swej przenikli­
wości.

— Bądź tej myśli. Ja jednak twierdzę nie­
omylnie, że to nikt inny, tylko ona, — uparł 
się. — No, nie. przeszkadzam ci, pracuj. Zo­
baczę, co zrobisz do jutra. Bywaj.

Kiedy Chmarski został sam, począł się za­
stanawiać: zadatek, wpatrywanie się tajemni­
czej kobiety w obraz, a i pewność przyjaciela, 
zadawały mu nie mały kłopot.

— Mniejsza z tym — poderwał siebie — 
ona, nie ona, trzeba robić — i jeszcze z 
większym zapałem począł uwijać się, jak gdyby 
pędziło go pilne zamówienie. Zwykle tak pra­
cował przed premierami w kinie.

Olimpia wróciwszy do domu była trochę 
podniecona. Zaimponował jej ten młodzian, 
jeżeli na razie nie swoją osobą (był zanied­
bany, jak to zwykle artyści), to bodaj za­
pałem i pasją, z jakimi tworzył ,,Damę z 
balu". Musi w' tym tkwić coś głębszego — 
doszła do wniosku.

— Naprawdę, rozkochany W'e mnie — tłu­
maczyła sobie i cieszyła się zarazem. — Ale 
biedak to biedak .. A to poddasze z okienkiem 
patrzącym w niebo... i jak on może tam pra­
cować? — Nie rozumiała elementarnych za­
gadnień artystycznej twórczości.

Żal jej się zrobiło Chmarskiego, ot tak po 
ludzku, lecz pomóc mu wydatnie na razie, mi­
mo najusilniejszych starań, nie mogła. Była 
jeszcze młodą, do swojej dyspozycji miała 
niewiele. Ale odruch dobrego porywu trwał. 
Napisała więc list do malarza, prosząc go o 
o spotkanie się z nią. Odzienie włożyła jak 
najskromniejsze, by nie dać mu do zrozumie­
nia, że opływa w dostatku. Chciała być taką ja­
kim i on. To zbliża szybciej. Chciała, by czuł 
się przy niej swobodnym.

Od tej pory spotykali się często. Pierwotne 
poczucie oddalenia gasło. Chmarski był za­
kochany. Olimpia zdradzała wdelkie zaintere­
sowanie się nim. Początkowo kierowała się 
ona raczej w stronę jego walorów artystycz­
nych, z czasem jednakże, gdy wtajemniczał ją 
w koleje swego życia, stawała się coraz tkliw­
szą i wyrozumiałą. Chmarski starał się wobec 
niej wyglądać jak najstaranniej, instynktownie 
pragnąć się jej przypodobać. To cieszyło Olim­
pię, gdyż wiedziała', że robił to dla niej.

Nieodstępne w miłości uczucie obawy i nie­
pokoju zaczynało męczyć Chmarskiego, gdy 
sobie uświadamiał, że ona jest bogatą, mimo 
wszystkich przeciwnych pozorów i pochodzi z 
arystokratycznej rodziny. Czyż miałby ją z 
tego powodu stracić teraz, gdy ich wzajemne 
uczucie staje się coraz, jak mniemał, gorętsze?

Co mam zrobić? — radził się któregoś 
dnia swego przyjaciela. — Kocham ją ponad

wszystko. Szczęście sw’oje widzę tylko u jej 
boku. A wiem, że jej rodzice zabronią nam 
widywać się., a o połączeniu się mowy być nie 
może, bo, prawdę mówiąc, cóż ja, jestem skro­
mnym malarzyną, a ostatnio, o ironio losu! 
dekoratorem kinowym — schylił głowę w dół 
w pokorze i zamyślił się smętnie.

— Jesteś niezaradny i o słabej woli, to ci 
powiem. Cóż za mężczyzna z ciebie? Masz w 
sobie szczery pęd twórczy, czy nie? Rzuć 
wreszcie ten„Capitol", wybierz się gdzieś do 
puszczy lub też zagranicę, ząjmij się pracą, 
ale naprawdę sztuką, a zobaczysz, jak ci się 
karta odwróci..-. Dokądże będziesz malował re­
klamy kinom żydowskim? Wstyd, doprawdy 
wstyd 1 - ! gromił go Obłoczyński.

— Do jutra zapadnie decyzja. Muszę prze­
cie • coś . uczynić. Tak pragnę stać się godnym 
jej, .by przy innie mogła mieć te warunki, 
na które zasługuje i które tak bardzo pragnął­
bym jej dać — ubolewał.

Nazajutrz, kiedy Obłoczyński zjawił się u 
niego, zastał Anatola w gorączkowym przygo­
towywaniu się do wyjazdu.

— No i dokadże wyruszasz? — spytał nie­
dowierzająco. — Pomogła moja nauka?

— Za granicę — odparł sucho. — Żal mi 
pozostawić kochaną Warszawę, gród, w któ­
rym w nędzy wychowałem się i jeszcze więcej 
żal Olimpii... — zaczął się skarżyć niemal 
dziecinnie.

— Warszawy zastaniesz taką samą, a co do 
Olimpii, to nie martw sią — pocieszał go — 
postaram się nią zaopiekować dotąd, aż wró­
cisz do kraju, oczywiście po zdobyciu tego, za 
czym się wybierasz: sławą i pieniędzmi. O, 
wtedy... będziemy myśleć o weselisku — klepał 
go po ramieniu Obłoczyński. — Tylko trzy­
maj się mocno!

Upłynęło jeszcze parę dni i Chmarski był 
już gotowy. Spotkał się jeszcze ostatniego dnia 
z Olimpią, ale rr.ic a nic jej nie wspomniał o 
sw'oim postanowieniu. Chciai je wykonać w 
tajemnicy, w której, jak czuł, będzie łatwiej­
sze rozstanie się. Tym razem postąpi inaczej, 
niż zwykle, kiedy najpierw' rozgadał się o 
swoich .zamiarach, a później nie miał sił do 
urzeczywistnienia ich.

Zebrawszy trochę grosza przy pomocy ser­
decznego przyjaciela, który najwięcej w tym się 
przysłużył, wyruszył w drogę pięknej księży­
cowej nocy, żegnany, tylko przezeń.
' — Czy by nie stracić jej — myślał już w 
pociągu — wyjechałem bez pożegnania, bez 
obietnic powrotu... Zaraz znajdzie się inny i 
porwać mi ją... Nie, chyba tak nie będzie’ - -  
uspakajał się — kochany mój Rysio nie do­
puści do tego. A jeśli wrócę takim, jakim 
wyjeżdżam, co wówczas pocznę?... — pytał 
bezradnie. — Nie — pocieszał’ się — będę 
pracował bez wytchnienia z tą myślą, że to 
dla niej, tylko dla niej, a na pewno uda mi 
■się i ziszczą się moje pragnienia.

Niecierpliwił się, kiecfy długo trwała ta po­
dróż. Irytował go każdy postój pociągu. Chćiał- 
by już stanąć czym prędzej u celu, w starym, 
przepięknym, bogatym w sztukę malarską wlp- 
skim grodzie i zacząć pracę, która dzień po 
dniu zbliżać go będzie ku ukochanej.

Znalazłszy się wreszcie w malowniczym mie­
ście, gdzie od przedwieków sztuka kwitnie, 
przodując całemu światu, zajął się najpierw 
wyszukaniem sobie zacisznego kąta, który by 
jak najbardziej odpowiadał zamierzeniom iwór- 
czym. Wkrótce udało mu się to. Wynajął na 
przedmieściu skromny lecz miły pokoik, z któ­
rego roztaczał się przepiękny widok na morze, 
na wille stojące nad jego brzegiem, winnice i 
gaje pomarańcz. Zaszył się w czterech ścianach 
i jął się pracy bez wytchnienia. Spieszno mu 
było do wypowiedzenia się. Wszak przywiózł 
z sobą zapas tematów, idei i pomysłów. Prze­
nikała go gorączka twórcza, płynąca ze szcze­
rego serca. W oddali, jako uwieńczenie tych 
wysiłków, widział miłość Olimpii, jedynej isto­
ty, dla której zaczął pełniej żyć i pracować 
uczciwie. Wywiózłszy ponad to w pamięci pięk­
ne widoki z Polski, począł uwieczniać je na 
płótnie, żywo i malowniczo, podpisując swe 
prace pseudonimem, by nadal zachować po­
stanowioną tajemnicę.

Była to przeradosna praca, niemal natchniona 
i wzniosła.

W chwilach wytchnienia Chmarski wykorzy­
stywał każdy moment w inny sposób: zwie­
dzał galerie sztuki, muzea i zabytki archi­
tektoniczne miasta, które było w nie bogate. 
Ciągle się kształcił jeszcze, by dzieła jego, 
które zamierzał tu stworzyć, miały poziom i
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wysoką kulturę europejską. A nie brakowało 
wzorów starych mistrzów, którzy już wycho­
wali liczne pokolenia artystów, pochodzących 
z różnych krajów, narodów i ras Jeszcze kiedy- 
indziej zwiedzał wioski krajobraz, porównywał 
go z ojczystym, zbierał motywy do dalszych 
prac itp. Słowem zakreślał , sobie pracę na 
szereg lat.

Całe życie można tu spędzić — myślą! 
i - byłoby co do roboty. Nieprzebrana skar­
bnica sztuki.

Ale opanowywał się, unikat rozprasza.! swe­
go, talentu. Spieszył z zamierzonymi dziełami, 
które, jak czuł, miały go wznieść na wyżyny, 
gdzie arystokracja krwi i ducha podają sobie 
dłonie. Poza tym bardzo tęsknił za Olimpią. 
Wszystko tu było przepojone miłością i uro­
kiem życia. Roił już o tym, kiedy wróci, a 
tymczasem pracował intensywnie, by chwila ta 
była naprawdę o całym jego życiu decydującą.

(Dokończenie w następnym numerze)

ODPOWiEDZI REDAKCJI
P. W. Gd. — Dukla. Dziękujemy Pani za ser- 

seczne słowa, skierowane pod adresem naszych pism 
i donosimy uprzejmie, że sprawę administracyjną 
załatwiliśmy chętnie. Życzymy Pani pomyślności i 
pozdrawiamy serdeczniel

( 'w u  imtanomcnia
K O Ł 0  W K A

Ul. F. Gałecki (Czł. War. KI. Szar.)

Z wyrazów czteroliterowych w promieniach 
ułożyć inne pięcioliterowe wyrazy po dodaniu 
po jednej literze z koła zewnętrznego; litery 
są rozrzucone. W każdym nowym wyrazie dwie 
ostatnie litery są jednakowe. W kole z czarny­
mi polami otrzymamy rozwiązanie.

U Z U P E Ł N 1 A N K A 
Uł. „Eros".
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1. Miła trucizna.
2. Utwór poetycki.
3. Góry w Europie.
4. Słynny skrzypek.

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek.

Rozwiązania należy nadsyłać do piątku dn. 
24 lutego br.

Rozwiązanie zadań z nr. 6 „Moich Pow.": 
1. Logogryf: Tytuł powieści „Apna", autorka- 
Maria Reutt.

II. Szarada: „Radość życia".
Trafne rozwiązania nadesłali p. p .: Woź­

niak Edmund — Poznań, Wrocki Jan — Poz­
nań, Górski Wacław - - Toruń, Łacicki Zyg. 
— Katowice.

Nagrody w drodze losowania przyznano p. p. 
Woźniakowi z Poznania i Łacickiemu z Ka­
towic.



strzostwo świata (pogadanka) 12.03 Poranek symfo­
niczny .z Krakowa 13.15 Muzyka obiadowa. W przer­
wach F. I S. — transmisja z Zakopanego skoków 
narciarskich 14.40 Wszystkiego po trochu - audycja 
dla dzieci 15.00 Audycja dla wsi 16.30 F. I.-.Sh 

transmisja z Zakopanego konkursu skoków nar-
< iarskich 17.30 Podwieczorek przy mikrofonie 19.30 
„Pies M ona’ — fragment z powieści E. Szempliń- 
skięj 19.50 Recital śpiewaczy Bahrii N.uri - Hadzić
21.20 Muzyka taneczna ze Lwowa 21.55 „Łątki ra­
diowe" wesoła audycja ze Lwowa 22.30 Muzyka 
taneczna 23.05 F. I.S . - ostatnie wiadomości spor­
towe z Zakopanego 23.05 F. I. S. - wiadomości 
z Polski w języku angielskim, niemieckim i fran­
cuskim.

Poniedziałek., dnia 20 lutego 193? r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół

11.25 Piosenki o szczęściu (płyty) 12.03 Audycja 
południowa 13.00 Audycja dla kupców i rzemieśl­
ników 13.30 „Franciszek Liszt" audycja dla gim­
nazjów 15.00 Mit grecki p. t. „Trzy złote jabłka" 

audycja dla młodzieży 15.30 Muzyka obiadowa
16.35 Fragmenty oper Ryszarda Straussa koncert
17.20 Dla* każdego jest miejsce w pracy społecznej 

pogadanka 17.40 Muzyka taneczna w wykonaniu
zespołu Pawła Rynasa 18.00 Audycja da wsi 18.30 
Muzyka taneczna 19.00 Bilans F. I. S.-u pogadanka 
19.10 Audycja żołnierska 19.40 Koncert rozrywkowy 

.z Katowic 21.00 Koncert symfoniczny 23.03 F. I. S.
- ostatnie wiadomości sportowe z Zakopanego 23.05

F. I.S . —- wiadomości z Polski w języku francuskim 
angielskim i niemieckim.

Wtorek, dnia 21 lutego 1939 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla >szkól

11.30 Z operetek Millóckera koncert z płyt 12.03 
Audycja południowa 15.00 Życiorys maszyn: Telegraf
— pogadanka 15.30 Muzyka obiadowa z Lodzi 16.30 
Pieśni Stanisława Niewiadomskiego - koncert z 
Wilna 16.45 W barwnym świecie kryształów 
pogadanka 16.55 Tańce różnych narodów- koncert 
z Katowic 17.30 Z pieśnią po kraju 18.00 Audycja 
dla wsi 18.30 Audycja dla robotników 19.00 Koncert 
rozrywkowy 21.00 Koncert symfoniczny 22.00 Prze­
chadzki ateńskie: „W Partenonie samym" 22.25 
..Śledź" muzyka taneczna.

Środa, dnia 22 lutego 1939 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa

15.00 Nasz koncert: „Co śpiewaj:} dzieciom w 
Irlandii" — audycja dla młodzieży 15.30 Muzyka 
obiadowa z Wilna 16.20 Dom i szkoła: Gawęda 
dr. Antoniego Karpowicza 16.35 Recital wiolonczelowy 
Tadeusza Lifana 17.15 Opowieść o 'Bachu audycja 
18.00 Audycja d la . wsi 18.40 Dyskutujmy 18.50 Kon­
cert wieczorny 21.00 „W rocznicę urodzin Chopina"
- - koncert (transmisja do Francji, Łotwy, Niemiec, 
Norwegii i Szwajcarii) 21.35 W 80-tą rocznicę śmierci 
Krasińskiego 22.05 Koncert kameralny.

Czwartek, dnia 23 lutego 1939 r.
■ 6.30 Audycja pdrapna 11.00 Audycja dla szkól 

-powszechnych „Król pieśni Schubert" 11.25 Wiedeń 
w pieśni — koncert z fpłyt 12.03 Audycja południowa 
.15.00 Rozmowa technika z młodzieżą 15.15 Kłopoty 
i rady: „Plotki, plotki" — dialog 15.30 Muzyka 
obiadowa z Katowic 16.20 Kapitał, własność, praca 
—■ pogadanka dla liceów 16.40 Recital śpiewaczy 
Margeritty Couperus 17.10 ‘Samochód pędzony drze­
wem — pogadanka 17.20 Recital organowy Włady­
sława Widomskiego 18.00 Audycja dla młodzieży 
wiejskiej 18.30 Muzyka lekka i muzyka poważna — 
gawęda muzyczna 19.00 Pociąg w nieznane — kon­
cert rozrywkowy ze Lwowa 21.00 Teatr Wyobraźni: 
.'.Zawisza * Czarny" — dramat Słowackiego 22.10 Fol­
klor różnych narodów 22.40 Wjedza i książka: Uczeni 
polscy o religiach Wschodu 23.05 Koncert Poznań­
skiego Chóru Katedralnego pod dyrekcją ks. dr. Wa­
cława Gieburowskiego.

Piątek, dnia 24 lutego 1939 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkól 

11.25 Zimowe nastroje — koncert z płyt 12.03 Au­
dycja południowa 15.00 Dwie lekcje — audycja dla 
młodzieży 15.30 Muzyka obfiadowti, z Poznania 16,30 
Audycja z okazji święta narodowego Estonii 17..02 
Jak się pisze testament — pogadanka 17.17 Minia­
tury fortepianowe Waltera Niemanna 18.00 Audycja 
dla wsi 18.30 Teatr Wyobraźni: ,,Kogut” — dialog 
Lukianosa z Samosat 19.00 Koncert rozrywkowy 
21.00 Chór • Polskiego Radia pod dyr. St. Nawrota, 
21.15 Koncert symfoniczny z Filharmonii Warszaw­
skiej 22.30 Poezja jako silą realna — szkic literacki 
22.55 Muzyka z płyt.

Sobota, dnia 25 lutego 1939 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkól 

12.03 Audycja południowa 15.00 Audycja dla dzieci: 
„Nasz, przyjaciel” i piosenki 15.30 Muzyka obiadowa 
ze I.wowa 16.35 ..Sylwetki kompozytorów polskich: 
R. Siatkowski” 18.Ó0 Audycja dla wsi 18.30 Audy­
cja dla Polaków za granicą 19.15 Polska muzyka 
operetkowa 21.00 Fantazja cygańska — transmisja 
z Budapesztu 21.25 Godzina niespodzianek 22.35. 
Koncert rozrywkowy.

ZAWSZE MÓWIŁ
—. Stasiu ! Twój nauczyciel pisze mi, że w 

żaden sposób nie może cię niczeęo nauczyć1! 
Cóż ty na to?

- ja zawsze-mówiłem tatusiowi, że on jest 
do niczego!

TROSKLIWY MAJSTER 
I ak się o ciebie boję, — mówi żona mu­

rarza do męża, . udającego " się do pracy, 
żebyś nie spadł z rusztowania!

— Nie bój się! - uspokaja ją mąż. - 
Parę dni temu pożyczyłem od majstra dziesięć 
złotych. Teraz on ńie daje mi pracować wyso­
ko...

NIE DŁUŻYŁO Sit;
Byłem niedawno w Rrosiątkowie. Wieczorem 

siedzę w jakimś szynku, Nuda,-o jakiej nikt 
pojęcia nie ma. Z sąsiedniego pokoju dobiega­
ły mnie głosy ożywionej dysputy, ’ przy czym 
co kilka zdań słyszę słowa: „Absolut trans­
cendentalny1'. Myślę sobie: jacyś inteligentni 
ludzie. Podchodzę,, pytam się czy mogę usiąść.

-  Prosimy.
— Bardzo dziękuję. Słyszałem właśnie, że 

Dariowie prowadzą' rozmowę na temat absolutu 
transcendentalnego. Bardzo się tą sprawą in­
teresuję, więc...

'- Panie, daj pan spokój. Pan nic nie rozu­
mie. To jest próba czy języki jeszcze działają 
i czy można wypić następną kolejkę. Also, pa­
nowie — —

I chór ryknął: „Absolut transcendentalny!"

Rozkosze gry w ping - ponga

Z SOWIETÓW
Ojciec z synem przechodzi przez pląs Czer­

wony w Moskwie, gdzie znajduje się mauzo­
leum Lenina. Dziecko zapytuje:

— Co to jest, tato?
- To jest grobowiec Lenina.

A kto to był Lenin?
— Jakto,. przecież wiesz dobrze... Lenin to 

był ten, który nas. wyzwolił z naszych łańcu­
chów.

— Jakich łańcuchów, ojcze? Nie mieliśmy 
żadnych łańcuchów.

— Ależ tak, przypomnij sobie... Naszych 
złotych łańcuszków ód zegarków.

NIEZAWODNY SPOSÓB 
Mam bardzo delikatne nogi! Jak kupię

nowe buty, to przez pierwsze trzy dni strasz­
liwie cierpię...

— Mogę ci dać na to niezawodny sposób...
- Będę ci naprawdę wdzięczny! Mów! 

Kładź nowe bytu dopiero na czwarty
dzień.

Mam zaszczyt prosić o rękę pańskiej
córki.

W jakim celu?

NASZE POCIECHY
Dzieci były w odwiedzinach u babci i bar­

dzo wcześnie powróciły do domu.
Na pewno byłyście niegrzeczne — rzeki 

ojciec po ich powrocie - i dlatego babunia 
odesłała was.

- Ależ, nie, tatusięczku. Byłyśmy bardzo, 
bardzo grzeczne. Przez cały czas zgodnie ba­
wiłyśmy się.

A w co bawiłyście się.
W pogrzeb babci.

W WOJSKU
Wyporek, co to jest strategia?

7  Melduję posłusznie, panie sierżancie, stra­
tegia jest to, jak się nie ma amunicji, a strze­
la się dalej, żeby nieprzyjaciel nie zauważył 
jej braku.

JEST RÓWNOWAGA 
Dziś - mówi babcia, do wnuczki —

panny wychodzą o wiele później za mąż, niż 
za moich czasów!

. ?>'ć może odpowiada wnuczka. — 
Później, ale zą to o wiele częściej!

NASZE DZIECI
— Jak ja umrę, to latem będę siedział -w 

tiiebie, a na zimę będę schodził do piekła.
DROBNOSTKA

No cóż — pyta ojciec córki po jej po­
wrocie z podróży poślubnej — jakże ci się 
podoba stan małżeński?

- Jedynie co mi się w nim nie podoba, to 
mój mąż, ale To już drobnostka.

PRZEDFLA1A już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 zloty, kwartalnie 3 00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1.50, kwartalnie zł 4,50. 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp. wydawnictwo nie odpow'ada za dostarczenie Disma 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania

REDAKCJA I ADMINISTRACJA
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8
P. K. O. Nr. 207 393. -  Telefon 32.

Rękopisów niezamów. nie zwraca się.
Wystarczy adresować 

„ M O J E  P O W I E Ś C I ” — ŻNIN.

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 4 5 0 ,-  złotych, 
1/2 strony 225,— złotych i t. d. Wiersz milime­
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło­
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku­
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj­
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru.

UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyimuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc, nadwyżka. — Omyłki, które 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
ogłoszenia — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio, 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni­
katów bezpłatnych nie umieszcza się. — Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod- ' 
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 łamy podwójne A 68 mm. Strona za tekstem ma 6 łamów A 34 mm.

Redaktor naczelny { wydawca: Alfred Krzycki. — Redaktor odpowiedz.: Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Krzycki w Żninie.
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Pocztowe konto rozrachunkowe: Żnin nr. L


