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A v a x a ra
POWIEŚĆ

— Nazwisko jego?
—- Jerzy Onpeut —
-T .Onpeut,? Cóż to za nazwisko?
Onpeut _— on p e u t  — można — 

nazwisko zmyślone, głupi żart!
Gips mówił dalej:
— Adres: 20, ru e  C o rn  e i l  le...
20, r u e  C o r n  e i l l e !  Detektyw znal 

dobrze -tę uliczkę — swego czasu ko­
chał tę uliczkę — w H o te lu  C o r n e i l -  
1 e pod numerem 5 tej ulicy mieszkała —

Wiedział, że uliczka ta ma wszystkiego 
5 czy 6 kamienic, numerowanych z lewej 
strony, a z prawej teatr O d e o n  ! Adres 
zmyślony!

Dziękuję — mruknął wściekły i za­
wiesił słuchawkę.

Pan Można! Mieszkający w nieistniejącym 
domu!

— O n p e u t ?  — spytał dyrektor.
— O n n e  p e u t  p a s !  nie można 

mieszkać pod dwudziestym numerem przy 
ulicy, która wcale nie ma prawej stromy!

— Jakto?
— Bo po prawej ma tylko nr. 2 — teatr 

Odeon!
— Fałszywy adres?
I durny witz z nazwiskiem. Zatelefonu­

ję jeszcze do. „ L ' I n t r a n " .
Na zapytanie detektywa dano identycz­

ne odpowiedzi — jedna tylko różnica: 
nazwisko brzmiało w tym wypadku Peu- 
tetre — peu,t - etre — może!

— Ha! -4 ryknął detektyw. — Ale od­
pokutuje pan za to, panie Można i panie 
Może!

— Wątpię, czy odpokutuje tak jak na 
to zasłużył...

— Jakto?
— To chytra sztuka. Te porwania — 

to był jakiś żart, słowo daję — w jakimś 
celu, którego zrozumieć nie mogę.

— Za taki żart, jak pan to nazywa, 
nie ma kary?

— Jest — .ale —
-  Ale?

0.

Armia amerykańska otrzymała nowe umundurowanie. Na zdjęciu nowe mundury (dwa na 
prawo) w porównaniu ? dotychczas używanymi ♦
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“- T u  będą jakieś kruczki... jakieś o- 
koliczności... Sarni wyjaśniają...

Detektyw nagle zerwa! się energicznie.
— Ale ja — wcześniej!
— Co p,an wcześniej!

'Drektor zrobił gest niedowierzający, lecz 
detektyw nie zważał na to.

Musi! Musi w ciągu tej nocy wykryć 
prawdę!

Jedyna droga do wykrycia prawdy pro­
wadzi przez pana Alfreda Very!

Jedyna droga do wyłowienia pana Al­
freda Vóry prowadzi przez dyrektora De- 
yądatte, z którym się wczoraj umówili 
na godzinę trzecią...
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— Zdrowie, pana Vćry!
— Dziękuję!
Trącili się kieliszkami, w których pie­

niło się „Asti".
— Niech się pan krzepi winem — za­

żartował dyrektor Devadatte — bo jutro 
będzie pan potrzebował dużo sił!

— Do czego?
— Do przejścia z policją!
Pan Vóry roześmiał się.
— Będzie to wyjątkowy wypadek: os­

karżony zyska sobie swymi występkami 
sławę i poklask ogółu — tak sądzę!

— Z pewnością! — rzeki pan Riderot se­
nior. — jestem pewny Paryżami

— Ja. także! — doda! pan Riderot ju­
nior: — Tylko, panie Very — jeszcze raz 
przypominam: praca tylko dla nas!

Very wzruszy! ramionami:
— Zadłużyłem się przecież na konto tej 

pracy u panów!
. — Tak, ale potem... Bo jestem pewny, 
że będzie pan miał tysiące ofert i zgło­
szeń z całego świata!

Verv śmiał się zadowolony.
— Swoją drogą — rzeki dyrektor De- 

yadatte — takiego pomysłu nie było je­
szcze w. dziejach reklamy.

— Nie było! — przyświadczyli bracia 
Riderot, a junior napełnił znów kieli­
szki.

Dyrektor rzeki po chwili:
— Ale jaka kara grozi panu Vóry?
Very machnął ręką:

Zaduma

— Drobiazgi! Rok więzienia! Ale nie 
dadzą mi tyle! Będą się śmiać! Może 
grzywnę mi wsadzą — to wszystko!

— Każdą sumę zapłacimy za pana na­
tychmiast! — rzeki pan "Riderot senior.
— Trzeba dążyć do tego, by nie było 
kary więziennej.

— Mamy świetnego adwokata — rzeki 
junior — mój przyjaciel Dr. Volbert potra­
fi obronić nawet notorycznego bandytę.

— Ateście to panowie wszystko świetnie 
obmyślili! — rzeki dyrektor.

— To pan Very — o wszystkim myślał, 
wszystko ułożył, wszystko wykonał!

Very uśmiechnął się skromnie.
— Mam też za to nagrodę — rzeki 

spojrzawszy znacząco na dyrektora.
Ten wykonał gest proszący o nieprzy- 

pominanie mu pewnej siprawy, o której 
prawne że zapomniał w fantastyce dwu os­
tatnich dni.

— Więc role już ułożone.— rzeki Me­
ry. — Pan — zwrócił się do Riderot ju­
niora — uda się o dziesiątej do trzech 
pism południowych z naszym ogłoszeniem
— wyjaśnieniem. Ja zaś i pan — spoj­
rzał na seniora — pójdziemy o dwunastej 
oddać się w ręce policji — to znaczy 
ja — a pan tylko jako świadek. Pan-zaś, 
dyrektorze, jeśli choe pan już jutro ko­
niecznie iść do banku, będzie pan milczał 
jak grób aż do godziny "dwunastej, praw­
da?!

— Naturalnie — nic nie wiem — śmiał 
się dyrektor. — Do ukazania się pism po­
łudniowych nie będę wiedział, co się ze 
mną działo od wczoraj od godziny trze­
ciej.

— Jeszcze jedno — rzeki nagle pan 
Very.

— Cóż takiego?
— Chodzi o Robert-Robert...
— O Robert-Robert?
— Jak wiecie panowie, on prowadzi 

śledztwo1... I nic nie wie... I jak wszys­
cy dowie się dopiero z jutrzejszych pism 
południowych... Będzie to straszny cios 
dla znanego detektywa... Czy me można by 
powiedzieć mu tego wcześniej?

— Jakto?
— Gdyby na przykład poprosić go tu- 

tej prywatnie jutro rano i opowiedzieć mu 
wszystko? Można by mu zaproponować pe­
wien układ: powiemy, że on sam wpadł 
na pewne rzeczy, że on częściowo przy­
najmniej wykrył nas...

— On się na to nie zgodzi — rzeki 
pan Riderot senior.
. —  Przypuszcza pan?

— Ambicja... I stanie się tym zawzięt- 
szy... A my już i tak będziemy mieli du-
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żo korowodów z policją za porwanie dy­
rektora Lafettal.

— Tak! — oświadczył brat.
— Dlatego też — rzekł Very — trzeba 

odpowiednio usposobić Robert-Robert.
— Ale jak?
— Tak, jak mówię... Niech wie, zanim 

inni się dowiedzą. To samo już go u- 
sposóbi przychylniej. Będzie mógł wyś­
miać się w cztery oczy z nami, a o dwu­
nastej, gdy wszyscy będą ryczeć, on bę­
dzie już mógł zachować powagę policjan­
ta... A tak nie mógłby nawet uśmiać się 
z tej sprawy.

Dyrektor Devadate ; rzekł po namyśle:
— Ma pan rację...
— Prawda?
— Wezwijcie detektywa...
— No dobrze — zgodzili się bracia Ri- 

derot, jak zgadzali się na wszystko, co 
zaproponował pan Very.

— Ale kiedy?
— Jutro rano.
— Dlaczego nie zaraz? — spyta! dy­

rektor.
— Teraz?
— A jeżeli on jednak wpadnie na nasz 

ślad w ciągu dzisiejszej nocy? Nie da 
się nam wyspać porządnie!

— Nie wpadnie!
— Skąd pan taki pewny?
— Nie wpadt dotychczas — nie wpadl, 

gdy porwaliśmy mu jego szefa sprzed 
nosa, nie wpadl, gdy norwaliśmy mu, w 
jego oczach — co za zbieg okoliczności: 
— kelnera Ramon — nie złapał nas przy 
domu Dra Gruenbauma — nie, to nie­
możliwe! Zrozumcie, panowie — Vćry za­
palił się — zrozumcie, panowie, że ja 
zaszachowałem policję jedną rzeczą: mo­
ją naiwnością!

-  Co?
— Tak! Naiwnością roboty... Gdybym 

postępował jak zbrodniarz, Robert-Robert 
złapałby mnie w godzinę po >uprowadzen;u 
posła de Ronet! Złapałby nas natychmiast! 
Gdybym używał tych ciemnych metod — 
tego tajenia’ się, podkradania, ukrywania 
się _  i tak dalej. Ale ja — nie! ja  wy­
stępowałem otwarcie! Odwoziliśmy nasze 
biedne ofiary do miejsca, z któregośmy 
je uprowadzili, co najwyżej nie podjeżdża­
jąc od frontu! Co za bezczelność —. i 
co za naiwność! Tego nie mogl przeczuć 
detektyw Robert-Robert! Używaliśmy tego 
samego auta — raz tylko zmieniłem po 
uprowadzeniu dyrektora numer naszego 
B a lick a! Raz tylko zmiana charaktery­
zacji — za gorąco było mi w mojej broi- 
dzie — zrzuciłem ją! Pan zwrócił się do 
Riderot juniora — zrzucił też swoją, ,gjdy:- 
śmy odwozili dyrektora na napoleońskie 
schody P a  l a i s  de  J u s t i c e .  Wystę­
powaliśmy w dzień zupełnie jawnie! Od 
wczoraj południa nie jeździmy już na­
szym B u ic k jie m  — no, ale to są te 
minimalne środki ostrożności! Zato ja idę 
—- tuż po odstawieniu przemysłowca pod 
jego dom, gdzie chciano nas złapać, i 
ścigano nas — idę do banku, rozmawiam 
z ludźmi, umawiam się z dyrektorem do 
resaturacji -— jem obiad z nim i spokojnie 
jadę taksówką na r u e  d u  H a v re !  Nie

panowie, Robert-Robert nas nie złapie! 
On uimie walczyć i walczy świetnie ze 
zbrodnią — z tymi czarnymi siłami, któ­
rych psychologia jest mu znana — ale 
nie umie, nie może umieć walczyć z natmi 
z naszymi niespodziewanym: posunięciami, 
z naszą metodą — bo to już była metoda
— ze mną — z naszą naiwną bezczelnością, 
w tych porwaniach i odwożeniach! I njkt 
go za to nie powinien winić.

Musieli przyznać mu rację. Jednak dy­
rektor rzeki:

— Niiech pan to zrobi dla mnie, panie 
Very... Sprowadźcie go teraz... Chcę wi­
dzieć jego minę — chcę widzieć, co zrobi
— panowie! to są rzadkie rzeczy! nie 
co dzień można się tak ubawić! A jutro — 
ja pójdę już do banku...

Alfred Very stał już przy telefonie.
— Dyrektorze — rzekł — jeśli tak, to 

naturalnie! Wie pan przecież, że dla pa­
na —

W dniu 10 lutego w 10-tą rocznicę odzyskania 
przez Polskę dostępu do morza i w doroczne 
święto Marynarki Wojennej odbyła się w Gdyni 
uroczystość wcielenia do Polskiej Floty Wojen­
nej okrętu podwodnego „Orzeł** im. Marszałka 
Józefa Piłsudskiego. Kulminacyjnym punktem 
uroczystości była chwila, gdy gen. Sosnkowski, 
reprezentujący Pana Prezydenta Rzeczypospol tej 
i Marszałka Polski Śmigłego-Rydza wszedł na 
wieżyczkę okrętu i dokonał odsłonięcia srebrnej 
tablicy stwierdzając tym samym, że okręt pod­
wodny „Orzeł** został wcielony do Polskiej 
Marynarki Wojennej, (zdjęcie u dołu.) Na 
lewo — gen. Sosnkowski na okręcie „Orzeł** 
w otoczeniu przedstawicieli władz Marynarki 
Wojennej, oraz Ligi Morskiej i Kolonialnej 

z prezesem Zarządu Głównego LM. i K. 
gen. Kwaśniewskim.

Znów to spojrzenie i ten sąnr gest dy­
rektora...

— Czemu on wciąż wyjeżdża z tym, 
że pamięta, podczas gdy ja — myślał 
dyrektor — chcę zapomnieć...

Very poda! już numer oddziału śledcze­
go policji.

— Halo? Proszę do telefonu pana Ro­
bert-Robert...

— Jestem — odezwał się chłodno głos
— ale głos ten nie dobiegł ze słuchawki 
telefonicznej. — Jestem — powtórzył głos
— niechże panowie otworzą mi drzwi...
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W pocie czoła odbywa 
się ciężka praca nad wy­
darciem bogactw natural­
nych z wnętrza ziemi. 
Zdjęcie z kopalni złota 

w Aikawa w Japonii.
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JESTEM!

Jeżeli jedyną drogą do ujęcia zbrodnia­
rza był dyrektor Devadatte, Trzeba było 
po jego tropie dojść na trop Alfreda Very.

To było jasne!
Ale jak dojść?
Trzeba się było dowiedzieć, gdzie wczo­

raj o trzeciej godzinie spotka! się dyrektor 
Devadatte z.panem  Vćry.

Urzędowanie w banku trwa do drugiej 
—■ do pól do trzeciej. Odzie można się 
umówić na godzinę trzecią?

N!a obiad...
Do restauracji...
Dobrze! ale Paryż to nie Versaiłles, 

którego dziesięć restauracją można zwie­
dzić można w przeciągu kwadransa!

Paryż to tysiące restauracyj!
Ale może dyrektor Devadattie jada sta­

le w jakiejś restauracji?
O tym może się można dowiedzieć.
Dyrektor Pax? Nie jest wykluczone, że 

dwaj dyrektorzy banku jadają czasem ra­
zem obiady.

PodaT do telefonu numer ,,Banque de 
Paris et des Pays-Bas".

— Czy jest dyrektor Pax?
— Przy telefonie — odezwał się zde­

nerwowany glos. — Kto mówi?
Widocznie dyrektor Pax — zapewne nie 

sam jeden - -  nie spędził Spokojnie tego 
dnia i może zeszedł się na jakąś naradę 
wieczorną w banku.

— Tu Robert-Robert.
— Ach! to pan! Jest co nowego?
—• Będzie — rzeki lodowato detektyw. 

Gdzie dyrektor Devadalte jada obiady?
— Obiady? — dyrektor Pax był trochę 

zdziwiony.
— Lub kolacje — lub i to i to — zło­

ścił się detektyw. — W,ie pan, czy nie?
— Rozmaicie — odrzekl głos.
— Nie wie pan, gdzie się to „ ro z m a i- ' 

•cie" znajduje? Nie jadt pan nigdy z 
dyrektorem Devadatlte?

— Owszem...

— Gdzie?
— U D u v a l 'a  przy avenue de I'Ope- 

ra, ale dyrektor tam rzadko jada. Wiem, 
że raz chwalił sobie bardzo „ B a r tk a " ...

— Tę polską restaurację w Q n a r t  i e r?
—• Tak. Acha, wiem, że jada też często 

w „ C o c h o n  de  L a i t "
— Przy rue Corneiłle?
—• Tak. Pozatem nie wiem — ale co 

pan sądzi o tym ogłoszeniu
— Dziękuję. Nic nie sądzę.
Zawiesił słuchawkę. Znów ta r u e  C or­

li eilfle! I ta restauracja, gdzie jadł swe­
go czasu z nią — te dobre chwile.

Poszukał numeru restauracji i poda! go 
do telefonu.

— Łączę...
Za chwilę:
— Restauracja „Au Cochon de Lait"?
— Tak.
— Czy wczoraj nie jadł obiadu u panów 

dyrektorów Devadatłe?
— Nie było mnie wczoraj, ale zapytam 

się. Pan z policji, prawda? — spytał 
głos.

— Tak! — odrzekł zniecierpliwiony de­
tektyw. Wszyscy — cały Paryż! — myślą 
tylko o tej sprawie — o tych pięciu por­
wanych — i o tym rozwiązaniu jutrzej- 
szym — i o jednym idiocie, o detektywie 
Robert — Robert! — Halo?

— Byl 'tu wczoraj dyrektor Devadatte.
— Sam?
— Nie Z jakimś młodym mężczyzną.
— Nie wie pan, gdzie udali się potem?
— Nie.
Detektyw zawiesił słuchawkę.;
Jest trotp — i znów nic!
— Pan chce w ten sposób — zaczął 

dyrektor Lafettal, lecz detektyw, wybiegł 
już z pokoju.

Błysnęła mm jedna myśl. Czy dwaj pa­
nowie po ębiedzie w „Świni z mleka" 
nic uczynili tego, co czynił zawsze on 
— wtedy

Naprzeciw restauracji pod ogrodem 
Luksemburskim, stoją taksówki... ♦

164

MATKI, KTÓRE KARMIĄ...
powinny spożywać jak najwięcej mleka. Samo mleka 
jednak prędko się przykrzy. — By więc temu za­
radzić, należy do jednego litra gotującego się 
mleka wsypać 2—3 pełne łyżki zmielonej Kawy 
Słodowej Kneippa, zagotować i na kilka minut od­
stawić. — Mleko w ten sposób przyrządzone jest 
smaczniejsze, o wiele łatwiej strawne i pożywniejszel 
Kawa Słodowa Kneippa, to zdrowie dla matki i 
dziecka!

Swego czasu detektyw odbywa! miłe 
przejeżdżki- do Bois d’e Boulogne — do 
Wersalu — wtedy — z n;ą.

Wtedy nie miał jeszcze własnego auta, 
ale miał wielką miłość...

Wsiadł do auta i pojechał w stronę 
Luksemburgu.

Może pojechali taksówką? Może szofer 
zapamięta! sobie — nie! to było prawie 
niemożliwe! — ale jednak.

Na postoju stało osiem aut.
‘Detektyw rozpytywał szoferów.
Nie, nie pamiętają. Dwu panów — to 

nic nie znaczy — tak często wożą dwu 
panów!

Naturalnie! — Detektyw chciał już o- 
dejść — gdy nagie jeden z szoferów za­
pytał :

— Czy jeden z tych panów nie był 
to gruby, łysy mężczyzna?

— Możliwie — mruknął detektyw. Czte­
rech było łysych — może i piąty byl łysy!

— Przypominam sobie teraz — stali dłu­
go — coś rozprawiali — jeden byl mło­
dy. Ten stary odiąl kapelusz i ocierał 
pot z łysiny. Wyglądało, jakby się sprze­
czali czy dyskutowali nad czymś...

— No? No? _
To było możliwe!
— Potem wsiedli...
— Nie pamięta pan, gdzie ich pan od­

wiózł?
Szofer myśiał długo.
—■ Przysięgać bym nie mógł — ale zda- 

je mi- się, że rue du Havre...
Rue du Havre! na przeciw Oare St. 

Lazare!
— A numer? numer?
— Tego to już nie pamiętam...
Detektyw wcisną! w rękę szofera pa­

pierek 10-frankowy i szybko wskoczył do 
swego auta.

Rue ComeślSe — place de 1'Odeon — 
rue de 1'Odeon — rue ,de 1'Ancienne 
Coimedie — ąuaiis — most ■— Louvre — 
avenue de I'Opera — bulwar Hassman- 
na — rue du Havre...

W manewrach fioły amerykańskiej wzięły 
udział wycofane już z użytku starego typu 
Krążowniki. Na zdjęciu jeden z n'ch na tle 

drapaczy nieba Nowego Jorku.



Nieduża ulica. Detektyw obszedł uważ­
nie domy,

Dwie 'tylko były bramy szerokie, gdzie 
ńiogło Się zmieścić auto: były to kamieni­
ce Nr. 2 i Nr. 11.

Nagle usłyszał gwizd lokomotyw...
P o m y ś la ł;
— Jak 'tamci!

?■ C o ś  mu kazało wiefzyć, źe to tu... 
że 'tu...

— Naprzód 1, potem 2.
Wszedł.
Szeroka sień.
N:@żapfzcczalne ślady auta na kamien- 

flej posadzce,..
Podwórzec — a tani 
tiafaż...
Zamknięty, - Szkoda. Czy file stoi tam 

Czarny; elegancki BttiCk?
Wrócił do sieni i wszedł ria schody,
Na parterze drzwi jakiegoś sklepu,
Pierwsze piętro.
Dwoje drzwi. Na jednych z nich du­

ży szyld:
„A V A X A R A“

— Co to ma znaczyć „A V A X A R A" ? 
-- pomyślał detektyw, — Nigdy nie sły­
szałem takiej nazwy,

Spod drzwi wychodziło prószenie się 
światła.

I jakieś glosy.
Detektyw przycisnął ucho do drzwi.
Słuchał...
Słuchał i —
Tak...
To tu...
Powoli odróżnia! glosy — słyszał coraz 

lepiej.
A, łotry!... ,
Aie po chwili... czy jednak łotry?...
Słyszał słowa, ale — cóż z tego, gdy 

nic nie rozumiał!,,.
Jutro stawi się na policję?
Nazwiska: Vćrv! Devadatte!
I potem w .końcu, po długiej przerwie 

wygłoszonej płomienie przez tego1 Vćey 
— z której zresztą był zadowolony! Prze­
cież to by‘la obrona jego talentów! — 
w końcu:

— Proszę do telefonu pana Robert — 
Robert,,.

— Jestem! — rzeki detektyw, starając 
się nadać swemu głosowi bdrwę chłodną 
barwę władzy — barwę, jaka przysługuje 
głosowi detektywa, który jednak odkrył 
—- detektywa Robert — Robert! — Jestem

— powtórzył w ciszę która zaległa za 
drzwiami — niechże panowie otworzą mi 
drzwi...

ROZDZIAŁ 22 

„AVAXARA“

— A nie mówiłem? — spytał dyrektor 
Deyadatte.

—- Wspaniały efekt — mruknął pan Al­
fred Very i miał minę, jakby chciał wy­
buchnąć śmiechem. Zawiesił słuchawkę za­
mienioną w jedno domaganie się: ,,Kto 
mówi? Kto mówi? Kto mówi?" (biedny 
zdenerwowany dyrektor Lafettal!) — i pod­
szedł do drzwi.

Przekręcił klucz i otwarł drzwi.
— Proszę pana — rzekł uprzejmie.
Detektyw wszedł.
To on — Very! Ten gruby, łysy — to 

Devadafte! I dwaj panowie w. wieku o- 
kolo 35 lat.

— Przepraszam — rzekł lodowato de­
tektyw — jeżeli przyszedłem o parę mi­
nut za wcześnie...

-— Nie szkodzi! — odrzekł uprzejmie 
pan Vćry i naprawdę z trudem powstrzy-

2
Y
T
0

Wspomnienie słodkie nieraz w duszy gości, 
— To kłosów żytnich łany,
Słońca pieszczoty pełne i jasności, 
Szumiące, zadumane...

Jak myśli moje płynęły fałami, 
Łagodnie biegły z nimi,
To znów wzburzone szuoniały kłosami, 
Schylając się ku ziemi.

W tumanach białych, gdy było kwitnące. 
Ku niebu woń swą słało,

Zapachem ziemi i chlebem pachnące 
Do duszy mej się śmiało.

Kocham je, kocham to żyto kwitnące, 
Tak w życie wzrosło moje,
Ze dotąd słyszę te łany szumiące 
I pieśnią ich się pojęl

Al. Chlebowska
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NOWE POWIEŚCI I PREMIA!
W marcu rozpoczynamy druk dwóch nowych, niesłychanie ciekawych i emocjonujących powieści, a ponadto 

wszystkim dotychczasowym i nowym prenumeratorom tygodnika „Moje Powieści*1 — przygotowujemy niespodzian­

kę w postaci bezpłatnej premii.

Będzie nią książka pouczająca, jak się zachowywać w towarzystwie, na przyjęciu, na oficjalnej wizycie, a także 

w życiu codziennym, aby nie narazić się na zarzut nieznajomości przepisów dobrego tonu, a tym samym na lekko 

ironiczne i lekceważące traktowanie ze strony osób pobocznych, z którymi bądź co bądź współżyć należy

i często trzeba.

W S P Ó Ł Ż Y C I E  Z  L U D Ź M I
KODEKS TOWARZYSKI

pióra p. Konstancji Hojnackiej — oto tytuł tej pożytecznej książki, którą otrzymają wszyscy abonenci 

„Moich Powieści**.

mywał się od śmiechu. Czemu ten detektyw 
jest taki poważny? tak cmentarnie, lodo­
waty? — Pan pozwoli, że się przedstawię: 
jestem Alfred Very. Panowie pozwolą... 
Pan dyrektor Devadatte, pan Riderot star­
szy, pan Riderot młodszy — pan Robert, 
detektyw...

Panowie ukłonili się. Detektyw odkłonij 
się chłodno.

— Niech pan raczy usiąść — rzeki pan 
Riderot starszy.

Detektyw usiadł', nie spuszczając z oka 
pana Very. Czy ten łajdak zdoła się po­
wstrzymać od śmiechu? Co to wszystko' 
znaczy! Takich min jeszcze nigdy nie wi­
dział, wchodząc do odkrytej przez siebie 
jamy zbrodniarzy.

Minister skarbu Sotaro lshlwata przemawia 
w parlamencie japońskim

Zbrodniarzy! To nie byli zbrodniarze! 
to byli mili, poogdni ludzie! A jak bar­
dzo sympatyczny byl dyrektor Devadatte!

I nie była to wcale jama: był to duży, 
ładny pokój, wesoło oświetlony, urządzo­
ny jak biuro. Szafy pod sufit, biurka, te­
lefon... Na jednem biurku flaszka z ,,A- 
s t i1 s p u m a n t e" i niedopite kieliszki1...

Co — to — jest?
1 jeszcze ten szyld na drzwiach: ,,A V A- 

X AR A"!
— Chociaż przyszedłem dobrowolnie — 

zaczął detektyw — nie czekając na zaszczyt­
ne zaproszenie szanownych panów — są­
dzę, że to nie zmieni zamiaru panów — 
objaśnienia mi tej sprawy — a raczej — 
poprawi! się — tych nielicznych szczegó­
łów, które mi jeszcze nie są znane...

— Z milą chęcią wyjaśnimy wszystko 
— rzeki Very — ale pod warunkiem.

— Pan stawia warunki?! — detektyw 
aż podniósł się w krześle. To było obu­
rzające! Vćry stawia warunki!

Ale stało się cos jeszcze więcej obu­
rzającego.

Alfred Very wałczył długo. 1 zwycięsko. 
Już był na dobrej drodze do ułożenia swej 
twarzy w spokojną normalność powag:, 
której wymagała chwila detektywna . — 
ale gdy Robert-Robert rzeki głosem peł­
nym oburzenia, zdziwienia i cmentarnie lo­
dowatej głębi: „Pan. stawia warunki?!"

- Very nie mógł się opanować i roze­
śmiał śię...

Roześmiał się! Nie! to mało! Very nie 
roześmiał się — Very parsknął, zapiał, 
w końcu ryknął... Po prostu ryknął. Opadł 
w fotel i trząsł się, wyjąć i trzymając się 
za brzuch, a łzy zaczynały mu spływać 
z oczu.

Detektyw zerwał się oburzony do głębi. 
Już miał na ustach miażdżące słowa, «słowa 
władzy, słowa mocy, słowa potęgi, gdy 
nagle. —

Nagle ujrzał, że miła, dobra .twarz dy­
rektora Devadatte zaczyna scę dziwnie kur­
czyć, układać w jakieś wzgórki, fałdy, 
rozpadliny — że czerwienieje aż po czubek 
łysiny — i usłyszał podejrzany świszczą­
cy odgłos, który wkrótce przeszedł w ser­
deczny śmiech wstrząsający pokładami tłu­
szczu poważnego, miłego człowieka — pią­
tej ofiary!

I dwaj bracia Riderot zaczęli się kur­
czyć i wić — i za chwilę nic nie było 
słychać w pokoju, tylko śmiech — parska­
nie, głębokie łapanie oddechu, westchnie­
nia i nowe kaskady.

(Ciąg dalszy w nast. numerze).

W parlamencie japońskim 
wygłosił przemówienie premier Hiramuna.
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MARIA REUTT
0)

Głos Krwi
Romans obyczajowy 

z polsko-niemieckiego pogranicza

Robota wypadła z rąk kobiety i barwną 
plamą rozlała się u jej stóp. Na jej palcu 
wskazującym ukazała się kropla krwi.

Staruszka zacisnęła dłonie na kolanach 
i w. oczach jej, którymi patrzyła .na córkę, 
odbijał się głęboki ból.

— Będzie pan psuł swoje dzieci — po­
wiedziała, by odwrócić uwagę mężczyzny 
od bladości i pomieszania wnuczki.

Roześmiał się. — Kto wie, jakim będę 
ojcem? Może rozpieszczę je, a może będę 
je tyranizować. Nigdy dotąd nie'zastana­
wiałem się nad tym.

Nikt nie podjął poruszonego przezeń 
■ tematu, lecz baron ciągnął dalej:

— W ogóle dzieci nie interesowały mnie 
dotąd zbytnio, chociaż miałem zamiar mieć 
je, gdy się ożenię...

Pani Namiełska opanowała już swoje 
zmieszanie. Podniosła robotę i szyła w 
milczeniu.

Baron gonił oczami sylwetki dzieci, po­
chylone nad balią, która napełniona wodą, 
nie wiadomo skąd wzięła się na środku 
gazonu.

Wstał i zaczął się żegnać.
Gdy podnosił rękę pani Ńamielskiej do 

ust, spytał, patrząc jej w oczy: — Dla-
,;-czego mnie pani nie lubi?

Zaczerwieniła się, ale nic nie powiedziała.
— Czy dlatego, że jestem Niemcem?

- Ja sama jestem pół-Niemką... Ojciec
: mój był Niemcem — odparła wymijająco.

Nie nalegał. Puścił jej rękę ze swej dło­
ni i podszedł do dzieci.

— Do widzenia, zuchu!
Chłopiec otarł zmoczoną rękę o spo- 

‘ denki i z powagą położył swoją małą łapsę 
-ma jego szeroką dłoń,. Uścisnęli się za

ręce, j-ak dorośli.

Oryg'nalnego gościa, któ­
ry codz"ennie o tej samej 
godz'nie przychodzi na 
posiłek, ma pewien wieś­
niak w Wisconsin (USA)

Nachyli! się nad Bożenką, ujął ją pod 
pachy, podniósł na wysokość swej twarzy 
i pócałował. Dziewczynka objęła go rącz­
kami za szyję i przytuliła główkę do jego 
policzka. Postawił ją na ziemi, wzru­
szony tą niewinną pieszczotą.

Ernę ujrzał baron dopiero przy kolacji.
Siedziała nadąsana, milcząca, nie jedząc 

nic prawie. Po kolacji objął ramieniem 
jej kibić} i z. lekka opierając się poprowa­
dził w głąb parku.

— Co to za mucha wleciała do noska 
mej narzeczonej? — spytał żartobliwie.

Uwolniła się z jego objęć i stanęła ku 
niemu twarzą w twarz.

— Znów bawiłeś całe popołudnie u tych 
swoich bękartów.

— Jakich bękartów? — spytał z odcie­
niem gniewu w głosie.

- No, tych z Ustronia! - syknęła.
- Na jakiej podstawie ubliżasz tym dzie­

ciom? — głos jego był zimny jak lód, 
lodowym zimnem błyszczały jego oczy.

— Ubliżam! — wykrzyknęła.,— To ty mi 
ubliżasz i obrażasz mnie tymi ciągłymi wi­
zytami u tej tam leśniczanki! Narzuca­
niem obecności tych dzieci, prawdopo­
dobnie twoich mnie, twej narzeczonej 
i przyszłej żonie...

Chwycił ją za ręce powyżej łokci i przy­
trzymał jak w kleszczach.

— Coś powiedziała?! — krzyknął przez 
zaciśnięte zęby.

— Prawdę! — odrzuciła hardo.
— Dałem ci słowo honoru... -  zaczął 

podniesionym głosem.
Odwróciła się i szła ku domowi.
Postępował za nią powoli, myśląc ze 

smutkiem, że daleka jest droga od duszy 
do duszy — nawet ukochanej kobiety.

Erna zatrzymała się dopiero w-''salonie 
gobelinowym. Jasno oświetlony, pusty byl 
w tej chwili, bo baronowa, nie chcąc prze­
szkadzać młodymi, odeszła do swoich apar­
tamentów na górę.

Erna podeszła do biureczka i z teczki 
skórzanej wyjęła kilka fotografij.

Oryginalny kostium uczestnika pochodu kar­
nawałowego w Binche w Belgii

— Patrz! — podsunęła mu je pod oczy. 
To twoja podobizna, gdy byłeś dziec­

kiem...
Przyglądał się, oczom swoim, nie wie­

rząc. Z kartonu patrzyła na niego twarz 
— Jurka, może trochę szczuplejsza, mniej 
harda w wyrazie, ale ta sama.

Zaskoczyło go to odkrycie ’ i wytrąciło 
z równowagi. Z bezradnym wyrazem - twa­
rzy przyglądał się fotografii.

A może to i mój syn? — przemknęło 
mu przez mózg. Roześmiał się głośno na 
tę myśl zabawną. ms

Ernę dotknął ten jego śmiech.
Cóż tak zabawnego zobaczyłeś?'— za­

pytała z przekąsem.
Śmieję się z twoich urojeń...

— To są nie tylko moje urojenia 
odrzekta porywczo. — Twoja mama- rów­
nież zaniepokoiła się tym. To ona,.wyszu­
kała te fotografie.

Podała mu grupowe zdjęcie urzędników 
dóbr z Namie'skim w środku.

Przypuszczała pierwotnie, że Nainiel- 
ski byl synem twego stryja. Postarała się 
więc w tym celu o fotografię' Nami-elskiego. 
1 ccz porównaj ją z fotografią stryja 
podała mu trzecią fotografię - i z fotogra­
fią twoją i osądź sam: do kogo to dziecko 
podobne...

Obejrzał wszystkie trzy fotografie - i po­
łożył je na stole.

Była mu szalenie bolesną myśl, że i niat- 
ka nie wierzyła mu ta matka tak przez 
niego kochana, której nigdy nie oszukał, 
nie skłamał przed nią od dzieciństwa! Że 
sama na własną rękę prowadziła docho­
dzenia poza jego plecami.

To odkrycie napełniło go goryczą i nie­
smakiem.

Zapewniłem cię już raz, że ani tych 
dzieci ani matki ich nie znałem przedtem, 
nie widywałem. Dziś, potwierdzam swoje 
poprzednie zapewnienia. Nic więcej dodać 
nie mogę! Jedynie chyba to, że i ty i ma­
ma, dwie najdroższe mi istoty na świecie, 
zrobiłyście mi bardzo wielką przykrość...

Erna spostrzegła, że posunęła się za 
daleko. Zarzuciła mu ręce na szyję i gło­
wę położyła na jego piersi.
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GeSrusz
NA W Ą T R O B Ą  
ŻOŁĄDEK. KISZKI 
NERKIłub PĘCHERZ

ŚWIĘTOJAŃSKIEGO ziela 
magistra go bieca

skład główny: 
W A R S ZA W A ,M IO D O W A  1 4  

S/u-zedai a/iteki

— Abi, nie gniewaj się — szeptała. — 
Kocham cię tak; szalenie i jestem zazdrosna 
o każdy twój uśmiech, spojrzenie, słowa 
przyjazne, skierowane do innych...

— Musisz się wyzbyć tego uczucia — 
powiedział porywczo — inaczej życie nasze 
wspólne byłoby nie do zniesienia. Powiedz 
sama, jakie byłoby nasze współżycie, gdy­
bym ja zaczął robić ci wymówki za każdy 
uśmiech, którym obdarzasz tych, co się 
z tobą zetkną.

Erna zamrugała nerwowo powiekami.
— Nie daj Boże! — przebiegło jej przez 

myśl. W mózgu jak na kliszy fotograficz­
nej odbiły się wszystkie jej flirty, schadz­
ki, kolacje w ustronnych restauracjach, 
podczas których różnie się zdarzało, a po­
całunek był najniewinniejszym figlem.

Aż syknęła wewnętrznie z uczucia nie­
smaku.

Była nowoczesną, powojenną panną —■ 
dopóki nie poznała Abiego, dopóki szcze­
rze nie pokochała.

ROZMOWA Z MATKĄ

Baron znużony był dzisiejszym dniem. 
Strajk na tartaku, bytność w Ustroniu, sce­
na z Erną — to dosyć przyjemności, jak 
na jeden dzień.

Ujął narzeczoną za rękę.
— Zgoda, — prawda? A teraz idziemy 

spać. Wstałem dziś wcześnie i czuję się 
zmęczony.

Pocałował ją w usta, które mu przymil­
nym, łaszącym się ruchem podsunęła pod

Żeński oddział służby przeciwgazowej w pełnym rynsztunku. Zdjęcie z ćwiczeń 
w Sztokholmie.

Król Leopold belgijski oddaje hołd sztanda rem oddziałów, które brały udział w wojnie 
światowej

wargi i podniósł portierę, czekając, aż prze­
stąpi próg.

Ernest zachował od dzieciństwa zwyczaj 
mówienia matce dobranoc w jej pokoju.

Dziś jednak był tak na nią rozżalony, 
że minął drzwi apartamentów matki, nie 
wchodząc.

—• Kto, ale matka żeby nie wierzyła mu 
i na własną rękę starała się przekonywać 
o prawdziwości jego stów!

— Nie zachodziłeś do innie wczoraj — 
przywitała go baronowa wymówką, gdy 
nazajutrz spotkali się przy śniadaniu.

Oboje jadali wcześnie. Erna natomiast 
pijała kawę w łóżku.

— Byłem bardzo wzburzony wczorajszą 
rozmową z Erną, a raczej wiadomością, że 
mama nie uwierzyła mym zapewnieniom 
co do stosunku mego do tych dzieci z le­
śniczówki.

Twarz baronowej oplynął mocny rumie­
niec.

— To nadzwyczajne podobieństwo tego 
chłopca do ciebie... — usprawiedliwiała 
się.

Zmarszczył brwi, w oczach odmalowała 
mu się przykrość.

— Ale ja zapewniłem mamę — rzekł z 
przyciskiem.

— No tak... tylko to podobieństwo...
— Podobieństwo to nie ma żadnego zna­

czenia. Jeżeliby ten chłopiec miał do mnie 
jakieś prawa, mama wiedziałaby o> tym 
ode mnie.

Cały tydzień już upłynął, a baron nie 
był w Ustroniu, chociaż myślą często tam 
przebywał.

— Jakie dziwne są kobiety — myślał 
o narzeczonej z pewną dozą urazy, że jej 
niewyrozumiałość i niczym nie uzasadniona 
zazdrość powstrzymuje go od wizyt w le­
śniczówce.

Erna cały ten czas czarowała go rozbra­
jającą słodyczą, uprzejmością graniczącą 
z pokorą, jej pieszczoty miały specjalnie 
wyrafinowany styl. Niedarmo przeżyła tyle 
miłych flirtów ze złotą młodzieżą Berlina 
i Monachium.

Przyjechało dwóch kuzynów barona, 
nadto lekarz, znany chirurg, jakaś daleka 
kuzynka rozwódka, Fred, brat Erny i E- 
ryk Neumann.

Zaroiło się w cichym zamku od gości 
i służby, bo i wdowa po baronie Wilhel­
mie również zjechała na miesiąc do dawnej 
swej siedziby.

Eryk zaprzyjaźnił się od razu z Erną. 
Był to typ młodzieńca stworzonego na 
przyjaciela i powiernika kobiet. Nie spot­
kał dotąd kobiety, która za trzecim spotka­
niem nie zwierzałaby mu się ze swoich na­
dziei, marzeń i trosk.

Był przystojny, elegancki, wykształcony 
ale brakowało mu tego czegoś, co stwa­

rza typy uwodzicieli, donżuanów, zdobyw­
ców.

Ciąg dalszy na str. 173.
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WSPOMNIENIE
Wspomnienie, to. ból nad siły,
Co w piersi ogień rozżarza...
Wspomnienie, to głos mogiły...
To powiew • wiatru z cmentarza... 

Wspomnienie, to oicha struna,
Grająca w duszy pieśń czaru... 
Wspomnienie, to złota łuna 
Dawno zgasłego pożaru.

Wspomnienie, to cudna tęcza!...
To jak świt srebrny w pomroce... 
Wspomnienie, to sieć pajęcza,
W której się serce szamoce.

Wspomnienie, to ubieranie 
Suchych badyli w  kwiat bizły...
To mgnienia padłe w otchłanie,
Skąd godzinami powstały.

Irena Strzemię - Pieczkowska.

ŁADY
PAN! lO F II

KOMUNIKATY „ZUCH DZIEWCZYNY"
„£uch - dziewczyna”. Pozdrawiam Cię serdecznie, Ma­

leńka, i zamieszczam Twoje komunikaty:
„M ała Konwalijka”. Kiedy przyjedziesz znów do 

Lodzi? Bardzo chciałabym Cię zobaczyć.
,.Biała Uajali”. Z ostatniej ,,Krainy” wnioskuję, 

że nie tylko ze mną zerwałaś kontakt, popraw 
się, proszę, i napsz, co u Ciebie?

Wszystkie Kochane Dziewczynki poznane przez 
..Krainę”! Przesyłam uśmiechy i pozdrowienia.

Pan M. D. Ciekawe, kto pierwszy otrzyma list?!
„Halo Warszawa! Który z „Krainiaków” uczęszcza 

na politechnikę w Warszawie? Jeżeli taki jest, 
to proszę przesłać pozdrowienia panu Aleksandrowi 
Wróblewskiemu (pilotowi) od jednej z „Krainianek” 
. „W ołyniak”. Cierpliwość Twoja nie ma granic, 

ale i to Pan Bóg zapłaci Ci stokrotnie.
„Przybłędo Leśny”. Przesyłam Ci moc pozdrowień 

i proszę o list. Kto Ty?

DLA „RODZINKI"
„Marzyciel Mulfcrda”. No, nareszcie *się odezwałeś, 

a  ja już' myślałam, że zapadłeś na dobre w jakieś 
uroczyska, jakieś knieje, w których jedynie nasza 
„Wiedźma z debry” mogłaby Cię ewentualnie Od­
naleźć. A dlaczego? No, bo ona tylko umiałaby 
się zdobyć na takie „czary”. A może jeszcze 
„Czarownica z Łysej Góry” — my zwykli śmertel- 
nicy chyba nie! No, ale żarty na bok! Życzę CiJ. 
abyś zapomniał raz na zawsze o smutkach i za­
mieszczam Twoje podziękowanie dla „Rodzinki”.

„Całej „Krainie”, szczególnie „Krainiankom” — 
pozdrowienia! Jestem jako ten wędrowiec, biedny, 
znużony, który naraz znalazł skarb bezcenny, mnogi 1 
Ze wzruszeniem dziś patrzę i nie wiem, co zabrać 
dla siebie. Taki trudny wybór. Tyle pereł, a każda 
taka wymowna. Toteż raczcie mi wybaczyć mojie 
długie, aż za długie milczenie.. I to, że nie mo­
głem się odezwać na każdy list, na każdy odzew. 
Wierzcie, to ponad moje s ły ! Pozwólcie mi tą drogą 
wyrazić wdzięczność i podziękowanie tam wszędzie, 
gdzie dotychczas z mej strony była głucha cisza. 
Dzięki Wam, mam dziś tyle pokrewnych duchów więcej, 
wiem, że moje nieszczęście na tym świecie nie jest 
jedyne. I wierzę, jeżeli kiedykolwiek znajdę „odpo­
wiednik”, to tylko w „Krainie”. Dziś szukam, 
szukam jeszcze!”

„Marzyciel Mulforda”.

GDY SZUMI LAS
Kiedy \\Satr pędzi z gór,
Chylą się młode drzewa,
I szumi ciemny bór,
I pieśni swoje śpiewa.
Niech pędzi wiatr, niech szumi las,
Niech z pieśnią płynie czas!

O, lesie! — znam twój szum,
I kocham pieśni twoje,
A moc twych słodkich dum 
Ja w serce chowam swoje.
Bo tak dobrze z tobą być,
I jak ty wichrem żyć!

I życia rozkosz znać,
Swobody czerpać tchnienie,
I w słońcu myśl swą. grzać.
I jasne mieć wejrzenie. ,
Jak wichru wiew, jak lasu śpiew.
Czuć w żyłach młodą krew.

VL Chlebowska.

NOWA SIOSTRZYCZKA AŻ Z AMERYKI
„Maleńka Li - Lea”. Z radością witam Cię w na­

szej „Krainie”, Droga mieszkanko dalekiego New 
Yorku! Niesłychanie miło było mi przeczytać Twoje

miłe i serdeczne słowa, skierowane pod adresem 
„Moich Powieści”, a zwłaszcza ,,Krainy”.

Wierzę ja. że dla Ciebie, tęskniącej za Ojczyzną 
i rodakami, słodkie jest każde polskie słowo, a cóż 
dopiero taka masa słów ciepłych, braterskich, zam­
knięta w ..Krainie”.

Ze swej strony apeluję do całej ..Rodzinki”, aby 
odniosła się do naszej „Siostrzyczki” zza morza 
z najwyższą serdecznością i oddaniem. Niech „M a­
leńka Li - Lea” poczuje niezbicie, że wraz z przyję­
ciem jej do ,,Krainy” setki serc naszej ..Rodzinki” 
zabiły dla niej głębokim uczuciem i setki myśli 
tkliwych popłynęły hen, do dalekiego Nowego Jorku, 
aby w nim odnaleźć nową siostrzyczkę i spotkać 
się z jej wielką tęsknotą za wszystkim, co wiąże 
się z ‘jej ojczystym krajem!

Droga Moja! Bądź zdrowa i pewna naszej życz­
liwości!

„Drodzy „Krainiaćy” ! Przyjmijcie mnie do swego 
grona i pomyślcie: O. urodziła się znów’ jedna 
córeczka Pani Zofii, której pseudonim brzmi: ..Ma­
leńka Li - Lea”. A że ta córeczka znajduje się 
aż w Ameryce, tym’ lepiej!

„Przybłędo Leśny”, czy Pan jest naprawdę takim 
zapalczywym myśliwym i w jakich lasach Pan mie­
szka? 1 ja wycliowywałam się przez długie lata wśród 
lasu, więc kocham bardzo lasy. Się zza morza 
miłe pa!

„Amerykaóczyk”. Czy to tylko Pana pseudonim, 
czy też był Pan tu wśród nas? Jestem obecnie w 
Ameryce. Chciałabym wiedzieć coś o Panu.

„Irusia z (Wołynia”. Zapytuję się Pani, czy Pani 
I. Zarzycka powieściopisarka, jest Jej przyjaciółką? 
Znam dużo powieści p:sanych przez nią. a ponieważ 
jestem sama bardzo żywego i dzikiego usposobienia, 
przeto kocham hardzo Panią Zarzycką za Jej po­
wieści, w których bohaterzy odznaczają się ży­
wym temperamentem. Proszę mi napijać na ła ­
mach „Krainy*. Się serdeczne pozdrowienie!

„Nieszczęśliwa Niiniusia” . Niech się Pani mc 
martwi i niech nie upada na duchu. Znajdzie Pam 
upragnioną pracę i wtedy musi Pani zmienić pseudo 
na „Szczęśliwa Ninńusia”. Polubiłam Panią, czy 
można skrobnąć kilka słów?

Całej miłej ..Rodzince” zasyłam serdeczne pozdro­
wienia 5 miłe pa!

W ODPOWIEDZI
„Wacuslewicz”. List Pana, pijany na adres na­

czelnego redaktora naszego wydawnictwa, został mi 
doręczony. Przypomina Pan sobie zapewne, co w 
nim* poruszyłeś — w odpowiedzi powołuję się na 
list w „Krainie”, zatytułowany „Niestety” ! w nr. 3. 
br. Tamta odpowiedź była dana nim jeszcze wpłynął 
ten list, na który od powiadam niniejszym.

Co do sprawy administracyjnej, to została ona 
załatwiona i zapewne otrzymujesz numery ..Moich 
Powieści” regularnie. Numery zaległe też zleciłam 
Ci przesłać! Proszę donieść mi, czy je otrzymałeś! 
Pozdrawiam!

NOWE SYMPATYCZKI
„Meritta” i ..Zcpommana znejema”. Przyjmuję Was, 

miłe moje, do „Krainy” i życzę, aby rychło stała 
się Wam ona źródłem wesela i zadowolenia.

A teraz komunikaty:
„Halo! Tu „Meritta” !
Będę niedługo w Bydgoszczy. Nie znając jej, można 

zbłądzić, więc może znajdzie się ktoś, który by 
służył za przewodnika?

Zaciekawia mnie „Samotna Włościanka”, „Maleńka 
Halszka”, „Burza”, „Chochlik” —. może by któraś 
z Pań zechciała napisać do „M erkty”, a chętnie 
odpowiem.

..Erosie”, „Pellu” , „Samotny Romie”, „Latorośli 
Kaszubska”, Błędny Ogniku”, „Romku” — proszę 
o skrobnięcie liściku, a odpąwiedź murowana.

A tu ..Zapomniana znajoma” ! Czytając odpowiedzi 
w „Krainie”, zainteresowałam się następującymi Sym­
patykami; „Henry - Kernem”. „Naturalnym”, „Szu­
kającym”, ..Zabłąkanym Chłopcem” i „Takim-jed- 
nym”. Jeżeli któryś z wyżej wymienionych Panów 
napisze do „Zapomnianej znajomej”, otrzyma natych­
miastową odpowiedź”.

CHODZIŁABYM W RADOŚCI,
JAK W SŁOŃCU!

„Biały Wrzos”. Życzysz mi tyle .radości, ile jest 
igiełek sosnowych na każdym drzewie we wszystkich 
lasach całej Polski? Mocny Boże! To doprawdy było 
by jej dużo! Chodziłabym w radości, jak w słońcu! 
Dziękuję Ci, Kochanie, za to sercowe życzenie. 
W Tobie jest moc radości na myśl itd. A we mnie 
jest moc wzruszenia dlatego, że Ty jesteś taką, 
jaką jesteś. Pamiętam o Twoim życzeniu i zachowam 
je dobrze w pamięci na wypadek, gdybym niespo­
dzianie znalazła się w Twoich stronach, wszak 
wszystko jest możliwe na tym najpiękniejszym ze 
światów.

Przyślij proszę swoją fotografię, dla mne — dobrze? 
Cieszę się ; ogromnie, że jesteś tak pracowitą, a jed­

nocześnie uprawiasz tyle rodzajów sportu! Cieszę 
się tym więcej, że bardzo Cię lubię.

Przyślij koniecznie swoje wierszyki. No i pisz 
dużo. A teraz pa!

Wszystkim smutnym i wesołym „Krainiakom.” życzy 
nasza siostrzyczka moc szczęścia.

OCZYMA DUSZY
DrogimWujostwu A. K. Wileckim — poświęcam 

Ciszę pokoju złocił refleksem promieni 
1 jak w paletę artysty kładł barwy gorące 
Na niebo, w aureoli złocistych pierścieni —
Letni, pogodny wieczór, który gasił słońce.

Upałem jeszcze dziennym tchnęły trotuary, 
Wyciągnięte równiutko w przestrzeni ulicznej — 
Wieczorną już godzinę dzwoniły zegary: 
Harmonijnie., powoli... dokładnie... rytmicznie...

Na ten duży naprzeciw Twego fotela
Podniosłeś Twe oczy, tak rozumne życiem...
Pełną wspomnień musiała być Ci taka chwila.
Którą on przypominał dźwięcznym swoim biciem.

A kiedy dzwonił Ci drugi godziny... kwadranse... 
Rozjaśniało się Twoje czoło zadumane... 
Pochylone w tej chwili nad trudnym pasjansem. 
Który czasem gotował psoty niespodziane.

I rozmawiały ze sobą te liczne zegarki,
W domu Twoim idące zawsze równym trybem;
U okien się trzepotały złociste kanarki,
Ręką Wuja karmione, w klateczkach u szyby...

I tyle zawsze ciszy było w tym pokoju,
Tyle pogody duszy, dobroci słonecznej — 
Jak jedwabiste pasma pieszczoty serdecznej 
Owijały mi serce, spragnione spokoju.

Śledziłam wówczas dobre dłonie Cioci,
Jak pielęgnowały kwiaty, haftowały kwiaty... 
Uśmiech się Jej kochany w duszy mojej złoci, 
Kiedy wspomnieniem sięgnę, jak było przed laty...

I dziś oczyma duszy widzę Was Oboje...
W promiennych blaskach słońca pogodnego lata... 
Tak mocno.., o tak mocno bije serce moje 
I na skrzydłach tęsknoty tam, do Was ulata!

Z o f ia  B o r u c k a .

WĄTPLIWOŚCI ROZPROSZONE
„Uśmiech Szatana”. Mam przed sobą dwa Twoje 

listy, jeden jeszcze z listopada, a drugi ze stycznia.
W pierwszym piszesz mi dużo o sobie, a także 

zdradzasz swoje wątpliwości co do wartości wła­
snych prac. Sądzę, że tc wątpliwości zdołał już 
należycie rozprószyć Wujek Janusz odpowiedziami 
w „Teczce”.

Piszesz; mi też o swych przygotowaniach do tej 
deklamacji, która później wywołała taką szaloną 
reakcję. A propos, czy nie doniesz nam, czy 
już się znowu wszystko ułożyło sympatycznie? *

Cieszy mnie fakt, że lubisz swoją pracę — to 
jest ważne w życiu!

W b. r. chciałaś się wybrać rowerem do Wilna, 
miała to być mała „pielgrzymka” do Ostrej Bramy 
— czy: nie zrezygnowałaś z tego zamiaru?

Liścik Twój dosłałam, tak samo wręczyłam list 
i wiersze Wujkowi Januszowi.

Dlaczego psuje Ci się zdrowie, co jest tego 
przyczyną ?

Życzę Ci wszystkiego najlepszego i w Twoim 
imieniu pozdrawiam „Burzę”, „M ałą Konwalijkę” 
oraz „Panienkę z warkoczami”. Tej ostatniej pra­
gniesz odpłacić wzajemnością za jej miły apel.

DOMYŚLAM SIĘ...
„Brzydulka z rsjtrzyćtteycfc’’. Ejże, jak się domy­

ślam, nie jesteś Ty taka brzydka, Dzieciaku, tylko 
straszysz mnie niepotrzebnie swoim pseudonimem. 
A może kokietujesz? Już my wiemy, co siedzi w 
kobietkach i dlatego nie przerażam się tym Twoim 
groźnym pseudonimem!

Do „Krainy” przyjmuję Cię naturalnie i życzę 
w niej powodzenia!

A teraz posyłam Ci wesoły uśmiech i przechodzę 
do komunikatów:

„Szukający”. Czy zechciałby Pan napisać coś do 
mnie?

„Pell”! Mieszkamy w jednym mieście i znamy się 
osobiście. Skrobnij coś także!

Wszystkim życzę wiele przyjemności.

„WYROK NA P. ZOFIĘ..."
„Irusia z W cłynia”. W swoim ostatnim liście wy- 

dajesz na mnie wyrok zaoczny za przedłużone mil­
czenie. Uśmiałam się z tego szczerze i jeszcze bar­
dziej Cię polubiłam. Wyrok ten, jako doskonały
wskaźnik Twego humoru, a wesołego dowcipu
w ogóle, przedrukuję poniżej.

Równocześnie odpowiadam na wszystkie Twoje
listy, łącznie z tym, w którym przecie obie z 
„Arianą”, a także z tym opisującym Wołyń. „Ariana” 
otrzymała odpowiedź w międzyczasie, a  Ty otrzy­
mujesz dziś.

Cieszy mnie, że święta spędziłaś dobrze. Ale jest 
i jedna rzecz, która mnie niepokoi ogromnie, miano­
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wicie Twoje mocno nadwyrężone zdrowie. Dziecko 
Drogie, czy nie możesz postarać się o urlop i wy­
jechać gdzieś w zdrową górską miejscowość na 
odpoczynek? Koniecznie musisz zdwoić pielęgnację 
swego zdrowia. I jeszcze coś! Staraj się, proszę 
Cię, nie myśleć o tym. że stan jest groźny, prze­
ciwne wierz w stałą poprawę i bądź mi możliwie 
zawsze tak pełna radości i ukochania życia, jak przy 
redagowaniu swego wyroku na mnie. T a radość 
i ten humor pomoże Ci do zwalczenia niezdrowia.

„Moje Powieści” kazałam przekazać na .podany 
przez Ciebie adres

Jakże wzruszająca jest troskliwość tych ludzi (wszak 
obcych) o Ciebie. Musisz widocznie i im wydawać 
się bardzo kochaną, skoro tak o Ciebie dbają.

Całuję Cię serdecznie i przechodzę do przedru­
kowania Twoich komunikatów, jak również owego 
groźnego wyroku.

Komunikaty:
„Lidusia z Radomia”. Kocham tylko Ciebie, Je 

dyna! Odpisz.
„Pell”. Dziękuję! Jestem ostatnio w dziwnej de­

presji duchowej, nie mogę skupić myśli, ale od- 
piszę na pewno.

„Szatynka z Podlasia”. Kochana, nie trzeba tak 
czarno patrzeć na życie.

,,Tyran”. Oj, bo i ja mam .bacik na złośliwość! 
Może napiszesz?

„Ariana”. Czekam cierpliwie!
„Krainie” rnoc pozdrowień.
„Do Pani Zofii
W dniu 4-tym lutego 1939 roku na wokandzie 

sądu komicznego w Ipsylionie odbyła się roz­
prawa przeciw Pani Zofii oskarżonej o za długie 
milczenie w stosunku do „Iruśi z Wołynia”. 
Ponieważ oskarżona, nie stawiła się na rozprawę, 
wydano wyrok zaoczny i na zasadzie 57 § pkt. 7 k. kj 
została skazana na 25 lat ciężkiej pracy w „Krainie 
szczerości i naszych trosk” oraz pozbawienie praw 
w przeciągu jednej minuty.

Przewodniczący sądu komicznego w Ipsylionie 
X. Iksiński.”

s. o. s.
„Krainie” poświęcam.

Na falach Smutku — ginę w odmętach —
— wołam rozpaczne: S. O. S. — — —
O ludzie w łodziach — ludzie w okrętach!
— — — tak mi na święcie ciężko jest...

Fala za falą-.. Burza za burzą
i grom za gromem w moją łódź bił —
— już się nie mogę borykać dłużej — — —
— o już nie mogę — już nie mam sił... 

Jestem dziś sama. Życia rozbitek.
— Wnet mnie pochłonie zdradna toń —
Przede mną zwały fal — nieprzebyte —
— czy mi ktoś poda - silną dłoń?

Czy ktoś odczuje serca sygnały —
— poprzez przestrzenie dalekich mil?
Czy ktoś zrozumie szept ust zbolałych — 
i wskrzesi radość umarłych chwil?

Na falach Smutku — ginę w odmętach. —
— rzucam ostatnie: S. O. S. — — —
(nikt mnie nie kocha — nikt nie pamięta)
— — — tak rrn na świecić ciężko jest...

Jadwiga Limba,

DZIĘKUJĘ !
„Podolanka". Dziękuję Pani za dobre życzenia 

dla „Krainy”, Wuja Janusza i dla mnie i wzajemnie 
przesyłam Pani serdeczności.

Na pytanie mam tylko jedną odpowiedź, m ia­
nowicie, że nie wiem. Za mało było danych, abym 
się mogła zorientować.

Przyjm przyjazny uścisk dłoni i prośbę o pamięć,' 
wyrażającą się w dalszych listach!

Komunikaty:
• „Lechisław" — dlaczego nie odpisałeś na list 
mojej koleżanki z .Podola?

„Alchemik”. Ach jacy my słabi! Radzę na przy­
szłość zastosować jak najdalej posuniętą powściągli­
wość w przyrzeczeniach. Zdaje mi się, że początek 
zrobiłam Panu bardzo szczęśliwy’ — należy mi 
podziękować.

Wesołego współtowarzysza podróży z dnia 27. 12. 
na przestrzeni Podwołoczyska — Lwów — serdecznie 
pozdrawiam i życzę pomyślności! Dotrzymuję słowa
— prawda? Jak wyjadła dalsza podróż? — Ja o 
całość mych butów i komplet guzików stoczyłam 
jeszcze niejedną potyczkę w dalszej drodze. Jeśli 
jest Pan jeszcze ciekaw, kto śpiewał „Polesija 
czar” — adres red. „Moich Powieści”. Pseudonim 
już Panu zdradziłam.

Halo! — Jeśli ktoś z „Krainy” mieszka w. pobliżu 
Brześcia n. B„ Pińska, Drohiczyna, proszę się zgło­
sić — może zajść okoliczność, że ujrzymy swe 
obliczą” !

JEŻELI...
„Bajka”. Mam przed sobą dwa Twoje lis ty . i 

pocztówkę i odpowiadam na nie niniejszym. Na list 
Swój, pisany wraz z „M iłą Zapałeczką’’, otrzymałaś 
już odpowiedź w nr. 2 br. Zatem nie będę po­
wtarzała tamtych komunikatów.

Co zaś do Twego pytania, to nie mogę na nie 
odpowiedzieć z przyczyn zasadniczych. Postaraj się 
dowiedzieć o tym za pomocą komunikatu, albo 
może lepiej pozwól zachować tej osobie pełne in ­
cognito, jeżeli jej na tym, jak to zauważyłam, zależy.

Życzę Ci moc radości i zamieszczam komunikaty:

„Zuch - dziewczynie”. „Ks:ężniczce Henriecie”, „Mi­
łej Zapałeczce”, „Marucie”, Zosi Dobrowolskiej, 
„Ejgo... Ejgo”, i „Wirrytowi" — czyli całej plice 
krainiaćldej z Łodzi ślę miłe pozdrowienia z W ar­
szawy.

„Dianie” ślę uściski, a „Wandzi n/B .” życzenie 
lepszego jutra.

„Zuch - dziewczyno” ! Prezentem imieninowym je­
stem zachwycona, jak również i śliczną ,gwiazdką”, 
i raz jeszcze Ci jak najserdeczniej, Rychno, dziękuję!

„W enus”! I Tobie, Kochanie dziękuję za prze­
miłe prezenty — ładne te Twoje robótki! Całuję 
Ci za nie mocno buźkę.

Za życzenia Wszystkim w „Krainie”, którzy o 
mnie pamiętali w październiku i podczas świąt — 
ślę ciepły uścisk dłoni.

„Maruto” ! Żałuję, żałuję bardzo, że nie zasta­
liśmy Cię w domu. Tak bardzo Cię chciałam poznać 
osobiście. Wiesz już zapewne, że byliśmy u Ciebie 
całą paką, i to sama brać „Krainiacka”.

„Księżniczko Henrietto” ! Jesteś bardzo kochaną 
i tak bardzo pragnęłabym, by Ci dobrze wśród 
nas było. Z Zakopanego — fiasko, bo Zosia D. 
już po urlopie, wobec tego zamiast u Trzaski, 
zabawimy się w Łodzi — przyjadę. P. Mirę 
jak najmilej pozdrawiam.

„Lucyno” ! Żywię dla Ciebie, Droga Dziewczynko, 
dużo sympatii, lecz o liścik proszę Cię „pierwsza”. 
Czuję, że dobrze nam będzie ze sobą.

Chciałabym również parę słów odebrać od pani 
„I. H .”, „Gwiazdeczki”, „Odysa”, ,.Taddy’ego’’, „Ar­
meńczyka”. „Assa” i „Młodego Orła”, który ani 
się domyśla, jak „Bajka” Mu bardzo, bardzo zaz­
drości Jego lotów podniebnych.

„Honoracie” i „Samotnej Marucie” — pozdro­
wienia odwzajemniam w pełni, a „Krysi - leśniczance”, 
,,Bursztynowemu Serduszku” i „Jadźce z kiosku” 
— buziaki. _

„Pell” ! Do licznych ostatnio dla Pana komu­
nikatów i ja dorzucam parę słów. Wiłem o Panu 
dużo.. dużo..., a nawet od dwóch już lat mam 
Jego fotkę z pewną. „Krainianką” w albumie. 
Był Pan wówczas w mundurze. W lecie, jeżeli mo­
torem zawadzi Pan i o okolice Łodzi — Tomaszowa 
Maz„ lub Piotrkowa Tryb., proszę napisać, to się 
spotkamy.

Całej „Krainie” życzę humoru i powodzenia!"

WOŁANIE I
Otwórz okna
i przywołaj noc - - — • -  
ach, bo życie 
takie spóźnione!.,.
Tyle godzin i przemijań — tyle dróg — 
Pyłem gwiezdnym 
ślady przyprószone...

Ach, bo życie 
takie spóźnione,

tak podobne do nocy ciemnej — 
w której świtu się dopatrujemy.., 
otwórz okna
i przywołaj noc — — —
bo ta sama noc, co trwa w tobie. ,
trwa dzisiaj we mnie!...

Józef Baranowski.

BYWAJ I
„Dżentelmen ze Śląska”. Do „Krainy” zostałeś-przy­

jęty już dawno, jak to zapewne już stwierdziłeś.
Listy Twoje dosłałam.
Dziękuję za pozdrowienia dla całej „Krainy” i dla 

mnie i odwzajemniam je szczerze.
Napisz mi w przyszłości długi list, a teraz bywajI

PROJEKT NIEREALNY !
„Dyktator”. Cieszy mnie wiadomość, którą mi 

przysłałeś. Co zaś do Twego projektu, to po zasięg­
nięciu rady u czynników kompetentnych naszego 
wydawnictwa, uznaję go za nierealny i tym samym 
nie podnoszę go na forum „Krainy”.

17śmiałam się z konkluzji, jaką powziąłeś o Wujku 
Januszu — pewnie, że o kilka lat jest starszy, ale 
absolutnie jeszcze nie stary! Możesz mi uwierzyć 
na słowo, bo przecież widuję go codziennie i pra­
cujemy ręka w rękę! Przyznam Ci się po cichu, że 
Wujek trochę (tylko trochę) zmartwił się tym, że 
uważacie go za staruszka. Pomyślał, podumał, wresz­
cie machnął ręką i zaśmiał się głośno i beztrosko. 
Trzeba Ci wiedzileć, że z niego jest ogromnie łatwy 
w pożyciu i miły kompan!

No, ’ ale dosyć tej gawędy — . inni też oczekują 
odpowiedzi. Zatem przyjmij moje pozdrowienia i 
bywaj mi zdrów’!

Komunikaty:
„Halo, „Wędrowna Chmurko'! Gdzie Cię znowu 

wichry zapędziły? Ja czekam, czekam i doczekać 
się nie mogę! Może spadniesz wraz z wiosennymi 
deszczami?

„Wesoła Maruszko” ! Dziękuję Ci za pozdrowienia. 
Czy Ty zawsze jesteś wesoła? Moim udziałem jest 
raczej tylko smutek może mnie zarazisz swoją 
wesołością? Bardzo byłbym rad.

„Zosiu”, ..Bogdo”, „Skowronku” - bardzo chęt­
nie napisałbym, ale któż mi da pewność, że nie 
na darmo będę się trudził? Napjjszcie pierwsze, a 
daję Wam parol kawalerski, że odpowiem!

„Księżniczko Henrietto”, gdzie jest Twoje księ­
stwo? Czy mam je wyszukać i jżagarnąć Ci władzę?

„Maryla P .” Dziękuję za fotkę! Śliczna! To, 
co uczyniłem jest drobnostką niewartą podzięko­
wania. Zrobiłem to. co uważałem za dobre. Wybacz,
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że nie napiszę. Zdradził przyczynę już ktoś inny — 
nieprawdaż? Nie gniewasz się? Przyjmij szczery 
uścisk dłoni!

„Śnieżyca”. Grunt, to dyktować wolę sobie samemu, 
reszta to absurd! Winszuję i życzę pomyślności na 
nowej drodze życia!”

GŁOS
Jakiś głos mnie wciąż wola i woła.
Coś mnie przed siebie wciąż pcha i pcha.
Coś każę gonić złudny cień...
Kiedyż wreszcie przyjdzie ten dzień,
Który prawdziwe szczęście mi da?...

Coś mnie wciąż ku sobie ciągnie i woła. 
Wabi, nęci, to znów odpycha —
I jakaś zjawa do mnie się uśmiecha... 
Jakiś głos mnie woła i wola....

I sama nie wiem, skąd ten głos pochodzi,
W którą mam stronę skierować swe kroki. 
Ponieważ świat jest taki ogromny, szeroki — 
Jakąż ja mam falą płynąć w swej łodzi?

Krystyna Waligórska

NIE MAM NIC PRZECIW TEMU !
„Wiochna”. Naturalnie, że nie mam nic przeciw 

uściskaniu mnie, rzecz inna, że to jest niewyko­
nalne — prawda?

Jesteś przemiłym stworzonkiem i nie dziwię się 
że wzbudziłaś takie zainteresowanie.

Ale, ale!,.. Nasza „Wiochna” prosi, aby i „Krai- 
nianki” zechciały nawiązać z nią korespondencję. 
Zatem, proszę to wziąć pod uwagę! Przesyłam Ci 
jasny uśmiech.

WYUCZ SIĘ !
„Bogda”. To pięknie, że jesteś zadowolona ze swej 

pracy w laboratorium aptecznym, pozostań tam jak 
najdłużej i wyucz się na fachową silę, a będziesz 
miała zabezpieczony byt na przyszłość.

Czy zaabonowałaś już „Moje Powieści” w miejscu 
obecnego swego pobytu ?

Listy Twoje przesłałam.
Słusznie podchwyciłaś tę ładną strofę z wiersza 

p. Płóciennika. Prawdę tam uchwycił wspaniale.
Pozdrawiam Cię, Dziecino, serdecznie!
„Czar Młodości” i „Wośniany Uśmiech”, dziękuję 

za pozdrowienia i w pełni je odwzajemniam.
„Kartusz”. Czytałam o Tobie w powieści, ale że 

istniejesz w naszej „Krainie”, z tego się bardzo ucie- 
izyłam. Proszę przyjąć miłe pozdrowienia.

„H ord”. Ładny Twój wierszyk „Wracam” — zasyłam 
moc pozdrowień. Może napisałbyś do mnie? Po­
dyskutujemy.

Dla całej „Krainy” słodkie pa!

ZAŁATWIONE
„Smutna Tojtana”. Przyjęłam Cię już do „Krainy” 

w jednym z poprzednich numerów, Drogie dziecko! 
Czy do tej pory nie zwrócono na Ciebije uwagi 
w „Rodzince” — powiedz mi to!

Sprawa adresu na dosyłanym tygodniku już zaba­
wiona — prawda?

Listy, które wpłyną dla Ciebie, prześlę Ci pod 
właściwy adres, gdyż na poste-restante było by 
słać niewygodnie. Przeważnie listy się wracają nie- 
podjęte w terminie, narażając niepotrzebnie redakcję 
na koszt. Życzę Ci miłej korespondencji i za­
mieszczam Twoje komunikaty:

„Panu J. Baranowskiemu wyrażam uznanie za jego 
cudne wiersze!

„Biała Uajali”. Ogromnie podoba mi się Twój 
pseudonim.

„Uśmiech Szatana”. Nie zgadzam się na Twój' 
pseudonim. Zgadnij dlaczego?

„Szukający”. Proszę przyjąć moje pozdrowienia. 
A może napisze Pan do mnie?

„Leśną Dziewczynę”, „Różę leśną”, „Jutrzenkę” i 
„Słoneczką Jasienkę” i całą kochaną „Rodzinkę” 
serdecznie pozdrawiam i proszę o pamięć!”

AUTOR CI POWIE
„Zabłąkany Chłopiec”. Och, powiedz no mi, Przy­

jacielu, jak właściwie jest z doręczaniem „Moich 
Powieści” ? Czy ta sprawa jest już uregulowana osta­
tecznie? Napisz mi, co i jak — załatwię to jak 
najskrupulatniej.

Z korespondencji jesteś zadowolony naturalnie! 
To ładnie!

Dziękuję Ci, że tak ochotnie ofiarowałeś mi się 
jako cicerone *w zwiedzaniu Twego interesującego 
Polesia — z przyjemnością skorzystam z Twego 
doświadczonego .,przewodnictwa”, ale... ale abso­
lutnie nie wiem, czy w ogóle w tym roku się tam 
wybiorę. Czuję już, że raczej nie. Mam do odstawienia 
oficjalną wizytę w przepięknym majątku w środkowej 
Polsce, gdzie jest uroczo i... cicho! A mnie po ner­
wowej pracy mocno przyda się odpoczynek w ciszy 
i kompletnym bezruchu. No, nie takim znowu kom­
pletnym, ale zawsze!,..

Co do Wujka Janusza, to wiem na pewno, że darzy 
on Cię sympatią i wcale nie zamyśla „zmywać Ci 
głowy” słowami ostrej krytyki. Cóż, krytykować, to 
on musi z urzędu, lecz to tau zupełnie nic przeszkadza 
żywić sympatii czy nawet przyjaźni dla krytykowanych.

Kto jest autorem utworu pt. „Szczęście” ? Boże 
Drogi! Nic mam w tej chwili czasu stwierdzić, ale 
myślę, że autor sam Ci to nie omieszka donieść.

List nadesłany 15 lutego wysłałam., gdzie nale­
żało, a Tobie daję burę 'za zbytnią lakoniczność. 
Popraw się!



KAPLICA
Stoi w ustronnej ciszy kaplica,

Ze szczytu góry patrzy w dół.
W dole łączka i krynica —

Przy niej chłopiec pieśni snuł.
Smutno dzwonka tętnią dźwięki,

Pieśń wieczorna pięknie brzmi.
Chłopiec przerwał swe piosenki —

Patrzy w górę... słucha... śni!
Z b ig n ie w  W ic h e r e k .

WYBRAĆ PSEUDONIM
Pan E. P. — Siemianowice. Przyjmuję Pana do 

..Krainy”, lecz proszę o wybranie sobie pseudonimu, 
jak to u nas jest w zwyczaju.

Nowy nasz sympatyk ma lat 30, jest wysotyinn 
(169) jasnym blondynem/ z zawodu ogrodnik - ekonom. 
Pracuje samodzielnie w swoim ładnym ogrodnictwie.

Wszystkich członków pozdrawia i prosi o pamięć.

CO OBIECUJE „RÓŻA LEŚNA"
„Róża leśna”. Jesteś już zapewne zdrowa — co, 

Dzieciaku? Fotografia śliczna, ale trochę nieaktualna 
teraz, gdy jest zima, przecież tamto zdjęcie było 
robione przy wspaniałej .pogodzie w dni gorące 
lata. Może nadeślesz mi inne zdjęcie — bardzo 
chętnie zamieszczę je w ,,Kramie”.

Wujek Janusz pokiwał wesoło głową na Twoje 
szczebioty i zaznaczył, że z przyjemnością odpisze 
na Twój ewentualny list. Na razie przesyła Ci 
ukłony.

Hm... ..Różyczka” obiecuje pogubić' wszystkie 
kolce dzięki ..Krainie” ? To dobrze, to dobrze! Na 
razie całuję Ją i przechodzę do komunikatów:

„W it z Poznania”. Za późno ostrzegłeś mnie
— zdążyłam schować się — choruję. Za pozdrowienia 
dziękuję i ślę miły uśmiech.

„Czarownica z Łysej Góry”. Szalenie podobałaś mi 
się. może skrobniesz ?

Dla „Chochlika” i „Kropelki leśnej rosy” moc 
serdecznych pozdrowień!

Kochane „Krainiahki” i „Krainiacy”, piszcie. od­
powiedź żelazo - beton!

POWIEDZ SAM!...
„Harry Cortez”. Co ma „Kochana Pani” zrobić 

z podobnym Tobie nieznośnikiem. który uparł się 
zmienić pseudonim? Powiedz- sam? Chyba zgodzić 
się na tę zmianę, co też niniejszym czynię.

Bajeczny jest ten Twój list, od owych przepo­
wiedni począwszy, a na owej „Inwitacyji Nowego 
Roku” skończywszy. Bodajbyś mi zawsze tak zdrów 
i w humorze był. jak onegdaj! Pisz, Smyku jeden!

NIE WIŃ!...
„Jadwiga Limba”. Mam przed sobą trzy Twoje 

listy i pocztówkę. Ostatni Twój list, Droga Moja 
Dziewczynko, porusza wiadomą Ci sprawę. I tu 
muszę przesłać Ci kilka słów wyjaśnienia. Otóż sprawa 
przedstawia się stanowczo mniej nieprzyjemnie, jak 
to sobie wyobrażałaś. Z zasady sekretariat naszego 
wydawnictwa nie przyjmuje listów obciążonych taksą 
dopłaty, bez wchodzenia w to, kto go przysyła. 
Listy takie zaleca się poczcie zwracać, jako nie- 
podjęte przez adresata. Mała tragedia z Twoim 
listem polegała na tym, że w sekretariacie nie zau­
ważono, iż nie był on zaopp-trzony w adres na­
dawcy. Lecz przy setkach listów wpływających 
codziennie do naszego wydawnictwa, nie było to 
takie znowu dziwne.

Co do mnie, to wcale nie wiedziałam, że Twój 
list wpłynął i przez pomyłkę na takie przykre zo­
stał narażony perypetie.

Zresztą nie mogłam tego w żaden sposób wiedzijeć, 
gdyż jak Ci już wyjaśniłam, nie odbieram poczty bez­
pośrednio. Duże wydawnictwo, to skomplikowana ma­
china, w której pracuje masa osób, a z nich każda 
w swoim dziale.. Ja mam pod opieką całość tygo­
dnika i „Krainę”, a już na przykład sprawy admi­
nistracyjne nie dotyczą mnie wcale. Dlatego proszę 
nie wiń mnie za to przykre intermezzo w naszym 
do tej pory harmonijnym obcowaniu na odległość.

Co do owego listu, to natychmiast przesłałam 
go na miejsce przeznaczenia.

Wierszyk „S. O. S .” przekazałam do przedruku. 
Następne Twoje prace znalazły się już w teczce 
Wujka Janusza i tam odczekają swojej kolejki.

Komunikaty:
„Halo! „Lucet”, list wysłałam. Czekam na dalszy 

ciąg „pogwarki”. Pozdrawiam najserdeczniej.
„Orlica”. Miłe pozdrowienia. Proszę napisać — 

odpowiedź pewna.
Słowa uznania dla nadwornego poety „Krainy” 

p. Józefa Baranowskiego za jego nieszablonowe
— prawdziwe poezje.

Również ciepłe słówko dla p. Mieczysława Grze- 
gorskiego za wiersz p. t. „Młodość”. Jest jakby 
napisany dla mnie — starzejącej się już istoty...

Dużo szczerych pozdrowień dla mojej pseudoni- 
mowej siostrzycy: „Samotnej Limby”, dalej „Prze­
klętej Iwy”, „Uśmiechu Szatana” i „To - ja” .

Dla wszystkich wyznawców wypchanej „Wujkowej 
Teczki”. Specjalne pozdrowienia od „Cioci Drypci” 
dla starszego wąsatego jegomościa „Samotnego Cho­
rzów I.”

PRZECZYTAJ UWAŻNIE!
„Królewna Śnieżka”. Przyjmuję Cię do naszego 

grona. Dziewczynko, lecz proszę, abyś szybko na­
desłała mi list ze swoim dokładnym adresem i 
wzmianką, jaki pseudonim chciałaś mieć poprzednio

oraz jaki masz obecnie. Zrozum, że ja nie mogę 
wiedzieć z kim mam do czynienia, gdy ten ktoś 
nie poda swego adresu. Tobie się zdaje. że powin­
nam wiedzieć do kogo się zwracałam o obranie in­
nego pseudonimu, lecz dowiedz się, że takich, 
których proszę o adres jest po kilku w każdym/ 
numerze i skąd ja mam wobec tego wiedzieć, który 
z nawoływanych odpowiada!

Wobec powyższego uczyń zadość mej prośbie mo­
żliwie jak najszybciej.

Nie wątpię, że znajdziesz w „Krainie” wiele 
życzliwych dusz i że będziesz tym uradowana.

A na razie przyjmij moje pozdrowienia!
„Halo „Burzo”, jaka Pani piękna! Proszę przy­

jąć szczere słowa zachwytu.
„Senorita” i ja znajdujemy się w podobnych wa­

runkach. Może zainteresujemy się sobą. Przesy­
łam milutkie pa!

Wszystkie „Krainianki” i „Krainiaków” serdecznie 
pozdrawiam i proszę pamiętać o nowiejuszce!”

PISZ CZĘSTO!
„Halina — Ślązaczka”. Dziękuję za miłe, słowa, 

skierowane pod adresem „Krainki” i moim i wza­
jemnie życzę Ci moc uśmiechów losu!

Pisz często — zawsze z przyjemnością poroz­
mawiam z Tobą, a na razie pa!

„Kochanej „Kraince” ślę uśmiechy.
„Samotnemu Markowi” moc serdeczności. Dla­

czego milczysz?
„Dżentelmen Śląski”, zechce przyjąć milutkie po­

zdrowienie na łamach „Moich Powieści”.
Może jaka milutka „Krainianka” skrobnie liścik 

do mnie? Lub też jakiś nieznany „Krainiak” ? Od­
powiedź murowana.

P. J. Baranowskiemu za śliczne wierszyki słowa 
uznania. Budzą we mnie zachwyt.”

MAM NADZIEJĘ !...
„W ierna”. Droga Moja! Tę sprawę prenumeraty 

dla Pani znajomej zleciłam załatwić naszój admi­
nistracji i mam nadzieję/ że teraz już wszystko jest w 
jak najlepszym porządku.

Owszem, zdjęcia nadesłane mi przez Ciebie będą 
zamieszczone, jak Ci to przyrzekłam, lecz czekam 
stosownej chwili. Trzeba Ci wiedzieć, że w pracy 
redakcyjnej wszystko bywa regulowane i podciągane 
pod mianownik aktualności.

Oczekuję niecierpliwie przyobiecanego listu i po­
syłam Ci serdeczności.

Z PRZYJEMNOŚCIĄ !
„Halszka z Torunia”. Przyjmuję Cię do „Krainy”, 

Mila Dziewczynko i z przyjemnością zamieszczam 
poniżej Twój apel.

Do pseudonimu dodałam określenie „z Torunia”, 
aby odróżnić Cię od innej naszej „Halszki”.

„I jeszcze ktoś!...
Wesoła Halszka pragnie ze wszystkimi „Krainia- 

kami” podzielić się swą promienną młodością i dużo, 
dużo dostać listów*. Czy prośba będzie spełniona? 
„Halszka” tak bardzo, bardzo prosi! Serde­
cznie pozdrawiam „Przedwiośnie”, „Zuch Dziewczy­
nę”, „Belfra” — może skrobnie Pan co do mnie, 
nie jestem wprawdzie nauczycielką, ale chętnie będę 
korespondować. „Szydercę” i w ogóle wszystkich 
członków „Krainy” pozdrawiam jasnym uśmiechem”.

PRZYJMUJĘ !
„Wicher”. Dziękuję Ci za nadesłanie adresu i 

przyjmuję Cię niniejszym oficjalnie do naszego gro­
na.

Czuj się z nami dobrze i siej w naszych ser­
cach uśmiech i pogodę. Wicher zawsze z sobą coś 
niesie i rozsiewa po drodze — wolę, aby to było 
ziarno pogody niż smutku i zgryzot.
* Pisz często, a na razie przyjmij moje szczere 
pozdrowienia!

Komunikaty:
„Leśna dziewczyno *. czy zgodzisz się napisać do 

mnie chociażby słówek kilka. Ja tak bardzo kocham 
las i Tatry! Sądzę, że się zrozumiemy. Pozdrawiam 
i czekami

„Samotna Rusałko”, podoba mi się Twój pseudo 
nim! Napisz do mnie — dobrze?

„W it”. Zaintrygował mnie Pan. N a pewno zna­
my się. Proszę do mnie napisać, a wyświetlę 
tajemnicę”!

„Zbijobruku Poznański” Czy zgodzisz się na wy­
mianę listów?

Dla „Tajnego Detektywa” moc pozdrowień. Oj, 
i ja lubię taniec!

O Allach Akbar! „Benie Akibo”. Ty tutaj w Kra­
ince? Dziwisz się, kim jestem, — co? Więc na­
myśl się dobrze i daj odpowiedź do Pani Zosi.

Salem! Listy proszę kierować do Redakcji”.

APEL
„Safo”. Zgłaszając swój akces do „Krainy” zazna­

czyła Pani, że zwracasz się do nas z sercem i pro­
sisz o szczerą, prawdziwą przyjaźń. Sądzę, że się nie 
zawiedziesz i tak, jak dziś przyjmujemy Cię z ochotą 
do swego grona, zawsze serdecznie i szczerze będzie­
my Cię traktować.

Wiem, że masz zamiłowanie do literatury i że Twoja 
powieść była co dopiero drukowana w naszym 
tygodniku. Powiedz, jakże bym mogła o tym nie wie­
dzieć, skoro sama ją oceniałam! Sądzę, że wobec tego 
nie każesz mi się powtarzać.

Pseudonim Twój podoba mi się naturalnie — 
skróciłam go tylko nieco, bo nie uważam za ko-
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niezne dodawać określenia „grecka”, skoro tylko 
jedna Safo była”.

Wierszyki wręczyłam Wujkowi Januszowi.
Pozdrawiam Panią przyjaznym uściskiem dłoni 

i zachęcam do częstej z nami rozmowy.

APEL
„Mili „Krainiacy”! Tu zabiera głos „Safo” i 

prosi o serdeczne przyjęcie do rodzinki”. Do setki 
brakuje mi „cosik” — siedemdziesiąt cztery „roki” . 
Poważny wiek. Ha, cóż robić! Starość nie radość, 
śmierć nie wesele!

Mówiąc prawdę, chciałabym szczerze serdecznie po­
rozmawiać z kimś również szczerym i serdecznym. 
Nie lubię ludzi uznających blichtr lub patrzących 
na życifc i świat przez pryzmat swego osobistego 
solipsyzmu. Kocham przyrodę w bogatych jej prze­
jawach i w ogóle wszystko, co tchnie niczym nie- 
fałszowaną naturalnością. Może któraś z Pań lub 
Panów o podobnych zamiłowaniach skrobnie do 
mnie? A może ktoś z „braci” literatów? Panie 
Witoldzie Zechenter, kolego po fachu i sąsiedzie 
przez „miedzę”, może Pan skrobnie do sąsiadki z 
lewej strony „Avaxary” ? Nie zapewniam „murowa­
nym ani „betonowym”, lecz wszystkim odpowiem 
w komunikatach. „Niemłoda”, czy nie znam Pani? 
Byłaś podczas przewrotu w Rosji, jesteś w W ar­
szawie jako profesor, pierwsze litery: J. S. Czy tak? 
Może się jednak mylę.

„Przeklęta Iwo”, dlaczego Pani tak smutno?
„Assie”, czy chciałabyś do mnie skrobnąć i opi­

sać swoje podróże? Adres u Pani Zosieńki w Red.
Wszystkim „Krainiakom” serdeczne pozdrowienia 

przesyłam!”

WYJEŻDŻA DO EGIPTU
„As”. Odpowiadam na dwa Pana listy, z których 

drugi zaskoczył mnie podaną wiadomością, iż wy­
jeżdżasz na czas dłuższy, najpierw do Czechosło­
wacji, a potem do Egiptu. Nawet nie mam pewności, 
czy 'przeczytasz jeszcze moje słowa, gdyż miałeś 
wyruszyć już około 10 lutego. Niemniej ślę Panu 
życzenia Szczęśliwej drogi- i wszelkiej innej pomyśl­
ności !

Skoro Pan wróci, proszę dotrzymać przyrzeczenia 
i podjąć znowu kontakt z nami, którzy mamy dla 
Pana dużo sympatii i życzliwości.

Jeszcze raz ślę Panu dobre życzenia i zamiesz­
czam Jego pożegnalne komunikaty:

„Lucet”. Dziękuję za miłe słowa. Wizytówka 
jest dla mnie równą zagadką, jak i Twoje pseudo." 
Przesyłam wiele uśmiechów jasnych w stronę N. T.

„Mała Konwalijka”. Nie wolno tęsknić... bo ży­
cie.. to życie! Napiszę kiedyś i dużo.

„Złoty promyczek słońca”. Napiszę na pewno — 
na razie mile pozdrawiam.

„Taka sobie Halina”. Ściskam dłoń! Jesteś milą 
dziewczyną i taką inną!...

„Charkowianka”. Proszę mi wybaczyć — niestety 
nie miałem czasu, ale przyrzekam napisać, gdy tyl­
ko wrócę. Pozdrawiam!

„Mała Gwiazdeczka”. Jesteś ciekawą dziewczynką
— nawet się zainteresowałam.

„Szatynka z Podlasia” . Proszę bardzo przeprosić 
w moim imieniu p. K. Z. — niestety, otrzymałem 
za późno. Wrócę — i będę dużo, dużo z Nim 
korespondował, a tymczasem mocny uścisk dłoni. 
Pani pięknie się kłaniam. »

„Aviata”. Dużo opiszę o tym, co Cię interesuje- 
W Algierze mam nawet kogoś bardzo miłego 
Bądź cierpliwy. Pozdrawiam.

Przesyłam wszystkim „Krainiankom” i „Krainia­
kom” życzliwe słowa i promienny uśmiech”.

NOWA „KRAINIANKA*
„Smutna dziewczynka znad Gopła”. Dziękuję Ci, 

Dziecino, za nadesłanie adresu i od dziś proszę 
się uważać za rzeczywistego członka naszej „Rodzinki”.

Nie wątpię, że „Krainiacy" okażą Ci dużo zainte­
resowania i sympatii i dlatego życzę Ci przyjemności 
w korespondowaniu z nimi!

Naturalnie, że możesz nadesłać swoją podobiznę
— bardzo proszę!

Pozdrawiam Cię i przedrukowuję komunikaty:
„Halo, Marpoll
Polski Marynarzu! Co polskie, to kochane, i Ty 

kochany Marynarzy znad polskiego kochanego Mo­
rza zechccsz chyba podzielić się wrażeniami ze 
smutną dziewczynką, także znad wody, bo znad 
Gopła, a więc czekam!

„Błędny Ognik”. Imponujesz mi swoim pseudo­
nimem, a  także i mundurem, zatem proszę o za­
mianę kilku słów, chodźby w komunikacie — 
dobrze? Pozdrawiam Pana!

..Maryl”. Zaciekawia mnie osoba Pana. Kto Pan? 
Wspomina Pan o sławnym Biskupinie, owszem i ja 
byłam w tych okolicach, gdyż, niedaleko Żnina i 
Janowca mam kochaną koleżankę, pod pseudonimem 
„Marzące Oczy”. Może Pan zechce coś do nas 
skrobnąć? Z miłym pozdrowieniem pozostaję.

„Eugeniusz Halman”. Podobają mi się Pańskie 
wiersze, czytam je i podziwiam, gdyż są tak głęboko 
myślące.

Pozdrawiam wszystkich z „Rodzinki” i proszę o 
pamięć! Może i dla mnie zechciałby Pan łaskawie 
poświęcić jaki maleńki wierszyk? Będę się łudzić 
nadzieją! Ślę pozdrowienia oraz milusie pa!

„P. M. G. Sosnowiec”. Zainteresowałam się Pańską 
osobą, i nader pięknymi wierszami, czy mogę liczyć 
na zmianę choćby kilku słów w komunikatach? Są­
dzę, iż nie odmówisz mi i poświęcisz jaki piękny 
wierszyk?

„Romeczko ze Lwowa”! Mila, kochana Romeczkof 
Oto mam takie życzenie, chciałabym zawrzeć z Panią



znajomość i wymianę komunikatów, gdyż Lwów do­
brze znam. Jestem raz w roku we Lwowiei u Mamusi, 
to Panią odwiedzę, zgoda? Czekam odpowiedzi? Ślę 
lwowskie serwus! Pa, pa!

„Marzące Oczy”. Zdziwi Cię Kochana, gdyż po­
wiem Ci, że naprawdę Twój pseudonim jest bardzo 
aktualny, bo Twoje oczy "są naprawdę piękne. Ko­
chana Kscniu! pisz do mnie częściej w komunika- 
tachi Ja o Tobie pamiętam. Jak zajechałeś do do­
mu? W Twoim towarzystwie chciałabym być zawsze, 
szkoda tych pięknych chwil razem spędzonych nad 
Copłem! Lecz niestety, to co dobre, prędko mija, 
A zatem bywaj zdrowa. Całuję Cię Twa Smutna 
Saleczka. Pa!

CZY PRZEOCZYŁAŚ?
„Rajski ptaszek”* Słusznie zauważyłaś, że pra­

gnęłam abyś obrała sobie inny pseudonimi z uwag? 
na to, że mamy już „Hajduczka” w „Krainie”. Ale 
dlaczego miałaś się tego domyślać, skoro podałam 
to do Twej wiadomości w „Kra:(nie” ? Czyż byś prze­
oczyła tę moją odpowiedź?

Zresztą to mniej ważne, ważniejszym jest fakt, iż 
dziś uroczyście przyjmuję Cię do naszej „Rodzinki”. 
Odtąd jesteś naszym członkiem z wszystkimi jego 
prawami, a za tym i z możnościfą przesyłania ko­
munikatów na łamach „Krainy”.

Jak widzisz, nie czekałaś długo na obecną od­
powiedź — bądź zatem zadowolona!

Będę cierpliwie oczekiwała przyobiecanego listu z 
Twoją fotografią i już naprzód zapytuję, czy będę 
ją mogła zamieścić w „Krainie” ?

Nowelkę Twoją przeczytam i ocenię później, gdyż 
na razie zbyt jestem zajęta.

Pozdrawiam Cię ciepłym uśmiechem i przechodzę 
do komunikatów:

„Ejgo... E jgo '. Pański liścik był kapitalny. Tyle 
w nim humoru! Strasznie lubćę wesołość. Proszę 
napisać do mnie pod: „Rajski Ptaszek”, Inowrocław 3 
poste - restante.

„Mała Gwiazdeczko”, napisz coś do mnie. Z listu 
Twego do p. Zosi wnioskuję, że kochasz*swą Sio­
strzyczkę, ja również mam siostrę, którą bardzo ko­
cham.

Oj, „Tyranie”. Czy Pan jesteś naprawdę akim 
tyranem, jak piszesz? Boję się Pana, ale pomkró 
to ośmielam się prosić o liścik, gdyż 'ciągną, 
mnie do Pana słowa „Śląsk Zaolzański”. Pozdrawiam 
i oczekuję lis tui!*

„Fordy”. Proszę nie zapominać, że i ia mam nerwy, 
których mi również, jak i Panu szkoda.

Zbyszku Wicherku I Śliczny był ten wierszyk pt. 
„Za tyle pięknych dni...” Ja też próbuję pisać, 
ale obecnie nie mam natchnienia. Ślę Panu po­
zdrowienia.

„Zielone Oczy”. Czy to tylko pseudonim, czy Pan 
ma naprawdę zielone oczy? Jeśli tak, to proszę 
machnąć kilka słów pod wyżej wymienionym adresem.

„Podchorążaku z Grudziądza”, czy ja mogłabym 
Pana 'poprosić o pewną maleńką przysługę? Jeśli 
tak, to pioszę mi przysłać swój adres. Pozdra­
wiam Pana.

Pozdrawia wszystkich serdecznie i prosi o liściki 
„Rajski Ptaszek”.

ZAŁATWIŁAM
„Maleńka Hali”. Dziękuję Ci za nadesłanie adresu 

i życzę miłego współżycia z „Rodzinką”.
Sprawę administracyjną załatwiłam.
Napisz mi przy okazji znowu taki miły list, 

a  na razie przyjmij moje serdeczne pozdrowienia.
„Biała Łajali”. Serdeczne i najmilsze pozdrowie­

nia przyjmij ode mnie, proszę!
„Blady Kwiecie”, ślę Ci pozdrowienia. Czy ucieszy 

Cię fakt, że jest ktoś, kto myśli o Tobie ze szczerą 
życzliwością?

„Niepoprawny Marzyciel”. Ja też nie mogę się do­
szukać wokół siebie serdecznej życzliwości, a  więc 
dlatego przesyłam , Panu szczere, i miłe pozdrowię 
nie. Może Pan pierwszy napisze?

„Biała Brzózka”. Przyjmij serd. pozdrowienia i uca­
łowanie buźki bo choć jestem „ludziom' ’ z miasta, ale 
kocham i rozumiem trochę wieś. Poza tym mamy 
prawie równe usposobienie, co mnie ogromnie ucie­
szyło.

,, Wołyniakowi”, „Wilniance” i „Królowej Gizclli” 
miłe i serdeczne pozdrowienia!

Całej „Kraince” moc radosnych uśmiechów za­
syłam” !

TO DOBRZE!
„Biała Brzózka”. Przyjemnie m: było dowiedzieć się, 

że u 'Ciebie wszystko w porządku. A czy w myśl 
spodziewali udało Ci się znowu wrócić do lasu?

Życzę ci dużo radości i oznajmiam w Twoim 
imieniu, że pragniesz otrzymać długi, długi list 
od kogoś nieznanego z „Krainy”’.

A teraz komunikaty:
Serdeczne uściski dla „Szatynki z Podlasia”. Spo­

dziewam się, że Pani nie gniewa się na mnie.
Halo „Przybłędo leśny”, interesujesz mnie 

z powodu, że Twój pseudonim ma związek z la­
sem — napisz do mnie pokrewna duszo!

„Płacząca Brzozo”, nie płacz, wszystko, co złe, 
minie, napisz lepiej do mnie, swej siostry z pseu­
donimu.

Pozdrawiam. „Wierzbę na pustkowiu”, życząc jej 
aby nie była tak samotna, dalej „Irasię z Wołynia”, 
„Rozbójnika” i „Tajemniczego Nieznajomego”. Pro­
sząc wszystkich o listy!

„Blondyn spod Grudziądza”, już dawno chciałam 
•do Pana napisać, ale nie mam odwagi — zrób 
to pierwszy!”

PRENUMERATA OPŁACONA
„Chinchilla”. Czy jeszcze nie nawiązałaś kontaktu 

listownego z członkami naszej „Rodzinki’? Jeżeli nie, 
to ja proszę „Krainiaków” w Twoim imienim o 
pamięć! Mam tę wiarę, że mnie nie zawiodą!

Nie, stale nie musisz podawać mi swego adresu, 
zanotowałam go już w księdze „Krainiaków” i teraz 
wystarczy sam pseudonim.

Pienumeratę masz opłaconą do lutego włącznie.
Dziękuję za serdeczności dla „Krainy” i dla 

mnie i odwzajemniam się zapewnieniem sympatii.

KIEDY SIĘ ZBUDZI...
Kiedy wieczorną ciszą

Zbudzi się tęsknot kraina,
Sercem smutki kołyszą,

A nad nim kir swój rozpina
Żałobą — późna godzina.

E u g e n i u s z  H a lm a n .

ORYGINALNE LITERKI 
NA LILIOWYM PAPIERZE

„Maleńka Hali”. Miły jest ten Pani liścik i 
taki swobodny — gwarzysz ze mną, jakbyś mnie 
znała od wieków i od wieków darzyła sympatią. 
A jest to tak zaraźliwe, że i mniie się gwałtem 
zdaje, że znam Cię również już od Bóg wie kiedy!

Nie przyrzekam Pani, że ewentualne płody Jej 
przyszło-poetyckiej fantazji skarżę na spalenie, bo... 
bo przecież nie wiem, czy w ogóle popełnisz kiedyś 
jaki wiersz. Może i tak być, że gdy się już za- 
bierzesz do rymowania, okaże się nagle, że drzemie 
w Tobie talent. Nie mogę przesądzać tych spraw na 
ślepo.

Ortografia Twoja — ale, co będziemy mówili o rze­
czach nudnych. Wolę popatrzeć na Twoje ory­
ginalne literki na liliowym papierze i uśmiechnąć 
się do nich nrło na zakończenie pogawędki. By­
wajcie mi literki na liliowym papierze!

NAJSTRASZNIEJSZA 
W MŁODOŚCI CHWILA...

O najstraszniejsza w młodości chwila,
Gdy miejsce w sercu poświęcone mogile,
Nad którą płaczą samotne- marzenia,
Nad którą śpiew żałobny zawodzą wspomnienia, 
Nad którą nie krzyż wyciąga rarmioruf,
Lecz miłość — co w sercu zszarpanym ko n a . .  .

„ W ie d ź m a  2 d e b r y ”;

EJŻE!...
„Zabłąkany Chłopiec”. Ejże, Miły Przyjacielu! 

List Twój wygląda mi na to, jakbyś zamierzał 
skończyć na tych kilku próbach swych sił na 
polu literackim — a ja nie radzę! Czuję, że 
w prozie jeszcze nieraz będziesz miał do powie­
dzenia coś niecoś! Tylko się .nie zniechęcaj krytyką
— krytyka winna być bodźcem do większego wysiłku, 
a nie do opuszczenia skrzydeł i rezygnacji!

Ściskam przyjaźnie dłoń i  pozostaję pełen ży­
czliwości.

TAK !
„Bajka”. Miła Przyjaciółko!! Wywody Twoje mają 

wiele słuszności, nie przeczę, lecz można w nich 
niejedno zaczepić ii zbić, jak zresztą tyle innych 
spraw w życiu! Nie będę tu o tym mówił, bo i miej­
sce po temu nieodpowiednie i czasu brak!

To jedno Ci powiem, że z radością stwierdziłem, 
iż rozwinęłaś w sobie umiejętność logicznego rozu­
mowania i ścisłego myślenia. Przykładem Twój o- 
statni list. Tylko... tylko pragnę Cię prosić, abyś 
zanadto nie rozumowała, chcę. żebyś równolegle 
z tym nie straciła swej radosnej, młodzieńczej 
beztroski i młodzieńczego czaru. Tak!

A teraz pozdrawiam Cię b. serdecznie i za­
mieszczam Twoje komunikaty:

„P. Zb. Wicherku” ! Kapitalna byłja Pana no­
welka w świątecznym numerze pt. „Wesoła Wigilia”
— chyba na ustach wszystkich „Krainiakóww” po­
jawił się w trakcie jaj czytania wesoły uśmiech. 
'Oby tak kiedyś w przyszłości było! Broszę przyjiąć 
ode mnie miłe pozdrowienia!

Pozdrawiam także wszystkie autorki i autorów wier­
szy i nowel w „Moich Powieściach” .

WIEŚ.
Ukochaniem swoim, szczycąc s:ę dumnie,
Wsi moja, pozdrowienia ci śpiewam —
Wycliodź gościnnie na rozstaje ku mnie:
Lasy w ośnieżeniu i samotne drzewa.

Lśnisz we mnie zasłuchaniem w głuszy, 
Srebrem twych spojrzeń nieraz mnie uderzasz, 
Powiewami drzew na rozstajach mnie kusisz,
I czarem swoim, jak falą ciepłą, z dala oblewasz.

Wsi tylko mojej mogę pieśni śpiewać
Słowami, które ty jedna rozumiesz —
Najcichszym westchnieniem tęsknoty owiewać 
I dumą cichą pod wieczór w jej drzewach szumieć.

„ G l a d i a t o r ”.

SŁONECZKO
Płyną chmurki, płyną po nieba błękicie 

I budzą słoneczko raniutko o świcie.
Słoneczko zbudzone złoci jasne chmurki 1 

I ciekawie patrzy na lasy i wzgórki.

Na pola zielone, na niwy złociste,
Na chaty wieśniacze i na wody czyste.

Nad wszystkim troskliwą opiekę roztacza,
Aż zmęczone pracą na zachód się stacza.

„ Z a i r a ”.

„JA SIĘ NIE BOJĘ"
Ja się nie boję ciernistych dróg życia,
Do walki staję odważnie i śmiało.
Przed żywiołami nie szukam ukrycia 
I wielkich przygód dla mnie zawsze mało.

Jestem „królowej dobroci” rycerzem,
Piosnka nie schodzi z ust mych koral/, 
Uśmiech beztroski moim pancerzem,
A życie płynie na szczęścia fa li. . .

Jeżeli ktoś pyta lub czasem się dziiwi,
Kto moją duszę jasnością wzbogaca — 
Odpowiem: wyście Bezbożni, leniwi,
Moją skarbnicą modlitwa a p raca !

I r e n a  M a r i a  W ó jc ik o w s k a .

REMINESCENCJE
Słuchasz pieśni dawnej

I łkasz w smutku, duszo. . .
Że chwile minęły, że ich nic nie wzruszy 

Do . nowych uniesień, do zaklęć i czynów,
By na skroń swą kładły —

Zwiędły liść wawrzynów.
Ty słuchasz tej pieśni, ona oię nie boli?
Patrz, wszak twoje szczęście odchodzi powoli...
Czemu go nie wołasz, nie zatrzymasz siłą?
Może by zostało tak, jak dawniej było?...

Ha! ty słuchasz, duszo, tej bolesnej pieśni... 
O! już przebrzmią! akord —
Sen się nie cieleśni. . .
Wszystko już minęło — nowa życia droga. 
Starą prozą smutku , wlecze się nieboga.

Ha! ty słuchasz, duszo, cichych wspomnień dzwonów 
Łkających łzę smutku dawnych cichych tonów.

Słuchasz? Wchłoń je w siebie;
Idę nową drogą —

Będę drogowskazem — bodźcem 
I . . . przestrogą!

„ B ia ł a  U a j a l i ”.

GARSTKA WSPOMNIEŃ
Garstka wspomnień sprzed laty,
Z dni dzieciństwa, z beztroski
Garstka wspomnień sprzed laty,
Z ukochanej mej wioski.

. . . Biały domek i kwiaty
I biegnąca w dal d roga. . . 
Widzę, jakby przed laty 
I zapomnieć nie mogę!

I jezioro pod lasem,
Co się wiecznie pieniło
I błękitnym wód pasem
Las od pola dzieliło.

W lesie brzozę płaczącą,
Nad mogiłą powstańca . ..
Co dzień inną szemrała 
Tajemnicę różańca.

A do ruin zamczyska
Pamiętam, żem się bała
(jak byłam taka mała)
Podejść zupełnie blisko.

Nic zapomnieć nie zdołam 
Z ukochanej wioseczki.
Ni tych dzwonów kościoła,
Ni pastuszej piosneczki.

Garstkę wspomnień sprzed laty,
Z ukochanej mej wioski
Wplatam_dzisiaj w swe troski,
W żywot w smutki bogaty.

„ C z a r o d z i e j k a ”.

UBÓSTWIANA.
Dziś przejrzałem twoje listy,
Słodycz i czar promienisty,
W każdym słowie mieści się,
Choć mijają lata, lata —
Dusza ma ku niebu wzlata,
Gdy wymawiam imię twe . . .

Rena! Och, to imię skromne
Gdy przeczytam, lub gdy wspomnę,
Wraca cud minionych dni,
Znika z serca zasmucenie 
I powraca wnet natchnienie

• Do poezji, wierzaj mi!
Miałem wciąż tematy nowe,
Kiedym swą zmęczoną głowę
Na ramieniu twoim wsparł.
Byłaś taka ubóstwiana,
B \łiś  taka rozum a a!...
Dziś się smutek w serce wżarł...

Ciebie żal mój nie przejmuje,
Tobie świat dziś imponuje,
Marzysz o rozkosznych dniach,
A mnie rozpacz wciąż ogarnia,
Dla mnie życie — to męczarnia,
Gdy samotny tonę w łzach...

Mieczysałw Grzegorski
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I Erna również na trzeci dzień- znajo­
mości zwierzyła mu się ze swego zawodu 
z powodu przeciągającego się narzeczeń- 
stwa.

INTRYGA ERNY

Po partii tenisa wracali na teras zamko­
wy. Na samym końcu szła Erna z Ery­
kiem.

— Abi nie proponował panu przejażdżki 
do swojej ostatniej fłammy?

— ??? — Zdziwione spojrzenie młodego 
człowieka.

— Jeszcze nie, to dziwne!... — ciągnę­
ła Erna.

— Któż jest tą „flammą"? — dopyty­
wał się.

— Niech pan zgadnie!
— Koń... samochód...
— Nie zgadł pan. Dziecko! Chłopiec 

siedmio czy ośmioletni, wykapany portret 
Abiego w miniaturze.

Patrzył na nią niedowierzająco.
— Ależ tak... tak... — potwierdzała nie­

cierpliwie.
— A pani co na to?
— Ja... cóż ja?... — wzruszyła ramiona­

mi. udając obojętność. — Mnie to bawi.
Spojrzał na nią z ukosa kątem oczu.
— Wobec tego będzie pani ideałem żo­

ny. Ale niech mi pani bliżej to objaśni, 
panno Erno.

Potrząsnęła głową na usta jej wypełzł 
zagadkowy uśmiech.

— Musi pan sam dociec.

Baron i Eryk wybrali się o świcie na 
polowanie na kaczki.

Wracali przed wieczorem z dużym żni­
wem cyranek i kaczorów, które niósł za 
nimi strzelec, brnąc przez mokre łąki.

— Co to za historia z tym jakimś chłop­
cem ?— zagadnął Eryk.

Baron przystanął. Po twarzy jego przem­
knął wyraz niechęci.

— Już ci Erna naplotkowała! Co za 
niepoprawna dziewczyna! Sam się przeko­
nasz... Nie mów tylko Ernie, dokąd je-

W Paryżu odbyło się wesele cygańskie, podczas którego skradziono pannie młodej naszyj­
nik z złotych monet. Na zdjęciu pan młody ogląda naszyjnik jeszcze przed jego zniknię­

ciem

dziemy. Nabiła sobie głowę podejrzenia­
mi i robi mi sceny.

— Idziesz pod pantofel, przyjacielu —- 
pomyślał Eryk. - -  Gdzie się podziała two­
ja harda natura, twoje nieopanowanie, nie­
zależność?

Przyjęła ich pani Namielska.
Dzieci z babką poszły do leśniczego po 

jabłka.
Młoda kobieta ubrana była jasno, w 

różową sukienkę, dobrze skrojoną, gustow­
nie uszytą i wyglądała w niej ładnie i 
elegancko. Nie będąc piękną, miała swoisty 
wdzięk i wrodzoną wytworność.

Na widok Eryka, nie okazała żadnego 
szczegółowego zainteresowana, nie wyra­
ziła w niczym zaniepokojenia lub podener­
wowania.

Na pytanie . gdzie dzieci, odpowiedzia­
ła. że są na spacerze z babką, ale zaraz 
wrócą.

— Jurek byłby niepocieszony, gdyby nie 
zobaczył pana — zwróciła się do barona.

Nie prosiła ich, aby weszli. Siedzieli na 
ganku, który w lesie służył jej widoczmc 
za jadalnię i salon, bo stał stół nakryty 
płócienną serwetą, leżak fotel trzcinowy i 
krzesła.

Eryk przyglądał się jej ukradkiem. Rysy 
raczej zwykłe, owal twarzy normalny, tylko 
oczy i uśmiech mogły przyprawić niejed­
nego mężczyznę o zawrót głowy.

— I te ręce kształtne, drobne, z o- ' 
brączką na czwartym palcu, ręce artyst­
ki.

— Jedziemy do Upierowa; chcę pokazać 
przyjacielowi zwierzyniec — objaśnił ba­
ron, usprawiedliwiając swoją wizytę.

Pani Namielska zwróciła się do Eryka z 
uprzejmym uśmiechem:

— Pan pierwszy raz w tych stronach? 
Jak się panu • podobają?

— Tak, proszę pani. Uważam je za ślicz­
ne, szczególnie te lasy.

— Ja się tu wychowałam, więc dla mnie 
mają te lasy ogromny urok.

- Nie tęskni pani za szerszym świa­
tem, za ludźmi?

Sonia Henie ze swym partnerem Stewartem 
R.bumem podczas jednego ze swych występów 

w Ameryce

Pokręciła przecząco głową.
Nie. W Bremie byłam na penśji, w 

Berlinie mieszkałam jakiś czas; mimo to 
nie ciągnie mnie tam. Tu się czuję naj­
lepiej. t

Popatrzyła z natężeniem w las. ł
— A oto i dzieci.
Jurek na widok breku biegł, co miał

sił. Stanął zadyszany, ale rozpromieniony, 
przed gankiem. Lecz obecność obcego pana 
zażenowała go. Zatrzymał się przy stop­
niach onieśmielony. Lecz baron szedł mu 
już na spotkanie. Ujął go za rękę i pod­
prowadził do towarzysza.

— Jurek Namielski — Eryk Neumann 
— przedstawił go z powagą.

Eryk przyglądał się z zaciekawieniem 
dziwnemu podobieństwu chłopca do baro­
na.

— Jakiś grzech młodości w ciemnym 
borze lub w garsonierze — myśłał z po­
błażaniem — ale udał mu się chłopiec! 
I to podobieństwo! — Spojrzał na matkę 
dzieciaka. Zdziwił go chłód i jakby zacię­
tość, malująca się na jej twarzy. — Głupią, 
gdyby chciała skarżyć o alimenty, zapłacił­
by i grubo!

— Gdzie zgubiłeś siostrzyczkę? py­
tał baron Jurka.

To beksa — odpęwiedział pogardli­
wie. — Biegła za mną, że nie mogła lpnie 
jednak dogonić, rozpłakała się i wróciła 
do babci.

Baron wstał:
— Wobec tego chodźmy jej na spotka­

nie.

Eryk i p. Namielska zostali sami.
Czy nie żal pani przeżywać życie, 

swoje młode łata w tej głuszy . leśnej?
zagadnął ją.

Uśfniechnę’a s'ę . tajemniczym, abstrak- 
cyjn ym uśm iech em.

A może ja lituję się nad panami 
i uważam, że panowie tracą lekkomyślnie 
swe męskie siły w pogoni za bezmyślnymi 
przyjemnościami...

Zaskoczyła go. Spodziewał się żalu, na 
los, narzekania na ciszę i nudę.

No, my wiemy przynajmniej, że ży- 
jemy. Widzimy koło siebie ruch, zawrotne 
tempo nowoczesnego życia — a panj 
w tej głuszy zamknięta jest jak zaklęta 
królewna w zielonym grobie.

(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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ŁASINIANKA

Jej pierwsza miłość
(NOWELA)

Była niedziela. Dzień był gorący i dusz­
ny; ludność małego miasteczka odpoczy­
wała po tygodniowej pracy. Jedni wędro­
wali na zielone łąki okalające miasteczko, 
drudzy spacerowali po. ulicy, każdy wyzy­
skiwał dzień świąteczny podług upodoba­
nia. Pod wieczór niebo zaciągnęło się chmu­
rami, i po chwili zaczął padać łagodny 
deszczyk czerwcowy, który lekką rosą bło­
gosławił ziemię.

Na ulicach zapanowała cisza. W pewnej 
chwili ciszę tę przerwał stuk otwierającego 
okna, przez które wyjrzała młoda dziewczy­
na, chłonąc pełną piersią czyste powie­
trze. Chłodny powiew wiatru rozfalował 
jej bujne ciemne włosy, okolone błękitną 
wstążeczka. Niebieska sukienka otulała jej 
zgrabną figurę. Duże szafirowe oczy bły­
szczały nietajoną radością życia. — Ach, 
jak-cudnie na świecie, szepnęła po chwili 
do siebie, dobrze by było, gdybym miała 
z kim pójść do parku, zobaczyć jak cala 
przyroda powraca do życia. Szkoda, że je­
stem stale samotna i bez towarzystwa. A 
ci tam? Spoirzala na przeciwległą stronę, 
gdzie wznosił się piękny gmach szpitalny. 
Czy tam są także ludzie szukający to­
warzystwa?
■ Ciemne jej oczy pociemniały jeszcze bar­
dziej. Ile jęków, ile bólów tam dziś można 
odczuć i pewnie niejedno ciężkie west­
chnienie popłynęło za mury szpitalne do 
‘Słońca i kwiatów.

Myśli jej nagle zostały przerwane, gdyż 
w ■.jednym z okkn szpitala na pierwszym 
pię*rze stanął jakiś mężczyzna, szukający 
widocznie również wytchnienia i ożywczego 
powietrza.

Spojrzał na dziewczynę ciekawie, a jej 
•ciało, jakby prąd elektryczny przeszył. 
Sama nie wiedząc, czemu zapłonęła 
cała, ze złością zapuściła firankę i odeszła 
od okna.

Dr. Paweł roześmiał się. — Rozgnie­
wałem ja! Ciekawym kto to może być. 
Dobrze wygląda w tej niebieskiej sukni, 
p z błękitną wstążeczką bardzo jej do twa­
rzy.

Inż chciał odejść, gdv go do mieisca 
przykuły dźwięki serenady Szuberta śpie­
wanej miękk;m. czystym jak kryształ so­
pranem. Pieśń płynęła z okna, przy któ­
rym niedawno stała dziewczyna z nie­
bieska . wstążką.

To ona śpiewa — szepnął doktór Pa­
weł. ;
. - .Wyjdź, ja czekam Cię — popłynęło
w ostatnich akordach.

Dr. Paweł nie namyślając się długo 
wz:ął rękaw’czki, kapelusz i wyszedł na 
ulicę, spojrzał przy tym jeszcze w sąsied­
nie okno: tam., jednak nie było nikogo.

Paweł był mężczyzną dwudziestosiedmio­
letnim, wysokim i postawnym, jak nikt w 
miasteczku. Czarne, hebanowe włosy i ro­
gowe okulary zdobiły jego profil jak z 
kamienia ■ wvkuty. W brazowo-nonielatym 
ubraniu rob:ł wrażenie olbrzymiego dębu, 
którego burza tak szybko nie zegnie; wy­
glądał raczej na takiego, przed którym się 
wszystko giąć lub łamać musi....

Poświęcam Panu Pawłowa G.

Dnie upływały. Codziennie rano młoda 
dziewczyna budziła doktora ze snu pio­
senką.

Dziewczyna radosny głos posyłała swe­
mu sąsiadowi na przeciwległą stronę.

Widywali się codziennie przechodząc na 
ulicy obok siebie, lecz żadne słowo mię­
dzy nimi nie padło. Doktór Paweł tak 
często spoglądał ze swego okna w są­
siednie okno, gdzie dziewczyna odwrócona 
do niego plecami uporczywie pracowała 
nad jakąś robótką. Myśli jej często wędro­
wały w stronę kortu tenisowego, szpitala 
lub parku, gdzie przebywał młody asystent. 
Odpychała te myśli od siebie, ale one 
natrętnie same wracały.

— O czym marzysz? — padało teraz 
dość często pytanie z ust matki, — jakoś 
w ostatnim czasie posmutniałaś; czy masz 
jakieś zmartwienie?

Dziewczyna tylko zaprzeczyła głową i na 
dowód, że jej niczego nie brak, zaśpiewała 
pełną piersią, lecz w połowie urwała, spoj­
rzała dziwnie w okno, a potem rzucając 
robótkę na otomanę wybiegła z pokoju do 
ogródka, gdzie kwitły wonne maciejki i 
stokrotki.-Matka badawczym wzrokiem spo­
glądała na dziewczynę, i spostrzegła w jej 
zachowaniu coś, co ją zaniepokoiło. Zro­
zumiała wszystko, co dziewczyna staran­
nie ukrywała przed samą sobą.. '

Tymczasem dziewczyna osłabiona i nę­
kana sinymi wrażeniami osunęła się bez­
władnie na trawnik, i ciałem iej wstrząsnął 
rzewny szloch, płynący z głębi udręczonego 
serca...

Tygodnie mijały, dziewczyna coraz rza­
dziej ukazywała sie w oknie. \  radosny 
śniew i serdeczny śmiech rzadko teraz do­
biegał do uszu doktora Pawła.

Gdv jej parę dni już nie widział, robiło 
mu się smutno, poczuł się osamotnionym.

W pewien poniedziałek dostał telegram, 
który go wzywał natychmiast do Poznania.

Nie bardzo s:ę tą wiadomością ucieszył, 
nie mógł sobie tego darować, że się z tą 
dziewczyna nie zapoznał wcześniej. Teraz 
rm.isiał wyjeżdżać a tak chętnie uścisnął­
by iej rece, i podziękował za miłe pio­
senki. które go tak często wyrywały z 
szarej zadumy i były mu miłym towarzy­
szem w samotności. Toteż tego dnia tak 
długo stał przy oknie, z tą myślą, że 
dziewczynę chociaż jeszcze jeden raz zo­
baczy.

Wreszcie, poranek rozbłysnął bogactwem 
barw. Dziewczyna szeroko otworzyła okno. 
Zakołvsałv się drzewa, cichym szeptem 
wionęły kwiaty, strome brzozy, spowite 
w białe cętkowane atłasy, zatrząsnęły się 
mnóstwem listków drobnych, błyszczących, 
jakby powleczonych emalia. Kwiaty i krze­
wy oraz drzewa witały dzień radosnym po­
szumem. 1

Roziaśnil s:ę c z y s ty  błękit nieba i kry­
ształ powietrzny. Słońce wstawało za ju­
trzenka rozradowane, szczęśliwe. A zie­
mia cała i wszystko to, co umiało śpiewać, 
odczuwać, świergotać, wzniosło w górę*uro- 
c z y s ty  h y m n ,

Okno w pokoju, przy którym stała 
dziewczyna , było szeroko otwarte. Muśli­
nowe firanki poruszał lekki powiew rosną­
cego pod oknem drzewa.

Seledynowe zwieszały się liście, drżące, 
jakby żałośnie spływające łzy.

Jutrzenka stroiła różem białe muśliny 
firanek i niosła purpurę nad głowę samot­
nie stojącej przy oknie dziewczyny.

Dziewczyna zobaczyła nagle jak ze scho­
dów szpitalnych znosił tragaż walizy, a za 
nim wolno schodził doktor Paweł. Kiwnął 
dziewczynie na pożegnanie, odjeżdżając na 
zawsze i uśmiechnął się przytem. Dziew­
czyna odwzajemniła uśmiech, ale tak jakoś 
sztywno, bo w tym uśmiechu zobaczyła 
coś co ją zmroziło.

Oddychała bardzo słabo, szyja i skroń 
pulsowały gwałtownie, lecz tempo zwalnia­
ło się stopniowo, a ręce opadły bezwład­
nie wzdłuż bioder.

Cisza wielka, cisza mistyczna spłynęła 
do pokoju.

Nagle w tę ciszę uroczystą posypały się 
delikatne rytmy, jak trele fletu, ze złota 
i cudnych pereł; na drzewku za oknem 
zaśpiewał ptaszek i muzykę swą posyłał 
wysoko aż do różowych zórz na niebie, aż 
do roztoczy słońca. Król dnia wyjrzał już 
z poza seledynowej wstążki, ostatniej z bo­
gactw jutrzenki.

Ptaszek trelem swym przywabia! jasne 
duchy z błękitów aż do stóp Wszechmo­
cnego, aby spłynęły w to okno, otwarte, 
a ciche jak w kaplicy i tyle uczuć płynęło 
wysnutych z piersi ptaszka, i tyle mo­
dlitwy, że pierwsze zorze różane zaczęły 
dążyć w tę stronę, zabierając wszystkie bar­
wy niebieskie.

Dziewczyna błędne źrenice wpiła w od­
dalającą się postać Pawła i bez jęku, bez 
słowa, tylko z dziwnym wyrazem oczu 
zachwiała s:ę, i jak podcięty kwiat, osunęła 
na podłogę. A na zielono umajonym 
drzewku ptaszek śpiewał dalej i trelami 
swymi zakończył jej pierwszą czystą i głę­
boką miłość!

Po paru miesiącach dziewczyna z błękitną 
wstążką na włosach znowu stanęła przy 
oknie, lecz jakże zmieniona! Różowe po- 
liczki zbladły, duże fiołkowe oczy pociem­
niały jeszcze bardziej, ale straciły swój 
dawny radosny blask. Patrzały teraz tępo 
przed siebie i żadna piosenka nie popły­
nęła z jej ust, od owego tak bardzo bo­
lesnego dnia.

W jej pamiętniku można było przeczytać 
słowa, które pisało serce targane rozpaczą 
i zwątpieniem, aż wreszcie zrównoważone, 
to znowu zupełnie obojętnie znoszące swój 
los.

„Ty nie wiesz, że często w wieczornej 
godzinie rozmawiam z tobą i wizję twoją 
pieszczę słowami cichymi i tak bardzo 
tęsknię za widokiem twym. Ty nie wiesz 
i nigdy nie dowiesz się o tym, czy cię 
gonię myślą, czy plączę, albo z pogodnym 
czołem podążam naprzód. Nie wiesz i ni­
gdy nie dowiesz się o tym, jak proste by­
wają ścieżyny wiodące do szczęścia, jak 
łatwo tchnąć można radość lub ból w 
duszę młodą. Dlaczego los złamał mi ży­
cie i dlaczego, pytam się, zgasł blask idea­
łu, co mi był nad życie drogi? Dlaczego 
serce zapomnieć musi, zamilknąć w spo­
sób tak okrutny?

Bo cóż cię, doktora, obchodzić mogła 
dziewczyna, która niejedną noc przesie­

174



działa nad książką, ucząc się, aby przez 
życie utorować sobie drogę. Ty jesteś ma­
jętny i masz tytuł. Będziesz sławny.

A cóż ja znaczę? Dziewczyna nieznana 
nikomu, która w niejedną noc pisała wier­
sze lub powieść z myślą o Tobie.

Ty nie wiesz, żeś może sam nieświado­
mie zdeptał swoją silną stopą męską uczu­
cie i młode serce człowiecze, które tak 
bardzo krwawi i boli, serce., którego rany, 
być może, nie zagoją się nigdy!

Ty także nie wiesz, że tęsknymi oczami 
patrzę w dal i nic takiego nie widzę. Ko­
chające mam serce, choć nigdy nie będę 
kochaną wzajemnie. Dlatego nie będę ni­
gdy szczęśliwa.

Będę szła przez cale moje życie banalną 
drogą i będę odbijała w sobie sztuczne, fał­
szywe światła chińskich latarni lub ogni 
bengalskich. Jak zimna przezroczysta wo­
da, światu pokazywać będę uśmiechniętą 
twarz, choć wewnątrz tak bardzo boli, 
i dziś już się nie cofnę przed jutrem bo­
lesnym. Muszę wytrwać mężnie do- końca 
dni swoich.

Czy ty czujesz, że. życie dałabym za cie­
bie. Ach, gdyby Ci choć przeczucie po­
wiedzieć chcialo, jak jam dawno się nie 
śmiała.

Ty nie wiesz, że będę cię samotnie ko- 
fchała z tą myślą, że kiedyś przeminą dłu­
gie dni tęsknoty i jawą stanie się baśń, że 
kiedyś pójdziemy razem księżycową drogą!"

KRYSTYNA WALIGÓRSKA

Powrót
NOWELA 

(Dokończenie) .
— Agnieszka zatrzymała s’ę i popatrzyła 
na swoją panią. Ale nie pytała o nic 
powiedziała tylko: „Słucham panią" i wy­
szła. —-
_ Nagle ostry dźwięk dzwonka...

Po chwili Maria słyszy głos Lilki i star­
szy pieszczotliwy głos Agnieszki.

Maria odwraca się. Prędko otwierają się 
drzwi i staje w nich prześlicznej, deli­
katnej urody, szczupła dziewczynka w 
szkolnym mundurku. Jasne włosy, piękne 
włosy odziedziczone po matce są w wielkim 
nieładzie. Można poznać, że to gwałtownie 
ściągnięty beret szkolny, zburzył czuprynkę. 
Duże niebieskie oczy są jakby wzburzone, 
a potem kiedy zwracają się ku Marii stają 
się radosne. Jak gdyby dla Liii ulgą był 
widok matki, po jakichś przykrych dozna­
niach. Rzuca się matce na szyję. „Och, 
mateczko, jak to dobrze, że jestem w do­
mu, jak to dobrze, że jesteś tu i czekasz 
na nas" — przytuliła się gwałtownie do 
matki, obsypując ją licznymi pocałunkami 
i powtarzając: „Kochana mateczka nasza".
— Po chwili wzrok dziewczynki pada na 
puste miejsce ojca na stole. — Nie ma na­
krycia — wyrywa się z objęć matki. 
„Gdzie tatuś, mateczko, gdzie .tatuś?" 
„Nie będzie dziś w domu na obiedzie, ma 
jakąś pilną pracę" - odpowiada Maria 
na pozór spokojnie, lecz zdziwiona jest 
tym pytaniem, wszak często zdarzało się, 
że ojciec nie jadał w domu. - Lila uspo­
koiła się. „No tak, tatuś pracuje, ale to

Żaglowiec harcerski „Poleszuk" odbywający podróż dookoła świata, zawitał do portu 
Dakkar w Afryce Wschodniej.

tak dobrze, jak jesteśmy wszyscy w-domu... 
ty mateczko, tatuś... Jerzyk i ja"... — Sły­
chać otwieranie jakichś drzwi i do pokoju 
wchodzi Jerzyk. Duży, wyrośnięty chłopak 
o inteligentnej wyrazistej twarzy. Wita 
się z matką, siostrę unosi w powietrze 
i robi z nią zawrotny wir. „Jerzyk puść... 
oj Jerzyk, zaraz puszczaj, kręci mi się w- 
głowie". — Jerzyk ze śmiechem rzuca ją 
na kanapę, a potem podchodzi do radia. 
• Maria siada na kanapie obok córki, i gła- 
szcze jej zwichrzone włosy. - - „Dlaczegoś 
tak późno dziś wróciła Liluś? Zatrzymali 
was dłużej w szkole?" -

Oczy Liii ogarniają matkę, brata, cały 
pokój... A potem przytuliwszy się lekko 
do matki, mówi: „Nie mateńko, wyszlyśmy 
o -zwykłej porze, tylko po lekcjach. po­
szłyśmy z Ewą do Staclmy Górskiej, wiesz, 
tej, która chodziła ze mną do szkoły ze­
szłego roku i tak często do innie przy­
chodziła?- Dowiedziałyśmy się, że jest, bar­
dzo chora i umówiłyśmy się. z paroma 
dziewczynkami, że pójdziemy ją odwiedzić. 
Ale potem inne zapomniały, pamiętała tyl­
ko Ewa i ja. I myślę; że to bardzo dobrze, 
że tylko my dwie byłyśmy... bo Stachna 
mówi, że nie chciałaby żeby wszyscy wie­
dzieli o jej nieszczęściu... Bardzo daleko 
Stachna mieszka, w takiej okropnej, brud­
nej kamienicy. Nie mogłyśmy jej odszukać 
Wreszcie wskazano nam jakieś drzwi, do 
których Ewa zapukała. Nikt nie odzywał 
się dłuższy czas więc weszlyśmy same. 
Drzwi' były otwarte. I wyobraź sobie ma­
teczko, w ‘ takim wążkim, małym, takim 
brudnym pokoiku na wąskiej kanapce le­
żała Stachna. Us:adla, zobaczywszy nas, 
otuliła się po samą szyję kołdrą i pa­
trzyła na nas taka przerażona, jakby ujrza­
ła duchy. Ja trochę zlękłam się i stałam 
z daleka, lecz Ewa doszła do niej i za­
częła coś mówić. Więc Stachna ‘trochę się 
uspokoiła, ale nie chciała nic mówić, ani 
jak się czuje, ani czemu jest sama, czemu 
nie chodzi do szkoły — nic — zacięta 
się. Dopiero jak zaczęłyśmy jej opowiadać 
o szkolę, nauczycielach, koleżankach, to 
Stachna... mateczko — zaczęta tak stra­
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sznie płakać, że nie mogłyśmy jej uspokoić
i... aż... same płakałyśmy... razem z nią.
1 Stachna tak długo płakała i... potem... 
Ocli, ale to takie okropne, mateczko... 
Stachna opowiedziała nam o wszystkim. 
Ona taka jest biedna, taka biedna, matecz­
ko... Bo jej mamusia nie jest taką jak ty, 
dobrą kochaną, najmilszą ńiatuchną. Ona 
Stachnę nic nie kochała bo ją opuściła i 
jej ojca i... pojechała sobie gdzieś'iż.yjuż 
nie wróciła do domu. Tatuś Stachny tak 
się z ‘ początku gniewał i zaraź odesłał 
Stachnę do matki, ale ta matka... to- tąka 
zła... taka... niedobra. (Oczy Liii, pałały 
oburzeniem). Mówiła, że Stachny nie może 
zatrzymać przy sobie".

Lilka przestała mówić na chwilkę 
Izy bezwiednie spływały po jej wątlej twa­
rzyczce.

Jerzyk, który z początku zdawał się nie 
zważać uwagi na to, co opowiada Lila — 
teraz siedział przy głośniku, ale zwróco­
ny ku opowiadającej. Siedział nieruchomo 
(jak jego ojciec przeszło Marii przez 
głowę taki ma surowy, oskarżającyjwy- 
raz twarzy a'e kogo ón oskarża czyż 
by ją? Marię?) i słuchał. Lilka opowia­
dała dalej...

„Znowu musiala wrócić do ojca, który 
I w ogóle tak się-strasznie zmienił. lina-’ 
teczko (twarzyczkę Liii wynosiło poważa­
nie), on na pewno pije wódkę. Stachna 
nam tego nie powiedziała, ale Ewa riiówi, 
że ona myśli, że ojciec Stachny z: rozpa­
czy zaczął pić i dlatego tak wszystko- trńći... 
• I Stachna -tak się wstydzi wszystkich... 
I nikt o nią nie dba... mateczko... Lnie 
może już chodzić do szkoły... Ojca' jej, 
czasem parę dni nie ma w domu... A te­
raz Stachna jest chora i nikogo przy niej 
nie ma... i tak... plącze i tęskni ’ za ma­
musią swoją... ■. j .

A przecież jeszcze niedawno mieszkała 
w takim ślicznym domku z ogrodem i 
miała ła +-sia i taką śliczną mamusię. Bra­
wie taką śliczną jak ty mateczko... tylko nie 
taką dobrą, mateczko. Bo jej mateczka 
zla... okropnie zla, bo zostawiła Stachnę 
samą."



Lilka miała twarzyczkę zalaną łzami, tak 
się przejęła losem swej koleżanki. Tuliła 
się do matki.

A Maria? Maria Siedziała cicho. Zda 
sję, jakby zamarła. Twarz jej była kre­
dowo biała. Jak. Pan Bóg ostrzegł W 
ostatniej chwila przez usta dziecka. Teraz 
już wie, ÓCh rozumie dobrze jak Ma po­
stąpić. Jak to Lilka powiedziała? — ,,Bo 
jej mamusia rtie jest taką jak ty, dobrą, 
kochaną( najmilszą mateczką. Ona Stachny 
|ń.ić a hic nie kochała, bo' ją opuściła i poje­
chała sobie gdzieś..." To powiedziała LiL 
ka, jej ukochana, śliczna dziewczynka.
I widzi Maria tę chwilę kiedy jej córeczka 
wymawia te same słowa, ale o niej, o niej 
Samej. „Zła, niedobra, okropna mateczka 
zostawiła nas". — Boże, Boże dzięki Ci, 
żeś uchronił mnie od nieszczęścia, cóż ja 
bym zrobiła szalona? Popełnić taką stra­
szny zbrodnię na własnych dzieciach? Za­
dać taki ból wrażliwej) złotowłosej istotce. 
A syn? Cóż powiedziałby na to jej duży, 
nad wiek rozwinięty syn? — I spojrzała 
na Jerzyka. I zdaje jej się, że on patrzy 
na nią okiem sędziego, wydając na nią 
potępiający wyrok. O nie Jęrzyku, przema­
wia Maria do niego najczulszymi słowy 
w myślą.,. Twoja matka nie opuści nas. 
Zobaczysz synku jak się ona teraz zmieni. 
Była tylko biedna, szalona, miała bielmo 
na oczach. Nie będziesz już na nią patrzał 
takim surowym, krytykującym wzrokiem. 
Będziesz znów przychodził do niej radośnie 
jak dawniej i będziesz jej zwierzała się ze 
wszystkiego. Prowadzi taką niemą rozmowę 
ze swym synem i głaszcze leciutko ser­
decznie, złote włosy Liii.

Agnieszka już dłuższy czas stoi z  wazą 
przy stole. Wysłuchała opowiadania Lilki, 
a teraz choć zupa stygnie we wazie, nie 
prosi nikogo do stołu, nie mówi nic, tylko 
nieruchomo jak jej pani patrzy przed sie­
bie...

Nagle oczy starej sługi spotykają się 
z oczyma swej pani. I Agnieszka cicho, 
ledwię dosłyszalnie, nieśmiało pyta.

- - T o  jak to będzie, proszę pani, Czy 
pójść po 'Jaśkę, bo.,, walizy Już przynio­
słam ze strychu.

Długo patrzy Maria na starą wierną słu­
gę, a potem raptownym, lecz bardzo tkli­
wym ruchem przytula, do siebie córkę i od­
powiada:

— Nie Agnieszko, nie potrzeba już Jaśki 
ą... walizy to może Agnieszka zanieść z po­
wrotem na strych, już nigdzie nie pojadę.

A twarz poczciwej Agnieszki opromienił 
uśmiech jasny. Pełnym szacunku ruchem 
schylilą się do białych, delikatnych rąk 
swej pani. A potem jakby opiekuńczym 
ruchem zagarnęła obie swoje jasnowłose 
,.paniuńcie" i podprowadziła je do stołu.

A Li’a uczepiona u ręki matczynej zdzi­
wiona pyta:

-- Chcafaś wyjechać mateczko, dokąd 
tak nagle?

Maria poczuła na sobie wzrok syna, ba­
dawczy, przenikliwy. Zmieszała się na 
chwilę, ale w odpowiedzi wyręczyła ją 
Agnieszka.

- Miała mamusia wyjechać... miała... 
aniołku. Do Krakowa, do cioci Emilci, bo 
chora, ale już teraz chwała Bogu lepiej, 
już nie trzeba wyjeżdżać... Przyszła wiado­
mość, że wszystko dobrze.

Prędko mówiła Agnieszka, a potem po­
rwała wazę ze stołu, biadając, że zupa 
na, nic wystygła.

— Tak, Liluchńo, już wszystko dobrze — 
powtórzyła, Maria słowa Agnieszki. — Wca­
le nie chce mi się wyjeżdżać beż mojej 
Liii. Wyjedziemy Sobie, ile wszyscy ra­
zem, jak będą źiniówe wakaCjó. Wyjedźie- 
ffly w góry, wszyscy. 1 mateczka stara, i 
Lilućhnh i Jerzyk (spojrzała na syna) i ta­
tusia uprosimy, by rzucił na jakiś czas to 
brzydkie biuro i żeby pojechał z nami...

— Och, mateczko, jak to będzie ślicznie, 
Jerzyk będzie mnie na rlartach uczył jeź­
dzić. I ty mateńko i tatuś muaiCie założyć 
narty.

Lila ź radóśći Schwyciła matkę wpół i 
zaczęła z nłą tańczyć.

— Liluś, Liluś trźebh óbiżd źjeść. Chodź 
pręciutko łapska'umyć, włosy poczesać, za­
raz przyjdzie Agnieszka z obiadem.

Nie spieszył-się 'do domu. Wiedział co 
tam zastanie. Pustkę. Przeraźliwą, niczym 
nie zastąpioną pustkę.

I dwoje opuszczonych dzieci, któryni za­
stąpić musi teraz matkę, która odeszła od 
nich. Te kilka godzin od południa były dla 
Witolda Rudzltiegó Męką Straszliwą. Nie 
przypuszczała nawet, żona jego Maria, że 
ten spokojny, zawsze taki zrównoważony 
człowiek umie tak cierpieć. Kiedy usłyszał 
w południe słowa żony: „Cheę rozejść Się 
z tobą Witoldzie" — zdawało iilu Się, że 
leci w przepaść straszliwą... Potem opano­
wał się. Wiedział, że nic nie pomogą jego 
perswazje i prośby, jeśli nie zdołała Marię 
powstrzymać miłość do dzieci. Wszak że 
spokojem nawet m ó w iła  ó rozstaniu z nie­
mi. Wszystko już Ułożyła sobie z góry. To 
bolało go najwięcej, że po tylu latach, 
W których zawsze tak pewny był Marii — 
zawiódł się na niej. Wiedział przecież, że 
od jakiegoś czasu zmieniła się bardzo, że 
on już jej nie wystarcza, że dala się pociąg­
nąć złudom powierzchownym, że ciągtlie ją 
inny świat i inne życie. — Ale arii na 
chwilę tlie Wierzył W to, że mogłaby dać się 
Zupełnie tym ułudom pociągnąć. — Wie- 
rżył w jej uczciwość i solidność, przede 
wszystkim jako matki.

Więc ten straszny zawód, jaki go spotkał, 
był dla niego ciosem nie do zniesienia. 
Ale umiał tak panować nad sobą, że nikt 
nie domyśliłby się tego, co się w nim 
dzieje.

Wybiła dziesiąta. Wstał wreszcie od 
biurka, ubrał się, wyszedł krokiem powol­
nym. Czeka go, pewnie, dziś jeszcze, stra­
szna misja, powiadomienia dzieci o wyjeź- 
dzie matki. Nie mogił o tym myśleć.

Kiedy otwierał drzwi mieszkania, wyj­
rzała z kuchni uśmiechnięta twarz Agniesz­

ki. Zdumiało to Rudzkiego. Kiedy do­
szedł do wieszaków, by powiesić palto, 
dostrzegł ha zwykłym ntiejsCu wiszące jastte 
futerko żóny, obok płaszczyka Liii.’ Serce 
uderzyło mu Silniej,

— Za wcześnie przyszedłem, jeszcze nie' 
wyjechała.

Poszedł do swego gabinetu i usiadł przy 
biurku. Bał się wchodzić do Innych po­
koi, Weszła Agnieszka prosić tla kolację, 
już ćhćiflł powiedżiec, by triu, ją pódałit 
w gabinecie, gdy, nagle pfźez niedomknięte 
'drzwi usłyszą! krótki; głośny, rżdóśrly 
śmiech Liii. ŻaWtórówał ,mu drugi, W któ­
rym rozpoznał śmiech Marii. Wstał i pd- 
szedł tam. Stanął na progu stołowego po­
koju i tu oczom jego przedstawił się wi­
dok, który mu powiedział daleko więcej 
niż wszystkie słowa i wyjaśnienia. Przy 
bocznym stoliku w dużym, klubowym, wy­
godnym fotelu siedziała Maria, robiąc ja­
kąś robotę, przy niej na stołeczku niziut­
kim Lila, a obok w drugim fotelu siedział 
jerzyk i głośno Czytał. Stżł już tak chwilę 
na progu i patrzżł. Jeśzeże gd riie zauwa­
żono. Poznał, że książka jaką syn czytał 
to „Krzyżowcy" Kcssak-Szczuckiej.

Nagle Lila go dostrzegła i frunęła ku 
•niemu, rzucając mu się na szyję z ra­
dosnym okrzykiem,

Mhria śpdstfzegłśzy rrięża pobladła ł sie­
działa Cichutko,

Kiedy po paru minutach siedzieli wszyscy 
czworo przy dużym śtołe, jedźąć kdldcję, 
Lilka źaraz zaczęła opowiadać ojcu o pro­
jektach wakacyjnych...

— Pojedziemy tatusiu w góry, ale ciebie 
też ukradniemy, nie pozwolimy ci zostać 
w tym brzydkim, nudnym biurze. Musimy 
jechać wszyscy razem, prawda mateczko?

Oczy Marii spotkały się poprzez stół Z 
oczami męża, trwożtle, proszące, dobre, 
Witold źrózumiał mowę tych zawsze dro­
gich i kochanych oczu i poważna twarz 
jego rozjaśniła się dobrym uśmiechem.

I od razu wszystko zło, koszmarne, 
prysło. Twarze wszystkich poweselały. Je­
rzyk nastawił radio, Lilka tuląc się do ra­
mienia matki coś z żywością opowiadała 
ojcu.

— ...i widzisz tatusiu, Stadma jest taka 
biedna sama, rtie ma takiej dobrej, kocha­
nej mateczki jak my. I mateczka obiecała 
Stach,nę sama Zaprosić tu do nas i' posta­
rać śię, żeby znowu Zaczęła Chodzić do 
szkoły.

Witold wiedział, że Maria powróciła do 
nich z dalekiej... bardzo dalekiej drogi i 
pozostanie już z nimi na zawsze.

KONIEC.

Dz arski krakowiak od ańcz ~ 
ny podczas „Nocy polskiej"
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Rękawiczki grube, wełniane, odpowiedni w ko­
lorze szal i... dla pana pullower wełniany w paski, 
zrobiony z wełny zielonej i szarej. Dla pani pul­
lower z niebieskiej wełny nakrapianej biało, połączony

F. I. S , F  I. S. Z...
Nie było tego śniegu i nie było! — Dziwili 

się wszyscy naokoło — podnosili głowy1 do 
■nieba, patrząc na chmury — wciągali w siebie 
wiatr, wróżąc: halny idzie... będzie biało...

A narciarze wzdychali i wzdychali — wycią­
gali narty, smarowali, grzali i wąchali — ćwi­
czyli suchy trening po pokoju, by naciągnąć 
kości, — i sztywne mięśnie! Bardziej uparci 
brali narty i plecak, maszerując w góry dla 
wprawy! —1 I oo to za zawody?... Jakżeopo- 
jedzie się z. Kasprowego na łeb na szyję... oo 
się stanie z -wycągiem saniowym — i co będzie 
z nową atrakcją Zakopanego — Gubałówką?...

Ale dobry Bóg — Przyjaciel narciarzy — 
uśmiechał się tylko do siebie ■ - i czekał nie­
co przekornie na ostatnią minutę. Potem na­
gle zwołał swoich niebiańskich podwładnych i 
kazał wszystek zapas białych śmieci zmiatać 
na ziemię! ..Niech się cieszą dzieci!... Oj! cie­
szymy się wszyscy! Zakopane — włożywszy 
piękną, balową suknię z białego aksamitu, 
usianego brylantami, skrzącymi się tęczowo w 
zimowym słońcu — szeroko i gościnnie w 
ramionach tuli narty — kijki —■ sanie i zaró­
żowione od radości i mrozu twarze „szaleńców 
zimy".

Co należy 

zabrać 

u) góry?

jednocześnie z pzalcni (i czapeczką) lub... bluzeczkę 
z krótkimi rękawkami i kamizelkę szydełkową za­
pinaną z boku i., koniecznie ciepłe skarpety.

I my -ehcemy tam być! Jakże radośnie i we­
soło rzuca się pielesze domowe, by wpakować 
się w tłum nart — i za chwilę wypaść na 
szeroki, nowy i długi dworzec zakopiański! 1 
oglądać... oglądać... dziwić się... cieszyć, nie 
wiadomo czym najpierw! — Bo i ledwo rusza 
się z dworca co krok — coś nowego! Sze­
roka — asfaltowa aleja prowadzi nas aż do 
Krupówek., wesoło odbijają zielone słupy lamp 
— od bieli śniegu. — Na prawo muzyką nęci 
lodowisko, gdzie przy dźwiękach rzewnych i 
skocznych melodyj tańczą łyżwiarze po gład­
kiej tafli.

Par? kroków dalej oglądamy szeroki — z 
nowym oszalowaniem plac wyścigów konnych. 
Tłoczą się ciekawscy i pomysłowi, jak i gdzie 
mogą... zerkają przez szpary w płocie — a 
dowcipniejsi wchodzą na płot, lub płaskie da­
chy! Oszczędzają nawet ńai FISie — Bo obecnie 
w Zakopanem wszystko --  wszędzie., to „FIS"! 
Na wystawach, narty, czapki, rękawice... ple­
caki, kijki... z napisem „FIS". Po pysznej czar­
nej kawie w Europejskiej — Ziemiańskiej, 
lub nowej pięknie urządzonej „Wrata" zapa­
lisz z rozkoszą tylko „FISA" — bo przecież 
inaczej nie wypada! Olbrzymie, pomysłowe re­
klamy w biurze P. T. T. — w Orbisie, na 
dworcu — wszystko krzyczy „FIS"!
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Kawa S ło d o w a

Kneippa
Ale o tym wszak wszyscy mówią i piśzą! 

Teraz jedziemy na Gubałówkę! Śliczna droga 
prowadzi do stacji kolejki — wysokie słupy 
latarni mają jako zakończenie wielką, meta­
lową ciupagę — na której końcu wisi lampa. 
Po przeczekaniu cierpliwie w ogonku na bi­
lety — runęliśmy falą nart, kijków i butów 
do wagonika... kto pierwszy, ten lepszy! I 
już jedziemy! Prosto w górę — wśród bia­
łych, iskrzących się okiści świerków, które jak­
by przerażone i zdziwione — wychylały po 
drodze ku nam swe ramiona!

Na górze wysypał się tłum... rozleciał po 
stoku — znieruchomiał... i ucichł!... To czar 
niewypowiedziany cudownej panoramy T a tr .. 
to wzruszenie na widok tego piękna naszego
— własnego odczutego może- pierwszy raz w 
życiu — kazał oddać hołd w milczeniu, ode­
brał ustom chęć do słów — do śmiechu1!.../. 
I jak ta postać — przed wejściem do budynku
— szeroko rozkłada ramiona — zapatrzona w 
osrebrzone mgłą śnieżną szczyty.... tak i każ­
dy z nas chciałby wchłonąć — zamknąć w ra­
mionach na długo... na zawsze — choć część 
tego piękna przyrody! — Nie ma có! Guba­
łówka udała sig! — Jest „nowość" — ory­
ginalnie, gustownie i elegancko wewnątrz 'w 
restauracji — wszelkie wygody, fajfy i dancin­
gi — i tyle miejsca dla narciarzy! Zjazdy 
trudne i łatwe na wszystkie strony świata!

Zjechawszy taką łatwą, a śliczną dróżką do 
Zakopanego, nie daliśmy za wygraną i musie- 
liśmy „skoczyć" na skocznię (nie na skoczni!) 
I tu moc zmian! Nowy stadion, wspaniały, sze­
roki do wejścia zaprasza nas oryginalny po­
mysłowy człowieczek z klocków drzewa, w 
kapeluszu ze słomianki, z fają z klocka- w 
zębach. Co tu się dzieje, na tym FISie! Przy­
chodzi nam mimo woli myśl?- jakZakopańe 
mogło pomieścić tych, co tu zjechali ze wszy­
stkich stron świata! Na białym śniegu czerni 

.się, kotłuje, że patrząc z daleka mogli się 
czy to ludzie — czy wielkie rozgrzebane mro­
wisko ?

A góry też godnie powitały zawody wpraw­
dzie nieco późną, ale strojną bielą... Na Kala­
tówkach piękny - można powiedzieć — luk­
susowy hotel daje wszelkie wygody i przy- 
iernności turystom! My jednak — skromni, 
mali i starzy bywalcy kochanych gór,, woti- 
my szklankę gorącej herbaty w skromnej ba­
cówce lub gospodzie! — To jakoś więcej pa­
suje do wysmarowanych smarami nart — z 
nartami wiatrówek i spodni — i kanapkami z 
kiełbasą oraz skostniałych rąk..! Można swo­
bodnie na prostej ławie wyciągnąć i rozpro­
stować bolące kości — i nawet czasem posłu­
chać w ciszy, jak za oknem wyje wiatr, śpie­
wając pieśń prostą — odwieczną — niezmien­
ną — o cudach przyrody z dala od gwaru miast 
i blichtru ludzkiego życia!

Maria Kulejowska.
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Sp, Pius XI. -

Sp. Papież Pius XI.

Rozbrzmiały żałobnym głosem dzwony ko­
ściołów rzymskich i poniosły na wszystkie krań­
ce kuli ziemskiej wieść hiobową: Papież Pius 
XI. nię,Szyje! G łoś, ten odbił się echem w 
sercach ludzi, dla których postać Ojca św. 
stała się w. obecnych czasach symbolem pier­
wiastka nadprzyrodzonego panującego nad świa­
tem skłóconym o rząd dusz i rząd nad ma­
terią. Wszelkie kwestie polityczne i społeczne, 
lftóre były przedmiotem obrad przy zielonym 
stole lub przyczyną krwawych zamieszek, skry­
stalizowały pojęcie, że Watykan stal się ostoją 
równowagi społecznej i politycznej. A przecież 
jesteśmy prawie codziennie świadkami zjawisk, 
które, zdawało . by się, zapowiadają zupełną 
zmianę struktury społecznej i politycznej na­
szego globu. Pó wojnie światowej stanęły na­
przeciw siebie dwa wrogie obozy totalistyczne: 
nacjonalistyczny i/,międzynarodowy, a pomiędzy 
nimi, poniekąd w r.oli amortyzatora, ustroje 
demokratyczne.

Na ten okres przypadło panowanie Piusa XI, 
który według proroctwa św. Malachiasza z 
początku XI w. nazwany został „Fides intre- 
pida", t. zn. „Wiara Nieustraszona". Zaiste, 
trudno lepiej scharakteryzować w lapidarnym 
skrócie całokształt działalności zmarłego Ojca 
św., który dla ,całego świata chrześcijańskiego 
byt największym autorytem moralnym, który, 
nie mając- do swej dyspozycji żadnej potęgi 
ziemskiej, jedynie, własną, nieustraszoną wiarą 
w swe Boskie posłannictw’© — potrafił łódź 
Piotrowską .bez uszczerbku przeprowadzić przez 
wzburzone fale powojennej walki o rząd dusz. 
Cżyż to -nie, jego nieustraszona wiara nie 
była motorem działania, którego wiernym od­
biciem był'szereg encyklik, rozwiązujących jas­
no i bezsprzecznie najzawilsze problemy ideowe 
dręczące współczesnych? Encykliki te stanowiły 
jakby tainę broniącą świat przed: zejściem na 
niewłaściwą drogę,-wskazując zarazem z (drugiej 
strony drogę w łaściwą.

Nie md' prawie dziedziny życia ludzkiego, 
której by nie poruszyła jakaś encyklika. Wy­
mienimy tylko przykładowo najważniejsze z 
nich: Encyklika o bezbożnym komuniźmie (Di- 
vini Redemp.o. is) i przeciw błędom hitleryzmu 
(Alit brenriender Sorge) występują w sposób 
bezkompromisowy przeciwko materializmowi, 
żądającemu poświęcenia się jednostki bez reszty 
dla' państwa. Nadto - encykliki te odrzucają 
wszystko, co jest wyrazem ducha pogańskiego 
lub żydowskiego, przeciwnego myśli chrześci­
jańskiej.

Rodzina jęst podstawową komórką społeczeń­
stwa; uzdrowienie moralne tej rodziny, sce- 
m-entowanię -jej w myśl zasad etyki chrześci­
jańskiej 7- oto założenia encyklik o małżeńst­
wie chrześcijańskim (Castii Co.nnubii) i o spra-

Fides inirepidar—
wiedliwości społecznej (Quadragesimo Anno). 
Szczególnie ta ostatnia jest jakby dalszym 
ciągiem wskazań wielkiego poprzednika Piusa 
XI, Leona XIII. Zmarły obecnie Ojciea św. 
nakazał katolikom wzięcie udziału w czynnej 
walce o sprawiedliwość społeczną przez znie­
sienie wyzysku i krzywdy warstw upośledzo­
nych.

Dla nas Polaków szczególnie piękną kartę 
życia Piusa XI. stanowi jego pobyt w Polsce, 
w czasie dla nas najcięższym, bo w okresie 
nawały bolszewickiej.

„Chcąc wam dać dowód głębokiego przy­
wiązania i uznania postanowiliśmy, aby w wa­
szym kraju zastępował Nas syn Nasz uko­
chany, Achiles Ratti. Wszystko za nim prze­
mawia: gorąca miłość Boga i bliźniego, do­
świadczenie i zdolność orientacyjna..." — pisał 
w r. 1918 do biskupów polskich papież Be­
nedykt XV, zawiadamiając ich o nominacji 
pierwszego w odrodzonej Polsce reprezentanta 
Stolicy Świętej, wówczas jeszcze tylko Wizy­
tatora Apostolskiego. Lata następne wykazały, 
że powołanie do misji w Polsce Achilesa Rat- 
tiego było istotnie dowodem wielkiej dla Po­
laków życzliwości Benedykta XV. Wizytator 
Apostolski, a później pierwszy Nuncjusz w 
odrodzonej Polsce, mons. Ratti, okazat się 
szczerym i oddanym od samego początku przy­
jacielem naszego naroau.

Już w pierwszych miesiącach pobytu w na­
szym kraju, szybko zorientowawszy się w pol­
skich stosunkach kościelnych, uzyska! od Be­
nedykta XV nominację dziesięciu nowych bi­
skupów polskich. Następnie przyczynia się do 
utworzenia nowych diecezji, gorąco popiera 
sprawę powstania uniwersytetu katolickiego w 
Lublinie, przygotowuje materiały do podpisa­
nego w r. 1925 konkordatu.

Kiedy nawala bolszewicka zbliża się w sierp­
niu 1920 r. do bram Warszawy, Nuncjusz 
arcybiskup Ratti nie opuszcza jej murów, lecz 
telegraficznie prosi Papieża o możność pozo-. 
stania na miejscu nawet w wypadku zajęcia 
jej przez nieprzyjaciela. Decyzja ta wynikała 
niewątpliwie z nieraz wyrażanego przeświad­
czenia: „Jestem przekonany, że Bóg, który 
w tak cudowny sposób wrócił wolność waszemu 
narodowi, chce przez niego swoje przepro­
wadzić plany i przeprowadzi je mimo w szystko".

„Jestem przyjacielem Polski — mówił kiedyś 
do ks. posła" Kotuli. Gotów jestem , tu cale 
życie pozostać, a nawet nic nie miałbym 
przeciw temu, aby na waszej ziemi złożono 
kości i prochy in-oje. Ukochałem waszą piękną 
ojczyznę, z racji Polski zostałem biskupem, 
konsekrowany na biskupa przez biskupów pol­
skich... Ja jestem właściwie biskupem pol­
skim".

Ks. arcybiskup msgr. Achilles Ratti (na prawo) z Marszalkiem Józefem Piłsudskim i ks. kardynałem 
Rakowskim na uroczystości odsłonięcia pomnika Napoleona w dni,u. 5 maja 1921 r.
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Ostatnim dowodem serdecznego stosunku 
śp. Piusa XI. do naszego narodu była doko­
nana na Wielkanoc 1938 r. uroczysta kanoni­
zacja św. Andrzeja Boboli, Patrona Polski, 
oraz przekazanie Jego relikwij m. st. War­
szawie.

Pius XI. przy pracy

Jeżeli weźmiemy jeszcze pod uwagę sukces 
polityczny śp. , Piusa XI. wyrażający się W 
stworzeniu Państwa Kościelnego, jako wynik 
„układów laterańskich" między Watykanem i 
Kwirynalem, to postać zmarłego Ojca św. 
urasta do rozmiarów męża opatrznościowego, 
którego działalność najlepiej charakteryzują 
własne jego słowa:

„Społeczeństwa... żyją pod znakiem rozdar­
c i ,  wojny, fatalizmu i awanturniczych ęgzal- 
tacyj. Uginają się pod tyranią, jeśli nie poli­
tyczną, to społeczną... Wszędzie widzimy nę­
dzę. Ciemno a wzrasta równomiernie z wiedzą. 
Pod osłoną wyrafinowanej cywilizacji szerzy 
się upadek duchowy, demoralizacja, prywatny 
i. publiczny zanik moralności: podsycany indy­
widualnym i zbiorowym pogaństwem... Ratu­
nek może przynieść tylko odrodzenie moralne 
na każdym polu, powrót do Chrystusa na 
wszystkich drogach. W Jego Miłości, jasnej 
i krzepiącej, znajdziemy środki zaradcze na 
wszystko i rozwiązanie wszystkich zagadnień".

Na całym świecie katolickim ciąży obecnie 
moralny obowiązek dalszej realizacji dzieła tego 
człowieka, k;órego proroczą dewizą była 
Wiara Nieustraszona.

Henryk Lindemann.
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(Dokończenie.)
— A czego szanowny pan nie rozumie — 

spytał. autor z niewinną miną.
Olimpia tymczasem nic nie wiedziała jesz­

cze o wyjeździe Anatola. Nie-doczekawszy go 
się w dniu umówionym, poczęta się niepokoić, 
a kiedy minęło parę dni, a jego wciąż nie 
byto wybrała, się do pracowni. Jakież wiel­
kie było jej zdziwienie, kiedy dowiedziała się, 
że Chmarski opuścił Warszawę.

— Jak on mógł? — oburzała się — bez 
słowa pożegnania! Cóż to za nagły wyjłazd? 
Nic nie rozumiem, doprawdy — szeptała bo­
leśnie, wracając do domu. — Gdzie mam go 
szukać? Czyżby nikt nie widział, dokąd wyje­
chał? To dziwne. Poczekam, może napisze, 
powinien to zrobić i to na pewno — pocie­
szała siebie w tym złudzeniu, że kochający 
mężczyzna nie może tak postąpić.

Wierzyła mu. Była pewna jego wielkiej mi­
łości, którą zresztą przysiągł jej. Czyżby zła­
mał przyrzeczenie? — O nie, on nigdy tego 
nie zrobi — półgłosem wypowiedziała pocie­
szające dla siebie słowa, kiedy wróciła do swe­
go pokoju i wpatrzyła się w jego fotografię. 
O, T o lu ś !— tak go nazywała zdrobniale — 
wysłała w przestrzeń wezwanie.

Nazajutrz zjawił się u niej Obłoczyński 
Poczciwy, o przedobrym sercu człowiek, wie­
dział, że nagłe zaginięcie Chmarskiego sprawi 
nieukojony ból Olimpii. Wyjaśnił więc jej 
całą sprawę, że ten musiał wyjechać za granicę, 
by się coś niecoś jeszcze poduczyć. Cóż za 
przyszłość go tutaj czekała? A tam zdobędzie 
trochę wiedzy i wróci do pani na pewno. 
Będzie pani z niego dumna, zapewniam.

—■ Czy pan wie, jakie to bolesne? — z pła­
czem żaliła się. — Żeby choć powiedział, 
pożegnał się ze mną. A tak cichaczem, po pro­
stu skrył się przede mną. Podły jest... Nigdy 
mu tego nie przebaczę.

— Boleśniej było by rozstawać się z tą 
świadomością, że wyjeżdża — tłumaczył O- 
błoczyński. — A tak był i nie ma. Rok, dwa 
Szybko miną, a on wróci, może jeszcze wię­
cej kochający panią. Proszę być cierpliwą — 
pocieszał dziewczynę, na której twarzy wi­
dział wielkie cierpienie. — Wszystko jest na 
najlepszej drodze.

Chmarski po pewnym czasie zapomniał o 
wszystkim. Poza pracą nic nie widział. Opa­
nowała go znana u artystów gorączka twórcza. 
Od czasu do czasu tylko wyszedł nad morze, 
by upoić się pięknymi widokami i znów wra­
cał do swej pracowni, gdzie zaszywał się, od­
gradzał od świata. Miłość do Olimpii w głębi 
duszy trzymał jako świętość. Miał jej obraz 
w pamięci, na płóttnid, a i rzeźbę wykańczał. 
Wówczas był z nią, jak gdyby w słodkim sam 
na sam. Ponad to zamieniali się między so­
bą dość często listami. Życie prowadził 'skrom­
ne, prawie spartańskie. Nie cierpiał tej biedy, 
jaką miał w Warszawie, . gdyż łatwiej mógł 
coś niecoś tam sprzedać, ale surowo i skrzęt­
nie oszczędzał.

W ciągu kilku miesięcy miał już spory doro­
bek artystyczny, którym były zainteresowane 
dość poważne jednostki, tak, że kiedy urządzo­
no w akademii doroczną wystawę plastyczną, 
zaprozono i Chmarskiego. Za granicą występo­
wał pod pseudonimem Jaśniacha. Prace jego 
zyskały największe uznanie. Poczęto je naby­
wać masowo, płacąc dobre pieniądze, a nawet 
otrzymał sporo zamówień na dalsze od poważ­
nych osobistości. Powodzenie materialne, które 
zasadniczo jest początkiem powodzenia iw mi­
łości, już uśmiechało się do młodego artysty.

— Jeszcze trochę cierpliwości i wysiłku, 
a Olimpia będzie panią Chmarską, . małżonką 
sławnego malarza — pysznił się. — Ot co!

Począł częściej pisywać do Olimpii listy, w 
których zapewniał, iż wkrótce powróci do niej, 
gdyż zagranica także, prócz cierpień, nic rriu 
nie daje. Nie wspomniał ani razu o zdobytych 
sukcesach, przeciwnie, uskarżał się ciągle na 
zbyt ciężkie warunki materialne.

— Przecież on taki niezaradny — wzdychała 
ciężko — cóż poczniemy, kiedy wróci? Ale

rzecież wróci ze studiów obcego kraju i zdo- 
ędzie od razu popularność — pocieszała się

w kobiecej naiwności.
Często spotykała się z Obłoc?yńskim. Lubi­

ła wspólnie z jiim gawędzić o Anatolu, a na­
wet od czasu do czasu wręczała mu pieniądze, 
by je posłał niby od siebie, przyjacielowi. 
Kochała go bardzo, troszczyła się i cierpliwie 
czekała lepszego jutra, które ma jej zwiasto­
wać jego powrót.

Tak upłynęły dwa lata.
Chmarski poczuł się już mocno na siłach. 

Zdobył wiedzę, sławę i wielkie pieniądze. Po­
stanowił więc wrócić do kraju, by wreszcie 
zrealizować swoje zamiary.

Owacyjnie żegnany przez otoczenie, pewne­
go dnia opuścił krajj, z którego wiózł na ca­
łe życie dla siebie i swej ukochanej szczęś­
cie. Radował się w duszy, że teraz przeszkód 
nie będzie żadnych. Swobodnie będzie mógł 
połączyć się z Olimpią węzłem małżeńskim 
i pędzić spokojnie i szczęśliwie żywot.

O powrocie swoim nie zawiadomił nikogo 
Pragnął do ostatka czynić niespodzianki. 
Wprawdzie zajechał do Obłoczyńskiego i za­
trzymał się, przedstawił mu całą sprawę, przy­
znał się do zdobycia wszystkiego, co potrafił 
w tak krótkim czasie, lecź prosił, by ten nic 
na razie nie mówił nikomu, zwłaszcza Olimpii.

— Niech mnie ujrzy nadal takim samym, 
jakim byłem wpierw. Chcę - doświadczyć, czy 
miłość jej do mnie naprawdę jest tak' wielka 
— mówił. — Ogniowa próba uczucia.

— Bądź spokojny, zachowam to w tajem­
nicy największej — upewniał go Obłoczyński.

Nazajutrz Chmarski zadzwonił do Olimpii. 
Nie wierzyła początkowo, że słyszy głos naj­
droższego. Niewymowną radością zabiło jej 
serce.

— Jak to, czyżby naprawdę Już był w War­
szawie? I. za chwilę zobaczę go? — radowała 
się, żywo biegając po pokoju, szykując się 
na spotkanie.

Chmarski ubrał się jak najskromniej, ale 
gustownie i wyszedł do Olimpii. Przywitali 
się serdecznie.

— Toluś, jak jestem . rada, że widzę cię 
wreszcie — słodko szeptała mu oddana i roz­
koszna — tęskniłam za tobą....

— Ja także.
Przeszli się ulicami. Po tym posiedzieli w 

ogrodzie. Mieli przecież tak wiele, sobie do 
powiedzenia! Olimpia z troską pytała o jego 
cierpienia na obczyźnie. On chętnie opowia­
dał. Nadeszła wreszcie późna godzina. Odpro­
wadził ją do domu, gdzie przy pożegnaniu, 
pierwszy raz w czasie swej wielkiej i czystej 
miłości, ucałowali się. Byli przecież tak bardzo 
spragnieni siebie.

Po kilku dniach Chmarski wyjechał. Nie po­
wiedział o swych zamierzeniach ani koledze, 
ani Olimpii. Wyjechał w okolice nadmorskie, 
gdzie tam i ówdzie obejrz.il posiadłości na 
sprzedanie. Szybko udało mu się dobrać odpo­
wiednią osadę, gdzie by mógt spokojnie pędzić 
żywot, otoczywszy troskliwą opieką swą naj­
droższą.

Czynił to wszystko w 'wielkiej tajemnicy 
przed wszystkimi. Wyjeżdżał często, gdyż tego 
wymagały sprawy umawiania się. Wreszcie 
skończył transakcję. Nabył posiadłość niewielką 
wprawdzie, ale jak dziwnie miłą i utulną. Pię­
kny stary sad, wśród którego widniał biały 
pałacyk. Począł urządzać to wszystko nowo­
cześnie. Odnowił, doprowadził sad do porząd­
ku, wybudował nawet garaż na samochód.

Cieszył się, lubował, układając w myśli, w 
jaki sposób przywieźć ją tutaj tak, by do 
ostatniej chwili nie wiedziała o niczym. Może 
przecież już działać otwarcie. Ogrodnik był, 
służba także, ba. nawet szofer, choć miał do­
piero kupić „Fiata", co oczywiście spełnił na­
stępnego dnia. Więc na cóż jeszcze miał cze­
kać?...

I przy pierwszym widzeniu się z Olimpią o- 
świadczył, że pragnie, by została jego na 
zawsze.

■ Toluś, zrozum .poczęła się bronić — 
jesteśmy młodzi, nie poradzimy sobie sami 
Rodzice nie pomogą, wiem o tym dobrze. 
Posady nie mam, ty także. Więc jakże zago­
spodarzymy się? Zastanów się. Przyznasz mi 
rację.

— Ot, jakoś tam będzie -- tłumaczył. — 
Chcę, abyś zdecydowała się w krótkim czasie,

— Nie można tak nierozsądnie.
— Musisz mi zaufać.

Spojrzała mu w oczy dogłębnie:
- Czy naprawdę możemy być szczęśliwi? 

Nic nie odrzekłszy, przytulił ją mocno.
— No, dobrze — szepnęła mu w usta. 
Dziwna wiara w nią wstąpiła.
Tym pocałunkiem złożyli sobie przysięgę.
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— Obierz się na jutro rano pięknie, tak, 
jaką lubię cię widzieć, wiesz.

Nazajutrz przed dom Olimpii zajechała li­
muzyna, prowadzona przez Chmarskiego-

Olimpia wyszła.
Przemknął ją zachwyt i niedowierzanie- 

Czyż by ?
Przywitawszy najdroższego, usiadła obok nie­

go zaskoczona tą mitą niespodzianką.
— Dokąd mnie wykradasz? — spytała prze­

kornie.
W odpowiedzi zawarczał motor.
Za osada stał w oddali kościółek. Cały' w. 

zieleni, wystrzelał w niebo smukłymi wieżami.
Gdy podjechali blisko, rozległ się głos 

dzwonów, niczym najsłodsze powitanie.
— Teraz rozumiesz? — spytał Chmarski, pa­

trząc jej w oczy.
Mrugała powiekami w zakłopotaniu.
— Niezupełnie — odparła szczerze.
Ujął jej dłonie i ucałował.
— Zgadzasz się, byśmy w tym kościółku 

uświęcili swą miłość?
Przytuliła się doń w gwałtownym porywie 

oddania i szacunku...
KONIEC.
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L O G O O R Y F  
Uł. F. Gałecki (Czł. War. Ki. Szar.).

Poprzestawiać wyrazy tak, by pierwszy rząd 
i ostatni — czytane w dół — dały rozwią­
zanie.

K O N I K O W K A  
uł. W. Golimuntowicz

ło więc wie nie iiiecz cuj

zbyt nie i.ie pra ci a ło

le dość we ’e i mść

raz doj I< ść źv śmiei ć nie

II tu se dość źą sta od

Ruchem konika szachowego odczytać treść 
konikówki.

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
przyznaje nagrody w postaci książek.

Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 
3 marca lir.

Rozwiązanie zadań z nr. 7 ,,Moich Powieś­
ci" :

I. K o n ik ó w k a :  „Owoc doświadczenia jest 
gorzki, ale zdrowy".

II. B i l e t y  w iz y  to w e :  1) „Jerychonka", 
2) „Martwe dusze", 3) „Szary. człowiek".

Trafne rozwiązania nadesłali pp.:' Kawecki 
Wincenty — Modzerowo, Golimuntowicz Wan­
da — i Dukla, Kowalski Leon — Poznań, 
Gruszka Jan — Katowice, Golas Maks — 
Katowice.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.:. 
Kowalskiem z Poznania.i Gruszce z Katowic.

obejrz.il


Niedziela, dnia 26 lutego 1939 r.

7.15 Audycja poranna 9.15 Nabożeństwo z koś­
cioła 'parafialnego w Miechowie 12.03 Poranek 
symfoniczny z Poznania 13.15 Muzyka obiadowa, 
z Wilna. — W przerwie około 13.45 audycja słowno- 
muzyczna „Radio w świetlicy” 14.40 ..Wszystkiego 
po trochu” — audycja dla dzieci 15.00 Audycja 
t|la wsi 16.30 Koncert kwartetu wokalnego Kedrowa 
i7.10 „Drobiazgi” — opowiadanie M. Dąbrowskiej
17.30 „Piękna Galatea” — operetka Poły Henriona 
18.40 Koncert w wykonaniu orkiestry Rozgłośni Po­
znańskiej 19.20 „Szymon Konarski” (W 100-tną 
rocznicę stracenia) 19.30 Słynni wirtuozi — koncert 
z płyt 21.20 Muzyka lekka i taneczna w wy­
konaniu Małej Orkiestry 21.50 „Mistrzostwo Psiej 
Trawki” — słuchowisko 22.30 Muzyka lekka i ta­
neczna.

Poniedziałek, dnia 27 lutego 1939 r.

6-30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.20 Menuety — koncert z płyt 12.Ó3 Audycja po­
łudniowa 13.00 Audycja dla kupców i rzemieślników
13.30 „Opera” — audycja muzyczna dla liceów 
15-00 Słuchowisko dla młodzieży „Awantura o Basię” 
15-30 Muzyka obiadowa z Katowic 16.35 Recital 
skrzypcowy Wacława Niemczyka 17.05 Wielkie sto- 
!;ce Europy: „Berlin” — pogadanka 17.20 Mazury 
i polki Nikonowicza. twórcy chorału — audycja 
słowno-muzyczna 18.00 Audycja dla wsi 18.30 Mu­
zyka z 'płyt 19.CO koncert rozrywkowy 21.00 Recital 
śpiewaczy Marii Berenitta 22.00 „Dzieje symfonii”

- audycja słowno-muzyczna.

Wtorek, dnia 28 lutego 1939 r.

630 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół
11.15 Aleksander Głazunow: Cztery pory roku — 
koncert 12.03 Audycja południowa 15.00 „Wszędzie 
jest życie — i na pustyni!” — pogadanka 15.0.3 
Muzyka obiadowa z Wilna 16.30 Pieśni z Doliny 
św. Krzyża (Missisipi) — koncert 17.00 „Od Jor­
danu do Libanu” — wrażenia z podróży 17.15 Kwa­
drans dawnej muzyki — koncert 17.30 „Z pieśnią 
po kraju” — audycja 18.00 Audycja dla wsi 
18-30 Audycja dla robotników 19.00 Koncert mu­
zyki polskiej 21.00 Koncert T-wa Miłośników Dawnej 
Muzyki — transmisja z Konserwatorium Warszaw­
skiego 22.00 „Przechadzki Ateńskie” : „Powrót z 
Akropolii” 22.25 Recital fortepianowy Bolesława Woy- 
towicza.

Środa, dnia 1 marca 1939 r-

630 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół
11.15 Koncert rozrywkowy 12.03 Audycja południowa 
15 00 „Nasz koncert” — audycja dla młodzieży 1530 
Muzyka obiadowa z Krakowa 16 20 Dom i szkoła: 
„Dzieci spokojne i małomówne” 1635 Włoskie pie­
śni ludowe — koncert kapeli ludowej 17.15 Koncert 
solistów 1830 Audycja dla wsi 18.40 Dyskutujmy: 
„Czy szkoła zabiera dziecko rodzinie?” 19-00 Kon­
cert rozrywkowy z Katowic 21.00 Opowieść o Cho­
pinie 21.40 Słuchowisko regionalne: „Podkoziołek” 
22.00 Najpiękniejsze kwartety i kwintety klasyków 
wiedeńskich — koncert.

Czwartek, dnia 2 marca 1939 r.

630 Audycja poranna 11.00 Poranek muzyczny 
dla szkół powszechnych: „Z szumem Niemna i Wi- 
lejki” 11.25 Billy Mayerl gra własne utwory — 
koncert z płyt 12.03 Audycja, południowa 15.00 
„Wszędzie jest życie i w grotach podziemnych” — 
pogadanka dla młodzieży 15.15 Kłopoty i rady: 
„Pani Nelly urządza brydża” 1530 Muzyka obia­
dowa ze Lwowa 16.20 „Na folwarku” — audycjb 
dla młodzieży licealnej 16.40 Ravel - Milhaud — 
koncert 17.30 Recital organowy Aleksandra Kozłow­
skiego 18.00 Co postanowiła młodzież z Lubotyna 
--  audycja dla młodzieży wiejskiej 1830 Muzyka

lekka i muzyka poważna — gawęda 19.00 Z filmów 
i rewii — koncert rozrywkowy3 21.00 Pochodnie 
wieków: Kolumb 21.40 Muzyka "22.05 ..Hej fy 
Wisło" — ' suita Mariana Rudnickiego ;kortcert 
transmitowany do Anglii) 22.30 Muzyka lekka 23.05 
Koncert muzyki polskiej.

Piątek, dnia 3 marca 1939 r.

6.30 Audycja poranna 11.00‘ Audycja dla szkól 
11-25 Piosenki w wykonaniu Dusoleny Gianninś 
i lito  Schipy 12.03 Audycja południowa 15.00- Za­
gadka historyczna dla młodzieży 15.30 Muzyka obia­
dowa z Łodzi 16.35 Utwory fletowe w wyk. Henryka 
Bartnikowskiego 16.50 Dzieje elektryczności na tle 
rozwoju naukj — . odczyt 17.05 Pieśni, wielkopolskie 
- koncert 18.00 Audycja dla wsi 18.30 Poezja 
wieku złotego — kwadrans poetycki 18.50 Muzyka 
lekka 19.30 Muzyka polska i szwedzka. (transmisja 
do Szwecji i ze Szwecji 20.10 Muzyka lekka 21.00 
Recital śpiewaczy Mieczysława Saleckiego 21.15 Kon­
cert symfoniczny z Filharmonii Warszawskiej 22.30 
..Publicystyka, a literatura" — szkic literacki 22.45 
Muzyka z płyt.

Sobota, dnia 4 majrca 1939 r.

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.25 Lekkie wiązanki — koncert z płyt 12.03
Audycja południowa 15.00 Słuchowisko dla dzieci 
„O królewnie Kasi -i 7-miu leśnych krasnoludkach’’
15.30 Muzyka obiadowa z Poznania 16.35 Muizyka
z płyt 16.45 „Narcyza Żmichowśka'' — felieton
17.00 Transmisja nabożeństwa z Ostrej Bramy w 
Wilnie 18.00 Audycja dla wsi 18.30 Audycja’ dla 
Polaków za granicą 19.15 Koncert rozrywkowy 21.00 
„Przy sobocie po robocie” — audycja rozrywkowa 
ze studia w Polskiej Y. M. C. A. 23.15 Melodie ta­
neczne.

PRZY 20 KIELISZKU
— Więc idę proszę państwa wieczorem przez 

most. Patrzę... idzie Antek. Więc ja mówię: 
„Jak się masz Antek". A on do mnie: „Jak 
się masz Stasiu". Więc ją do niego, że nie 
jestem Stasiem,:., a on do mnie: „A ja nie je­
stem Antkiem".

Przyglądamy , się sobie z bliską1, a to ani nie 
on, ani nie ja, tylko dwaj nieznajomi.

TROJE
Żona trochę zawstydzona mówi do męża:
— Najdroższy, wiesz, że wkrótce będzie nas 

troje.
— Tak? Czego wstydzisz się? Trzeba było 

mi to wcześniej powiedzieć.
— Bo ja dopiero dzisiaj dostałam list.
— Co? List! Od kogo?
— Mama pisze, że zrywa z tatusiem i 

sprowadzą się do nas na stale.

PROSZĘ SIĘ NIE PRZEJMOWAĆ
— Nieprawdaż proszę pana, że moja có­

reczka jest zupełnie do mnie podobna?
— U niech się szanowna pani tym nie przej­

muje, ona z latami wyładnieje.

ZMARTWIENIE MOSZ K A
Moszek przychodzi do rabina po radę.
— Przyszedł do mnie, rebe, jakiś miglanc 

i mówi, że kocha moje Salcie i chce się z 
nią żenić., i żebym ja się rozwiódł. A ja 
jem-u mówię: ty spytaj moje Salcie nie mnie.

— To poco potrzebowałeś do mnie przyjść? 
— pyta rabin.

— Poto rebe, żebyś mi poradził co ja mam 
robić, gdy moja Salcia nie zgodzi się.

OPRÓCZ NICH
Przed sądem staje defraudant. Sędzia poz- 

naje w nim swego dawnego szkolnego kolegę. 
Korzystając z przerwy, udaje się dyskretnie 
do pokoju dla aresztowanych, gdzie przebywa 
oskarżony.

— Jak się masz? — pyta go ze wzruszeniem 
Co robią nasi starzy koledzy: Janek, Kazik, 
Stach?

— Oho, wszyscy już siedzą, oprócz nas 
dwóch.

TO CO INNEGO
Jak sądzisz, czy ten krawiec uszyje mi 

na kredyt ubranie? ’
— Hm, a czy on ciebie zna?
— Nie.
— No, to może uszyje.

ALE TEGO NIE WIEDZIAŁ
Młoda żona mówi do męża zaraz po ślubie:
— Najdroższy , muszę ci się do jednej rze- 

czy przyznać, o której właściwie powinnam 
była ci już dawno powiedzieć: wszystkie moje 
zęby śą sztuczne.

— Nie szkodzi, kochana — odpowiada młody 
mąż — Wiedziałem ó tym.

— Ale to jeszcze nie wszystko. Muszę ci się 
przyznać do czegoś, o czym na pewno nie wie­
działeś.

— Co mianowicie?
— Moje sztuczne zęby są dotychczas jesz­

cze niezapłacone.

W SĄDZIE
Sędzia: — Świadek widzat, że dwaj pijacy 

rzucają się na ciebie z krzesłami w ręku i mi­
mo to nie starał się ich pogodzić.

Świadek: — Chciaiem wysoki sądzie, tylko 
w pokoju nie było trzeciego krzesła.

„DOMOWY LEKARZ"
— Słyszałem, że odkąd ożeniłeś się, nie 

chodzisz do baru.
— Tak, bo mój domowy lekarz zabrania mi 

pić... A ty chodzisz nadal.
— Ja też nie, bo mój domowy lekarz chowa 

mi wieczorem buty i nie mam w czym wyjść.

NIE MA RÓŻNICY
— Podobno brunetki mają lepsze serca niż 

blondynki.
—: Nie wierzę, Moja żona była już i bru­

netką i blondynką a zawsze jednakowa.

ZAKOCHANY
Wiesz, to była najstraszliwsza chwila 

w moim życiu. Chcialam już popełnić samo- 
bójstwo, ale miatam za mało pieniędzy by ku­
pić rewolwer.

- Miałaś za mało pieniędzy! Biedactwo dro­
gie, trzeba było mi powiedzieć, to bym ci dat.

P K Z L b ł LA l'A  już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 7ło’v, kwartalnie 3 00 złote. Pod opaską 
: za granicą miesięcznie zł 1 50, kwartalnie zł 4,50. 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp. wydawi.ictwo r.i° od po u a 'a za dostarczenie pisma 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania

REDAKCJA 1 ADM1MS1RACIA 
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 
P K O  Nr. 207 393. -  Telefon 32. 

Rękopisów niezamów. nie zwraca się.
Wystarczy adresować 

„ M O 1 E  P O W I E Ś C I ” -  ŻNIN.

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych, 
1/2 strony 225,— złotych i t. d. Wiersz milime­
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło­
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku­
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj­
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru.

UWAGI OGÓI NE: Admmisrracja me przvimuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc, nadwyżka. — Omyłki, które 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też me zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
ogłoszenia — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio, 
a me były z góry zapłacone — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni­
katów bezpłatnych nie umieszcza się. — Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm. szerokość 212 mm. — Pod­
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 łamy podwójne ź 68 mm. Strona za tekstem ma 6 łamów ś 34 mm 

^edaktor n a g ^ ^ J^ y d a w c a ^ ^ A jfre d  Krzycki. — Redaktor odpowiedz.: Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Krzycki w

Pocztowe konto rozrachunkowe: Żnin nr, L


