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— Nazwisko jego?

— Jerzy Onpeut —

-T .Onpeut,? C6z to za nazwisko?

Onpeut — on peut — mozna —
nazwisko zmyslone, gtupi zart!

Gips mowit dalej:

— Adres: 20, rue Corneille.

20, rue Corn eille! Detektyw znal
dobrze -te uliczke — swego czasu ko-
chat te uliczke — w Hotelu Corneil-
le pod numerem 5 tej ulicy mieszkata —

Wiedziat, ze uliczka ta ma wszystkiego
5 czy 6 kamienic, numerowanych z lewej
strony, a z prawej teatr Od eon ! Adres
zmyslony!

Dziekuje — mrukngt wsciekly i za-
wiesit stuchawke.

Pan Mozna! Mieszkajgcy w nieistniejgcym
domu!

— Onpeut? — spytat dyrektor.

— On ne peut pas! nie mozna
mieszka¢ pod dwudziestym numerem przy
ulicy, ktora wcale nie ma prawej stromy!

— Jakto?

— Bo po prawej ma tylko nr. 2 — teatr
Odeon!

— Falszywy adres?

| durny witz z nazwiskiem. Zatelefonu-
je jeszcze do. ,,L'Intran™.

Na zapytanie detektywa dano identycz-
ne odpowiedzi — jedna tylko roznica:
nazwisko brzmiato w tym wypadku Peu-
tetre — peut - etre — moze!

— Ha! -4 ryknagt detektyw. — Ale od-
pokutuje pan za to, panie Mozna i panie
Moze!

— Watpie,
to zastuzyt...

— Jakto?

— To chytra sztuka. Te porwania —
to byt jakis zart, stowo daje — w jakim$

czy odpokutuje tak jak na

celu, ktérego zrozumie¢ nie moge.

— Za taki zart, jak pan to nazywa,
nie ma kary?

— Jest — .ale —

- Ale?

“-Tu bedag jakies kruczki... jakies o-
kolicznosci... Sarni wyjasniaja...

Detektyw nagle zerwa! sie energicznie.

— Ale ja — wczedniej!

— Co pan wczesniej!

'Drektor zrobit gest niedowierzajacy, lecz
detektyw nie zwazal na to.

Musi! Musi w ciggu tej nocy wykry¢
prawde!

Jedyna droga do krycia prawdy pro-
wadzi przez pana Alfreda Very!

Jedyna droga do wylowienia pana Al-
freda Vory prowadzi przez dyrektora De-
yadatte, z ktorym sie wczoraj  umowili
na godzine trzecig...
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— Zdrowie, pana Vcry!

— Dzigkuje!

Tracili sie kieliszkami, w ktorych pie-
nito sie ,Asti".

— Niech sie pan krzepi winem — za-
zartowat dyrektor Devadatte — bo jutro
bedzie pan potrzebowat duzo sil!

— Do czego?

— Do przejscia z policja!

Pan Vory rozeSmiat sie.

— Bedzie to wyjatkowy wypadek: os-
karzony zyska sobie swymi wystepkami
stawe i poklask og6tu — tak sadze!

— Z pewnoscig! — rzeki pan Riderot se-
nior. — jestem pewny Paryzami

— Ja. takze! — doda! pan Riderot ju-
nior: — Tylko, panie Very — jeszcze raz

przypominam: praca tylko dla nas!

Very wzruszy! ramionami:

— Zadtuzytem sie przeciez na konto tej
pracy u pandéw!

. — Tak, ale potem...
ze bedzie pan miat tysigce ofert
szen z catego Swiatal

Verv $miat sie zadowolony.

— Swojg drogg — rzeki dyrektor De-
yadatte — takiego pomystu nie byto je-
szcze w. dziejach reklamy.

— Nie byto! — przySwiadczyli bracia
Riderot, a junior napemit znow  Kkieli-
szkKi.

Dyrektor rzeki po chwili:

— Ale jaka kara grozi panu Vory?

Very machnat reka:

Bo jestem pewny,
i zgto-

Armia amerykaniska otrzymata nowe umundurowanie. Na zdjeciu nowe mundury (dwa na
¢

* W

prawo) w poréwnaniu ? dotychczas uzywanymi
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Zaduma
— Drobiazgi! Rok wiezienia! Ale nie
dadza mi tyle! Bedg sie $mia¢! Moze

grzywne mi wsadzg — to wszystko!

— Kazdg sume zaptacimy za pana na-
tychmiast! — rzeki pan "Riderot senior.
— Trzeba dazy¢ do tego, by nie byto
kary wieziennej.

— Mamy S$wietnego adwokata — rzeki
junior — moj przyjaciel Dr. Volbert potra-
fi obroni¢ nawet notorycznego bandyte.

— Atescie to panowie wszystko Swietnie
obmyslili! — rzeki dyrektor.

— To pan Very — o wszystkim myslat,
wszystko utozyt, wszystko wykonat!

Very usmiechnat sie skromnie.

— Mam tez za to nagrode — rzeki
spojrzawszE(/ znaczaco na dyrektora.

Ten wykonat gest proszacy o nieprzy-
pominanie mu pewnej siprawy, o ktorej
prawneze zapomniat w fantastyce dwu os-
tatnich dni.

— Wiec role juz utozone.— rzeki Me-
ry. — Pan — zwrocit sie do Riderot ju-
niora — uda sie o dziesigtej do trzech
pism potudniowych z naszym ogtoszeniem
— wyjasnieniem. Ja za$ 1 pan — spoj-
rzat na seniora — poéjdziemy o dwunastej
odda¢ sie w rece policji — to znaczy
ja — a pan tylko jako swiadek. Pan-zas,
dyrektorze, jesli choe pan juz jutro Kko-
niecznie i$¢ do banku, bedzie pan milczat
jak gréb az do godziny "dwunastej, praw-
da?!

— Naturalnie — nic nie wiem — $miat
sie dyrektor. — Do ukazania sie pism po-
tudniowych nie bede wiedziat, co sie ze
mng dziatlo od wczoraj od godziny trze-
ciej.

J—Jeszcze jedno —
Very.

— Coz takiego?

— Chodzi o Robert-Robert...

— O Robert-Robert?

— Jak wiecie panowie, on  prowadzi
$ledztwol. | nic nie wie... | jak wszys-
cy dowie sie dopiero z jutrzejszych pism
potudniowych... Bedzie to straszny cios
dla znanego detektywa... Czy me mozna by
powiedziec mu tego wczesniej?

— Jakto?

— Gdyby na przyktad poprosi¢ go tu-
tej prywatnie jutro rano i opowiedzie¢ mu
wszystko? Mozna by mu zaproponowac pe-
wien ukiad: powiemy, ze on sam wpadt
na pewne rzeczy, ze on CzeSciowo przy-
najmniej wykryt nas...

— On sie na to nie zgodzi — rzeki
pan Riderot senior.

. — Przypuszcza pan?

— Ambicja... | stanie sie tym zawziet-

szy.. A my juz i tak bedziemy mieli du-

rzeki nagle pan



ZBIOROWE WYDANIE PISM ADOLFA DYGASINSKIEGO

Wielkie wydarzenie literackie — Renesans Adolfa Dygasifiskiego. Tworczos¢ jego jest zwigzang z Polska, a poza tym niezwykly

to pisarz i w literaturze Swiatowej.

Poprzednik Kiplinga. Gdyby byt Anglikiem — znatby go caty S$wiat.

waniem! 35 tomdéw powiesci i nowel za 98 zl.

Raty ptatne dwa lata.

Ksigzki jego wszyscy czytajg z niestabngcym zaintereso-
Zamoéwienia przyjmuje Instytut Wydawniczy ,,Biblioteka

Polska™ S.A. Warszawa, ul. Sw. Janska 4 (M.P.) — Prospekty wysytamy na zadanie.

zo korowodow z policjg za porwanie dy-
rektora Lafettal.

— Tak! — o$wiadczyt brat.

— Dlatego tez — rzekt Very — trzeba
odpowiednio usposobi¢ Robert-Robert.

— Ale jak?

— Tak, jak mowie... Niech wie, zanim
inni sie dowiedzg. To samo juz go u-
sposobi przychylniej. Bedzie mogt wys-
miaC sie w cztery oczy z nami, a 0 dwu-
nastej, gdy wszyscy beda rycze¢, on be-
dzie juz mogt zachowa¢ powage policjan-
ta.. A tak nie mdgitby nawet usmiaé sie
z tej sprawy.

Dyrektor “Devadate ;rzekt po namysle:

— Ma pan racje...

— Prawda?

— Wezwijcie detektywa...

— No dobrze — zgodzili sie bracia Ri-
derot, jak zgadzali sie na wszystko, co
zaproponowat pan Very.

— Ale Kkiedy?

— Jutro rano.

— Dlaczego nie zaraz? — spyta!
rektor.

— Teraz?

— A jezeli on jednak wpadnie na nasz
Slad w ciggu dzisiejszej nocy? Nie da
sie nam wyspa¢ porzadnie!

— Nie wpadnie!

— Skad pan taki pewny?

— Nie wpadt dotychczas — nie wpadl,
gdy porwaliSmy mu jego szefa sprzed
nosa, nie wpadl, gdy norwaliSmy mu, w
jego oczach — co za zbieg okolicznosci:
— kelnera Ramon — nie zfapat nas przy
domu Dra Gruenbauma — nie, to nie-
mozliwe! Zrozumcie, panowie — V¢ry za-
palit sie — zrozumcie, panowie, ze ja
zaszachowatem policje jedng rzeczg: mo-
ja naiwnoscig!

- Co?

— Tak! Naiwnoscig roboty... Gdybym
postepowat jak zbrodniarz, Robert-Robert
ztapatby mnie w godzine po >uprowadzen;u
posta de Ronet! Ztapatby nas natychmiast!
Gdybym uzywat tych ciemnych metod —
tego tajenia’ sie, podkradania, ukrywania
sie _ 1tak dalej. Ale ja — nie! ja wy-
stepowatem otwarcie! OdwoziliSmy nasze
biedne ofiary do miejsca, z ktoregosmy
je uprowadzili, co najwyzej nie podjezdza-
jac od frontu! Co za bezczelno$¢ — i
co za naiwno$¢! Tego nie mogl przeczuc
detektyw Robert-Robert! UzywaliSmy tego
samego auta — raz tylko zmienitem po
uprowadzeniu dyrektora numer naszego
Balicka! Raz tylko zmiana charaktery-
zacji — za gorgco byto mi w mojej broi-
dzie — zrzucitem jg! Pan zwrécit sie do
Riderot juniora — zrzucit tez swoja, ,gdy-
Smy odwozili dyrektora na napoleonskie
schody Palais de Justice. Wyste-
powalisSmy w dzien zupetnie jawnie! Od
wczoraj potudnia nie jezdzimy juz na-
szym Buickjiem — no, ale to sg te
minimalne $rodki ostroznosci! Zato ja id
— tuz po odstawieniu przemystowca po
jego dom, gdzie chciano nas zlapac, i

dy-

scigano nas — ide do banku, rozmawiam
z ludzmi, umawiam sie z dyrektorem do
resaturacji — jem obiad z nim i spokojnie

jade taksowkag na rue du Havre! Nie

panowie, Robert-Robert nas nie ziapie!
On uimie walczy¢ i walczy Swietnie ze
zbrodnia — z tymi czarnymi sitami, kto-
rych psychologia jest mu znana — ale
nie umie, nie moze umie¢ walczy¢ z natmi
z naszymi niespodziewanym: posunieciami,
z naszg metodg — bo to juz byla metoda
— ze mng — z naszg naiwng bezczelnoscig,
w tych porwaniach i odwozeniach! | njkt
go za to nie powinien winic.

Musieli przyzna¢ mu racje. Jednak dy-
rektor rzeki:

— Niiech pan to zrobi dla mnie, panie
Very... Sprowadzcie go teraz.. Chce wi-
dzie¢ jego mine — chce widzie¢, co zrobi
— panowie! to sg rzadkie rzeczy! nie
co dzien mozna sie tak ubawié! Ajutro —
ja pojde juz do banku...

Alfred Very stat juz przy telefonie.

— Dyrektorze — rzekt — jesli tak, to
naturalnie! Wie pan przeciez, ze dla pa-
na —

W dniu 10 lutego w 10-tg rocznice odzyskania
przez Polske dostepu do morza i w doroczne
sSwieto Marynarki Wojennej odbyta sie w Gdyni
uroczystos¢ wecielenia do Polskiej Floty Wojen-
nej okretu podwodnego ,,Orzet™ im. Marszatka
Jozefa Pitsudskiego. Kulminacyjnym punktem
uroczystosci byta chwila, gdy gen. Sosnkowski,
reprezentujacy Pana Prezydenta Rzeczypospol tej
i Marszatka Polski Smigtego-Rydza wszedt na
wiezyczke okretu i dokonat odstoniecia srebrnej
tablicy stwierdzajagc tym samym, ze okret pod-
wodny ,,Orzet** zostat wcielony do Polskiej
Marynarki Wojennej, (zdjecie u dotu.) Na
lewo — gen. Sosnkowski na okrecie ,,Orzet
w otoczeniu przedstawicieli wtadz Marynarki
Wojennej, oraz Ligi Morskiej i Kolonialnej
z prezesem Zarzadu Giéwnego LM. i K
gen. Kwasniewskim.
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Znow to spojrzenie i ten sgnr gest dy-
rektora...

— Czemu on wcigz wyjezdza z tym,
ze pamieta, podczas gdy ja — myslat
dyrektor — chce zapomniec...

Very poda! juz numer oddziatu S$ledcze-
go policji.

— Halo? Prosze do telefonu pana Ro-
bert-Robert...

— Jestem — odezwat sie chtodno gtos
— ale gtos ten nie dobiegt ze stuchawki
telefonicznej. — Jestem — powtdrzyt gtos

— niechze panowie otworzg mi drzwi...
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JESTEM!

Jezeli jedyng droga do ujecia zbrodnia-
rza byt dyrektor Devadatte, Trzeba byto
po jego tropie doj$¢ na trop Alfreda Very.

To bylo jasne!

Ale jak dojs¢?

Trzeba sie bylo dowiedzie¢, gdzie wczo-
raj o trzeciej godzinie spotka! sie dyrektor
Devadatte z.panem VCry.

Urzedowanie w banku trwa do drugiej
—ado pol do trzeciej. Odzie mozna sie
umowi¢ na godzine trzecig?

Nh obiad...

Do restauracji...

Dobrze! ale Paryz to nie Versaitles,
ktorego dziesie¢ restauracjg mozna zwie-
dzi¢ mozna w przeciggu kwadransa!

Paryz to tysigce restauracyj!

Ale moze dyrektor Devadattie jada sta-
le w jakiej$ restauracji?

O tym moze sie mozna dowiedziec.

Dyrektor Pax? Nie jest wykluczone, ze
dwaj dyrektorzy banku jadajg czasem ra-
zem obiady.

PodaT do telefonu numer ,,Banque de
Paris et des Pays-Bas".

— Czy jest dyrektor Pax?

— Przy telefonie — odezwal sie zde-
nerwowany glos. — Kto mowi?

Widocznie dyrektor Pax — zapewne nie
sam jeden -- nie spedzit Spokojnie tego
dnia i moze zeszedl sie na jakas narade
wieczorng w banku.

— Tu Robert-Robert.

— Ach! to pan! Jest co nowego?

—e Bedzie — rzeki lodowato detektyw.
Gdzie dyrektor Devadalte jada obiady?

— Obiady? — dyrektor Pax byt troche
zdziwiony.

— Lub kolacje — lub ito ito — zlo-
Scit sie detektyw. — Wi,ie pan, czy nie?
— Rozmaicie — odrzekl gtos.

— Nie wie pan, gdzie si¢ to ,rozmai-'
ecie” znajduje? Nie jadt pan nigdy z
dyrektorem Devadatlte?

— Owszem...

W pocie czota odbywa
sie ciezka praca nad wy-
darciem bogactw natural-
nych z wnetrza ziemi.
Zdjecie z kopalni ztota
w Aikawa w Japonii.

— Gdzie?

— U Duval'a przy avenue de I'Ope-
ra, ale dyrektor tam rzadko jada. Wiem,
ze raz chwalit sobie bardzo ,,Bartka"...

— Te polska restauracje w Qnartier?

—e Tak. Acha, wiem, ze jada tez czesto
w ,Cochon de Lait"

— Przy rue Corneitle?

— Tak. Pozatem nie wiem
pan sadzi o tym ogtoszeniu

— Dziekuje. Nic nie sadze.
Zawiesit stuchawke. Znoéw ta rue Cor-

li eilfle! | ta restauracja, gdzie jadt swe-
go czasu z nig — te dobre chwile.

Poszukal numeru restauracji i poda! go
do telefonu.

— tacze...

Za chwile:

— Restauracja ,,Au Cochon de Lait"?

— Tak.

— Czy weczoraj nie jadt obiadu u panéw
dyrektorow Devadatte?

— Nie byto mnie wczoraj, ale zapytam
sie. Pan z policji, prawda? — spytat
gtos.

— Tak! — odrzekt zniecierpliwiony de-
tektyw. Wszyscy — caly Paryz! — mysla
tylko o tej sprawie — o tych pieciu por-
wanych — i 0 tym rozwigzaniu jutrzej-

— ale co

szym — i o jednym idiocie, o detektywie
Robert — Robert! — Halo?
— Byl 'tu wczoraj dyrektor Devadatte.
— Sam?

— Nie Z jakim$§ miodym mezczyzna.
— Nie wie pan, gdzie udali sie potem?

— Nie.
Detektyw zawiesit stuchawke.;
Jest trotp — i znow nic!

— Pan chce w ten spos6b — zaczat
dyrektor Lafettal, lecz detektyw, wybiegt
juz z pokoju.

Btysneta mm jedna mys$l. Czy dwaj pa-
nowie po ebiedzie w ,Swini z mleka"

nic uczynili tego, co czynit zawsze on
— wtedy

Naprzeciw restauracji pod ogrodem
Luksemburskim, stojg taksowki... .
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MATKI, KTORE KARMIA,...

powinny spozywaé jak najwiecej mleka. Samo mleka
Jednak predko sie przykrzy. — By wiec temu za-
radzi¢, nalezy do jednego litra gotujgcego sie
mleka wsypa¢ 2—3 petne Htyzki zmielonej Kawy
Stodowej Kneippa, zagotowa¢ i na kilka minut od-
stawic. — Mleko w ten sposéb przyrzadzone jest
smaczniejsze, o wiele tatwiej strawne I pozywniejszel
(Ij<a_1we|1( Stodowa Kneippa, to zdrowie dla matki i
ziecka!

Swego czasu detektyw odbywa! mite
przejezdzki- do Bois d& Boulogne — do
Wersalu — wtedy — z n;a.

Wtedy nie miat jeszcze wiasnego auta,
ale mial wielkg mitosc...

Wsiadt do auta i pojechat w strone
Luksemburgu.

Moze pojechali takséwkg? Moze szofer
zapamieta! sobie — nie! to byto prawie
niemozliwe! — ale jednak.

Na postoju stato osiem aut.

‘Detektyw rozpytywat szoferow.

Nie, nie pamietajg. Dwu pandw — to
nic nie znaczy — tak czesto wozg dwu
pandéw!

Naturalnie! — Detektyw chciat juz o-
dejs¢ — gdy nagie jeden z szoferow za-
pytat :

— Czy jeden z tych panow nie byt
to gruby, tysy mezczyzna?

— Mozliwie — mruknat detektyw. Czte-
rech byto tysych — moze i pigty byl tysy!

— Przypominam sobie teraz — stali dtu-
go — cos rozprawiali — jeden byl mio-
dy. Ten stary odigl kapelusz i ocierat
pot z tysiny. Wygladato, jakby sie sprze-
czali czy dyskutowali nad czyms...

— No? No? _

To byto mozliwe!

— Potem wsiedli...

— Nie pamieta pan, gdzie ich pan od-
wioz?

Szofer mysiat dhugo.
~ —aPrzysiega¢ bym nie mogt — ale zda-
je mi- sie, ze rue du Havre...

Rue du Havre! na przeciw Oare St
Lazare!

— A numer? numer?

— Tego to juz nie pamietam...

Detektyw wecisng! w reke szofera pa-
pierek 10-frankowy i szybko wskoczyt do
swego auta.

Rue ComeslSe — place de 1'Odeon —
rue de 1'0Odeon — rue ,de 1'Ancienne
Coimedie — guaiis — most = Louvre —
avenue de I1'Opera — bulwar Hassman-
na — rue du Havre...

W  manewrach fioly amerykanskiej wziety

udziat wycofane juz z wuzytku starego typu

Krazowniki. Na zdjeciu jeden z n'ch na tle
drapaczy nieba Nowego Jorku.



Nieduza ulica. Detektyw obszedt uwaz-
nie domy,

Dwie ‘tylko byty bramy szerokie, gdzie
niogto Sie zmiescic auto: byly to kamieni-
ce Nr. 2i Nr. 11

Nagle ustyszat gwizd

Pomysélat;

— Jak ‘tamci!

@m Co$ mu kazatlo wiefzyc,
ze ...

— Naprzdéd 1, potem 2.

Wszedt.

Szeroka sien.

N:@zapfzcczalne Slady auta na kamien-
flej posadzce,..

Podwdrzec — a tani

tiafaz... ]

Zamkniety, - Szkoda. Czy file stoi tam
Czarny; elegancki _BttiCk? ]

Wrocit do sieni i wszedt ria schody,

Na parterze drzwi jakiego$ sklepu,

Pierwsze pietro.

Dwoje drzwi. Na jednych z nich du-
zy szyld:

lokomotyw...

Ze to tu..

JAVAXARA®

—Co to ma znaczy¢ ,AVAXARA"?
-- pomyslat detektyw, — Nigdy nie sty-
szatem takiej nazwy,

Spod drzwi wychodzito prdszenie sie
Swiatta.
| jakie$ glosy.

Detektyw przycisngt ucho do drzwi.

Stuchat...

Stuchat i —

Tak...

To tu...

Powoli odréznia! glosy — styszat coraz
lepiej.

A, totry!... ,

Aie po chwili... czy jednak totry?...

Styszat stowa, ale — céz z tego, gdy
nic nie rozumiat!,,.

Jutro stawi sie na policje?

Nazwiska: V¢rv! Devadatte!

| potem w .koncu, po ditugiej przerwie
wygtoszonej ptomienie przez tegol Vcey
— z ktorej zresztag byt zadowolony! Prze-
ciez to byia obrona jego talentow! —
w koncu:

— Prosze do telefonu pana Robert —
Robert,,.

— Jestem! — rzeki detektyw, starajgc
sie nada¢ swemu gtosowi bdrwe chtodng
barwe wiadzy — barwe, jaka przystuguje
glosowi detektywa, ktory jednak odkryt
— detektywa Robert — Robert! — Jestem
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— powtorzyt w cisze ktora zalegta za
drzwiami — niechze panowie otworzg mi
drzwi...
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— A nie modwitem? — spytat dyrektor
Deyadatte.

— Wspaniaty efekt — mruknat pan Al-
fred Very i miat mine, jakby chcial wy-
buchng¢ Smiechem. Zawiesit stuchawke za-

mieniong w jedno domaganie sie: ,Kto
mowi? Kto mowi? Kto mowi?" (biedn
zdenerwowany dyrektor Lafettal!) — i pod-
szedt do drzwi.

Przekrecit klucz i otwart drzwi.

— Prosze pana — rzekl uprzejmie.
Detektyw wszedt.
To on — Very! Ten gruby, tysy — to

Devadafte! | dwaj panowie w. wieku o-
kolo 35 lat.
— Przepraszam — rzekt lodowato de-

tektyw — jezeli przyszedtem o pare mi-
nut za weczesnie...

— Nie szkodzi! — odrzekt uprzejmie
pan V¢ry i naprawde z trudem powstrzy-

2
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Wspomnienie stodkie nieraz w duszy gosci,
— To kloséw zytnich tany,

Storica pieszczoty pelne 1 jasnosci,
Szumiace, zadumane...

Jak mysli moje ptynety fatami,
tagodnie bieglty z nimi,

To znéw wzburzone szuoniaty klosami,
Schylajac sie ku ziemi.

W tumanach biatych, gdy byto kwitnace.
Ku niebu won swg stato,

Zapachem ziemi i chlebem pachnace

Do duszy mej sie $miato.

Kocham je, kocham to zyto kwitnace,
Tak w zycie wzrosto moje,

Ze dotad stysze te tany szumigce
| piednig ich sie pojel

Al. Chlebowska



NOWE POWIESCI | PREMIA!

W marcu rozpoczynamy druk dwo6ch nowych,

wszystkim dotychczasowym

niestychanie ciekawych

ke w postaci bezptatnej premii.

emocjonujacych  powiesci, a ponadto

i nowym prenumeratorom tygodnika ,,Moje Powiesci*1 — przygotowujemy niespodzian-

Bedzie nig ksigzka pouczajgca, jak sie zachowywaé w towarzystwie, na przyjeciu, na oficjalnej wizycie, a takze

w zyciu codziennym, aby nie narazi¢ sie na zarzut nieznajomosci przepiséw dobrego tonu, a tym samym na lekko

ironiczne i

i czesto trzeba.

lekcewazace traktowanie ze strony o0s6b pobocznych, z ktérymi

badz co badz wspdtzy¢ nalezy

WSPOLZYCIE Z LUDZM I

KODEKS TOWARZY SKI

piéra p. Konstancji

,.,Moich Powiesci**.

mywat sie od $miechu. Czemu ten detektyw
jest taki powazny? tak cmentarnie, lodo-
waty? — Pan pozwoli, ze sie przedstawie:
jestem Alfred Very. Panowie dpozwolq...
Pan dyrektor Devadatte, pan Riderot star-
szy, pan Riderot miodszy — pan Robert,
detektyw...

Panowie ukitonili sie. Detektyw odkionij
sie chtodno.

— Niech pan raczy usigé¢ — rzeki pan
Riderot starszy.

Detektyw usiad¥, nie spuszczajac z oka
pana Very. Czy ten tajdak zdota sie po-
wstrzymac od $miechu? Co to wszystko'
znaczy! Takich min jeszcze nigdy nie wi-
dziat, wchodzac do odkrytej przez siebie
jamy zbrodniarzy.

Minister skarbu Sotaro Ishlwata przemawia

w parlamencie japonskim

Hojnackiej

Zbrodniarzy! To nie byli zbrodniarze!
to byli mili, poogdni ludzie! A jak bar-
dzo sympatyczny byl dyrektor Devadatte!

I nie byta to wcale jama: byt to duzy,
tadny pokoj, wesoto oswietlony, urzadzo-
ny jak biuro. Szafy pod sufit, biurka, te-
lefon... Na jednem biurku flaszka z ,A-
stil spumante™ iniedopite Kkieliszkil.

Co — to — jest?

1 jeszcze ten szyld na drzwiach: ,,AV A-
X AR A"

— Chociaz przyszedtem dobrowolnie —
zaczat detektyw — nie czekajgc na zaszczyt-
ne zaproszenie szanownych panéw — sg-
dze, ze to nie zmieni zamiaru panow —
objasnienia mi tej sprawy — a racze] —
poprawi! sie — tych nielicznych szczego-
fow, ktore mi jeszcze nie sg znane...

— Z milg checig wyjasnimy wszystko
— rzeki Very — ale pod warunkiem.

— Pan stawia warunki?! — detektyw
az podnitst sie w krzesle. To byto obu-
rzajace! Véry stawia warunki!

Ale stato sie cos jeszcze wiecej obu-
rzajacego.

Alfred Very walczyt diugo. 1 zwyciesko.
Juz byt na dobrej drodze do utozenia swej
twarzy w spokojng normalno$¢ powag:,
ktorej wymagata chwila detektywna .—
ale gdy Robert-Robert rzeki gtosem pet-
nym oburzenia, zdziwienia i cmentarnie lo-

dowatej gtebi: ,Pan. stawia warunki?!"
- Very nie moégt sie opanowac i roze-
Smiat Sie...

Rozesmiat si¢! Nie! to mato! Very nie
rozeSmiat sie — Very parsknat, zapiat,

w koncu ryknat... Po prostu ryknat. Opadt
w fotel i trzast sie, wyjaC i trzymajac sie
za brzuch, a tzy zaczynaly mu sptywac
Z oczu.

Detektyw zerwal sie oburzony do gtebi.
Juz miat na ustach miazdzace stowa, «stowa
wiadzy, stowa mocy, stowa potegi, gdy
nagle. —
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— oto tytut tej pozytecznej ksigzki,

ktora otrzymaja wszyscy abonenci

Nagle ujrzat, ze mita, dobra .twarz dy-
rektora Devadatte zaczyna sce dziwnie kur-
czy¢, uktada¢ w jakies wzgorki, fatdy,
rozpadliny — ze czerwienieje az po czubek
tysiny — i ustyszat podejrzany Swiszcza-
cy odgtos, ktory wkrotce przeszedt w ser-
deczny $miech wstrzasajacy poktadami thu-
szczu powaznego, mitego cztowieka — pig-
tej ofiary!

| dwaj bracia Riderot zaczeli sie kur-
czy¢ i wi¢c — iza chwile nic nie byto
stycha¢ w pokoju, tylko $miech — parska-
nie, gtebokie fapanie oddechu, westchnie-
nia i nowe kaskady.

(Cigg dalszy w nast. numerze).

W parlamencie japonskim
wygtosit przemoéwienie premier Hiramuna.



MARIA REUTT
0)

Glos Krwi

Romans obyczajowy
z polsko-niemieckiego pogranicza

Robota wypadta z rgk kobiety i barwng
plama rozlata sie u jej stop. Na jej palcu
wskazujacym ukazata sie kropla krwi.

Staruszka zacisneta dtonie na kolanach
i w. oczach jej, ktorymi patrzyta .na corke,
odbijat sie gteboki bol.

— Bedzie pan psut swoje dzieci — po-
wiedziata, by odwréci¢ uwage mezczyzny
od bladosci i pomieszania wnuczki.

RozeSmiat sie. — Kto wie, jakim bede
ojcem? Moze rozpieszcze je, a moze bede
je tyranizowa¢. Nigdy dotad nie'zastana-
wiatem sie nad tym.

Nikt nie podjat poruszonego przezen

mtematu, lecz baron ciggnat dalej:

— W ogole dzieci nie interesowaty mnie
dotad zbytnio, chociaz miatem zamiar mie¢
je, gdy sie ozenie...

Pani Namielska opanowata juz swoje
zmieszanie. Podniosta robote i szyla w
milczeniu.

Baron gonit oczami sylwetki dzieci, po-
chylone nad balig, ktdra napetniona woda,
nie wiadomo skad wzieta sie na S$rodku
gazonu.

Wstat i zaczat sie zegnac.

Gdy podnosit reke pani Namielskiej do
ust, spytat, patrzgc jej w oczy: — Dla-

,,-Czego mnie pani nie lubi?

Zaczerwienita sie, ale nic nie powiedziata.

— Czy dlatego, ze jestem Niemcem?

- Ja sama jestem po6t-Niemka... Ojciec
: moj byt Niemcem — odparta wymijajgco.

Nie nalegat. Puscit jej reke ze swej dio-
ni i podszedt do dzieci.

— Do widzenia, zuchu!

Chiopiec otart zmoczong reke o spo-

‘ denki i z powagg potozyt swojg matg tapse
-ma jego szerokg dton,. Uscisneli sie za
rece, j-ak dorosli.

Nachyli! sie nad Bozenka, ujat ja pod
pachy, podniést na wysokos¢ swej twarzy
i pocatowal. Dziewczynka objeta go racz-
kami za szyje i przytulita gtdwke do jego
policzka.  Postawit jg na ziemi, wzru-
szony ta niewinng pieszczots.

Erne ujrzat baron dopiero przy kolacji.

Siedziata nadasana, milczaca, nie jedzac
nic prawie. Po Kkolacji objat ramieniem
jej kibi¢} i z. lekka opierajac sie poprowa-
dzit w gigb parku.

— Co to za mucha wleciala do noska
mej narzeczonej? — spytat zartobliwie.

Uwolnita sie z jego obje¢ i staneta ku
niemu twarzg w twarz.

— Znow bawite$ cate popotudnie u tych
swoich bekartow.

— Jakich bekartéow? — spytat z odcie-
niem gniewu w glosie.

- No, tych z Ustronia! - syknefa.

- Na jakiej podstawie ublizasz tym dzie-
ciom? — gtos jego byl zimny jak ldd,
lodowym zimnem btyszczaly jego oczy.

— Ublizam! — wykrzykneta.,— To ty mi
ublizasz i obrazasz mnie tymi ciggtymi wi-
zytami u tej tam le$niczanki! Narzuca-
niem obecnosci tych dzieci, prawdopo-
dobnie twoich mnie, twej narzeczonej
i przysztej zonie...

Chwycit jg za rece powyzej tokci i przy-
trzymat jak w Kleszczach.

— Co$ powiedziata?! — krzyknat przez
zacisniete zeby.

— Prawde! — odrzucita hardo.

— Datem ci stowo honoru... - zaczat
podniesionym gtosem.

Odwrécita sie i szta ku domowi.

Postepowat za nig powoli, myslac ze

smutkiem, ze daleka jest droga od duszy
do duszy — nawet ukochanej kobiety.

Erna zatrzymata sie dopiero w-"salonie
gobelinowym. Jasno os$wietlony, pusty byl
w tej chwili, bo baronowa, nie chcac prze-
szkadza¢ miodymi, odeszta do swoich apar-
tamentow na gore.

Erna podeszta do biureczka iz teczki
skorzanej wyjeta kilka fotografij.

Oryg'nalnego goscia, kto-
ry codz''ennie 0 tej samej
godz'nie przychodzi na
positek, ma pewien wies-
niak w Wisconsin (USA)
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Oryginalny kostium uczestnika pochodu Kkar-
nawatowego w Binche w Belgii

— Patrz! — podsuneta mu je pod oczy.

To twoja podobizna, gdy bytes dziec-
kiem...

Przygladat sie, oczom swoim, nie wie-
rzac. Z kartonu patrzyta na niego twarz
— Jurka, moze troche szczuplejsza, mniej
harda w wyrazie, ale ta sama.

Zaskoczyto go to odkrycie *i wytracito
z rdwnowagi. Z bezradnym wyrazem -twa-
rzy przygladat sie fotografii.

A moze to i méj syn? — przemkneto
mu przez mozg. Roze$miat sie gtosno na
te mys$l zabawna. ms

Erne dotknagt ten jego S$miech.

Cobz tak zabawnego zobaczyte$?'— za-
pytata z przekasem.

Smieje sie z twoich urojen...

— To sg nie tylko moje urojenia
odrzekta porywczo. — Twoja mama- row-
niez zaniepokoita sie tym. To ona,.wyszu-
kata te fotografie.

Podata mu grupowe zdjecie urzednikow
débr z Namie'skim w $rodku.

Przypuszczata pierwotnie, ze Nainiel-
ski byl synem twego stryja. Postarata sie
wiec w tym celu o fotografie' Nami-elskiego.
lccz poréwnaj ja z fotografig stryja
podata mu trzecig fotografie - i z fotogra-
fig twojg i osadz sam: do kogo to dziecko
podobne...

Obejrzat wszystkie trzy fotografie -i po-
tozyt je na stole.

Byla mu szalenie bolesng mysl, ze i niat-
ka nie wierzyta mu ta matka tak przez
niego kochana, ktérej nigdy nie oszukat,
nie sktamat przed nig od dziecinstwa! Ze
sama na wiasng reke prowadzita docho-
dzenia poza jego plecami.

To odkrycie napetnito go gorycza i nie-
smakiem.

Zapewnitem cie juz raz, ze ani tych
dzieci ani matki ich nie znalem przedtem,
nie widywatem. Dzi$, potwierdzam swoje
poprzednie zapewnienia. Nic wiecej dodac
nie moge! Jedynie chyba to, ze ity i ma-
ma, dwie najdrozsze mi istoty na S$wiecie,
zrobityScie mi bardzo wielkg przykrosc...

Erna spostrzegta, ze posuneta sie za
daleko. Zarzucita mu rece na szyje i gto-
we potozyta na jego piersi.
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NERKIl+ub PECHERZ

SWIETOJANSKIEGO ziela

magistra gobieca
sktad gtéwny:
WARSZAWA MIODOWA 14

S/u-zedai aliteki

— Abi, nie gniewaj sie — szeptata. —
Kocham cie tak; szalenie i jestem zazdrosna
0 kazdy twoj usmiech, spojrzenie, stowa
przyjazne, skierowane do innych...

— Musisz sie wyzby¢ tego uczucia —
powiedziat porywczo — inaczej zycie nasze
wspoélne bytoby nie do zniesienia. Powiedz
sama, jakie byloby nasze wspotzycie, gdy-
bym ja zaczagt robi¢ ci wymowki za kazdy
usmiech, ktérym obdarzasz tych, co sie
z tobg zetkna.

Erna zamrugata nerwowo powiekami.

— Nie daj Boze! — przebiegto jej przez
my$l. W mozgu jak na Kkliszy fotograficz-
nej odbity sie wszystkie jej flirty, schadz-
ki, kolacje w ustronnych restauracjach,
podczas ktdérych réznie sie zdarzato, a po-
catunek byt najniewinniejszym figlem.

Az sykneta wewnetrznie z uczucia nie-
smaku.

Byfa nowoczesng, powojenng panng —m=
dopoki nie poznata Abiego, dopoki szcze-
rze nie pokochata.

ROZMOWA Z MATKA

Baron znuzony byt dzisiejszym dniem.
Strajk na tartaku, bytnos¢ w Ustroniu, sce-
na z Erng — to dosy¢ przyjemnosci, jak
na jeden dzien.

Ujat narzeczong za reke.

— Zgoda, — prawda? A teraz idziemy
spa¢. Wstatem dzi§ wczesnie i czuje sie
zmeczony.

Pocatowat jg w usta, ktore mu przymil-
nym, taszacym sie ruchem podsuneta pod

Zenski oddziat stuzby przeciwgazowej w petnym

Krél Leopold belgijski oddaje hotd

sztanda rem oddziatow, ktére braly udziat w wojnie

Swiatowej

wargi i podniost portiere, czekajac, az prze-
stapi prag.

Ernest zachowat od dziecinstwa zwyczaj
mowienia matce dobranoc w jej pokoju.

Dzi§ jednak byt tak na nig rozzalony,
ze mingt drzwi apartamentow matki, nie
wchodzac.

—e Kto, ale matka zeby nie wierzyta mu
i na wihasng reke starata sie przekonywac
0 prawdziwosci jego stow!

— Nie zachodzite$ do innie wczoraj —
przywitata go baronowa wymoéwka, gdy
nazajutrz spotkali sie przy $niadaniu.

Oboje jadali wcze$nie. Erna natomiast
pijata kawe w tozku.

— Bylem bardzo wzburzony wczorajszg
rozmowg z Erng, a raczej wiadomoscig, ze
mama nie uwierzyta mym zapewnieniom
co do stosunku mego do tych dzieci z le-
$niczOwki.

rynsztunku. Zdjecie z ¢wiczen

w Sztokholmie.
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Twarz baronowej oplyngt mocny rumie-
niec.

— To nadzwyczajne podobienstwo tego
chtopca do ciebie... — usprawiedliwiata
sie.
eZmarszczy’: brwi, w oczach odmalowata
mu sie przykrosc.

— Ale ja zapewnitem mame — rzekt z
przyciskiem.

— No tak... tylko to podobienstwo...

— Podobienstwo to nie ma zadnego zna-
czenia. Jezeliby ten chiopiec miat do mnie
jakie$ prawa, mama wiedziataby © tym
ode mnie.

Caty tydzien juz uptynat, a baron nie
byt w Ustroniu, chociaz myslg czesto tam
przebywat.

— Jakie dziwne sg kobiety — myslat
0 narzeczonej z pewng dozg urazy, ze jej
niewyrozumiato$¢ i niczym nie uzasadniona
zazdro$¢ powstrzymuje go od wizyt w le-
$niczéwce.

Erna caly ten czas czarowata go rozbra-
jajaca stodycza, uprzejmoscia graniczaca
z pokorg, jej pieszczoty miaty specjalnie
wyrafinowany styl. Niedarmo przezyta tyle
mitych flirtow ze zlotg miodziezg Berlina
i Monachium.

Przyjechato dwdch kuzynéw barona,
nadto lekarz, znany chirurg, jaka$ daleka
kuzynka rozwodka, Fred, brat Ermny i E-
ryk Neumann.

Zaroito sie w cichym zamku od gosci
i stuzby, bo i wdowa po baronie Wilhel-
mie rowniez zjechata na miesigc do dawnej
swej siedziby.

Eryk zaprzyjaznit sie od razu z Erna.
Byt to typ miodzienca stworzonego na
przyjaciela i powiernika kobiet. Nie spot-
kat dotad kobiety, ktéra za trzecim spotka-
niem nie zwierzataby mu sie ze swoich na-
dziei, marzen i trosk.

Byt przystojny, elegancki, wyksztatcony

ale brakowato mu tego czego$, co stwa-
rza typy uwodzicieli, donzuandw, zdobyw-
coOw.

Cigg dalszy na str. 173



WSPOMNIENIE

Wspomnienie, to. b6l nad sity,
Co w piersi ogien rozzarza...
Wspomnienie, to glos mogity...

To powiew ewiatru z cmentarza...
Wspomnienie, to oicha struna,
Grajaca w duszy pieSA czaru...
Wspomnienie, to ztota tuna
Dawno zgastego pozaru.

Wspomnienie, to cudna teczal..

To jak $wit srebrny w pomroce...

Wspomnienie, to sie¢ pajecza,

W ktérej sie serce szamoce.
Wspomnienie, to ubieranie
Suchych badyli w kwiat bizty...
To mgnienia padte w otchianie,
Skad godzinami powstaty.

Irena  Strzemie - Pieczkowska.

t ADY
PAN! IO FII

KOMUNIKATY ,ZUCH DZIEWCZYNY"

»Euch - dziewczyna”. Pozdrawiam Cie serdecznie, Ma-
lenka, i zamieszczam Twoje komunikaty:

,Mata Konwalijka”. Kiedy przyjedziesz znéw do
Lodzi? Bardzo chciatabym Cie zobaczy¢.

,.Biata Uajali”. Z ostatniej ,,Krainy” wnioskuje,
ze nie tylko ze mnag zerwata$ kontakt, popraw
sie, prosze, i napsz, co u Ciebie?

Wszystkie  Kochane Dziewczynki —poznane
.Kraing”! Przesytam usmiechy i pozdrowienia.

Pan M. D. Ciekawe, kto pierwszy otrzyma list?!

~Halo Warszawal! Ktory z ,Krainiakow” uczeszcza
na politechnike w Warszawie? Jezeli taki jest,
to prosze przesta¢ pozdrowienia panu Aleksandrowi
Wroblewskiemu (pilotowi) od jednej z ,Krainianek”

. »Wotyniak”. Cierpliwo$¢ Twoja nie ma granic,
ale i to Pan Bog zaptaci Ci stokrotnie.

.Przybtedo Lesny”. Przeoylam Ci moc pozdrowien
i prosze o list. Kto Ty?

przez

DLA ,,RODZINKI"

,Marzyciel Mulfcrda”. No, nareszcie *sie odezwates,
a ja juz' mySlatam, ze zapadte$ na dobre w jakie$
uroczyska, jakie$ knieje, w ktoérych jedynie nasza
~WiedZzma z debry” mogtaby Cie ewentualnie Od-
nalezé. A dlaczego? No, bo ona tylko umiataby
sie  zdoby¢ na takie ,czary”. A moze jeszcze
,Czarownica z tysej Gory” — my zwykli $mertel-
nicy chyba nie! No, ale zarty na bok! Zycze al
aby$ zapomniat raz na zawsze o smutkach i za-
mieszczam Twoje podziekowanie dla ,Rodzinki”.

,Catej ,Krainie”, szczeg6lnie ,Krainiankom” —
pozdrowienia! Jestem jako ten wedrowiec, biedny,
znuzony, ktéry naraz znalazt skarb bezcenny, mnogil
Ze wzruszeniem dzi§ patrze i nie wiem, co zabra¢
dla siebie. Taki trudny wybér. Tyle peret, a kazda
taka wymowna. Totez raczcie mi wybaczy¢ mojie
dtugie, az za diugie milczenie.. | to, ze nie mo-
gtem sie odezwa¢ na kazdy list, na kazdy odzew.
Wierzcie, to ponad moje sty! Pozwélcie mi tg droga
wyrazi¢ wdzieczno$¢ i podziekowanie tam wszedzie,
gdzie dotychczas z mej strony byta gtucha cisza.
Dzieki Wam, mam dzi$ tyle pokrewnych duchéw wiecej,

wiem, Zze moje nieszczescie na tym Swiecie nie jest
jedyne. | wierze, jezeli kiedykolwiek znajde ,odpo-
wiednik”, to tylko w ,Krainie”. Dzi$§ szukam,
szukam jeszcze!”
»,Marzyciel Mulforda”.
GDY SzZUMI LAS
Kiedy \Satr pedzi z gor,
Chylg sie miode drzewa,
| szumi ciemny bér,
| piesni swoje spiewa.
Niech pedzi wiatr, niech szumi las,
Niech z piesnig ptynie czas!
O, lesie! — znam tw6j szum,

| kocham piesni twoje,

A moc twych stodkich dum
Ja w serce chowam swoje.
Bo tak dobrze z tobag by¢,

I jak ty wichrem zy¢!
| zycia rozkosz znac,
Swobody czerpa¢ tchnienie,

I w stoficu mysl swa. grzac.
I jasne mie¢ wejrzenie. ,
Jak wichru wiew, jak lasu $piew.
Czu¢ w zytach miodg krew.
WL Chlebowska.

NOWA SIOSTRZYCZKA AZ Z AMERYKI

»,Malenka Li-Lea”. Z rado$cia witam Cie w na-
szej ,Krainie”, Droga mieszkanko dalekiego New
Yorku! Niestychanie mito bylo mi przeczyta¢ Twoje

mite i serdeczne stowa, skierowane pod adresem
.Moich Powies’ci", a zwilaszcza ,,Krainy”.

Wierze ja. ze dla Ciebie, tesknigcej za Ojczyzng
i rodakami, stodkie jest kazde polskie stowo, a c6z
dopiero taka masa stéw cieptych, bratersklch zam-
knieta w ..Krainie”.

Ze swej strony apeluje do catej ..Rodzinki”, aby
odniosta sie do naszej ,Siostrzyczki” zza morza
z najwyzsza serdeczno$cia i oddaniem. Niech ,Ma-
lenka Li-Lea” poczuje niezbicie, ze wraz z przyje-
ciem jej do ,Krainy” setki serc naszej ..Rodzinki”
zabity dla niej gtebokim uczuciem i setki mysli
tkllwych poptynety hen, do dalekiego Nowego Jorku,
aby w_nim odnalezé nowg siostrzyczke ispotkac
sie z jej wielka tesknotg za wszystkim, co wigze
sie z jej ojczystym krajem!

Droga Moja! BadZz zdrowa i pewna naszej zycz-
liwosci!

,Drodzy ,KrainiaCy”! Przyjmijcie mnie do swego
grona i pomysSlcie: O. urodzita sie znéw’ jedna
coreczka Pani Zofii, ktérej pseudonim brzmi: ..Ma-
lenka Li-Lea”. A Zze ta coOreczka znajduje sie

az w Ameryce, tym’ lepiej!

~Przybtedo Lesny”, czy Pan jest naprawde takim
zapalczywym mysliwym i w_jakich lasach Pan mie-
szka? 1 ja wycliowywatam sie przez diugie lata wsrod
lasu, wiec kocham bardzo lasy. Sie zza morza
mite pa!

»~Amerykadczyk”. Czy to tylko Pana pseudonim,
czy tez byt Pan tu wséréd nas? Jestem obecnie w
Ameryce. Chciatabym wiedzie¢ co$ o Panu.

Llrusia z (Wotynia”. Zapytuje sie Pani, czy Pani
|.  Zarzycka powiesciopisarka, jJest Jej przyjaciotka?
Znam duzo powiesci psanych przez nig. a poniewaz
jestem sama bardzo zywego i dzikiego usposobienia,
przeto kocham hardzo Panig Zarzyckg za Jej po-

wiesci, w ktérych bohaterzy odznaczajg sie zy-
wym temperamentem. Prosze mi napija¢ na ta-
mach ,Krainy*. Sie serdeczne pozdrowienie!

,Nieszcze$liwa Niiniusia”.  Niech sie Pani mc

martwi i niech nie upada na duchu. Znajdzie Pam
upragniong prace i wtedy musi Pani zmieni¢ pseudo
na ,SzczeSliwa NinAusia”. Polubitam Panig, czy
mozna skrobng¢ kilka stow?

Catej mitej ..Rodzince” zasytam serdeczne pozdro-
wienia 5 mite pa!

W ODPOWIEDZI
~Wacuslewicz”. List Pana, pijany na adres na-
czelnego redaktora naszego wydawnictwa, zostat mi
doreczony. Przypomina Pan sobie zapewne, co w
nim* poruszyte§ — w odpowiedzi powotuje sie na
list w ,Krainie”, zatytutowany ,Niestety”! w nr. 3.
br. Tamta odpowiedZ byta dana nim jeszcze wptynat

ten list, na ktéry odpowiadam niniejszym.

Co do sprawy administracyjnej, to zostata ona
zatatwiona 1 zapewne otrzymujesz numery ..Moich
Powiesci” regularnie. Numery zalegte tez zlecitam
Ci przesta¢! Prosze donies¢ mi, czy je otrzymates!
Pozdrawiam!

NOWE SYMPATYCZKI
~Meritta” i ..Zcpommana znejema”. Przyjmuje Was,

mite moje, do ,Krainy” i zycze, aby rychto stata

sie Wam ona zrédtem wesela i zadowolenia.

A teraz komunikaty:

»Halo! Tu , Meritta”!

Bede niedtugo w Bydgoszczy. Nie znajac jej, mozna
zbtadzi¢, wiec moze znajdzie sie kto$, ktéry by

stuzyt za przewodnika?
Zaciekawia mnie ,Samotna Wtoscianka”, ,,Malerfka

Halszka”, ,Burza”, ,Chochlik” — moze by ktéras
z Pan zechciata napisa¢ do ,Merkty”, a chetnie
odpowiem.

..Erosie”, ,Pellu”, ,Samotny Romie”, ,Latorosli
Kaszubska”, Btedny Ogniku”, ,,Romku” prosze

o skrobniecie lisciku, a odpawiedZz murowana.

A tu Zapomniana znajoma”! Czytajac odpowiedzi
w ,,Kralnle zainteresowatam sie nastepujacymi Sym-
patykami; ,,Henry Kernem”. ,Naturalnym”, ,Szu-
kajacym”, ..Zabtgkanym Chlopcem" i ,Takim-jed-
nym”. Jezeli ktory$ z wyzej wymienionych Pandéw
napisze do ,Zapomnianej znajomej”, otrzyma natych-
miastowg odpowiedz”.

CHODZILABYM W RADOSCI,
JAK W SEONCU!

,Biaty Wrzos”. Zyczysz mi tyle .radosci, ile jest
igietek sosnowych na kazdym drzewie we wszystkich
lasach catej Polski? Mocny Boze! To doprawdy byto
by jej duzo! Chodzitabym w radosci, jak w stoncu!
Dziekuje Ci, Kochanie, za to sercowe zyczenie.
W Tobie jest moc radosci na mysl itd. A we mnie
jest moc wzruszenia dlatego, ze Ty jeste$ taka,
Jakg jesteS. Pamietam o Twoim zyczeniu i zachowam
je dobrze w pamieci na wypadek, gdybym niespo-

dzianie znalazta sie¢ w Twoich stronach, wszak
wszystko jest mozliwe na tym najpigkniejszym ze
Swiatow.

Przyslij prosze swoja fotografie, dla mne — dobrze?
Ciesze sie ;ogromnie, ze jeste$ tak pracowita, a jed-
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noczesnie uprawiasz tyle rodzajow sportu! Ciesze
sie tym wiecej, ze bardzo Cie lubie.
Przys$lij koniecznie swoje wierszyki. No i pisz

duzo. A teraz pa!
Wszystkim smutnym i wesotym , Krainiakom.” zyczy
nasza siostrzyczka moc szczescia.

OCZYMA DUSzZY
DrogimWujostwu A. K. Wileckim — po$wiecam

Cisze pokoju ztocit refleksem promieni

1 jak w palete artysty ktadt barwy gorace

Na niebo, w aureoli ztocistych pierscieni —

Letni, pogodny wieczdr, ktéry gasit stonce.
Upatem jeszcze dziennym tchnely trotuary,
Wyciagniete réwniutko w przestrzeni ulicznej —
Wieczorng juz godzing dzwonily zegary:

Harmonijnie., powoli... doktadnie... rytmicznie...
Na ten duzy naprzeciw Twego fotela
Podnioste§ Twe oczy, tak rozumne zyciem...

Petng wspomnien musiata by¢ Ci taka chwila.

Ktérag on przypominat dZzwiecznym swoim biciem.
A kiedy dzwonit Ci drugi godziny... kwadranse...
Rozjasniato sie Twoje czoto zadumane...
Pochylone w tej chwili nad trudnym pasjansem.

Ktéry czasem gotowat psoty niespodziane.
| rozmawialy ze sobag te liczne zegarki,
W domu Twoim idace zawsze réwnym trybem;
U okien sie trzepotaty zlociste kanarki,

Reka Wuja karmione, w klateczkach u szyby...
| tyle zawsze ciszy bylo w tym pokoju,
Tyle pogody duszy, dobroci stonecznej —
Jak jedwabiste pasma pieszczoty serdecznej
Owijaly mi serce, spragnione spokoju.
Sledzitam “woéwczas dobre dtonie Cioci,
Jak pielegnowaty kwiaty, haftowaly kwiaty...
UsSmiech sie Jej kochany w duszy mojej zioci,
Kiedy wspomnieniem siegne, jak byto przed laty...
| dziS oczyma duszy widze Was Oboje...
W promiennych blaskach stonca pogodnego lata...
Tak mocno.., o tak mocno bije serce moje
| na skrzydtach tesknoty tam, do Was ulata!

Zofia Borucka.

WATPLIWOSCI ROZPROSZONE

»USmiech Szatana”. Mam przed soba dwa Twoje
listy, jeden jeszcze z listopada, a drugi ze stycznia.

W pierwszym piszesz mi duzo o sobie, a takze
zdradzasz swoje watpliwosci co do wartosci  wia-
snych prac. Sadzg, ze tc watpliwosci zdotat juz
nalezycie rozproszy¢ Wujek Janusz odpowiedziami
w ,Teczce”.

Piszesz; mi tez o swych przygotowaniach do tej
deklamacji, ktora pozniej wywotata takg szalong
reakcje. A propos, czy nie doniesz nam, czy
juz sie znowu wszystko utozyto sympatycznie? *

Cieszy mnie fakt ze lubisz swojg prace — to
jest wazne w zyciu!

W b.r. chciata$ sie wybra¢
miata to by¢ mata ,pielgrzymka” do Ostrej
— czy: nie zrezygnowata§ z tego zamiaru?

Liscik Twoj dostatam, tak samo wreczytam list
i wiersze Wujkowi Januszowi.

Dlaczego psuje Ci sie
przyczyng ?

Zycze Ci  wszystkiego
imieniu  pozdrawiam ,,Burze”,
oraz ,Panienke z warkoczami”. Tej
gniesz odptaci¢ wzajemnoscia za jej

rowerem do Wilna,
Bramy

zdrowie, co jest tego
najlepszego i w Twoim
~Matg Konwalijke”
ostatniej pra-

mity apel.

DOMYSLAM SIE.
~Brzydulka z rsjtrzyctteycfc”. Ejze,
slam, nie jestes Ty taka brzydka

jak sie domy-
Dzieciaku, tylko

straszysz mnie niepotrzebnie swoim pseudonimem.
A moze kokietujesz? Juz my wiemy, co siedzi w
kobietkach i dlatego nie przerazam sie tym Twoim
groznym pseudonimem!

Do ,Krainy” przyjmuje Cie naturalnie i zycze
w niej powodzenia!

A teraz posytam Ci wesoty usmiech i przechodze
do komunikatow:

,,Szuka]qcy Czy zechciatby Pan napisa¢ co$ do
mnie?

,Pell”!l Mieszkamy w jednym miescie i znamy sie
osobisécie. Skrobnij co$ takze!

Wszystkim zycze wiele przyjemnosci.

»WYROK NA P. ZOFIE,
Llrusia z Wclyma” W swoim ostatnim liscie wy-
dajesz na mnie wyrok zaoczny za przedtuzone mil-

czenie. USmiatam sie z tego szczerze i jeszcze bar-
dziej Cie polubitam. Wyrok ten, jako doskonaty
wskaznik  Twego humoru, awesolego dowcipu
w ogoble, przedrukuje ponizej.

Réwnoczes$nie  odpowiadam nawszystkie Twoje
listy, }qcznie z tym, w ktérym przecie obie z
LAriang”, a takze z tym opisujgcym Wolyn. , Ariana”
otrzyma%a odpowiedz w miedzyczasie, a Ty otrzy-
mujesz  dzis.

Cieszy mnie, ze Swieta spedzita$ dobrze. Ale jest

i jedna rzecz, ktéra mnie niepokoi ogromnie, miano-



wicie. Twoje mocno nadwyrezone zdrowie. Dziecko
Drogie, czy nie mozesz postara¢ sie o urlop i wy-
jecha¢ gdzie§ w zdrowg gorska miejscowos¢ na
odpoczynek? Koniecznie musisz zdwoiC pielegnacje
swego zdrowia. | jeszcze co$! Staraj sie, prosze
Cie, nie mys$le¢ o tym. ze stan jest grozny, prze-
ciwne wierz w stalg poprawe i badz mi mozliwie
zawsze tak petna radosci i ukochania zycia, jak przy
redagowaniu swego wyroku na mnie. Ta rados¢
i ten humor pomoze Ci do zwalczenia niezdrowia.
»Moje Powiesci” kazatam przekaza¢ na .podany
przez Ciebie adres

Jakze wzruszajaca jest troskliwo$¢ tych ludzi (wszak
obcych) o Ciebie. Musisz widocznie i im wydawac
sie bardzo kochang, skoro tak o Ciebie dbaja.
Catuje Cie serdecznie i przechodze do przedru-
kowania Twoich komunikatéw, jak réwniez owego
groznego wyroku.

Komunikaty:
Lidusia z
dyna! Odpisz.
»Pell”. Dziekuje! Jestem ostatnio w dziwnej de-
presji duchowej, nie moge skupi¢ mysli, ale od-
pisze na pewno.

»,Szatynka z Podlasia”.
czarno patrze¢ na zycie.
»Tyran”. Oj, bo i ja mam .bacik na ztosliwos¢!

Radomia”. Kocham tylko Ciebie, Je

Kochana, nie trzeba tak

Moze napiszesz?

,Ariana”. Czekam cierpliwie!

,Krainie” rnoc pozdrowien.

,Do Pani Zofii

W dniu 4-tym lutego 1939 roku na wokandzie
sadu komicznego w Ipsylionie odbyta sie roz-
prawa przeciw Pani Zofii oskarzonej o za dtugie
milczenie w  stosunku do ,,Iru5| z Wotynia”.
Poniewaz oskarzona, nie stawita sie na rozprawe,

wydano wyrok zaoczny i na zasadzie 57 § pkt. 7 k. kj

zostata skazana na 25 lat ciezkiej pracy w ,Krainie

szczero$ci i naszych trosk” oraz pozbawienie praw
w przeciggu jednej minuty.

Przewodniczacy sadu komicznego w

X. Iksinski.”

Ipsylionie

S. 0. S.

,Krainie” poswiecam.

Na falach Smutku — gine w odmetach —
— wotam rozpaczne: S. O. _ - —
O ludzie w todziach — ludzie W okretach'
— — — tak mi na Swiecie ciezko jest...
Fala za falg-. Burza za burzg
i grom za gromem w mojg t0dz bit —
— juz sig nie moge borykac¢ diuzej — — —
— 0 juz nie moge — juz nie mam sit..
Jestem dzi§ sama. Zycia rozbitek.
— Whnet mnie pochtonie zdradna ton —
Przede mna zwaly fal — nieprzebyte —
— czy mi kto§ poda-silng dton?
Czy kto$ odczuje serca sygnaty —
— poprzez przestrzenie dalekich mil?
Czy kto§ zrozumie szept ust zbolatych —
i wskrzesi rado$¢ umartych chwil?

Na falach Smutku — glne w odmetach. —

— rzucam ostatnie: S. S, — — —
(nikt mnie nie kocha — nikt nie pamieta)
— — — tak rmn na S$wieci¢ ciezko jest...

Jadwiga Limba,

DZIEKUJE !

~Podolanka". Dzigkuje Pani za dobre zyczenia
dla ,,Krainy”, Wuja Janusza i dla mnie i wzajemnie

przesytam Pani serdecznosci.
Na pytanie mam tylko jedng odpowiedZ, mia-
nowicie, ze nie wiem. Za mato byto danych, abym

sie mogta zorientowac.
Przyjm przyjazny uscisk dtoni

wyrazajaca sie w dalszych listach!
Komunikaty:
e ,Lechistaw" — dlaczego nie odpisate§ na list

mojej kolezanki z .Podola?

»Alchemik”. Ach jacy my stabi! Radze na przy-
szto$¢ zastosowaC jak najdalej posunietg powsciggli-
wos¢ w przyrzeczeniach. Zdaje mi sig, ze poczatek
zrobitam Panu bardzo szcze$liwy® — nalezy mi
podziekowac.

Wesotego wspoéttowarzysza podrézy z dnia 27. 12
na przestrzeni Podwotoczyska — Lwéw — serdecznie

pozdrawiam i zycze pomysinosci! Dotrzymuje stowa
— prawda? Jak wyjadta dalsza podréz? — Ja o
catos¢ mych butéw i komplet guzikéw stoczytam
jeszcze niejedng potyczke w dalszej drodze. Jedli
jest Pan jeszcze ciekaw, kto S$piewat ,Polesija
czar” — adres red. ,Moich Powiesci”. Pseudonim
juz Panu zdradzitam.

Halo! — Jesli kto$ z ,Krainy” mieszka w. poblizu

Pinska,

Brzescia n. B, Pi
zaj$¢

sic — moze
obliczg™”!

Drohiczyna, prosze sie zgto-
okolicznos,  ze ujrzymy  swe

JEZELL...

Mam przed sobg dwa Twoje listy. i
pocztéwke i odpowiadam na nie niniejszym. Na list
Swoj, pisany wraz z ,Mitg Zapateczka”, otrzymata$
juz odpowiedz w nr.2 br. Zatem nie bede po-
wtarzata tamtych komunikatow.

Co za$ do Twego pytania, to nie moge na nie
odpowiedzie¢ z przyczyn zasadniczych. Postaraj sie
dowiedzie¢ o tym za pomocg komunikatu, albo
moze lepiej pozwol zachowaC tej osobie petne in-
cognito, jezeli jej na tym, jak to zauwazytam, zalezy.

Zycze Ci moc radosci 1 zamieszczam komunikaty:

,Bajka”.

i prosbe o pamiec,

,Zuch -dziewczynie”. ,,Ks:ezniczce Henriecie”,
tej Zapateczce”, ,Marucie”, Zosi Dobrowolskiej,
»,Ejgo... Ejgo”, i ,Wirrytowi* — czyli catej plice
krainiaclde] z todzi $le mite pozdrowienia z War-
szawy.

LMi-

,Dianie” $le udciski, a ,Wandzi n/B.” zyczenie
lepszego jutra.
»Zuch -dziewczyno”! Prezentem imieninowym je-

stem zachwycona, jak réwniez i $liczng ,gwiazdkg”,
i raz jeszcze Ci jak najserdeczniej, Rychno, dziekuje!

»Wenus”! | Tobie, Kochanie dziekuje za prze-
mite prezenty — fadne te Twoje robotki! Catuje
Ci za nie mocno buzke.

Za zyczenia Wszystkim  w
mnie pamietali w pazdzierniku
Sle ciepty uscisk dtoni.

~Maruto”! ZalUJe zatuje bardzo, ze nie zasta-
liSmy Cie w domu. Tak bardzo Cie chciatam poznac

,,l_(rainie",
i podczas

ktérzy o
Swigt —

osobiécie. Wiesz juz zapewne, ze byliSmy u Ciebie
cata paka, i to sama bra¢ ,Krainiacka”.
,Ksiezniczko Henrietto”! Jeste§ bardzo kochang
i tak bardzo pragnetabym, by Ci dobrze wérod
nas bylo. Z Zakopanego — fiasko, bo Zosia D.
juz po urlopie, wobec tego zamiast u Trzaski,
zabawimy sie w todzi — przyjade. P. Mire
jak najmilej pozdrawiam.

,Lucyno”! Zywie dla Ciebie,
duzo sympatii, lecz o liscik prosze Cie ,pierwsza”.
Czuje, ze dobrze nam bedzie ze soba.

Chciatabym réwniez pare stéow odebra¢ od pani
ol H.”, ,Gwiazdeczki”, ,Odysa”, ,.Taddy’ego”, ,,Ar-
menczyka”. ,Assa” i ,Miodego Orta”, ktéry ani
sie domysla, jak ,Bajka” Mu bardzo, bardzo zaz-
drosci Jego lotéw podniebnych.

,Honoracie” i ,Samotnej Marucie” — pozdro-
wienia odwzajemniam w peni, a ,,Krysi-le$niczance”,
,,Bursztynowemu  Serduszku” i ,JadZzce z kiosku”
— buziaki.

LPell”! Do
nikatéw

Droga Dziewczynko,

licznych ostatnio dla Pana komu-
i ja dorzucam pare stow. Wilem o Panu
duzo.. duzo.., a nawet od dwéch juz lat mam
Jego fotke z pewng ,Krainiankg” w albumie.
Byt Pan woéwczas w mundurze. W lecie, jezeli mo-
torem zawadzi Pan io okolice todzi — Tomaszowa
Maz, lub Piotrkowa Tryb., prosze napisa¢, to sie
spotkamy.

Catej ,,Krainie”

zycze humoru i powodzenia!"

WOLANIE |

Otwérz  okna
i przywotaj noc
ach, bo zycie
takie spoznione!.,.
Tyle godzin i przemuan—tyle drog —
Pytem  gwiezdnym
Slady przyproszone .

Ach, bo zyC|e

takie spdznione,
tak podobne do nocy ciemnej —
w ktorej Switu sie dopatrujemy..,
otwdérz okna
i przywofaj noc — — —
bo ta sama noc, co trwa w tobie. ,
trwa dzisiaj we mniel...

Jozef Baranowski.

- — .-

BYWAJ |

»Dzentelmen ze Slaska”. Do ,,Krainy” zostate$-przy-
jety juz dawno, jak to zapewne juz stwierdzites.

Listy Twoje dostatam.

Dzigkuje za pozdrowienia dla catej ,Krainy” i dla
mnie i odwzajemniam je szczerze.

Napisz mi w przysztosci diugi list, a teraz bywajl

PROJEKT NIEREALNY !

,Dyktator”. Cieszy mnie wiadomo$¢, ktérg mi
przystates. Co za$ do Twego projektu, to po zasieg-
nieciu rady u czynnikbw kompetentnych naszego

wydawnictwa, uznaje go za nierealny i tym samym
nie podnosze go na forum ,Krainy”.
17smiatam sie z konkluzji, jaka powzigtes o Wujku

Januszu — pewnie, ze o kilka lat jest starszy, ale
absolutnie jeszcze nie stary! Mozesz mi uwierzy¢
na stowo, bo przeciez widuje go codziennie i pra-

cujemy reka w reke! Przyznam Ci sig po cichu, ze
Wujek troche (tylko troche) zmartwit sie tym, ze
uwazacie go za staruszka. Pomys$lat, podumat, wresz-
cie machnat rekg i zasmiat sie gtosno i beztrosko.
Trzeba Ci wiedzile¢, ze z niego jest ogromnie fatwy

ozycm i mity kompan!
‘ale dosy¢ tej gawedy — .inni tez oczekujg

OdeWIedZI Zatem  przyjmij moje pozdrowienia |
bywaj mi zdréw’!

Komunlka\%

»Halo, edrowna Chmurko'! Gdzie Cie znowu
wichry zapedzity? Ja czekam, czekam i doczekac
sie nie moge! Moze spadniesz wraz z wiosennymi
deszczami?

,Wesota Maruszko”! Dziekuje Ci za pozdrowienia.
Czy Ty zawsze jesteS wesofa? Moim udziatem jest

raczej tylko smutek moze mnie zarazisz sSwoja
Weso}osmq? Bardzo bytbym rad.
»Zosiu”, ..Bogdo”, ,,Skowronku” - bardzo chet-

nie naplsa+bym, ale kt6z mi da pewnos¢, ze nie
na darmo bede sie trudzit? Napjjszcie pierwsze, a
daje  Wam parol kawalerski, ze odpowiem!

,Ksiezniczko Henrietto”, gdzie jest Twoje ksie-
stwo? Czy mam je wyszukac i jzagarng¢ Ci wiadze?
,Maryla P.” Dziekuje za fotke! Sliczna! To,
co uczynitem jest drobnostkg niewartg podzieko-
wania. Zrobitem to. co uwazatem za dobre. Wybacz,
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ze nie napisze. Zdradzit przyczyne juz kto$ inny —

nieprawdaz? Nie gniewasz sie? Przyjmij szczery
uscisk dtoni!

,Sniezyca”. Grunt, to dyktowa¢ wole sobie samemu,
reszta to absurd! Winszuje i zycze pomysinosci na
nowej drodze zycia!”

GLOS

Jakis gtos mnie wcigz wola i wota.
Co$ mnie przed siebie wciaz pcha i pcha.
Co$ kazg goni¢ ztudny cien..
Kiedyz wreszcie przyjdzie ten dzien,
Ktéry prawdziwe szczescie mi da?...
Co$ mnie wcigz ku sobie ciggnie
Wabi neci, to znéw odpycha —
Jakas zjawa do mnie sie u$miecha...
Jakls gtos. mnie wota i wola...
| sama nie wiem, skad ten gtos pochodzL
W ktérg mam strone skierowaé swe kroki.
Poniewaz $wiat jest taki ogromny, szeroki —
Jakaz ja mam falg ptynac w swej todzi?
Krystyna Waligérska

i wota.

NIE MAM NIC PRZECIW TEMU !

»Wiochna”. Naturalnie, ze nie mam nic przeciw
uéciskaniu mnie, rzecz inna, ze to jest niewyko-
nalne — prawda?

Jeste§ przemitym stworzonkiem i nie dziwig sie
ze wzbudzita$ takie zainteresowanie.

Ale, ale!,.. Nasza ,Wiochna” prosi, aby i ,Krai-
nianki” zechcialy nawigza¢ z nig korespondencije.
Zatem, prosze to wzig¢ pod uwage! Przesytam Ci

jasny usmiech.

WYUCZ SIE !

,Bogda”. To pieknie, ze jeste§ zadowolona ze swej
pracy w laboratorium aptecznym, pozostan tam jak
najdtuzej i wyucz sie na fachowg sile, a bedziesz
miata zabezpieczony byt na przysztosc.

Czy zaabonowatas juz ,,Moje Powiesci” w miejscu
obecnego swego pobytu?

Listy Twoje przestatam.

Stusznie podchwycita$ te fadng strofe z wiersza
p. Piéciennika. Prawde tam uchwycit wspaniale.

Pozdrawiam Cie, Dziecino, serdecznie!

,Czar Mtodosci” i ,,Wosniany USmiech”,
za pozdrowienia i w petni je odwzajemniam.

,Kartusz”. Czytatam o Tobie w powiesci, ale ze
istniejesz w naszej ,Krainie”,z tego sie bardzo ucie-
izytam. Prosze przyja¢ mite pozdrowienia.

,Hord”. tadny Twoj wierszyk ,,Wracam” — zasytam

dziekuje

moc pozdrowien. Moze napisatby$ do mnie? Po-

dyskutujemy.

Dla catej ,Krainy” stodkie pa!
ZAELATWIONE

~Smutna Tojtana”. Przyjetam Cie juz do ,Krainy”
w jednym z poprzednich numeréw, Drogie dziecko!

Czy do tej pory nie zwrécono na Ciebije uwagi
W ,Rodzince” — powiedz mi to!

Sprawa adresu na dosytanym tygodniku juz zaba-
wiona — prawda?

Listy, ktore wptyng dla Ciebie, przesle Ci pod
wiasciwy adres, gdyz na poste-restante bylo by

sta¢ niewygodnie. Przewaznie listy sie wracaja nie-
podjete w terminie, narazajac niepotrzebnie redakcje
na koszt. Zycze Ci mite] Kkorespondencji i za-
mieszczam Twoje komunikaty:

,Panu J. Baranowskiemu wyrazam uznanie za jego

cudne wiersze!

.Biata Uajali”. Ogromnie podoba mi sie Twoj
pseudonim.
,USmiech Szatana”. Nie zgadzam sie na Twoj'

pseudonim. Zgadnij dlaczego?

»,Szukajacy”. Prosze przyja¢ moje pozdrowienia.
A moze napisze Pan do mnie?

,Lesng Dziewczyne”, ,R6ze lesng”, ,Jutrzenke” i
»,Stoneczkg Jasienke” i cala kochang ,Rodzinke”
serdecznie pozdrawiam i prosze o pamiec!”

AUTOR CI POWIE

,Zabtagkany Chtopiec”. Och, powiedz no mi, Przy-

jacielu, jak wiasciwie jest z doreczaniem ,Moich

Powiesci”? Czy ta sprawa jest juz uregulowana osta-
tecznie? Napisz mi, co i jak — zatatwie to jak
na%skrupulatmej

korespondencji
To tadnie!

Dziekuje Ci, ze tak ochotnie ofiarowates mi sie
jako cicerone *w zwiedzaniu Twego interesujacego
Polesia — z przyjemno$ciag skorzystam z Twego
doswiadczonego .przewodnictwa”, ale... ale abso-
lutnie nie wiem, czy w ogéle w tym roku sie tam
wybiore. Czuje juz, ze raczej nie. Mam do odstawienia
oficjalng wizyte w przepieknym majatku w $rodkowej
Polsce, gdzie jest uroczo i... cicho! A mnie po ner-
wowej pracy mocno przyda sie odpoczynek w ciszy
i kompletnym bezruchu. No, nie takim znowu kom-
pletnym, ale zawszel,..

Co do Wujka Janusza, to wiem na pewno, ze darzy
on Cie sympatig i wcale nie zamys$la ,zmywaé Ci
gtowy” stowami ostrej krytyki. Céz, krytykowa¢, to
on musi z urzedu, lecz to tau zupetnie nic przeszkadza
zywi¢ sympatii czy nawet przyjazni dla krytykowanych.

Kto jest autorem utworu pt. ,SzczeScie”? Boze
Drogi! Nic mam w tej chwili czasu stwierdzi¢, ale
mys$le, ze autor sam Ci to nie omieszka donies¢.

List nadestany 15 lutego wystatam., gdzie nale-
zato, a Tobie daje bure 'za zbytnig lakonicznosc.
Popraw sie!

jeste$ zadowolony naturalnie!



KAPLICA
Stoi w ustronnej ciszy kaplica,
Ze szczytu gory patrzy w dét.
W dole tgczka i krynica —
Przy niej chiopiec piesni snut.
Smutno dzwonka tetnig dZwieki,
Pie$n  wieczorna pieknie  brzmi.
Chlopiec przerwat swe piosenki —
Patrzy w gore... stucha... $ni!

Zbigniew W icherek.

WYBRAC PSEUDONIM

Pan E. P. — Siemianowice. Przyjmuje Pana do
Krainy”, lecz proszg¢ o wybranie sobie pseudonimu,
Jak to u nas jest w zwyczaju.

Nowy nasz sympatyk ma lat 30, jest wysotyinn
(169) jasnym blondynem/ z zawodu ogrodnik - ekonom.
Pracuje samodzielnie w swoim tadnym ogrodnictwie.

Wszystkich cztonkéw pozdrawia i prosi o pamiegé.

CO OBIECUJE ,ROZA LESNA"

,R0za leSna”. Jeste§ juz zapewne zdrowa — co,
Dzieciaku? Fotografia Sliczna, ale troche nieaktualna
teraz, gdy jest zima, przeciez tamto zdjecie byto
robione przy wspaniatej .pogodzie w dni gorace
lata. Moze nadeSlesz mi inne zdjecie — bardzo
chetnie zamieszcze je w ,,Kramie”.

Wujek Janusz pokiwat wesoto gtowg na Twoje
szczebioty i zaznaczyt, ze z przyjemno$cig odpisze
na Twoj ewentualny list. Na razie przesyta Ci
uktony.

Hm... ..Rézyczka” obiecuje pogubi¢' wszystkie
kolce dzieki ..Krainie”? To dobrze, to dobrze! Na
razie catuje Ja i przechodze do komunikatéw:

LWit z Poznania”. Za pdzno ostrzegtes mnie
— zdazytam schowa¢ sie — choruje. Za pozdrowienia
dziekuje i Sle mity usmiech.

,Czarownica z ktysej Gory”. Szalenie podobata$ mi

sie. moze skrobniesz ?
Dla ,Chochlika” i ,Kropelki le$nej rosy” moc
serdecznych pozdrowien!
Kochane ,Krainiahki” i ,Krainiacy”, piszcie. od-
powiedz zelazo - beton!

POWIEDZ SAML!...
,Harry Cortez”. Co ma ,Kochana Pani” zrobi¢

z podobnym Tobie niezno$nikiem. ktéry upart sie
zmieni¢ pseudonim? Powiedz- sam? Chyba zgodzic
sie na te zmiang, co tez niniejszym czynie.
Bajeczny jest ten Twoj list, od owych przepo-
wiedni poczawszy, a na owej ,Inwitacyji Nowego
Roku” skonczywszy. Bodajby$ mi zawsze tak zdrow
i w humorze byt jak onegdaj! Pisz, Smyku jeden!

NIE  WINL..
»Jadwiga Limba”. Mam przed sobg trzy Twoje
listy i pocztowke. Ostatni Twoj list, Droga Moja
Dziewczynko, porusza wiadomg Ci sprawe. | tu

musze przesta¢ Ci kilka stdw wyjasnienia. Oto6z sprawa
przedstawia sie stanowczo mniej nieprzyjemnie, jak
to sobie wyobrazatas. Z zasady sekretariat naszego
wydawnictwa nie przyjmuje listow obcigzonych taksa
doptaty, bez wchodzenia w to, kto go przysyta.
Listy takie zaleca sie poczcie zwraca¢, jako nie-
podjete przez adresata. Mata tragedla z  Twoim
listem polegata na tym, ze w sekretariacie nie zau-
wazono, iz nie byt on zaopp-trzony w adres na-
dawcy. Lecz przy setkach listow wptywajgcych
codziennie do naszego wydawnictwa, nie bylo to
takie znowu dziwne.

Co do mnie, to wecale nie wiedziatam, ze Twdj
list wptynat i przez pomytke na takie przykre z0-
stat narazony perypetie.

Zresztg nie mogtam tego w zaden sposob wiedzijec,
gdyz jak Ci juz wyja$nitam, nie odbieram poczty bez-
posrednio. Duze wydawnictwo, to skomplikowana ma-
china, w ktérej pracuje masa oséb, a z nich kazda
w swoim dziale.. Ja mam pod opiekg cato$¢ tygo-
dnika i ,Kraing”, a juz na przyktad sprawy admi-
nistracyjne nie dotyczag mnie wecale. Dlatego prosze
nie win mnie za to przykre intermezzo w naszym

do tej pory harmonijnym obcowaniu na odlegtos¢.

Co do owego listu, to natychmiast przestatam
go na miejsce przeznaczenia.

Wierszyk ,,S. 0.S.” przekazatam do przedruku.
Nastepne Twoje prace znalazty sie juz w teczce
Wujka Janusza | tam odczekaja swojej kolejki.

Komunikaty:

,Halo! ,Lucet”, list wystatam. Czekam na dalszy
cigg ,pogwarki”. Pozdrawiam najserdeczniej.

,Orlica”. Mite pozdrowienia. Prosze napisa¢ —
odpowiedZz pewna.

Stowa uznania dla nadwornego poety ,Krainy”
p. Jozefa Baranowskiego za jego nieszablonowe

— prawdziwe poezje.

Roéwniez ciepte stéwko dla p. Mieczystawa Grze-

gorskiego za wiersz p.t ,,Miodos¢”. Jest jakby
napisany dla mnie — starzejacej si¢ juz istoty...
Duzo szczerych pozdrowieri dla mojej pseudoni-
mowej siostrzycy: ,Samotnej Limby”, dalej ,,Prze-
kletej Iwy”, ,USmiechu Szatana” i ,To -

Dla Wszystklch wyznawcow  wypchanej ,,WujkOWEJ
Teczki”. Specjalne pozdrowienia od ,,Cioci Drypci”

dla starszego wasatego jegomoscia ,,Samotnego Cho-
rzéw

PRZECZYTAJ UWAZNIE!

,Krélewna Sniezka”. Przyjmuje Cie do naszego
grona. Dziewczynko, lecz prosze, aby$ szybko na-
destata mi list ze swoim doktadnym adresem i

wzmianka, jaki pseudonim chciata§ mie¢ poprzednio

oraz jaki masz obecnie. Zrozum, ze ja nie moge
wiedzie¢ z kim mam do czynienia, gdy ten kto$
nie poda swego adresu. Tobie sie zdaje. ze powin-
nam wiedzie¢ do kogo sie zwracatam o obranie in-
nego pseudonimu, lecz dowiedz sie, ze takich,
ktorych prosze o adres jest po kilku w kazdym/
numerze i skad ja mam wobec tego wiedzie¢, ktory
z nawotywanych odpowiada|

Wobec powyzszego uczyri zado$¢ mej proshie mo-
zliwie  jak najszybciej.

Nie watpie, ze znajdziesz w ,Krainie”
zyczliwych dusz i ze bedziesz tym uradowana.
A na razie przyjmij moje pozdrowienia!

»Halo ,Burzo”, jaka Pani pigkna! Prosze przy-
ja¢ szczere stowa zachwytu.

~Senorita” i ja znajdujemy sie w podobnych wa-
runkach. Moze zainteresujemy sie sobg. Przesy-
tam  milutkie pa!

Wszystkie ,,Krainianki” i ,,Krainiakéw” serdecznie
pozdrawiam i prosze pamieta¢ o nowiejuszce!”

PISZ CZESTO!

wiele

~Halina — Sla,zaczka”. Dzigkuje za mite, stowa,
skierowane pod adresem ,Krainki” i moim i wza-
jemnie zycze Ci moc u$miechéw losu!

Pisz czesto — zawsze =z przyjemnoscig poroz-
mawiam z Tobg, a na razie pa!

»,Kochanej ,Kraince” $le usSmiechy.

»Samotnemu Markowi” moc serdecznosci. Dla-

czego milczysz?
,Dzentelmen Sla,skl
zdrowienie na famach

zechce przyja¢ milutkie po-
»Moich Powiesci”.

Moze jaka milutka ,Krainianka” skrobnie liscik
do mnie? Lub tez jaki$ nieznany ,Krainiak”? Od-
powiedZz murowana.

P. J. Baranowskiemu za S$liczne wierszyki stowa
uznania. Budzg we mnie zachwyt.”

MAM NADZIEJE !..

~Wierna”. Droga Moja! Te sprawe prenumeraty

dla Pani znajomej zlecitam zatatwi¢ nasz6j admi-

nistracji i mam nadzieje/ ze teraz juz wszystko jest w
jak najlepszym porzadku.

Owszem, zdjecia nadestane mi przez Ciebie beda
zamieszczone, Jak Ci to przyrzektam, lecz czekam
stosownej chwili. Trzeba Ci wiedzie¢, ze w pracy

redakcyjnej wszystko bywa regulowane i podciggane
pod mianownik aktualnosci.

Oczekuje niecierpliwie przyobiecanego listu i po-
sytam Ci  serdecznosci.

Z PRZYJEMNOSCIA !

,Halszka z Torunia”. Przyjmuje Cie do ,Krainy”,
Mila Dziewczynko iz przyjemnoscig zamieszczam
ponizej Twoj apel.

Do pseudonimu dodatam okre$lenie
aby odrézni¢ Cie od innej naszej

o1 jeszcze ktos!...

Wesota Halszka pragnie ze wszystkimi ,Krainia-
kami” podzieli¢ sie swa promienng miodoscig i duzo,
duzo dosta¢ listow*. Czy prosha bedzie spetniona?
~Halszka” tak bardzo, bardzo prosi! Serde-
cznie pozdrawiam ,,PrzedW|osme »Zuch D2|ewczy-
ne”, ,Belfra” — moze skrobnie Pan co do mnie,
nie jestem wprawdzie nauczycielka, ale chetnie bede
korespondowac. ,,Szyderce” i w ogdle wszystkich
cztonkéw ,,Krainy” pozdrawiam jasnym u$miechem”.

PRZYJMUJE !

~Wicher”. Dziekuje Ci za nadestanie adresu i
przyjmuje Cie niniejszym oficjalnie do naszegogro-
na.

Wz Toru_nia”,
»Halszki”.

Czuj sie z nami dobrze i siej w naszych ser-
cach u$miech i pogode. Wicher zawsze z sobg co$

niesie i rozsiewa po drodze — wolg, aby to byto
ziarno  pogody niz smutku i zgryzot.

* Pisz czgsto, a na razie przyjmij moje szczere
pozdrowienia!

Komunikaty:

,Le$na dziewczyno* czy zgodzisz si¢ napisa¢ do
mnie chociazby stdwek kilka. Ja tak bardzo kocham

las i Tatry! Sadze, Zze sie zrozumiemy. Pozdrawiam
i czekami

,Samotna Rusatko”, podoba mi sie Twdj pseudo
nim! Napisz do mnie — dobrze?

~Wit”. Zaintrygowat mnie Pan. Na pewno zna-
my sie. Proszg do mnie napisa¢, a wySwietle
tajemnice”!

»Zbijobruku Poznanski” Czy zgodzisz sig¢ na wy-
miane " listow?

Dla ,Tajnego Detektywa” moc pozdrowien. O],

i ja lubig taniec!

O Allach Akbar! ,Benie Akibo”. Ty tutaj w Kra-
ince? Dziwisz sie, kim jestem, — co? Wiec na-
my$l sie dobrze i daj odpowiedz do Pani Zosi.

Salem! Listy prosze kierowa¢ do Redakcji”.

APEL

~Safo”. Zgtaszajac swoj akces do ,Krainy” zazna-
czyta Pani, ze zwracasz si¢ do nas z sercem i pro-
sisz 0 szczery, prawdziwa przyjazi. Sadze, ze sie nie
zawiedziesz i tak, jak dzis przyjmujemy Cie z ochoty
do swego grona, zawsze serdecznie i szczerze bedzie-
my Cie traktowac.

Wiem, ze masz zamitowanie do literatury i ze Twoja
powies¢ byta co dopiero drukowana w naszym
tygodniku. Powiedz, jakze bym mogta o tym nie wie-
dzie¢, skoro sama jg oceniatam! Sadze, ze wobec tego
nie kazesz mi sie powtarzac.

Pseudonim Twoj podoba mi sie naturalnie —
skrécitam go tylko nieco, bo nie uwazam za ko-
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niezne dodawa¢ okres$lenia ,grecka”, skoro tylko
jedna Safo byta”.

Wierszyki wreczytam Wujkowi Januszowi.

Pozdrawiam Panig przyjaznym usciskiem  dtoni
i zachecam do czestej z nami rozmowy.

APEL

»Mili , Krainiacy”! Tu zabiera gtos ,Safo” i
prosi o serdeczne przyjecie do rodzinki”. Do setki
brakuje mi ,cosik” — siedemdziesigt cztery ,roki”.
Powazny wiek. Ha, c6z robi¢! Staro$¢ nie radosc,

Smieré nie wesele!

Moéwiac prawde, chciatabym szczerze serdecznie po-
rozmawia¢ z kim$ réwniez szczerym i serdecznym.
Nie lubie ludzi uznajagcych blichtr lub patrzacych
na zycifc i Swiat przez pryzmat swego osobistego
solipsyzmu. Kocham przyrode w bogatych jej prze-
jawach i w ogo6le wszystko, co tchnie niczym nie-
fatszowang naturalnoscig. Moze ktéras z Pan lub
Panéw o podobnych zamitowaniach skrobnie do
mnie? A moze kto§ z ,braci” literatow? Panie
Witoldzie Zechenter, kolego po fachu i sasiedzie
przez ,miedze”, moze Pan skrobnie do sasiadki z
lewej strony ,Avaxary”? Nie zapewniam ,murowa-
nym ani ,betonowym”, lecz wszystkim odpowiem
w  komunikatach. ,Niemtoda”, czy nie znam Pani?
Byta$§ podczas przewrotu w Rosji, jeste$ w War-
szawie Jako profesor, pierwsze litery: J. S. Czy tak?
Moze sie jednak myle.

,Przekleta Iwo”, dlaczego Pani tak smutno?

,Assie”, czy chciataby$ do mnie skrobna¢ i opi-
sa¢ swoje podroze? Adres u Pani Zosienki w Red.

Wszystkim ,,Krainiakom” serdeczne pozdrowienia
przesytam!”

WYJEZDZA DO EGIPTU

,As”. Odpowiadam na dwa Pana listy, z ktérych
drugi zaskoczyt mnie podang wiadomoscia, iz wy-
jezdzasz na czas dluzszy, najpierw do Czechosto-
wacji, a potem do Egiptu. Nawet nie mam pewnosci,
czy ‘przeczytasz jeszcze moje stowa, gdyz miate$
wyruszy¢ juz okoto 10 lutego. Niemniej sle Panu
zyczenla Szczedliwej drogi- i wszelkiej innej pomysl-
nosci !

Skoro Pan wréci, prosze dotrzymaé przyrzeczenia
i podja¢ znowu kontakt z nami, ktérzy mamy dla
Pana duzo sympatii i zyczliwosci.

Jeszcze raz Sle Panu dobre Zzyczenia i zamiesz-
czam Jego pozegnalne komunikaty:
~Lucet”. Dziekuje za mite stowa. Wizytowka

jest dla mnie réwng zagadkg, jak i Twoje pseudo.”
Przesytam wiele u$miechow jasnych w strone N. T.
~Mata Konwalijka”. Nie wolno teskni¢... bo zy-
cie.. to zycie! Napisze kiedy$ i duzo.
,Ztoty promyczek stonca”. Napisze na pewno —

na razie mile pozdrawiam.

»,Taka sobie Halina”. Sciskam dton! Jestes milg
dziewczyng i taka inngl...

,Charkowianka”. Prosze mi wybaczy¢ — niestet

nie miatem czasu, ale przyrzekam napisa¢, gdy tyl-
ko wréce. Pozdrawiam!

,Mata Gwiazdeczka”. Jeste§ ciekawg dziewczynka
— nawet sie zainteresowatam.

»,Szatynka z Podlasia”. Prosze bardzo przeprosi¢

w moim imieniu p. K. Z. — niestety, otrzymatem
za po6zno. Wréce — i bede duzo, duzo z Nim
korespondowat, a tymczasem mocny uscisk dtoni.
Pani pieknie sie kianiam. »

»Aviata”. Duzo opisze o tym, co Cie interesuje-
W Algierze mam nawet kogo$ bardzo mitego
BadZz cierpliwy. Pozdrawiam.

Przesylam Wszystklm ,,Kralnlankom i ,Krainia-

kom™ zyczliwe stowa
NOWA , KRAINIANKA*

,Smutna dziewczynka znad Gopta”. Dziekuje Ci,
Dziecino, za nadestanie adresu iod dziS prosze
sie uwazac za rzeczywistego cztonka naszej ,Rodzinki”.

Nie watpie, ze ,Krainiacy" okazg Ci duzo zainte-
resowania i sympatii |d|atego zycze Ci przyjemnosci
w korespondowaniu z nimi!

Naturalnie, Zze mozesz
— bardzo prosze!

Pozdrawiam CiT i przedrukowuje komunikaty:

,Halo, Marpol

Polski Marynarzu! Co polskie, to kochane, i Ty
kochany Marynarzy znad polskiego kochanego Mo-
rza zechcesz  chyba podzieli¢ sie wrazeniami ze
smutng  dziewczynka, takze znad wody, bo znad
Gopta, a wiec czekam!

,Btedny Ognik”. Imponujesz mi swoim pseudo-
nimem, a takze i mundurem, zatem prosze o za-
miane kilku stéw, chodzby w komunikacie —
dobrze? Pozdrawiam Pana!

..Maryl”. Zaciekawia mnie osoba Pana. Kto Pan?
Wspomlna Pan o stawnym Biskupinie, owszem i ja
bytam w tych okolicach, gdyz, niedaleko Znina i
Janowca mam kochang kolezanke pod pseudonimem

i promlenny usm |ech

nadestaé swojg podobizne

,Marzagce Oczy”. Moze Pan zechce co$ do nas
skrobng¢? Z mitym pozdrowieniem pozostaje.
»Eugeniusz  Halman”. Podobaja mi si¢ Panskie

Wlersze czytam je |podZ|W|am gdyz sa tak gteboko
myslace.
Pozdrawiam  wszystkich z

,Rodzinki” i prosze o

pamie¢! Moze i dla mnie zechciatby Pan taskawie
poswieci¢ jaki malenki wierszyk? Bede sie ‘tudzi¢
nadzieja! Sle pozdrowienia oraz milusie pa!

,P. M. G. Sosnowiec”. Zainteresowatam sie Pariska
osoba, i nader pieknymi wierszami, czy moge liczy¢
na zmiang chocby Kkilku stow w komunikatach? Sa-
dze, iz nie odmowisz mi i poswiecisz jaki piekny
wierszyk?

~Romeczko ze Lwowa”! Mila, kochana Romeczkof
Oto mam takie zyczenie, chciatabym zawrze¢ z Panig



znajomo$¢ i wymiane komunikatéw, gdyz Lwoéw do-
brze znam. Jestem raz w roku we Lwowiei u Mamusi,
to Panig odwiedze, zgoda° Czekam odpowiedzi? Sle
Iwowskie serwus! Pa, pal!

»Marzace Oczy”. Zdziwi Cie Kochana, gdyz po-
wiem Ci, ze naprawde Twodj pseudonim jest bardzo
aktualny, bo Twoje oczy "sa naprawde piekne. Ko-
chana Kscniu! pisz do mnie czesciej w komunika-
tachi Ja o Tobie pamietam. Jak zajechate$ do do-
mu? W Twoim towarzystwie chciatabym by¢ zawsze,
szkoda tych pieknych chwil razem spedzonych nad
Coptem! Lecz niestety, to co dobre, predko mija,
A zatem bywaj zdrowa. Catuje Cie Twa Smutna
Saleczka. Pal!

CZY PRZEOCZYLAS?

,Rajski ptaszek”* Stusznie zauwazyta, ze pra-
gnetam aby$ obrata sobie inny pseudonimi z uwag?
na to, ze mamy jui »,Hajduczka” w ,Krainie”. Ale
dlaczego miata$ sie tego domyslac skoro podatam
to do Twej wiadomosci w ,Kra:(nie”? Czyz by$ prze-
oczyta te moja odpowiedz?

Zreszta to mniej wazne, wazniejszym jest fakt, iz
dzi$ uroczyscie przyjmuje Cie do naszej ,Rodzinki”.

Odtad jestes naszym cztonkiem z wszystkimi jego
prawami, a za tym iz moznosafa przesytania ko-
munikatow na tamach ,,Krainy”.

Jak widzisz, nie czekata$ d+ugo na obecng od-
powiedz — quz zatem zadowolona!

Bede cierpliwie oczekiwata przyobiecanego listu z
Twojg fotografig i juz naprzod zapytuje, czy bede

ja mogta zamiesci¢ w ,Krainie”?

Nowelke Twoja przeczytam i ocenie pdzniej, gdyz
na razie zhyt jestem zajeta.

Pozdrawiam Cie cieptym
do komunikatéw:

»Ejgo... Ejgo’.
w nim humoru!
napisa¢c do mnie pod:
poste - restante.

»Mata Gwiazdeczko”, napisz co$§ do mnie. Z listu
Twego do p. Zosi wnioskuje, ze kochasz*swg Sio-
strzyczke, ja réwniez mam siostre, ktérg bardzo ko-
cham.

Oj, ,Tyranie”.

uSmiechem i przechodze
Panski liscik byt kapitalny. Tyle
Strasznie lubée wesoto$¢. Prosze
»Rajski Ptaszek”, Inowroctaw 3

Czy Pan jestes naprawde akim
tyranem, jak piszesz? Boje sie Pana, ale pomkro
to o$mielam sie prosi¢ o liscik, gdyz ‘ciagna,
mnie do Pana stowa ,,Slqsk Zaolzahski”. Pozdrawiam
i oczekuje listul*

LFordy”. Prosze; nie zapomina¢, ze i ia mam nerwy,
ktorych = mi  rowniez, jal i Panu  szkoda.

Zbyszku Wicherku | Sliczny byt ten wierszyk pt.
,Za tyle pieknych dni...” Ja tez prébuje pisac,
ale obecnie nie mam natchnienia. Sle Panu po-
zdrowienia.

,Zielone Oczy”. Czy to tylko pseudonim, czy Pan
ma naprawde zielone oczy? Jesli tak, to prosze
machna¢ kilka stéw pod wyzej wymienionym adresem.

,Podchorgzaku z Grudzigdza”, czy ja mogtabym
Pana ‘'poprosi¢ o pewng malenka przystuge? Jesli
tak, to piosze mi przysta¢ swoj adres. Pozdra-
wiam Pana.

Pozdrawia wszystkich
»Rajski Ptaszek”.

serdecznie i prosi o lisciki

ZALATWILAM

»Malenka Hali”. Dzigkuje Ci za nadestanie adresu
i zycze milego wspotzycia z ,,Rodzinkg”.

Sprawe administracyjng zatatwitam.

Napisz mi przy okazji znowu taki mity list,
a na razie przyjmij moje serdeczne pozdrowienia.

,Biata tajali”. Serdeczne i najmilsze pozdrowie-
nia przyjmij ode mnie, prosze!

,Blady Kwiecie”, $le Ci pozdrowienia. Czy ucieszy
Cie fakt, ze jest kto$, kto mys$li o Tobie ze szczerg
zyczliwoscig?

»,Niepoprawny Marzyciel”.
szuka¢ wokot siebie serdecznej
dlatego przesytam , Panu szczere,
nie. Moze Pan pierwszy napisze?

,Biata Brzozka”. Przyjmij serd. pozdrowienia i uca-
towanie buzki bo cho¢ jestem ,ludziom'’ z miasta, ale

Ja tez nie moge sie do-
zyczliwodci, a wiec
i mite pozdrowie

kocham i rozumiem troche wies. Poza tym mamy
prawie réwne usposobienie, co mnie ogromnie ucie-
szyto.

,» Wotyniakowi”, ,Wilniance” i ,Krélowej Gizclli”
mite i serdeczne pozdrowienia!

Catej ,Kraince” moc radosnych u$miechéw za-
sytam”!

TO DOBRZE!
,Biata Brzozka”. Przyjemnie m: byto dowiedzie¢ sie,
ze u 'Ciebie wszystko w porzadku. A czy w mysl

spodziewali udato Ci sie znowu wré6ci¢ do lasu?
Zycze ci duzo radosci i oznajmiam w Twoim
imieniu, ze pragniesz otrzyma¢ dtugi, dhugi list
od kogos nieznanego z ,,Krainy™.

A teraz komunikaty:

Serdeczne usciski dla ,,Szatynki z Podlasia”. Spo-

dziewam sie, ze Pani nie gniewa si¢ na mnie.

Halo  ,Przybtedo  le$ny”, interesujesz mnie
z powodu, ze Twoj pseudonim ma zwigzek z la-
sem — napisz do mnie pokrewna duszo!

.Ptaczgca Brzozo”, nie ptacz, wszystko, co zte,

minie, napisz lepiej do mnie, swej siostry z pseu-
donimu.
Pozdrawiam. ,Wierzbe na pustkowiu”, zyczac jej

aby nie byta tak samotna, dalej ,lIrasie z Wotynia”,
,Rozbéjnika” i ,Tajemniczego Nieznajomego”. Pro-
szac wszystkich o listy!

»Blondyn spod Grudzigdza”, juz dawno chciatam
«do Pana napisa¢, ale nie mam odwagi — zréb
to pierwszy!”

PRENUMERATA OPLACONA

,Chinchilla”. Czy jeszcze nie nawigzata$ kontaktu
listownego z cztonkami nasze] »Rodzinki’? Jezeli nie,
to ja prosze ,Krainiakow” w Twoim imienim o
pamig¢! Mam te wiare, ze mnie nie zawiodg!

Nie, stale nie musisz podawa¢ mi swego adresu,
zanotowatam go juz w ksiedze ,Krainiakéw” i teraz
wystarczy sam pseudonim.

Pienumerate masz optacong do lutego wiacznie.

Dzigkuje za serdecznosci dla ,Krainy” i dla
mnie 1 odwzajemniam sie zapewnieniem sympatii.

KIEDY SIE ZBUDZI...
Kiedy wieczorng cisza
Zbudzi sie tesknot kraina,
Sercem smutki kotysza,
A nad nim Kir swoj rozpina
Zatlobg — pbzna godzina.
Eugeniusz Halman.

ORYGINALNE LITERKI
NA LILIOWYM PAPIERZE

,Maleika Hali”. Mity jest ten Pani liscik i
taki swobodny — gwarzysz ze mna, jakby$ mnie
znata od wiekéw iod wiekéw darzyta sympatia.

A jest to tak zarazliwe, ze i mniie sie gwaltem
zdaje, ze znam Cie réwniez juz od Bdg wie Kkiedy!

Nie przyrzekam Pani, ze ewentualne ptody Jej
przyszto-poetyckiej fantazji skarze na spalenie, bo...
bo przeciez nie wiem, czy w og6le popetnisz kiedy$
jaki wiersz. Moze i tak by¢, ze gdy sie juz za-
bierzesz do rymowania, okaze sie nagle, ze drzemie
y\ll Tobie talent. Nie moge przesgdza¢ tych spraw na
$lepo.

Ortografia Twoja — ale, co bedziemy moéwili o rze-

czach nudnych. Wole popatrze¢c na Twoje ory-
ginalne literki na liliowym papierze i u$miechnagé
sie do nich nrto na zakonczenie pogawedki. By-
wajcie mi literki na liliowym papierze!

NAJSTRASZNIEJSZA
W MLODOSCI CHWILA..

O najstraszniejsza w miodosci chwila,

Gdy miejsce w sercu poswiecone mogile,

Nad ktora ptaczg samotne- marzenia,

Nad ktérg Spiew zatobny zawodzq wspomnienia,
Nad ktéra nie krzyz wycigga rarmioruf,

Lecz mitos¢ — co w sercu zszarpanym kona.. .

»~WiedZzma 2 debry”;

EJZE!...
»,Zabtgkany Chtopiec”. Ejze,
List Twdj wyglada mi na to, jakby$ zamierzat
skonczy¢ na tych Kkilku prébach swych sit na
polu literackim — a ja nie radze! Czuje, ze
w prozie jeszcze nieraz bedziesz miat do powie-
dzenia co$ nieco$! Tylko sie .nie zniechecaj krytyka
— krytyka winna by¢ bodzcem do wigkszego wysitku,
a nie do opuszczenia skrzydet i rezygnacji!

Mity  Przyjacielu!

Sciskam przyjaznie dfon” i pozostaje peten  zy-
czliwosci.

TAK !
,Bajka”. Mita Przyjaciotko!! Wywody Twoje maja
wiele stuszno$ci, nie przecze, lecz mozna w nich
niejedno  zaczepi¢ i zbi¢, jak zresztg tyle innych

spraw w zyciu! Nie bede tu o tym moéwit, bo i miej-
sce po temu nieodpowiednie i czasu brak!

To jedno Ci powiem, Zze z rados$cig stwierdzitem,
iz rozwinetad w sobie umiejetno$¢ logicznego rozu-
mowania i $cistego myslenia. Przyktadem Twoj o-
statni list. Tylko... tylko pragne Cie prosi¢, aby$
zanadto nie rozumowala chce.  zeby§ réwnolegle
z tym nie stracita swej radosnej, miodzienczej
beztroski i miodzieAczego czaru. Tak!

A teraz pozdrawiam Cie b. serdecznie
mieszczam Twoje komunikaty:

,P. Zb. Wicherku”! Kapitalna
welka w Swigtecznym numerze pt. ,Wesota Wigilia”
— chyba na ustach wszystkich ,Krainiakéww” po-
jawit sie w trakcie jaj czytania wesoty usmiech.
'‘Oby tak kiedy$ w przysztosci byto! Brosze przyjiaé
ode mnie mite pozdrowienia!

Pozdrawiam takze wszystkie autorki i autoréw wier-
szy i nowel w ,Moich Powiesciach”.

i za-

bylja Pana no-

WIES.
Ukochaniem swoim, szczycac s:¢ dumnie,
Wsi  moja, pozdr0W|en|a cl Spiewam —

Wycliodz goscinnie na rozstaje ku mnie:
Lasy w o$niezeniu i samotne drzewa.
Lénisz we mnie zastuchaniem w ghuszy,
Srebrem twych spojrzef nieraz mnie uderzasz,
Powiewami drzew na rozstajach mnie kusisz,
I czarem swoim, jak falg ciepta, z dala oblewasz.
Wsi  tylko mojej moge piesni  Spiewac
Stowami, ktére ty jedna rozumiesz —
Najcu:hszym westchnieniem tesknoty owiewac
| duma cichg pod wieczér w jej drzewach szumiecC.

.G ladiator™”.
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StONECZKO
Ptyng chmurki, ptyna po nieba biekicie
| budzg stoneczko raniutko o Swicie.
Stoneczko zbudzone zioci jasne chmurki 1
| ciekawie patrzy na lasy i wzgorki.
Na pola zielone, na niwy ziociste,

Na chaty wieéniacze i na wody czyste.
Nad wszystkim troskliwg opieke roztacza,
Az zmeczone pracg na zachod sie stacza.

LZaira”.
.JA SIE NIE BOJE"

Ja sie nie boje ciernistych drég zycia,
Do walki staje odwaznie i $miato.
Przed zywiotami nie szukam ukrycia

| wielkich przygéd dla mnie zawsze mato.
Jestem ,krélowej dobroci” rycerzem,
Piosnka nie schodzi z ust mych koral/,
Us$miech beztroski moim pancerzem,

A zycie plynie na szczeScia fali. ..
Jezeli kto$ pyta lub czasem sie dziiwi,

Kto mojg dusze jasnoscia wzbogaca —
Odpowiem: wysScie Bezbozni, leniwi,
Mojg skarbnica modlitwa a praca!

Irena Maria Wdjcikowska.

REMINESCENCJE

Stuchasz piesni dawnej
| tkasz w smutku,
Ze chwile minety, ze ich ‘nic nie wzruszy
Do .nowych uniesied, do zakle¢ i czynéw,
By na skron swag kladly —
Zwiedty iS¢ wawrzynow.
Ty stuchasz tej pie$ni, ona oie nie boli?
Patrz, wszak twoje szcze$cie odchodzi powoli...
Czemu go nie wotasz, nie zatrzymasz sitg?
Moze by zostato tak, jak dawniej byto?...
Ha! ty stuchasz, duszo, tej bolesnej
O! juz przebrzmig! akord —
Sen sie nie cielesni..
Wszystko juz mingto — nowa zycia droga.
Starg prozg smutku , wlecze sig¢ nieboga.
Ha! ty stuchasz, duszo, cichych wspomnien dzwonéw
tkajagcych tze smutku dawnych cichych tondw.
Stuchasz? Wchton je w siebie;
Ide nowa drogg —

duszo. .

piesni...

Bede drogowskazem — bodzcem
... przestroga!
.Biata Uajali”.
GARSTKA WSPOMNIEN
Garstka  wspomnien sprzed laty,
Z dni dziecinstwa, z beztroski
Garstka wspomnien sprzed laty,
Z ukochanej mej wioski.
.Biaty domek i kwiaty
| biegngca w dal droga...

Jakby przed laty
moge!

Widze,
| zapomnie¢ nie
| jezioro pod lasem,
Co sie wiecznie pienito
| biekitnym wdd pasem
Las od pola dzielito.
W lesie brzoze ptaczacs,
Nad mogita powstanca . ..

Co dzien inng szemrata
Tajemnice r6zanca.

A do ruin zamczyska

Pamietam, zem sie bata

(jak bytam taka mata)

Podejs¢ zupetnie blisko.
Nic zapomnie¢ nie zdotam
Z ukochanej wioseczki.
Ni tych dzwondéw kosciota,
Ni pastuszej piosneczki.

Garstke wspomnied sprzed laty,
Z ukochane] mej wioski
Whplatam__dzisiaj w swe troski,

W zywot w smutki bogaty.
,Czarodziejka”.

UBOSTWIANA.
Dzi§ przejrzatem twoje listy,
Stodycz i czar promienisty,
W kazdym stowie miesci sie,

Cho¢ mijajg lata, lata —
Dusza ma ku niebu wzlata,
Gdy wymawiam imie twe...

Rena! Och, to imie skromne
Gdy przeczytam, lub gdy wspomne,
Wraca cud minionych dni,
Znika z serca zasmucenie
| powraca wnet natchnienie
e Do poezji, wierzaj mi!
Miatem wcigz tematy nowe,
Kiedym swa zmeczong glowe
Na ramieniu twoim wspart.
Byta$ taka ubdstwiana,
B\ti§ taka rozum a a!..
Dzi§ sie smutek w serce waart...
Ciebie zal moj nie przejmuje,
Tobie S$wiat dzi§ imponuje,
Marzysz o rozkosznych dniach,
A mnie rozpacz wcigz ogarnia,
Dla mnie Zzycie — to meczarnia,
Gdy samotny tone w tzach...
Mieczysatw  Grzegorski



I Erna réwniez na trzeci dzien- znajo-
mosci zwierzyta mu sie ze swego zawodu
z powodu przeciggajagcego sie narzeczen-
stwa.

INTRYGA ERNY

Po partii tenisa wracali na teras zamko-
wy. Na samym Kkoncu szta Erna z Ery-
kiem.

— Abi nie proponowat panu przejazdzki
do swojej ostatniej flammy?

— 7?7 — Zdziwione spojrzenie miodego
cztowieka.

— Jeszcze nie, to dziwne!l.. — ciagne-
fa Erna.

— Ktéz jest tg ,flammg"? — dopyty-
wat  sie.

— Niech pan zgadnie!

— Kon... samochaod...

— Nie zgadt pan. Dziecko! Chiopiec
siedmio czy o$mioletni, wykapany portret
Abiego w miniaturze.

Patrzyt na nig niedowierzajgco.

— Alez tak... tak... — potwierdzata nie-
cierpliwie.

— A pani co na to?

— Ja... c6z ja?... — wzruszyta ramiona-
mi. udajac obojetno$¢. — Mnie to bawi.

Spojrzat na nig z ukosa katem oczu.

— Wobec tego bedzie pani idealem zo-
ny. Ale niech mi pani blizej to objasni,
panno Erno.

Potrzgsneta gtowg na usta jej wypeizt
zagadkowy usmiech.

— Musi pan sam dociec.

Baron i Eryk wybrali sie o S$wicie na
polowanie na kaczki.

Wracali przed wieczorem z duzym zni-
wem cyranek i kaczoréw, ktére niost za
nimi strzelec, brngc przez mokre #taki.

— Co to za historia z tym jakim$ chtop-
cem ?— zagadnat Eryk.

Baron przystangt. Po twarzy jego przem-
kngt wyraz niecheci.

— Juz ci Erna naplotkowata! Co za
niepoprawna dziewczyna! Sam sie przeko-
nasz... Nie mow tylko Ernie, dokad je-

W Paryzu odbyto sie wesele cyganskie,
nik z ztotych monet.

dziemy. Nabita sobie glowe podejrzenia-
mi i robi mi sceny.

— ldziesz pod pantofel, przyjacielu —
pomyslat Eryk. -- Gdzie sie podziata two-
ja harda natura, twoje nieopanowanie, nie-
zalezno$¢?

Przyjeta ich pani Namielska.

Dzieci z babkag poszty do leSniczego po
jabtka.

Mtoda kobieta ubrana byla jasno, w
rozowg sukienke, dobrze skrojong, gustow-
nie uszyta i wyglgdata w niej tadnie i
elegancko. Nie bedac piekng, miata swoisty
wdziek i wrodzong wytwornosé.

Na widok Eryka, nie okazata zadnego
szczeg6towego zainteresowana, nie wyra-
zita w niczym zaniepokojenia lub podener-
wowania.

Na pytanie .gdzie dzieci, odpowiedzia-
fa. ze sg na spacerze z babka, ale zaraz
wrdca.

— Jurek bytby niepocieszony, gdyby nie
zobaczyt pana — zwrécita sie do barona.

Nie prosita ich, aby weszli. Siedzieli na
ganku, ktéry w lesie stuzyt jej widoczmc
za jadalnie i salon, bo stat stét nakryty
ptécienng serweta, lezak fotel trzcinowy i
krzesta.

Eryk przygladat sie jej ukradkiem. Rysy
raczej zwykte, owal twarzy normalny, tylko
oczy i usmiech mogly przyprawi¢ niejed-
nego mezczyzne o zawrot gtowy.

— | te rece ksztattne, drobne, z o-
braczkg na czwartym palcu, rece artyst-
ki.

— Jedziemy do Upierowa; chce pokazaé
przyjacielowi zwierzyniec — objasnit ba-
ron, usprawiedliwiajgc swojg wizyte.

Pani Namielska zwrécita sie do Eryka z
uprzejmym u$miechem:

— Pan pierwszy raz w tych stronach?
Jak sie panu epodobajg?

— Tak, prosze pani. Uwazam je za $licz-
ne, szczegdlnie te lasy.

— Ja sie tu wychowatam, wiec dla mnie
majg te lasy ogromny urok.

- Nie teskni pani za szerszym Swia-
tem, za ludzmi?

podczas ktorego skradziono pannie miodej naszyj-
Na zdjeciu pan miody oglada naszyjnik jeszcze przed jego zniknie-

ciem

173

Sonia Henie ze swym partnerem Stewartem
R.bumem podczas jednego ze swych wystepéw
w  Ameryce

Pokrecita przeczaco gtowa.

Nie. W Bremie bylam na pensji, w
Berlinie mieszkatam jaki$ czas; mimo to
nie ciggnie mnie tam. Tu sie czuje naj-
lepiej.

Popatrzyta z natezeniem w las. 1

— A oto i dzieci.

Jurek na widok breku biegt, co miat
sit. Stanagt zadyszany, ale rozpromieniony,
przed gankiem. Lecz obecnos¢ obcego pana
zazenowata go. Zatrzymat sie przy stop-
niach onieSmielony. Lecz baron szedt mu
juz na spotkanie. Ujat go za reke i pod-
prowadzit do towarzysza.

— Jurek Namielski — Eryk Neumann
— przedstawit go z powags.

Eryk przygladat sie z zaciekawieniem
dziwnemu podobienstwu chtopca do baro-
na.

— Jaki$ grzech miodosci w ciemnym
borze lub w garsonierze — mystat z po-
btazaniem — ale udat mu sie chiopiec!
| to podobienstwo! — Spojrzat na matke
dzieciaka. Zdziwit go chtod i jakby zacie-
tos¢, malujgca sie na jej twarzy. — Ghlupia,
gdyby chciata skarzy¢ o alimenty, zapfacit-
by i grubo!

— Gdzie zgubite$ siostrzyczke?
tat baron Jurka.

To beksa — odpewiedzial pogardli-

Py-

wie. — Biegta za mng, ze nie mogta Ipnie
jednak dogoni¢, rozptakata sie i wrdcita
do babci.

Baron wstat:
~— Wobec tego chodZmy jej na spotka-
nie.

Eryk i p. Namielska zostali sami.

Czy nie zal pani przezywaé zycie,
swoje miode tata w tej gluszy . lesnej?

zagadnat ja.
Usfniechne’a s'e . tajemniczym,
cyjnym usmiechem.

A moze ja lituje sie nad panami
i uwazam, ze panowie tracg lekkomysinie
swe meskie sity w pogoni za bezmysinymi
przyjemnosciami...

Zaskoczyta go. Spodziewat sie zalu, na
los, narzekania na cisze i nude.

No, my wiemy przynajmniej, ze zy-
jemy. Widzimy koto siebie ruch, zawrotne
tempo  nowoczesnego zycia — a panj
w tej ghluszy zamknieta jest jak zakleta
krélewna w zielonym grobie.

(Ciag dalszy w nastepnym numerze)

abstrak-



LASINIANKA

Je] pierwsza mitose

(NOWELA)

Byla niedziela. Dzien byt gorgcy i dusz-
ny; ludno$¢ matego miasteczka odpoczy-
wata po tygodniowej pracy. Jedni wedro-
wali na zielone taki okalajgce miasteczko,
drudzy spacerowali po. ulicy, kazdy wyzy-
skiwat dzien Swigteczny poditug upodoba-
nia. Pod wieczor niebo zaciggneto sie chmu-
rami, i po chwili zaczat pada¢ ftagodny
deszczyk czerwcowy, ktory lekka rosg bto-
gostawit ziemie.

Na ulicach zapanowata cisza. W pewnegj

chwili cisze te przerwat stuk otwierajgcego
okna, przez ktore wyjrzata mtoda dziewczy-
na, chiongc petng piersig czyste powie-
trze. Chiodny powiew wiatru rozfalowat
jej bujne ciemne wiosy, okolone biekitng
wstgzeczka. Niebieska sukienka otulata jej
zgrabng figure. Duze szafirowe oczy bty-
szczaly nietajong radoscig zycia. — Ach,
jak-cudnie na Swiecie, szepneta po chwili
do siebie, dobrze by byto, gdybym miata
z kim pojs¢ do parku, zobaczy¢ jak cala
przyroda powraca do zycia. Szkoda, ze je-
stem stale samotna i bez towarzystwa. A
ci tam? Spoirzala na przeciwlegty strone,
gdzie wznosit sie piekny gmach szpitalny.
Czy tam sg takze ludzie szukajacy to-
warzystwa?
m Ciemne jej oczy pociemniaty jeszcze bar-
dziej. lle jekow, ile boldw tam dzi§ mozna
odczu¢ i pewnie niejedno ciezkie —west-
chnienie poptyneto za mury szpitalne do
‘Storica i kwiatow.

Mysli jej nagle zostaty przerwane, gdyz
w mjednym z okkn szpitala na pierwszym
pie*rze stangt jaki§ mezczyzna, szukajacy
widocznie réwniez wytchnienia i ozywczego
powietrza.

Spojrzat na dziewczyne ciekawie, a jej
eciato, jakby prad elektryczny przeszyt.
Sama nie wiedzac, czemu zaploneta
cala, ze ztoscig zapuscita firanke i odeszta
od okna.

Dr. Pawet rozesmiat sie. — Rozgnie-
watem ja! Ciekawym kto to moze hyc.
Dobrze wyglada w tej niebieskiej sukni,
p z biekitng wstgzeczkg bardzo jej do twa-
rzy.

Inz chcial odej$¢, gdv go do mieisca
przykuty dzwieki serenady Szuberta S$pie-
wanej miekk;m. czystym jak krysztat so-
pranem. Piesn ptyneta z okna, przy kto-
rym niedawno stata dziewczyna z nie-
bieska .wstgzka.

To ona $piewa —szepnat doktér Pa-
wet. ;

- Wyjdz, ja czekam Cie — poptyneto
w ostatnich akordach.

Dr. Pawet nie namyslajac sie dlugo
wz:gt rekaw’czki, kapelusz i wyszedt na
ulice, spojrzat przy tym jeszcze w sasied-
nie okno: tam., jednak nie byto nikogo.

Pawet byt mezczyzng dwudziestosiedmio-
letnim, wysokim i postawnym, jak nikt w
miasteczku. Czarne, hebanowe wiosy i ro-
gowe okulary zdobity jego profil jak z
kamienia mwvkuty. W brazowo-nonielatym
ubraniu rob:} wrazenie olbrzymiego debu,
ktorego burza tak szybko nie zegnie; wy-
gladat raczej na takiego, przed ktérym sie
wszystko gig¢ lub tamaé musi....

Poswigcam Panu Pawtowa G.

Dnie uptywaty. Codziennie rano mioda
dziewczyna budzita doktora ze snu pio-
senka.

Dziewczyna radosny gtos posytata swe-
mu sasiadowi na przeciwlegty strone.

Widywali sie codziennie przechodzac na
ulicy obok siebie, lecz zadne stowo mie-
dzy nimi nie padto. Doktér Pawet tak
czesto spogladat ze swego okna w sg-
siednie okno, gdzie dziewczyna odwrdcona
do niego plecami uporczywie pracowata
nad jaka$ robotka. Mysli jej czesto wedro-
waly w strone Kkortu tenisowego, szpitala
lub parku, gdzie przebywat miody asystent.

Odpychata te mysli od siebie, ale one
natretnie same wracaty.

— O czym marzysz? — padalo teraz
dos¢ czesto pytanie z ust matki, — jako$

w ostatnim czasie posmutniatas; czy masz
jakie$ zmartwienie?

Dziewczyna tylko zaprzeczyta gtowg i na
dowdd, ze jej niczego nie brak, zaspiewata
peing piersig, lecz w potowie urwata, spoj-
rzata dziwnie w okno, a potem rzucajac
robotke na otomane wybiegta z pokoju do
ogrédka, gdzie kwitty wonne maciejki i
stokrotki.-Matka badawczym wzrokiem spo-
gladata na dziewczyne, i spostrzegta w jej
zachowaniu co$, co jg zaniepokoito. Zro-
zumiata wszystko, co dziewczyna staran-
nie ukrywata przed samg soba.. '

Tymczasem dziewczyna ostabiona i ne-
kana sinymi wrazeniami osuneta sie bez-
wiadnie na trawnik, i cialem iej wstrzasnat
rzewny szloch, ptynacy z glebi udreczonego
serca...

Tygodnie mijaty, dziewczyna coraz rza-
dziej ukazywata sie w oknie. \ radosny
$niew i serdeczny $miech rzadko teraz do-
biegat do uszu doktora Pawia.

Gdv jej pare dni juz nie widziat, robito
mu sie smutno, poczut sie osamotnionym.

W pewien poniedziatek dostat telegram,
ktory go wzywat natychmiast do Poznania.

Nie bardzo s:e tg wiadomoscia ucieszyt,
nie mogt sobie tego darowac, ze sie z tg
dziewczyna nie zapoznat wczesniej. Teraz
rm.isiat wyjezdza¢ a tak chetnie uScisnat-
by iej rece, i podziekowat za mite pio-
senki. ktére go tak czesto wyrywaty z
szarej zadumy i byly mu mitym towarzy-
szem w samotnosci. Totez tego dnia tak
dtugo stat przy oknie, z tg myslg, ze
dziewczyne chociaz jeszcze jeden raz zo-
baczy.

Woreszcie, poranek rozbtysnat bogactwem
barw. Dziewczyna szeroko otworzyta okno.
Zakotvsatv sie drzewa, cichym szeptem
wionety kwiaty, strome brzozy, spowite
w biate cetkowane attasy, zatrzasnety sie
mnostwem listkéw drobnych, btyszczacych,
jakby powleczonych emalia. Kwiaty i krze-
wy oraz drzewa witaly dzien radosnym po-
szumem. 1

Roziasnil s czysty biekit nieba i kry-
sztat powietrzny. Stonce wstawato za ju-
trzenka rozradowane, szczeSliwe. A zie-
mia cata i wszystko to, co umiato $piewac,
odczuwac, Swiergotac, wzniosto w gore*uro-
czysty hymn,
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Okno w pokoju, przy ktéorym stata
dziewczyna , byto szeroko otwarte. Musli-
nowe firanki poruszat lekki powiew rosna-
cego pod oknem drzewa.

Seledynowe zwieszaly sie liscie,
jakby zatosnie sptywajace izy.

Jutrzenka stroita rézem biate musliny
firanek i niosta purpure nad gtowe samot-
nie stojacej przy oknie dziewczyny.

Dziewczyna zobaczyta nagle jak ze scho-
dow szpitalnych znosit tragaz walizy, a za
nim wolno schodzit doktor Pawet. Kiwngt
dziewczynie na pozegnanie, odjezdzajac na
zawsze i usmiechngt sie przytem. Dziew-
czyna odwzajemnita usmiech, ale tak jako$
sztywno, bo w tym usmiechu zobaczyta
co$ co jg zmrozito.

Oddychata bardzo stabo, szyja i skron
pulsowaty gwattownie, lecz tempo zwalnia-
fo sie stopniowo, a rece opadty bezwiad-
nie wzdtuz bioder.

Cisza wielka, cisza mistyczna sptyneta
do pokoju.

Nagle w te cisze uroczystg posypaty sie
delikatne rytmy, jak trele fletu, ze zlota
i cudnych peret; na drzewku za oknem
zaspiewat ptaszek i muzyke swa posytat
wysoko az do rézowych zo6rz na niebie, az
do roztoczy storica. Krol dnia wyjrzat juz
z poza seledynowej wstgzki, ostatniej z bo-
gactw jutrzenki.

Ptaszek trelem swym przywabia! jasne
duchy z biekitdw az do stop Wszechmo-
cnego, aby sptynety w to okno, otwarte,
a ciche jak w kaplicy i tyle uczu¢ ptyneto
wysnutych z piersi ptaszka, i tyle mo-
dlitwy, ze pierwsze zorze rOzane zaczely
dazy¢ w te strone, zabierajgc wszystkie bar-
wy niebieskie.

Dziewczyna btedne Zzrenice wpita w od-
dalajacg sie posta¢ Pawta i bez jeku, bez
stowa, tylko z dziwnym wyrazem oczu
zachwiata sw, i jak podciety kwiat, osuneta
na podioge. A na zielono umajonym
drzewku ptaszek Spiewat dalej i trelami
swymi zakonczyt jej pierwsza czystg i gle-
bokg mitosc!

drzace,

Po paru miesigcach dziewczyna z btekitng
wstgzka na wiosach znowu staneta przy
oknie, lecz jakze zmieniona! Rdzowe po-
liczki zbladty, duze fiotkowe oczy pociem-
niaty jeszcze bardziej, ale stracity swoj
dawny radosny blask. Patrzaty teraz tepo
przed siebie i zadna piosenka nie popty-
neta z jej ust, od owego tak bardzo bo-
lesnego dnia.

W jej pamietniku mozna byto przeczytaé
stowa, ktére pisato serce targane rozpaczg
i zwatpieniem, az wreszcie zrOGwnowazone,
to znowu zupetnie obojetnie znoszace swoj
los.

»1Y nie wiesz, 7ze czesto w wieczornej
godzinie rozmawiam z tobg i wizje twojg
pieszcze stowami cichymi i tak bardzo
tesknie za widokiem twym. Ty nie wiesz
i nigdy nie dowiesz sie o tym, czy cie
gonie mysla, czy placze, albo z pogodnym
czotem podgzam naprzéd. Nie wiesz i ni-
gdy nie dowiesz sie o tym, jak proste by-
wajg S$ciezyny wiodace do szczescia, jak
fatwo tchng¢é mozna rados¢ lub bol w
dusze miodg. Dlaczego los ztamat mi zy-
cie i dlaczego, pytam sie, zgast blask idea-
tu, co mi byt nad zycie drogi? Dlaczego
serce zapomnie¢ musi, zamilkng¢é w spo-
sob tak okrutny?

Bo co6z cie, doktora, obchodzi¢ mogta
dziewczyna, ktora niejedng noc przesie-



dziata nad ksigzkg, uczac sie, aby przez
zycie utorowac¢ sobie droge. Ty jeste$ ma-
jetny i masz tytut. Bedziesz stawny.

A c6z ja znaczg? Dziewczyna nieznana
nikomu, ktéra w niejedng noc pisata wier-
sze lub powies¢ z myslg o Tobie.

Ty nie wiesz, ze$ moze sam nieSwiado-
mie zdeptat swojg silng stopg meska uczu-
cie i miode serce cziowiecze, ktore tak
bardzo krwawi i boli, serce., ktérego rany,
by¢ moze, nie zagojg sie nigdy!

Ty takze nie wiesz, ze tesknymi oczami
patrze w dal i nic takiego nie widze. Ko-
chajgce mam serce, cho¢ nigdy nie bede
kochang wzajemnie. Dlatego nie bede ni-
gdy szczesliwa.

Bede szla przez cale moje zycie banalng
droga i bede odbijata w sobie sztuczne, fat-
szywe S$wiatta chifnskich latarni lub ogni
bengalskich. Jak zimna przezroczysta wo-
da, Swiatu pokazywa¢ bede u$miechniety
twarz, cho¢ wewnatrz tak bardzo boli,
i dzi$ juz sie nie cofne przed jutrem bo-
lesnym. Musze wytrwaé meznie do- konca
dni swoich.

Czy ty czujesz, ze. zycie databym za cie-
bie. Ach, gdyby Ci cho¢ przeczucie po-
wiedzie¢ chcialo, jak jam dawno sie nie
Smiata.

Ty nie wiesz, ze bede cie samotnie ko-
fchata z tg myslg, ze kiedy$ przeming diu-
gie dni tesknoty i jawg stanie sie basn, ze
kiedy$ pojdziemy razem ksiezycowgdroga!"

KRYSTYNA WALIGORSKA

Powrot

NOWELA

(Dokonczenie)

— Agnieszka zatrzymata s'e i popatrzyta
na swojg panig. Ale nie pytata o nic
powiedziata tylko: ,,Stucham panig" i wy-
szta. —

_Nagle ostry dzwiek dzwonka...

Po chwili Maria styszy gtos Lilki i star-
szy pieszczotliwy gtos Agnieszki.

Maria odwraca sie. Predko otwierajg sie
drzwi i staje w nich przeslicznej, deli-
katnej urody, szczupta dziewczynka w
szkolnym mundurku. Jasne wiosy, piekne
wiosy odziedziczone po matce sg w wielkim
nietadzie. Mozna pozna¢, ze to gwattownie
Sciggniety beret szkolny, zburzyt czuprynke.
Duze niebieskie oczy sg jakby wzburzone,
a potem Kkiedy zwracajg sie ku Marii stajg
sie radosne. Jak gdyby dla Liii ulgg byt
widok matki, po jakich$ przykrych dozna-
niach. Rzuca sie matce na szyje. ,»Och,
mateczko, jak to dobrze, ze jestem w do-
mu, jak to dobrze, ze jeste$ tu i czekasz
na nas" — przytulita sie gwattownie do
matki, obsypujac jg licznymi pocatunkami
i powtarzajac: ,,Kochana mateczka nasza".
— Po chwili wzrok dziewczynki pada na
puste miejsce ojca na stole. — Nie ma na-
krycia — wyrywa sie z obje¢ matki.
»,Gdzie tatus, mateczko, gdzie .tatus?"
»Nie bedzie dzi§ w domu na obiedzie, ma
jakas pilng prace" - odpowiada Maria
na pozor spokojnie, lecz zdziwiona jest
tym pytaniem, wszak czesto zdarzato sie,
ze ojciec nie jadat w domu. - Lila uspo-
koita sie. ,,No tak, tatu$ pracuje, ale to

Zaglowiec harcerski ,,Poleszuk"

odbywajacy podroz

dookota $wiata, zawitat do portu

Dakkar w Afryce Wschodniej.

tak dobrze, jak jestesmy wszyscy w-domu...
ty mateczko, tatu$... Jerzyk i ja"... — Sty-
cha¢ otwieranie jakich$ drzwi i do pokoju
wchodzi Jerzyk. Duzy, wyro$niety chlopak
o inteligentnej wyrazistej twarzy. Wita
sie z matka, siostre unosi w powietrze
i robi z nig zawrotny wir. ,Jerzyk pus¢...
oj Jerzyk, zaraz puszczaj, kreci mi sie w-
glowie". — Jerzyk ze $miechem rzuca jg
na kanape, a potem podchodzi do radia.
» Maria siada na kanapie obok corki, i gta-
szcze jej zwichrzone wiosy. - - ,,Dlaczego$
tak pozno dzi§ wrocita Lilus? Zatrzymali
was dituzej w szkole?" -

Oczy Liii ogarniajg matke, brata, caly
pokédj... A potem przytuliwszy sie lekko
do matki, mowi: ,Nie matefnko, wyszlysmy
0 -zwyklej porze, tylko po lekcjach. po-
sztysmy z Ewg do Staclmy Gorskiej, wiesz,
tej, ktora chodzita ze mng do szkoty ze-
sztego roku i tak czesto do innie przy-
chodzita?- DowiedziatySmy sie, ze jest, bar-
dzo chora i umoéwitySmy sie. z paroma
dziewczynkami, ze pdjdziemy ja odwiedzic.
Ale potem inne zapomniaty, pamietata tyl-
ko Ewa i ja. | mysle; ze to bardzo dobrze,
ze tylko my dwie bylySmy... bo Stachna
moéwi, ze nie chciataby zeby wszyscy wie-
dzieli o jej nieszczesciu... Bardzo daleko
Stachna mieszka, w takiej okropnej, brud-
nej kamienicy. Nie moglysmy jej odszukac
Woreszcie wskazano nam jakie$ drzwi, do
ktérych Ewa zapukata. Nikt nie odzywat
sie dtuzszy czas wiec weszlySmy same.
Drzwi' byty otwarte. | wyobraz sobie ma-
teczko, w ‘takim wazkim, matym, takim
brudnym pokoiku na waskiej kanapce le-
zata Stachna. Us:adla, zobaczywszy nas,
otulita sie po samg szyje kotdrg i pa-
trzyta na nas taka przerazona, jakby ujrza-
fa duchy. Ja troche zlektam sie i statam
z daleka, lecz Ewa doszta do niej i za-
czeta co$ mowi¢. Wiec Stachna froche sie
uspokoita, ale nie chciata nic mowi¢, ani
jak sie czuje, ani czemu jest sama, czemu
nie chodzi do szkoty — nic — zacieta
sie. Dopiero jak zaczelySmy jej opowiadad
0 szkole, nauczycielach, kolezankach, to
Stachna... mateczko — zaczeta tak stra-
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sznie ptakac, ze nie mogtysmy jej uspokoi¢

i.. az.. same plakatySmy... razem z nia.
1 Stachna tak dlugo ptakata i.. potem...
Ocli, ale to takie okropne, mateczko...

Stachna opowiedziata nam o wszystkim.
Ona taka jest biedna, taka biedna, matecz-
ko... Bo jej mamusia nie jest takg jak ty,
dobrg kochang, najmilszg niatuchng. Ona
Stachne nic nie kochata bo jg opuscita i
jej ojca i.. pojechata sobie gdzies'iz.yjuz
nie wrocita do domu. Tatu$ Stachny tak
sie z‘poczatku gniewat i zaraz odestat
Stachne do matki, ale ta matka... to- tgka
zha... taka... niedobra. (Oczy Liii, pataty
oburzeniem). Mowita, ze Stachny nie moze
zatrzymac przy sobie".

Lilka przestata mowi¢ na chwilke
Izy bezwiednie sptywaty po jej watlej twa-
rzyczce.

Jerzyk, ktory z poczatku zdawat sie nie
zwaza¢ uwagi na to, co opowiada Lila —
teraz siedziat przy gtosniku, ale zwréco-
ny ku opowiadajgcej. Siedziat nieruchomo
(jak jego ojciec przeszto Marii przez
gtowe taki ma surowy, oskarzajacyjwy-
raz twarzy a'e kogo on oskarza czyz
by jg? Marie?) i stuchat. Lilka opowia-
data dalej...

»Znowu musiala wroci¢ do ojca, ktory
| w ogole tak sie-strasznie zmienit. lina-’
teczko (twarzyczke Liii wynosito powaza-
nie), on na pewno pije wodke. Stachna
nam tego nie powiedziata, ale Ewa riidwi,
ze ona mysli, ze ojciec Stachny z: rozpa-
czy zaczat pi¢ i dlatego tak wszystko- triéi...
o | Stachna -tak sie wstydzi wszystkich...

I nikt o nig nie dba... mateczko... Lnie
moze juz chodzi¢ do szkoly... Ojca' jej,
czasem pare dni nie ma w domu... A te-

raz Stachna jest chora i nikogo przy niegj
nie ma... itak.. plgcze i teskni za ma-
musiag Swojag... mj.

A przeciez jeszcze niedawno mieszkata
w takim $licznym domku z ogrodem i
miata ta+sia i takg $liczng mamusie. Bra-
wie takg $liczng jak ty mateczko... tylko nie
takg dobra, mateczko. Bo jej mateczka
zla... okropnie zla, bo zostawita Stachne
samg."



Lilka miata twarzyczke zalang #zami, tak

sie przejeta losem swej kolezanki. Tulita
sie do matki.
A Maria? Maria Siedziata cicho. Zda

sje, jakby zamarta. Twarz jej byta kre-
dowo biata. Jak. Pan BOg ostrzegt W
ostatniej chwila przez usta dziecka. Teraz
juz wie, OCh rozumie dobrze jak Ma po-
stgpi¢. Jak to Lilka powiedziata? — ,,Bo
jej mamusia rtie jest takg jak ty, dobra,
kochang( najmilszg mateczkg. Ona Stachny
[ni¢ a hic nie kochata, bo' jg opuscita i poje-
chata sobie gdzies..." To powiedziata LiL
ka, jej ukochana, S$liczna dziewczynka.
| widzi Maria te chwile kiedy jej céreczka
wymawia te same stowa, ale o niej, 0 nigj
Samej. ,Zta, niedobra, okropna mateczka
zostawita nas". — Boze, Boze dzieki Ci,
ze$ uchronit mnie od nieszczescia, coz ja
bym zrobita szalona? Popetni¢ taka stra-
szny zbrodnie na wiasnych dzieciach? Za-
da¢ taki bol wrazliwej) ztotowtosej istotce.
A syn? CoOz powiedziatby na to jej duzy,
nad wiek rozwiniety syn? — | spojrzata
na Jerzyka. | zdaje jej sie, ze on patrzy
na nig okiem sedziego, wydajagc na nig
potepiajacy wyrok. O nie Jerzyku, przema-
wia Maria do niego najczulszymi stowy
w mysla.,. Twoja matka nie opusci nas.
Zobaczysz synku jak sie ona teraz zmieni.
Byta tylko biedna, szalona, miata bielmo
na oczach. Nie bedziesz juz na nig patrzat
takim surowym, krytykujagcym wzrokiem.
Bedziesz znéw przychodzit do niej radosnie
jak dawniej i bedziesz jej zwierzata sie ze
wszystkiego. Prowadzi takg niemg rozmowe
ze swym synem i glaszcze leciutko ser-
decznie, ziote wiosy Liii.

Agnieszka juz dtuzszy czas stoi z wazg
przy stole. Wystuchata opowiadania Lilki,
a teraz cho¢ zupa stygnie we wazie, nie
prosi nikogo do stotu, nie moéwi nic, tylko
E_ieruchomo jak jej pani patrzy przed sie-
ie...

Nagle oczy starej stugi spotykajg sie
z oczyma swej pani. | Agnieszka cicho,
ledwie dostyszalnie, nieSmiato pyta.

--To jak to bedzie, prosze pani, Czy
pojs¢ po 'Jaske, bo., walizy Juz przynio-
stam ze strychu.

Dilugo patrzy Maria na starg wierng stu-
ge, a potem raptownym, lecz bardzo tkli-
wym ruchem przytula, do siebie corke i od-
powiada:

— Nie Agnieszko, nie potrzeba juz Jaski
... walizy to moze Agnieszka zanies¢ z po-
wrotem na strych, juz nigdzie nie pojade.

A twarz poczciwej Agnieszki opromienit
usmiech jasny. Pelnym szacunku ruchem
schylily sie do biatych, delikatnych rak
swej pani. A potem jakby opiekunczym
ruchem zagarneta obie swoje jasnowtose
,.paniuncie" i podprowadzita je do stotu.

A Li’a uczepiona u reki matczynej zdzi-
wiona pyta:

- Chcafa$ wyjecha¢ mateczko,
tak nagle?

Maria poczuta na sobie wzrok syna, ba-
dawczy, przenikliwy. Zmieszata sie na
chwile, ale w odpowiedzi wyreczyta ja
Agnieszka.

- Miata mamusia wyjecha¢... miafa...
aniotku. Do Krakowa, do cioci Emilci, bo
chora, ale juz teraz chwata Bogu lepiej,
juz nie trzeba wyjezdzac... Przyszta wiado-
mos¢, ze wszystko dobrze.

Predko moéwita Agnieszka, a potem po-
rwata waze ze stolu, biadajgc, ze zupa
na, nic wystygita.

dokad

— Tak, Liluchnio, juz wszystko dobrze —
powtorzyta, Maria stowa Agnieszki. —Wca-
le nie chce mi sie wyjezdza¢ bez mojej
Liii. Wyjedziemy Sobie, ile wszyscy ra-
zem, jak bedg zinidwe wakaCjo. Wyjedzie-
fily w gory, wszyscy. 1 mateczka stara, i
Lilu¢hnh i Jerzyk (spojrzata na syna) i ta-
tusia uprosimy, by rzucit na jaki$ czas to
brzydkie biuro i zeby pojechat z nami...

— Och, mateczko, jak to bedzie S$licznie,
Jerzyk bedzie mnie na rlartach uczyt jez-
dzi¢. | ty matefdko i tatu$ muaiCie zatozy¢
narty.

Lila Zz rad6s¢i Schwycita matke wpot i
zaczela z nlg tanczyc.

— Lilu§, Lilu$ trzebh obizd zjes¢. Chodz
preciutko tapska'umyé, wiosy poczesaé, za-
raz przyjdzie Agnieszka z obiadem.

Nie spieszyt-sie 'do domu. Wiedziat co
tam zastanie. Pustke. Przerazliwg, niczym
nie zastgpiong pustke.

I dwoje opuszczonych dzieci, ktoryni za-
stgpi¢ musi teraz matke, ktora odeszia od
nich. Te kilka godzin od potudnia byty dla
Witolda Rudzltiegd Meka Straszliwg. Nie
przypuszczata nawet, zona jego Maria, ze
ten spokojny, zawsze taki zréwnowazony
cztowiek umie tak cierpie¢. Kiedy ustyszat
w potudnie stowa zony: ,,Chee rozejs¢ Sie
z tobg Witoldzie" — zdawato iilu Sig, ze
leci w przepas¢ straszliwa... Potem opano-
wat sie. Wiedzial, ze nic nie pomogga jego
perswazje i proshy, jesli nie zdotata Marie
powstrzyma¢ mitos¢ do dzieci. Wszak ze
spokojem nawet mowita O rozstaniu z nie-
mi. Wszystko juz Utozyla sobie z gory. To
bolato go najwiecej, ze po tylu latach,
W ktérych zawsze tak pewny byt Marii —
zawiodt sie na niej. Wiedziat przeciez, ze
od jakiego$ czasu zmienita sie bardzo, ze
on juz jej nie wystarcza, ze dala sie pocigg-
ng¢ ztudom powierzchownym, ze ciagtlie jg
inny $wiat iinne zycie. — Ale arii na
chwile tlie Wierzyt Wto, ze mogtaby dac sie
Zupetlnie tym utudom pociggngé. — Wie-
rzyt W jej uczciwosé i solidnos¢, przede
wszystkim jako matki.

Wiec ten straszny zawdd, jaki go spotkat,
byt dla niego ciosem nie do zniesienia.
Ale umiatl tak panowac nad sobg, ze nikt
nie domyslitby sie tego, co sie w nim
dzieje.

Wybita dziesigta. Wstat wreszcie od
biurka, ubrat sie, wyszedt krokiem powol-
nym. Czeka go, pewnie, dzi$ jeszcze, stra-
szna misja, powiadomienia dzieci o wyjez-
dzie matki. Nie mogit o tym myslec.

Kiedy otwierat drzwi mieszkania, wyj-
rzala z kuchni usmiechnieta twarz Agniesz-

Dz arski krakowiak od ancz ~
ny podczas ,,Nocy polskiej"
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ki. Zdumiatlo to Rudzkiego. Kiedy do-
szedt do wieszakdw, by powiesi¢ palto,
dostrzegt ha zwyklym ntiejsCu wiszace jastte
futerko zény, obok plaszczyka Liii.” Serce
uderzyto mu  Silnigj,

— Za wczesnie przyszedtem, jeszcze nie
wyjechata.

Poszedt do swego gabinetu i usiadt przy
biurku. Bat sie wchodzi¢ do Innych po-
koi, Weszta Agnieszka prosi¢ tla kolacje,
juz ¢héift powiedziec, by ftriu, jg podatit
w gabinecie, gdy, nagle pfzez niedomkniete
'drzwi ustyszg! krotki; gtosny,  rzdosrly
Smiech Liii. ZaWtéréwat ,mu drugi, W kto-
rym rozpoznat $miech Marii. Wstat i pd-
szedt tam. Stangt na progu stotowego po-
koju i tu oczom jego przedstawit sie wi-
dok, ktdory mu powiedziat daleko wiecej
niz wszystkie stowa i wyjasnienia. Przy
bocznym stoliku w duzym, klubowym, wy-
godnym fotelu siedziata Maria, robigc ja-
ka$ robote, przy niej na stoteczku niziut-
kim Lila, a obok w drugim fotelu siedziat
jerzyk i gtosno Czytat. Stzt juz tak chwile
na progu i patrzzt. JeSzeze gd riie zauwa-
zono. Poznal, ze ksigzka jakg syn czytat
to ,,Krzyzowcy" Kcssak-Szczuckiej.

Nagle Lila go dostrzegta i fruneta ku
eniemu, rzucajgc mu sSie na szyje z ra-
dosnym okrzykiem,

Mhria $pdstfzegtszy rrieza pobladta + sie-
dziata Cichutko,

Kiedy po paru minutach siedzieli wszyscy
czworo przy duzym stote, jedza¢ kdldcje,
Lilka zaraz zaczeta opowiada¢ ojcu o pro-
jektach wakacyjnych...

— Pojedziemy tatusiu w gory, ale ciebie
tez ukradniemy, nie pozwolimy ci zostac
w tym brzydkim, nudnym biurze. Musimy
jecha¢ wszyscy razem, prawda mateczko?

Oczy Marii spotkaly sie poprzez stét Z
oczami meza, trwoztle, proszace, dobre,
Witold zZrézumiat mowe tych zawsze dro-
gich i kochanych oczu i powazna twarz
jego rozjasnita sie dobrym usmiechem.

I od razu wszystko zto, koszmarne,
prysto. Twarze wszystkich poweselaty. Je-
rzyk nastawit radio, Lilka tulgc sie do ra-
mienia matki co$ z zywoscig opowiadata
ojcu.

— .1 widzisz tatusiu, Stadma jest taka
biedna sama, rtie ma takiej dobrej, kocha-
nej mateczki jak my. | mateczka obiecata
Stach,ne sama Zaprosi¢ tu do nas i posta-
rac Sie, zeby znowu Zaczela Chodzi¢ do
szkoty.

Witold wiedziat, ze Maria powrécita do
nich z dalekiej... bardzo dalekiej drogi i
pozostanie juz z nimi na zawsze.

KONIEC.



Rekawiczki grube, welniane, odpowiedni w ko-
lorze szal i.. dla pana pullower wetniany w paski,
zrobiony z welny zielonej i szarej. Dla pani pul-

lower z niebieskiej wetny nakrapianej biato, potaczony

F.1.S,F IS Z.

Nie bylo tego Sniegu i nie byto! — Dziwili
sie wszyscy naokoto — podnosili gtowyl do
mnieba, patrzac na chmury — weciggali w siebie
wiatr, wr6zac: halny idzie... bedzie biato...

A narciarze wzdychali i wzdychali — wycig-
gali narty, smarowali, grzali i wachali — ¢wi-
czyli suchy trening po_ pokoju, by naciagnac
kosci, — i sztywne miesnie! Bardziej uparci
brali narty i plecak, maszerujgc w gory dla
wprawy! —1 | oo to za zawody?... Jakzeopo-
jedzie sie z. Kasprowego na teb na szyj%... 00
sie stanie z -wycagiem saniowym — i co bedzie
z nowg atrakcjag Zakopanego — Gubatowka?...

Ale dobry Bog — Przyjaciel narciarzy —
usmiechat sie tylko do siebie m- i czekat nie-
co przekornie na ostatnig minutg. Potem na-
ﬁle zwotat swoich niebianskich podwiadnych i
azal wszystek zapas biatych smieci zmiata¢
na ziemie! ..Niech sie¢ cieszg dziecil... Oj! cie-
szymy sle wszyscy! Zakopane — wiozywszy
piekng, balowg suknie z biatlego aksamitu,
usianego brylantami, skrzacymi sie teczowo w
zimowym sfoncu — szeroko i goscinnie w
ramionach tuli narty — Kkijki —msanie i zard-
zowione od radosci i mrozu twarze ,szalencow
zimy".

Co nalezy

zabrac

u) gory?

jednoczednie z pzaleni (i czapeczka) lub... bluzeczke
z krotkimi rekawkami i kamizelke szydetkowg za-
pinang z boku i, koniecznie ciepte skarpety.

I my -ehcemy tam by¢! Jakze radosnie i we-
soto rzuca sie pielesze domowe, by wpakowaé
sie ' w thum nart — i za chwile wypas¢ na
szeroki, nowy i dtugi dworzec zakopianski! 1
ogladac... ogladac... dziwi¢ sie... cieszy¢, nie
wiadomo czym najpierw! — Bo i ledwo rusza
sie z dworca co krok — co$ nowego! Sze-
roka — asfaltowa aleja prowadzi nas az do
Krupowek., wesoto odbijajg zielone stupy lamp
— od bieli $niegu. — Na prawo muzyka neci
lodowisko, gdzie przy dzwiekach rzewnych i
skocznych melodyj tancza tyzwiarze po gtad-
kiej tafli.

Par? krokow dalej ogladamy szeroki — z
nowym oszalowaniem plac wyscigéw konnych.
Tloczg sie ciekawscy i pomystowi, jak i gdzie
moga... zerkajg przez szpary w plocie — a
dowcipniejsi wchodzg na ptot, lub plaskie da-
chy! Oszczedzajg nawet nai FISie —Bo obecnie
w Zakopanem wszystko -- wszedzie., to ,,FIS"!
Na wystawach, narty, czapki, rekawice... ple-
caki, Kijki... z napisem ,,FIS". Po pysznej czar-
nej kawie w Europejskiej — Ziemianskiej,
lub nowej pieknie urzadzonej ,Wrata" zapa-
lisz z rozkosza tylko ,,FISA" — bo przeciez
inaczej nie wypada! Olbrzymie, pomystowe re-
klamy w biurze P. T. T. — w Orbisie, na
dworcu — wszystko krzyczy ,,FIS"!
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.sie, kothuje,

fftwweu drzenko-, ady. ifist
zdcomt. i wwofe, dlatego
yMnletaifiit. dla medtld i
dzziwka

Kawa Stodowa

Knelppa

Ale o tym wszak wszyscy mowig i pisza!
Teraz jedziemy na Gubatowke! Sliczna droga
prowadzi do stacji kolejki — wysokie stupy
latarni majg jako zakonczenie wielka, meta-
lowg ciupage — na ktdrej koncu wisi lampa.
Po przeczekaniu cierpliwie w ogonku na bi-
lety — runeliémz falg nart, Kkijkow i butéw
do wagonika... kto pierwszy, ten lepszy! |

juz jedziemy! Prosto w gére — wsrod bia-
tych, iskrzacych sie okisci Swierkow, ktore jak-
by przerazone i zdziwione — wychylaty po

drodze ku nam swe ramional!

Na gorze wysypat sie thum... rozlecial po
stoku — znieruchomiat... i ucicht... To czar
niewypowiedziany cudownej panoramy Tatr..
to wzruszenie na widok tego piekna naszego
— wiasnego odczutego moze- pierwszy raz w
zyciu — kazat odda¢ hotd w milczeniu, ode-
brat ustom che¢ do stow — do S$miechul.../.
| jak ta posta¢c — przed wejsciem do budynku
— szeroko rozkilada ramiona — zapatrzona w
osrebrzone mgtg $niezng szczyty.... tak i kaz-
dy z nas chciatby wchtong¢ — zamknaé w ra-

mionach na dtugo... na zawsze — cho¢ cze$¢
tego piekna przyrody! — Nie ma c6! Guba-
towka udata sig! — Jest ,,nowos$¢" — ory-

ginalnie, gustownie i elegancko wewnatrz ‘w
restauracji — wszelkie wygody, fajfy i dancin-
gi — i tyle miejsca dla narciarzy! Zjazdy
trudne i tatwe na wszystkie strony Swiata!

Zjechawszy taka tatwg, a S$liczng drézka do
Zakopanego, nie daliSmy za wygrang i musie-
liSmy ,,skoczy¢" na skocznie (nie na skocznil)
I tu moc zmian! Nowy stadion, wspaniaty, sze-
roki do wejScia zaprasza nas oryginalny po-
mystowy cztowieczek z klockéw drzewa, w
kapeluszu ze stomianki, z fajg z klocka- w
zebach. Co tu sie dzieje, na tym FISie! Przy-
chodzi nam mimo woli mysl?- jakZakopane
mogto pomiesci¢ tych, co tu zjechali ze wszy-
stkich stron $wiata!l Na biatym $niegu czerni
ze patrzac z daleka mogli sie
czy to ludzie — czy wielkie rozgrzebane mro-
wisko ?

A gory tez godnie powitaly zawody wpraw-
dzie nieco p6zng, ale strojng bielg... Na Kala-
towkach piekny - mozna powiedzie¢ — luk-
susowy hotel daje wszelkie wygody i przy-
iernnosci  turystom! My jednak — skromni,
mali i starzy bywalcy kochanych gor, woti-
my szklanke goracej herbaty w skromnej ba-
cowce lub gospodzie! — To jako$ wiece] pa-
suje do wysmarowanych smarami nart — z
nartami wiatrowek i spodni — i kanapkami z
kietbasg oraz skostniatych rgk..! Mozna swo-
bodnie na prostej fawie wyciggna¢ i rozpro-
stowaC bolace kosci — i nawet czasem postu-
cha¢ w ciszy, jak za oknem wyje wiatr, Spie-
wajac piesn prosta — odwieczng — niezmien-
ng — o cudach przyrody z dala od gwaru miast
i blichtru ludzkiego zycia!

Maria Kulejowska.



Sp, Pius XI. -

Sp. Papiez Pius XI.

Rozbrzmiaty Zzatobnym gtosem dzwony ko-
Sciotéw rzymskich i poniosty na wszystkie kran-
ce kuli ziemskiej wies¢ hiobowa: Papiez Pius
X1, nie,Szyje! Gtos§, ten odbit sie echem w
sercach ludzi, dla ktérych postac Ojca $w.
stata sie w obecnych czasach symbolem pier-
wiastka nadprzyrodzonego panujgcego nad swia-
tem skldconym o rzad dusz 1rzad nad ma-
terig. Wszelkie kwestie polityczne i spoteczne,
Iftére byty przedmiotem obrad przy zielonym
stole lub przyczyng krwawych zamieszek, skry-
stalizowaty pojecie, ze Watykan stal sie ostoja
rownowagi spotecznej i politycznej. A przeciez
jesteSmy prawie codziennie Swiadkami zjawisk,
tore, zdawato . by sie, zapowiadajg zupeilng
zmiang struktury spotecznej i politycznej na-
szego globu. P& wojnie $wiatowej stanety na-
przeciw siebie dwa wrogie obozy totalistyczne:
nacjonalistyczny i/,miedzynarodowy, a pomiedzy
nimi, poniekad w roli amortyzatora, ustroje
demokratyczne.

Na ten okres przypadto panowanie Piusa XlI,
ktéry wedtug proroctwa $w. Malachiasza z
poczatku Xl w. nazwany zostat ,Fides intre-
pida", t.zn. ,Wiara Nieustraszona". Zaiste,
trudno lepiej scharakteryzowa¢ w lapidarnym
skrocie catoksztatt dziatalnosci zmartego Ojca
Sw., ktory dla catego Swiata chrzescijanskiego
byt najwiekszym autorytem moralnym, ktory,
nie majagc- do swej dyspozycji zadnej potegi
ziemskiej, jedynie, wiasng, nieustraszong wiarg
w swe Boskie postannictw®© — potrafit t6dz
Piotrowska .bez uszczerbku przeprowadzi¢ przez
wzburzone fale powojennej walki o rzad dusz.
czfz to -nie, jego nieustraszona wiara nie
byla motorem dziatania, ktérego wiernym od-
biciem bytszereg encyklik, rozwigzujgcych jas-
no i bezsprzecznie najzawilsze problemy ideowe
dreczace wspodtczesnych? Encykliki te stanowity
jakby taine bronigca Swiat przed: zejsciem na
niewtasciwg droge,-wskazujac zarazem z (drugiej
strony droge wiasciwa.

Nie md' prawie dziedziny zycia ludzkiego,
ktérej by nie poruszyta jaka$ encyklika. Wy-
mienimy tylko przykladowo najwazniejsze z
nich: Encyklika o bezboznym komunizmie (Di-
vini Redemp.o.is) i przeciw btedom hitleryzmu
(Alit brenriender Sorge) wystepujg w sposéb
bezkompromisowy przeciwko  materializmowi,
z?dajqcemu poswiecenia sie jednostki bez reszty
dla'  panstwa. Nadto -encykliki te odrzucajg
wszystko, co_jest wyrazem ducha poganskiego
lub zydowskiego, przeciwnego mysli chrzesci-
janskiej.

Rodzina jest podstawowag komorka spoteczeni-
stwa; uzdrowienie moralne tej rodziny, sce-
m-entowanie -je w mys$l zasad etyki chrzesci-
janskiej 7 oto zatozenia encyklik o matzenst-
wie chrzescijanskim (Castii Co.nnubii) i o spra-

wiedliwosci  spotecznej (Quadragesimo Anno).
Szczegolnie ta ostatnia jest jakby dalszym
ciagiem wskazan wielkiego poprzednika Piusa
XlI, Leona XIIl. Zmarly obecnie Ojciea $w.
nakazat katolikom ~wziecie udziatu w czynnej
walce o sprawiedliwo$C spoteczng przez znie-
sienhie wyzysku i krzywdy warstw upos$ledzo-
nych.

Dla nas Polakow szczegolnie piekng Karte
zycia Piusa XI. stanowi jego pobyt w Polsce,
w czasie dla nas najciezszym, bo w okresie
nawaty bolszewickiej.

»Chcac wam dac dowdd giebokiego przy-
wigzania i uznania postanowiliSmy, aby w wa-
szym Kkraju zastepowat Nas syn Nasz uko-
chany, Achiles Ratti. Wszystko za nim prze-
mawla: goragca mitos¢ Boga i bliZzniego, do-
Swiadczenie | zdolno$¢ orientacyjna..." — pisat
w r. 1918 do biskupéw polskich papiez Be-
nedykt XV, zawiadamiajgc ich o nominacji
pierwszego w odrodzonej Polsce reprezentanta
Stolicy Swietej, wowczas jeszcze tylko Wizy-
tatora Apostolskiego. Lata nastepne wykazaty,
ze powotanie do misji w Polsce Achilesa Rat-
tiego byto istotnie dowodem wielkiej dla Po-
lakow zyczliwosci Benedykta XV. Wizytator
Apostolski, a pozniej pierwszy Nuncjusz w
odrodzonej Polsce, mons. Ratti, okazat sie
szczerym | oddanym od samego poczatku przy-
jacielem naszego naroau.

Juz w pierwszych miesigcach pobytu w na-
szym kraju, szybko zorientowawszy sie¢ w pol-
skich stosunkach koscielnych, uzyska! od Be-
nedykta XV nominacje dziesieciu nowych bi-
skupéw polskich. Nastepnie przyczynia sie do
utworzenia nowych diecezji, goraco popiera
sprawe powstania uniwersytetu Kkatolickiego w
Lublinie, przygotowuje materiaty do podpisa-
nego w r. 1925 konkordatu.

Kiedy nawala bolszewicka zbliza sie w sierp-
niu 1920 r. do bram Warszawy, Nuncjusz
arcybiskup Ratti nie opuszcza jej murdw, lecz

telegraficznie prosi Papieza o mozno$¢ pozo-.

stanla na miejscu nawet w wypadku zajecia
jej przez nieprzyjaciela. Decyzja ta wynikata
niewatpliwie z nieraz wyrazanego przeswiad-
czenia: ,Jestem przekonany, ze BO6g, ktory
w tak cudowny sposéb wrdcit wolno$¢ waszemu
narodowi, chce przez niego swoje przepro-
wadzi¢ plany i przeprowadzi je mimo wszystko".

LJestem przyjacielem Polski — mowit kiedy$
do ks. posta” Kotuli. Gotow jestem,tu cale
zycie pozosta¢, a nawet nic nie miatbym
przeciw temu, aby na waszej ziemi ztozono
kosci i prochy in-oje. Ukochatem waszg piekng
ojczyzne, z racji Polski zostalem biskupem,
konsekrowany na biskupa przez biskupéw pol-
skich... Ja jestem wiasciwie biskupem pol-
skim™.

Ks. arcybiskup msgr.

Achilles Ratti (na prawo) z Marszalkiem

Ostatnim  dowodem  serdecznego  stosunku
$p. Piusa XI. do naszego narodu byta doko-
nana na Wielkanoc 1938 r. uroczysta kanoni-
zacja Sw. Andrzeja Boboli, Patrona Polski,
oraz przekazanie Jego relikwij m. st. War-
szawie.

Pius XI. przy pracy

Jezeli wezmiemy jeszcze pod uwage sukces
polityczny $p. , Piusa XI. wyrazajacy sie W
stworzeniu Panstwa Koscielnego, jako wynik
»uktadow lateranskich” miedzy Watykanem i
Kwirynalem, to posta¢ zmartego Ojca S$w.
urasta do rozmiarbw meza opatrznosciowego,
ktorego dziatalno$¢ najlepiej charakteryzujg
wiasne jego stowa:

»Spoteczenstwa... zyja pod znakiem rozdar-
ci, wojny, fatalizmu 1 awanturniczych egzal-
tacyj. Uginajg sie pod tyranig, jesli nie poli-
tyczng, to spoteczng... Wszedzie widzimy ne-
dze. Ciemno a wzrasta rownomiernie z wiedza.
Pod ostong wyrafinowanej cywilizacji szerzy
sie upadek duchowy, demoralizacja, prywatny
i. publiczny zanik moralnosci: podsycany indy-
widualnym i zbiorowym poganstwem... Ratu-
nek moze przynies¢ tylko odrodzenie moralne
na kazdym polu, powr6t do Chrystusa na
wszystkich drogach. W Jego Mitosci, jasnej
i krzepiacej, znajdziemy S$rodki zaradcze na
wszystko i rozwigzanie wszystkich zagadnien™.

Na catym Swiecie katolickim ciqz'(y obecnie
moralny obowigzek dalszej realizacji dzieta tego
cztowieka, k;orego proroczg dewiza byla
Wiara Nieustraszona.

Henryk Lindemann.

Jozefem Pitsudskim i ks. kardynatem

Rakowskim na uroczystoéci odstoniecia pomnika Napoleona w dniu. 5 maja 1921 r.
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PtOTR FastownA

Dama z balu

NOWELA.

(Dokonczenie.)

— A Czego szanowny pan nie rozumie —
spytat. autor z niewinng ming.

Olimpia tymczasem nic nie wiedziata jesz-
cze 0 wyjezdzie Anatola. Nie-doczekawszy go
sie w dniu _umowionym, poczeta sie niepokoic,
a kiedy mineto pare dni, a jego wcigz nie
byto wybrata, sie do pracowni. Jakiez wiel-
kie byto jej zdziwienie, kiedy dowiedziata sie,
ze Chmarski opuscit Warszawe.

— Jak on mogl? — oburzata sie — bez
stowa pozegnania! Céz to za nagly wyjtazd?
Nic nie rozumiem, doprawdy — szeptata bo-
leSnie, wracajac do domu. — Gdzie mam go
szukac¢? Czyzby nikt nie widzial, dokad wyje-
chat? To dziwne. Poczekam, moze napisze,
powinien to zrobi¢ i to na pewno — pocie-
szala siebie w tym ziudzeniu, ze kochajacy
mezczyzna nie moze tak postapic.

Wierzyta mu. Byla pewna jego wielkiej mi-
tosci, ktoéra zreszta przysiggt jej. Czyzby zia-
mat przyrzeczenie? — O nie, on nigdy tego
nie zrobi — potgtosem wypowiedziata pocie-
szajace dla siebie stowa, kiedy wrécita do swe-
go pokoju i wpatrzyta sie w jego fotografie.
O, Tolu$!'— tak go nazywata zdrobniale —
wystata w przestrzen wezwanie.

Nazajutrz  zjawit sie u niej Obloczynski
Poczciwy, o przedobrym sercu cztowiek, wie-
dziat, ze nagte zaginiecie Chmarskiego sprawi
nieukojony bdl Olimpii. Wyjasnit wiec jej
calg sprawe, ze ten musiat wyjecha¢ za granice,
by sie cos nieco$ jeszcze poduczy¢. Coéz za
przyszto$¢ go tutaj czekata? A tam zdobedzie
troche wiedzy i wrdéci do pani na pewno.
Bedzie pani z niego dumna, zapewniam.

—amCzy pan wie, jakie to bolesne? — z pta-
czem zalita sie. — Zeby cho¢ powiedziat,
pozegnat sie ze mng. A tak cichaczem, po pro-
stu skryt sie przede mng. Podty jest.. Nigdy
mu tego nie przebacze.

— Bolesniej byto by rozstawa¢ sie z ta
Swiadomoscig, ze wyjezdza — tlumaczyt O-
btoczynski. — A tak byt i nie ma. Rok, dwa
Szybko ming, a on wr6ci, moze jeszcze wie-
cej kochajacy panig. Prosze by¢ cierpliwg —

pocieszat ~ dziewczyne, na ktdrej twarzy wi-
dziat wielkie cierpienie. — Wszystko jest na
najlepszej drodze.

Chmarski po pewnym czasie zapomniat o

wszystkim. Poza pracg nic nie widziat. Opa-
nowata go znana u artystow goraczka tworcza.
Od czasu do czasu tylko wyszedt nad morze,
by upoi¢ sie pieknymi widokami i znéw wra-
cat do swej pracowni, gdzie zaszywat sie, od-
gradzat od Swiata. Mitos¢ do Olimpii w gtebi
duszy trzymat jako Swietos¢. Miat jej obraz
w pamieci, na ptottnid, a i rzezbe wykanczat.
Woéwczas byt z nig, jak gdyby w stodkim sam
na sam. Ponad to zamieniali sie miedzy so-
ba dos¢ czesto listami. Zycie prowadzit 'skrom-
ne, prawie spartaniskie. Nie cierpiat tej biedy,
jaka miat w Warszawie, .gdyz tatwiej mogt
co$ nieco$ tam sprzedac, ale surowo 1 skrzet-
nie oszczedzat.

W ciggu kilku miesiecy miat juz spory doro-
bek artystyczny, ktérym byly zainteresowane
dos¢ powazne jednostki, tak, ze kiedy urzadzo-
no w akademii doroczng wystawe plastyczng,
zaprozono i Chmarskiego. Za granicg wystepo-
wat pod pseudonimem Jasniacha. Prace jego
zyskaty najwieksze uznanie. Poczeto je naby-
wa¢ masowo, placac dobre pieniadze, a nawet
otrzymat sporo zamoéwien na dalsze od powaz-
nych osobistosci. Powodzenie materialne, ktore
zasadniczo jest poczatkiem powodzenia iw mi-
tosci, 5’u2 usmiechato sie do miodego artysty.

eszcze troche cierpliwosci i Sitku,
a Olimpia bedzie panig Chmarska, . matzonka
stawnego malarza — pysznit sie. — Ot col

Poczat czesciej pisywa¢ do Olimpii listy, w
ktorych zapewniat, iz wkrétce powroci do niej,
gdyz zagranica takze, prdécz cierpien, nic rriu
nie daje. Nie wspomniat ani razu o zdobytych
sukcesach, przeciwnie, uskarzat sie ciggle na
zbyt ciezkie warunki materialne.

— Przeciez on taki niezaradny — wzdychata
ciezko — c6z poczniemy, kiedy wroci? Ale
rzeciez wrdci ze studiow obcego kraju i zdo-
edzie od_ razu popularno$¢ — pocieszata sie
w  kobiecej naiwnosci.

Czesto spotykata sie z Obtoc?ynskim. Lubi-

fa wspolnie z jiim gawedzi¢ o Anatolu, a na-
wet od czasu do czasu wreczata mu pienigdze,
by je postat niby od siebie, przyjacielowi.
Kochata go bardzo, troszczyta sie i cierpliwie
czekata lepszego jutra, ktére ma jej zwiasto-
wac I|'<ego powrét.

Tak uptynety dwa lata.

Chmarski poczut sie juz mocno na sitach.
Zdobyt wiedze, stawe i wielkie pienigdze. Po-
stanowit wiec wrécic do kraju, by wreszcie
zrealizowa¢ swoje zamiary.

Owacyjnie zegnany przez otoczenie, pewne-
go dnia opuscit krajj, z ktérego widzt na ca-
te zycie dla siebie i swej ukochanej szczes-
cie. Radowat sie w duszy, ze teraz przeszkod
nie bedzie zadnych. Swobodnie bedzie mogt
potaczy¢ sie z Olimpig weztem matzenskim
i pedzi¢ spokojnie i szczeSliwie zywot.

O powrocie swoim nie zawiadomit nikogo
Pragngt do ostatka czyni¢ niespodzianki.
Woprawdzie zajechat do Obtoczynskiego i za-
trzymat sie, przedstawit mu calg sprawe, przy-
znat sie do zdobycia wszystkiego, co potrafit
w tak krétkim czasie, lecz prosit, by ten nic
na razie nie méwit nikomu, zwilaszcza Olimpii.

— Niech mnie ujrzy nadal takim samym,
jakim bytem wpierw. Chce - doswiadczy¢, czy
mito$¢ jej do mnie naprawde jest tak' wielka
— moéwit. — Ogniowa préba uczucia.

— Badz spokojny, zachowam to w tajem-
nicy najwiekszej — upewniat go Obtoczynski.

Nazajutrz Chmarski zadzwonit do Olimpii.
Nie wierzyta poczatkowo, ze styszy gtos naj-

drozszego. Niewymowna radoscig zabito jej
serce.

— Jak to, czyzby naprawde Juz byt w War-
szawie? |. za chwile zobacze go? — radowata

sie, zywo biegajac po pokoju, szykujac sie
na spotkanie.

Chmarski
gustownie i
sie serdecznie.

— Tolus, jak jestem . rada,
wreszcie — stodko szeptata mu oddana i
koszna — tesknitam za tobg....

ubrat sie jak najskromniej, ale
wyszedt do Olimpii. Przywitali
ze widze cie
roz-

— Ja takze.
Przeszli sie ulicami. Po tym posiedzieli w
ogrodzie. Mieli przeciez tak wiele, sobie do

powiedzenia!l Olimpia z troskg pytata o jego
cierpienia na obczyznie. On chetnie opowia-
dat. Nadeszta wreszcie pdzna godzina. Odpro-
wadzit jg do domu, gdzie prz?/ pozegnaniu,
pierwszy raz w czasie swej wielkiej i czystej
mitosci, ucatowali sie. Byli przeciez tak bardzo
spragnieni siebie.

Po kilku dniach Chmarski wyjechat. Nie po-
wiedziat o swych zamierzeniach ani koledze,
ani Olimpii. Wyjechat w okolice nadmorskie,
gdzie tam i Owdzie obejrz.il posiadtosci na
sprzedanie. Szybko udato mu sie dobra¢ odpo-
wiednig osade, gdzie by modgt spokojnie pedzi¢
zywot, otoczywszy troskliwg opiekg swg naj-
drozsza.

Czynit to wszystko w ‘'wielkiej tajemnicy
przed wszystkimi. Wyjezdzat czesto, gdyz tego
wymagaty sprawy umawiania sie. Wreszcie
skonczyt transakcje. Nabyt posiadtos¢ niewielka
wprawdzie, ale jak dziwnie mitg i utulng. Pie-
kny stary sad, wsrod ktoérego widniat biaty
patacyk. Poczat urzadza¢ to wszystko nowo-
czesnie. Odnowit, doprowadzit sad do porzad-
ku, wybudowat nawet garaz na samochdd.

Cieszyt sie, lubowat, uktadajac w mysli, w
jaki spos6b przywiez¢ djq tutaj tak, by do
ostatniej chwili nie wiedziata o niczym. Moze
przeciez juz dziata¢ otwarcie. Ogrodnik byt
stuzba takze, ba. nawet szofer, cho¢ miat do-
piero kupi¢ ,Fiata", co oczywiscie spetnit na-
sktep?nego dnia. Wiec na coz jeszcze miat cze-
ac?...

| przy pierwszym widzeniu sie z Olimpig o-
Swiadczyt, ze pragnie, by =zostala jego na
zawsze.

m Tolu$, zrozum .poczeta si¢ bronic —
jesteSmy miodzi, nie poradzimy sobie sami
Rodzice nie pomoga, wiem o tym dobrze.
Posady nie mam, ty takze. Wiec jakze zago-
spodarzymy sie? Zastanéw sie. Przyznasz mi
racje.

— Ot, jako$ tam bedzie -- tlumaczyt —
Chce, abys zdecydowata sie w krotkim czasie,

— Nie mozna tak nierozsadnie.

— Musisz mi zaufac.

Spojrzata mu w oczy dogtebnie:

- Czy naprawde mozemy by¢ szcze$liwi?
Nic nie odrzekiszy, przytulit jg mocno.
— No, dobrze — szepneta mu w usta.
Dziwna wiara w nig wstgpita.

Tym pocatunkiem ztozyli sobie przysiege.
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— Obierz sie na jutro rano pieknie, tak,
jaka lubie cie widzie¢, wiesz.

Nazajutrz przed dom Olimpii zajechata li-
muz?/na, prowadzona przez Chmarskiego-

Olimpia wyszta.

Przemknat ja
Czyz by?

rzywitawszy najdrozszego, usiadta obok nie-
go zaskoczona tg mitg niespodzianka.

— Dokad mnie wykradasz? — spytata prze-
kornie.

W odpowiedzi zawarczat motor.

Za osada stat w oddali kosciotek. Caly' w
zieleni, wystrzelat w niebo smuktymi wiezami.

Gdy podjechali blisko, rozlegt sie  glos
dzwondéw, niczym najstodsze powitanie.

— Teraz rozumiesz? — spytat Chmarski, pa-
trzac jej w oczy.

Mrugata powiekami w zakiopotaniu.

— Niezupetnie — odparta szczerze.

Ujat jej dionie i ucatowat.

— Zgadzasz sie, bySmy w tym KkoSciotku
uswiecili swg mitosé?

Przytulita sie don w gwattownym porywie
oddania i szacunku...
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zachwyt i niedowierzanie-

LOGOORYF
Ut F. Gaftecki (Czt. War. Ki. Szar.).

Poprzestawia¢ wyrazy tak, by pierwszy rzad
i ostatni — czytane w dot — daty rozwig-
zanie.

KONIKOW KA
ut. W. Golimuntowicz

fo wigc  wie nie  iiiecz  cuj
zbyt  nie i.ie pra cia o
le  dos¢ we e i msc
raz  doj K&  zv  Smiei¢ nie
Il tu se  dos¢  Zg sta od

Ruchem konika szachowego odczyta¢ tres¢
konikowki.

Za rozwigzanie powyzszych zadan redakcja
przyznaje nagrody w postaci ksigzek.

Rozwigzania nalezy nadsyfa¢ do piatku, dn.
3 marca lir.

"Rozwiqzanie zadan z nr. 7 ,,Moich Powie$-

Cl

. Konikoéwka: ,Owoc doswiadczenia jest
gorzki, ale zdrowy".

Il. Bilety wizy towe: 1) ,Jerychonka",
2) ,Martwe dusze”, 3) ,Szary.cztowiek".

Trafne rozwigzania nadestali pp.:;" Kawecki
Wincenty — Modzerowo, Golimuntowicz Wan-
da — iDukla, Kowalski Leon — Poznan,
Gruszka Jan — Katowice, Golas Maks —
Katowice.

Nagrody w drodze losowania przypadty pp.:.
Kowalskiem z Poznania.i Gruszce z Katowic.


obejrz.il

Niedziela, dnia 26 Ilutego 1939 r.

7.15 Audycja poranna 9.15 NabozeAstwo z kos-
ciota ‘parafialnego w Miechowie 12.03 Poranek
symfoniczny z Poznania 13.15 Muzyka obiadowa,

z Wilna. — W przerwie okoto 13.45 audycja stowno-

muzyczna ,Radio w S$wietlicy” 14.40 .Wszystkiego
po trochu” — audycja dla dzieci 15.00 Audycja
flla wsi 16.30 Koncert kwartetu wokalnego Kedrowa

i7.10 ,,Drobiazgi” opowiadanie M. Dabrowskiej
17.30 ,Piekna Galatea” — operetka Poty Henriona
18.40 Koncert w wykonaniu orkiestry Rozgtosni Po-
znanskiej 19.20 ,Szymon Konarski” (W  100-tng
rocznice stracenia) 19.30 Stynni wirtuozi — koncert

z plyt 2120 Muzyka lekka i taneczna w wy-
konaniu Matej Orkiestry 2150 ,Mistrzostwo Psiej
Trawki” stuchowisko 22.30 Muzyka lekka i ta-
neczna.

Poniedziatek, dnia 27 lutego 1939 r.

6-30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkot
11.20 Menuety — koncert z ptyt 1203 Audycja po-
tudniowa 13.00 Audycja dla kupcéw i rzemie$inikow
13.30 ,Opera” audycja muzyczna dla liceow
15-00 Stuchowisko dla miodziezy ,Awantura o Basie”
15-30 Muzyka obiadowa 2z Katowic 16.35 Recital
skrzypcowy Wactawa Niemczyka 17.05 Wielkie sto-
ce Europy: ,Berlin” — pogadanka 17.20 Mazury
i polki Nikonowicza. twoércy choratu audycja
stowno-muzyczna 18.00 Audycja dla wsi 1830 Mu-
zyka z ‘'ptyt 19.00 koncert rozrywkowy 21.00 Recital
$piewaczy Marii Berenitta 22.00 ,Dzieje symfonii”
- audycja stowno-muzyczna.

Wtorek, dnia 28

lutego 1939 r.

11.00 Audycja dla szkét

630 Audycja poranna
roku

11.15 Aleksander Gfazunow: Cztery pory

koncert 12.03 Audycja potudniowa 15.00 ,Wszedzie
jest zycie — i na pustyni!” — pogadanka 15.0.3
Muzyka obiadowa z Wilna 16.30 Pie$ni z Doliny
$w. Krzyza (Missisipi) — koncert 17.00 ,O0d Jor-
danu do Libanu” — wrazenia z podrézy 17.15 Kwa-
drans dawnej muzyki — koncert 17.30 ,,Z piesnig
po kraju” — audycja 18.00 Audycja dla wsi

18-30 Audycja dla robotnikéw 19.00 Koncert mu-
zyki polskiej 21.00 Koncert T-wa Mitosnikébw Dawnej
Muzyki — transmisja z Konserwatorium Warszaw-
skiego 22.00 ,Przechadzki Atenskie”: ,Powr6t z
Akropolii” 22.25 Recital fortepianowy Bolestawa Woy-
towicza.

Sroda, dnia 1 marca 1939 r-

630 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkét
11.15 Koncert rozrywkowy 12.03 Audycja potudniowa
1500 ,,Nasz koncert” — audycja dla miodziezy 1530
Muzyka obiadowa z Krakowa 1620 Dom i szkota:
»,Dzieci spokojne i matoméwne” 1635 Wioskie pie-
$ni ludowe — koncert kapeli ludowej 17.15 Koncert
solistbw 1830 Audycja dla wsi 1840 Dyskutujmy:
,Czy szkota zabiera dziecko rodzinie?” 19-00 Kon-
cert rozrywkowy z Katowic 21.00 Opowie$¢ o Cho-
pinie  21.40 Stuchowisko regionalne: ,,Podkoziotek”
22.00 Najpiekniejsze kwartety i kwintety klasykow
wiedenskich koncert.

Czwartek, dnia 2 marca 1939 r.

630 Audycja poranna 11.00 Poranek muzyczny
dla szkét powszechnych: ,Z szumem Niemna i Wi-
lejki” 11.25 Billy Mayerl gra wiasne utwory
koncert z plyt 12.03 Audycja, potudniowa 15.00
~Wszedzie jest zycie i w grotach podziemnych” —
pogadanka dla miodziezy 1515 Kilopoty i rady:
.Pani Nelly urzadza brydza” 1530 Muzyka obia-
dowa ze Lwowa 16.20 ,Na folwarku” — audycjb
dla miodziezy licealnej 16.40 Ravel - Milhaud
koncert 17.30 Recital organowy Aleksandra Koztow-
skiego 18.00 Co postanowita miodziez z Lubotyna
-- audycja dla miodziezy wiejskiej 1830 Muzyka

PKZLbt LAT'A juz z odnoszeniem przez poczte
miesiecznie 1 7to’'v, kwartalnie 300 ziote. Pod opaska
: za granicg miesiecznie zt 150, kwartalnie zt 4,50.
Nr. pojedynczy 30 gr. W razie wypadkéw, spowodo-
wanych sita wyzsza, przeszkéd w zaktadzie, strajku
itp. wydawi.ictwo r.i°® odpou a'a za dostarczenie pisma
a prenumeratorzy nie majg prawa do odszkodowania

lekka I muzyka powazna — gaweda 19.00 Z filmow

i rewii — koncert rozrywkowy3 21.00 Pochodnie
wiekéw: Kolumb 21.40 Muzyka "22.05 ..Hej fy
Wisto" —"' suita Mariana Rudnickiego ;kortcert

transmitowany do Anglii) 22.30 Muzyka lekka 23.05
Koncert muzyki polskiej.

Pigtek, dnia 3 marca 1939 r.

6.30 Audycja poranna 11.00° Audycja dla szkoél
11-25 Piosenki w wykonaniu Dusoleny  Giannin$
i lito Schipy 12.03 Audycja potudniowa 15.00- Za-
gadka historyczna dla miodziezy 15.30 Muzyka obia-
dowa z todzi 16.35 Utwory fletowe w wyk. Henryka
Bartnikowskiego 16.50 Dzieje elektrycznosci na tle
rozwoju naukj — . odczyt 17.05 Pie$ni, wielkopolskie
- koncert 18.00 Audycja dla wsi 1830 Poezja
wieku ztotego — kwadrans poetycki 1850 Muzyka
lekka 19.30 Muzyka polska i szwedzka. (transmisja
do Szwecji i ze Szwecji 20.10 Muzyka lekka 21.00
Recital $piewaczy Mieczystawa Saleckiego 21.15 Kon-
cert symfoniczny z Filharmonii Warszawskiej 22.30
..Publicystyka, a literatura” — szkic literacki 22.45
Muzyka z piyt.

Sobota, dnia 4 majrca 1939 r.

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkot
11.25 Lekkie wigzanki — koncert z pilyt 12.03
Audycja potudniowa 15.00 Stuchowisko dla dzieci
,O krélewnie Kasi -i 7-miu le$nych krasnoludkach”
1530 Muzyka obiadowa z Poznania 16.35 Muizyka
z plyt 1645 ,Narcyza Zmichowska" felieton
17.00 Transmisja nabozeAstwa z Ostrej Bramy w
Wilnie 18.00 Audycja dla wsi 1830 Audycja’ dla
Polakéw za granicg 19.15 Koncert rozrywkowy 21.00
»,Przy sobocie po robocie” — audycja rozrywkowa
ze studia w Polskiej Y. M.C. A. 2315 Melodie ta-
neczne.

PRZY 20 KIELISZKU

— Wigc ide prosze panstwa wieczorem przez
most. Patrze... idzie Antek. Wiec ja mowie:
,Jak sie masz Antek". A on do mnie: ,Jak
sie masz Stasiu”. Wiec jag do niego, ze nie
jestem Stasiem,:., a on do mnie: ,,A ja nie je-
stem Antkiem".

Przygladamy,sie sobie z bliskal a to ani nie
on, ani nie Ja, tylko dwaj nieznajomi.

TROJE

Zona troche zawstydzona moéwi do meza:

— Najdrozszy, wiesz, ze wkrétce bedzie nas
troje.

— Tak? Czego wstydzisz sig? Trzeba byto
mi to wczesnie] powiedziec.

— Bo ja dopiero dzisiaj dostatam

— Co? List! Od kogo?
Mama pisze, ze zrywa z tatusiem i
sprowadzg sie do nas na stale.

list.

PROSZE SIE NIE PRZEJIMOWAC
— Nieprawdaz prosze pana, ze moja Cco-
reczka jest zupetnie do mnie podobna?
— U niech sie szanowna pani tym nie przej-
muje, ona z latami wytadnieje.

ZMARTWIENIE MOSZKA

Moszek przychodzi do rabina po rade.

— Przyszedt do mnie, rebe, jaki§ miglanc
i mowi, ze kocha moje Salcie 1 chce sie z
nig zeni¢., i zebym ja sie rozwiodt A ja
jem-u _mowie: ty spytaj moje Salcie nie mnie.

— To poco potrzebowates do mnie przyjsc?
— pyta rabin.

— Poto rebe, zeby$ mi poradzit co ja mam
robi¢, gdy moja Salcia nie zgodzi sie.

REDAKCJA 1 ADMIMSIRACIA
Znin  (WIkp.), ulica Sniadeckich 8
P K O Nr. 207393. - Telefon 32.

Rekopiséw niezam6w. nie zwraca sie.

Wystarczy adresowac

~MOL1E POWIESCI” - ZNIN.

OPROCZ NICH

Przed sadem staje defraudant. Sedzia poz-
naje w nim swego dawnego szkolnego kolege.
Korzystajac z przerwy, udaje sie dyskretnie
do pokoju dla aresztowanych, gdzie przebywa
oskarzony.

— Jak sie masz? — pyta go ze wzruszeniem
Co robig nasi starzy Kkoledzy: Janek, Kazik,
Stach?

Oho, wszyscy juz siedza, oprocz nas

dwach.

TO CO INNEGO

Jak sadzisz, czy ten krawiec uszyje mi
na kredyt ubranie?
— Hm, a czy on ciebie zna?
— Nie.
— No, to moze uszyje.

ALE TEGO NIE WIEDZIAL

Mtoda zona méwi do meza zaraz po Slubie:

— Najdrozszy ,musze ci sie do jednej rze-
czy przyzna¢, o ktére] wiasciwie powinnam
byta ci juz dawno powiedzie¢: wszystkie moje
zeby $a sztuczne.

— Nie szkodzi, kochana — odpowiada miody
maz — Wiedziatem ¢ tym.

— Ale to jeszcze nie wszystko. Musze ci sie
przyzna¢ do czego$, 0 czym na pewno nie wie-
dziates.

— Co mianowicie?

— Moje sztuczne zeby sg dotychczas jesz-
cze niezapfacone.

W SADZIE
Sedzia: — Swiadek widzat, ze dwaj pijacy
rzucajg sie na ciebie z krzestami w reku i mi-
mo_to nie starat sie ich pogodzic.
Swiadek: — Chciaiem wysoki sadzie, tylko
w pokoju nie byto trzeciego krzesta.

,DOMOWY LEKARZ"
— Slyszatem, ze odkad ozenite$ sie,
chodzisz' do baru.
— Tak, bo mdj domowy lekarz zabrania mi
pi¢... A ty chodzisz nadal.
— Ja tez nie, bo mdj domowy lekarz chowa
mi wieczorem buty i nie mam w czym wyjscC.

NIE MA ROZNICY

— Podobno brunetki majg lepsze serca niz
blondynki.

—: Nie wierze, Moja zona byta juz i
netkag i blondynkg a zawsze jednakowa.

nie

bru-

ZAKOCHANY

Wiesz, to byfa najstraszliwsza chwila

w moim zyciu. Chcialam juz popetni¢ samo-

bojstwo, ale miatam za mato pienigdzy by ku-
pic rewolwer.

- Miata$ za mato pieniedzy! Biedactwo dro-

gie, trzeba byto mi powiedzie¢, to bym ci dat.

CENY OGLOSZEN: 1/1 strona 450,— ziotych,
1/2 strony 225,— ziotych i t. d. Wiersz milime-
trowy szerokosci 32 mm 25 groszy. Drobne ogto-
szenia: za kazdy wyraz 10 groszy, dla poszuku-
jacych pracy 50 procent znizki. Za zastrzezenie
miejsca dolicza sie 25 procent. Ogtoszenia przyj-
muje sie najp6znie] 12-cie dni przed datg numeru.

UWAGI OGOI NE: Admmisrracia me przvimuje odpowiedzialnosci za termin ogtoszenia oraz za zgube lub zniszczenie matryc i Klisz. Zastrzezenie miejsca

tylko  wowczas,

obowigzuje ~ Administracje
i i j ogtoszenia,

zasadniczo nie zmieniajg tresci

ogtoszenia — Uzasadnione

rachunku.

katébw bezptatnych nie umieszcza sie.

stawg obliczenia jest 1 milimetr, W jednym famie.

gdy za
nie  upowazniajg do zadania
reklamacje beda uwzgledniane o ile zostang wniesione do dni
Podwyzka cen ogtoszeri moze nastgpi¢ w kazdym
a me byly z géry zaptacone — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania catego ogtoszenia, wzgl. jego czesci
Znizek nie udziela sie. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokos¢ 300 mm.
— Strona W tekécie ma 3 tamy podwdjne Z 68 mm. Strona

zaptacona przewidziana

takie zastrzezenie zostanie r ZEeWIC
gotowki, ani tez

zZwrotu

czasie i obowigzywa¢ bedzie réwniez

me zobowigzuja Administracji
8-miu od daty ukazania sie ogtoszenia, lub od daty otrzymania
te ogtoszenia,

w cenniku 25 proc, nadwyzka. — Omyiki, ktére
do bezptatnego powtdrzenia

ktore zostaly zamoéwione poprzednio,
bez podania powodéw. Komuni-
szeroko$¢ 212 mm. Pod-

faméw § 34 mm

za tekstem ma 6
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