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DLA NIEGO..
Chodzisz piosenką po bieli klawiszy 

Czarnego pudla skąpanego w mroku.
Labirynt śmiechu, płaczu i uroku

Przędzipsz dla tego, który cię nie słyszy.

/ naprzód szybko palce twoje biegną,
Potem powoli, cicho, lekko, żwawo...

Lustra twych oczu zaszły perłą łzawą — 
Jesteś tajemną. A grasz dziś dla niego.

L. Leoński.



ADAM CZEKALSKI 1)

Narzeczona z  Szanghaju
P o w i e ś ć

I.
DAMA Z EXPRESU

Expres mandżurski stał na dworcu w 
Charbinie, gotów do odjazdu. Nieliczni w 
dniu dzisiejszym pasażerowie dawno już 
siedzieli w pociągu, obserwując przez 
otwarte okna slaby ruch na dworcu, gdy 
tuż prawie przed samym odejściem pocią­
gu, do wagonu,, bardzo skąpo obsadzone­
go, wskoczyła młoda kobieta i kazała tra­
garzowi wnieść swoje rzeczy do przedzia­
łu, w którym znajdował się jeden tylko 
pasażer, Europejczyk, zajęty pisaniem na 
maszynie jakiegoś elaboratu. Europejczy­
kiem tym był Fryderyk Thompson, kore­
spondent wojenny wielkiego koncernu ga­
zetowego północno-amerykańskiego, zajęty 
pisaniem dłuższego artykułu na temat to­
czącej się, chociaż oficjalnie nie wypowie­
dzianej, wojny chińsko-japońskiej. Gniew­
ny, że ktoś niepowołany przerywa mu 
pracę, błysnął tylko przelotnie wzrokiem 
na nieznajomą i pochylił się znowu nad 
arkuszem papieru.

Pociąg ruszył na południe. Wydostał 
się z dworca, przebiegł przedmieścia i, 
znalazłszy się na otwartych stepach man­
dżurskich, pomknął całą parą do najbliż­
szej stacji lisingking.

Fryderyk Thompson był rasowym kore­
spondentem zagranicznym w wielkim sty­
lu, toteż artykuł jego o „generałach- 
taryfach" chińskich, jaki właśnie pisał, 
był dla niego w tej chwili stokroć waż­
niejszym, niż sto najpiękniejszych na ku­
li ziemskiej kobiet. Nieznajoma, która wsia­
dła do jego przedziału, chociaż dziesiątki 
innych przedziałów były wolne, najmniej 
go interesowała. ,,Bałagan" chiński, jak 
Thompson określał wszelkie walki wewnę­
trzne i niewewnętrzne chińskie, dostarczał

Japońskie uroczystości ludowe owiane są czarem prastarej tradycji przodków
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mu mnóstwa materiału dziennikarskiego, 
który redakcje jego koncernu opłacały na 
wagę złota.

Zatopiony w pisaniu artykułu, Fryderyk 
nie zwracał, jak już rzekliśmy, najmniejszej 
uwagi na pasażerkę, gdy naraz skupienie 
jego przerwał dźwięczny głos kobiecy, któ­
ry dotarł do jego uszu:

— Przepraszam pana...
Było to powiedziane najczystszą angiel­

szczyzną, ale nie tą amerykańską, która 
razi uszy sykiem i charkotem, ale w an- 
gielszczyźnie wytwornych sfer londyńskie­
go city.

Fryderyk podniósł oczy znad maszyny 
i spojrzał na nieznajomą z wyraźnym nie­
zadowoleniem .

Nieznajoma tymczasem zdjęła kapelusz 
z woalką i ukazała twarz niezwykle pięło 
ną z dużymi, błyszczącymi orzechowymi^ 
oczami. Thompson zapatrzył się przez mo­
ment w< tę niezwykłej piękności twarz, a 
chociaż przywykły, zwłaszcza w państwach 
europejskich, w stolicach wielkich krajów, 
do widywania twarzy kobiecych o wielkim 
uroku, tym razem nie. mógł się oprzeć 

. chęci dziwnego zapatrzenia w to zjawisko, 
które wbrew' jego woli i chęci stanęło 
przed nim. Nieznajoma nie speszyła . się 
bynajmniej zdziwieniem dziennikarza. Spoj­
rzała mu równie śmiało w twarz i powtó­
rzyła :

— Przepraszam pana... Chcę pana bar­
dzo, bardzo gorąco prosić o okazanie mi 
pomocy! Czy zecłice mi pan jej nie och- 
mówić?

: - Nie wiem, o jakiego rodzaju pomoc 
pani chodzi — odrzekł spokojnie Fryde­
ryk.

Thompson upewni! się już teraz, że nie­
znajoma, która go tak obcesowo zaczepiła.

Sledmiomiesięczny synek pewnego lotnka an­
gielskiego odbył daleką padróż samolotem 

z  Angl.i do Indyj

jest naprawdę piękną i wytworną kobie­
tą, toteż pomyślał, że należy pozbyć się 
grymasu niezadowolenia, jaki osiadł mu 
na twarzy, i przedstawić się grzecznie, a 
pewmie podróż aż do Dajrenu zbiegnie 
mu w jej towarzystwie o wiele przyjemniej, 
niż samemu. Tak też uczynił i następ­
nie zapytał:

— Proszę, czym mogę pani służyć?
-  Jestem Daniela Berthier .— odrzekła 

na to — urodziłam się w Rosji, lecz jestem 
Francuzką i mam do pana taką prośbę: 
czy nie byłby pan uprzejmy, kiedy tu 
przyjdzie japońska kontrola wojskowa, 
odegrać pewnej niewinnej kęmedii i przed­
stawić mnie jako swą sekretarkę. Muszę 
koniecznie dostać się do Szanghaju ii oba­
wiam się, że Japończycy będą mi robić 
trudności,, jeśli mnie nie wylegitymuje-jaki 
cudzoziemiec.

Thompson uśmiechnął się życzliwie.
— Ależ to drobnostka, proszę pani.

Wprawdzie jestem tylko skromnym kore­
spondentem prasowym i żadna eksteryto- 
rialność mnie nie chroni, ale władze i ge­
nerałowie znają mnie dobrze między Man- 
dżuktio a Koreą. Angażuję panią, jako 
moją osobistą sekretarkę.

— Serdecznie panu- dziękuję — uśmie­
chnęła się uroczo Daniela i, wyjąwszy 
eleganckie etui z papierosami, podsunęła 
je nowemu znajomemu.

Zapalili i przez chwalę zdawali się oboje 
być zajęci jedynie puszczaniem dymu pa­
pierosowego, milcząc. Ale Fryderyk, cho­
ciaż rów nież milczący, i zapatrzony przez 
okno na uciekające stepy mandżurskie, od 
czasu do czasu zerkał ukradkiem w stronę 
pięknej Danieli i, paląc papierosa w tem­
pie przyspieszonym, uśmiechał się do swo­
ich myśli.

Panna Berthier patrzyła przez okno na 
płaszczyznę . stepów' mandżurskich i twarz 
jej się skupiła w jakimś naprężonym zamy­
śleniu, czoło się sfałdowało i oko błysz­

czało dziwną zadumą i jakby rozmarze­
niem.

O czym pani myśli w tej chwili? 
zapytał naraz Thompson.

Panna Berthier drgnęła i przeniosła swój 
wzrok na dzienflikarza.



— O czym myślę? — powtórzyła pyta­
nie. — O rzeczach wcale niepoetycznych, 
bo o przeszłości i przyszłości tego kraju, 
przez który w tej chwili przejeżdżamy. 
Prawda, że to wcale nieciekawe?

- Przeciwnie, Chiny są krajem niesły­
chanie ińteresującym. 1 to nie tylko tu­
taj, ale wszędzie tani, gdzie władza Nan- 
kinu dochodżi ,choćby tylko w formie 
prowi: orycznej czy nominalnej..

Przypuszczam jednak, że nie są one 
tak dzisiaj ciekawe, jak bvłv za Marka 
Pola.

To zależy, z jakiej strony będziemy 
patrzyli na Chiny dzisiejsze. Proszę pani, 
dla nas. Europejczyków, Chiny są krajem 
daleko egzotyczniejszym od najbardziej 
egzotycznych zakątków Afryki czy Amery­
ki Południowej.

— Czyżby?
Przynajmniej ja takimi je znajduję. 

Ale a propos':, pani jedzie do Szanghaju, 
jeśli się nie mylę?

■ Tak. A pan?
— I ja tam jadę. Czy jednak nie obawia 

się pani wchodzić na teren tak bardzo 
podminowany, jak dzisiejszy Szanghaj?

— Dlaczego? Przecież i pan tam jedzie, 
ą jednak strachu po panu nie widać 
uśmiechnęła się.

— Ach, ja — to rzecz inna! Ja jadę
dlatego, bo nakazuje mi to obowiązek 
dziennikarski. - '

— A ja tam jadę dla prostej ciekawości. 
Czy pan zna dobrze Szanghaj?

— O tyle — o ile. Mieszkałem tam dłuż­
szy czas i przed trzema tygodniami wyje­
chałem z tego miasta do Charbina dla za­
łatwienia pewnej sprawy.

— 1 jakże pan znajduje życie w dzisiej­
szym Szanghaju?

— Bardzo niemiłe — uśmiechnął się pół­
gębkiem Thompson. — Bo czyż można na­
zwać miłym takie życie w mieście, gdzie 
na każdym kroku widać skutki bombardo­
wania, gdy przed kilku tygodniami jeszcze 
czteromilionowe, bogate to miasto tętniło 
wesołym życiem, a w lokalach rozrywko­
wych whisky i szampan lały się strumie­
niami? Nie, życie w Szanghaju teraz jest

Tragedia hiszpańska kończy się! Ludność obszarów znajdujących się jeszcze w rękach 
wojsk rządowych ucieka w popłochu

frwcusklego jako maiki karnawałowe pojawiły 
Paryżu

Karykaturalne twarze byłych ministrów rządu 
się w

bardzo niemiłe. Stanowczo lepiej w Nan- 
kinie.

-■ Więc i Nankin pan zna?
- O wiele lepiej, jak mi się wydaje, od 

Szanghaju.
-  O, to pewnie pan od dawna mieszka 

w Chinach?
-  Dość długo, -aby sobie obrzydzić 

wszystkie tutejsze stosunki.
- - 1 jakże by pan, jako dziennikarz, oce­

ni! obecną sytuację tego kraju?
Thompson poprawił się na siedzeniu, 

jakby zamierzał zabrać się do obszernego 
wywodu politycznego o sytuacji chińskiej. 
Potem zaczął mówić:

- Proszę pani, sytuacja obecna w Chi­
nach jest niewyraźna, jak zawsze w tym 
dziwnym kraju, w którym fantazja nigdy 
nie traci swych praw, nawet w najtragicz-

niejszych, takich, jak dzisiejsze, okolicznoś­
ciach. Nie wiadomo, doprawdy, na której 
nodze tańczyć w tym ciekawym państwie, 
gdzie ogromne masy są nieskończenie bar­
dziej uległe i łatwiejsze do opanowania, 
niż gdzieindziej Poczynania icli zależą je­
dynie od humoru generałów', którzy im 
się narzucili. A tylko jeden Bóg wie, jak 
często zmienia się humor generałów!

Tak, pod tym względem ma pan cał­
kowitą słuszność. Chiny są naprawdę kra­
jem nieskończonych możliwości dla ludzi 
mających tupet, mało skrupułów i żywią­
cych głębokie pragnienie zdobycia pieniędzy, 
nach może znajdować się ważna osobistość 
w kilku osobacłi, ale jedyna w swoim ro­
dzaju na całym świecie, to jest „general- 
taryfa".

Pani Berthier roześmiała- się dźwięcznym, 
srebrzystym śmiechem.

— „General-taryfa" ? Cóż to znowu za 
osobistość?

-  „Generał-tąryfa" jest prawdziwym 
widzem armii chińskiej. On jest tym, któ­
ry wywołuje i uśmierza niezliczone przesi­
lenia, ciągle wstrząsające korpusem rozle­
głego i skomplikowanego państwa chiń­
skiego.•=5 *

- A któż to jest owym „generalem- 
taryfą"?

Lepiej niech pani powie — kim oni 
są... gdyż jest ich tylu, że trudno byłoby 
wyliczyć wszystkich. Przede wszystkim trze­
ba pani wiedzieć, że Chiny posiadają kilka 
armij różnych, niejednokrotnie nienawidzą­
cych się wzajemnie. Twórcami ich są lu­
dzie śmiali, wykształceni. Armia ich — 
do nich należy. Ekwipują ją, utrzymują i 
ćwiczą na własny koszt, to znaczy, że 
muszą radzić sobie sami z zapewnieniem 
jej istnienia. — Tym samym stają na czele 
potężnej siły, którą posługują się mniej 
do celów wojennych, jak do zdobywania 
pieniędzy. Oto . dlaczego generałów tych 
określa się wspólnym mianem „generał; 
taryfa". Ten posiada najsilniejszą armię, 
kto płaci żołnierzom najwyższy żołd.
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Megan Taylor jest jedną z najlepszych łyż- 
w.arek świala w jeździe sztucznej

Widzę, że pan doskonale orientuje 
się w tych sprawach — zauważyła jakimś 
dziwnym głosem pani Berthier.

—• Doskonale? Daleko mi jeszcze do te­
go. Ale skoro mieszka się na terenie Chin 
od dłuższego czasu i miewa się do czy­
nienia z tymi sprawami prawie codziennie, 
cóż dziwnego, że człek nabiera pewnej 
wprawy w określaniu miejscowych zjawisk.

- Zupełnie słusznie. Proszę - niech 
pan mówi dalej o tych sprawach, a może 
i ja nabiorę pewnego, choćby najmniejsze­
go wyobrażenia o tej... chińszczyźnie, co 
mi się, zresztą, jako sekretarce pana, chy­
ba słusznie'się należy.

Uśmiechnęli się oboje do siebie.
-  Chętnie służą informacjami — zgo­

dził się Fryderyk. Otóż, proszę pani, 
charakter generała chińskiego jest trudny 
do zrozumienia. Składa się nań zadziwia­
jąca mieszanina zuchwalstwa, dumy, sprze- 
dajności, przebiegłości, ambicji i tajemni­
czości. Lud, który nie pojmuje nic z tej 
mieszaniny, po prostu podziwia ludzi, któ­
rzy zdołali mu się tak narzucić, a gdy 
przestają mu się podobać, lub przebrali 
miarkę cynizmu albo swobody masa­
kruje ich.

W chwili obecnej najwyższym wodzem 
armii chińskiej, a nawet całych Chin, ja- 

,  ko tako zorganizowanych, jest marszałek 
Czang-Kai-Szek, a głównym jego dorad­
cą... żona jego, maleńka pani Sung, będą­
ca równocześnie naczelnikiem lotnictwa.

Dalej następuje generał Czang-Su-Liang, 
z którym Czang-Kai-Szek miał niedawno 
bardzo zabawną przygodę.

Są jeszcze generałowie: LLSong-Yen i 
Pai-Chong-Si, dzielący się rządami nad foz 
legią prowincją Kuang-Sj. Oni to dopo­
mogli marszałkowi Czang-Kai-Szekowi, gdy 
maszerował na Pekin przeciw wojskom z 
północy. Ponieważ jednak zwycięski mar­
szałek, po pokonaniu opornych, pozosta­
wił obu generałów swojemu losowi, ci, z 
nieokreślonym uśmiechem na ustach, właś­
ciwym żółtym, powrócili na południe, zor­
ganizowali armię, składającą się z 600 tys. 
ludzi i ogłosili autonomię prowincji Kuang 
-Si. W tym samymi roku zbuntowali się

przeciw rządowi centralnemu. .Szli nawet 
na Pekin pod pretekstem wygnania Japoń­
czyków, a w rzeczywistości celem usiło­
wania usunięcia rządu nankińskiego.

Dwraj buntownicy, którym początkowo 
grożono użyciem broni, odeszli w końcu 
obładowani podarkami,. Tytułem osobiste­
go odszkodowania otrzymali 15 tysięcy doi. 
szanghajskich na wydatki specjalne, które 
mieli do pokrycia. Poza tymi rząd central­
ny zgodził się na płacenie każdemu z dziel­
nych „generałów-taryf" miesięcznie 500 
tysięcy dolarów szanghajskich dla umożli­
wienia im utrzymania i ćwiczenia żołnie­
rzy, w każdym razie każdej chwili goto­
wych do zwrócenia broni przeciw opłaca­
jącemu ich rządowi.

Osławiony generał Fen-Yu-Cziang, nazy­
wany „generałem chrześcijańskim", ulepio­
ny 'jest z tej samej gliny. Jest to typowy 
„generał taryfa". W roku 1924 w toku bi­
twy opuścił swego ówczesnego szefa Ou- 
Pei-Fu, ponieważ strona przeciwna dawała 
mu lepsze warunki,. A .później, w związku 
z powstałą sytuacją, wysłał dwa telegra­
my: jeden do Czang-Kai-Szeka, a drugi., 
pełen wyrazów oddania, do rządu nan­
kińskiego, znajdującego się wówczas po 
drugiej stronie barykady. W tym samym 
czasie przygotowywał wraz z swym po­
rucznikiem Yen-Śi-Czangiem rewmftę w' r. 
1930, wymierzoną tak prżeciw Nankinowi, 
jak i przeciw Czang-Kai-Szekowi. Ostatni 
został znów zdradzony przez własnego sze­
fa sztabu generalnego w chwili mianowa­
nia go gubernatorem Szantungu.

- Doprawdy, ogromnie interesujące rze­
czy mi pan opowiada — odezwała się pani 
Berthier. — Chiny, to k raj. istotnie fan­
tastyczny i ż-yjący wciąż fantazją. Ale 
wspomniał pan na początku o zabawnej 
przygodzie marszałka Czang-Kai-Szeka.

Proszę mi też powiedzieć, jak według 
pana — cała ta sprawca się przedstawia? 
Czy. to było naprawdę porwanie?

— Porwanie? Pani, to Jest najweselsza 
farsa, o  jakiej w Europie lub w Ameryce 
nikomu się nawet nie śniło! Zdarzenie to 
wywołało rozgłos ogromny w całym świę­
cie, a rząd nankiński przez kilka dni da­
remnie szukał sposobu oswobodzenia swe­
go słynnego marszałka. Rozwiązanie zna­
lazła dopiero mała pani Czang-Kai-Szek. 
W towarzystwie kilku finansistów, zaopa­
trzonych w' serwety, wypchane banknotami,

Andrzej Marusarz — czołowy narciarz polski 
w biegach do kombinacji

204

Jednym z najlepiej zapowiadających się nar- 
c arzy polskich jest Jan Kula

podążyła samolotem na dyskusję z ,,ge 
nerałem-taryfą" Czang-Su-Liangiem.

Układy przeciągnęły się wprawdzie nie­
co, lecz zakończyły się pomyślnie i pewr- 
nego dnia grudniowego na lotnisku w 
Nankinie wysiadł uśmiechnięty marszałek 
Czang-Kai-Szek, szef lotnictwa - - jego żo­
na i... niemniej sławny marszałek Czang- 
Su-Liang, również cały w uśmiechach.

-  I znowu dolary szanghajskie spowo­
dowały, zwykły cud?

— Tak jest. Chiny zaś były bardzo za­
dowolone z takiego zakończenia afery.

Japończycy, o ile wńem, znają dosko­
nale ten rys charakteru swoich przeciw­
ników i umieją go wykorzystać.

- Niewątpliwie! Skośnoocy synowie 
państwa Wschodzącego Słońca są mistrzami 
w przygotowywaniu wojny. Zanim ją roz- 
poczną, starają się zawsze poznać wszyst­
kie silne i słabe strony przeciwnika, nie 
wyłączając charakteru narodu. Potem do­
piero rozpoczynają atak. Dlatego to, ma­
dame, trudno jest wypowiedzieć jakiekol­
wiek zdecydowane zdanie o przyszłości 
tej wojny, która nie została nawet oficjal­
nie wypowiedziana. Kto da więcej dolarów? 
Dynastia Sungów czy mikado? Kto ofiaruje 
więcej korzyści: mała i podeszła wiekiem 
pani Sun-Yat-Sen w imieniu Sowietów, 
agenci Ameryki lub Anglii, czy międzyna­
rodowi handlarze broni?

Madame Berthier roześmiała się znowu 
dźwięcznie, po czym dodała:

Te zagadnienia niewątpliwie obchodzą 
„generałów-taryf" o wiele więcej, aniżeli 
los milionów’ ludzi, którzy pod ich rozkaza­
mi przygotowują się gorączkowo na śmierć.

Bez wątpienia!... Ale teraz przejdźmy 
do wagonu restauracyjnego, gdzie będzie­
my mogli w dalszym ciągu rozmawiać, a 
zarazem odegrać komedię, co do "której 
jużeśmy się porozumieli.

Thompson powstał i, przywoławszy kon­
duktora, polecił jego opiece bagaże, popie­
rając: polecenie banknotem dolarowym. Po­
tem w;ziął panią Berthier pod ramię i 
poprowadzi! ją do wagonu restauracyjnego. 
Po drodze nie mógł sobie odmówić przy­
jemności stwierdzenia wr duchu, że jego



przygodna znajoma jest stworzeniem na­
prawdę uroczym, pełnym wdzięku mło­
dości i wielkiej urody. Tym milej mu by­
ło, że właśnie takiej kobiecie oddał przy­
sługę, wprawdzie na ogół drobną, ale chy­
ba tym wdzięczniej przez nią przyjmowaną. 
Z drugiej natomiast strony mister Thomp­
son dobrze znał Chiny i Europejczy­
ków tutaj spotykanych, aby się w nim 
nie budziły pewne podejrzenia co do tej 
kobiety. Samotna dama, podróżująca z 
Charbina do Szanghaju, objętego już po­
żarem wojny, w niewiadomym celu — to 
nie zdarza się codziennie. Przy tym — 
damą tą jest kobieta niewiadomego w 
gruncie rzeczy pochodzenia, gdyż to, co 
mu powiedziała, nie wydawało “się zbyt 
prawdziwym. Ale... niniejsza chwilowo z 
tym.

Fryderyk stłumił w sobie podejrzenia i, 
pchnąwszy drzwi wagonu restauracyjnego, 
wpuścił przed sobą uroczą kobietę.

II.

KONTROLA JAPOŃSKA.

Mandżukuo, stworzone przez Japończy­
ków w celach zysku osobistego i dla ułat­
wienia sobie penetracyj w Chinach, znaj­
duje się całkowicie pod wpływami i wła­
dzą skośnookich- synów Nipponu. Niby 
to jest państwo suwerenne' z wszelkimi 
w takich wypadkach władzami państwowy­
mi, niby to Mandżurowie mają także glos 
w sprawach rządów, ale główne i najpier- 
wsze skrzypce grają Japończycy. Prawda, 
nie widzi się ich tu prawie, nie rzucają 
się w oczy, gdyż wolą chować się 
w cień i działać z ukrycia, ale w niektó­
rych wypadkach występują oni jawnie i 
oficjalnie. Do takich wypadków zaliczyć 
trzeba kontrolę paszportów w .pociągach 
ekspresowych, którymi w tym kraju jeżdżą 
przeważnie Europejczycy albo w ogóle bia­
li, lub też bardzo bogaci ludzie miejscowi 
i oficjalni przedstawiciele władzy.

Znalazłszy się w wagonie restauracyj­
nym, mister Thompson zajął stolik i ka­
zał podać posiłek. A tymczasem przyglą­
dał się ciekawie i z wielkim zadowoleniem 
sąsiadce, siedzącej naprzeciw niego.

— Jest pani bardzo uroczym stworze­
niem — powiedział w pewnej chwili — 
i powiem szczerze, że o ile jeszcze nie­
dawno byłem zły na panią za to, że mi 
przerwała pracę, o tyle teraz b.łogosławię 
nieba, iż natchnęły ją myślą ulokowania 
się w. moim przedziale. Jedno mnie tylko 
niepokoi, a mianowicie: czy pani jest ko­
bietą wolną, czy też... mężatką?

Daniela zaśmiała się na tó zmartwienie 
dziennikarza.

- A gdybym była mężatką, czy nie oka­
załby się pan równie rycerskim i odmówił­
byś mi pomocy? - rzekla.

— Nie, tego nie uczyniłbym. Dlaczegóż 
miałbym to robić? Czyż pani nie jest jed­
nakowo piękna, bez względu na to, jakim 
jest jej stan cywilny?

— Mężczyźni rozmaicie rozumują i nie 
zawsze logika, kobieca nadążyć może za 
kierunkiem biegu ich myśli.

Ja jednak rozumuję bardzo prostoli­
nijnie. Oto, powiadam sobie:, spotkałem 
kobietę piękną, która na mnie urok rzuciła. 
Przyznam się pani bowiem, że dotąd, za­
pracowany w swoim zawodzie, mało zwra­
całem uwagi na niewiasty.

— I nagle jedna z nich gwałtem wdar­
ła się w myśli pana.

—• Tym więcej cieszyć mi się wypada. 
Gdyby nie ten gwałt, jak to pani nazywa, 
pewnie w dalszym ciągu pozostawałbym 
obojętnym na wdzięki niewieście. A to w 
moim wieku jest niemal przestępstwem.

— Udzielam panu najwyższej amnestii.
— Stokrotne dzięki.
Podano posiłek i oboje zajęli się kon­

sumowaniem, w trakcie którego kelner 
oznajmił, że niebawem przybędzie kon-

PfHiąppÓa '40,1

STARY DOM
Zszarzałą pokrył się patyną 
na starym domu, stary dach.
Mijają dni i życie mija —
Dom stoi pogrążony w snach...

Boczna uliczka zapomniana.
Chodnik się potknął, wygiął w łuk. 
Tu nie dobiega pogwar miasta, 
ani nie dzwoni głucho bruk...

O drzwi zamknięte pustka puka.,. 
Zagląda iv okna szary dzień, 
okna nie źłlobią żadne kwiaty, 
tylko po ścianach pełza cień ..

Ile już długich lat minęło, 
odkąd ten stary stoi dom!
Niejedna burza przeminęła,
Niejedne domy zwalił grom.

/ płynie czas, zgubiony jalą, 
nizany z życia bladych dni... 
stary dom stoi zapomniany 
i o minionych chwilach śn i..

Słońce rozbłysło smugą tęczy 
iv per!ach zawisłych, srebrnych Izach 
Zszarzałą pokrył' się patyną 
na starym domu, stary dach...

' Józef Baranowski.

troła wojskowa dla sprawdzenia paszpor­
tów. Uprasza się zatem o przygotowanie-, 
dokumentów.

Madame Daniela błysnęła szybko okiem 
w stronę Thompsona, mocującego się z ka-: 
wałkiem wolu na swym talerzu, po. czym 
sięgnęła do torebki i, wyjąwszy zeń pasz­
port, położyła go na stole pod ręką.

— Czemu się pani tak spieszy? — po- - 
wiedział Thompson. — Na Wschodzie lu­
dzie mają zawsze czas, trzeba więc i nam 
do ich zwyczajów się zastosować. Tutaj

205

nikt i nigdy się nie spieszy, nikt nie bywa 
zdenerwowany i zgorączkowany, ale wszy­
scy są uśmiechnięci i zrównoważeni tak 
bardzo, jak nigdzie na świecie. Nerwy 
nie są tu znane w ogóle.

— Zawsze jednak lepiej mieć paszport 
pod ręką — obrzękła.

— Jak pani woli, ale radzę szczerze nie 
spieszyć się nigdy i z niczym. Minuty 
zwłoki w wykonaniu jakiegokolwiek zamie­
rzenia, bywają nieraz w życiu zbawieniem. 
Proszę o tym nie zapomnieć.

Pochylili się znowu nad talerzami i je­
dli w milczeniu. Zaledwie kilka osób zaj­
mowało liczne stoliki wozu restauracyjne­
go. Byli to przeważnie biali, agenci wiel­
kich firm przemysłowych, szpiedzy, dzien­
nikarze, handlarze broni, jadący do Szang­
haju i Nankinu z propozycjami dostar­
czenia środków uśmiercania i zwyczajni a- 
wanturnicy. Wojna oficjalnie nie została 
wypowiedzianą, chociaż każdy dzień walki 
zabierał tysiące żyć ludzkich, stosunki prze­
to między obu wojującymi stronami utrzy­
mane były prawne normalne, można więc 
było swobodnie przenosić się z Japonii do 
Mandżukuo, stąd do Chin i odwrotnie. 
Dlatego też Japończycy nie robili podró­
żującym agentom wielkich trudności w po­
dróżowaniu, ograniczając się jedynie do 
sprawdzania, czy paszporty podróżnych 
znajdują się w należytym porządku.

Przy czarnej kawie weszli kontrolerzy 
japońscy do wagonu restauracyjnego. 
Thompson zerknął ku swojej przemiłej są­
siadce i rzekł:

No, niebaw-em zaczniemy nasze role.
Daniela dobyła kawałek papieru i, po­

łożywszy go przed sobą na stoliku, zaczę­
ta zapełniać go znakami stenograficznymi 
pod dyktando swojego przygodnego sze­
fa. Zachowywała się najzupełniej popraw­
nie, jak najbardziej rutynowana sekretar­
ka, nic sobie nie robiąc z tego, że kontro­
lerzy wojskowi badali dokumenty już naj­
bliższego sąsiada.

Przepraszam, państwo pozwolą pasz­
porty — rozległ się naraz tuż nad jej 
uchem uprzejmy głos oficera japońskiego 
po angielsku.

Podniosła oczy i spojrzała na nic nigdy 
nie mówdącą twarz Japończyka, który stał 
przed nią w nieskazitelnie czystym i do­
skonale wyprasowanym białym mundurze 
i takichże rękawiczkach. Podała dokument, 
który od dłuższego już czasu spoczywał 
pod jej ręką -na stoliku.

Służę panu — rzekła spokojnie i po­
chyliła się znowu nad zapisanym do poło- 
wy arkuszem.

-  Ta pani jest moją sekretarką — odez­
wał się w tym momencie Thompson poda­
jąc swój paszport. .— A nazwisko moje 
dobrze jest znane prawie wszystkim wła­
dzom tego kraju.

Mały Japończyk nie okazał żadnego zdzi­
wienia lub niedowierzania. JegoAwarz. po­
została tak samo obojętnie,- lecz uprzej- . 
mie, uśmiechnięta, jak poprzednio. Spraw­
dzi! oba paszporty, uśmiechnął się jeszcze 
uprzejmiej, niż poprzednio, zasalutował i 
poszedł dalej.

Thompson odetchnął z ulgą.
Uf! A więc przebyliśmy najgroźniej­

szą Charybdę — powiedział cicho. — Wszy 
stko odbyło się jak najpomyślniej, z cze­
go cieszę się niewymownie. Nie darował­
bym sobie, gdyby się pani przydarzyła 
jakakolwiek przykrość.



Do Warszawy przybył z wizytą, oficjalną 
włcski tn n. spraw zagranicznych hr. C ano 
i zaaii.szkal w pałacu Blanki. Na zajęciu 
moment przyjazdu m n. Cano na dworcu 

i wnętrze pałacu Bianka

Daniela podziękowała mu uroczym, ach! 
jakże uroczym uśmiechem. Lecz radość 
Thpmpsona była odrobinkę przedwczesna, 
bo w kwadrans później do jego stolika 
podszedł kelner i w najpoprawniejszej an- 
gielszczyźnie oznajmił:

Jest pan proszony na chwilę rozmo­
wy.

Kelner ten byt tak samo uprzejmie u- 
śmiechnięty, jak oficer kontrolujący pasz­
porty i powyższe słowa wypowiedział ta­
kim tonem, jakby chodziło o rzecz naj­
przyjemniejszą pod słońcem.

- Któż to chce ze mną rozmawiać? - 
rzucił niezadowolony Fryderyk.

— Ach, chodia, oficer kontrolujący prag­
nie z panem wymienić parę uprzejmych 
słów — odrzeld kelner.

Thompson spojrzał szybko na pannę 
Berthier takim wzrokiem, jakby ją prze­
praszał za to, że odrywają ją od niej, po 
czym powstał i rzekł tonem najbardziej 
urzędowym:

— Proszę, niech pani wygładzi artykuł 
podyktowany. Ja za chwilę wrócę.

I krokiem eleganckim, spokojnym, po­
szedł za kelnerem na tajemniczą rozmowę 
z oficerem.

Kelner zaprowadzi! go do przedziału wa- • 
gonu, w którym umieścili się oficerowie 
kontrolni i natychmiast się oddalił.

Dwaj oficerowie japońscy, znajdujący się 
w przedziale, na widok wchodzącego 
Thompsona uśmiechnęli się tak rozkosznie, 
jakby jego widok sprawiał im niewysło- 
wioną rozkosz, po czym jeden z nich za­
gadnął:

Bardzo pana przepraszamy, że oder­
waliśmy go od pracy, za co, mamy na­
dzieję, - nie zachowa pan do nas żalu.

— Ależ drobnostka, kapitanie! od- 
rzekł Thompson. Czym mogę panom 
służyć?

— Proszę, raczy pan usiąść wskazał 
kapitan ręką miękkie poduszki i sam u- 
siadł naprzeciw dziennikarza, podsunął mu 
pudełko z najlepszymi papierosami i po­
dał ognia. Dopiero kiedy zapalili, mały 
kapitan zaczął mówić:

Proszę się nie dziwić naszym zapr'ocs- 
noin i nie mieć o to do nas żalu. Wyko- 
nywujemy tylko nasz ciężki i trudny obo­
wiązek, a że czasy są teraz nieco niespo­
kojne...

Tutaj zamilkł i chwilę zdawał się na­
myślać, patrząc gdzieś w przestrzeń nad 
głową Thompsona swoimi gkośnymi ocza­
mi, tak przymkniętymi, że zdawał się nic 
nie widzieć. Ale te przymknięte oczy nie 
oszukały bynajmniej Fryderyka. Wiedział 
on dobrze, że siedzący naprzeciw niego ka­
pitan widzi przez swoje szpareczki w o- 
czach daleko lepiej, niż niejeden Europej­
czyk w pełni otwartym okiem. A ponieważ 
domyślał się, że tematem tej rozmowy 
nie może być on sam, gdyż z władzami 
japońskimi pozostawał w najlepszej ko­
mitywie, zatem... Zatem chodziło tu nie­
wątpliwie o piękną nieznajomą.

— Tak, istotnie czasy poczynają być tro­
chę niespokojne — odrzekl tym samym 
spokojnym i zrównoważonym tonem Fry­
deryk.

W rzeczy samej... powtórzył ka-, 
pitan. A potem spytał nagle: Jak daw­
no pan zna madame Berthier?

Fryderyk miał ochotą zdziwić się, ale 
się nie zdziwił, tylko prawie błyskawicznie 
zorientowawszy się, odrzekl spokojnie:

- Od roku jest ona moją sekretarką, a 
znam ją... Tu pomyślał chwilę, aby mieć 
czas na zastanowienie się, o- co temu ma­
łemu kapitanowi chodzi, po czym dodał:

Znam ją pewnie około lat pięciu. W 
tej chwili nie mogę sobie dokładnie przy­
pomnieć ścisłej daty naszego poznania.

— Ach, to nic, nic... Nie chodzi mi o 
ścisłość daty. Ale widzi pan, mister Thomp. 
son, czasy zaczynają być tutaj trochę nie­
spokojne...

— Istotnie, bardzo niespokojne, kapita­
nie...

Dlatego musimy być bardzo ostrożni, 
a madame Berthier... nie jest nam znana 
jako korespondentka...

-  Bardzo możliwe, gdyż dotąd bawiła 
na terenie Rosji, dokąd wysiałem ją w 
sprawach bardzo ważnych dla mojego kon­
cernu, dla którego pracuję.

Zapewne też i po rosyjsku madame 
Berthier mówi doskonałe?

Thompson nie miał o tym najmniejszego 
wyobrażenia, ale pomyślawszy, że Daniela 
sama mu oznajmiła, iż się urodziła w Rosji, 
odrzekl bez namysłu:

— Owszem, dlatego właśnie wysłałem 
ją do Rosji. Pan rozumie, kapitanie, że 
aby w Rosji dowiedzieć się prawdy, trzeba 
umieć mówić po rosyjsku, gdzie nieufność 
do cudzoziemców jest wielka.

— Tak, tak... Zatem od roku miss Bert­
hier jest pańską sekretarką? — powtórzył 
znowu kapitan tym samym tonem i z 
tym samym rozkosznym uśmiechem, co po­
przednio.

Fryderyk spojrzał ciekawie na kapitana 
i odrzekl:

— Zdaje się, kapitanie, że panu to już 
oznajmiłem.

-  Tak, tak... Bardzo pana przepraszam, 
bardzo...

Obaj mali Japończycy powstali i pełni 
najrozkoszniejszych, wyprost niebiańskich u- 
śmiechów, kłaniali się dziennikarzowi.

Fryderyk powstał również i, skłoniwszy 
się z tym samym rozkosznym uśmiechem 
jaki krasił twarze oficerów, wolnym i spo­
kojnym krokiem wyszedł rut korytarz. Lecz 
tutaj, czując, że nie jest obserwowany, 
poczuł, jak robi mu się ffochę za ciepło 
i jakby dziwme jakieś mrówki przebiegać 
mu jęły szybko po grzbiecie. Dla zastano­
wienia się w samotności, Wszedł do. umy­
walni i, umywszy ręce, spojrzał w lustro 
wiszące na ścianie.

Ciąg dalszy w nast. numerze.
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MAKIA REUTT
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Głos Krwi
Romans obyczajowy 

z polsko-niemieckiego pogranicza

Odę!a wargi pogardliwie.
— Jego wina! Czegóż innego może się 

spodziewać, gdy zaniedbuje ją dla szachów, 
dla jakichś obcych przybłędów...

Odszukała narzeczonego w gabinecie. Za­
stała go przeglądającego korespondencję.

Na widok Erny zerwał się z fotelu i dłu­
go, pieściwie tulił jej ręce do ust. Posadził 
ją na kanapce i usiadł obok. Podsunął 
jej papierosy, potrzymał zapalniczkę.

— Eryk zrobił mi niespodziankę. Wyje­
chał w nocy bez pożegnania.

Ręka trzymająca papierosy drży, dziew­
czyna językiem zwilża zaschnięte nagle war­
gi, przygryza je zębami.

— Cóż się takiego stało? — pyta niby 
obojętnie, zapalając papierosa.

— Nic nie wyjaśnił. Napisał tylko o- 
gólnikowo, że musiał wyjechać i kazał 
was obydwie z mamą pożegnać.

— Idiota 1— przebiega przez myśl Er­
nie. Jest zła na niego. — Uciec jak tchórz!

Otrząsa popiół z papierosa do popiel­
niczki przewieszonej przez poręcz fotelu.

— Coś ty za eskapady dziś w nocy urzą­
dzał? — zagadnęła.

— Doktor był wezwany do Jurka, który 
zachorował. Pojechałem z nim i przy­
wiozłem chłopca tutaj.

— Dobrze zrobiłeś! — pochwaliła go. 
— Zawsze szlachetny i uczynny, mój Abi 
najdroższy.

Popatrzył na nią mile zaskoczony.
— A ja obawiałem się, że będziesz mi 

robiła wyrzuty, maleństwo ty moje, jedyne.
— Także! — zaśmiała się. — Robiłam 

ci wymówki, bo twoja Erna szalenie jest 
zakochana w swoim Abi i dlatego tylko

Głównodowodzący armii japońskiej, walczącej w południowych Chinach, gen. Rikichi Ando 
odwiedził w szpitalu ran nych żołnierzy japońskich
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bardzo, a bardzo zazdrosna o swego chłop­
ca, by mu go jej kto nie urzekł.

LOSY JURKA

Pod oknami przemknął samochód.
Baron podniósł się z miejsca:
— A oto i doktor wrócił. Chodźmy do­

wiedzieć się, co słychać w Ustroniu. 
Zazdrosne, złe błyski zamigotały w o-

czach dziewczyny, zadając kłam miłemu 
uśmiechowi.

— Chodźmy — w przejściu przytuliła 
się do jego ramienia.

W Ustroniu doktor zastał Bożenkę w 
łóżku, z wysoką gorączką. Zrobił jej za­
strzyk i zostawił pod opieką matki.

■— Trzeba jej będzie posłać lekarstwo 
podług recepty, którą napiszę — objaśniał 
baronowi, wyjmując z kieszeni bloczek do 
recept.

— No, a jak tam mały? — zaintereso­
wał się Jurkiem.

— Rano było dobrze, teraz jeszcze nie 
byłem u niego.

— Chodźmy razem! — zaproponowała 
Erna, spoglądając zalotnie na obu męż­
czyzn.

— Oj, bo tracę głowę — śmiał się do­
ktor, idąc razem z nimi na górę.

Jurek ujrzawszy barona, próbował uś­
miechnąć się. Doktor badał mu puls. Ski­
nął na pielęgniarkę, aby podniosła chło­
pca, ale uprzedzi! ją baron. Objął go ra­
mieniem i ostrożnie uniósł z poduszki. 
Tyle było troskliwości w jego ruchach, 
tyle przejęcia się, że Ernę znów zalała 
żółć złością i zazdrością przesycona.

— Świetnie zbudowany chłopak — mru­
knął doktor, chowając słuchawkę — nic mu 
nie będzie. Trochę tylko pielęgnacji i za 
parę dni będzie zdrów.

Baron długo i serdecznie ściskał ręce 
■ doktorowi.

A Ernę dławiła złość i zazdrość, jadem 
zatruwając duszę.

i adpM&ywa sjuritotMe pa 
u/typitiu. M/ei ęia&złcjziti.. Dajcie 
mu, w n ią  cos napcawdę cLcAze^a, 
dajcie. mu, da M m  oddywyzai

Kawy S ło d o w e j
K n e i p p a

ZBRODNICZE SERCE

Doktor wyjechał z zamku.
Partia szachów została pomyślnie dla 

niego rozegrana, oboje dzieci na drodze 
do wyzdrowienia. Co do partii szachów 
jednak — to w duszy jego błąkało się 
niejasne spojrzenie, że stała się jego wy­
graną dzięki pewnym błędnym posunię­
ciom barona, zrobionym umyślnie.

— Niech tam... — myślał zrezygnowany. 
— Było to honorarium — w tej czy innej 
formie... mniejsza o to.

Jurek codzień czuł się lepiej, ale mi­
mo to gorączka nie ustępowała.

— Prawdopodobnie tęskni za matką i 
siostrą — robił przypuszczenie doktor.

Wobec tego postanowiono, że baron na­
zajutrz przywiezie panią Namielską do 
zamku dla zobaczenia się z dzieckiem.*

Erna siedząc wygodnie w głębokim fote­
lu, słuchała rozmowy, pogrążona w nie­
chętnym milczeniu. Opuszczone powieki 
kryły złe błyski źrenic.

Północ. Na dużym francuskim łóżku ma­
jaczy Jurek. W pokoju panuje półmrok.

Światło przyćmionej abażurem lampy o- 
świetla słabo drobną sylwetkę dziecka, gi­
nącą w obszernym łożu.

Niebezpieczeństwo już minęło, zatrzyk 
dany w porę zrobił swoje. — Dziecko od­
czuwa jeszcze bóle gardła, i ma gorączkę^ 
zawroty głowy, osłabione jest bardzo, ale 
grozę śmierci zażegnano.

Pielęgniarka utrudzona niewywczasem, o- 
deszla do sąsiedniego pokoju odpocząć 
i usnęła na fotelu snem mocnym, z głową 
opartą na poręczy, z otwartymi ustami. — 
Chłopiec jest sam; spalone gorączką usta 
jego pragną wody, porusza się niespokoj­
nie; ale w pokoju nie ma nikogo. Jest sam, 
zupełnie sam z ciszą nocy.

Wtem portiera u drzwi poruszyła się 
lekko. Do pokoju weszła wysmukła postać 
zawinięta w niebieski jedwabny szlafrok i 
w takich samych pantofelkach.



Eskadra nowoczesnych samolot ów bombardujących niemieckich

Skradającym się krokiem na palcach po­
deszła do łóżka i pochyliła się nad dziec­
kiem. Oczy jej błyszczały niesamowicie i 
wrogo w podbladlej twarzy, wargi wykrzy-. 
wił grymas nienawiści.

Dziecko wysunęło języczek i zwilżyło 
nim spalone wargi:

Pić szepnęło po polsku.
Nie zrozumiała szeptu, ale ruch spragnio­

nych warg mówił jasno, tłumaczył sło­
wa.

Ręka, która nie drżała wyjęła z kiesze­
ni buteleczkę i do szklanki z herbatą 
wpuściła kilka kropel.

Zręcznie przez chusteczkę ujęła- szklankę 
i przyłożyła ją do ust dziecka' podnosząc 
mu głowę ruchem troskliwym, pieszczotli­
wym niemal. — W tym dziecko nagłym 
poruszeniem ręki uderzyło w szklankę.

Śliskie i cienkie szkło wyśliznęło się 
z dłoni Erny i upadło na podłogę, rozbi­
jając, się w kawałki.

Dywanik rozłożony przed łóżkiem przy­
tłumił hałas spowodowany brzękiem tłu­
kącego się szkła.

Erna mimo to zdrętwiała z przerażenia. 
Przez sekundę popałrzyła.na rozbitą sźk'an- 
kę, rozlany płyn i wystraszone oczy dziec­
ka. Nagle w panicznym przestrachu poder­
wała się z miejsca i jak wiew wiatru prze­
mknęła przez pokój.

Pielęgniarkę obudził z głębokiego snu. 
brzęk szkła. Otworzyła oczy, i przez chwi­
lę błędnym wzrokiem wodziła po konturach 
mebli. Nie zdawała sobie sprawy gdzie się 
znajduje; ale wyćwiczona i zaostrzona' 
długoletnią pracą orientacja uprzytomni­
ła sobie’ jej powód pobytu w tym wy­
twornym otoczeniu, a słuch podchwycił 
szmer w pokoju.

Zerwała się i ’ sunąc nocnymi pantofla­
mi po wywoskowanej posadzce podeszła do 
łóżka chorego.

Chłopiec nie spał; szeroko otwarte o- 
czy, w których zastygł stracił, wlepił w 
sufit, ręce zaciśnięte kurczowo skubały ner­
wowo kołdrę.

Pielęgniarka nachyliła s ię ' nad nim i 
położyła chłodną dłoń na czole.

Jurek poruszył niespokojnie głową.

... Boję się — szeptał.
Usiadła na krawędzi łóżka i pogłaskała 

go po twarzy delikatnym muśnięciem pal­
ców.

— Czego?... Taki duży kawaler i boi 
się...

— Ktoś tu był... - wyszeptał z lękiem w 
gołsie.

W tej chwili pod nogami pielęgniarki 
zatrzeszczało miażdżone szkło.

Schyliła się i podniosła ułamki szklan­
ki. Zdziwiła się. — Czyżby mały sarn 
sięgnął po herbatę?

Piłeś? — spytała.
Potrząsnął głową.
— Nie... ale chcę pić.
Przyniosła szklankę, napełniła wodą i 

podała małemu. Pił chciwie.
— Widocznie w gorączce chwycił za 

szklankę i wypadła mu z rąk — pomyśla­
ła uspokojona.

Poprawiła mu poduszki, obciągnęła 
prześcieradło i kołdrę i zabierała się do 
odejścia.

--- Siostro, nie odchodź --- prosił mały, 
patrząc na nią błagalnie.

Przysunęła sobie fotel i zrezygnowana 
usiadła na nim jak mogła najwygodniej.

Jurek nie spał. Leżał nieruchomo z o- 
twaćtymi oczami, wzdrygając się na najm­
niejszy szelest.

Zastanowiło to pielęgniarkę.
— Czyżby na prawdę ktoś wchodził do 

pokoju?
Wstała i prawie bezszelestnie- podeszła 

do dziecka.
Nie możesz spać? — zagadnęła . go 

szeptem.
Boję się odszepnąl jękliwie.
Boisz się? Czego?

— Ona znów może przyjść....
Jaka ona?

- Taka duża pani... Tak na mnie stra­
sznie patrzyła...

Usiadła tuż przy nim.
- Nie dopuścimy tej pani do ciebie — 

zapewniła go. Była pewna, że chłopiec 
majaczy, że ta duża pani to gorączkowe

=-senne przywidzenie.

Dziecko powoli uspakajało się. — Prze­
rażenie ustępowało sennemu zmąceniu 
źrenic, powieki opadły, usnął.

Odchodząc do siebie pielęgniarka mi­
mo woli spojrzała w kierunku, drzwi. Były 
lekko uchylone, a przecież pamiętała do­
brze, że je zamknęła szczelnie na klamkę.

— Więc bredzenie dziecka o dużej pani 
nie było gorączkowym majaczeniem — po­
myślała. — Prawdopodobnie któraś z pań 
weszła zobaczyć, jak dziecko śpi i mimo 
woli nastraszyła go --  zrobiła przypusz­
czenie.

Uspokojona kobieta ułożyła się wygod­
nie na leżance.

Baron popatrzył na nią pytająco.
— Jak mały spędził noc? — zaczepiła 

Erna pielęgniarkę, mijając ją na schodach.
— Niebardzo spokojnie. Majaczył o ja­

kiejś dużej pani, która była przy łóżku...
Erna zaczerwieniła się lekko.

Bardzo mi przykro, że go nastraszy­
łam. Przechodząc kolo jego pokoju, we­
szłam — bo zdawało mi się, że płacze. 
Nie spał, prosił pić. Podałam mu wodę, 
ale szklanka wyśliznęła mi się z ląk i-upa­
dła na ziemię...

Więc to pani była! - Ulga brzmiała 
w glosie pielęgniarki.

— Ja też przypuszczałam, że to któraś 
z pań była u niego.

- Abi, wiesz, jak mi przykro. Chcąc 
dobrze zrobić, wystraszyłam twego małego 
przyjaciela — mówiła Erna, mrużąc oczy 
przymilnie.

Baron popatrzył na nią pytająco.
— Około północy przechodząc koło po­

koju chłopca, miałam wrażenie, że słyszę 
płacz. Nie namyślając się, weszłam. Mały 
nie spał. Prosił pić. Nalałam wody do 
szklanki i przyłożyłam mu ją do ust. W 
tym samym momencie machnął ręką i wy­
trącił mi naczynie z ręki. Przestraszyłam 
się, ale i on się przestraszył i podobno 
długo po tym nie mógł usnąć.

— Aniele mój — szeptał baron rozczu­
lony jej rzekomą dobrocią.

Dalszy ciąg na str. 213.

M is s  M e g a n  T a y l o r  w Pradze zdobyła 
mistrzostwo świata w jeżdzie figurowej na 

lodzie. Widzimy ją na zdjęciu z jedną 
z licznych nagród
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i NASZYCII TROSK
KIEDY ZNAJDĘ?

Och, kiedyż znajdę tę złotą strunę, 
Z której dźwięk rwie się nowy?

Kiedy swą dłonią ja po niej przesunę.
Kiedy się ziści cud śniony?

Dusza ma błądzi po, szczytach —
A może na ziemi skarb skryty?
Sama już nie wiem, czy szukać w błękitach,
Czy w szczęścia ślad iść na szczyty?

A. może szczęście jest przy mnie blisko,
Tylko me oczy — wpatrzone w wyżyny —
, Nie mogą się schylić ku u . mi — lak nisko —

Wędrując w bajeczne k ra in y ? ...
K r y s t y n a  W a l i g ó r s k a .

lOBM łady
»  PAN! IO FH

ZWYCIĘSTWO UPAJA!
„Młody Orzeł”- I ja weneruję przysłowie: „Lepiej 

pozno, niż nigdy”. Z Ciebie jestem po prostu dum­
na, Mój Młody Przyjacielu!

A wiesz Ty, Chłopcze, że dawno już oczekiwałam 
takiej dyskusji z Tobą? Doskonale zdawałam so­
bie sprawę, że dotychczasowe Twoje listy nie wycho­
dziły poza ramy zwykłej uprzejmościowej -rozmowy. 
Ale taki mam już zwyczaj, że pozwalam każdemu 
przyjmować dowolny sposób rozmowy ze mną. — 
W ten sposób najlepiej poznaję jego osobowość, jak­
kolwiek bez pomocy danej osoby w tym kierunku 
— po prostu studiuję ją poza jej wiedzą. Natural­
nie o tyle, o jle  mi na to pozwala czas, którego1 
nawiasem mówiąc, mam niewiele.

Właśnie ten stały brak czasu nie pozwala mi tak 
potraktować Twych wywodów, jak bym pragnęła, a 
każę mi się streszczać.

„Walka jest treścią życia i hartuje wolę, a zwy- 
aęstwo upaja. Do śmiałych — ja dodałabym jeszcze 
i wytrwałych — świat należy"! Słusznie, Młody Przy­
jacielu! kieruj się zawsze tym hasłem, a osiągniesz 
w życiu to, do czego dążysz!

Bądź mi zdrów i napisz kiedy znowu!

ODPOWIEDZI I APELE
„Mała Gwiazdeczko ’! Dziękuję za pozdrowienia i 

odwzajemniam gratulacje. Nie wiem, co Pani tam 
pisze o zdemaskowaniu? Proszę robić, co Pani 
uważa za stosowne.

„Zosiu ’, nie jestem znów tak zarozumiiałą i ję­
zyczka, nawet „ostrego" się nie boję. Od czasu 
do czasu może i jestem miły, to już jak kto uwa­
ża. Szalenie mam mało czasu. Serdecznie pozdra­
wiam.

„Lucyno", jeżeli jesteś Olgą Ardan, to znam 
Cię. Innych lwowianek, niestety, nie znam. Mojt? 
stałe miejsce zamieszkania to Poznań.

Halo! Ina! W wymienionym przez Panią terminie 
nie przypominam sobie, żebym gdzieś był. Najzwy­
czajniejsza pomyłka.

„Koralowe Usta". Szkoda, że nie jestem lwowia­
ninem: skorzystałbym z oferty, usta, w dodatku 
ładne nęcą. Posyłam również swój jak najpromien- 
niejszy uśmiech. Nie wiem, tylko, czy umiem tak 
się uśmiechnąć?

„Neli z Bydgoszczy". Podziwiać nie ma co 
zazdrościć to owszem! I proszę pamiętać, że chcieć 
to móc! Z Bydgoszczy mam miłe wspomnienji, 
zwłaszcza „Tetralka" jest morowa. Ściskam mocno 
łapki. '

„Łza"! Cieszę się, że kochasz lotnictwo, ale lot­
ników też trzeba choć trochę kochać! Oni są 
nieraz też bardzo biedni. Serdecznie pozdrawiam.

„Biały Wrzos". Jeżeli odgadłaś, kim jestem, to 
musisz to jakoś tak „bez poruty" mi zdradr.i/ó. 
jestem zaintrygowany.
- „Zuch Dziewczyno” ! Przeholowałaś. Wszystkie do­

wody na nic i wcale nic nie wiesz. Że będziesz 
mogła, nie wątpię, ale co z tego znowu ja niY 
wiem, tak jak nie wiem, kto jesteś. Moje imię 
Józef, a nazywam się N ..........

Dziękuję za pozdrowienia, ślę również.
..Rozkosznej Dziewczynce II”, „Marteczce". „Brzzy-

duli”, „Sportsmence z Kujaw”, „Dzikusce” . „Kusi- 
cielce", „Stefci", . „Wenus", ,,Zo z Płocka", . J a ­
dzi z kiosku", „Samotnej Limbie", „Helusieńce”. 
„Panterze", „Kochanemu Dziewczątku”, oraz „Cza­
rowi Młodości" i „Waniowemu Uśmiechowi" dzię­
kuję za pamięć, pozdrowienia i wszystkie inne ser­
deczności.

Z całego serca odwzajemniam i serdecznie pozdra­
wiam Panie, występujące x pod wy. •. j wymienionymi 
pseudonimami, oraz resztę „Krainy"! Valetc!

„Młody Orzeł”.

„Biała Uajali" po szalonym biegu ze swoją faworytą 
„Iskrą”

PRZYJMĘ PANIĄ CHĘTNIE!
P. St. P. — H. Wiek Pani i stan cywilny nie jest 

przeszkodą w ewentualnym wstąpieniu Jej do „Kra­
iny". Przeciwnie, bardzo chętnie przyjmę Panią do 
naszego grona — proszę, mi tylko donieść pod 
jakim pseudonimem chciałaby Pani figurować! Czy 
godzi się Pani na ten, pod którym odpowiadam Jej 
dziś?

Otrzymała już Pani, sądzę, list prywatny, więc 
famta sprawa załatwiona. Wiersze Pani oceni Wu­
jek Janusz. /

Pozdrawiam serdecznie i czekam!

MOŻE WŁAŚNIE DLATEGO!...
„Taki — jeden”. Odpisuję Ci na dwa listy, D rogb 

Mój Przyjacielu! .Nie wiem, czy to one mają między 
liniami ogrom smutku, czy też ja jestem dziś na„ 
najsmutniejsze tony nastawiona — dość, że nie 
umiem interpretować dziś słów Twoich, jak zwykle. 
To znaczy mniej wydają mi się one beztroskie niż 
kiedyindziej.

I może dlatego nie umiem dzi/ś przeniknąć tak 
dobrze Twoich urywanych, niedopowiedzianych zdań. 
Zresztą, mówiąc między nami, listy Twoje są zawsze 
dla mnie trochę, jak tajemnicze księgi Wedy, które 
mówią enigmatycznie o sprawach wielkich i waż­
nych, i nad którymi trzeba przeprowadzać istne 
studia, aby je zrozumieć.

Co do mnie, to mam klucz do rozwiązywania za­
gadek Twoich listów, ale... ale mimo klucza czasem 
muszę sporo nabiedzić głowy nim właściwy sens 
z nich wyciągnę. Może właśnie dlatego zaliczam 
je do jednej z najmilszych stron mej pracy.

A teraz niech i ja posłużę się tajemniczym zwro­
tem! Dziękuję! Niezwykle to subtelny odruch! Ka- 
żesz mi drukować więcej moich prac? Niestety, nie 
mam czasu na pisanie, moja praca redakcyjna ab- 
sorbuzje mnie ogromnie. Musisz zatem zadowolić się 
na razie artykułami w „Raju Kobiet" i tym, co 
piszę do Was wszystkich w „Krainie". Sam przyznasz, 
że jest tego sporo.

Tak, Przyjacielu, zgadzam się z Tobą, że ostatnio 
były piękne wiersze w „Krainie”. I wiesz, podziwiam 
entuzjazm z jakim wyławiasz te perełki myśli i 
uczuć ludzkich przelanych w strofy wierszy, lub .zam­
kniętych w prozie.

Ale teraz już dość gawędy! Pozdrawiam Cię ja­
snym uśmiechem!

NATURALNIE !
„Górałeczka". Przypominam sobie Ciebie, a jakże! 

Dziękuję też za zadania do „Chwili zastanowienia", 
są dobre, lecz nieco za łatwe.

Naturalnie, że „fotę" możesz nadesłaćl
No, za ile to miesięcy „otrzymałaś odpowiedź"?
Pozdrawiam Cię wesołym uśmiechem, a teraz ko­

munikaty:
Halo... „Veuve 25”... szkoda.... czym się Pani 

zniechęciła? Proszę choć o słówko! Czekam! Na 
razie pa!

Hej, „Samotny Manelly”! Czekam — czy długo 
jeszcze? Proszę się odezwać!

„Fleur”, „Wytworny Włóczęga", ,.Zaza”, ,;Bez 
przyszłości", „Krasula” „Stepowy Płomień", „Le­
szek z zielonej doliny” — teraz na pewno nie zielona 
lecz biała. Czy tak? „Julice”, „Uszi", „Feni znad

Jezior", „Lawrcncowie”, „Serca", ,, Poziomcje z Pod­
lasia", „Cudzoziemce", „Czarnemu Piratowi znad mo­
rza" „Ho - ho’, „Niedzwiedlziowi z Puszczy", „Ka- 
Pe” i całej „Rodzince" ślę pełną furę... serdecz­
nych pozdrowień i prośbę o liściki! Odpowiedź mu­
rowana!"

PIERWSZA PROŚBA
Młode jeszcze miał lica chłopięce,

Twarz bladą — postać zgiętą, tułaczą,
Hiedy dziś po raz pierwszy wzniósł ręce 

Po suchą skibkę chleba żebraczą.

Nie chciał prosić,, bo dumy ostatki,
Co się w smutnych tych czasach zostały,

Raczej w inne go pchały przypadki. 
Rozpaczliwsze mu myśli rzucały.

Lepiej zginąć, niż żebrać ci chleba,
Z głodu umrzeć, niż ochłap ten lichy

Brać z rąk chyichś, jak gdyby dar z nieba 
I stać w progu pokorny i cichy.,

Więc rumieńcem spłonęły mu lica,
Kiedy usta tę prośbę szeptały —

Dziwnym ogniem rozbłysła źrenica 
Gdy mu chleb jakieś dłonie podały.

A l.  C h l e b o w s k a .

KOMUNIKATY „JAGIENKI"
„ Banialuka". Nie gniewaj się, Kochanal Powiedz, 

czy adres lwój jest jeszcze aktualny? Chcę się u- 
sprawiedliwić. Pal I jeszcze raz: nie gniewaj się.

„Kalina" ma dużo, dużo dobrych życzeńl
„En - ka” — uścisk dłoni i odwzajemniam pozdro­

wienia, przesyłając, moc uśmiechów.
„Educh” — Kolega już chyba nie jest sztubakiem? 

Proszę pozdrowić tę całą „grandę". „Czuwaj!"
Pozdrowienia mają: „Zbijobruk Poznański", „Taki 

Jeden", „Peh”, „Wit z Poznania", „Alchemik’’, „-Szu­
kający", „Romantyczny Śpiewak", „Ass", „Taddy”, 
oraz wszyscy z Kochanego Poznania!"

TROCHĘ CIERPLIWOŚCI!
„Niepożądany’’. Wiersze Pana, nadesłane w lutym, 

oddałam Wujkowi Januszowi do teczki, w której 
odczekają swojej kolejki. Proszę wykazać trochę 
cierpliwości i nie niepokoić nas monitami. Z reguły 
załatwiamy sumiennie wszystkie sprawy naszych czy­
telników, więc nie ma powodu, żeby i Pana prace nie 
miały być potraktowane według swej wartości, gdy 
nadejdzie ich kolejka w załatwianiu.

Pozdrawiam Pana i ponawiam prośbę o cierpliwość.

WYSŁANO
P« Mieczysław Grzegorski* Sądzę, że teraz już otrzy­

mał Pan wszystkie zaległe numery naszego tygodnika. 
Administracja zawiadomiła mnie, że załatwiła tę 
sprawę.

Proszę mi donieść, czy dalsze numery otrzymuje 
Pan regularnie.

Pozdrawiam Pana bardzo serdecznie.

SPRAWA ADMINISTRACYJNA
„Bogda”. Załatwiłam sprawę administracyjną — 

sądzę, że otrzymałaś numery, o które Ci chodziło.
Życzę Ci wszystkiego najlepszego!

PROŚBĘ SPEŁNIŁAM
„Szary Kresowiak Zachodu”. Cieszy mnie, że tak 

bardzo jesteś zadowolony z faktu przynależenia do 
naszej „Krainy". Prośbę Twoją spełniłam.

Posyłam Ci uścisk dłoni i zamieszczam komunikaty.
„Całej „Krainie" posyłam moc najserdeczniejszych 

pozdrowień.
Osobne pozdrowienia dla: „Wrzosu", „Nieszczęśliwej 

Niniusi", „Biednej Psyche", „Chochlika", „Jutrzenki”
„Hrabio Monte Christo" — „czuwaj"! Dalej dla 

Józefa Baranowskiego, Kazimierza Junoszyca i „Samot­
nego Chorzów I".

CO MAM POWIEDZIEĆ?
„Mała Mysia”. List Twój przesłałam na właściwy 

adres. „Moich Powieści" nie otrzymujesz pod opaską 
— prawda?

Dlaczego napisałaś tak mało i co ja mam powie­
dzieć „Rodzince" od Ciebie? Chyba pozdrowić, co 
niniejszym czynię. Ciebie pozdrawiam serdecznie.

O SYMPATIĘ I PAMIĘĆ!
„Szary Cień”. Napisz mi, czy otrzymałaś w lutym 

ten upragniony urlop. Nie trać proszę wiary w po­
godniejsze jutro — stanie się ono Twoim udzia­
łem, gdy będziesz je musiała sobie wywalczyć 
pogodą i uśmiechem. Mam nadzieję, że znalazłaś 
już w „Rodzince” miłych współkorespondentów, bo 
nie wydaje mi się, aby taki człowiek jak Ty, mógł 
ich nie znaleźć.

Pozdrawiam Cię ciepłym uśmiechem i oznajmiam 
• „Krainie", że prosisz o sympatię,' tudzież pamięć!
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Z uśmiechem namawiamy „Lorda” — mówi „Biała 
Uajali” — by raczył aportować nam kijki

WSPOMNIENIE
Biała willa — w zieleń winną ganek .opleciony, 
pachną bzy, wabią oczy lśniące, barwne makr, 
fiołki, oleandry i piwonii krzaki,
a w wietrze szumią majem starych lip korony-

O lipy! Wy dawne pamiętałyście czasy, 
gdy tutaj wił się przy was gościniec szeroki 
i po nim wojska oddziały kierowały krokii, — 
wojska, — którego życiem — były śmiertelne zapasy.

Mówiono zawsze o was, lipy, że Napoleona
dano wam było widzieć, że nasze ułany,
patrząc na was, chciałyby przytulić do łona;
i podumać o was w ciszy, spokoju i  skrusze.

Dziś legła pod siekierą potężna korona —
patrzę w dzieciństwa mego ogród miłowany, 
zdobny w modrzewi, ciemne pióropusze 

J  tęskny, — że nie wrócę nigdy doń, świadomy*
Z b ig n ie w  W ic h e r e k .

W PRZYSZŁYM NUMERZE
„Zaira”. O, przeciwnie — cala „Kraina” zauważyła­

by zniknięcie „Zairy”, gdybyś nagle chciała za­
milknąć lub zmienić pseudonim. Przecież masz tyle 
słów uznania w różnych komunikatach!

Prośbę Twoją • spełniłam. Pozdrowienie prawdopo­
dobnie ukaże się w nr. 5 „Mojej Przyjąć.”

Receptę na włosy podam w przyszłym numerze 
w kąciku „Higiena i zdrowie”.

Oj, Dziecino! I Ty przeciw mnie? Już mnie nie 
męczcie proszę o tę fotografię!

Dziękuję Ci serdecznie za uczucia, jakie masz dla 
mnie i postaram się ich nie zawieść.

Tak, Dzieciaku! Nazwisko moje znajdziesz na o- 
statniej stronie „M. Pow.”. Nię chcę Ci czynić 
przykrości drugą odmową.

A czy Twoją fotografię mogę zamieścić w „Kra­
inie”, czy też tylko schować ją do albumu?

Pozdrawiam Cię najserdeczniej!
„Halina Czarska”. Siostrzyczko Kochana, całuję 

Cię mocno, mocno!...
„Irusi z Wołynia”, „Erry - Olginowi” i „Uranowi” 

wyrażam uznanie za piękne prace poetyckie.
„Ejgo... Ejgo”. Podoba mi się ta wesołość Pana. 

Czy mogę prosić o wesoły i dowcipny liścik, który by 
wniósł trochę radości w moje szare życie?

Niech przyjmą ode mnie pozdrowienia: „Słoneczna 
Jasieńka”, „Lechisław”, „Kalina” , „Wilńianka”, „Za­
błąkany Chłopiec”, „Szukający”, „Uśmiech szatana” 
i ,,Szyderca”.

Całej „Krainie” posyłam promienny uśmjfócht z proś 
bą o liściki.

„Irusia z Wołynia” — podobasz’ mi się bardzo. 
Napisz do mnie — dobrze? Jednocześnie dziękuję Ci 
za wierszyk: „Ślę wam życzenia”, w którym nie 
zapomniałaś o mnie!”

MAMY STO TWARZY
„Czytelniczka z Podola” Ogromną przyjemność spra­

wił mi list Pani. Jest on taki inny od ogółu listów 
wpływających do redakcji — bardzo bezpośredni i 
przedziwnie prosty, a  przecież nacechowany nieprze­
ciętną indywidualnością jego autorki. 1 co jest 
najdziwniejsze, ogromnie przypomina, mi genre je­
dnej z moich osobistych współkorespondentek, którą 
nawiasem mówiąc, mocno poważam i kocham,

Tym większą przyjemność sprawia mi konieczność 
odmowy zamieszczenia w ..Krainie” mej własnej 
podobizny. Proszę Pani, mam niezachwiane prze­
konanie, że lepiej jest, iż dla poszczególnych Sym­
patyków naszego tygodnika p. Zofia pozostaje taką, 
jaką sobie wyobrażają. Wszak Pani sama wytworzyła 
już sobie w wyobraźni mój obraz, bo nawet ure­
alniła go Pani, porównując do kobiety z rozkwitnię­
tym kaktusem, z nr. 41 uh. roku.

Nie to jest ważne, jak dana osoba wygląda 
naprawdę, lecz . jak widzimy w swej wyobraźni!

Niech Pani się pogoiai z myślą, że oboje z Wuj­
kiem Januszem mamy sto twarzy, a  każda twarz 
pochyla się nad innym — zgnębionym lub nieczłon- 
kiem „Rodzinki”. Jeden tylko rys jest wspólny 
xyrn naszym stu twarzom, mianowicie uśmiech ser­
deczny i jasny.

Pozdrawiam Panią tym właśnie uśmiechem i proszę 
znowu napisać, gdy będzie to Pani odpowiadało.1

ŚMIEJ SIĘ PAJACU...
Śmiej się pajacu, świat lubi śmiech p u sty ... 

publiczność może bawić się twym śmiechem!
Śmiej się pajacu pobladłymi usty,

z krótkim oddechem.

Cóż z tego, jeśli łza się gorzka stoczy?
Wszak śmieszny będzie pajac z łzawym okiem! 

Śmiej się pajacu, raduj ludzkie oczy
marnym widokiem . . ,

Cóż z tego, jeśli może w twojej duszy 
niewypłakanych łez Się morze krwawi. . .

Wszak rozpacz twoja nigdy nie poruszy
tego, co się bawi!

Śmiej się pajacu, lalko z duszą klowna, 
ach, śmiej bezmyślnie, skrzywionymi usty....

A niechże śmieszność twa będzie wymowna, 
by zabawiła tłum ten szary, — p u sty ! ..  .

E l e o n o r a  K l i d z i a .

ZAŁATWIONE
„Jaś - Sokół”- List Pana przesłałam Pozdrawiani 

serdecznie i oczekuję jakiejś o Panu wiadomości!

ROZUMIEM
„^aza”- A pewnie, że to bardzo przyjemnie o- 

trzymać podwyżkę — rozumiem doskonale Twoją 
radość.

Uśmiałam się przy czytaniu Twego listu, Kocha­
ny Smyku! Widać z niego wyraźnie, że jesteś, 
jak wróbelek wesoła, zadowolona i świergotliwa. Oby 
zawsze tak było!

Posyłam Ci wesoły uśmiech.
Komunikaty:
P. Halina Czarska! Szalenie podobały mi się Pa­

ni „Wiersze złośliwe”. Bardzo lubię tego rodzaju po­
ezje i z ochotą zawsze ją czytam.

„Romeczka ze Lwowa”. Zdaje mi się, że Ciebie 
znam. Czy jesteś może R. L.? Pozdrawiani Cię 
serdecznie.

„Alchemik”. Może skrobniesz do mnie liścik, bo 
ja pierwsza nie mam odwagi.

,.Haló! „Krainiacy! ’ Może iktoS z Was jest z Prze­
myśla? O ile tak, to proszę niech napisze do mnie 
bo ja znam to miasto bardzo dobrze.

„Zuch-dziewczyna”. Zasyłam Ci milutkie „pa” i 
proszę o liścik.

KOMUNIKATY „KALINY *
„Anko z Kieleckiego” — całuję -Cię mocno! 

Wandziu T. z T. napisz szybko — ciekawam, czy 
nie nastąpiły jakiejś zmiany u Ciebie-

„Szukający”. Pozdrawiam serdecznie, życząc po­
myślnej pracy.

„W it”. Dlaczego nie odpisujesz? List wysłałam na 
„świąteczny” adres.

„Pell”. Jak spędziłeś karnawał? Zapewnie wesoło- 
Napisz, jakie zebrałeś wrażenia.

„Kazimierzu Junoszycu” ! Bardzo Ci jestem wdzię­
czna za milutki wierszyk. Nie domyślaszz się na­
wet, nie wiem, kim jesteś. Z. L. z W prawda?

„Szyderco” i twoje incognito znam również. Jesteś 
Rom. W. — S.

,,Przybłędo Leśny”. Pozory jednak nie mylą — 
znani Cię nie osobiście, ale z nazwiska. Cz. C. 
Nakło, wszak się nie mylę?”

PISZ !
„Buńczuczny łobuz”. Z radością przyjmuję Cię do 

naszego grona, Miła Dziewczynko!
Nowelkę nadesłaną mi przez Ciebie oddałam Wuj­

kowi Januszowi i wiem, że ocena ukazała się w 
nr. 1Ó „Moich Powieści” w „Teczce”. Bardzo! 
chętnie wyświadczyłam Ci tę drobną uprzejmość i 
możesz być pewną, że zawsze gotowa jestem załatwić 
Ci podobne sprawy.

Naturalnie, że możesz przy okazji odwiedzić mnie 
w redakcji, chętnie witam gości miłych;

Muszę Ci się bardzo podobać wiersze naszych 
sympatyków, skoro przepisujesz je do swego pa­
miętnika, a niektórych uczysz się nawet na pa­
mięć.

Czuję już, że zdobędziesz sobie szybko sympatię 
..Rodzinki”, której przesyłasz tak bardzo szczery 
uśmiech.

Bywaj mi i pisz!

MIŁA JESTEŚ !
„Maleńka Hali”. Bardzo miła Ty jesteś, Dziecino! 

Z nadzwyczajnym wdziękiem gwarzysz ze mną o 
wszystkim, co Cię boli i co cieszy. A widzę, że 
powodów do smutku mas zsporo, choć starasz się 
im nie poddawać. Bądź dzielną, Kochana!

Sprawę administracyjną załatwiłam, jak również wrę­
czyłam list Wujkowi.

Napisz do mnie już wkrótce taki „Twój” ko­
chany list, a  na razie przyjmij moje serdeczności.
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..Przede mną dwie dale,
Skute obrożą przeznaczeń...
Jedna zasnuta wspomnieniem,
A druga — szlakiem tułaczym”. „Biała Uajali”.

DZIĘKUJĘ !
Jakiś N. NP. z 'Poznania nadesłał mi zaproszenie na 

19-ty Bal Konwentu Lechia w Poznaniu — dziękuję 
serdecznie! -

WKRÓTCE
„Łobuz w spódnicy ’• Przyjmuję Panią do naszego 

grona w odpowiedzi na dwa Jef listy. Fotografia 
Pani ukaże się wkrótce w „Krainie”. Czuję, że 
w niedługim czasie pogodą swoją i humorem zdo­
będziesz sobie serca krainiackiej braci.

List Twój przesłałam. A teraz posyłam Ci sym­
patyczny uśmiech i zamieszczam komunikaty:

„Panie Twardowski”. Zainteresował mię Pan swym 
dowcipem i humorem i  o ile nie przebywa Pan na 
księżycu, to proszę do mnie skrobnąć kilka słówek.

„Lechisławie”! Miałabym szczerą i nieprzymuszoną 
wolę korespondowania z Panem. Proszę zapoczątko­
wać znajomość listowną, a odpowiedź będzie pewna, 
jak instytucja P. K. O.

Samotny — Chorzów 1. Znam Pana i podziwiam 
werwę i powodzenie w „Kraince”. Może bym i ja 
mogła się zaliczyć do grona Pańskich wielbicielek?

„Estela”. Twój pseudonim bardzo mię zaciekawił 
i radzę wstąpić w szeregi olbrzymiej armii „Krai- 
niaków”, a ręczę, że nie pożałuje Pan tegol

„Miody Lesie” ! Zaciekawił mnie Twój pseudonim 
i nie wiem, czy jesteś członkiem płci pięknej czy 
brzydkiej! ?

„Królowa Gizela”. Dużo serdeczności i całusów 
od kochającej Cię Haneczki. Całej „Rodzince” słod­
kie całusy przesyła nowa siostrzyca”.

POZDROWIENIA Z WOROCHTY
i zapewnienie pamięci przesłał nam „Szukający”.

KOMUNIKATY „KRZYSI - LEŚNICZANKI”
„Młody Rolniku”. List wysłałam już z innego- 

miejsca. Ślę Ci moc pozdrowień i mocny uścisk 
dłoni.

„Bursztynowe Serduszko”. No i jesteśmy rozdzielone. 
Smutno mi bez Ciebie. A Ty, czy świstasz na 
wszystko, tak, jak mi radzisz? Niedługo się {zo­
baczymy. Mocno, aż do uduszenia Cię całuję.

,,Sztubaku spod lasu!” Pomarzanką nie jestem, ale 
mieszkam niedaleko od Pomorza, bo zaledwie o 
1,5 kim- Może napiszesz do mnie? Odpowiedź wię­
cej niż murowana!

„W it”. Dlaczego się nie odzywasz? Ślę moc po­
zdrowień.

„Łobuzie spod Działdowa” ! Niedawno byłam w 
Działdowie i niedługo znowu będę. Napisz. Może 
się poznamy?

Pozdrawiam: „Czarnooką Wandę”, „Blankę”, „Złoś­
nicę”, „Pella”, „Wesołego Broneczka”, ,, Bajkę” i 
całą „Krainkę”.

WIERSZYK WYDRUKUJĘ
„Czarodziejka”- Odpisuję Ci, Dziecinko, poza ko­

lejką, bo wspomniałaś o osobie, dla której mam 
ogromnie dużo poważania i czci. Nowelę moją 
poświęciłam tej właśnie osobie, o której mówisz. 
Ks. dr. Pryba był nawet przez rok moim wycho­
wawcą w klasie, o ile dobrze pamiętam. 5-tej gim­
nazjum nowomiejskiego. Potem zmienne losu koleje 
poniosły mnie w inne strony, a dziś wylądowałam 
w Żninie. Rozrzewniony uśmiech wypływa mi na 
twarz, gdy wspominam ten krótki etap z mego ży­
cia, w którym niekoniecznie bohaterską odegrałam 
rolę. Właśnie w tamt. gimnazjum uczyłam się go­
rzej, niż kiedykolwiek, a  w ogóle to ze mnie dziwna 
była uczenica. Zawsze bardziej miałam głowę na­
bitą dziejami moich nierealnych bohaterów, nowelo­
wych, kotłujących się w rozbrykanej fantazji, niż 
perypetiami greckich herosów z Iliady i nudnymi



niezrozumiałymi słówkami z greckiego, czy łaciń­
skiego leksykonu.

Jeżeli znasz dobrze ks. Prybę, gdy może kiedyś 
zejdziecie w rozmowie na mój temat, to mój czci­
godny wychowawca- na pewno wspomni ze swoim 
specyficznym uśmiechem, w którym to uśmiechu — 
kryje się bezmiar dobroci i słońca, jaka 10 ze mnie 
kapitalna była uczennica.

Owszem, bardzo będę rada Twojej podobiźnie 
..swojskiego wyrobu”.

Wierszyk Twój „Bazie” zaanektowałam sobie do 
zamieszczenia w „Krainie”.

Pozdrawiam Cię serdecznie!
,«;HaloI Pozdrowienia dla ,,Bajki” , „Przedwiośnia”, 

„Luteńki”, „Maryjki”, ,,Ferdego” i „Taddego”.

PRZYŚLIJ !
„Amerykanin”. Ależ przyślij ten felieton, jeżeli o- 

każe się dojrzały do druku, to bardzo chętnie za­
mieszczę go w naszym tygodniku.

I jeszcze jedno pragnę Ci powiedzieć, to miano- 
wwićie, abyś pisał do nas częściej.

Więc czekam!
Komunikaty:
„Marzenka z Ameryki”. Tu „Amerykanin” ! Miło mi 

wyjaśnić, że mieszkam od pewnego czasu w Polsce 
oczywiście za paszportem, wobec tego tej Pani B... nie 
znam. Dziękuję za pozdrowienia. Czy zechciałaby Pa­
ni do mnie napisać. Wyniosłem z USA dużo miłych 
wspomnień, tematu byłoby sporo, tym bardziej, że 
nie orientuję się w dzisiejszym życiu USA.

Pozdrawiaam i czekam... w starym kraju’
„Neli z Bydgoszczy”. Co z Panią? Jaki powód: 

moja foto-gęba, czy też h....r. Dużo szczęścia!
„Buffalo - Bill”. Zgadł Pan. Jesteśmy sobie bliżsi, 

niż należało przypuszczać. Pozdrawiam serdecznie!
„Stefcia”, „Panienka z warkoczami”, „Cwaniara” — 

mieszkamy niedaleko od siebie. „Podolanka” — 
dziękuję za pamięć i pozdrawiam serdecznie”.

BARDZO SIĘ CIESZĘ!
„W a-G a”. Uwzględniłam Twoje życzenie, Dziecko 

Drogie, a  to dlatego przede wszystkim, że niesłycha­
nie ucieszyła mnie podana przez Ciebie wiadomość. 
Tak się cieszę, tak cieszę ogromu Je! Bodaj ni? 
wnęce j byłabym zadowolona, gdyby mnie sarniej 
dotyczyła ta dobra wiadomość!

Pracuj więc pilnie, Kochana! I pisz też od czasu 
ilo czasu życzliwej Ci* Zofii.

Komunikaty:
„Przzesyłam dużo uśmiechu całej „Kraince” i życzę 

tym, którzy są zmartwieni, przygnębieni, którym 
los nie sprzyja, tak jak ja się doczekałam. Chcia- 
łaby.m, żeby w naszej „Rodzince” zadowolenie i ra­
dość panowały.

„Marpol”. Dziękuję za uznanje. Może Pan zcchce 
do mnie napisać? Bardzo się ucieszę, gdyż lubię 
marynarzy. Mam miłego bardzo i wesołego szwagra 
komandora marynarki.

„Samotnej S.” Daję Panu pierwszeństwo — pro­
szę— napisz do mnie, może mieszkamy niedaleko od 
siebie. Czekam!”

ZAPROSZENIE
„Wesołej Pomorzance” i „Śnieżycy” dziękuję u- 

przejmie za nadesłanie mi zaproszenia na „Sobótkę 
Róż” w Tucholi.

Wujek Janusz polecił mi również podziękować 
za ten realny dowód pamięci!

POWINNAŚ WIEDZIEĆ
„Mary”. Odpowiadam na Twój list ze stycznia, 

wyrażając moje zdziwienie, że nie wiesz, czy jesteś 
przyjęta do „Rodzinki”. Ależ, Dziecko, jak możesz; 
się o to pytać! Czy jeżeli nie wypiszę naszego grona”, 
nej formułki ,,przyjmuję Cię do naszego grona”, 
to sprawa jest niejasna? .

Przecież korespondujesz ze mną nader regularnie 
już od zeszłego roku — stale Ci odpowiadam w 
..Krainie”, a  mimo to. nie wńesz,- czy jesteś przy­
jęta? Ależ jesteś członkiem „Rodzinki” od wtedy, 
gdy miałaś jeszcze swój pierwszy pseudonim.

Wiesz, że jestem Twoją szczerą przyjaciółką i 
mam niekłamaną ochotę pozostać nią zawsze!

A powiedz mi, czy nie urwała się ta korespondencja, 
o której mi wspominałaś. Życzę Ci, abyś miała 
prawdziwą pociechę z naszej „Rodzinki”.

Komunikat zamieszczam, a Ciebie całuję, 
pisze na mój list. Odpowiedź będzie mile widziana

„Halo! Niech usprawiedliwiający się „Belfer” od- 
przez „Mary”, dawną „Kalinę z Podlasia" Po­
zdrawiam!

„Niemłoda”. Może się Pani do mnie odezwać? 
Może by do mnie ktoś z Leszna skrobnął, bo 
chcialabym wiedzieć, co tam słychać.

„Krainianki” — zapamiętajcie „Mary” i  skrobnij­
cie do niej!”

TRUDNO!...
„Młody Las”. Dziś odpowiadam na oba Twoje listy, 

Miła Moja Dziewczynko!
Trudno, „Teczka Wujka” też musi' mieć dużo 

miejsca w „Krainie",, bo inaczej wszyscy adepci 
sztuki pisarskiej wydaliby mi srogą batalię, na 
pióra w poczuciu swej krzywdy i doprawdy nie 
wyszłabym z tej walki zwycięsko w myśl maksymy 
..siła złego na jednego!”

Owszem, podoba mi się bardzo Twój pseudonim- 
Aha! Nic mam najmniejszego powodu, aby gnie­
wać na Ciebie, przeciwnie, ogromnie Cię lubię!

„Smutna dziewczynka znad Gopła” posyła nam słowa 
serdecznych pozdrowień

A teraz zamieszczę wyjątek z Twego listu i 
komunikaty. Bądź zdrowa!

„Jestem wesołą brunetką, o oczach szaro - zielonych. 
Zresztą wesołość moja zależy od humoru, który się 
zmienia tak prędko, jak płyną dni w roku. Tempera­
ment mam „wyskokowy” t. zn. że czasem jestem za 
wesołą, czasem za poważną. Obecnie, pewnie pod 
wpływem postu, gdzieś podział się . humor karna­
wałowy i ogarnął mnie nastrój melancholijny. Może 
się znajdzie ktoś, kto wesołym i przyjaznym listem 
przywoła mnie do „normalnego stanu”.

Języków posiadam moc niezliczoną: pierwszy — pol­
ski, dosyć poprawny; drugi — niemiecki, wyko- 
szlawiony; trzeci — francuski (którego wcale nie 
umiem), czwarty, którym obmawiam koleżanki; piąty, 
którym użalam się na brak znajomości; wreszcie 
szósty — rozkoszny (który lubi słodkie rzeczy).

Chyba wystarczy, już i tak się za bardzo roz­
gadałam.

A teraz serdecznie Panią pozdrawiam i dziękuję 
za śliczną powieść p. t. „Duch Nocy”. Nadzwyczaj 
mi się podobała.

Komunikaty:
„Frasquito” — musisz być miłą dziewczynką. 

Napisz proszę do mnie. Sądzę, że się zrozumiemy.
Halo „Wicie”! Napisz do mnie.
„Armeńczyku”, a może Ty nąpiszesz?
„Koralowe Usta”, „Ferdego”, „Serce śląskie” „Pana 

Twardowskiego”. „Szydercę”, „Marzyciela Mulforda”, 
„Obserwatora P ’. „Białą Uajali”, „Wytwornego Włó­
częgę”. „Księżniczkę Henriettę” i „Inkuba” — ser­
decznie pozdrawiam.

„Dziewczynko z zaklętego młyna”, spodobałaś mi 
się, czy nie chciałąbyś zawrzeć ze mną przyjaźni? 
Napisz. proszę!

„Królewiczu z Bajki” — pozdrawiam Cię. Może 
byś napisał do mnie? Podobasz mi się bardzo.

„Maruto” — czuję do Ciebie sympatię, mejże 
dlatego, że masz takie śliczne imię. Pozdrawiam i 
czekam.

Dia całej „Krainki” — śliczny uśmiech i serde­
czne pozdrowienia.

WDZIĘCZNA CI JESTEM
„Królowa Gizella”- Dziękuję Ci za wszystkie do­

bre słowa i wysiłki, dążące w kierunku rozpob 
wszechniania „Moich Powieści” — bardzo Ci jestem 
wdzięczna!

Przyjmij też, proszę, wyrazy szczerego współczucia. 
Strata to ciężka, lecz trzeba ją przeboleć i dalej 
iść w życie z pogodnym czołem i co najważniejsze, 
z hartem w duszy. Dziecko, żeby wszyscy byh tak 
inteligentni, jak Ty — dobrze by świat wy . 
glądał i nie było by zmartwienia o to, że świat 
się cofa w przejawach życia intelektualnego i t .d .  
Nie przejmuj się zatem faktem, że do „Krainy” 
wstępuje coraz więcej ludzi z pełnym wykształceniem. 
Zresztą serce winno być motorem sympatyj ludz­
kich, a nie wykształcenie, bo gdyby było inaczej,, 
nigdy by robotnik nie mógł zostać przyjaaielem 
doktora filologii, przyrodnika i t. p. A tymczasem 
w życiu zdarza się to bardzo często.

Odpowiadam dziś na trzy Twoje listy.
Twoją przyjaciółkę Hanię przyjmuję do „Krainy” 

— czy jesteś zadowolona? W ostatnim czasie już 
trzecią koleżankę zaprotegowałaś do „Rodzinki” 
ładnie to z Twej strony. Całuję Cię, Kochana!

Komunikaty:
,,Zainteresował mnie „Szyderca”. Może skrobnie 

Pan liścik?
Dla „Smutnego Sztubaka” i „Syzyfa” moc po­

zdrowień
Dużo serdeczności dla „Blanki”, „Smutnej i brzyd­

kiej Irki”, „Maleńkiej Halszki” i „Białego Wrzosu".
Może która z wyżej wymienionych osób skrobnie 

do mnie liścik?
„Marzycielu Mulforda”. Milczysz? A gdzie Twoja 

słowność? To bardzo nieładnie.
Dla pozostałej „Rodzinki” dużo radości!
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Specjalne pozdrowienia dla „Stepowego Płomie­
nia”. Może Pan znów się odezwie.

„ Haneczko 1” Jak się czujesz, Kochana? Nie wiem 
jeszcze, który Twój pseudonim jest aktualny. Myślę, 
że na święta będę razem- z Tcbą. Pozdrów również 
Jankę. Na razie pa, Kochanie.

„Maleńkiej Hali” — serdecznie dziękuję za liś­
cik. Szkoda, że nie podała Pani adresu, gdyż 
tak zbyt clługo będzie Pani oczekiwała mej od­
powiedzi. Ależ tak, odpowiem chętnie, gdyż mamy 
podobne usposobienia. <•

„Rozbójniku”, może skrobniesz liścik? Pochodzę 
z L. A może już jesteś w tym mieście? Może się 
skomunikujemy ?

„Belfra” — zapytuję, czy tylko panie nauczycielki 
moigą z Panem korespondować? A gdybyśmy tak 
zamienili liściki, co Pan na to?

„Dżentelmen Śląski”. Czy jesteś naprawdę takim, 
jak Twój pseudonim wskazuje? Oby tak było! A 
może kilka słówek otrzymam? Serdecznie pozdrawiam.

P. M. Grzegorski. Cudne są Pana wierszyki. 
Takie nastrojowe. Bardzo mi się podobają. Zupełnie 
odpowiadają mej duszy. Gdyby mi Pan jeden wier­
szyk przeznaczył, ucieszyłabym się bardzo. Dużo 
serdeczności!”

JUŻ WYDRUKOWAŁAM
„ T o - ja ”- Serdecznie dziękuję Ci, Kochana, za 

szybkie nadesłanie mi wierszyka. Wydrukowałam go 
w nr. 10 na str. 185. Całość śliczna.

Napisz mi, czy mogę częściej pobudzić Cię w 
ten sposób. c

Pozdrawiam Cię serdecznie i jeszcze raz dziękuję.

PRZYJMUJĘ PANA!
„John U-S. A.” Przyjmuję Pana- z całą życzli­

wością do „Krainy” lecz nie zamieszczam już Jego 
apelu z uwagi na to, że przestał być aktualnymi.

Nowy nasz towarzysz jest miłym, ogromnie żywym 
imłodym człowiekiem, który pragnie z nami kon­
taktu listownego.

Całą „Krainę” pozdrawia, a specjalnie „Indiankę” 
i „Dziewczątko”.

KOMUNIKATY:
„Serce”. Dziękuję pięknie za pozdrowienia. Na- 

piszę na pewno.
„Elka i Melka”. Dlaczego nie mam odpowiedzi? 

Ciekawe. Czekam. Całuję rączki.
„Śpiąca Królewna”. Przepraszam za zwłokę. List 

pisany kilka dni — wysyłam. Na razie grzecznie 
się kłaniam. f

„Koralowe Usta”. Pozdrawiam. List wysyłam. Pa! 
Wreszcie się doczekasz.

„Bajka”. Serdecznie dziękuję za słowa uznania. 
Nie raz jeszcze będzie Pani czytała wesołe rzeczy 
mego pióra. Uśmiecham się życzliwie. Napisz, od­
powiedź pewna-

„Rajski ptaszek”. Pięknie dziękuję za pozdrowienia 
i słowa uznania. Proszę napisać. Odnoszę się z życz­
liwością do próbujących tworzyć. Pa! Czekam.

Z b ig n ie w  W ic h e r e k .

ADRESY SZKÓŁ GOSPODARCZYCH
„Bella Donna”. Z przyjemnością podaję Ci adresy 

szkół gospodarczych. Oto one:
1. Dział Sanatoryjno - Dietetyczny przy Miejskiej 

Szkole Handlowo - Przemysłowej Żeńskiej w Ino­
wrocławiu, ul. Sienkiewicza 15

2. Miejska Szkoła Przysposobienia w Gospodarstwie 
Rodzinnym przy Miejskiej Szkole Handlowo - 
Przem. Gniezno, Chrobrego 23

3 Prywatna Szk. Przysposób, w Gosp. Rodzinnym 
Bydgoszcz, ul. Konarskiego 5.

Są to szkoły gospodarcze stopnia licealnego. 
Pozdrawiam Cię uśmiechem i zamieszczam komu­

nikaty :
„Halo Tczew! Halu B. Dziękuję za kwiaty, ca­

łuję buzię i pozdrawiam.
Fela G. I cóż, pomyłka, prawda? Wszak nie 

byłyśmy w Bristolu, tylko, w „Cafe - Chibie” na 
Kredytowej. Pamiętasz „Violettę” ?

Wszystkim „Krainiakom” zasyłam miłe pozdrowienia 
i proszę pamięć!”

DLA „PRZEDWIOŚNIA44
Jest list na poste - restante w Bydgoszczy pod 

szyfrem „Ziuta”.

POZDROWIENIA
„Księżniczka Henrietta” nadesłała nam serdeczne 

pozdrowienia z Zakopanego. Dziękuję Jej w Wa­
szym i własnym imieniu.

TRZEBA...
„Puella”. Nasza sympatyczka „Puella” jest po­

ważnie chora, dlatego trzeba, abyście posłali jej 
dużo miłych, pogodnych listów, które by dostarczyły 
jej potrzebnej, a niedenerwującej rozrywki.

Życzę Ci z serca, Dziecino, abyś jak najrychlej, 
wróciła do zdrowia i po dawnemu była pełna 
werwy i humoru.



PRZYJDŹ...
(Tango)

Marzę o tobie wciąż i o tej chwili,
Kiedyśmy słodko o dniach szczęścia śnili,

Kiedy twe dłonie oplotły mą głowę
I 'kiedym ci miłość wyznał bez’ słowa.

Dziś wiem to jedno, że twe jasne oczy 
I twoje serce tęsknota wciąż toczy

I nie wiesz, gdzie jestem, gdzie szukać mnie trzeba, 
Tylko piosenkę swą ślesz w błękit nieba:

Przyjdź wieczorem na spotkanie,
Przyjdź i pociesz mnie,

Serce żalić się przestanie,
Gdy znów ujrzy cię.

Przyjdź, ach usłysz me wołanie,
Tęsknię, wzywam cię,

Serce me ci dam, kochanie,
Przyjdź, ja proszę cię.

Przyjdź wieczorem na spotkanie,
Przyjdź, ucałuj mnie,

Serce me ci złożę w dani,
Najcudniejszy ty mój śnie.

„ B la n k  a ”.

GDZIE JESTEŚ...?
Gdzie jesteś — mój skarbie — jedyny, złoty?
Czyliż zawodów doznałaś tak wielu',
Źe gdzieś w czeluściach ukryła? się groty,
I smętnie dumasz wśród mroków tej nocy,
Go kirem się wokół ściele?
Gdzież cię mam szukać, ty mój anie le? ...

Gzy może w bezkresów pomknęłaś' już dal 
Na barce — wśród wartkich spienionych fal 
I tam, za tym ogromem dalekich wód, 
Wznowiłaś życiowej udręki swej trud 
I zapomniałaś już o mnie na w ieki?...
Ach powiedz, gdzie jeste'Ś —
Bo pełne łez są mych oczu powieki.

A możeś ty przy mnie, tuż za mym progiem 
1 śmiejesz się w głos z mej dzikiej tęsknoty,
Źe miast cię szukać po świata rozłogach,
Mam lepiej rzucić wędrówki po grotach 
I szukać blisko?
Ach powiedz, kochanie, gdzie ty się chowasz?
Ach powiedz i wróć, przebaczę ci wszystko.

„ I  r e k " .

PROSZĘ O DALSZĄ INICJATYWĘ!
„Step”. Przesyłam Panu szczere uznanie za chęć 

wniesienia trochę urozmaicenia do mej „Teczki”* 
Proszę o dalszą inicjatywę w tym kierunku 1

Wiersz — „Refleksje” — zamieszczam. Resztę od­
syłam do kosza, bo, niestety, nie przemyślał Pan 
dokładnie swoich utworów. Łatwizna i banały, to 
rzeczy, które nie powinny Pana już obchodzić- 
a jednaki.... Czekam na poprawę, Sympatyczny Pa­
nie Janku!

NIEPRAWIDŁOWY RYTM
„Szatynka z Podlasia”. Bardzo żałuję, że utworki 

Pani, takie miłe i wdzięczne, zupełnie spaczył nie­
prawidłowy rytm. Może pokusi się Pani je poprawić? 
Albo też nadeśle inne, lepsze?

Wiersz Męża Pani jest dość dobry, jednakże za 
długi do mojej „Teczki”, chętnie skorzystam z 
krótszego. „Uroczysko” — barwny i poetyczny u- 
twór, jednakże miejscami rozwlekły — nie zacieka -

' wiłby Czytelników.
El...y, to pseudonim Asnyka. Zapewne cieszy Pa­

nią ta wiadomość i uspokoi zupełnie, że o plagiacie 
nie ma mowy?l

Na zakończenie zwracam Państwu uwagę, że prace, 
przeznaczone do druku, pisze się tylko po jednej 
stronie papieru.

Łączę ciepłe uściski dłoni!

PROSZĘ ROZGOŚCIĆ SIĘ!
„Z-aira”. Wierszyki Pani są bardzo ładne, szczegól­

nie „Odwilż”. Obym zawsze mógł w ten sposób 
opiniować prace Pani!

„Kącik” w „Teczce” już znalazł się dla Pani. 
Proszę zatem rozgościć się w nim swobodnie i w 
pełni wykorzystywać przywileje, jakie daje wszyst­
kim Sympatykom!

PROSZĘ O DALSZĄ WSPÓŁPRACĘ!
„Mimoza — Lwów”. Stanowczo za krótki był ten 

liścik Pani — czy następny będzie już dłuższy?
A teraz komunikaty: do kosza przeznaczam nowelę 

ł wierszę z wyjątkiem „Wiersza dla Cioteczki i Wu- 
jaszka” i „W  karnawale”.

Proszę Panią o dalszą współpracę z moją „Teczką” 
i zwracam Pani uwagę, że utwory do druku, prze­
syła się pisane tylko po jednej stronie papieru.

Łączę moc serdeczności!
BIADA PRÓBOM ZŁOŚLIWEGO LOSU!

„Szara Fala”. Droga „Falo” ! Nie miałem naj­
mniejszego zamiaru gniewać się na Panią, a więc

głowa do góry! Jesteśmy, jak zwykle przyjaciółmi 
i biada próbom złośliwego losu, który by chciał tę 
przyjaźń zniszczyć.

Wierszyki milutkie, ale tym razem słabiej opraco­
wane. Do druku przeznaczam tylko jeden „Zaszu­
miał bór”... Resztę, oraz nowelę odsyłam do kosza.

Serdecznie Panią pozdrawiam!

...MOŻE TO STAĆ SIĘ W PRZYSZŁOŚCI !
„Zadzior”. W odpowiedzi na ten list, który niżej 

oddaję do druku, komunikuję, co następuje:
Jest pan poetą? Nie, nie wierzę, ale może to stać 

się w przyszłości, gdy .będzie Pan pracował niestru­
dzenie nad sobą i absolutnie nie przejmował się tym, 
że od czasu do czasu rękopisy z utworami Pana 
będą ogrzewały piec lub też wypełniały kosz re­
dakcyjny.

Podoba mi się Pan, Drogi Panie Aleksandrze! 
Jest Pan morowym i zdolnym chłopcem! Cieszę się, 
że nawiązaliśmy z sobą kontakt listowny 1

TWÓJ UŚMIECH...
„Zuch - dziewczynie” — dedykuję. 

. . .  Ten cudny uśmiech na jasnej twarzy —
Jest jakby szczęścia twego zachwytem ...
A może wtedy znów ci się marzy —
Blask rosy srebrnej, tuż przed świtem,
Lub może promyk złotego sło ń ca? ... •
Ach, tym uśmiechem na jasnej twarzy —
Czaruj, kochanie, ludzi bez końca!. . .

Twój cudny uśmiech, miła dziewczyno,
Ma w sobie tyle dziwnej słodyczy —

Niech więc ci chwile beztrosko płyną,
Niech los ci szczęścia więcej użyczy.

Twój cudny uśmiech, moja maleńka.
Nastraja wszystkich zawsze radośnie

I jest jak cicha, dobra piosenka,
Lub kwiat promienny o wczesnej wiośnie!. . .

„ B i a ł a  U a j a l i ”.

NASTROJE
Perlą się łzy deszczu 
szczęściem promiennym 

i pluszczą jednako
echem niezmiennym.

Śpiewają twe imię, 
tak dziwnie słodkie

i dają nadzieję, 
że znów cię spotkam.

Drżą krepie deszczu 
łzami szczerości

i cicho szepcą — 
o prawdzie miłości.

Słucham ich rytmu 
i myślę uparcie,

czy będzie szczęście — 
na mej życia karcie. . .

< „T  e - E.m”.

WUJASZKOWI I CIOTECZCE POŚWIĘCAM
Szczerze się przyznam, że Wuj Januszek —- 

Serce mi skradł,
On naszą „Krainkę” — jak ten dobry duszek — 

Uszczęśliwić rad.

Dla wszystkich ma uśmiech, miłe słóweczka 
I współczucia łzę,

Dlatego Wujaszku tak bardzo Cię lubię,
I uściskać chcę...

A Ciebie Zochno, Cioteczko droga,
Porankiem majowym zwę,

Bo tyle w Tobie pogody i słońca,
Gdy do nas uśmiechasz się.

„ M im o z a  — L w ó w ”.

WIERSZ ZAPOMNIANY
Wieczór — a ogień śpiewa piosenki opętane 
I tańczy w starym piecu czerwony groźny taniec — 
Bezradny niemy smutek za drzwiami cicho stanął — 
I wszystko dziś bez treści i wszystko dzisiaj na nic.

Nie trzeba nigdy mówa(ć o szczęściu bardzo głośno — 
Siedziałeś jeszcze wczoraj przed ogniem, pochylony — 
To wczoraj już odeszło, a dziś — jak sen nieznośny, 
A noc jak śmierć głęboka i szerokie jej ramiona.

Nie można sercu kazać jak psu przy nogach leżeć — 
Cygańskie — pomylone — i czujne jak źrenica 
Uwierzyć może kłamstwu, a prawdzie nie uwierzy 
I stare baśnie rzuci, dla nowej obietnicy.

Dziś może jest niczyje. I Twoje może nie jest — 
I może tak najlepiej — choć wieczór bardzo smutny 
A jutro — wiem na pewno — tęsknotą oszaleje 
I przyjdzie Ci do kolan — królewskie i rozrzutne —

W sczerniałym piecu cicho — i siwy popiół gaśnie, 
Rozżarzył się i skonał płomieni hardy taniec — 
O świcie wstanie słońce — na nowo świat rozjaśnić — 
A dziś bez treści wieczór — i wszystko dzisiaj na nic.

H a l i n a  C z a r s k a .
REFLEKSJE

Nieznajomej sąsiadce z „Krainy” „Dzince” 
na jej „Kontrasty”.
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Jeśli na duszę — czasem spadną cienie 
I nie wiesz kędy swe kierować kroki, — 
Pamiętaj — przejdzie szczęścia snów, wyśnienie 
I ręką świata zadane — uroki.

I wszystko, co w nas w młodości się mami 
Czarem, obłokiem, słońcem czy marzeniem, 
Zajdzie mgładymi życia oponami,
Zajdzie mgławymi życia oponann,

Szczęśliw ten tylko, kto hart duszy ceni 
I migotliwych nie szuka „kontrastów”,
W nędzy, czy zlocie zasad tych nie zmieni 
I serce zwolni z nadmiaru balastów...

Kto w silnej woli zamknie swe cierpienie. 
Chociaż na duszę — czasem spadnie cienie.

J a n  L e h n e r t .

ZACIEKAWIŁA MNIE...
„Safo”« Zaciekawiła mnie twórczość Pani — pro 

szę zatem o nadesłanie mi dalszych utworów. „U nie­
ba bram” i „Przyjaźni” nie zamieszczam ze względu 
na często powtarzający się w mojej „Teczce” po­
dobny temat.

Łączę miłe pozdrowienia!

LIST DO WUJA JANUSZA
„Do Wuja Janusza” — 
taki tytuł listu skrobię, 
no i wierszy pół arkuszaa 
do przejrzenia składam Tobie.
O, wyrocznio, gwiazdo jasna! 
spójrz na wiersze moje przeto 
i orzeknij, głowa ciasna...
— lubo stanie się poetą.

Mówią... prawda to azali?
'że koSiZ z nudów sobie ziewa,
Wuj poezją w piecu pali 
i redakcję nią ogrzewał?...
Moich wierszy oczywiście 
Wuj nie spali niech Bóg broni, 
bo słów kilka drapnę w liście, 
że aż Wujcie się zapłoni.
I ostrzegam słodko, mile, 
ze mną niech Wuj nie drze kotów, 
bo mu wierszy prźeślg tyle... 
że aż będzie moc kłopotu.
Niech Wuj kiwnie łysą głową, 
innej rady nie ma przeto 
i uwierzy mi na słowo, 
że...
no że jestem już 'poetą.

Kleks i kropka, uścisk dłoni
i całusy też — a  jakże!-'..
niech Bóg Wuja z nieszczęść chroni 
i od moich wierszy także.

„ Z a d  z io  r"

ODWILŻ
Tss...! Nadsłuchuję pilnie odgłosów nocnej zamieci, 
(Przede mną w czarnym mroku jedyna świeca świeci) 
A wiatr tak smętnie zawodzi, tak jęczy, wyje, łka, 
Żałośnie o coś prosi — słychać jak głos mu drga...

Wtem zerwał się zniecierpliwiony i w okna z siłą 
uderzył,

Chlusnął w nie raz, drugi... i opadł w swej niemocy. 
Wyjrzałam za nim w mrok ciemnej nocy,
Lecz biedaczysko — już nie żył...

Jak kruk, który zwietrzy zdobycz, lecąc głośno kracze, 
Tak zwabiona już odwilż nad wietrzykiem płacze; 
Kotłują się chmurzyska bure —
Aż naglę lunął deszcz ze śniegiem z góry.

Mróz przestraszony zgonem przyjaciela —
Na przyjście deszczu nie czeka,
Zwija namiot i ucieka,
Bo czuje za sobą winy krzywdziciela.

„ Z a ir  a”.

ZASZUMIAŁ BÓR...
Zaszumiał bór, 

wśród sennych gór —
melodią rzewną, cichą...

Dziś mrok i mgła,
a wicher łka

nad ludzką dolą lichą.

Gdzie zwrócić wzrok —
Smutek i mrok

pustką na polach drzemie — 
zwodniczy czar . •

i duszy żar,
wraz z śniegiem spadł na ziemię...

Zaszumiał bór,
wśród białych gór,

tęsknotą i marzeniem... 
hen, płynie śpiew,

z samotnych drzew,
a z duszy żal, cierpienie... >

W a l e s k a  K r e f tó w  na.



Jednym z środków obrony przeciwlotniczej to 
bilony zaporowe. Na zdjęc'u moment 

napełniania balonu gazem

ECHO PRZESZŁOŚCI

Jurek po nocnej wizycie Erny kaprysił 
cały dzień.

— Chcę mamusi — skarżył się barono­
wi i jego matce.

— Trzeba będzie posiać po panią Na- 
mielską — zadecydowała baronowa. — 
Dziecko tęskni za matką...

Bożenka czuła się już dużo lepiej. Sie­
działa na łóżeczku i bawiła się lalką, gdy 
przysłano powótz z listem od barona do jej 
mamusi.

W .liście tym baron zawiadamiał, że „Ju­
rek bardzo tęskni za swoją mamusią i pro­
si, aby przyjechała go odwiedzić. Sam 
jeszcze przyjechać nie może, bo gorączku­
je".

W zamku baron wyszedł na spotkanie 
pani Namiełskiej. Wydała mu się kimś 
bliskim, swoim. Była przecież matką Jurka.

Prowadząc ją na górę, mówił o Jurku, 
że doktor pozwoli, mu .wstać dopiero za 
parę dni, a za tydzień będzie mógł wrócić 
do domu.

— Co to za nadzwyczajne dziecko! — 
unosił się. — Zawojował nie tylko mnie 
i moją matkę, ale nawet i moją narzeczoną, 
która Z' początku, będąc zazdrosna o moje 
przywiązanie do niego, odnosiła się do 
Jurka z pewną dozą niechęci.

Pani Namielska słuchała tycli wynurzeń 
z nikłym uśmiechem na pobladłej, wymize- 
rowanej twarzy.

Jurek rozpłakał się, ujrzawszy matkę i 
kurczowo uczepił się jej szyi.

--- Tak ci źle z nami? — żartował baron. 
-  Dobrze mi, ale z mamą lepiej — od­

powiedział szczerze.
Nie chcialbyś u mnie zostać na zaw­

sze? — zapytał baron.
Chłopiec kolejno popatrzył na niego i 

na matkę.
— Chcialbym, bardzo chciałbym, ale z 

mamusią.
Pani Namielska zbladła i między brwia­

mi jej zarysowała się głęboka zmarszczka.
Zmiesza! się baron. Pierwszy raz przy­

patrzył się uważnie młodej kobiecie, jakby

zastanawiał się, czy warto byłoby płacić 
tę cenę za obecność ustawiczną tego miłego 
dziecka.

— Co by Erna powiedziała na to jDŚwiad- 
czenie chłopca? — przemknęło, nju przez 
mózg. Ubawił się tą myślą.

Ukłonił się pani Namiełskiej.
— Zostawię panią samą z synem, by się 

nacieszył mamusią.

Jurek, zmęczony radością z widoku mat­
ki, usnął, trzymając ją za rękę.

Wysunęła delikatnie dłoń z jego palców 
T  podeszła do otwartego okna, wychodzą­
cego na ogród kwiatowy.

Był koniec września i pogoda mimo .słoń­
ca miała już zimne podmuchy zbliżającej- 
się jesieni. Ogród mienił się całymi ga­
mami różnokolorowych astrów i jesiennych 
róż.

W ogrodzie tym pracowało kilku ogrod­
ników pod nadzorem starszego. Z bocznej 
alei wyszedł baron w towarzystwie matki 
i narzeczonej.

Cofnęła się od okna, by jej nie spostrze­
gli.

Usiadła na małej kanapce stojącej pod 
oknem i machinalnie wzięła do ręki „Der 
Tag", leżący na poręczy, zapomniany wi­
docznie przez pielęgniarkę, która, korzysta­
jąc z jej obecności, zginęła w skrzydle zam- 

Wowern, przeznaczonym dla służby.
Przebiegła szpalty gazety pobieżnie, nie 

zawsze zastanawiając się nad ich treścią, 
gdy nagle uderzyło jej wzrok ogłoszenie: 
„Johanna Koerber, córka porucznika mary­
narki wojennej Antoniego i Marii ż domu 
Kunze, urodzona w Bremen, w czasie woj­
ny przebywająca w Liege, proszona jest 
o zgłoszenie się we własnym interesie do 
adwokata Meyera, Berlin, Lindenstrasszejj.

„O ile do dnia 1-go gritdia 1927 r. nie 
zgłosi się i nie skomunikuje z wymienio­
nym adwokatem, sprawa będzie przesądzo­
na na korzyść ogłaszającego".

Przeczytała to ogłoszenie raz, drugi, trze­
ci i zamyśliła się nad nim. Ukazało jej ono 
miraż szczęścia i spokoju tak wielki, że 
aż się przeraziła tym ogromem nadziei 
jaka rozlała się w jej duszy. Ciąg dalszy w nast. numerze.

Inauguracja kursu policjantek w Warszawie. Przemawia komendant główny P. P. 
gen. Kordian Zamorski

Złożyła starannie gazetę i włożyła do 
torebki.

Jak tylko Jurek wróci do domu, zostawi 
go pod opieką babki, a sama pojedzie do 
Berlina. Napisze zaś zaraz nazajutrz.

Cicho skrzypnęły drzwi i w szparze uka­
zała się twarz baronowej.

Pani Namielska przyłożyła palec do ust 
i podążyła ku niej.

Wyszły na korytarz.
Baronowa ujęła ją pod ramię.
— Mały śpi, pielęgniarce kazałam sie­

dzieć przy nim, zamiast plotkować z go­
spodynią. Niech pani pójdzie ze mną 
przejść się po parku. Zje pani z nami 
drugie śniadanie.

Pani Namielska. tyle radosnych nadziei 
miała w duszy, tyle szczęścia, że nie opo­
nowała i szła z panią domu, uległa, bez­
wolna. Wyszły na tajrąs, stamtąd aleją to­
polową ku ogrodowi kwiatowemu i grocie 
Amora, skąd roztaczał się piękny widok 
na okolicę.

Baronowa z dumą pokazywała jej róże, 
krzak po krzaku, Wymieniając po kolei od­
miany i icli nazwy. Z alei topolowej tuż 
przed grotą Amora, wyszła ku nim para 
narzeczonych.

WALKA O MIŁOŚĆ I ZŁOTO

Przywitała ich życzliwym, rozradowa­
nym spojrzeniem. Sam widok ich miłości 
i zadowolenia niósł jej radosną zapowiedź 
szczęścia ze Stanisławem.

Drogi, kochany Stach, przez tydzień 
cały czuwał z nią po nocach u wezgłowi,? 
Bożenki, zmuszał ją, by szła odpocząć, 
przespać się, chociaż jego samego czekała, 
po nocy nieprzespanej, ciężka nauczyciel­
ska praca.

Z przyjemnością patrzyła na stojącą 
przed nią parę. Oboje tacy dorodni, piękmj 
eleganccy, pewni siebie, w zgodzie ze świa­
tem, prawem i własnym sumieniem, a jed­
nak — jakie brutalne'-zwierżę kryło się 
pod tą przystojną powłoką mężczyzny wie­
działa dobrze, aż nadto dobrze!
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MARIA HEMPEL-OIERDAWA

Leśny człowiek
I.

Nigdy jeszcze Ina nie zapędziła się tak 
daleko w głąb lasu, jak tego- dnia. Ale 
właśnie tego dnia prastary las był wyjąt­
kowo pełen czaru i uroku. Białe jaskrawe 
zimowe słońce rozsypywało tysiące sreb­
rzystych iskier na niepokalanie białym śnie­
gu, którym zasypana była prosto- w Las 
wiodąca droga i gałęzie nieuchomo sto­
jących drzew. Ciisza panowała tak kom­
pletna, że lekkie skrzypienie śniegu pod 
nartami wydawało się tutaj brutalnym jej 
zamąceniem.

Ina zatrzymywała się od czasu do c.zasu, 
chłonęła w siebie bezmierny spokój tego 
— niczym w bajce -L zaczarowanego Lasu. 
Jej mały taksiik, nieodstępny towarzysz 
wszystkich wypraw, zatrzymywał się wraz 
ze swą panią i wesołym merdaniem ogon­
ka wyrażał swoje zadowolenie ze spaceru.

Maleńki zegarek na ręku Iny wskazywał 
dwunastą. Caią godzinę posuwała się wciąż 
naprzód w głąb lasu. Wiedziała, że nale­
żało by już zawrócić, bo spóźni się na 
obiad i ojciec znowu gderać będzie. Ale 
biała cicha droga, ginąca w dalekiej głębi 
lasu, była tak magnetycznie pociągająca, 
że Ina nie mogła oprzeć się pokusie.

„Tylko jeszcze do tamtych zwieszają­
cych się nisko .konarów..." — pomyślała — 
„A potem zawrócę".

I wolno, bez pospiechu, jak gdyby chcąc 
odwlec chwilę powrotu, posuwać się za­
częła naprzód. Zaledwie przebyła pół ki­
lometra, gdy nagle stanęła jak wryta. 
Wszystka krew spłynęła jej do serca i 
skurczyła- je szalonym strachem.

W odległości zaledwie trzech metrów, 
pod wielkim rozłożystym starym dębem, 
wsparty o jego szeroki pień stał człowiek. 
Tak, był to człowiek, ale o tak niesamowi­
tym wyglądzie, jakiego Ina nigdy jeszcze 
nie widziała. Twarz była młoda, ale oto­
czona dużą, gęstą, do połowy piersi się­
gającą jasną oroaą; na ramiona spadały 
długie popielafio-zło-ciiste włosy; rysy twa­
rzy regularne i proste zdawały się być 
wykuite z kamienia, tak były nieruchome.

Następczyni tronu holenderskiego, ks. Juliana z mężem ks. Bernardem i córeczką Beatryczą 
przebywają obecnie w Szwajcarii na wywczasach

1)

Oczy ogromne, bardzo ciemne pod gę­
stymi tukami- brwi .patrzały na Inę twar­
do, surowo i przenikliwie. Dziwny ten 
człowiek ręce miał skrzyżowane na pier­
siach, przytrzymując nimi lufę strzelby 
wspartej na ziemi między szeroko- rozsta­
wionymi nogami.

Maiy taksiik, ujrzawszy niesamowitą po­
stać, zaskomłał żałośnie i z podkurczonym 
ogonkiem przytulii się do nóg swej pani, 
drżąc całym ciałem. .

I-na nie była w stanie ani ruszyć się z 
-miejsca, ani oderwać wzroku od uparcie 
wpatrujących się w nią oczu dziwnego 
człowieka. Strach, jakiego- dotychczas nie 
znała, sparaliżował jej wolę. W zmąconym 
m-óizgu żadna myśl nie mogła' skrystalizo­
wać się wyraźnie. Wiedzia.a tylko jedno-, 
że ije śli jeszcz-e dłużej trzymana będzie tym 
strasznym wzrokiem, to straci przytomność 
j runie tia ziemię. Kolana drżały /.ugi­
nały się pod nią.

Nagle (nieruchomy człowiek spod dęb: 
pcdini-ćsł rękę i dał nią znak, aby dziew­
czyna odeszła.

Ina, jak gdyby spuszczona »z niewidzial­
nych łańcuchów, którymi była przykuta 
d-o miejsca, błyskawicznie zawróciła i pom­
knęła w  stronę z której przybyła.

Raptem padł strzał. Ina stanęła -i trwa­
ła jak skamieniała. Nie była w stanie 
obejrzeć się. W nieprzytomnym ze stra­
chu mózgu tłukło się jedino tylko pytanie: 
„Czy -ja żyję?"

— Ehe! — rozległo się po chwili dziw­
ne wołanie. — Eh-ee! — .powtórzyło się 
po raz drugi.

Teraz Ina się obejrzała. Dziwny czło­
wiek „gzedł szybko w jej kierunku.

— B-oże ratuj... Boże ratuj... to moja o- 
statnia godzina... .— modliła się w duchu, 
zamierając ze strachu.

A on podszedł d-o niej. Znowu wład­
czym ruchem ręki nakazał zwrot w po­
przednim kierunku. Posłusznie uczyniła co 
chciał. Wtedy wziął ją za rękę i prowadził 
drogą. Taksik skamląc z cicha plątał się 
koło jej nóg, drżąc jak w febrze. Gdy 
tak uszli kilkanaście kroków, zatrzymali się

Poćcz s tradycyjnego pochodu karnawałowego 
w Moguncji wieź'ono na jednym z wozów 
Stalina w nostaci pa'ąka pożeraiacego swych 

najbliższych współpracowników

t człowiek wskazał ręką w kierunku przy­
drożnego płytkiego rowu. Leżał w nim 
rogacz. Z jego głowy sączyła się wąskim 
strumykiem krew, plamiąc jaskrawą czer­
wienią biały śnieg.

Teraz dziwny człowiek spojrzał na I-nę 
wzrokiem, w którym był-o- wszystko: i' 
łagodność, i- pobłażliwość, i lekka drwina, 
i ironia i — figlarncść. Uśmiechnął się 
przy tym uśmiechem przedziwnej sło­
dyczy i pieszczoty.

Lna, tak jak poprzednio- nie była w 
stanie opanować szalonego-, niesamowite­
go strachu, tak teraz nie mogła oprzeć 
się czarowi tego przedziwnego uśmiechu. 
Odpowiedziała uśmiechem. Jednocześnie 
krew nabiegła do jej bladych wciąż warg 
i policzków. Taksik przestał w tym mo­
mencie skomleć i -drżeć.

Porozumienie uśmiechów trwało krótką 
chwilę. Potem dziwny człowiek znowu ru­
chem ręki nakazał odwrót, a gdy In-a speł­
niła rozkaz 'i odwróciła się, by spojrzeć 
raz jeszcze przed odjazdem w jego dziwne 
oczy — czuci! miękkim, ale władczym gło­
sem :

— Wrócisz jutro.
Odwrócił się i1 zajął upolowaną zwierzy­

ną.
Odwrócił się i zajął' upolowaną zwierzy­

ną. I-na jak strzała pomknęła w kierunku 
domu. Głowa jej płonęła, serce biło jak 
młot. Zatrzymała się dopiero na skraju 
lasu, aby odpocząć chwilę, i opanować we­
wnętrzne wzburzenie.

— Co to było...? Go fco było...? — pow­
tarzała wciąż w myślach. — Urzekł mnie 
chyba ten dziwny Leśny Człowiek...

A Leśny Człowiek szedł tymczasem w 
las.

— Dobry mamy dzisiaj dzień, moja przy­
jaciółko — mówił, przeciągając ręką po 
kolbie strzelby. Rogaczyk — śliczna sztuka. 
I różki i zapas mięsiwa smakowitego. A 
kozę nastraszyliśmy pięknie, co? Chodziła 
jak ta lala nakręcona. Ale ładna i miła 
bestyjka... Ho, ho... żeby tak człowiek nie 
miał sumienia... Ho, ho-...

I umilkł. Rysy jego twarzy z łagodnych 
i uśmiechniętych stężały, stwardniały.

Od czterech -miesięcy — odkąd poszedł 
w las — po raz pierwszy zobaczył kobietę. 
Spotkanie to -musiało widocznie obudzić
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w nim jakieś ciężkie wspomnienia, bo po­
nuro zwiesi! głowę na piersi i zaprzestał 
dalszej pogawędki ze swą przyjaciólką- 
strzelbą, co było jego zwyczajem.

Ciszę leśną przerywał odgłos jego kro­
ków, stawianych mocno, jakby z uporem 
i złością. Czasami zawadził o- jakąś gałęź, 
obsypując się białym śnieżnym puchem. 
Nie widział tego, nawet się nie otrząsnął. 
Nie zauważył również, jak tuż koło niego 
przemknęła lekkimi susami sarna. Nie prze­
mówił do niej. A miał zwyczaj wędrując 
po Iesie i znając jego tajemnicze, ciekawe 
życie, przemawiać do napotykanych zwie­
rząt, do ptaków, owadów, drzew, grzy­
bów i kwiatów. Przemawiał do nicli wszy­
stkich, jak do świadomych istot. Teraz 
szedł milcząc. Po dziesięciu minutach zna­
lazł się przed niewielką gajówką, stojącą na 
skraju malej polanki. Spojrzał na ślady 
stóp, stawianych do środka, a wiodących 
w kierunku domu i pomyślał:

— Stary już wrócił. To dobrze.
Podszedł do drzwi, lecz zanim sięgnął 

ręką do klamki, otworzyły się i ukazał1 
się w nich mężczyzna, średniego wzrostu, 
suchy, liczący około pięćdziesiątki,.o ogo­
rzałej twarzy i bardzo jasnych niebieskich 
oczach.

— Coś „pan inżynier" wcześnie dzisiaj 
z lasu wraca — zauważył na widok młode­
go człowieka.

— Udało się zatrzasnąć kozła. Leży ko­
ło starego dębu. Niech Wyczółkowski pój­
dzie po niego.

— Dobrze. A nie przetrąciłby „pan in­
żynier" czego?

— Gorzałki bym się napił, ale nie wiem 
czy jest.

— Pewnie że jest. Ale dziwna nu, że 
o tej porze „pan inżynier" na gorzałkę 
ma chęć... To nie we zwyczaju „pana inży­
niera..."

Przy tycli słowach popatrzał badawczo 
na młodego człowieka, a potem dorzucił 
nieco podejrzliwie:

— A może to nie. kozioł, tylko koza...
Leśny Człowiek wzruszył ramionami1 i 

nic nie odpowiedział, dopieo po, krótkiej 
chwili milczenia odezwał się:

— Kozę też ustrzeliłem — ale nie z te­
go... — potrząsnął strzelbą na ramieniu^

— Kozę... i nie z tego...? Nie rozu­
miem...

— Kozę na nartach, ha, ha, ha! — ro­
ześmiał się Leśny Człowiek śmieciłem bez 
wesela i radości.

— Aaa, to niech „pan inżynier" tak 
i mówi od razu! Co? Ładna? I wyszła 
na strzał?

— Wyszła jak ta lania.
— Na strzał?
— Na strzał.

Idylla

Harcerze szwedzcy zapaznawają się z .tajnikami obrony przeciwgazowej

— I ustrzelił „pan inżynier"? Dali Róg, 
to mi się podoba!

— Wyczółkowski! — odezwał się poważ­
nie tym razem Leśny Człowiek.

— Co? — stropił się ten zmianą tonu.
— Co Wyczółkowski sobie myśli z tym 

ustrzeleniem?
— A no... że fantazja kawalerska ponio­

sła „pana inżyniera"...
— Żadna fantazja.
— Nie udało się?
— Co się miało udać czy nie udać! Et, 

nie ma o czyni gadać. Gorzałki napił­
bym się chętnie, siary przyjacielu.

— A no, to chodźmy, chodźmy... To 
może i humor „panu inżynierowi" się po­
prawi... A po kozia pójdę, wypaproszę, 
ze skóry obedrę i znowu będzie mięsiwa 
zapas.

W izbie zasiedli przy białym z surowych 
desek stole, a stara zasuszona gosposia, 
która przybyła na klaśnięcie w ręce, po­
dała im gorzałkę, słoninę i razowy chiefa 
na zagryzkę.

Obaj jedli z apetytem, przepijając raz 
po raz, ale nie gadali ze sobą więcej.

Józef Wyczółkowski, gajowy, zaszyty w 
Iesie, dziwak i oryginał, świetny myśliwy, 
żyt w swej gajówce, jak pustelnik, spoty­
kając się z ludźmi jedynie wtedy, gdy 
wymagały -tego jego obowiązki gajowego. 
Były to więc stosunki wyłącznie służbowe. 
Poza tym, nie widywał nikogo, n.ie odwie­
dza! nikogo-, nikt do niego nie przyjeżdżał. 
Stara gospodyni, milcząca jak i on odludek, 
dbała o dom jedzenie i,odzież. Nie raz 
upływały cale dnie, a nie odezwali się 
do siebie ani' jednym słowem. „Pan in­
żynier" ,był to jedyny przyjaciel Wyczół­
kowskiego. Jego witał w Iesie zawsze z 
prawdziwą i szczerą radością i smucił się 
jak dziecko, gdy zostawał sann. Teraz prze­
żywa! okres bardzo szczęśliwy, bo pew­
nego dnia młody człowiek przybył do 
niego ! oświadczył, że zostaje z nim na 
długo, pod warunkiem, że słowa nigdzie 
nie piśnie o jego obecności. Wyczółkowski 
nie wiedział co skłoniło „pana inżyniera" 
do zaszycia się w Las i do- prowadzenia 
dziwnego trybu życia niemal pierwotnego 
człowieka. Nie zadawał na ten temat py­
tań, nie dociekał. Ale nie raz-o tym my­
ślą! i  doszedł do wniosku-, że- tylko dwa 
mogą być tego powody: kobieta, albo 
„swary" z ojcem. Tak czy tak on na tym 
wygrał, bo właśnie już cztery miesiące
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upływało, a pan inżynier wciąż gościł pod 
jego dachem i o  porzuceniu lasu nie było 
mewy. Piękne nastały czasy! Razem na 
polowania, razem w puszczę na brodzenie 
się . wypuszczali, razem przy stole zasia­
dali, razem gwarzyli. Było komu, mądremu 
i ciekawemu, opowiadać nieskończone hi­
storie o długoletnim pobyciu na zesłaniu 
w Sybirze, było komu użalać na dawną 
zlą dolę,, było z kim pożarłować, pośmiać 
się.

Pamięta dobrze ten szczęśliwy dzień, 
kiedy wyszedłszy w las ze swą jednorurką 
„berdanką" syberyjską, przewieszoną przez 
przygarbione -plecy i skrzyżowawszy na niej 
swoim zwyczajem z tylu ręc-e — natkną! 
się na „pana Inżyniera". Ten zły by! i 
na-srożony tak okropnie, że słowem jed- 
mym o nic 'zapytać go nie śmiał — ale po­
witał radośnie.

— Zostanę u was, Wyczółkowski, bo 
mt ludzie zbrzydli 1 patrzeć na nich nie 
mogę — 'rzeki miody na powitanie. —, 
Nie chcę, by Ido wiedział gdzie jestem, 
bo by mnie z tego lasu wywlec chciell 
zaraz. Więc ani pary z gęby.

— Ani pary — odpowiedział Wyczółko­
wski.

1 właśnie od tej pory zaczęły się dla 
niego te dobre dni. Im jednak więcej icli 
było, tym większy ogarniać zaczynał nie­
pokój, że wnet urwać się już mogą, bo 
trudno było przypuszczać, aby mlodyprzy- 
Stojny „pan inżynier" chciat calę życie 
tu spędzić...

tle razy uprzytamniał sobie długi okres 
pobytu w Iesie młodego człowieka, zaw­
sze i z wzrastającym uznaniem konstato­
wał: „A to ci zawzięta sztuka..." I do­
dawał w duchu: „Dobrze z takim być przy­
jacielem — -nie daj Boże w wojnie.

Po trzecim kieliszku „pan inżynier" ja­
koś weselej mrugnął okiem. Wyczółkow­
ski w mig to spostrzegł. Uśmiechną! się. 
Nalał czwarty kieliszek.

— Pod tę kozę, „panie- inżynierze" 
rze'k! figlarnie.

— Żeby przyszła na strzał? — zapytał 
młody człowiek.

— Żeby przyszła, jeśli „pan inżynier" 
tego ichce.

Nie odpowiedział. Machną! niedbale rę­
ką i wychylił kieliszek.

— A gdzież to Aśan? — zapytał.
- At, prysnął w las, jak to on lubi. 

Figlował, zbytkowaij gdym wyszedł z nim



Mimo olbrzymiego postępu kultury, Japończycy nie porzucili dawnych zwyczajów. Na zdjęciu 
grupa robotników, używająca pałeczek drewnianych zamiast widelców i noży

rano, i prysnął. Wróci teraz Bóg wie 'kie­
dy, psiśko zatracone.

— Zgłodnieje to i przyjdzie.
— Albo co- ułapi do psyka. Chytra to 

sztuka, a jak mu diabeł na ogonie siędzie, 
to go i nie utrzymasz przy nodze. Na­
rowy ma swoje, jak człowiek.

.  Znowu obydwaj zapadli w milczenie. 
Jakoś rozmowa tym razem nie kleiła się, 
urywała.

— To chyba już pójdę po tego kozła — 
rzeki po pewnym czasie Wyczółkowski,, 
kręcąc papierosa z .machorki.

— Niech Wyczółkowski idzie, ja jesz­
cze zostanę trochę.

Kiedy gajowy wyszedł, młody człowiek 
odczekał dłuższą chwilę, potem wziął nar­
ty na ramię i wyszedł z domu. Inną drogą 
niż poprzednią wydostał się na tę samą 
linię, po której przyjechała panna. Przy­
piął narty, poprawił strzelbę na plecach 
i pomknął po rannych śladach dziewczyny. 
Zatrzymał się dopiero na skraju lasu. Stał 
teraz na miejscu i patrzał przed siebie w 
dal, gdzie n;a horyzoncie rysowały się 
niewyraźne kontury jakichś zabudowań. 
Gdyby nieznana dziewczyna zobaczyła go 
w tej chwili, na pewno przestraszyłaby się 
go jeszcze bardziej niż przy, spotkaniu 
w lesie. W jego wyrazie twarzy nie było 
nic oprócz zaciętej złości, złego uporu, 
nienawiści i dzikości.

— Tyle czasu siedzę samotnie w pu­
szczy — myślał ponuro — a nie wyleczy­
łem się jeszcze z tej strasznej chęci zemsty, 
jaka tkwi w sercu. Gdybym był ruie uciekł 
w las — .popełniłbym zbrodnię. Nie jestem 
jeszcze od niej wolny. Na tej dziewczynie 
— jeśli wróci — zemszczę się za... tamtą, 
za to że śmiała zrobić sobie ze mnie 
p listą zabawkę, a gniazdo nasze rodzinne 
doprowadzić do ruiny. Każda kobieta — 
to mój wróg 'i każdą zniszczę...

Ścisnął zbielałe od 'gniewu wargi, zgrzyt­
nął zębami jak dziki zwierz, zawrócił i 
wolno, pojechał w las. W miarę jak"zagłę- 
biał się w puszczę, tonącą w mroku krót­
kiego zimowego clinia, łagodniał w sobie, 
a myśli wybiegać poczęty, w dalekie dzie­
cinne lata. Nie- wiadomo dlaczego przy­
pomniało mu się nagle, jak będąc kilku­
nastoletnim chłopcem zbudo.wął sobie na 
olbrzymiej starej topoli w pięknym sta­

rym parku rodzinnego domu — wielkie 
gniazdo. Bylło tak duże, że swobodnie 
mógł w nim leżeć wyciągnięty. Spędzał 
w nim nie raz cale godziny zapatrzony w 
błękitne lub chmurne niebo, kołysany wiat­
rem. Obserwował ciągnące sznury kaczek, 
żórawi czy bocianów, podziwiał zwinny 
i lekki lot jaskółek f przedrzeźniał krai- 
kanie czarnych ponurych kruków i wron. 
Nikt go tam nie mógł dosięgnąć ze star­
szych i to dawało mu wielką radość zwy­
cięstwa nad nimi. Często ginął na cały 
dzień w lesie, lub zapadał godzinami w 
trawy łąk, gdzie nie było sposobu wytropić 
go, chyba przy pomocy myśliwskich psów 
— bo i do takich sposobów nie raz się 
uciekano.

Wszystkie 'te chwile ucieczek od ludzi do 
bezpośredniego kontaktu z przyrodą wspo­
minał teraz jako momenty poczucia wiel­
kiego spokoju i błogiej beztroski, dzwo­

Podczas odbywających się ostatnio manewrów floty ańgelskiej, dwie łodzie podwodne urwały 
się z kotwicy i zostały wypchnięte na mieliznę. Na zdjęciu moment ściągania jednej lodzi za 

pomocą holowników

niącej graniem koników polnych i dalekim 
jękiem żórawi. Uciekając w las „od zbrod­
ni" sądził, że — tak jak w latach dziecin­
nych — prędko znajdzie w nim ukojenie 
wewnętrzne, ciszę i beztroski błogostan.

Owszem przychodziło to — ale na krót­
kie chwile. Natomiast dzisiaj, gdy raptem, 
nieoczekiwanie zobaczył kobietę, istotę z 
tego świata, od którego uciekł, zerwała 
się w nim jak nagła burza — nienawiść i 
chęć zemsty. Nie, nie rzucił się na dziew­
czynę, by ją „zniszczyć". W pierwszej 
chwili sądził, że to sumienie powstrzymało 
go od jakiegoś specjalnego kroku. Teraz 
wiedział, że było to oo innego, pragnął 
zemścić się w sposób bardziej wyrafinowa­
ny — za tamtą, za tamtą złą, przewrotną 
bez serca zmaterializowaną kokietkę. Na 
logicznie nasuwające się pytanie: cóż ta 
jest winna? — szybko odpowiedział sobie: 
wystarczy, że jest kobietą.

Było ciemno, kiedy znalazł się pod sta­
rym dębem. Zdjął narty, oparł je o pień, 
potem nazbierał suchych gałęzi i rozpalił 
ognisko. Przy świetle ognia odrąbał sie­
kierką, którą nosił za pasem, kilka więk­
szych gałęzi z sąsiednich drzew i dorzucił 
do ogniska. Ogień wzbił się wysoko, pło­
nąc równym płomieniem, w bezwietrznej 
nocy. Młody człowiek „usiadł obok na ścię­
tym pniu, wsparł łokcie na kolanach i 
głowę na dłoniach, zajpątrzył się w ogień, 
zamyślił. Wyglądał ponuro i groźnie, jak 
zbój. A kiedy ogień wygasł, kiedy ostat­
nie węgielki szczemialy, wstał, zabrał narty 
i poszedł w las.

II.

Następnego dnia w południe pod starym 
dębem, tak jak dnia poprzedniego, stał 
dziwny długowłosy człowiek, ze skrzyżo­
wanymi na piersiach rękami. Tak jak dnia 
poprzedniego najlżejszy wietrzyk nie po­
ruszał nieruchomo stojących drzew, otulo­
nych puchem śnieżnym.

I tak jak dnia poprzedniego w pewnej 
chwili na prostej długiej linii ukazała się 
drobna postać na nartach, posuwająca sĄ 
w głąb lasu.

Na ustach mężczyzny ukazał się lekki 
uśmiech tryumfu, może ironii — i zgasł 
natychmiast. Twarz jego znowu stała się 
poważna i surowa.

Ciąg dalszy w nast. numerze.
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oKATKOBIET'
sensie., aby była jej niewolnicą, a przeciwnie 
podporządkowuje ją sobie. Kto ma mato, nie 
może sobie pozwolić na żadne, nawet ładne 
„cudactwa"-, bo to opatrzy się szybko nie tylko 
właścicielce ale i jei otoczeniu.

Porządek .i pedantyczna czystość jest cechą 
kobiety eleganckiej. Zdjęta suknia musi być 
natychmiast starannie rozwieszona na wieszaku, 
oczyszczona z kurzu i najdrobniejszych pla­
mek. Schować ją można dopiero, gdy dosko­
nale wywietrzy się z potu. Chowanie oku­
rzonej j przepoconej sukni dowodzi nieporząd­
ku i niszczy ubranie bardzo prędko. Nie mó­
wiąc o tym, że wszystkie suknie przechodzą 
niemiłą wonią, która potem jest trudna do usu­
nięcia. Zgnieciona suknia bardzo prędko wy­
chodzi z fasonu, wyciąga się itp., dlatego też 

K 26378 elegancja pan} często posługuje się żelazkiem.
Każdy sprawunek musi być dokładnie ob­

myślany. — Trzeba przede wszystkim przej­
rzeć sklepy — nie w sensie bezmyślnego chó-

dzenia i zajmowania czasu personelowi skle­
powemu; a w sensie rozumnego przejrzenia wy­
staw, żurnali itp. Dopiero wybrawszy sobie 
dok adnie model i obmyśliwszy szczegóły (łącz­
nie z ceną) można przystąpić do realizacji.

Należy sobie wyrobić własny indywidualny 
smak i nie pozwolić sobie nic narzucić przez 
krawcową, przyjaciółkę itp. Dzisiejsze pojęcie 
„dobrze ubranej pani" wymaga, aby wszelkie 
szczegóły jei garderoby były ze sobą sharmoni- 
zowane. Czasem mądrze jest przy skromnym 
ensemble wydać właśnie większą sumę na 
kapelusz, buciki i torebkę — całość czynić bę­
dzie wtedy wrażenie wykwintne. Nigdy nie na­
leży dopuszczać do tego, aby się stara suknia 
ODatrzrła — należy więc często odświeżać ją 
zmianą kołnierzyka^ żabotu jaska, czy guzi­
ków. — Odnowioną tymi drobiazgami su­
kienka młodnieje, zmienia swoją indywidual­
ność i staje się znów świeżą i nieopatrzoną.

Buciki i pończoszki są równie ważne,- jak 
suknie. Kto nie chce bucików zniszczyć szyb­
ko, nigdy dzień po dniu nie powinien chodzić 
w tych samych. Zdjęte buciki powinny być 
natychmiast włożone na prawidła, wysuszone 
(nie przy ogniu) i starannie wyczyszczone pa­
stą w dobrym gatunku. Przy posiadaniu pew­
nego zapasu bucików wystarczy przeciętnie ku­
pić sobie dwie pary na rok. Pończochy nie 
mogą być przepocone. Prać je należy w letniej 
wodzie i nie prasować, bo od tego się nisz­
czą. Mówię tu o powszechnie noszonych poń­
czochach ze sztucznego jedwabiu. Wszelkie u- 
szkodzenia powinny być natychmiast naprawio­
ne, a spuszczone oczka łapane szydełkiem, 
lub specjalną igłą.

K 24362

K 26387

K 263:6

Podajemy Paniom kilka miłych modeli bluzeczek 
przed i popołudniowych, które z równym powodzeniem 
zastosować można na sukienki.

Co zrobić,
aby być elegancką?

Na to pytanie dziewięć na dziesięć kobiet 
odpowie: „mieć dużo pieniędzy". — Oczywiś­
cie pieniądze mogą tu znakomicie sprawę uła­
twić, ale stanowczo twierdzę, że jej wcale nie 
rozwiązują. Można być elegancką dysponując 
na ten cel małą kwotą pieniędzy. Trzeba tylko 
mieć 'dużo zmysłu estetycznego, praktycznego 
i znać doskonale defekty swej urody.

Pierwszym warunkiem tu będzie wiedzieć 
w czym jest nie do twarzy i takich rzeczy wy­
strzegać się jak ognia.

Praktyczność przejawi się przede wszystkim 
w zasadzie — „Jestem za biedną, aby kupować 
rzeczy liche". Kupować należy rzadko, ale za to 
każdy sprawunek musi być doskonale obmy­
ślony.

Tutaj zaznaczyć trzeba, że wprawdzie ele­
gancka pani liczy się z modą, ale nie w tym

Co pani wybierzc? Mo­
dele te nadają się na • 
sukienki w całości, jak 
również na bluzeczki — 
jako uzupełnienie spód­
niczki, kostiumu itp.

217 K 26272



Tutaj trzeba zwrócić uwagę, że na deszcz 
elegancka pani powinna mieć parę solidnych 
pó-bucików na niskim obcasie i do tego poń­
czochy (latem fildekosowe, a zimą wełniane). 
Wszelkie ścięte obcasy itp. powinny być od 
razu, napraw ane, bo przez chodzenie na. ta-
k. ch bucik się wykrzywia i wychodzi z fasonu.

Eegancka pani bieliznę dobiera równie sta­
rannie, jak i suknie i co więcej dba o tę b'e-
l. znę, t. zn. nigdy nie dobrudzać, brudną zaś 
natychmiast prać. — O ile idzie o delikatną 
bieliznę jedwabną, to tej nie należy powierzać 
niefachowym rękom praczek. Prac ją należy 
najepiei samej od ręki od razu suszyć i pra­
sować. Warto jest szyć bieliznę tylko z do­
brych gatunków jedwabi i nie należy żałować 
trudu na jej ozdabianie. — Zaznaczyć też trze­
ba. że elegancka pani nie nosi haftów maszy­
nowych. W domu szyta i haftowana bielizna 
nie kosztuje drogo. A trzeba -jej mieć oo naj­
mniej 4 zmiany.

Na, zakończenie wspomnieć wypada parę stów 
o pasach. Zasadniczo każda kobieta powinna 
nosić pas. — Pas ten powinien być doskonale 
dopasowany do ligury i robiony przez dobrą 
gors-Ciąr.kę. ' Zawsze trzeba mieć dwa i nosić 
je na zmianę — wtedy trwają o wiele dłużej. 
—■- Pasy ..co pewien czas pow.nny być prane, 
bo noszenie pasów brudnych i.przepoconych 
jest niehigieniczne, a nieraz wręcz obrzydł.we.

A więc aby być elegancką trzeba przede 
wszystkim znać swój typ urody, a dalej ro­
zumnie kupować i dbać o sw oje rzeczy. Wtedy 
będą one długo trwały i do końca wyglądały 
świeżo. Maria Dąbrową.

(CHNs lYdt
Rekordy olimpijskie
zwierząt

Olimpiady sportowe mają na celu wykazanie 
największej sprawności mięśni ludzkich. Gdyby 
jednak urządzono kiedykolwiek zawody olim­
pijskie dla zwierząt, wszystkie uzyskane re­
kordy ludzkie okazałyby się dziecinną próbą 
sił. Jednym z najlepszych skoczków wśród 
czworonogów jest 'kangur, który jednym sko­
kiem i bez wysiłku przesadza żarośla wysokości 
od 2 do 3 metrów i szerokości od 6 do 10 
metrów.

Rekord ten jednak bez wysiłku pobija małpa 
Gibbon, żyjąca w Indiach i na archipelagu 
Mała jskim, która, skacząc po drzewach, dosięga 
gałęzi w odległości 13 metrów i potrafi przy 
tym w czasie skoku zmienić jego kierunek.

Żaden alpinista nie okaże tej sztuki, co zwy­
kła gemza, która wspina się bez lin i klamer 
na najtrudniejsze szczyty i przeskakuje przez 
szerokie przepaście.

W skoku w dal mamy wśród zwierząt wielu 
rekordzistów.

Jeleń potrafi bez rozbiegu skoczyć w dal 
3 metry, lew cztery metry, zaś koń wyścigowy 
skacze "w dal od 7 do 8 metrów.

Delfin wyskakuje z wody na znaczne wyso­
kości, a łososie, które płyną w górę rzek, 
przeskakują przeszkody i progi rzeczne szero­
kości od 4 do 6 metrów, a wysokie do 3 
metrów. Egzotyczna ryba latająca wyskakuje 
z wody i wznosi się na płetwach, zataczając 
tuk 200-metrowy.

Takie same wyniki osiągają zwierzęta — 
szybkobiegacze. Należą do nich gazele, konie 
wyścigowe, strusie i wielbłądy. Zwj kły galop 
konia posiada szybkość 9 metrów na sekundę, 
galop konia wyścigowego — 15 metrów na 
■sekundę.

Wśród zwierząt nie brak również dobrych 
pływaków i nurków. Oczywiście, eliminuj ic ry­
by, które z natury rzeczy najlepiej czują się 
w wodzie. Dobrymi pływakami i nurkami są 
bóbry, nurki, nutrie, białe niedźwiedzie i reny, 
które uchodzą za wytrwałych pływaków. Na­
wet ptaki - jak alki, pingiwny i kaczki edre- 
donowe potrafią głęboko nurkować, przy czyni 
ta ostatnia nurkuje do 120 metrów w głąb 
wody.

Podczas gdy człowiek stosunkowo niedawno 
dopiero umie poruszać się w powietrzu i to 
przy pomocy specjalnych maszyn — ptak i 
i owady dawno pobiły w tej dziedzinie wszyst­
kie rekordy.

Kondory wzbijają się na olbrzymie wyso­
kości, jaskółka przelatuje 300 kilometrów na 
godzinę, gołąb tylko 117 kilometrów w tym 
samym, czasie.

Albatros fruwa niemal nie poruszając skrzy­
dłami; zaobserwowano, że ruch skrzydeł na­
stępuje w odstępach od 5 do 7 minut.

Nawet sport narciarski tna swoich przedsta­
wicieli w świecie czworonogów. Gemzy zsuwają 
się po stromych, pokrytych śniegiem zboczach 
do 150 metrów w dół i to tak szybko, żę. 
ślad ich znaczy tylko biały pył śniegu.

WANDA JAGIENKA SLIW1NA

Zemsta Ewy
(NOWELA)

Śliczne, szafirowe oczy Kazimierza, ocienio­
ne, podłużne, z lukami kasztanowatych brwi 
— rzucały snop ciepłych blasków w same 
oczy klęczącej na krześ.e Ewy. Roześmiała się 
zalotnie i odrzuciła w tył głowę.

— Nie mogę znieść wzroku pani na tak 
małą odległość, pani Eweczko! — rzeki tro­
chę zmieszany.

— Bo dzieci są zwykle niewy trzy małe, bez 
względu na ich., śliczność, panie Kaziku!

.— Przy każdej okazji wymawia mi pani 
mój wiek/ Dwadzieścia pięć lat to nie jest 
tak mało, jak pani myśli.

— No, pewnie, pewnie! Ale jeżeli kto in­
ne ma znacznie więcej...

I znów spojrzenie w same oczy, a potem — 
kaskada śmiechu.

Kazimierz rzucił okiem na zegarek i wypro­
stował ogromną postać.

— Muszę iść! - rzekł pospiesznie. — Przy­
pomniałem sobie ważne sprawy na mieście.

Zmrużyła oczy.
— Rejteradą?
Twarz Kazimierza spoważniała.
— Nie rozumiem pani, pani Eweczko!
— Mocno żałuję! —- mruknęła pod nosem, 

a potem dodała, śmiejąc się:
— Do widzenia, złotko! Lubię takie ogrom­

ne dzieci, jak pan. Proszę przyjść jutro!
Ucałował jej rękę raz, drugi, potem trzeci 

i znów od początku.
Ewa ciągle się śmiała.
•— No już ostatni raz! Do widzenia! Może 

przyjdę jutro.
— Może? Koniecznie!
Ale nie przyszedł ani jutro, ani pojutrze, 

ani za tydzień. Ewa złościła się, zauważywszy, 
że im rzadziej widywany, tym więcej budzi 
w niej zainteresowania. Po upływie dwóch 
tygodni spotkała go na ulicy, a gdy pomimo 
napomnienia nie zjawił się na oznaczoną po­
rę — poprzysięgła mu zemstę.

— Trrr! trrr! Halo! Czy to 19-43?
— Do usług!
—' Czy jest pan Kazimierz Skarski? ...
— Przy aparacie.
-  Proszę pana! Jestem zachwycona ostat­

nim wierszem pańskim, no... i trochę panem 1, 
Czy prędko ukaże się nowa perła pańskiego 
talentu?

Kazimierz był trochę źaskoczony.
— Dziękuję pani za tyle łaskawych zwro­

tów. Ale... z kim mam przyjemność?
Krótki, stłumiony śmieszek przerwał chwi­

lowo potok słów nieznajomej.
— Czy tylko na pewno przyjemność? Kto 

mówi? Piękna nieznajoma! A czy piękna? Za­
uważy pan, gdy mnie pozna! Stawałam nie­
dawno do konkursu!

— A to ciekawe!
Jak dla kogo! Zaczyna mnie pan . iry­

tować !
— Czym?
- Swoim stoicyzmem!

— Więc... co_ pani każę?
—■Wszystko!
—■Jaktó... „wszystko"?
Milczenie.
— Halo! Czy pani słucha? Jestem do u- 

sług w całej • rozciągłości.
— Aż tak dalece? Więc?
— Więc?

- No, inicjatywa wyjdzie chyba od pana? 
Ode mnie? Dobrze. Zatem: spotkajmy

się!
— Nareszcie! A gdzie? Na ulicy?
— O! jestem za stary na ulicę, proszę pa­

ni. Może u Loursa?
— O godzinie?
— Przypuśćmy... o ósmej.
— Zgoda! Dziś o ósmej. Przyjdzie pan na 

pewno?

— To jasne!
— Ale... słowo?
— Słowo!
— Zatem do widzenia... o... ósmej!
— U Loursa! Halo!... Czy pani słucha? Ha­

lo! Do widzenia! Cóż u licha? Rozłączyli 
nas?

W (ej chwili rozległo się dyskretne pukanie 
do drzwi i weszła Ewa.

Kazimierz był trochę zmieszany.
— Coś dzieciątko niewyraźne dzisiaj. Zgrze­

szyło już, albo ma zamiar zgrzeszyć! — rze- 
kia mu na powitanie.

Chciał się uśmiechnąć; ale tylko rozchylił 
usta, patrząc na biurko.

-  Przyznam się otwarcie: intrygowała mnie 
telefonicznie jakaś kobieta.

— No i coZ
— Na razie — nic! Bardzo miły głosik. Ty­

le mi nagadała...
Przez twarz Ewy przemknęła złość.
— To dobrze. Chciąłam ostatni numer ty­

godnika. Może pan przyjdzie do mnie dziś 
wieczorem?

Zmieszał się.
Zaraz służę tygodnikiem.

— Przyjdzie pan?
— Przepraszam,, ale będę zajęty.
— Randka?
Pani Ewa była coraz bardziej podrażniona,

a Kazimierz — zmieszany.
- Wiaściwie... mam się z kimś spotkać.

Umówiłem się. Nie mogę zrobić zawodu.
— No pewnie, pewnie!
Pożegnała się i wyszła.
Z niecierpliwością czekał do ósmej.
— Co to za „sroczka"? — rozmyślał cie­

kawie i punktualnie zjawił się u Loursa.
Ale nadaremnie wpompował w siebie dwie 

pół czarnej i przestudiował trzy dzienniki.
Gdy do dziewiątej nie przyszła, uregulował 

rachunek i wyszedł zły?
— Zrobiła ze mnie diirnia! — irytował się. 

A ja rzeczywiście jestem dureń, młody
dureń! Dwadzieścia pięć lat, to nie wiek! 
Pani Ewa ma rację!

Wstąpił jesżcze do redakcji. Zaledwie usiadł 
za biurkiem i wysunął szufladę, zadźwięczał 
telefon.

— Proszę, słucham.
— Czy jest pan Skarski?
— Przy aparacie.
■— Bardzo " pana przepraszam, panie Kazimie­

rzu, ale zawsze tak bywa, jak człowiek nie jest 
zależny od siebie. Musialanr iść z ciotką do 
kina.

— Tak?— zawahał się chwilkę — To świe­
tnie się złożyło, bo nie miałem dzisiaj czasu na 
Loursa. Przyszedł pó mnie.'., wujaszek!

Zaśmiała się krótko.
— A co by było gdybym przyszła? Szka­

radny poeta!
Kazimierz udobruchał się.
— Jak pani na imię?
— Oho! Jaki pan ciekawy!

' — Bo więcej nie przyjdę!
- Janka! Janka!

— A nazwisko?
— To za wiele! Dobranoc, panie Kazimierzu' 

Kiedy spotkamy się?
-  Czekam co dzień w redakcji. Tak będzie 

lepiej.
- Dobrze, przyjdę.

Ale nie przyszła. Czekał, niecierpliwił się 
— wszystko na próżno. Byłby już dawno prze­
kreślił ten głupi flirt, gdyby nie to, że eo 
drugi dzień — w różnych porach - dzwonił 
telefon i kusił, wabił miły głos nieznajomej.

Wreszcie wybrał się na -pociechę do Ewy. 
Powitała go ciepło. '

— Co to? Stawia pani kabałę? — spytał, 
rzuciwszy okiem na stół.

— Tak, dzieciątko drogie!
Przemknęła mu jakaś myśl.
— To... może i ninie pani powróży?
— Może...
Przetasowała karty, kazała mu rozłożyć na 

trzy kupki i zaczęła snuć wróżbę.
"Kocha pana jakaś... szatynka, A pan... 

dziwne... Jest panu bliska, a daleka... Tęskni 
pan... Boję się palnąć głupstwo... ale...

Proszę, proszę mówić!
Czy pan ją zna?

— Intryguje mnie ciągle... przez telefon.
—- Aha: Właśnie zdawało mi się, że nie 

możecie się spotkać. Ale ta chwila przyjdzie... 
Spotkacie się nareszcie w tłumie, a samotni, 
w blasku świateł... a... ocienieni dyskretnie. A 
no*err.... będzie pan szczęśliwy...
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Westchnęła i zebrała karły ze stołu.

Na reducie prasy roiły się tłumy. Wielka, 
kolorowa fala płynęła nieprzerwani po scho­
dach, westibtilach i salach, kołysząc się w 
fakt doskonałej orkiestry. Kazimierz przyszedł 
z Ewą, ale zgubił ją w tłumie i stał teraz 
samotny w grupie wyfraczonych panów, im­
ponująco wysmukły i wytwornie elegancki. 

* Przesuwające się maski wyładowywały pod je­
go adresem cały arsenał pocisków, nie mogąc
go dosięgnąć.

A pan zawsze na platformie równowagi 
i spokoju! — usłyszał nagle znajomy gos.

Przed nim stało krucze domino, szczelnie 
okryte, ale .za nim zdążył opamiętać się, fru­
nęło, jak czarny ptak — i znikło.

Kazimierz rzucił się w tłum. W końcu
ciemnego korytarza dogonił wreszcie niespo­
dziane zjawisko i zagrodził drogę do od­
wrotu.

— To pani, panno Janko? Nareszcie! 
Podała mu obie ręce, obciśnięte dokładni

w skórkowe rękawiczki.
— Nareszcie? Tak, to prawda! Ale ja od-

daWna pana widzę, panie Kaziku! Czekam tyl­
ko chwili odpowiedniej.

— Proszę zdjąć maskę! — nalegał.
— Aż tak gwałtownie? Nic z tego, poęto-

chłopczyku!
— No to choć rękawiczki!
— Nie można!
- -  Jakto nie można? Ja chcę rączki cało­

wać!
Zaśmiała się pod maską ,i w tej chwili, 

niby żartem, podniosła rękę w kierunku j-’go 
głowy, a szeroki rękaw domina opadł, uka­
zując biel Śnieżystą okrągłego ramienia. Kazi­
mierz przypadł doń ustami, nie mogąc się 
oderwać i

— Łakomczuchu! dosyć, dosyć! — szeptało 
domino.

...„Spotkacie się nareszcie w tłumie — a 
samotni, w blasku świateł, a ocienieni dyskret­
nie"... przypomniała się Kazimierzowi wróż­
ba pani Eweczki.

— To prawda! — zauważył głośno.
—■ Teraz musi mi pani dać swój adres. 

Nie: ustąpię, panno Janko!
— Ależ dobrze! dobrze! Właściwie powiem 

panu moje nazwisko, a adres... pos‘e restante!
Wręczyła mu bilet wizytowy pachnący fioł­

kami, jak ona. Chwycił skwapliwie i przeczy­
tał:

— „Janina Kazewa"! -
— Pani jest Rosjanką?
— Ani trochę!
— To wszystko jedno. Interesująca kobieta 

nie ma nacji. Więc nareszcie wiem nazwisko 
Dani! Więc nareszcie przestała pani być złudą. 
O! jak że się cieszę! Ale ta maska?

— Proszę być spokojnym. Nie jestem brzyd­
ka.

— Ale kiedy, kiedy ja panią zobaczę? 
Kiedy? Jeszcze nie wiem kiedy. A teraz

muszę już odejść. To grube domino, to moja 
ciotka. Pokazała mi na. migi, że mam iść za 
nią. Odwróciła się na szczęście. Klękaj pręd­
ko, Kaziku i ■ zamknij oczy.

Kazimierz w nagłym porywie spełnił roz­
kaz, a w sekundę potem uczuł na swoim czole 
fiołkowy pocałunek gorących ust i delikatne 
muśnięcie jedwabnej koronki, wykończającej 
maskę. Gdy na wpół oszołomiony podniósł po­
wieki, zauważył, że klęczy w kącie korytarza 
sam jeden.

— Halucynacja, czy co? — zawołał prawie 
głośno i zerwał się z klęczek.

Jak pijany wrócił na salę.
W kilka chwil potem podbiegła do niego 

Ewa.
— Przepraszam, że tak długo dałam cze­

kać na siebie. Sądziłam-, że bawi się pan na 
własną rękę, a tymczasem Kazik stoi sam i 
taki smutny!

Zaprosiła go do tańca.
Poszedł w wir, ciągłe jeszcze oszołomiony, 

wdychając mocny zapach konwalii, płynący za 
nią balsamiczną falą, ale wzrok jego biegł po­
nad tłum, nie biorąc udziału w zabawie.

A z czeluści krwawej maski wpatrywały się 
weń oczy Ewy, w których blasku' tańczyły 
małe, złe, rozchichotane ’ diablęta.

Minął cały długi tydzień oczekiwania.. Ka­
zimierz tęsknił za miłym głosem Janki. Na­
pisał nawet list na poste restante, ale ona 
przepadła bez .wieści. Po niejakim czasie wy­

brał się do Ewy z prośbą o nową wróżbę. 
W drodze zaatakował go kolporter któregoś 
z pism codziennych i przemocą wtłoczył swoją 
gazetę. Obojętnie zapłacił i poszedł dalej. 
Ewa kończyła się właśnie ubierać. Kazimierz 
usiadł w saloniku na kozetce i rozłożył no- 
wokupiony dziennik. Naraz krzyknął g o'no i 
przetarł oczy. W dziale nekrologów widniało 
wyraźnie: śp. Janina Marta Kazewa".

Do pokoju wpadła przestraszona Ewa.
— Co się panu stało?
Kazimierz oprzytomniał.

- Właściwie nic. Obszedł mnie trochę ten 
nekrolog! — rzekł wskazując.

Ewa przeczytała i zbladła jak opłatek. Rę­
ce -jej drżały. Za chwilę opanowała się.

— To była pańska znajoma?
— Tak, trochę. Właściwie nie widziałem jej 

nigdy. Podparł sięr na dłoni, z oczami utkwio­
nymi w nekrolog.

Proszę przeczytać, kiedy pogrzeb, bo ja 
nic nie widzę! — prosił. -

Ewa pochyliła się nad gazetą.
— Pogrzeb już był. To tylko podziękowanie 

duchowieństwu i znajomym.
— Nawet wiek jej pozostał dla mnie ta­

jemnicą! Nawet po śmierci nie udało mi się 
jej zobaczyć! Choćby w trumnie! Psiakrew!

Miękka dłoń Ewy spoczęła na głowie Ka­
zimierza.

-  Mam myśl. Jeżeli pan bardzo chce, Ka­
ziku drogi, to za pomocą medium można wie­
le uczynić. Jak Twardowski ducha Barbary 
przed króla Zygmunta — postaram się wy­
wołać miłą panu istotę.

Spojrzał oszołomiony.
— Nie wiedziałem że pani zajmuje się okul­

tyzmem.
— O! i jak jeszcze! — szepnęła tajemniczo 

Ewa, a na usta jej wybiegł uśmiech uśmiech 
i zaraz znikł zawstydzony.

Kazimierz uczepił się gorączkowo pomysłu 
Ewy. Nie mógł wprawdzie kochać tej obcej 
zmarłej, ałe niezwykłe okoliczności, towarzyszą­
ce całej tej aferze, spotęgowały wyobraźnię 
i targnęły sercem. Po prostu tęsknił za fioł­
kowym pocałunkiem niewidzianych ust i dźwię­
kiem głosu nieznajomej.

„Ledwo doczekał następnego wieczoru, tar­
gany palącym niepokojem.

Ewa przygotowała wszystko.
Salonik został przedzielony muślinową firan­

ką, za Której dyskretną osłóną ukryło się me­
dium. Kazimierz usiadł w wygodnym fotelu, 
vis a vis białej kotary, z wyraźnym zaka­
zem reagowania na przypuszczalne zjawiska. At­
mosferę przepoił mistycyzm... Ewa poruszała 
się wolno i bez szmeru, czyniąc ostatnie za­
biegi.

W bukiecie zwieszających się od sufitu Iilij 
płonęła tylko jedna lampa,- rzucając stłumio­
ne światło na pokój.

—- Medium śpi! — obwieściła Ewa. —. Pro­
szę skupić się w sobie i zachować spokój

I zgasiła światło.
Całkowita ciemność oślepiła Kazimierza. Nie 

widział nic, gubiąc się w tajemniczości. Był 
prawie pewien, że Ewa nie zawiedzie, więc 
nerwy jego rozluźniły się coraz bardziej w 
atmosferze oczekiwania. Naraz jakby z łąk da­
lekich albo leśnych zaciszy, zaczął płynąć ku 
niemu delikatny zapach fiołków, potęgując się 
z każdym moentem.

Ciało Kazimierza przebiegł dreszcz.
I oto za białą osłoną zadrgało nagle światło 

błękitne, a w fali tej dziwnej jaśni i dyskret­
nych muślinów ujrzał ciemną sylwetkę, wypły­
wającą z poza uśpionego medium^

Chciał zerwać się, krzyknąć, ale w obawie 
pierzchnięcia zjawy trwał w bezruchu, ściska­
jąc tylko kurczowo poręcze fotela. Gdy po­
stać zbliżyła się, sunąc tuż przy białej ko­
tarze, Kazimierz poznał czarne domino z /e -  
duty, poznał nieznajomą, chłonąc zapach fioł­
ków i zarys jej kształtów. Janko! — krzy­
czał w duszy, ściskając szczęki, aby nie dały 
wydobyć głosu z. gardła. Zbliż się, twa­
rzyczkę swoją ukaż choć po śmierci.

Duchy nie potrzebują realnych „fizycznych" 
słów, aby rozumieć bliskich sobie. Dla nich 
słowem jest myśl każda, każde falowanie du- 
sży ludzkiej.

Zjawa wychyliła zwolna twarz ze zwojów 
kaptura, jak opłatek białą na czarnym jego 
tle i zamgloną przezroczym śniegiem kotary.

— Zbliż się! — prosił dalej Kazimierz 
będę siedział bez drgienia, a ty,, na moim
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czole złożysz powtórnie ten fiołkowy poca­
łunek z reduty!

Błękitne światło zgasło. Zapach folków 
przypłynął bliżej. Wpółprzytomny Kazimierz 
posłyszał łeciuchny szmer za pleami i uczuł 
zimny powiew... Naraz w jego czoło wtuliły 
się chłodne, ale te same, fiołkowe usta nie­
znajomej, usta kobiety, która zza grobu przy­
niosła mu pieszczotę.

Nie wytrzymał. Zerwał się z fotela choć 
wiedział, że wyciągnąwszy ramiona uchwyci 
pustkę, a cud — zjawa pierzchnie bezpowrot­
nie — poryw młodzieńczy był silniejszy od 
niego.

Zwrócony twarzą do płynących szmerów i 
aromatów — skoczył w ciemność i oto — 
ramiona jego wypełniły się fizycznym szczę­
ściem.

Krzyknął — zdumiony bardziej niż by chwycił 
w objęcia upiora, ale ramion nie rozwinął. 
Zeszedł po prostu na ziemię i ucieszył się.

— Źyjesz? I będziesz moja? Dziękuję ci, 
żeś przyszła. A ta„ co zmarła, kto to taki?

— To jakaś staruszką, dowiadywałam się w 
redakcji dziennika, — przemówił głosik Janki. 
— Ale ja nie tnazywam się Kazewa.. To zbieg 
okoliczności. Po prostu stworzyłam pseudo­
nim, zaczynający się od trzech pierwszych liter 
twojego imienia!

— Ach! ty! A jakiż sens posiada końcówka
pseudonimu? < >

Janka milczała chwilę.
Zróbmy światło, Kaziku. Wtedy dopiero

wytłumaczę to panu, bo te ciemności...
Bojąc się stracić tę nareszcie pozyskana, pod­

szedł wraz z nią do kontaktu.
Salon zajaśniał pełnią światła. Wówczas oczy 

Kazimierza chciwie aż do natręctwa, spragnio­
ne i radosne rzuciły się do twarzy tej niewi­
dzianej i naraz powieki zaczęły mu drgać, roz­
szerzać się. to opadać... Nozdrza w przyspieszo­
nym tempie nawachlowały w siebie raź jesz­
cze zapach fiołków, jakby dla przywołania zmy­
słów. a na usta wybiegł nareszcie uśmiech zro­
zumienia.

Kazimierz trzymał w objęciach Ewe.

L O O O G R Y F
Ul. F. Gałecki (Czł. War. KI. Szar.)

Nazwy miast poprzestawiać tak do drugiei 
by czytając pionowo, litery w oznaczonych 
polach dato rozwiązanie.

dni

„Moich Powit

ułóż. Witold Mataczyński - Łysinin 
„Pierwsza, trzecia — pudło stare lub kasta 
Co w drugiej — trzeciej zawsze bywa puste 
Całość na targ wożą w sezon do miasta 
Co to jest ogórki, kwiat — czy kapusta?'

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcj 
wyznacza nagrody w postaci książek.

Rozwiązania należy nadsyłać do piątku,
17 marca br.

Rozwiązanie, zadań z nr. 
ści".

I. Lógogryf: Silna flota
II. Konikówka: Młodość

Starość 
Śmierć
Więc pracuj 

I od życia

to potęga Polsł 
to nie, więczńoś 

nic radość — 
to nie wesele:

me żądaj zb 
wiele.

frafne rozwiązanie nadesłali pp .: Jabfońs 
Teofil Poznań, Gutowska Janina - Wa
szawa, Królikowski Henryk - -  Jabłonowo, C 
strzyńska Zofia — Żuraw no.

Nagrody w drodze losowania ■ przypadł 
pp .: Jabłońskiemu z Poznania i Królikowski 
mu z Jabłonowa.



Niedziela, dnia 12 marca 1939 r,
7.15 Audycja poranna 9.15 Transmisja nabożeń­

stwa ze Lwowa 10-30 Muzyka z 'płyt 12.03 Poranek 
symfoniczny z Teatru Wielkiego we Lwowie 13-15 
Muzyka obiadowa 14.40 ..Wszystkiego po trochu”
— audycja dla dzieci 15.00 Audycja dla wsi 16.30 
Recital fortepianowy Wandy Piaseckiej 17.00 ..Złote 
guziki” — nowela 17.20 Podwieczorek przy mikrofo­
nie 19.30 Utwory Paganiniego w wyk. słynnych wir­
tuozów 21.20 „Kalejdoskop” — koncert z Pozna­
nia 21.50 Wesoła audycja ze Lwowa „Radio dla 
wszystkich” 22.20 D. c. koncertu z Poznania,

Poniedziałek, dnia 13 marca 1939 r.
6-30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół

11.15 Muzyka lekka z udziałem Paula Robesona 
(płyty) 12.03 Audycja południowa 13.00 Audycja 
dla kupców i rzemieślników 13-30 Symfonia kla­
syczna — audycja dla liceów 15.00 „Nędznicy7
— słuchowisko dla młodzieży 15.30 Muzyka obiado­
wa z Poznania 16-35 Ludwik van Beetlioven: Kwartet 
fortepianowy Es-Dur 17.05 Rzemieślnik polski zwie­
dza wystawy za granicą — pog. 17.15 Dzieje elek­
tryczności na tle rozwoju nauki — odczyt 17J3O 
Antoni Dworzak: Stabat Mato.r. Transm. z Bazy­
liki Wileńskiej 18.10 Audycja dla wsi 18.40 Audycja 
strzelecka 19.05 Pociąg , w nieznane — audycja 
muzyczna 2100 Koncert solistów 22.00 „Dzieje sym­
fonii” — audycja muzyczna.

Wtorek, dnia 14 marca 1939 r.
6-30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół

11.15 Koncert solistów instrumentalnych (płyty) 12.03 
Audycja południowa 15.00 „Wszędzie jest życie i 
na dnie oceanu" — pogadanka dla młodzieży 15.30 
Muzyka obiadowa ze Lwowa 16.30 Bajki Lafon- 
taine'a — audycja muz. słoniną z płyt 16.50 „Koń 
Przewalskiego” — pogadanka 17.00 Koncert kame­
ralny z Krakowa 17.35 „Z pieśnią po kraju” —i 
aud. muz. słowna 18.00 Audycja dla wsi 18.30 
Audycja dla robotników 19.00 Koncert rozrywkowy 
20.05 „Mignon" — opera Thoma’sa. Transm. z 
Teatru Wielkiego w Poznaniu ok. 22.27 w przerwie 
szkic literacki „Literatura na szczytach panegiry- 
zmu".

Środa, dnia 15 marca 1939 r.
630 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół

11.15 Lekkie suity (płyty) 12.03 Audycja południo­
wa 15.00 „Nasz koncert" 15.30 Muzyka obiadowa z 
Katowic 16.20 „Dom i szkoła” : „Jaki zawód wybrać1'’
—  pogadanka 16.35 Pieśni o Męce Pańskiej — 
Transm. z kościoła Św. Krzyża - ks.- ks. Misjo­
narzy 17.15 Koncert w wyk. Ork. Smyczkowej Zw. 
Muzyków Chrześcijan 18.00 Audycja dla wsi 18.40 
Dyskutujmy: Ja i mój bliźni — dialog 19.00 Kon­
cert rozrywkowy z Poznania 21.00 „Opowieść o 
Chopinie” 21.25 „Poezje wieku złotego” — kwa­
drans poetycki 22.05 Koncert z okazji święta naro­
dowego Węgier.

Czwartek, dnia 16 marca 1939 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Pieśni i marsze żoł­

nierskie — audycja dla szkół U f25, Wiązanka 
melodii Giiberta i Sullivana (płyty) 12 03 Audycja 
południowa 15-00 Podróż w przeszłość — pogadanka 
dla młodzieży 15-15 „Kłopoty i rady": „Mam tyle 
sprawunków" — dialog 15.30 Muzyka obiadowa, ze 
Lwowa 16.20 W fabryce przetworów jarzynowych i 
owocowych — audycja dla młodzieży licealnej 16.-10 
Gra Wanda Landowska — klawesyn — koncert z 
płyt 17.00 „Angkor” — felieton 17.15 Recital skrzyp­
cowy Maksymiliana Henniga 18.00 Audycja dla 
młodzieży wiejskiej 18.30 „Dziady” — A. Mickiewi­
cza w Teatrze Wyobraźni 19.15 Koncert rozrywkowy 
21.00 Recital fortepianowy Aleksandra Unińskiego 
21.40 „Wtedy- tak czytano” — felieton starego Dok­
tora 22.00 Folklor różnycli krajów — Szkocja — 
koncert 22.40 Feliks. Mendelssohn: Flebrydy — u­

wertura (płyty) 23.05 Koncert polskiej muzyki ka­
meralnej.

Piątek, dnia 17 marca 1939 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkól 

11.25 Nieznani pieśniarze francuscy — koncert z płyt 
12.03 Audycja południowa 15.00 „Gejzery” — re­
portaż przyrodniczy dla młodzieży 15.30 Muzyka o- 
biadowa z Łodzi 16.35 „Droga Krzyżowa” — kon­
cert z kościoła .Akad, 18.00 Audycja dla wsi. 
1S-30 „Dziady” — A. Mickiewicza w Teatrze Wy­
obraźni 19.15 Koncert rozrywkowy z Wilna 21.CO 
Chór Polskiego Radia 21.15 Koncert symfoniczny 
z Filharmonii Warszawskiej 22.30 „Ostatnia ofiara" 
fragment z powieści 22.50 Muzyka z płyt.

Sobota, dnia 18 marca 1939 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 

12.03 Audycja południowa 15.00 Słuchowisko dla 
dzieci „O lecie, zimie i wiośnie w kraju, gdz;q 
pieprz rośnie”. 15.30 Muzyka obiadowa ze Lwowa 
16.35 Od Legionów Piłsudskiego po Legion Zaol- 
ziański" — audycja słowno - muzyczna 17.25 Polskie 
miniatury kwartetowe 18.00 Audycja dla wsi 18.30t 
Audycja dla Polaków za granicą 19.15 Koncert po­
pularny z Wilna 21 .Ot) „Nie masz pana nad żołnierza” 

- muzyka i humor 12.15 Polska muzyka rozryw­
kowa.

PRZY ŚLUBIE
Ksiądz przemawia do nowożeńców:
— ...A ty żono masz być posłuszną mężowi 

i towarzyszyć mu wszędzie...
Panna młoda przerywa mu szeptem, ale mó­

wca dalej prawi:
— Nie skończyłem jeszcze... a więc masz 

nieustannie stąpać w ślady męża i nie opusz­
czać go na krok.

— Na miłość Boską! wola zrozpaczona pan­
na młoda. — Mąż mój, księże proboszczu, 
jest kominiarzem, czy mam z nim po da­
chach też łazić?

„Przyjemności wielkich przyjęć.

W WIĘZIENIU
— Z jakiego powodu wracasz tu znowu?
— Lałem ołów w noc sylwestrową i ulały

mi się same dwuzłotówki.
WYKSZTAŁCENIE

Oyrektorowa K. bierze udział we wspanialej 
wycieczce morskiej dokoła świata. Pewnego 
dnia kapitan spogląda na zegarek i mówi:

- Przetl chwilą proszę państwa, przepły-* 
nęliśmy przez zwrotnik Raka!

Pani K. rozgląda się dokoła i wota:
— Gdzie, gdzie? Nic nie. zauważyłam ! 

OJCIEC I SYN
Podczas pobytu króla Karola i wojewody Mi­

chała w Paryżu, jeden z członków świty kró­
lewskiej opowiedział dziennikarzom poniższą 
anegdotę:

Pewnego dnia wojewoda Michał wraz z oj­
cem. udał się na odsłonięcie pomnika w Bu­
kareszcie.

Po drodze król zwrócił synowi uwagę, by 
podczas ceremonii nie zapominał o konieczności 
zadośćuczynienia pewnym przepisom protokółu^

-  Wiem, wiem, ojcze... - -  odparł miody 
książę. — Byłem przecież królem jeszcze przed 
tobą.

POCHWALIŁ SIE
Nauczyciel powiada do małego Józka-
— Słyszałem, że twój ojciec powrócił z po­

dróży. Czy ci co przywiózł?
— Garnuszek do kawy.
— A jest na nim jaki napiss?
— Tak: Pamiątka z Gdyni.
Na te słowa wstaje mały Moryc i powiada 

Mój ojciec także wrócił z podróży i
przywiózł mi filiżankę.

— A na niej jest co napisane?
-T ak . Restauracja kolejowa, Poznań.

PRAWIE
— Dzień dobry, pani Miglasińska. Przed go­

dziną widziałem, prawie pani męża.
— Jakto... prawie?
— A no tak. Przecież mąż pani jest do­

rożkarzem.
— Owszem.
— A czy nie nosi numeru 183?

- Tak.
— No więc ja widziałem dorożkarza nr. 182!

DOSKONALE
— Jak się powodzi-temu pańskiemu przyja­

cielowi, co to miał niedawno taki straszny 
wypadek samochodowy?

— Dziękuję! Doskonale! Stracił zupełnie pa­
mięć i wcale nie wie, że jest żonaty.

DEMON GRY
Bridż w małym miasteczku: doktór, aptekarz, 

burmistrz i naczelnik straży ogniowej.
Nagle wpada jakiś zdyszany jegomość i woła:
— Panie doktorze! Moja żona jest umie­

rająca! Na miłość Boską, niech pan szybko 
spieszy do niej!... Ja tu tymczasem zagram 
za pana!
®e®®®®«®®®®®®ee®©®®®®®®®®®®®«®

OGŁOSZENIA DROBNE

D W U D Z I E S T O P I Ę C I O L E T N I A  
panna, sześciotysięcznym posagiem, kryształo­
wego charak.eru, inteligentna, przystojna, pozna 
urzędnika. Oferty: Ekspedyta Poste-Restante, 
Gniezno.

P R ZE D P ŁA T A  już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 300 złote. Pod opaską
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50. 
N r. pojedynczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
ltp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczeni? pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania

R E D A K C JA  I A D M IN IS T R A C JA  
Żnin (W lkp.), ulica Śniadeckich 8 
P. K. O. Nr. 207 393. -  Telefon 32. 

Rękopisów niezamów. nie zwraca się.

Wystarczy adresować 
„ M O ] E  P O W I E Ś C I "  -  ŻN IN .

C ENY O GŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych, 
1/2 strony 225,— złotych i t. d. Wiersz m ilim e­
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło­
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku­
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj­
muje się najpóźniei 12-cie dni przed datą numeru.

U W A G I O G Ó LN E: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc, nadwyżka. — O m yłki, które 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też me zobowiązują Adm inistracji do bezpłatnego powtórzenia 
ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dm 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni­
katów bezpłatnych nie umieszcza się. — Zniżek nie udziela się. — R O ZM IA R  S TR O N Y D R U K U : Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod­
stawą obliczenia iest 1 milimetr, w jednym Jamie. —- Strona w tekście ma 3 łam y podwójne d 68 mm. Strona za tekstem ma 6 łamów d 34 mm 

Redaktor naczelny i wydawca: Alfred Krzycki. — Redaktor odpowiedz.: Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Krzycki w Żninie.

Pocztowe konto rozrachunkowe: Żnin nr. 1.


