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ADAM CZEKALSKI 3)

Narzeczona z Szanghaju
POWIEŚĆ

— Hallo! Fryc, jedziesz do Szanghaju?
— Owszem, ale mam tu jeszcze drobną 

sprawę do załatwienia — odrzekl zaga­
dnięty. — Załatwię ją niebawem i zjawię 
się na czas na pokładzie.

— Więc się pospiesz —■ powiedział je­
szcze Morton, kierując się ku drzwiom — 
bo jeśli nie odjedziesz tym parowcem, po­
siedzisz w tej dziurze cały tydzień.

W tej chwili na sali restauracyjnej zjawił 
się boy hotelowy i zaczął rozglądać się 
ciekawie, jakby kogoś szukał. Spostrzegł go 
Fryderyk i skiną! na niego.

— Kogo szukasz?
' — Mister Thompsona.

— Ja nim jestem. Co chciałeś?
— Mam panu doręczyć ten list, mister 

Thompson.
Fryderyk odebrał od chłopca list i, rzu­

ciwszy mu monetę za fatygę, rozerwał 
kopertę i rzuci! okiem na papier. W na­
stępnej chwili fala krwi napłynęła mu do 
twarzy jakby po to, aby potem tym gwał­
towniej odpłynąć znowu do serca.

„Panie! — pisała Daniela. — Wybacz 
mi, ale w chwili, gdy ten list będziesz czy­
tał, ja już będę płynęła na statku na 
pełnym morzu. Niech pan jednak nie mar­
twi się zbytnio z tego powodu. Wyznaczam 
panu spotkanie w  dniu 1 października 
w hotelu Claridge w Paryżu o godzinie 
9 wieczorem. Mam nadzieję, że pan przy­
będzie. Jeszcze raz składam serdeczny 
dank za okazaną pomoc i pozostaję zaw­
sze szczerze oddana — Daniela Berthier".

Thompson zaklął siarczyście, zwinął list 
w dłoni i szybkim krokiem pobiegł do 
hallu, aby wydać polecenie odstawienia 
swych bagaży na statek.

W dwadzieścia minut później wchodził 
już po schodach na pokład i na samym 
wstępie natknął się znowu na Mortona.

— Fryc, co się z tobą dzieje? —- za­
wołał Francuz. — jesteś taki roztargniony,

Proste a zarazem pomysłowe urządzenie chroniące niemowlę przed upadkiem ze stołu
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jakby cię spotkała co najmniej jaka klęs­
ka zawodowa.

Zgadłeś, Rene, tylko że klęska ta jest 
natury raczej czysto osobistej, a nie zawo­
dowej.

—  No, cóż tam znowu takiego się stało? 
Powiadaj Szczerze.

Dziennikarze, zwłaszcza między sobą, są 
bardzo niechętni dó zwierzeń i zazdroś­
nie strzegą swych tajemnic, przy czym 
zazwyczaj jeden drugiego pragnie ubiec i 
nadać wiadomość do swojej redakcji przed 
konkurentem. Jest to na ogół bardzo szla­
chetne współzawodnictwo, które niel ma 
nic wspólnego z konkurencją handlówką, nie 
przebierającą zazwyczaj w środkach, byle 
tylko dojść do celu. Toteż Morton, zadając 
pytanie przyjacielowi, był niemal pewien, że 
nie usłyszy żadnej odpowiedzi, albo usłyszy 
jakąś bajeczkę, podobną do tradycyjnego 
węża morskiego. Pomylił się jednak tym 
razem. Thompson bowiem, wziąwszy go 
pod ramię, prowadził jjo  w stronę kajut, 
a po drodze mówił:

— Słuchaj, Rene, chciałem ci się pora­
dzić... Spotkała mnie taka osobliwa przy­
goda, że nie uwierzysz, gdy ci ją opowiem.

— No, cóż tam? Zakochałeś się może na 
śmierć lub życie?

-  Coś w tym rodzaju.
Masz diable frak! I kiedyż to?

—- W pociągu między Charbinem a Daj- 
renem.

- W  pociągu? W nieznajomej?
- W nieznajomej i nie nieznajomej, 

gdyż mi się przedstawiła według wszel­
kich prawideł tego rodzaju przepisu kon­
wenansu.

—- 1 gdzież jest teraz ta dziewica char- 
bińska?

— Mieliśmy razem jechać do Szanghaju, 
tak przynajmniej umówiliśmy się w expre- 
sie. Tymczasem przed pół godziną otrzy­
małem list, w którym mnie przeprasza za

Młodziutki lord Hanbury W H arris już w tym 
wieku zaprawia się w jcżdze konnej —- na razie 

teoretyczne

zawód i donosi, że w chwili, gdy ja jej 
list będę czytał, ona popłynie już na stat­
ku na pełnym morzu.

— Kiedy, dzisiaj ?
— Tak, dzisiaj.
- -  Ależ nasz parowiec jest pierwszym, 

który w dniu dzisiejszym opuszcza port. Na 
jąkimże by statku odjechała ta twoja pięk­
ność mandżurska?

-  Musiał pewnie jakiś statek odejść?
-  Niemożliwe. Mam rozkład wszystkich 

statków, jakie stąd odchodzą. Gdyby był 
jakikolwiek, na pewno n ie, sterczałbym był 
trzy dni w Dajrenie, ale natychmiast odje­
chał do Szanghaju.

— Możemy to sprawdzić u kapitana.
Poszli na mostek kapitański, gdzie długi 

1 chudy jak tyka chmielowa Anglik wykrzy­
kiwał przez tubę rozkazy i zagadnęli go 
o potrzebne im informacje.

— Nie — odrzekł marynarz — żaden pa­
sażerski ani handlowy okręt w dniu dzi­
siejszym stąd nie wychodził.

Thompson. tknięty Jakąś nagłą myślą, 
nawet nie podziękowawszy za informacje, 
pociągnął Mortona na ubocze.

— Słuchajno, Rene, a może odpłynął 
jaki statek wojenny, których rozkłady jaz­
dy nie wymieniają.

Morton spojrzał dziwnym wzrokiem na 
przyjaciela. Potem dopiero odrzekł:

— Słuchaj, Fryderyku, jeżeli ta twoja 
rusałka mandżurska popłynęła na statku 
wojennym, to radzę ci tylko jedno: zapom­
nij o tej przygodzie i nie wspominaj o niej 
nikomu, ani się waż nawet pamiętać o* tym.

—- Dlaczego?
— Ja jestem oficerem rezerwy marynar­

ki, kapujesz? I wiem jedno doskonale, że 
na statkach wojennych kobiet przewozić 
nie wolno. Taki jest przepis na wszyst­
kich okrętach wojennych świata i żaden 
szanujący się kapitan marynarki nie ośmieli 
się zakazu tego złamać, jeśli nie ma roz­
kazu z góry.

Więc ty myślisz, Rene, że moja zna­
joma to...

- Nic nie myślę, nic nie myślę i nawet 
myśleć nie chcę... — ścisnął Morton moc­
no przyjaciela za ramię i obejrzał się do­



koła. — I radzę ci z całego serca, abyś 
i ty przestał zaprzątać sobie głowę po­
dobną drobnostką. Dociekanie prawdy do 
niczego dobrego cię nie doprowadzi i jesz­
cze biedy sobie napytasz. A poza tym, 
mój drogi, pokład tego statku nie jest by­
najmniej. miejscem odpowiednim do poru­
szania podobnych tematów.

Fryderyk . zrozumiał intencje przyjaciela 
i zamilkł, ale przykrego nastroju i smutku 
pozbyć się nie mógł. Tą nieznajoma tak 
bardzo utkwiła mu w głowie, żę niesposób 
było usunąć jej stamtąd.
'■ Przypomniał sobie chwilę spotkania i 
Wspomniał termin mu wyznaczony na no­
we spotkanie w Paryżu i pocieszył się, że 
jednak znowu ją zobaczy. O ile, natural­
nie, zechce onai dotrzymać, słowa.

Wieczorem tego dnia, kiedy 'statek ich 
płynął, już po Morzu Chińskim pod pełną 
parą, wyczyniając wprost nieprawdopodob­
ne skoki, Thompson, siedząc w swojej ka­
jucie z Mortonem, znowu poruszył sprawę 
„piękności mandżurskiej", jak Danielę na­
zywał Francuz.
‘ — Wiesz co, Rene — w liście, jaki mi 
Daniela przysłała, obiecała spotkać się ze 
mną w dniu 1 października br. w Paryżu, 
w hotelu Claridge. •

— I ty, naturalnie, wierzysz w tę bajecz­
kę i jesteś gotów pędzić do- Paryża na zła- 
pianie karku?

— Sądzę, że Daniela nie potrzebowała 
mnie okłamywać, gdyby nie miała, zamiaru 
ze mną się spotkać.

— Sluchajno, Fryderyku, albo ty jesteś 
nie Anglik i nie dziennikarz, skoro tą spra­
wą tak ogromnie się przejmujesz, albo też, 
mój drogi, ta t.voja piękność mandżurska 
jest jakąś chińską Circe, której powinieneś 
być wdzięczny, że cię nie przemieniła w 
wieprza, jak to podobno zwykła była czy­
nić Circe starożytna.

— Idź do licha! Ciebie się żarty trzy­
mają, a ja o niczym innym myśleć nie 
mogę, tylko o niej... Ach, gdybyś ty był 
widział jej oczy!
: — Takie same, jak wszystkie inn.e oczy 
kobiece na świecić.

— Właśnie, że nie. Gdyby Daniela Mia­
ła takie sobie zwyczajne oczy, jakich wi­
działem już setki i tysiące, nie byłbym 
zwrócił uwagi na nią. Bądź pewien!

Ostatn e spojrzenie w bezkres oceanu przed 
zanurzeniem się łodzi podwodnej w odmęty

Lucyna Messal — słynna d?va operetkowa obchodź.ła ostatnio 30-lec'e pracy scenicznej.

— A ja ci radzę, abyś teraz zwracał wię­
cej uwagi dokoła siebie, gdyż przygoda 
w expresie. z kapitanem japońskim może 
cię narazić na grube nieprzyjemności, któ­
rych radziłbym’ ci z serca unikać.

— Nie mogą mi nic zgoła zarzucić.
— Nie wiem o tymi, czy mogą lub nie, 

ale to ci powiem, że na pewno poszła już 
o tobie relacja do Tokio, a stamtąd prze- 
teleg-afują- ją do Szanghaju wcześniej, niż 
my się tam znajdziemy,

— Cóż mi mogą zarzucić?
— Może nic, ale może i wiele. Wspomi­

nałeś mi, że ów kapitan niedowierzająco 
przyjął twoje informacje, że panna Berthier 
jest twoją sekretarką.

- Japończycy w Mandżukuo podejrze­
wają wszystkich białych.

— Lepiej więc pozostać w cieniu, poza 
zasięgiem podejrzeń. Powtarzam: cała ta 
przygoda, plus niespodzianka z listem wy­
dają mi się bardzo podejrzane i radzę ci 
mieć się na ostrożności. To moja jedyna 
rada na dzisiaj i na dni najbliższe. A teraz 
dobranoc. Połóż się spać, bo to .przeklęte 
Morze Chińskie tak ko-lysze, że chwili .spo­
kojnie usiedzieć nie można na miejscu.

— Zaczekaj, Rene, nie odchodź jeszcze.
— Dobrze. Jeżeli moja obecność wpły­

nie' na cebie- w sensie zrównoważenia, je­
stem gotów mówić ci całymi godzinami 
na tem.at twojej huryski mandżurskiej, dla 
której ty, człowiek zawsze taki trzeźwy i 
z głową na karku, zaczynasz tracić resztkę 
rozsądku.

— Rene, czyś ty m-gdy nie kochał?
-  Owszem, ale jeszcze przed wojną świa­

tową.
— I nie wierzysz w miłość?

Dlaczego nie? Podobno coś takiego
istnieje na świecie, ale ja zatraciłem, już 
w sobie tę wiarę. Poza tym, jestem w la­
tach, kiedy człowiek przestaje się uganiać 
za spódniczkami.

— Noj rtie jesteś jeszcze taki stary, ileż 
ty liczysz sobie wiosen?

Lepiej powiedz: jesieni, bo- dobiegam 
pięćdziesiątki, a to już jesień życia.
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-  Mówisz tak, bo nie spotkałeś w życiu 
tak doskonałej pod każdym względem ko­
biety, jaką jest Daniela.

-  Bredzisz, brace najmilszy. Doskona­
łość nie jest tak samo dla nas, jak nie­
skończoność. Wiesz kto to powiedział? 
Musset. -To był bardzo: rozsądny poeta. 
Dlatego radzi on, aby doskonałości nie 
szukać w niczym, nie żądać od niczego, 
ani od miłości, ani od piękności, ani od 
szczęścia, ani od cnoty; ale trzeba ją ko­
chać, aby być cnotliwym, pięknym i szczę­
śliwym tyle, ile człowiek zdoła.

— Ja właśnie chcę być tak szczęśliwym. 
— Z Danielą oczywiście jedynie?

Tak, z Danielą. Ach, Rene, gdybyś 
ty ją zobaczył chociaż na jedną chwilę, 
nie ooarlbyś się jej wdziękom. Powiadają, 
że Wenus jest doskonałą pięknośc'ą. Nie­
prawda, doskonałą pięknością jest tylko 
Daniela.

-  Uf! Widzę, że twoje rozmiękczenie 
mózgu na punkcie Danjeh zaczyna przera­
dzać się w. proste szaleństwo. I widzę tak­
że, że gdy dłużej z tobą będę na ten 
wcale ciekawy, temat dyskutował, sam je­
stem w niebezpieczeństwie zarażenia się 
od ciebie. A toż człowiecze szalony i na­
iwny, zrozum to j-edno, że wzór na rzeź­
bę Wenus był zgoła niezwyczajny! Czy 
wiesz, jak o tej sprawie powiada Musset?

— Dajże ty mi święty spokój z cytatami 
z twojego Musseta!

— Jesteś . beznadziejny, człowiecze! To 
ja tu przytaczam cytaty 'dla określenia pię- 
ności doskonałej, o jakiej ty bredzisz mi 
od godziny, a ten zwariowany Anglik słu­
chać nie chce! Przecież Musset jest poetą 
miłości i on jeden dzisiaj powinien W to­
bie dominować! No, ale skoro nie chcesz 
słuchać — jechał cię sęk. To sobie jednak 
pozwól powiedzieć, że masz niewątpliwie 
gorączkę. Przeceniasz kobiety, a tego czy­
nić n;gdy nie należy. Bo cóż to jest ko­
bieta? Zabawa jednej chwili, ułomny pu­
char, zawierający kroplę rosy, puchar, któ­
ry niesie się do ust i rzuca przez ramię. 
Dobranoc!



W prastarej świątyni Asakusa w Tokio wisi 
największy lampion świata, jednak...

— Poczekaj, nie odchodź. Obawiam się, 
że dzisiejszej nocy nie zmrużę oka.

— I dlatego chcesz, abym i ja przez so­
lidarność z tobą tak samo czuwał?

— Jeszcze godzina wczesna, możemy chy­
ba z godzinkę porozmawiać.

— Dobrze. Zatem słucham cię.
— Rene, powiedz mi szczerze, bez blagi:

co ty o tej mojej przygodzie myślisz?
— Kompletnie nic. Skoro ty przeżyłeś

tę wielką — jak ją nazywasz — przygodę 
— myślże sobie sam, a mnie pozwól my­
śleć o czym innym.

— Jesteś złośliwy i niewdzięczny.
— O, nieba! Ja niewdzięczny? Możliwe. 

Każdemu zakochanemu zdaje się, że wobec 
problemu ich miłości wszystkie najważniej­
sze zagadnienia świata powinny iść w kąt. 
Nie, mój drogi, możesz kochać się dalej 
platonicznie w nieuchwytnej gejszy, która 
cię zatruła jadem miłości, ale mnie pozwól 
chodzić po ziemi i zajmować się ziemskimi 
sprawami. Moje zdanie na ten temat wy­
powiedziałem już, a skoro nie chcesz go 
posłuchać •— nie mam więcej nic do po­
wiedzenia. Radź sobie sam, ale pamiętaj, 
że znajdujemy się w Chinach, gdzie toczy 
się wojna i gdzie o śmierć jest tak łatwo, 
jak we Włoszech o zerwanie kwiatka cy­
trynowego.

— Wiem o tym, ale czy nie jesteś zda­
nia, że nie ma większego szczęścia na zie­
mi, jak kochać i być kochanym?

Możliwe — wzruszył ramionami Mor- 
ton — ja już dawno zapomniałem, co się 
w takich wypadkach czuje. Kochałem się 
jeszcze przed wojną, a to szmat czasu. No, 
zostawiam cię samego. Medytuj sobie da­
lej samotnie i myśl o pięknej Danieli. Ja 
idę spać. Dobranoc.

— Dobranoc.

V.

W BOMBARDOWANYM MIEŚCIE

Parowiec „The little Dick", kursujący 
stale między Portem Artura, obecnym ja­
pońskim Riojunko, a Szanghajem — przy­
bił spokojnie do portu w Szanghaju i wy­
ładował swoich pasażerów w koncesji an­
gielskiej. Po uciążliwej podróży obaj ko­
respondenci pojechali natychmiast do ho­
telu, a po należytym wypoczynku Thomp­
son wyszedł do miasta. Wyjątkowo w 
dniu dzisiejszym panował spokój i żadna 
ze stron wojujących bez wypowiedzenia 
formalnie wojny, nie zaczepiała przeciw­
nika. Thompson, który opuścił to miasto 
przed paru tygodniami i w drodze bę­
dąc, czytał stale doniesienia o krwawych 
walkach w Szanghaju, zdziwił się bardzo, 
nie widząc tych zniszczeń i pożogi, o ja­
kich donoszono w prasie. Zastał tu naj­
zupełniej normalne życie. Na ulicach pa­
nował ruch, jak zwykle, sklepy były po­
otwierane, kawiarnie przepełnione i, jak w 
najspokojniejszych czasach, przesycone 
mdłą, słodkawą wonią opium. Jedynie 
wyrwy w jednej i drugiej bramie miasta, 
które jednak nie uległy poważniejszemu 
uszkodzeniu, tu i ówdzie zburzony domek 
chiński, kilka lejów od pocisków, mówiły 
o tragicznych wypadkach, jakie przed kilku 
dniami, przed przybyciem Fryderyka, ro­
zegrały się w tym mieście. Poza tym pa­
nował dokoła spokój i cisza. Zdziwiło to 
i potrosze rozczarowało Thompsona, któ­
ry tak bardzo spieszył się na teren walki, 
więc kiedy spotkał jednego ze znajomych 
dygnitarzy chińskich, zapytał go z ironią:

— Gdzież ta wojna tu u-was, O' której 
tak głośno w prasie i chińskiej i japoń­
skiej ?

Dygnitarz uśmiechnął się łagodnie, jak 
dziecko czymś wyjątkowo uradowane, i 
odrzekł z melancholią w głosie:

— O, chodia, gdyby wojna była napraw­
dę, pewnie pan nie żyłbyś dotąd... Ale 
być może — dodał z zagadkowym uśmie­
chem — jutro lub pojutrze wybuchnie ona. 
A wtecjy...

— Cóż wtedy?
Znowu rozkoszny, ale zarazem .i zagad­

kowy uśmiech okrasił usta dygnitarza.
— Wtedy będzie naprawdę wojna — 

odpowiedz:ał sentencjonalnie. — A na woj­
nie rozmaicie bywa. Śmierć lubi ogromnie 
wojny. Wtedy, o wtedy...

Fryderyk nie słuchał dalej. Nic go to 
nie obchodziło, co byłoby wtedy, gdyby 
ta dziwna wojna, która przecież już trwała 
w całej swojej okropnej grozie w różnych

punktach wschodniej części Chin, zabiera­
jąc tysiączne ofiary — wybuchła „napraw­
dę" według wszelkich prawideł europej­
skich. Pożegnawszy dygnitarza, Thompson 
poszedł dalej. Wyszedł on był do miasta 
z wyraźnym zamiarem powłóczenia się tro­
chę tu i tam, w nadziei spotkania gdzie 
.tajemniczej panny Berthier, o której wie­
dział dobrze, że właśnie przyjechała do 
Szanghaju. Wyjechała z Riojunko okrę­
tem wojennym jakiegoś państwa na parę 
godzin przed odjazdem „Małego Dicka", 
a zatem o tyleż godzin powinna była zna­
leźć się wcześniej w tym mieście. Gdzie jej 
jednak teraz szukać? Szanghaj jest miastem 
blisko czteromilionowym, w którym spo­
tyka się wszystkie rasy ludzkie i wszyst­
kie narody prawie. Aby kogoś w takim 
labiryncie odnaleźć bez adresu, trzeba szu­
kać przy pomocy setek agentów przez 
wiele tygodni. A Fryderyk nie miał na 
to ani czasu, ani funduszów. Liczył jedy­
nie na przypadek, tego najlepszego de­
tektywa wszystkich policyj na świecie. Mo­
że on mu dopomoże.

W jednej z przytulnych kawiarenek, 
gdzie gromadzili się przeważnie maryna­
rze statków europejskich, stale stacjono­
wanych na wodach chińskich, albo przy­
byłych ostatnio na wieść o zamachach na 
koncesje europejskie, spotkał starego zna­
jomego derka, który w Szanghaju mieszkał 
od lat dwudziestu i znał prawie wszystkie 
jego kulisy i tajemnice. Thompson przy­
siadł się do niego i, zamówiwszy jakąś 
miksturę do picia, zagadnął znajomka:

— Co słychać w Szanghaju, Joe?
Clerk roześmiał się beztrosko i odrzekł:
— Jesteś pan co najmniej dwudziestym 

dziennikarzem, który dzisiaj pyta mnie o 
to samo, a ja tyle wiem, co i wszyscy: 
Żółci się biją i żółci mają zapewnione zwy­
cięstwo.

— To zrozumiałe, bo któż inny może 
zwyciężyć, gdy żółci walczą z sobą?

— To jest właśnie najświeższa wiado­
mość szanghajska.

— I nic poza tym? Żadne nowe jednostki 
bojowe nie przypłynęły dzisiaj do tutej­
szego portu?

Joe popatrzył na korespondenta z głupia 
frant i nie odpowiedział od razu. Dopiero 
po dłuższym namyśle, jakby sobie chciał 
ułożyć odpowiedź, rzekł:

—• Zależy czyje i w jakim celu pan pyta, 
mister Thompson.

— W jakim celu pytam? To przecież ja­
sne, zważywszy na mój fach.

Joe znów się uśmiechnął i odrzekł bar­
dzo powoli:

...wymaga on również ocl czasu do 
czasu remontu, jak to widzimy na

zdjęciu.

244



— Owszem, przed kilku godzinami przy­
bił do portu w koncesji francuskiej i stanął 
na redzie statek ,,Marion." Z tego niech 
pan sobie wyciągnie wniosek, czyim jest ten 
statek i w jakim celu -przybył tutaj.

Thompsona uderzyła od razu ta wiado­
mość, a chcąc zaszachować znajomego, od­
powiedział na to z miną najbardziej obo­
jętną poid słońcem:

— To dla mnie nie nowina, mister Joe, 
gdyż byłem świadkiem, jak okręt ten od­
bijał od molo w Porcie Artura i widzia­
łem nawet, jak zabierał na swój pokład 
kobietę.

Jo-e błysnął ciekawie 
oczami i, ściszywszy 
głos, spylał szybko:

— Pan widz'ał na 
statku wojennym ko­
bietę, mister Thomp­
son?

— Zależy, na co ta 
wiadomość panii po­
trzebna, mister Joe? —
■odrzekł w stylu zna­
jomego dziennikarz.

— W jakim celu, w 
jakim celu... Po prostu 
dlatego, bo nie co­
dziennie się zdarza, 
aby statek wojenny 
przewoził kobietę. A 
skoro tak jest, czyż nie 
mam prawa dziwić się, 
mister Thompson?

— Nikt nikomu i ni­
gdy nie może odebrać 
prawa dziwienia się 
czemukolwiek. Nie za­
braniam przeto i ja 
panu, mister Joe, byś
s:ę pan dziwił, ile ci się tylko żywnie 
podoba.

— Jesteś złośliwym, mister Thomp­
son.

— W każdym razie o wiele mniej 
od pana.

— Tajemniczy.
— O wiele mniej od pana, mister 

Joe.
— Słuchaj pan, mister Thompson, 

pan jest Anglikiem, prawda?
— Sądzę, że tak samo dobrym, jak 

i pan, mister Joe.
— I obaj jednakowo kochamy 

Wielką Brytanię...
Fryderyk poczuł w tym miejscu 

pułapkę na siebie i postanowił być 
bardzo ostrożnym. Niemniej jednak 
odpowiedział twierdząco.

— Dlatego proszę, powiedz mi 
pan, jak ta kobieta wyglądała? Czy 
to była kobieta biała czy żółta?

— Biała. Podobna była do tych 
wszystkich Europejek, których w 
Szanghaju nie brakuje.

— Nie o to mi chodzi. Czy posiadała 
specjalne cechy zewnętrzne, po których mo- 
żnaby ją rozpoznać?

— Owszem: miała nogi, ręce, głowę i 
wszystkie inne części ciała w porządku.

Joe spojrzał na dziennikarza wzrokiem 
w którym czaiła się groźba. Fryderyk zro­
zumiał ten niemy wyrzut. Pospieszył więc 
ze złagodzeniem swojej poprzedniej drwi­
ny, mówiąc:

— Zdradź mi pan uprzednio, w jakim 
celu potrzebna panu ta wiadomość, a wte­
dy będziemy mogli pomówić obszerniej 
na ten temat.

Joe pochylił się nad stolikiem i szepnął:
— Wiem, że pan czasem daje wiadomości 

do I. C.*).
— Owszem, uważam to bowiem za mój 

obywatelski obowiązek.
— Otóż 1. C. interesuje się bardzo pewną 

osobą pici odmiennej, Japonką, noszącą 
nazwisko Yiszika Kawaszima.

— Aaa...! Rozumiem.
- Czy to nie była Japonka?

"Rajka
Mateńko! tak mi w uszkach coś dźwięczy, 
Jak leciuchne, srebrzyste dzwoneczki...
Czy włożyłaś coś do tej skrzyneczki,
Nad którą blask rozpostarł się tęczy?

Czy zamknęłaś w niej może piosenki, 
Które śpiewasz mi zawsze wieczorem, 
Gdy sen spływa łagodny z twej ręki 
A słoneczko zapada za borem?

Lub tam może ukryła się wróżka,
Która takie cudne baśnie plecie? 
ł tak słodko mi szepce do uszka,
O tych dziwach, które są na świecie...

Czarodziejskie są chyba słuchawki! 
Chcę mateńko popatrzeć do środka 
Tej najmilszej na świecie zabawki... 
Ścisza głosik maleńka pieszczotka.

A na falach eteru pieśń spływa — 
Ciekawością goreją oczęta...
Bajka staje przed dzieckiem jak żywa, 
Cud królewna przez smoka zaklęta.

Zofia Borucka.

Nie, to nie była żadna żółta kobieta. 
Ale i Yiszikę widziałem nie dalej jak przed 
trzema dniami.

Odzie?
-  W expresie mandżurskim, idącym do 

Dajrenu.
Joe pokiwał głową, jakby wszystko dla 

niego stawało się jasnym, chociaż Thomp­
son nie powiedział mu nic specjalnie cie­
kawego.

*) Inteligence Service =  wywiad angielski. 
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— Z tego by wynikało, że japońska Ma- 
ta-Hari zjawi się tu niebawem. Idąc dalej, 
należy się spodziewać niedługo piekielne­
go bombardowania Szanghaju.

— Z czego to pan wnosi?
— 2 niewielu szczegółów, które mi pan 

zdradził, mister Thompson: pan spotkał 
Yiszikę w expresie mandżurskim, prawda? 
Expres ten idzie do Dajrenu, a z Dajrenu 
prosta droga do Chin. To jasne jak słońce. 
Gdyby Yiszika wybierała się do Japonii, 
po cóż jechałaby w stronę zupełnie prze­
ciwna?

— Słusznie, ale to nie tłumaczy mi 
jeszcze spodziewanego 
przez pana bombardo­
wania Szanghaju.

— Przeciwnie, w zu­
pełności właśnie tłu­
maczy. Trzeba bowiem 
panu wiedzieć, że 
wszędzie tam, gdzie 
zjawi się Yiszika, na­
stępuje później atak 
japoński. Ach, mister 
Thompson, zdobyć ta­
ką silę wywiadowczą, 
to skarb nieoceniony!

— Sz ab japońs’ i po­
trafi ją też należycie 
ocenić-

— Byłby głupi, gdy­
by inaczej postępo­
wał. Jedna Yiszika 
starczy za dywizję woj­
ska najlepiej wyposa­
żonego we wszelką 
broń. Takie wypadki 
bywały już nieraz. 
Wojnę w dzisiejszych 
czasach wygrywa nie

broń, ale dobry wywiad. Jest on 
tak samo niezbędnym czynnikiem 
zwycięstwa jak najlepszy plan ope­
racyjny.

— Ja wywiad postawiłbym nawet 
wyżej od dobrego planu operacyj­
nego, który wszak bez dobrze prze­
prowadzonego wywiadu nic nie jest 
wart.

— O key, mister Thompson, zna 
się pan na rzeczy.

— No, ale po wymianie wzajem­
nych informacyj, ja teraz coś inne­
go panu powiem. Mister Joe, pan 
jesteś dwadzieścia lat podobno a- 
gentem handlowym w Szanghaju, 
prawda? Jest pan już człowiekiem 
pod pięćdziesiątkę. Ma pan p e w ­

nie dom, żonę, dzieci — słowem, 
jesteś człowiekiem poważnym i oj­
cem rodziny. Dlatego nie mogę 
wyjść z podziwu, że pan, taki sza­
nowny człowiek, chwilami zadaje 
jednak takie nieraz dziecinne pyta­
nia. Mój panie Joe, czy pan wi­
dział kiedykolwiek takiego głupiego 
kapitana statku wojennego, który, za­

bierając na swój pokład kobietę i, wiedząc o 
tym, iż przepisy tego zabraniają — wysta­
wiałby cały ten fakt na widok publiczny, a 
może nawet podawał komunikaty do gazet 
o tym? Mister Joe, czy kapitan, który za­
biera kobietę na pokład okrętu wojennego,
może to uczynić wbrew przepisom?

— Nie może.
— A zatem „Mario,n" zabrał ówą kobie­

tę, o której wspomniałem, na wyraźny chy­
ba rozkaz z góry?



Krótki oćpaczynek w czasie wiosennego spaceru

— Bez wątpienia tak, mister Thompson.
— Czemuż zatem nie domyślił się pan 

od razu, że skoro „Marion" zabrał na 
swój pokład kobietę, to niusiał to uczynić 
w najgłębszej tajemnicy i w sobie tylko 
.wiadomym celu?

•— Właśnie o ten cel chodzi więcej, niż 
o samą osobę. Widzi pan, mister Thomp­
son, my, Anglicy, gdziekolwiek się znajdzie- 
my, musimy myśleć zawsze o przysłudze, 
jaką oddać należy krajowi. A wiadomość, 
ta, którą mi pan zakomunikował, może 
być bardzo ważna dla naszej generalicji. 
Dlatego chcialbym dowiedzieć się jak naj­
więcej szczegółów, aby zanieść informację 
pewną. Trzeba panu poza tym wiedzieć, .że 
na tutejszym terenie ścierają się nie tylko 
interesy chińsko-japońskie, ale chodzi tu 
również o wielkie cele wielkich mocarstw 
europejskich i Ameryki, chodzi po prostu 
o supremację rasy białej nad kolorową. 
Imperializm japoński i jego ekspansja w 
Chinach nie mogą wcale podobać się na­
szemu krajowi i naszym rządom. Dlatego 
musimy czynić wszystko, aby ten japoński 
bieg do zwycięstwa mocno osłabić i naj­
więcej Japończykom kłód pod nogi rzu­
cić. W tym celu wszyscy Anglicy na Da­
lekim Wschodzie powinni solidarnie dzia­
łać ze swoimi władzami. Dlatego wiado­
mość pańska może być bardzo ważna dla 
naszej generalicji, mister Thompson...
----- Może by ćważna? — Zdziwił się z 
głupia frant Fryderyk. — Cóż w tym za 
waga, ze jakiś tam .francuski krążownik 
Zabiera w Riojunko na swój pokład ko­
bietę? Może to być przecież żona kapitana, 
admirała albo Bóg wie czyja! Osoba wyso­
ko postawiona. Miała polecenie, więc ka­
pitan ,,Marion" musiał zabrać ją na swój 
póklad.

joe pokiwał przecząco głową.
— Nie, nie, mister Thompson, to rzecz 

wykluczona. Statkom wojennym pod żad­
nym pozorem, bez specja'nego zezwolenia 
naczelnego dowództwa floty, nie wolno za­
bierać na pokład żadnych kobiet, choćby 
to byty żony nawet ministrów. Przepisy pod 
tym wzgędem są bardzo ostre.

—• Jechał je.sęk! Nie jestem marynarzem 
i nie potrzebuję uczyć się przepisów po­
rządkowych, przeznaczonych dla okrętów 
wojennych.

Thompson powstał.
— Do widzenia, mister Joe. Dociekaj 

..pan dalej przyczyny znalezienia się ko­
biety na „Marion", a ja tymczasem pójdę 
do telegrafu.

I, zostawiwszy derka w roztargnieniu 
na miejscu, oddalił się w swoją drogę. 
Lecz zaledwie tylko znalazł się na ulicy, 
zatrzymał najbliższego rikszę i kazał się 
zawieść do koncesji francuskiej. Teraz był 
już niemal pewien, że domysły Mortona, 
jakoby Daniela odpłynęła na statku wojen­
nym, są prawdziwe. Mówiła mu przecież, 
że jedzie do Szanghaju. W Porcie Artura 
wsiadła na pokład ,.Marion" i o parę go­
dzin wcześniej od „The little Dicka" zna­
lazła się w Szanghaju. Tak, to nie .ulega 
wątpliwości, przyjechała tu na pokładzie 
„Marion", gdyż żaden inny statek przed 
parowcem, na którym on jechał, nie przy­
był dzisiaj.

Znalazłszy się na terytorium koncesji 
francuskiej, Thompson poszedł na molo, 
aby zasięgnąć inofrmacji o „Marion". Był 
jednak ostrożny i wywiad swój prowadził 
bardzo roztropnie. Takie nagłe zaintereso­
wanie się Anglika wojennym statkiem fran­
cuskim nie byłoby pewnie mile widziane, 
aczkolwiek wydawać się mogło, że działal­
ność państw europejskich na Dalekim 
Wschodzie jest solidarna i zgrana: Tak jed­
nakże nie było. Interesy państw europej­
skich kłóciły się tak samo dobrze w Szang­
haju, jak i w samej Europie.

Niestety, i tutaj Thompson niewiele się 
dowiedział. Owszem, powiedziano mu 
wprawdzie, że „Marion" przybył i stoi na 
redzie w pobliżu koncesji — Fryderyk mógł 
go widzieć nawet gołym okiem — ale nić 
poza tym. Zły na siebie i cały świat, 
pełen marzeń o pięknej znajomej z expre- 
su mandżurskiego, wrócił do siebie' do 
hotelu, aby tutaj sprokurować parę wiado­
mości dla koncernu.

VI.

ZJAWA CZY NIE ZJAWA?

Pewnego dnia nad wieczorem Thompson 
siedział samotnie w eleganckim barze w 
dzielnicy europejskiej Szanghaju, zatopiony 
w myślach i dociekaniach, kim w rzeczy 
samej jest Daniela i dlaczego nie chciala 
powiedzieć mu o sobie wszystkiego wtedy, 
kiedy jej wyznał, że ją kocha. Kim jest 
ta kobieta, która tak najmniej spodzie­
wała serce ciepłym, łagodnym uściskiem 
cia i, zabrawszy mu spokój, odeszła tak 
obojętnie, jak kobieta najzupełniej obca i 
daleka?

Thompson chwilami był wściekły na sie­
bie, to znowu' dó serca sączyła mu się 
jakaś przedziwna rzewność, która obejmo­
wała serce ciepłym, łagodnym uściskiem 
i nakazywała wierzyć, że piękną znajomą 
spotka znowu, spotka na pewna. Kiedy 
się to stanie, jak i dlaczego — tego ma­
rzenia jego nie powiedziały mu, ale nie­
mniej był pewnym niemal, że Danielę jesz­
cze spotka. Zamyślony i -zapatrzony w sie­
bie i w przedziwne zjawisko' cudnej postaci 
panny Berthier, jakie mu zostało od chwi­
li, gdy pożegnał ją w Riojunko, Fryderyk 
obojętnie słuchał muzyki, obojętnie patrzył 
na kręcące się na kwadracie parkietu po­
stacie tancerzy i myślał jedynie o swojej 
znajomej i o niczym więcej. Ale w pewnej 
chwili przyszło mu na myśl porównanie,
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czy Daniela nie jest jedną z takich lwic, 
jak te tańczące kobiety — awanturnicą 
europejską bez skrupułów, które ciągną 
na Daleki Wschód po karierę, bo w swoich 
krajach rodzinnych nie mają już nic do 
stracenia? Czy nie jest jedną z takich 
lwic, obijających się po szanghajskich.sa­
lonach europejskich i po spelunkach chiń­
skich, gdzie ludzie wciągają w siebie tru- 
jący dym opium i sami podobniejsi są do 
cieniów chińskich rzucanych na ścianę?

Ale nie, nie! Ona wcale do tych kobiet 
niepodobna — odrzekł w myślach na wła­
sne podejrzenia. — To niemożliwe, aby 
Daniela, taka piękna, taka biała, jak płatek 
r.óży, taka jasna — miała być podobnym 
typem wampa czy awanturnicy!

Prawdą, Fryderyk nauczył się już na 
Wschodzie wiele i wiedział, że nie nale­
ży wierzyć wszystkiemu, co mieszkający 
tutaj Europejczycy opowiadają. Wiedział 
dobrze, że tytuły i bogactwa, zwłaszcza Ros­
jan, których tu,pełno, to mit, który należy 
przyjmować tylko z wielkimi zastrzeżenia­
mi. Iluż to generałów, hrabiów, nawet ksią­
żąt rosyjskich spotkał w Szanghaju, Pe­
kinie, Nankinie i całym szeregu miast chiń­
skich, którzy następnie okazywali s:ę zwy­
kłymi i powszednimi zjadaczami cldeba w 
czasach przedwojennych, a dzisiaj byli o- 
szustami, dybiącymi tylko na ograbienie 
każdego nowego znajomego.

Fryderyk poznał był i rzeczywistych a- 
rvstokratów dawnej carskiej Rosji, ludzi 
pełnych oglądy towarzyskiej, kultury, pra­
cowitych nie wstydzących się, gdy ich ko­
nieczność do tego zmusiła, imać się każdej 
uczciwej pracy. Ale większość, to byli „żu- 
liki i prachwosty", niebieskie ptaki, awan­
turnicy i oszuści na wielką skalę międzyna­
rodową.

Na myśl, że Daniela mogła wcale nie 
być z pochodzenia Francuzką, ani kobietą 
z high-lifehi, ale jedną z tych tik  licznych 
awanturnic międzynarodowych, zimno mu 
się zrobiło. Coś go jednocześnie chwyciło 
mocno za gardło i ścisnęło tak, że mu­
siał wychylić duszkiem cały kielich aperi- 
tifu, aby nieco przyjść do siebie.

Po chwili przytomniej już rozejrzał się 
dokoła i nagle zobaczył coś takiego, co go 
do żywego poruszyło. Ale zanim zobaczył, 
uprzednio wyczul zapach subtelnych per­
fum, które wionęły na niego i przypom­
niały mu kogoś, kogo spotkał podobnie 
pachnącego'. Aż się podniósł, by lepiej się 
rozejrzeć i oto zobaczył, że przez salę idzie 
maleńki Japończyk, trzymający pod rękę 
wysmukłą, elegancką, białą kobietę.

(Ciąg dalszy w- następnym numerze)

Na tegorocznych Targach L‘psk‘ch można 
było oglądać elektryczne kuchenki dla dzieci
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Głos Krwi
Romans obyczajowy 

z polsko-niemieckiego pogranicza

(Dokończenie)

Postanowili, że Jurek pójdzie do za­
kładu naukowego w Niemczech. Waka­
cje letnie spędzać będzie u nich w 
Ostrogórzu, ale pod wyłączną opieką bab­
ki, która z uciechą przyjęła ten projekt.

Spowiedź syna zraniła ją boleśnie, ale 
» jak każda matka, znalazła wytłumaczenie.

— Wojna, awantura, młodość, zły przy­
kład kolegów, nastawienie psychiczne na­
strojów, wywołanych pobytem na froncie...

•Ułożyli cały plan postępowania, .rozpo­
rządzili się chłopcem, zdecydowali o losie 
dzieci i ich matki bez jej udziału, bez 
zapytania o zgodę.

Lecz pani Namielska przyjęła wszystkie 
te projekty w sposób, którego całe to­
warzystwo zupełnie nie oczekiwało.

Gdy adwokat zgłosił się do niej oso­
biście, przyjęła go w saloniku — chłodna, 
opanowana, zdecydowana.

— Dziecka nie oddam... Tylko pod wa­
runkiem zrzeczenia się przez barona praw 
do dzieci podpisałabym rozwód...

Adwokat przyjechał po raz drugi, przy­
wożąc .podwyższenie miesięcznej pensji na 
utrzymanie, obietnicę, że Jurek święta Bo­
żego Narodzenia i miesiąc wakacyj spę­
dzać będzie z nią.

I znowu wróci z niczyrn.
Pani Namielska syna nie chciała od­

dawać nikomu.

GDY DZIECKO DECYDUJE...

Baron stal przed nią blady, ze zmarszcz­
ką pionową na czole.

— Więc decyzja pani jest nieodwołal­
na? — spytał.

Patrzyła mu w oczy bez spuszczenia po­
wiek, bez mrugnięcia nimi.

-— Tak! — padło z jej ust. Nie na 
to przeszłam tyle cierpień fizycznych i 
moralnych, nie po to tyle lat ukrywałam 
się w głuszy leśnej, bym pozwoliła teraz 
na odebranie sobie dziecka, bym miała od­
dać go w obce ręce! Ja, matka, która 
tylko dla tych dzieci żyłam i żyję...

Zniżyła, się nawet do prośby:
— Co panu przyjdzie z tego, że odbie- 

rze mi pan dziecko? Zakłada pan nową 
rodzinę z ukochaną kobietą, będzie pan 
miał z nią dzieci, które pan będzie na- 
pewno bardzo kochał, gdy moja parka zaw­
sze będzie panu obca i jakby cudza. A dla 
mnie jest i będzie ona całym światem...

Nagie do salonu wtargnął Jurek.
Korzystając z ciepłej słonecznej pogody, 

bawół się w ogródku z Bożenką pod czuj­
nym okiem babki. Ale przebiegając na 
drugą stronę domu, zauważył konia barona

Na odzyskanych z‘emiach SIą ka Cieszyńsk ego 
odbył s ę zj.zd 1 teratów polskich. Na zdjęciu 
dw.j uczestnicy zjazdu: Ludwk Puget z Kra­
kowa i laureat nagrody młodych P. A. L. 

Jalu Kurek

i wbiegł do pokoju z głośnym okrzykiem: 
Pan!...

'Chwycił gościa za rękę i ściskał z całych 
sił.

Baron nachylił się i ujął go w ramiona.
- Pojechałbyś ze mną do zamku?
Chłopiec kiwnął głową.
— A chciałbyś ze mną zamieszkać na 

zawsze? :— pytał dalej.
Jurek pomyślał chwilę i wolno potrząsnął 

głową.
— Nie...
— Źle ci było u nas? — ledwo dostrze­

galną urazą brzmiał mu głos.
Chłopiec milczał chwilę, jakby mu trudno 

było wyrazić jasno słowami myśl swoją.
— Dobrze było z tobą, ale źle bez ma­

musi...
Bez słowa baron opuścił chłopca na zie­

mię i lekko pogłaskał po policzku. W o- 
czach miał zawód,<_na twarzy rumieniec 
przykrości.

— Zwyciężyła pani. Jurek sam wybrał.
Po chwili dodał:
— Jutro przyślę do pani adwokata, by 

omówił z panią warunki i określił wysokość

Stolica Słowacji Bratysława — miasto, które w ostatnich dniach nie schodziło z łamów 
prasy z powodu zatargu rządu słowackiego z rządem czeskim
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fc&t taka t-Lyżka, aiz t&ż taka 
doftca, •zawi&ca (/-owiesn.
Kawę Sło dow ąKneippa

sumy, którą otrzymywać pani będzie na 
utrzymywanie dzieci.

Wyciągnął do niej rękę.
— Zapomnijmy o tym, co było — szep­

nął.
Poruszyła przecząco głową:
— Łatwiej przebaczyć, niż zapomnieć — 

odpowiedziała.
Baron szedł ku drzwiom, trzymany za 

rękę przez Jurka. Na ganku zwrócił się do 
dziecka:

-  Pocałuj mnie — uniósł go w ramio­
nach.

Chłopiec otoczył rękami szyję jego i po­
całował go w policzek, głośno cmokając.

— Kociłam cię prawie tak, jak mamusię 
i babunię. Nie, więcej od babuni, zupełnie 
tak, jak mamusię.

Baron postawił go na ziemi i skoczył na 
konia. ■ •



Chicagowski ogród zoologiczny poszczycić się może posiadaniem oryginalnego niedźwiedzia 
z gatunku Panda

TAJEMNICE PRZESZŁOŚCI

Tego wieczora Janina długo siedziała ze 
Stanisławem na stopniach ganku.

Wyjawiła mu w słowach najprostszych 
i najoględniejszych swoją tajemnicę, tak 
długo ukrywaną.

— Po ukończeniu pensji w Lipsku poje­
chała na wakacje do Liege do swojej kole­
żanki, w celu wydoskonalenia się w języku 
francuskim. Wojna, a z nią i okupacja 
Liege wybuchła w tak błyskawicznym tem­
pie, że nie zdążyła wyjechać, a potem nie 
kwapiła się już. Pracowała w Czerwonym 
Krzyżu i w kantynie żołnierskiej.

Pewnego grudniowego wieczora, gdy wra­
cała z dyżuru z kantyny, dwóch żołnierzy 
chwyciło ją za ramiona i powlekło na górę 
na zabawę oficerską. Gospodarz domu, ofi­
cer niemiecki, razem ze swymi towarzysza­
mi wepchnęli ją do sypialni i tu, gdy osła­
bioną w walce przemocą brał gospodarz, go­
ście pod drzwiami rechotali wstrętnym roz­
pustnym śmiechem, śpiewali sprośne pio­
senki, pili za ich pomyślność, bijąc kie­
liszki o drzwi. Do rana trwały jej mę­
czarnie, do rana ryczeli i pili pod drzwiami 
jego koledzy.

Wszystko to pamięta jak przez straszny 
koszmarny sen.

Gdy się ocknęła na dobre, gdy wróciła 
jej przytomność, ujrzała się w pokoju szpi­
talnym.

Z opowiadań pielęgniarki dowiedziała się, 
że przywiózł ją oficer, i zapłaciwszy z góry 
za koszta leczenia prosił o opiekę nad 
swoją żoną, która nagle zachorowała.

W torebce swej znalazła odpis metryki 
ślubu cywilnego i kościelnego oraz zawia­
domienie z banku o wpłacie na jej imię 
15 tysięcy marek.

Kiedy obie te ceremonie się odbyły, w 
jakich warunkach, nic nie pamięta. Przy­
puszcza, że sprawca tego ohydnego czynu 
znalazł jej paszport, który prawdopodobnie 
wypad! jej z torebki podczas szamotania 
się. Dowiedziawszy się z ' niego, że jest

obywatelką niemiecką i niepełnoletnią cór­
ką oficera marynarki wojennej, zląkł się 
konsekwencyj i, aby zażegnać niebezpie­
czeństwo, ożenił się z nią.

Był to baron Bruno Engeldorf...
Stanisław drgnął. Otworzył usta, jak do 

krzyku, lecz nie zdołał wydobyć ze siebie 
słowa. Janina ciągnęła dalej:

•— Nie wiedziałam potem, co się z nim 
stało i działo, gdzie mieszkał. Przedtem 
zaś nie spotykałam go nigdy. Zmarły baron 
za życia nie zapraszał go nigdy do siebie. 
Nie przypuszczałam, że się kiedyś spot­
kamy ze sobą.

Dziś, gdy żeni się z córką generała, nie 
grozi mi z jego strony żadne niebezpie­
czeństwo, a czeka szczęście z tobą. Jutro 
podpiszę akt rozwodowy, akt ..swej wol­
ności. (Ciąg dalszy na stronie 253)

Rodzajowy obrazek z ulic Pekinu. Najtańszy i najprostszy sposób transportu świń
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Jutro... Jak bliskie ono i jak nieraz da­
lekie, radosne albo żałobę niosące...

Czekała ną jutro, marząc podczas bez­
sennej nocy o wyzwoleniu i szczęściu.

A przyniosło?

WALKA O SYNA

Stanął przed nią nie adwokat, lecz twar­
dy, bezwzględny, nieustępliwy mąż, wal­
czący o niepodzielne prawo do dzieci.

— Jeśli pani nie chce mi oddać Jurka i 
podpisać rozwodu, wówczas zaniecham 
sprawy rozwodowej i sądownie zażądam 
dzieci.

Nogi ugięły się ' pod . nią, jak oślepła 
macała kolo siebie, szukając oparcia. Zna­
lazła poręcz fotelu i uczepiła jej się rę­
kami.

— Na co one psnu? — zawołała. — Bę- * 
dzie pan miał własnych synów i własne 
córki!... Tych dwoje, to moje dzieci, — 
nie może pan mi ich odbierać, nie ma pan 
prawa, nie zechce pan...

Lecz baron był nieubłagany.
— To ja nie wyrzeknę się Jurka za żadną 

cenę! Sam zapłacę za to najdroższym, bo — 
wyrzeczeniem się ukochanej kobiety...

— Oddać... nie oddać... — kołatało jej 
w mózgu. Oddać, to sprzedać go za e- 
goistyczne pragnienie szczęścia.

Nie oddać — to wyrzec się tego, co na- 
daje wartość życiu ludzkiemu.

Poprzez szum w uszach, jakby z oddali, 
dochodził ją matowy, bezdźwięczny głos 
barona.

— Donieśli mi dziś, że pani ma zamiar 
wyjść za mąż. Pani nie chce mi oddać sy­
na, bo nie chce, aby obce ręce opieko­
wały się nim, by obce wpływy kształtowały 
jego duszę i zapatrywania. A ma zamiar 
dać mu ojczyma i uważa to za słuszne, 
i w ogóle dziwi się pani, że ja na to 
zgodzić się nie chcę i nie chcę pozwolić, - 
aby obcy mi człowiek odbierał mi przy­
wiązanie mego dziecka i uzurpował sobie 
prawo karania, lub nagradzania go.

Milczała, niezdolna w tej chwili sfor­
mułować myśli.

— Odmówiła pani mej pierwszej pro­
pozycji, a więc stawiam drugą: Wraca pani



„O CHRYSTE"
Czemu Cię Chryste na krzyżu rozpięto,
Czemu ubrano w koronę cierniową,
Czemu? To jedno ciśnie się słowo
Rozpamiętując Twą mękę św iętą... .

Czemuś nie umknął przed biczowaniem?
Czemuś nie zmienił żółci w złote wino?
-Czemuś nie krzyknął — niechaj zdrajcy giną? 
Wszakżeś moc świętą miał, Wszechmocny Panie. . .

Jakże wytrwale znosiłeś cierpienia,
Własne cierpienia i Matki Bolesnej,
1 w poświęcenia wędrówce bezkresnej,
Dałeś nam ludziom grzesznym — odkupienie...

Tobie dziś lazur gwiazdami usłany,
Tobie dziś z grzechów obmyte dusze,
I prośba niema — rzucona w głusze
— Spójrz . . .  — Pobłogosław. . .  — Ukrzyżowany . . .

I r e n a  M a r i a  W ó jc i k o w s k a .

TO I DOBRZE!
„Samotny — Chorzów I.” No to i dobrze, skoro 

sprawę Pana udało mi się wreszcie załatwić pozy­
tywnie! Oby tak i w przyszłości było!

A teraz przechodzę do przedrukowywania komu­
nikatów, których jest znowu tak dużo. W przyszło­
ści proszę postarać się dawać ich trochę mnie i — 
dobrze?

Komunikaty:
Motto:

„Grzecznością jest pisać do kogoś — 
<.’oowiazkiem dobrze wychowanego odoisać.” —

.Halo! ..Cudzoziejnka”. „Czarownica z Łysei Gó­
ry”. U. B. D., ..Samiuteńka”. J.istv wysłane zwró­
cono mi niepodjęte, proszę o adres pewny, by je 
dosłać. Adres mój Staszowski Emanuel — Chorzów 
miasto I, ulica Wolności 26/111/6.

Na solenne przyrzeczenia w apelach miały n a ­
stąpić odpowiedzi murowane, w myśl powyższego 
motto, proszę o odpowiedź i czekam: „Bogda”, 
„Barcia”, „Dzikie dziewczęta znad Sanu”, ,,Fari- 
da”, „Góraleczka I I ”, „Halina Ślązaczka”, „H a­
neczka z Katowic”, „Honorata”, „ Ira  I I ”, „Irusia z 
Wołynia”, „Kalina”, „Kresowianka”. „Księżniczka 
Henrietta”, „Litwinka”, „Maleńka Zo”, „M ała Kon­
walijka”, „Marusia”, „M. Rysia”, „Naturalna” „Plą­
czącą Brzoza”, „Pokrewny duch”, „Przeklęta Iwa”, 
„Senorita”, „Ślązaczka”, ,,Słodka Maruszka”, „Sło­
wianka”, „Smutna Kazieńka”, „Stłumiona Wiosna”, 
„Szara Niedola”, „Śpiąca Królewna”, ,,To-ja”, „W e­
soła Marusia”, „Wesoła Pomorzanka”, „Wiejskie 
dziewczę”, „Wierzba na pustkowiu”, „Wymarzona”, 
„Zapomniany Kryształ”, „Zapomniana Syrena”, , ,Za­
wierucha” — pozdrawiam i czekam na odpowiedź 
w „Krainie” lub pod adresem: Emanuel Staszowski 
Chorzów miasto I. ul. Wolności 26/111/6”

„Anita-Nina”. Popieram gorąco wniosek Twój a 
sądzę, że wszyscy członkowie „Krainy” przez akla­
mację prosić będą o umieszczenie zdjęć Kocha­
nych Obliczy Wujostwa, a  to Cioteczki Zosi i Wu1- 
jaszka Janusza. Niech nasza „Rodzinka” pozna 
swych dobrodziei.

„Błędny Ognik” i „Hr. Ulsen”. O ile macie wnio­
sek, by zwołać zjazd „Krainiaków” w roku 1939 
i każdym roku, bo w jednym jedni... a  w innym inni 
mogą nie wziąć udziału, ale niech będzie ustalony 
jeden dzień naszego zjazdu — i to z aplauzem po­
pieram.

OCZYWIŚCIE!
„Samotna Blondyneczka”- Naturalnie, że możesz 

pisać do mnie tak często, jak Ci to będzie odpowia­
dało. Zawsze chętnie porozmawiam z Tobą. Ależ 
bardzo zadowolona będę, jeżeli postarasz się „Krainie” 
o nowych członków i abonentów oczywiście.

Otrzymałam też Twoją pocztówkę z dn. 6. III. 
i odpowiadam na nią również.

Życzę Ci wiele radości i przechodzę do komuni­
katów:

„Nincc S.” ślę moc promiennych uśmiechów.
Serdeczne pozdrowienie z dali zasyłam p. Marylce 

Radnieckiej oraz jej siostrze. Pani Lutce z Gdyni — 
Marylce proponuję wstąpienie do „Krainki” i pro­
szę ją o pamięć dla mnie.

Zapraszam mile do grona „Krainiackiego” p. 
Lawrencównę z Trzemeszna oraz Felkę Andrzejewską 
z Miłosławia.

„To-ja”. Pisze Pani ślicznie, głębokie i treściwe 
wierszyki.

Wszystkim tym, którzy piszą piękne nastrojowe 
wiersze dziękuję za danie mi chwil podniosłych.

„Odys”, „Zabłąkany chłopiec”, Królewicz z baj­
ki” — przyjmijcie uśmiech od nieznanej i' napiszeie 
do mnie. Chciałabym nawiązać kontakt koresponden­
cyjny, — a więc czekam.

Całej „Rodzince” przesyłam miłe pozdrowienia.”

„Maleńka Hali’ jc9t wielką entuzjastką „Krainy” 
i jej wierną, acz nową członkinią.

WIERZ MI!
„En-Ka”. Tym razem nie czekałeś tak długo na 

odpowiedź — prawda. Czynię wszystko, aby od­
powiadać jak najszybciej na wiecznie zalegające listy. 
Do bieżącego załatwienia listów w żaden sposóh 
dojść nie mogę. I wierz mi, że staram się streszczać 
do minimum w odpowiedziach a jakby nie było, 
odpowiedzieć na co ważniejsze pytania i bolączki 
przecież należy.

Życzę Ci powodzenia we wszystkich poczynaniach 
Twoich.

Komunikaty:
Podobasz mi się, „Romeczko ze Lwowa”.
więc liścik chdałbym  skrobnąć do Ciebie.
Czy dasz mi odpowiedź? — nie wiem na pewno,
Gdyż jestem: z ćhalaka, bo aż z Pomorza.

Tylko króciutką kartkę do mnie napisz, 
że się zgadzasz na korespondencję.
Adres? — z teczki pani Zoffi o aidm się dowiesz, 
więc spełnij „Romeczko” to życzenie.

„Kochane Dziewczątko”, zdradź tajemnicę,
powiedz od kiedy i skąd znasz mnie.
I Ciebie także „Bella Donno” proszę,
tylko na moment odchyl przyłbicę!

Dziękuję Ci bardzo, „Milutka Leno”, 
za nadesłane mi pozdrowienia, 
które zwiększone o uczuć kruszynę 
z serca całego Ci odwzajemniam.

Teraz do Ciebie „Szatynko z Podlasia”
ślę szczerością przepojone słowa,
staraj się zwyciężyć fałsz i obłudę,
a sił Ci starczy — boś młoda!

Jeszcze w murach szkolnych pędzisz swój żywot, 
więc łatwiej pozbędziesz się apati/i,
późniejsze bowiem życie dosyć zgryzoty 
będzie chciało złożyć Tobie w dani.

„ E n - K a ”.

W NR. 8 „MOICH POWIEŚCI**
„Wielbicielka słońca”. Przyjmuję Cię do naszego 

grona i zamieszczam poniżej • wyjątek z Twojego 
listu.

Jeśli chodzi o modne fryzury, to model najmodniej­
szej podałam w nr. S br. w „Raju kobiet”, ale 
wątpię, abyś ją utrzymać mogła bez stałej pomocy 
fryzjera. Zważywszy to, że nie masz w pobliżu miej­
sca Twego pobytu dobrego zakładu fryzjerskiego 
do dyspozycji, radzę Ci nadal splatać włosy w war­
kocze.

Wierszyk Twój niedojrzały do druku — nie 
martwi Cię to, sądzę, zbytnio.

Pozdrawiam Cię uśmiechem.
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„Kłaniając się pięknie, proszę o przyjęcie i mnie 
do „Rodzinki”.

Jestem pielęgniarką-higienistką, mam lat 24 tt 
pracuję w takiej zapadłej osadzie na Podlasiu. 
Czy w „Krainie”- są pielęgniarki? Odczuwam brak 
szczerej wymiany myśli i pragnę znaleźć kogoś w 
„Krainie”, żebym mogła pisywać. Czy znajdę kogoś 
takiego ?

A może „Samotny S.” obciąłby poświęcić kilka 
chwil dla mnie? Niezmiernie ucieszyłaby mnie wymia­
na myśli z Panem, no i mam wrażenie, że przynio­
słaby nam zadowolenie. Dawniej (ok.2 1. temu) żył w 
„Krainie” „Oryginał”, czy teraz on już nie należy do 
„Krainy” ? Halo! „Oryginale”, daj znak życia, i 
odezwij się na mój apel, bo interesujesz mnie. Pod­
lasie nie wystarcza mi, toteż pragnę pisywać z kimś 
pochodzącym z innych części kraju. Serdecznie poz­
drawiam wszystkie „Krainianki” i „Krainiaków” i 
prószę o odzew na mój apel.

„Obserwator I ”, czy dawno Pan mieszka w 
Gdyni? Może Pan zechce napisać do mnie?”

PIGMALION
W odległych czasach na Achiwów ziemi 
Mieszkał Pigmaljon, wonczas rzeźbiarz znany,
C o . gardził długo wdzięki niewieścimi, 
Chociaż od wielu był dziewic kochany.
Nie wierzył w szczęście i szydzńł z miłości, • - 
Postaci bogiń rzeźbić nie chciał wcale,
Bo w nich nie widział on żadnej piękności,
A zato • bogów rzeźbił doskonale.
Lecz raz na prośby z Achajów jednego,
By chciał wyrzeźbić posąg Galatei,
Użył artysta talentu swojego.
W porze najsroższych zimowych zawiei,
W pracowni siedząc nad bryłą kamienia,

i:t Wyrzeźbiał kształty jej piękne, dziewicze.
I chwila każda marmur zimny zmienia 
W dłoń kształtną, w ramię, w szyję i w oblicze. 
Wtedy raz pierwszy mu serce zadrżało,
Gdy ujrzał dłuta swojego te dziwy 
I serce jego posąg pokochało 
I chciał, by kształty dziewicy ożyły.
W ramionach, dzierżąc postać .Galatei,
Tulił do serca...
I pełen jakichś nieznanych nadziei 
K ładł pocałunki na jeji martwe włosy 
I błagał bogów, by posągu bryła,
Chociaż na chwilę, jak gwiazda z zarania, 
Tchnieniem żywotnym dla niego ożyła 
I dała szczęście — to szczęście kochania...
I posąg ożył —
Miłość zwyciężyła!

S t a n i s ł a w a  R o d z ie w i c z

POZDRAWIAM!
„Milutka Lena”. Cieszy mnie, że „Krainiacy” oka­

zali Ci swe zainteresowanie.
Prośbę Twą spełniłam.
Pozdrawiam Cię uśmiechem.
Komunikaty:
„Czarny Piracie”. Jesteś miłym chłopcem. Przyj- 

mij pozdrowienia.
„Jasiu Sokole”! Co porabiasz? Pisz.
„Szary Kresowiak Zachodu”. Przyjmij uścisk dłoni

od „Brzyduli”.
„Echo Wsi”. Mocno ściskam i pozdrawiam. 
„Tu-Aldek”. Dziękuję Panu za pozdrowienia, któ­

re w pełni odwzajemniam.
„Zbłąkany Chłopiec”. Podobasz mi się. Napisz. 

Dla całej „Krainy” uśmiech!”

OBIERAJCIE ORYGINALNE, LECZ MIŁE 
PSEUDONIMY!

„Kujawiak”. Przyjmuję Pana do „Rodzinki” pod 
powyższym pseudonimem, gdyż różnych smutnych i 
innych „serc” mamy w „Krainie” bez liku. Przy- 
tem uważam, że pseudonim „Skrwawione Serce” ma 
w sobie za dużo patosu.

Dziwię się, jak mało, na ogół pomysłowości 
wykazują „Krainiacy” w wyborze pseudonimów — 
czyż to tak trudno znaleźć pseudo originalne a 
miłe?

„Krainiaków” informuję, że nowy nasz sympatyk 
pragnie nawiązać korespondencję z miłymi i we­
sołymi „Krainiakami”, o ile możności mieszkańcami 
Torunia, Grudziądza, Brodnicy, Włocławka.

Wszystkich mile pozdrawia.

WNIOSKUJĘ...
„Wesoła Wdówka”. Przyjmuję Panią do „Krainy” 

z niekłamaną nadzieją, że będzie Ci w niej dobrze.
Sądzę, że nie „Krainiacy” Panią, a Pani ich 

będzie wkrótce rozweselała, bo z listu wnioskuję, 
że należysz do typu optymistów. Czyż nie mam 
słuszności ?

Pozdrawiam Panią życzliwym uśmiechem.



CO JA LUBIĘ
Ja lubię, gdy zorze wieczorne
Zapłoną purpurą, jak krew,
Gdy burze gromami ciężarne
Ku ziemi wierzchołki gną drzew.

Ja lubię, gdy nocne ciemności
Błyskawic ognisty blask rwie,
Ja lubię, gdy morze w wściekłości 
Falami na skały się pnie.

Ja lubię, gdy grzmotów ponury 
W przestworzach rozlega się trzask,
Gdy księżyc na puszczę zza chmury, 
Rozlewa upiorny swój blask.

Ja lubię piosenki przesmutne,
Przez które brzmią męka i łzy,
Z klejnotów rubiny okrutne
Ich krwawe, namiętne skry.

Ja lubię jeziora bezdenne,
Gdy księżyc osrebrzą ich toń,
Kielichy lilij promienne
I odurzającą ich woń.

Żywiołów 'potęgi ukryte,
Muzykę, tak smętną jak noc.
Ja lubię co niesamowite
I wszystko, gdzie piękno i moc.

A n i e l a  W o ln a

MASZ RACJĘ!
„Wesoła Tusia spod Grudziądza”. Masz rację, 

„Kraina” rzeczywiście powiększyła się niesłychanie 
w ciągu ostatnich miesięcy.

U Ciebie życie układa się jak najmilej — prawda? 
To dobrzel

Posyłam Ci przyjazny uśmiech i przedrukownjo 
komunikaty:

„Halo! Pozdrowienia zasyłam: P. B. L'. z ^Pomorza, 
,Amerykaninowi”, P.B R. — Warszawa, „Lawrence” -

owi”, „Czarnulce z Grudziądza”, „Cjzamulce z Chełm 
na”, — dwa lata temu byłam w Chełmnie, a  w 
tym roku będę znowu; proszę Cię napisz do mnie, 
gdy tam zajadę, odwiedzę Cię.

„Powerlesser”. Pozdrawiam Pana. Dlaczego nie 
otrzymałam właściwego adresu?

Pozdrowienie dla „Pella”, „Janka Powsinogi” i 
„Lolka z Grudziądza”.

„Smutna Czarnula”. Odwzajemniam serdeczności.
„Rozbójnikowi” życzę szybkiego powrotu do zdro­

wia.”

POSTARAJ SIĘ!
„Wicha”. No, no — powinnaś być radosną, jak 

majowe słoneczko i wesołą, jak wiosenne pienia 
skowrończe. Postaraj się, aby tak było!

„Bajko”, dużo mam dla Pani sympatii, lecz 
napisać nie mam odwagi. Mocno całuję.

„Blanka". Chciałabym. z Panią poznać się, a  
wiem, że jest to możliwe. Czy mogę napisać?

„Sympatyczny Hebi”. Mile pozdrowienia dla Cie­
bie, Błękitny Chłopczyku. Czy tęsknisz za domem? 
Czekam na raport, pa!

„Ferdy”, znamy się! Pozdrawiam.
„Maryl”. Może Pan napisze? Odpowiedź pewna. 

„Marucie”, „Orionowi” i „Miłej Konwalijce”!
Najserdeczniejsze pozdrowienie ślę „Miłej Mysi”,

Z PRZYJEMNOŚCIĄ!
„Wołyniak”. Dziękuję Ci za pozdrowienia, od­

wzajemniam je z przyjemnością i zamieszczam ko­
munikaty:

„Serdeczne pozdrowienia przesyłam: „Maruszce znad 
Obry”, „Bajce”, „Bogdzie”, „Ninusi z Mogilna", 
„Nin ecie”.

„Zuch dziewczynie” serdecznie dziękuję za pozdro­
wienia.

„Cesi z .Zagłębia” dziękuję za pamięć, a  może co 
skrobniesz, chętnie odpiszę i na temat poruszany przez 
Ciebie.

„Rychno L.” Czemu nic nie piszesz? Czyżbyś się 
tak mocno zmartwiła?

„Wandzi i Basi z Kutna”, Romeczce ze Lwowa”, 
„Irusi” — sąsiadce (prawdopodobnie mieszkasz w 
Armatniowie!) — miłe pozdrowienia..

„Jagódko leśna” ! Na pewno przelękłaś się, że 
znam Jarocin i dlatego nie piszesz? „Kresowiankę” 
pozdrawiam też.

Zarazem wszystkim pozostałym „Krainiankom” i  „Krai- 
niakom”, przesyłam gorące uściski dłoni i serdecz­
ne pa!”

NIE „WYLECI..."
„Ta-joj ze Lwowa” . Z przyjemnością pasuję Cię. na 

członka naszej dzielnej „Rodzinki”. Żałuję tylko, 
że w ten wielki dzień przyjęcia Cię do naszego gro 
na Twoje koleżanki zostaną uczęstowane pyszną 
babką (nie „wyleci” na pewno), podczas gdy cała 
„Rodzinka” będzie pamiętała. No trudno, taki już 
los rozproszonej jk) całej Polsce, a  nawet poza 
jej 'granicami — „Rodzinki” .

Nie mogę stwierdzić, czy Twoje znajome abonują 
nasze pisma, gdyż nie podałaś mi ich bliższych 
adresów.

Pseudonim Twój pozostawiłam bez zmian. Książkę 
,,Współżycie z ludźmi” Hojnackiej otrzymasz, jeżeli

będziesz prenumerowała nasz tygodnik bez przerw’. 
Na razie jest ona w druku.

Pozdrawiam Cię serdecznie i w Twoim imiemu 
oznajmiam „Jadwidze Limbie”, że prosisz ją, aby 
się nie martwiła, bo wszystko się z czasem naprawi.

PROSZĘ NADESŁAĆ ADRES
„Asmodeusz”. Przyjmę Pana do „Krainy”, jeżeli 

nadeśle Pan swój adres. Rzuca Pan projekt wyda,- 
nia legitymacyj dla członków „Rodzinki”, a sam 
zapominasz o takiej prostej formalności, jak poda­
nie swego adresu.

Z prac Pana do druku nie wybrałam żadnej, 
nie mniej mogę Panu oznajmić, że masz zacięcie, 
trzeba tylko przyłożyć starań, a niewątpliwie w 
przyszłości wyniki będą lepsze.

Pozdrawiam Pana.

KTO POŻYCZY KSIĄŻKĘ?...
„Smutna i brzydka Irka". Ty, jak zwykle, aż per­

lisz się z nadmiaru młodzieńczych sił i takiejże we­
sołości, niczym doskonały szampan. Lubię Cię taką!

Kurację odchudzającą podałam już w „Krainie” 
—' czy z niej nie skorzystałaś?

Niestety nie mogę służyć Ci książką Dołęgi-Mos­
towicza pt. „ Profesor Wilczur”, ale może któreś z 
„Krainiaków", zechce Ci ją pożyczyć. Halo! Jeżeli 
ktoś z „Rodzinki” ma tę książkę, to proszę poży­
czyć ją Irce za zwrotem porta.

Całuję Cię, Iruś i przechodzę do komunikatów:
„W icha”, skrobnij pierwsza, bardzo prosi Ira.
„Owambo", za pozdrowienia dziękuję i odwzajem­

niam... całusem.
„Leśna Konwalia”. Hm... czy wciąż smutna je­

stem? To nie da się 'powiedzaećU,., ale jak czasem, 
jak mnie co napadnie... to... smucę się choS z tego 
(smutku) później się śmieję. Napisz zresztą a  prze­
konasz s ię .. Na razie pozdrawiani.

„Zo z Płocka”. Jesteś fein „baba”. — Napisz do 
mnie — dobra? Pozdrawiam na razie.

„Duży dzieciak spod lasu”. Kochany łobuziku — 
przyjmij od... Irki (szkoda, że nie od... Irka) ca­
łusy. Czy jestem naprawdę „b. kochana” ? O ile 
tak jest w rzeczywistości, to proszę o „kilkanaście” 
słów.

„Biedna Psyche”. I ja... czuję przeogromną sym­
patię do Ciebie, ale byłaby ona większa gdyby tak 
„pewnego pięknego poranka” zawitał liścik do mnie. 
Na razie całuję...

„Przedwiośnie”. Ech... paskudny z Ciebie babosz...
„Łza” — głowa do góry i nie smuć się! Całuję
„Marzenko z Ameryki”. Naipsz do mnie pierwsza. 

A jak napiszesz, to i ja się zrewanżuję listem, że 
hejl Całuję!

„Rozbójniku”! Czekam na list. Pozdrawiam.
„Zaza". Uważaj... Pękam,' z tęsknoty... Jako tako 

się wt kupie trzymam, ale to długo nie potrwa, wdęc 
pręciuchno pisz.

„Słoneczna Jasienka”. Za promienne uśmiechy całuję.
„Krzysia — Leśniczanka”. Mam przeczucie, że 

mi nie odpiszesz mimo zapewnień. Dlatego proszę 
Ty pierwsza napisz.

Dla całej „Krainy” całusy... dla Pań, a  dla Pa­
nów to samo — nie, przepraszam,- pozdrowienia dla 
Panów.”

INNY PSEUDONIM
„Eros". Proszę poproś Twoją znajomą, aby zna­

lazła sobie inny pseudonim, gdyż „Błędny Ognik” już 
jest w „Krainie”

Sprawę administracyjną załatwiono.
Pozdrawiam Cię serdecznie.

„Indianka’ przesyła nam serdeczne pozdrowienia. 
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OKIENKO...
Idę znajomą ulicą 
i nagle, rzucam spojrzenie 
w czyjeś okienko małe, 
pełne słonecznych odcieni.

Przystaję na chwilę zdumiony 
sam nie wiem czego — i patrzę, 
myśląc — że w małym okienku 
kogoś drogiego zobaczę...

Słońce już zaszło pod wieczór, 
okienko pociemniało... 
a ja bezradnie wpatrzony 
w nie... jeszcze długo stałem.

— — — a  dziś przechodząc ulicą, 
mając okienko w pamięci 
spostrzegłem na nim karteczkę 
z napisem: „do wynajęcia...”

A stał przed domem staruszek, 
czytając poranną gazetę, 
więc pytam go: „kto tu mieszkał?” 
„Biedny poeta”.

Spojrzałem w małe okienko, 
w którym blask słoneczny się palił 
i smutnie zamyślony
ulicą powlokłem się dalej...

J ó z e f  B a r a n o w s k i

„RODZINCE" DO DECYZJI
„Salo’ . Owszem, przy wstępowaniu do „raju krai- 

niackiego” potrzebna jest wiza cierpliwości. I nie 
przeczę, że jest to wiza osobliwa, na którą trudno 
jest zdobyć się ludziom żywym, pełnym temperamentu 
i przywykłym do zwariowanego tempa naszej epoki. 
Osobiście mam uznanie dla tempa i popieram je 
gdzie się da, ale w „Krainie” już go wzmóc me 
mogę — chyba, że wszyscy krainiacy zgodzą się 
na mój dzisiejszy projekt, że nie będę im odpowia­
dała na listy, a tylko przedrukuję zawsze komuni­
katy. Proszę wszystkich, aby nad tym pomyśleli i za­
komunikowali mi swoją decyzję. '

Dodaję, że mnie osobiście przedrukowywanie sa­
mych komunikatów- byłoby raczej na rękę.

Pani list jest przemiły i ogromnie dowcipny, a 
ja cenię dowcip u ludzi. Ani mi w głowie swary z 
Panią, przeciwnie mam niepłonną nadzieję, że nie­
jeden jeszcze oryginalny liścik od Pani otrzymam.

A teraz pozdrawiam Panią mocnym uściskiem dłoni 
i zamieszczam komunikaty:

„Kochana „Wiedźmo z debry”, możebyśmy się 
kiedy wybrały razem i pojechały ożogiem na Łysą 
Górę? Po co? Nie jest Pani wcale domyślną! Otóż 
proszę: Potrzeba nam dużo, dużo, czarodziejskiego! 
eliksiru radości, który by .ukoił wszystkie smutki! 
,,Krainiaków”. Jako Greczynka znam eliksir, który 
koi największy ból, a zwie się w moim języku, j  
Nepenthos, może znajdziemy podobny w archiwum} 
Łysej Góry ?

„Biały Wrzosie”, czy mogę się spodziewać o- 
ryginalnej pokojowej gałązki z  tegoż kwiatu?

„Frasquita”. Podzielam w zupełności Pani por 
glądy, nie warto się smucić, przez życie trzeba iść 
z wiarą w jaśniejsze jutro! Trzeba być silnym,, bo 
burze losu łamią tylko słabych- I ja potrbsze znam 
czarne karty życia, mimo tego pozostało mi ot to: 
„Aequam memento rebus in arduis servare mentem”. 
To najradykalniejsze. Jeśli Pani chce, proszę skrob­
nąć, ja pierwsza nie mam. odwagi.

„Samotny S.” Gzy nie studiował Pan medycyny na 
uniw. St. Batorego w Wilnie? Pozdrawiam.”

WZBUDZIŁO TĘSKNOTĘ...
„Leśna dziewczyna". Cudowne są zdjęcia w tej bro: 

szurce, a owe „homo” z nartami wisi u mojej lampy 
. nad biurkiem. Powiało od tych bajecznych górskich 
zdjęć rzeźwym i zdrowym wiatrem górskim, za- 
pachniało śnieżną przyrodą i wzbudziło tęsknotę po­
tężną, jak te błękitniejące w zimowym poranku szczy­
ty tatrzańskie i jak one niedosiężne pragnienia. 
Dziękuję z »serca, a  oczy mam w tej chwili pełne 
blasków, jakie daje tylko najwyższy zachwyt dLa 
tych gór naszych przepięknych!

Wujek Janusz składa też serdeczne dzięki.
Nie napisałaś mi, czy pozwalasz zamieścić w „Krai­

nie” przesłane mi zdjęcie. Wierzę, że dobrze się 
czułaś na deskach — zdradza to Twój promienny 
uśmiech..

Życzę Ci tylko jednego, mianowicie, aby ten uś­
miech trwał przy Tobie zawsze!

ODPOWIEDZI REDAKCJI
P. H. Z- — Poznań. Sprawa wysyłki brakują­

cych numerów załatwiona. Powieść „Karolina — 
Cesarzowa Meksyku” może Pani u  nas nabyć za 
cenę zł 5,—. Książka ma oprawę z lnianego płótna:

Dziękujemy serdecznie za słowa uznania skierow&tfe- 
pod adresem naszego tygodnika oraz autorek: p. 
Marii Reutt i Krystyny Waligórskiej.

Jeżeli chodzi o tę trzecią autorkę, to wyjaśniamy 
Pani, że jest to dyletantka, która napisała pierwszą 
nowelkę i która jeszcze nie zna przepisów i para­
grafów autorskich.

Pozdrawiamy Panki b. serdecznie.



WIĘCEJ CIERPLIWOŚCI!
„Miguela”- Nie mam powodu gniewać się na 

Ciebie, Dziecino, więc nie zaprzątaj sobie główki 
podobnymi przypuszczeniami. Odpowiadam zawsze 
wszystkim, więc i Tobie — tylko Ty nie masz tyle 
cierpliwości, ile jej wykazu ją inni. Zdobądź się 
na nią, proszę!

Życzę Ci wszystkiego najlepszego, a  między in­
nymi zdobycia prawdziwej przyjaźni, której tak prag­
niesz.

Pozd rawiam serdecznie!
Komunikaty:
Pozdrowienia dla „Anki z Kieleckiego", może się 

znamy, proszę napisać.
„Dziewczynka z zaklętego młyna", „Szatynka z Pod­

lasia" — proszę o liściki, mam wrażenie że się 
zrozumiemy.

„Przybłęda Leśny". Pozdrowienia odwzajemniam, 
proszę pierwszy napisać, ja nie mam odwagi. Moza 
coś ze swoich przygód myśliwskich, to takie cie­
kawie — czekam.

„Marzyciel Mulforda”. Czy otrzymał Pan mój 
list?

„Zbłąkany Chłopiec", „Cygan nieznany" zaintere­
sowałam się, proszę o liściki.

Serdeczne pozdrowienia dla całej „oRdzinki".

DWIE KUZYNKI
„Mała Wróżka” i „Stęskniona Dziutka”. Przede 

mną na biurku leżą dwie Wasze pocztówki i list!. 
Przyjmuję Was chętnie do „Rodzinki" i zaznaczam, 
że nie potrzebujecie zaprzątać sobie główek tym 
wielkanocnym prezentem, bo to jest zupełnie zbędne.

„Krainiakc.—" oznajmiam, że dwie nowe nasze 
sympatyczki są kuzynkami o jednakowych imionach 
i nazwiskach, tudzież równym miejscu zamieszkania, 
a tylko różnią się wiekiem.

„Stęskniona Dziutka" jest starsza, a liczy lat 18-cie 
Jest blondynką o  dużych ciemno-niebieskich oczach, 
usposobieniu wesołym.

Lubi śpiew', tańce, robótki i ciekawe powieści.
W „Krainie" pragnie znaleźć miłych współkore- 

spondentów. A oto jej komunikaty.
„Halo! Zainteresowała mnie ..Samotna Dusza" — ’ 

może napiszesz do mnie?
„Halszka z Torunia". Mieszkamy blisko siebie, 

może napiszesz?
„Serce Śląskie", „Hermes" — odpowiedź muro­

wana. Dla całej „Krainy” moc pozdrowień!
„ M a ła  W r ó ż k a "  jest szatynką o oczach jasno­

niebieskich, usposobieniu bardzo wesołym. Szalenie 
lubi wycieczki rowerem i . . .  muzykę. Sama gra na 
skrzypcach.

O sobie mówi tak:
„Jestem sobie wróżka mała,
Przepowiadam różne dzieje.
Kto chce wiedzieć coś o sobie —
Niech napisze do mnie,
A odpowiedź murowana!"

Jej komunikaty:
„Zaciekawia mnie „Irusia z Wołynia”, napiszesrz 

do mnie ?
„Avery”, życzę powodzenia! Napisz coś! Ściskam Cię! 

„Bajko", czy lubisz bajki? — „Podchorążaku z 
Grudziądza", mieszkamy niedaleko. Chciałabym, abyś 
Pan skreślił do mnie! Zgoda? — „Smutny Marzy­
cielu”, czy zawsze jesteś smutny? Pozdrawiam Cię 
i skreślij coś, a odpowiedź otrzyma Pan na pewnol

„Armeńczyku”! Gdzie mieszkasz? I Ktoś Ty? 
Skrobnij coś? — „Zabłąkany chłopiec”. Czy zawsze 
błądzisz ? Pozdrawiam!

Dla Drogiej „Krainy” zasyłam miłe pozdrowienia 
i pa!"

CZY WRÓCIŁAĆ?
„Marzące Oczy”.. Wróciłaś już. zapewne do domu 

z gościny u „Dziewczynki znad Gopła".
Co u Ciebie nowego? Napisz mi długi list, a 

na razie przyjmij uścisk dłoni!
Komunikaty:
„Błędny Ognik". Zainteresowałam się Tobą. Dla­

czego przybrałeś sobie tak tajemniczy pseudonim ? 
Nie .mogę go zupełnie zrozumieć. Może mi znaczenie 
swego pseudonimu wytłumaczysz? A może skrob­
niesz do mnie jaki liścik? Adres mój w Redakcji-. 
Zatem „Błędny Ogniku” czekam na Twój list z 
niecierpliwością. Zdziwisz się może, diaczego czekam, 
aż z niecierpliwością? Otóż, powiem Ci w sekrecie 
na uszko, podobasz mi się szalenie, bo jesteś woj­
skowym. Przyjmij wesoły uśmiech i pozdrowienia.

„Szara Fala". Dziękuję Ci za pozdrowienia, spieszę 
zatem, z ^rewanżem. Co porabiasz teraz w Poznaniu? 
Może napiszesz pierwsza? Odpowiedź pewna i szybka.

„Marpol". Jesteś tak samo, jak i ja w „Krainie" 
nowiejuśżetn, może' napiszesz coś) o swych podróżach 
„Marzącym Oczóm"?

„Krainiaki” i „Krainianki”, proszę Was bardzo, 
piszcie do mnie — dobrze? „Smutna Dziewczynko 
znad Gopła" rozweseliłaś się. już trochę? Czy zna- 
lazłhś^jhż kogo w „Krainie” ? Pa?"

.i BĘDZIESZ TU ŻYŁA...
„Królewna Śnieżka”- No, teraz już będziesz żyła 

sóbie beK przeszkód w- „Krainie” — a  członkowie 
jej 'będą Cię otaczali opieką, jak mali karzełkowie 
sw-oją królewnę.

Rozumie się, ze możesz nadesłać swoją fotografię!
Posyłam Ci jasnv uśmiech i czekam na następny

SZKODA...
„Uluta”. Dziecko, nie wiem, jak jest z tamtą spra­

wą — dziwi mnie niepomiernie, że w „Krainie” 
są jeszcze takie niemądre osóbki, które pragną 
nam imponować tym, czego nie posiadają. Złóżmy 
to na karb niedoświadczema i młodzieńczej pasji do 
łatwego imponowania. '

I szkoda zastanawiać się dłużej nad tym, — wiem, 
że z czasem wywieją z zawróconych główek te 
pomylone ambicyjki.

Powiedz mi, czy znalazłaś już -w „Rodzince” przy­
jaciółkę? Życzę Ci tegfa z serca!

Za nadesłany adres dziękuję — list zapewne o- 
trzymałaś. Bywaj mi!

„Przesyłam tą drogą serdeczne życzenia imieni­
nowe „Krzysi — Bursztynowe Serduszko”,, „Krysi 
Zarzyckiej Up. Sępólno kr.”

„Paddy incongnito" — i ja mieszkam blisko Choj­
nic, może napiszesz do mnie?

„Witt z Poznania". List otrzymałam, nie podałeś 
adresu, nie wiem gdzie odpisać!

„Sława". Jestem z Pomorza — napisz do mnicl 
„Neli z Bydgoszczy" znamy się osobiściel.

„Lang - Cheng”. Zgadłaś, Kochanie, „Szuka­
jący” jest tym, ale skąd go znasz, napisz mi!

„Kochane Oczęta". Napisz do mnie!
„Przedwiośnie”. Kiziu — bywam często w Byd­

goszczy — może się spotkamy w „Cafe - Club"?

NATURALNIE!
„Szepczący”. Naturalnie, że będziesz przyjęty do na­

szego grona, czynię to właśnie niniejszym.
Nowy nasz sympatyk ma wykształcenie średnie, a 

ze sportów z zamiłowaniem uprawia lekkoatletykę^ 
Z nami pragnie nawiązać serdeczną nić przyjaźni

Sądzę, że się nie zawiedzie. Numery styczniowe 
przesłała Panu nasza administracja. Wiersze odda­
łam Wujkowi Januszowi do oceny.

Pozdrawiam Pana serdecznie i przechodzę do ko­
munikatów:

„Mariola”, zainteresowałem się Panią, czy można 
skrobnąć kilka słów ?

„Tajny detektyw". Podobasz mi się z tym pseu­
donimem, może zawrzemy przyjaźń!

„Żymełka”, słyszałem, że masz zamiar wrócić do 
swej rodzimej miejscowości. Grodu Lecha, bardzo 
ciekaw jestem kiedy? Tymczasem zasyłam milut­
kie pa!

„Halszka II". Może napiszesz do mnie, odpowiedź 
betonowa.

Halo! miłe „Krainianki" z Inowrocławia i okolicy 1 
Napiszcip do mnie, gdyż mam zamiar spędzić tam 
wakacje letnie. Zasyłam pozdrowienia:

„Irce Wielkopolance”, ,,Reni z Kujaw”, „Koralo­
wym ustom”, „Leśnej dziewczynie”, „Błędnemu o- 
gnikowi” i „Samotnemu S." z prośbą o listy, od­
powiedź betonowa.

Listy proszę kierować do redakcji. Dla całej „Kra- 
inki" oraz dla pani Zosi i Wujka Janusza zasyłam 
moc pozd rowień! ’ ’

JEST ROZWIĄZANIE
„Niepoprawny Marzyciel”. Zadowolona jestem, że 

znalazłeś w „Rodzince” osobę przyjazną.
Co do Twego pytania, to wyjaśniam, ze to się 

nie da w ten sposób załatvińć, aby wszystkie powieści 
skończyły się równocześnie npt z końcem roku, bo 
bo sam chyba wiesz, że jedna powieść jest krótsza, 
druga dłuższa i jak tu je wydrukować równocześnie? 
Zresztą i bez tego rocznik możesz oprawić, a jeżeli 
regularnie prenumerujesz tygodnik, to koniec po­
wieści będziesz miał jak nie w jednym to w drugim 
roczniku.

Pozdrawiam Cię serdecznie!
„Zasyłam serdeczne pozdrowienia dla Szanownej 

Pani, jak również dla całej „Krainy”, a  specjalnie 
dla mej .rodaczki z rodzinnego miasta sympatycznej 
„Księżniczki Henrietty”.

Z KONIECZNOŚCI
„Jagienka”.. Oj Ty smyku Mały! Twoje komuni­

katy zamieściłam osobno, aby tylko poszły jak 
najszybciej^ Co zaś do śniegu to i owszem mami 
nas ogromnymi płatkami, co topią się nim jeszcze 
dotkną ziemi. I nie ma na to rady, nawet ekspres 
do nieba nie pomoże, przypuszczam.

Lakoniczne odpowiedzi daję z konieczności — 
muszę przecież możliwie największej liczbie sympa­
tyków odpowiedzieć w każdym numerze. Proszę-, 
aby one nie zrażały Was, lecz znalazły pełne zrozu­
mienie.

Pisz często i tak kapryśnie, jak zawsze, Kocha­
na! Pa.

CHĘTNIE!
„Biała Myszka”. Mam Ci dopomóc do zawarcia 

paktu przyjaźni z „Rodzinką"? Bardzo chętnie! 
A pomocą tą będzie fakt przyjęcia Cię do na­
szego grona.

Nic wątpię, że „Krainiacy" polubią Cię wkrótce.
Pozdrawiam i przedrukowuję komunikaty:
„Kalina". Ślę Pani uznanie za Jej śliczne wier­

szyki. Serdecznie pozdrawiam.
„Zuch Dziewczynkę”., „Bajkę" i „Blankę” . mo­

cno ściskam.
„Ferdy”. Bardzo zainteresowałam się Panem. Chcia­

łabym nawiązać korespondencję. Czy mogę mieć 
nadzieję?

A może napisze do mnie „Orion" lub „Pat"?
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BARDZOM CIEKAWA!
„Kochane Dziewczątko”. Cieszy mnie, że tak chę­

tnie czytasz dobre książki. A możesz mi powiedzieć, 
w którym mieście zdawałaś maturę? Bardzo je­
stem ciekawa.

List Twój przesyłam, a  komunikaty zamiesz­
czam:

A więc „Uluto". Całuję piwne oczki za pozdrowie­
nia i pytam, w jaki sposób odchyliłaś mą maseczkę? 
W innym, późniejszym numerze M. P. jest pseudo­
nim „M uta” — ale wiem, że to znowu Ty, tylko 
zaszła pomyłka w druku, prawda? Pozdrów też 
braciszka swego i powiedz mu, że rachunki nasze 
jeszcze nie są wyrównane — zgoda ?

„Luteńka". Moc całusów i uścisków. List pewnie 
już otrzymałaś?

„Avery”. Łam sobie główkę, kto przesyła Ci 
buziaki i uśmiechy — domyślasz się?

„Szukający” Czemu nie można doczekać się Twych 
kilku słów wzgl. fotki w . „Krainie” ?

Kto Ci zajmuje cały czas. Może napiszesz?
„Wit"! Czekam na adres — dlaczego nie poda­

łeś go od razu? Pospiesz się!
„Armeńczyk" niech, proszę, skrobnie kilka słów!
„ E n -K a ”. Czy jesteś jeszcze w Gdyni, czy 

może studiujesz? Napisz kilka słów do... znajomej.
„Erosie” — jeśliś z Bydgoszczy, to może zna­

my się ?
Poza tym dużo miłych uśmiechów dla całej 

„Krainy” wraz z prośbą o liściki — zasyłam.
Halot P. P. Podchorążowie: Z. Piórkowski, St. 

Wojaechowicz — z Grudziądza. Pamiętacie ów, 
wieczorek w Bydgoszczy przy ul. Śląskiej? Pozdra­
wiam i proszę o kilka słów. Również pozdrowienia 
dla pp. podch. A. Sawickiego, T. Dębka i in .l”

OBY!
„Eden”. Jak się cieszę, że jesteś teraz zadowolona. 

Oby zawsze było Ci dobrze — pragnę tego dla Ciebie. 
Wujek Janusz dziękuje za dobre słowa i kłania 
się Pani.

List Twój dostałam.
Pani, którą wymieniłaś, nie abonuje „Mojej Przy­

jaciółki", a  „Moich Powieści” też nie.
Całuję Cię serdecznie i przechodzę do komuni­

katów :
„Halo x Siostrzyczki z „ K r a i n k i ”, chcę Wam 

donieść.. — Tym, co się interesują „Pellem”, że 
jest to bardzo przystojny chłopiec, lecz leniuszek 
do pisania.

„Samotny S.” — zainteresowałam się Panem,
gdyż strasznie jestem ciekawa rozwoju COP-u. — 
Może napiszesz — ądres u Pani Zofii.

P. Eug. Halman — znam Pana — proszę przy­
pomnieć sobie Puck — napisz, to się dowiesja 
kto jestem — adres u p. Zofii. Podziwiam wiersze 
Pana — bardzo nastrojowe i takie serdeczne. Zmie­
niłeś się bardzo na korzyść. Bywaj! ,

LUBIĘ SPORT!
„Kik! z Warszawy”. Przyjmuję Cię do „Krainy”, 

Miła Dziewczynko! Czy wróciłaś już z Zakopanego?
Nowa nasza sympatyczka pragnie znaleźć w „Kra­

inie” przyjaciółkę — mam nadzieję, że stanie się 
to szybko. 1 <

Pozdrawiam Cię, Dziecino i proszę często do nas 
pisać!

„Halo „Krainiacy” ! Lubię jazdę konną, wioślarstwo, 
narty — może ktoś o podobnych zamiłowaniach na­
pisze do mnie (na ręce W. P. Zofii).”

NIE WIEM!
„Donia”- Sama nie wiem, kogo Ci wskazać. Spró­

buj zaapelować do „Zabłąkanego Chłopca”, „Woły- 
niaka", „Hr. Ulsena", „Kresowiaka Zachodu”.

Numery brakujące wysłała Ci nasza administracja!.
Nie wiem, czy owa osoba należy do „Krainy” — 

nie pamiętam wszystkich nazwisk, bo jest ich setki.
Posyłam Ci życzliwy uśmiech i oczekuję następ­

nego listu!
Komunikaty:
„Luteńko"! Ćzemu mi nie odpisujesz? Czyś może 

listu nie otrzymała ?
P. J. K-a, Pakość. — powyższe odnosi się także 

i do Pana!
„Kalino", „Przeklęta Iwo”, „Biała Brzózko” Jeżeli 

pierwsza d o . Was napiszę — czy odpowiecie mi?
Wszystkie Kochane „Krainianki" — całuję, „Krai- 

niakom” przesyłam jak najpiękniejszy uśmiech. Proszę 
także wszystkich o jak najwięcej listów. Na pewno 
na każdy odwrotnie odpiszę, bo chcę Was wszystkich 
choć w ten sposób poznać.

„Samotny S." Czy napisze Pan pierwszy, jeżeli 
o to najmocniej proszę? Odpowiem na- pewno i od­
wrotnie. Czekam.

Blady Kwiat". Moc serdeczności załączam.
„Marzycielu Mulforda." Dlaczego Pan nie piszc nic 

do ..Krainy". Ja tak czekam na jakiś Pana znak, 
czy Pan zadowolony, czy Panu lepiej, czy znalazł 
to, czego szukał? Pozdrawiam Pana serdecznie,.

JAK W RODZINIE!...
„Fiołek". Przyjmuję Panią do naszego grona i  

proszę, abyś się w nim czuła, jak w prawdziwej ror 
dżinie.

„Krainiaków" proszę o okazanie tej Pani sympatii 
serdecznej.



WIERZĘ CI!
„Romeczka ze Lwowa”. Wierzę ja, że nie rozpo­

rządzasz bardzo czasem, jeżeli studiujesz pilnie. Wu­
jek Janusz dziękuje za pamięć i wzajemnie śle ser­
deczne pozdrowienia.

Wszystkim członkom ,,Rodzinki” ślesz serdeczności 
i zapewnienie sympatii, ponadto zaznaczasz, że chętnie 
odpowiesz na listy.

Posyłam Ci uśmiech i proszę napisz znowu kiedy.

ŻYCZĘ CI!
„Halina Ślązaczka”. Życzę Ci jasnych, jak naj­

jaśniejszych dni i zamieszczam Twoje komunikaty:
„Smutnooki Jasio”, Janek ze Śląska”, „Pan Twar­

dowski”, ,,Jeden ze wsi”, „Serce Śląskie” — zain­
teresowałam się Wami i ślę pozdrowienia! Może 
ktoś zechce napisać liścik (adres u p. Zofii — 
czekami

„Stella” serdecznie pozdrawiam, czzyz mogę pro­
sić o liścik ?

Dla całei „Krainki” moc pozdrowień i  milutkie 
pa!”

ZGŁOSI SIĘ
„Czarnulka znad Noteci”. Widzę, że u Ciebio 

wszystko w porządku — to dobrze! Pragniesz koniecz­
nie poznać kogoś z Bydgoszczy? Ano, myślę, że 
się ktoś zgłosi.

Pozdrawiam Cię dobrym uśmiechem.
„Halo! Samotny Chorzów I. Dziękuję za list i 

proszę o dalsze.
Neli z Bydgoszczy! . Czy Pani zechce do mnie 

napisać pierwsza?
Serce Śląskie! — a może Pan zdecyduje napisać 

do mnie.
Dziewczęciu z Dworu, Krysi Leśniczance, Zbłąka­

nemu Chłopcu i Smutnej brzydkiej Irce ślę ser­
deczne pozdrowienia.

„Czarnulka znad Noteci”.

NIE ROZUMIEM!
„Smutna Tojtana”. Nie rozumiem nic! Twój list 

(polecony) jest taki krótki i tak dziwny, że nie 
umiem z nim sobie poradzić. Napisz mi szybko 
wszystko o sobie, bo niepokoję się niesłychanie.

Pozdrawiam Cię i czekam niecierpliwie na wy­
czerpujące wiadomości!

A JAKŻE!
„Biała Różyczka”. Pamiętany o  Tobie, a  jakże! Za­

dowolona też jestem, że zdrowie Twej Mateczki po­
prawiło się znacznie.

Życzę Ci dużo radości, Dziecino!
„Lang - Cheng”. Dziękuję za pozdrowienia i od­

wzajemniam je. Znamy się dobrze — prawda?
„Stenia K. Z. R .” Nie zapomnę Twoich Imienin, 

było bardzo, bardzo wesoło! Jeszcze raz Ci za 
wszystko dziękuję!

„Wędrowna Chmurka”. Za liścik dziękuję, wkrótce 
otrzymasz odpowiedź.

„Szatynce z Podlasia”, ślę miłe pozdrowienie!
„Samotny S.” Ślę promienny uśmiech!
„Pan Twardowski”. Może Pan podzięki się ze 

mną wrażeniem z podróży po księżycu?
„Serce Śląskie”, przyjmij uścisk dłoni od kogoś 

z Poznańskiego!
Dla reszty „Krainiaków” dużo, dużo serdecz­

ności!”

DOBRZE, ŻE...
„Mała Konwalijka”. Nie masz słuszności, mówiąc, 

że cieszę się, iż mnie nie zamęczacie listami. Przede 
wszystkim pragnę zawsze wiedzieć, co się dzieje 
z Wami, a  potem dopiero następuje wszystko inne.

Dobrze, że u Ciebie wszystko w porządku, że 
nie chorujesz itp. Spokój Twój bardzo mi leży  ̂
na sercu.

Prośbę Twoją spełniłam.
Całuję Cię i pisz!

PRZYJMUJĘ CIĘ DO „KRAINY"
„Izyda”. Przyjmuję Cię do „Krainy” i proszę, abyś 

była właśnie miłą jej członkinią, jak Twoja Siostrzycz­
ka” „Farida”.

Przyobiecałaś mi długi list, więc czekam, a na ra­
zie pozdrawiam.

„Wierzba na pustkowiu”. Obydwa wiersze Pani 
pójdą do druku i . . .  równocześnie z tą wiadomością 
maleńka bura: dlaczego zapożycza Pani zdań z wy­
tartych szlagierów („dziś muszę cię zostawić, choć 
serce z bólu łka”) skoro może Pani zastąpić je 
daleko piękniejszymi, własnymi myślami? Ejże, „Wierz­
bo”, zapatrzyłaś się chyba w przed wiosenne słońce

i zapomniałaś o swoich chęciach udoskonalania swych 
prac, albo też masz zamiar opuścić szlachetne drogi 
poezji i zejść na manowce? Proszę wykluczyć pierwsze 
i drugie i napisać już coś zupełnie dobrego i ory­
ginalnego! Czekam!

CICHA WIOSKA
O zachodzie cicha wioska
W krwawym blasku tonie —
Z Bożej Męki Matka Boska
Nad nią chyli dłonie.

Błogosławi dchą wioskę,
; , ' Go Jej ufa szczerze;

Co śle w modłach Matce Boskiej; 
„W Syna Twego wierzę!”

Cichą wioskę z mgieł zasłona
Czule otuliła,
By po pracy wieś zmęczona
Sny promienne śniła.

Ukołyszą do snu drzewa 
Szeptem modlitewnym,
Kołysankę wiatr zaśpiewa 
Szumem dziwnie rzewnym.

Z Bożej Męki Matka Boska,
W modlitwie proszona,
Czuwa nad nią — cicha wioska
Śpi —  błogosławiona!

„ C z a r o d z i e j k a ”.

ZEW MORZA
Ach, ty morze, piękne morze,

Wielki urok dla mnie masz!
Ja zazdroszczę marynarzom,

Że im stale pieśni grasz!

Gdy pogoda — mnie zachwyca 
Lazurowa morska toń,

A gdy burza — do spienionych 
Fal wyciągam drżącą dłoń.

M orze ryczy, morze szum i. . .
A w tym ryku, a  w tym szumie —

Słyszę tajemniczy zew,
Który burzy w żyłach krew.

Mnie nie trwoży to wzywanie!
Fal próbować kołysania

Pragnie dusza. . .
1 już stopa moja rusza,

By w spienione fale wkroczyć, 
Walkę z dumnym morzem stoczyć...

Na powierzchnię wód wypłynąć. 
Albo w ich głębinie zginąć...

„Z a i r a ”.

NIE CZEKAM...
Nie czekam słońca, nie czekam wiosny,
Nie pragnę szczęścia powrotnej fali *—
Kwiaty mi zmrozi los bezlitosny
I nowym bólem serce przepali!

Zżyłam się z mrokiem, chłodem, zawieją. 
Więc światło tylko oczy oślepi —
Ciężko się było żegnać z nadzieją 
I żyć mi bez niej — też nie jest leppej1

O, gdyby można wyciągnąć dłonie
I znowu na coś czekać z nadzieją!
Smutek odgarnąć z oczu i skroni,
Chociaż się do mnie nic nie zaśmieje!. . .

Trzeba się wspinać po skalnej perea 
I kuć ścieżynę, w • twardym granicie, 
Wierząc niezłomnie, żc z chwilą śmierci, 
Zacznie się nowe, już lepsze życie!

S t .  R o s l e w s k a .

UKOCHANA
Toż to prawda, że ją kocham —
Tę najmilszą mą dziewczynę —
Za nią tęsknię, czasem szlocham,
O niej marzę wciąż jedynie.

Serce rwie się do niej stale,
Ona żyje — lecz nieznana.
Czyż nie ujrzę już jej wcale,?
Ach! czy przyjdzie czas poznania?

Czyż nie dotknę już jej twarzy,
Ocząt, co się stale śmieją?
Tej — o której serce marzy,
I przenika wciąż nadzieją?

Tak nie może już pozostać! 
Muszę ujrzeć ją stęsknioną — 
Piękną, smukłą, z marzeń postać — 
I ją nazwać swoją żoną.

„R o z  b ó  j n i k".

TRZYMAM ZA SŁOWO!

„Uśmiech Szatana”- „Dołożę starań, aby postą­
pić naprzód, choć o jeden k ro k .. .” Trzymam Panią 
za słowo, Droga Sympatyczko, i tymczasem komuni­
kuję, że z ostatniej przesyłki wybrałem do druku 
— „Piwne oczy”, „Kiedy odejdę...” i „Nie .czekam”

PROSZĘ PAMIĘTAĆ!

„ T o - ja ”. Wszystkie wiersze Pani — oprócz „Dzie­
cko i królik” — zostaną wydrukowane.

Zaniepokoiła mnie Pani zdaniem listu, że wzoro­
wała się Pani, pisząc swój wiersz, na Sienkiewiczu, 
Ależ — tego nie wolno czynić! Wszelkie wzorowanie 
w tym wypadku musi być wykluczone. Proszę o tym 
pamiętać i przyjąć ode mnie przyjazny uścisk dłoni.

WRÓBLE NA ŚNIEGU

Wujkowi Jan uszo wi poświęcam.

Kuleczki. . .  . ;
trochę szarych piórek. . .

serduszka szybko bijące . . .  
oczka pacioreczki

zmęczone . . .  gasnące . . .
Na śnieżnej bieli puchu

bezbronne stygną wśród pó l. . . 
długie godziny bez ruchu,

bo je przygwoździł ból!

Nastroszone. . .
umilkły w szponach chłodu

czekają — • r
czy litość ludzkich serc 

nie zaspokoi ich głodu.
Czy może ciemna noc

przyniesie ich doli kres —
pozostawiając 

na bieli pól
garsteczkę piórek . . .  

ślad łez . . .
milczący, zaskrzepły bóU

O spiesz! o spiesz! o spiesz!
Serce człowieka na pomoc!

Do naszych zimnych leż 
nadchodzi już zła noc . . .

Niech cepłe twoje dłonie 
rzucą nam życia ziarno

a strzecha chaty twojej 
litośnie nas przygarnie . . .

Już gaśnie zorza złota 
rumieni biały śnieg . .

Padają okruszyny, 
jak życia równy ścieg. . .

Dobroć w słonecznym blasku 
złoci się jako c u d . ..

zwycięża srogość zimy 
i skrzepły topi ló d . . .

„ T o - ja ”.

CHYBA ZACHĘCI?

„Rozbójnik”. Wiersz Pana jest dobry — żałuję, że 
ograniczył się Pan do przesłania tylko jednego 
utworku. Chyba pierwsze powodzenie zachęca Pana 
w dużej mierze do wydatnej pracy twórczej? Jestem 
ciekaw!

WIERSZ SŁABY!

„Paddy incognito”. Żałuję, że od razu nie został 
mi nadesłany ten duży zbiór wierszy. Może wy­
brałbym coś odpowiedniego do druku. „Belfer” jest 
słabym utworem! Pozdrawiam!

*' ZAPOMNIJ!

Zapomnij o tej fnocy, o szarej srebrnej mgle, 
Zapomnij, co minęło, bo już nie wróci sdę.
„Dziś muszę cię zostawić, choć serce z bólu łka” — 
Dziś żegnam cię na zawsze, daremna skarga twa.

Zapomnij, już odchodzę. 4. Ach nie patrz na mnie tak, 
Zapomnij, że Cię kocham... Ach już mi siły brak! 
Raz jeszcze mnip pocałuj, niech zgłębię w sercu żal — 
Chcę patrzeć w twoje oczy, z ich czarem odejść w daL

Dziękuję ci/,za miłość, za wszystko coś mi dał — 
Choć nie chc'£. odejść, muszę, to życie — los tak chciaL 
Więc żegnaj, ukochany, nie ujrzę ciebie już.
Lecz w ielką. moją miłość, w bukiecie przyjmij różl

„ W i e r z b a  n a  p u s t k o w i u ”.
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ze mną z dziećmi do zamku — jako moja 
żona i matka moich dzieci. Albo odda- 
je mi pani Jurka, zatrzymując sobie Bożenę 
i podpisuje pani akt rozwodowy...

— Czekam na decyzję do jutra.
Niech pani nie zapomina, że czeka
mnie przykrość rozmowy i rozstawania się 
z ukochaną kobietą, która miała zostać
moją żoną. Skrzywdziłem panią. Ale
pani wie, w jakich okolicznościach .1 faktem 
jest, że starałem się dać pani jakąś re­
kompensatę i rehabilitację od razu. Dziś 
plącę haracz ciężki i bolesny za samą Is­
totę czynu.

Z TAJEMNIC DUSZY

Długą jak wieczność jest noc bezsenna, 
noc walki poświęcenia z pragnieniem 
szczęścia.

Ciągnęła się ona dla Janiny bez końca. 
Gdy tak siedziała skulona na łóżku, trzy­
mając rękami oburącz kolana, wpatrzona 
rozszerzonymi oczami w czamość nocy, 
przed jej wzrokiem przesuwało się całe jej 
młode życie od dziecka do dnia dzisiej­
szego.

Widziała siebie na ekranie wspomnień: 
małą ośmioletnią dziewczynkę w du­
żym mieszkaniu na jednej z ulic w dzielni­
cy portowej w Bremie. Nazwy ulicy już 
nie pamięta, ale pamięta doskonale scenę 
która została jej w pamięci i zaważy­
ła na całym jej nastawieniu późniejszym.

Ojciec pływał gdzieś na dalekich mo­
rzach, sam daleki jak to morze.

Kochała instynktem, mocą krwi tajemni­
czą a potężną tego stale nieobecnego czło­
wieka. Poza tym znała go w tych nie­
długich okresach czasu, gdy przyjeżdżał, 
przywoził jej zabawki i prezenty, pieścił, 
nacieszyć się nią nie mógł, zjawiając się 
w domu jako gość rzadki, a tak pożąda­
ny.

Mieszkała z matką sama w tym dużym 
mieszkaniu. Od czasu do czasu przyjeżdżali 
do nich dziadek lub babka z dalekiego 
Poznania lub ona jeździła do nich.

Z matką i dziadkami mówiła zawsze po 
polsku.

Miała wówczas lat osiem i chodziła 
do prywatnej katolickiej przygotowawczej 
szkoły. Wybrana została przez nauczycie­
la jako delegatka do złożenia bukietu pod 
pomnikiem Wilhelma I z powodu jakiejś 
rocznicy.

Po powrocie ze szkoły z dumą opowie­
działa o tym dziadkowi. Pamięta jakby to 
było dziś — jego oburzenie wtedy. Blady, 
trząsł się jak w febrze.

— Co, moja wnuczka składa bukiety 
Wilhelmowi?

Zwrócił się do córki.
— Gdy wychodziłaś za tego Niemca, ty, 

Polka, przysięgłaś mi, że dzieci, wycho­
wasz po polsku, a twoja córka kwiaty rzuca 
na pomnik ciemiężyciela!

Rozpłakał się.
— Ty, moja wnuczko, wnuczko powstań­

ca poznańskiego, który czternaście lat ma­
jąc kurierem był i do Mierosławskiego z 
meldunkami biegał, który lata całe nie- 
zabliźnione rany zadane mu niemiecką sza-

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

blą leczył — ty, Wilhelmowi kwiaty pod 
pomnik nosisz — krzyczał za nią, ośmiolet­
nią dziewczynkę.

Płakała wtedy z przerażenia, płakała jej 
matka ze wstydu, babka i dziadek z żalu...

— A ona ma. dziś oddać syna Niemcowi 
— i ma patrzeć bezradnie, jak powoli, ale 
stale to jej dziecko, jej Jurek, prawnuk 
powstańca, ma przeistaczać się w Niemca, a 
może w przyszłości we wroga Polski. I 
zrobić to ma ona, wnuczka człowieka, któ­
ry ledwo od ziemi odrósł. Polsce służył
i cale życie chlubi! się tym.

Ma oddać Jurka — aby obce ręce cho­
dziły koło niego, by obce wpływy ura­
biały jego charakter, rozwijały jego duszę, 
by na obcą osobę wołał: „matko".

Na tę dumną, piękną, oschłą, wyracho­
waną pannę, córkę niemieckiego generała.

Pamięta... i znów film z jej życia roz­
winął się przed jej oczami.

...W parę tygodni po tej scenie z dziad­
kiem przyjechał ojciec nieoczekiwany, nie­
spodziewany, obładowany zabawkami i cu­
kierkami.

— Tatusiu — mówiła do niego po nie­
miecku, siedząc mu na kolanach — czy ty 
wiesz, że ja nie mogę ciebie bardzo kochać, 
bo ty jesteś Niemcem.

Popatrzył na nią zaskoczony, pomyślał, 
wyjął nieodstępną fajkę z ust, przytulił 
ją mocniej do siebie i mruknął po swoje­
mu, dobrodusznie:

— Nie jestem Prusakiem, ale Bremeńczy- 
kiem. Kocha mnie twoja matka, choć Polka, 
to i ty mnie musisz kochać.

Zarzuciła mu ręce na szyję i przytu­
liła się mocno, z całej siły cisnąc się do 
niego, wdzięczna, że nie jest Prusakiem, 
że może go kochać, chociaż nie rozumiała 
różnicy. Ale baron Engeldorf jest Prusa­
kiem: i z pochodzenia i z- 'wychowa­
nia i przekonania.

— Boże... Boże... — jęczała cicho.
Wyobrażała sobie barona i Jurka razem

ii z bólu aż zakłuło ją w piersiach. A jed­
nak miał prawo do dziecka i, jak powie­
dział, z prawa tego skorzysta, jeżeli ona nie 
zgodzi s:ę na jego propozycję.

Zabierze jej wówczas obydwoje.
— Czyż to nie wszystko jedno dla matki: 

oboje dzieci, czy też tylko jedno z nich?
— Czy człowieka mniej boli, jeżeli mu 

odetną jeden palec, czy dwa? Nie jedna­
kowo krew z nich _plynie?
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Dotrzyma słowa na pewno i zabierze 
dzieci. Zna go z tej strony... Wie jaki jest 
brutalny i jak potrafi być bezlitosny!

Płakała, gryząc wargi do krwi, zaciskała 
dłonie, aż w męce paznokcie wbijały jej 
się w skórę.

Taka młoda była i tak pragnęła miłości! 
Prawdziwej miłości — miłości dobrego, 
prawego człowieka, jakim był Stanisław. 
Chciala jego miłością szczerą, delikatną, 
pełną wyczucia jej nastrojów i skrupułów, 
zaleczyć psychiczny uraz, którego dozna­
ła wówczas, tam, w Liege; uraz, który wy­
cisnął piętno na jej ustosunkowaniu się 
późniejszym do życia.

Ale czy znajdzie to szczęście z ukocha­
nym człowiekiem, jeżeli nabędzie go za 
cenę oddania dzieci baronowi, za cenę wy­
rzeczenia się ich? Czy tęsknota i wyrzuty 
sumienia nie zabiją tego szczęścia od po­
czątku ?

A gdyby im się stało co złego, jak wów­
czas, za pierwszym pobytem w zamku — 
czy ich duszyczki nie stawałyby przed nią 
z wyrzutem: — „mamo czemuś nas sprze­
dała?!" — Czy duch bohatera-dziadka nie 
będzie jej wygrażał za Jurka? Czy dzieci 
zrodzone ze Stanisławem, nie będą jej przy­
pominać tamtych porzuconych?

— Stasiu... Stasiu... — jęczała, wyma­
wiając spalonymi ustami to imię ukochane.

Wsłuchiwała się w ciszę, jakby miała na­
dzieję, że słyszy jego głos kochany, któ­
ry jej doda sił do powzięcia decyzji.

Nagle z łóżeczka Jurka dobiegł ją szloch, 
krótki, bolesny i usta dziecka przera­
żone jakimś snem koszmarnym wyszep­
tały: — Mamo...

Zerwała się z łóżka; potykając się o krze­
sło dopadła 'poomacku do syna i z bi- 
jącym sercem nadsłuchiwała.

Ale dziecko spało już spokojnie, czując 
się bezpiecznie po wezwaniu matki: tej 
matki która za łyżkę przysłowiowej socze­
wicy chciala je oddać ludziom obcym.

Nim brzask dnia rozprószył ciemności 
matki, która za łyżkę przysłowiowej socze- 
wiedź gotową, powstałą z męki i samoza­
parcia się:

— Miejsce jej przy dzieciach... 
KONIEC.
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— Ach, moja droga! Wszystkie zastana­
wiania się nic nie pomogą! Gdybyś w i­
działa go', gdyby raz na ciebie spojrzał 
— zrozumiałabyś, że nie mogłam nie po­
jechać dzisiaj na nowe spotkanie! Zresz­
tą powiem ci szczerze, że wprawdzie boję 
się go bardzo, tak, ale absolutnie jestem 
.pewna, że to nie jest bandyta. Nawet 
więcej ci powiem: absolutnie jestem pe.v- 
na, że to człowiek dobry. Jeżeli się boję, 
go, to z dwóch powodów: najpierw dla­
tego, że przerażeniem ogarnia. nufe fakt 
poddawania się mojej woli jego woli, 
ra jego siła wewnętrza, która jest 
tak zniewalająca zarówno zwierzę jak 
i człowieka, a następnie dlatego — że 
nie jest człowiek normalny, ale jakiś 
dziwny wariat.

— Dobrze, Zosiu. Zgadzam się na to 
wszystko. Ale. zastanów się, że jeżeli on 
nawet nie jest wariatem, że jeżeli jest na­
wet dobrym człowiekiem — to przecież w 
żadnym wypadku nie jest to’ człowiek dla 
ciebie! A jeżeli wywiera na cebće tak 
silny wpływ, że pomimo strachu i perswa­
zji rozumu pojechałaś dzisiaj w las na o- 
znaczone miejsce i o oznaczanej godzinie, 
to zastanów się nad tym, że on może cie­
bie zaprowadzić wszędzie dokąd będzie 
chcial? A czy wiesz dokąd będzie chciał? 
A jeśli każę ci zostać ze sobą? Jeżeli n e  
pozwali wrócić do domu ? jeżeli uprowadzi 
cię gdzieś w głąb puszczy i zeclice żebyś 
wiodła takie życie, jak on. — pierwotnego 
człowieka? Czyś ty myślata nad tym wszys­
tkim?!

— Tak, (Zosiu, myślałam i myślę bez 
przerwy. I dlatego przyszłam do ciebie z 
całą tą historią. Widzisz, gdybym miała 
matkę, na pewno do niej poszłabym z całą 
tą przygodą. Tak mi się przynajmniej wy- 
d.aje. Ale do ojca — nie mam śmiałości. 
Poza tym obawiam się, że on, ja to  męż­
czyzna, nie umiejąc przez to samo, po­
mimo wielkiej do mnie miłości, zrozu­
mieć .takiej dziewczyny jak ja — bez 
kwestii wszystko by urwał, może mnie na­
tychmiast stąd wysłał, może obławę zrobił 
na niego... Czy ja wiem?

Król duński Chrystian żegna na dworcu kopen haskim odjeżdżającego do Ameryki księcia — 
następcę tronu Fryderyka z małżonką ks. Ingrid

— A ty — widzę z tego oo mówisz — 
— chcesz nadal chodzić na te spotka­
nia bez sensu!

— Zosiu, zrozum mnie: ja nie chcę, ale 
ja wiem, że nie potrafię nie pójść. Gdy­
byś ty i widziała jego spo jrzenie i jego 
uśmiech!...

— Dobrze, .ale taki brodacz zarośnię­
ty! Fee...

— Wcale nie fe. Ma cudne włosy spa­
dające na ramiona, a broda i wąsy, któ­
rych w ogóle nie znoszę u mężczyzn, jego 
wcale nie szepcą. Właśnie ma w sobie coś 
z pierwotnego człowieka, dzikiego a dobre­
go, strasznego w walce, (tak sobie wy­
obrażam) a łagodnego i słodkiego wobec 
istoty słabej i na jego łaskę oddanej... 
A ten tajemniczy wspaniały pierścień na 
palcu...

— Zaręczam ci, że ukradł go komuś.
— On s.am mi poddawał tę ewentual­

ność. Ale ja wiem, na pewno wiem, że 
ten pierścień jest jego prawowitą włas­
nością i że jest' jego klejnotem rodzin­
nym... A jeżeli tak jest, ta  poimyśl, de prze­
dziwnego romantyzmu i tajemniczości kry­
je 'się w jego dziwacznym życiu, które 
wiedzie jak pustelnik w głuchej puszczy... 
Jakie powody skłoniły go do tego... Co 
kryje jego przeszłość?... Przecież to zu­
pełnie miody człowiek, a uciekł od świata 
i ludzi... Ja to wszystko muszę wiedzieć 
i będę wiedziała.

— Ukrywają się po lasach tylko ci, któ­
rzy mają nieczyste sumienie, albo są w 
niezgodzie z prawem. Nie jestem urzeczo­
na jego urokiem, więc mogę być w całej 
tej -historii głosem trzeźwego rozsądku. 
Jestem pewna, że zrobisz dobrze, jeśli; 
zaczniesz myśleć tak jak ja.

— Gdybyś go raz zobaczyła, muskałabyś 
tak myśleć jak ja.

— Więc co zamierzasz robić? Jutro zno- 
pu tam pojedziesz?

— Obawiam się, że tak.
—- Ino, na Boga! Błagam cię, nie rób 

tego! 'Czy wiesz, że jeżeli ty sama nie 
zdajesz sobie sprawy z niebezpiec eństwa 
na jakie się narażasz, to moim obowiązkiem

Olbrzyrri świder, który w gadzinie wyrzuca 70 
ton piasku Ub gruzu. Eksponat tegorocznych 

Targów Lipsk ch

jest powiedzieć o wszystkim twemu ojcu. 
Muszę clę przecież ratować wbrew tobie 
samej, jeżeli jestem twoim przyjacelem!

— Zosiu, gdybyś tak postąpiła jak mó­
wisz, uczyniiaoyś mi największą krzywdę
i dopiero wtedy mogłyby być Bóg wie, 
jakie konsekwencje! N.ie/n'e, nie możesz 
zdradzić mego zaufania! Nie możesz! Zre­
sztą, o cóż chodzi? Jeżeli nawet — tak 
jak przypuszczasz, może mnie coś złego 
spotkać — to wtedy, jeśli nie wrócę do 
domu, będziesz mogła powiedzieć, gdzie 
mnie szukać.

— Wtedy może być zapóźno, moja dra­
ga.

— Jeszcze raz ct powtarzam, że mam 
głębokie przeświadczenie, że mój Leśny 
Człowiek nie jest złą istotą. Na pewno 
nie zrobi mi nic złego.

Zosia tym razem ryle nie opowiadała. 
Dłuższą chwilę milczała, pogrążona w 
własnych myślach, wreszcie zaczęła:

— Posłuchaj mnie uważnie. Jesteś pod 
urokiem, czy urzeczona, czy zahipnoty­
zowana i— wszystko jedno jak to na>- 
zwiemy. Im częściej będziesz tego człowie­
ka widywać, tym jego wpływ będzie sil­
niejszy, będzie wzrastał. To tak jak na 
przykład z nałogiem pijaństwa: wódka po­
ciąga stopniowo coraz silniej, aż dochodzi 
do tego, że człowiek nie jest w stanę 
pociągowi temu się oprzeć. Trzeba umieć 
zdać sobie sprawę, kiedy nawet jeszcze 
słaby poc:ąg jest pociągiem chorobliwym 
— i wtedy od razu oprzeć się i nie pozwo­
lić, aby przerost on wolę człowieka. Ty 
jesteś obecnie,- tak sądzę, jeśli chodzi o 
urok rzucony na ciebie, w pierwszym sta­
dium, które przy dobrej woli można jesz­
cze opanować. Spróbuj nie pójść jutro."

— Jakto?— zapytała wyraźnie zdumiona
— O, źle... — zauważyła Zosia, przyglą­

dając się bacznie przyjaciółce. Jeżeli taka 
naturalna propozycja wydaje ci s.ię już 
dziwną, to, znaczy, że mylnie osądziłam 
sytuację: jesteś już w drugim stadium. 
Ale iw takim razie tym bardziej trzeba 
się bronić. 'Nie idź jutro.

— On. będzie czekał?...
— Więc cóż się stanie? A gdybyś za­

chorowała, albo twój ojciec zachorował,
ii nie mogłabyś pójść pomimo najszczerszej 
chęci?

— On by to wtedy przeczuł i nie czekałby 
na mnie.

— Głupstwa pleciesz! — zawołała Zosia 
z irytacją w glosie. Nigdy nie przypusz-
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czatam, że . taka rozsądna'dziewczyna/ jak 
ty, może aż tak zgłupieć z powodu czarują­
cego uśmiechu bandyty w lesie! Nie pój­
dziesz jutro, a  na pociechę samej sobie, 
postanów, że pójdziesz pojutrze. Najgor­
sza i najtrudniejsza rzecz, to przełamać 
siebie ten pierwszy raz. Następnie 
przychodzą łatwiej. Powiedzmy sobie, że 
tylko jutro nie pójdziesz, tylko jutro. Do­
brze? Obiecaj mi to.' Ty zawsze docho­
wujesz danego słowa.

— Jemu właśnie obiecałam, że przyjdę...
— To co innego. Bo byłaś pod jego 

wpływem. Ale właśnie spod tego wpływu 
musisz się wyrwać, bo on cię doprowa­
dzi do zguby.

— Ten człowiek dziwny jest moim prze­
znaczeniem.

—• Znowu głupstwa pleciesz! Czy już 
zakochałaś się w tym włóczędze leśnym, 
w tym podejrzanym typie?

— Nie jestem tego pewna, czy się już 
zakochałam, ale to jest możliwe...

— Ach, Ino, Ino! Opamiętaj się! Nie 
gub siebie, dziewczyno! Nie gub siebie! 
Nie wfaź sama lwu w paszczę! Nie, nie! 
Ja muszę cię bronić!

— Jeśli powiesz ojcu, zapewniam cię, 
że znajdę sposób, aby uciec w las — 
i wtedy nigdy nie wrócę!

Tyle było determinacji w głosie Iny. 
i w wyrazie jej twarzy, że Zosia przestra­
szyła się możliwoici spełnienia tej groźby 
i postanowiła zmienić taktykę.

— Inko ziota moja — zaczęła serde­
cznie — więc nie powiem ojcu, ale sama, 
w imię naszej przyjaźni, na pamięć twojej 
matki, błagam cię tylko o to> iednoc 
nie idź jutro. Tylko jutro. Dobrze?

Ina zamyśliła się głęboko i nic nie od­
powiadała.

— Przyjdę do ciebie jutro rano — cią­
gnęła dalej Zosia — wcześnie, razem wyj- 
d izmy na spacer, albo pójdziemy na śliz­
gawkę. Będę, cały czas z tobą, aby. ci 
moralnie ułatwić walkę z samą sobą — 
dobrze? Tylko o ten jeden dzień jutrzejszy 
proszę cię, tyjko o jutro... Zrobisz to dla 
mnie, Inko, zrobisz?

Ina zamiast odpowiedzi raptem wybu- 
chnęła płaczem. Zosia, przestraszona tyyi 
zachowaniem się przyjaciółki, chwyciła ją 
w ramiona i zaczęta jak najserdeczniej i 
jak natozulej uspokajać ją i pocieszać.

— No widzisz, kochana — zaczęła, gdy 
Tna ucchła ni:oo w płaczu, widzisz... tyl­
ko niepotrzebnie tak strasznie jeseś zde­
nerwowana. taka rozklekotana jak stara 
panna hister/czka.. Czekaj, dam ci kropli

Rozmowa z pewrtcrc ą nie handlowa. — Pozuje 
artystka f.imowa Menta Egies

Oio zbocze szczytu W.ldhorn w Alpach,’ po którym stoczyła się ostatnio olbrzymia lawina

na uspokojenie nerwów, dobrze ci zro­
bią... JJsłądź sobie tu, na tej kanapce, 
i poczekaj chwilę. Zaraz przyniosę.

Wybiegła z pokoju i po małej chwili 
była z powrotem, niosąc w ręku bu­
teleczkę i łyżeczkę. Odmierzyła krople i 
'podała Inie. Ta wypiła je posłusznie bez 
słowa. Potem oparła brodę na rękach 
i siedziała nie nie mówiąc. Zosia głaskała 
ją leciutko po włosach i rękach i przyglą­
dała się jej z wyrazem głębokiej troski 
w oczach.

Po długiej chwili ciszy, Ina pierwsza 
odezwała się, spoglądając na Zosię bez­
radnym wzrokiem.

— Wiem, że ty teoretycznie masz rację 
we wszystkim co mówisz.... Gdybym była 
na two m miejscu —■ mówiłabym to samo. 
Ale widzisz... gdybym ja mogła zapomnieć 
te cezy i ten uśmiech...

— Z craszm zapomnisz na pewno, ale 
nie trzeba" zapomnieniu przeszkadzać. Nie 
pójdziesz jutro, prawda?... — zapytała 
miękko i cepło.

— Nie wiem... nie mogę ci tego obiecać... 
Ale zapewniam cię, że cheiałabym móc 
mie pó'ść.

— Więc jutro rano przyjdę do ciebie 
i cały dzień będziemy razem, dobrze?

— Przyjdź rano, a co będzie dalej zoba­
czymy.

Następnego dnia w południe pod starym 
dębem stał Leśny Człowiek w niezmiem ej 
swojej pozycji i czekał na - Inię, zapatrzo­
ny w daleką drogę, którą powinna była 
przyjechać.

Minęło południe, minęła pierwsza go­
dzina — a drega była wcąż pusta i cicha.

Twarz Leśnego Człowieka pochmurniała 
i zasępiała się coraz bardziej. W pewnej 
chwili z oczu jego wyjrzał smutek, może 
rozczarowanie, może zawód. Na ustach 
ukazał się gorzki uśmiech. Ruszył od dę­
bu, przerzucił strzelbę na plecy — i nie 
spojrzawszy już więcej na drogę poszedł 
w !as.

Tego dnia, wieczorem stary Wyczółkow­
ski nie miał wielkiej poeechy ze swego 
ukochanego towarzysza pustelni leśnej. 
Darmo siedząc ,po wieczerzy przy małym 
kemmku, na którym trzaskał ogień, opo­
wiadał najtgrdziej fantastyczne przygody
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ze swego svberskiego życia; „pan in­
żynier" głuchy był i m łc ący, jak nigdy. 
Ca owy wi^uział jaka jest tego przyczyna 
potrafił się niepostrzeżenie przemknąć kolo 
starego dębu w odpowiedniej porze i wv- 
dzial, że „koza" nie wyszła te?o dnia 
na strzał... Zły był na nią. Miał jej to 
bardzo za złe. Uważał, że jeżeli „pan in­
żynier" sobie życzy, aby przyszła, to jej 
psim .obowiązkiem było przyjść. Martwił 
się .też bardzo, że przyjaciel jego tak 
wielką widocznie do tego spotkania wagę 
przywiązywał, skoro teraz z tak bardzo 
zasępiony siedzi... Uważał, że „baba" nigdy 
nie jest warta frasunku mężczyzny. Uwa­
żał, że prawdziwy mężczyzna w ogóle 
takich frasunków mieć nie powinien. W je­
go pojęciu ubliżało to godności męskiej. 
Rad by teraz coś na ten temat powie- 

-dzieć młodemu swemu towarzyszowi, ale 
nie śmiał i bał się zresztą zdradzić, źe 
wraz z Asanem wywąchali pismo- nosem...

Nie zachęcany pytaniami ze strony mil­
czącego dziś i obojętnego słuchacza, przer­
wał wreszcie swoje opowiadania,' wstał z 
zydelka, na którym siedział, ełcko-gwizdnął 
na Asana i wraz z nim udał się na spo­
czynek.

A młody człowiek trwał przy kominku 
tak długo, aż ostatnie więgiełki w nim 
zagasły. Wtedy' dopiero podniósł się wy- 
piosiował, westchnął. głęboko ' i strzepnął 
ręką.

—- Mścić się nie będę,- a le :' drugi raz 
w życiu durny nie będę — szepnął przez 
zięby- i p-oszedf spać.

I znowu przyszło południe. Pogoda wciąż 
trzymała się słoneczna, mroźna, pogodna. 
Las'ciągłe był jak-z bajki, ciągle zasypa­
ny był brylantami śniegu.

Ina z bijącym sercem mknęła na nartach 
cobrze już znaną jej drogi w g'ąb lasu. 
Z .daleka, widząc górujące nad innymi' 
konary starego wielkiego dębu, uśmiechała 
się i czuła' bezmierną radość w duszy, 
że jeszcze chwila, a ujrzy swego Leśnego 
Człowieka. Nie miała najmniejszej wątpli­
wości, że jak poprzednio, stać będzie pod 
dębem ze skrzyżowanymi na piersiach rę­
kami.

Jeszcze jedno dotknięcie kijkami ziemi-, 
jeszcze jedno — i już... . .

Pusto. Nie ma nikogo.



Srueżyczki — radosne zwiastuny wiosny
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Uśmiech zginął z twarzy dziewczyny, 
a na jego miejsce wystąpił wyraz wielkie­
go rozczarowania.

Podeszła do drzewa. Przyglądała się 
śladom koło pnia. Były. Ale jakże mogła 
wiedzieć: wczorajsze, czy dzisiejsze...

Nagle usłyszała trzask gałęzi. Jak gdy­
by ktoś z głębi lasu biegł. W  stronie, z 
której ten odgłos dochodził, zbyt gęste 
było podszycie lasu, aby można było doj­
rzeć kto się zbliża. W Inie jednak silnie 
zabiło serce: wiedziała, że nikt inny nse 
może o tej godzinie w to miejsce się 
spieszyć, jedynie tylko Leśny Człowiek.

Stała chwilę, jakby namyślając się co 
fobić. Rozejrzała s:ę dTokoia. Cicho i 
pusto. 'Zeszła na drogę. Znowu się ro­
zejrzała, patrzała bacznie w las na prawo 
i  na lewo. Nasłuchiwała.

Czekała z gorączkowym niepokojem. Od­
głos czyichś szybkich kroków był coraz 
bliżej, coraz bliżej... I oto nagle z gąszcza 
leśnego na trzy metry przed Iną wypadł 
wielki — dzik. Wypadł i zatrzymał się 
.zdumiony widokiem ludzkiej postaci. Stal 
na przeciwko dziewczyny z pochylonym 
łbem, nieufny i jednocześnie groźny. Ina 
zdrętwiała ze strachu. Wiedziała, że dziki 
rzucają się na ludzi, wiedziała, że szybko 
biegać umieją. Nie miała nadziei, że zdoła 
zawrócić i umknąć przed niebezpieczeń­
stwem. Nie było na co jednak czekać. 
Zdecydowała się szybko i właśnie miała 
zrobić zwrot, kiedy padł strzał, rozdzie­
rając niezamąconą ciszę leśną suchym, o- 
strym hukiem. Dzik ugodzony celnie w 
oko, zachwiał się na łapach, charknął — 
i zwalił się na drogę.

W tej samej chwili z przeciwległej stro­
ny drogi wyskoczył z gęstych drobnych 
świerczków — Leśny Człowiek. Przesadził 
rów i stanął przed Iną.

Wszystko to, od chwili ukazania się 
dzika aż do strzału, trwało bardzo krótko. 
Ina była jeszcze pełna trwogi, wywołanej 
zjawieniem się zwierza, kiedy już ogarnęła 
ją radość na widok Leśnego Człowieka. 
Dwa te pomieszane uczucia wywołały ten 
efekt, że w pierwszej chwili., odruchowo 
posunęła się ku. niemu i jakby chroniąc 
przed niebezpieczeństwem — przytuliła się 
do niego. Trwało to jednak sekundę, oo 
j u ż  w  następnej opanowała sytuację, odsu­

nęła się gwałtownie i zatrzymała o krok 
od swego wybawiciela.

— Czy on mógłby mi zrobić krzywdę! 
— zapytała pokazując na dzika.

— Mógłby.
— Więc bardzo dziękuję, że mnie wyra­

towałeś... Celnie strzelasz...
— Takiego ranić to nie daj Boże. Trzeba 

celnie strzelać. Dlaczego wczoraj nie przy­
szłaś? — zapytał poważnie i łagodnie.

Ina milczała.
—• Nie chcesz mi powiedzieć — więc ja 

ci powiem. O pierwszym naszymi spotka­
niu nie mówiłaś nikomu nic. I dlatego na 
na drugi dzień przyszłaś. O drugim po­
wiedziałaś. Zatrzymano cię wczoraj. Czy 
tak było?

— Tak... skąd to wiesz?... — zapytała 
przestraszona.

Zamiast odpowiedzieć uśmiechnął się tyl­
ko. A potem dodał:

— A dzisiaj ja nie byłem pod dębem. 
Chciałem z boku zobaczyć jak przyjdziesz 
i jak będziesz mnie szukać.

— Mogłam przecież i dzisiaj nie przyjść 
i w ogóle już nigdy więcej — odparła 
hardo, poirytowana jego pewnością sie­
bie i tym że ją joodgląda!.

— Nie, Ino. Jeżeli przyszłaś po pierw­
szym spotkaniu, wiedziałem że przyjdziesz 
jeszcze na pewno.

— Więc właśnie przyszłam dzisiaj po 
raz ostatni. Chcę ci powiedzieć, że nie mo­
gę więcej przyshodzić i nie będę.

— Nieprawda. Gdybyś naprawdę miała 
taki zamiar,, niie byłabyś więcej przyszła. 
Bo z jakiej racji miałabyś mi to podawać 
do. wiadomości i uprzedzać mnie o tym? 
Czy miałaś w tym kierunku jakiś obo­
wiązek... względem leśnego włóczęgi... mo­
że 'bandyty... może złodzieja...

— A jednak mam zamiar nie przyjść 
więcej.

— Nieprawda, Ino. Nie masz takiego za­
miaru i przyjdziesz jeszcze. Zresztą dys­
kusja na ten temat jest zupełnie jałowa. 
Na razie jesteś tu. Cieszę się z tego i dzię­
kuję, żeś przyszła. Możesz mi podać rę­
kę?

Ina podała dłoń w rękawiczce. On zdjął 
rękawiczkę i pocałował rękę. Potem wło­
żył , rękawiczkę z powrotem i rzekł:

— No widzisz, już zgoda między nami, 
prawda?

Uśmiechnęli się do siebie.
— A teraz chodź — rzekł — przyjrzeć 

.się z bliska upolowanej zwierzynie. Czy 
już widziałaś kiedy taką śliczną sztukę?

— Nie nigdy.
Zatrzymali się nad martwym zwierzę- 

rzęciein.
— Co za wspaniały odyniec — rzekł 

z prawdziwym zachwytem Leśny Czło­
wiek. — Rzadko trafia się tak wielka 
sztuka...

— Co za kły! — zawołała Ina. —- Wy­
obrażam sobie, co by się ze mną działo., 
gdyby tak nimi po mnie przejechał... Brr...

— Tak, dzik właśnie ma ten zwyczaj, że 
kiedy jest rozwścieczony, lub ranny, to 
rzuca się na wroga, stara się go prze­
wrócić, a potem tratuje nogami i szarpie 
kłami 'dopóki nie rezerwie brzucha. Ile 
to razy przy polowaniu na dziki z psami, 
nieszczęsne psy porozrywane mają brzu­
chy... Nie raz mi się zdarzało dobijać ta­
kiego. rannego ogara.

— Co zrobisz z tym dzikiem?
— Moi przyjaciel przyjdzie tu po niego, 

obedrze ze skóry, weźmie co lepsze ka­
wałki na jadło, uraczy swego psa, a re­
sztę zakopie.

— Czy mieszkasz razem z tym przyja­
cielem ?

— Tak.
— Czy oh jest taki sam jak ty zaro­

śnięty, taki pierwotny człowiek?
— Nie.
— A ty dlaczego tak wyglądasz?
— Bo mi się nie chce inaczej wyglą­

dać.
— Dawno, żyjesz w tym lesie?
— Duszą moją od czasów kiedy ona 

jeszcze nie miała ziemskiej powłoki.
— Ta odpowiedź jest dosyć mętna... — 

zauważyła Ina ze śmiechem. A potem do­
dała: — Czy równie dawno, masz w po­
siadaniu sygnet?

— Nawet jeżeli przypuścimy, że nie u- 
kradłem go., to nie dawniej by to być mo­
gło, niż datuje się istnienie mojej ziem­
skiej powłoki.

— Czy możesz pokazać mi ten sygnet?
— Mogę.
Podniósł rękę, aby mogła wyraźnie zo­

baczyć pierścionek.
— Jak się ten herb nazywa?
— Nie wiem.
Ina spojrzała na niego zdumieniem i z 

niedowierzaniem.
•— Nieprawda, że nie wiesz. Wiesz, ale 

nie chcesz mi powiedzieć, bo pragniesz 
zachować przede mną swoje incognito. A- 
le ja i tak wiem, że nie jesteś bandytą, 
ani żadnym pierwotnym człowiekiem. Je­
steś kulturalnym, cywilizowanym, prawdo­
podobnie wykształconym, z takiego same­
go świata jak ja.

— Ho, ho! Co za elokwencja! Jeszcze 
ani razu tutaj w lesie nie wypowiedzia­
łaś na raz tak dużo słów! Bardzo się 
z tego cieszę!

— Nie zagaduj, tylko przyznaj, że mam 
rację.

— Już się mnie nie boisz?
— Nie boję się.
— Czy tylko dlatego, że nie wierzysz, a- 

bym był bandytą?
— Nie, nie tylko dlatego.
— A dlaczego jeszcze?
— Bo wiem na pewno, że me jesteś 

złym człowiekiem.
— To jest pojęcie względne...
— Dlaczego ticiekłeś do lasu od po­

przedniego życia?
— Ho, lio, dziewczynko mała! Bardzo 

dużo chcesz wiedzieć! Bawisz się w sę­
dziego śledczego! A może ja właśnie od 
takiego uciekłem?...

— Nieprawda. Powiedz dlaczego?
(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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K 26 370 Popołudnio­
wa sukienka z mięk­
kiego jedwabiu lub weł­
ny, o charakterystycz­
nym kroju rękawów.

K. 26 324 Świetny spo­
sób zastosowania mod­
nego obecnie kroju rę­
kawów ukazuje ta skro­
mna, lecz m ła sukienka.

K. 26 472 Z dobrej 
wełny w ciemnym kolo­
rze należy uszyć tę su­
kienkę, która nadaje 
się również dla tęż­
szy cli pań.

K 26 338 Wytworna 
suknia wieczorowa z de­
seniowego brokatu.

Kroje powyższych mo­
deli nabyć można w 
naszej administracji w 
cenie 1,50 zł za sztukę.

Refleksje przedświąteczne
Zbliża-ą się wielkie święta. Okres przygoto­

wań, zakupów, a tym samym klopotow i wy­
da'ków.

Pani domu w swoich małych łapkach trzy­
ma ster rządów. Musi rozporządzić, obmyśleć 
każdy, szczegół najmniejszy i nie wolno jej 
zapomnieć o niczym. A zawsze wynik jest 
taki, że Pani w czasie świąt źle się czuje, jest 
zmęczona i nie ma humoru. Zdarza się nawet, 
że pani w wielką sobotę u fryzjera mdleje, 
wyczerpana parogodzinnym czekaniem. A wszy­
stko to dlatego, że źle rozłożono pracę.

Na ostatnie dni odkłada się najwięcej zu­
pełnie niepotrzebnie. Czy nie można przez cały 
tygodniowy okres coś każdego dnia zrobić? 
Czy koniecznie mąż w czasie porządków' świą­
tecznych, ma jeść obiad podany jak bądź i 
ugotowany byle jak? A usposobienie pani!... 
Lepiej o tym- nie wspominać nawet!

Te porządki świąteczne! Po co to? Czy po 
dwóch dniach świąt nie będzie zwyczajnych 
szarych dni? Jeśli przez cały rok, mieszkanie 
jest porządnie sprzątane, to po co akuratnie 
w wielkim tygodniu wszystko przewracać? Fi­
ranki można prać w określonych okresach, 
niech zawsze będą czyste, a nie tylko w okresie 
świąt. Często w tym zamieszaniu zapomina 
Się o najważniejszych sprawach, jak odebranie 
kołnierzyków męża z pralni, albo wypranie

rękawiczek. To przykre, ale prawdziwe. Widzia­
łam, jak późnym wieczorem w wielką sobotę 
już po nabożeństwie, na ganku rozdmuchują 
węgiel w żelazku, bo coś nagle wyprasować 
łrzeba. i okazuje się, że czas na porządki wy­
znaczony, nie wystarcza, praca wykonana byle 
jak nie przedstawia się pięknie, nasza po­
mocnica domowa ma zapłakane oczy i zac.ęty 
wyraz twarzy. Już prawie o północy, senna, 
ceruje swoje pończochy bo w ostatnim tygod­
niu chwilę czasu na to znaleźć nie można było, 
Ciągle biegania, do skepu, bo jak na zfość 
stale czegoś brakuje, a zapamiętać od razu 
trudno. A można przecież usiąść i spokojnie 
na kartce zapisać, co, będziemy piec, co w 
domu mamy, a co jeszcze kupić trzeba, i pójść 
do sklepu, przed okresem świątecznym, kiedy 
i w sk.epie więcej czasu mają, kupić, w spi­
żarni złożyć. Wykreślić co już mamy, a co jesz­
cze w ostatnich dniach Kupić musimy. I'ym 
sposobem dużo czasu zaoszczędzimy na biega­
nie do sklepu.

A teraz, to co najważniejsze. Mówi się dużo 
o ciężkich czasach, malej pensji męża, zamęcza 
się go narzekaniem, a to tylko utrudnia i tak 
czasem ciężkie pożycie. Jeżeli się dobrze obmy­
śli, dobierze dokładnie potrawy i starannie wy­
kona, najskromniejsze dania będą wyglądać 
milo. Bez robienia długu w sklepie, bez tłu­
maczeń i zmyślonych historii, sprawić takie 
święta, jak możemy. Czy to jedzenie nad miarę, 
picie na kredyt wziętego piwa, czy wina, tak 
zwane postawienie się, da na długo zadowole­
nie? Wątpię. Najwyżej fałszywy sprawimy na­
strój. Pogodzenie się ze stanem swojej kiesze­
ni jest konieczne i nie ma sensu _ cierpieć, że 
ktoś zrobił trzy torty, a my tylko jeden mamy.

Patrzmy roztropnie, litośnie na wszystko, co 
nas otacza. Suterenowe izby, dzieci o wygłodzo­
nych twarzach, chorzy w salach szpitalnych, 
opuszczeni i sami. A nawet mogiły na cmen- 
ta.zach zapomniane, powinny nas zająć. Kupić 
ki.ka świec wymknąć się z domu, zaświecić 
i ze spokojem -w sercu wracać. Tak, mówię 
o mogiłach opuszczonych i obcych, a wiem 

' że o swoich najbliższych nie pamiętamy. Mo­
żemy znaleźć w tych nadchodzących, świętach, 
zaćowo.enie, pochwycić uśmiech jakiejś smutnej 
twarzy, ale musimy zapomnieć troszkę o $o- 
bie i zastanowić się nad tym, cp może zrobić 
dobre kochane serce. Jedno serce. A nas jest 
ty ld

K. 26 467 W sukienkach sportowych mają również 
zastosowanie rękawy o nowym kroju, jaki lansuje 
moda wiosennego sezonu.

M 26 454 Wełna w kratę nadaje się na ten
praktyczny, sportowy płaszczyk wiosenny.

M 26 469 Luźny sportowy płaszczyk jednokolorowy, 
który można nosić do wielu' sukienek.

Kroje powyższe nabyć można w naszej admini­
stracji w cenie 1,50 zł za sztukę.

Olga Wlewiórska.
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Na placu św. Piotra zebra! się tłum trzysta- 
tysięczuy. Dziesiątki obiektywów aparatów foto­
graficznych i filmowych wycelowało swe mar­
twe, szklane ślepia na balkon bazyliki św. 
Piotra.

Nagle nad dachem kaplicy Sykstyńskiej po­
jawia się biały dym — fumata.
: —. Bianca — II P.appą e fatto! Eviva ił 
Pappa — rozlega się. już nie, krzyk ,kecz ryk 
z trzystu tysięcy gardeł zgromadzonych W lo­
chów. Nie wiadomo jeszcze, kto został, o.bdat 
rzony godnością następcy św. Piotra, 1 ;cz tem­
perament południowców nie wytrzymuje dal­
szego milczącego oczekiwania. Dla . nich wy­
starczył biały dym — fumata bianca.'

Stojący na dachach samochodów sprawoz­
dawcy radiowi zaczynają mówić jeden przez 
drugiego, by jak najszybciej donieść .swynj 
ziomkom o dokonanym wyborze.

Teraz tylko ęiekąwi wszystkich: kogo wy­
brano papieżem?

Ale i to pytanie zostaje po chwili zaspo­
kojone.

Z dwustu megafonów, umieszczonych na pla­
cu przed bazyliką rozlega się głos”:

— Annuntio... Vobis... Gaudium... magnum...
I znowu okrzyki spontaniczne zebranych tłu­

mów...
— ...habemus... Pappam... Eugenium...
I znowu włoski temperament nie wytrzy­

muje napięcia. Zresztą wiedzą już z samego 
imienia, kto został obrany. Jakkolwiek kardy­
nał Tisserant również nosi imię Eugeniusz, to 
jednak lud rzymski wie, na kogo padł wybór.

Po chwili z głośników dolatuje:
. — ..habemus... Pontificem... Eugenium Pa- 
celli...

'V kilka dni później plac -św. Piotra znowu 
nabity jest barwną mozaiką jgłów • półrńilióno- 
wej rzeszy, która cierpliwie' czekała na uka- 
żanie się Papieża Piusa XII. w loggii.

Na razie ceremoniał koronacyjny, z niesły­
chanym przepychem urządzany, odbywa się we 
wnętrzu bazyliki,, dokąd dla braku miejsca 
(co brzmi dość paradoksalnie zważywszy ol­
brzymie wymiary wnętrza) ma wstęp tylko 
duchowieństwo, przedstawiciele świeccy i u- 
przywilejowani z szarego tłumu.

Kolejno następuje: adoracja Najśw. Sakra­
mentu przez Piusa XII., ceremoniał spalenia 
nici konopnej .(„Sic transit gloria mundi"), 
msza św. pontyfikalna, hołd kardynałów, i 
wreszcie oczom tłumów zalegających plac przed

Na placu św. Piotra zebrał się tłum trzystatysięczny...
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bazyliką ukazuje się w loży papież, niesiony 
w „sedia gestatoria".

Rozbrzmiewa starożytny hymn „Corona aurea 
super caput eius".

[eden z kardynałów — diakonów zdejmuje 
mitrę biskupią z głowy Papieża, drugi bierze 
tiarę ozdobioną trzema koronami i wkłada ją 
na głowę Papieża.

W niemym uniesieniu tłumy padają na ko­
lana, gdy Papież zbliża się do balustrady, by 
pobłogosławić „Miastu i światu'1.

. Po chwili okrzyk ,,Eviva Pappa" wstrzą­
sa .(nurami bazyliki, a dzwony kościelne, prze­
wody telefoniczne i fale eteru roznoszą na 
cały świat wieść, że Papież przywdział tiarę.

Wybór kardynała Eugeniusza Pacelliego na 
papieża nie był niespodzianką zbyt dużą dla

[Aftybór ótarnilzG
W  Piotrowej łodzi niepokój wzrasta 
i boleść serca przenika:
Stwórca dziś zestal do wiecznego miasta 
śmierć, by zabraia sternika...

Kto teraz będzie ster lodzi dzierżył, 
kto ją wśród burz poprowadzi, ■ 
kto wszystkich równą miarą będzie mierzył 
i kto w nieszczęściu zaradzi?...

Trzeba wybierać z najlepszych grona, 
za radą Ducha Świętego — 
kogoś... co Weźmie na swe ramiona 
brzemienia świata całego...

Tćwolano radę, oddają glosy — 
dym biały w górę ulata.
I krzyk potężny bije w niebiosy 
jak grzmot: — Eviva il Pappa...!“

A nowy sternik w Piotrowej nawie 
unosi ponad głów morze — 
swe białe dłonie — i błogosławi 
„Urbi et orbi“ m imię Boże...

Apolinary Żurawski.

świata katolickiego. Wystarczy przytoczyć choć­
by tylko kilka faktów z jego dotychczasowej 
działalności, by nabrać przekonania, że nowo- 
obrany sternik nawy Piotrowej jest mężem 
opatrznościowym, zasługującym ze wszech miar

Papież Pius XII.

na stanowisko najwyższego urzędnika w hie­
rarchii Kościoła, na „sługę sług Bożych".

Kardynał Eugeniusz Pacelli, urodził się w 
dniu 2 marca 1875 roku w Rzymie, a wice 
Papieżem został wybrany właśnie w dniu swych 
urodzin.

Kardynał Pacelli odbył studia teologiczne w 
Rzymie, a po uzyskaniu święceń kapłańskich 
wstąpił do watykańskiego sekretariatu staru. 
Przez wiele lat był jednym ’ z najbliższych 
współpracowników późniejszego papiea Bene­
dykta XV w czasie, gdy tenże pełnił funkcje 
podsekretarza stanu w Watykanie.

W kwietniu 1917 roku zamianował go Ojciec 
Święty nuncjuszem apostolskim dla Bawarii. 
W roku 1920 kardynał Pacelli zostaje mia­
nowany nuncjuszem apostolskim w Berlinie.

Do Berlina przeniósł się jednak z Alona- 
chium dopiero po uregulowaniu kwestii konkor­
datu z Bawarią.

W Berlinie kardynał Pacelli prowadzi nie­
zmordowanie trudne pertraktacje w sprawie 
konkordatu z Prusami, który zos‘ał podpisany 
w dniu 22 szerwca 1929 r. W -grudniu tegoż 
roku mianowany zostaje przez Ojca św. kar­
dynałem i powraca do Rzymu.

Gdy w roku 1930 ustąpił z powodu złego 
stanu zdrowia kardynał Gasparrri — Papież 
zamianował kardynała Pacelliego kardyna*em- 
sekretarzem stanu, którą „to wysoką godność 
piastował od dnia 12 lutego 1930 roku.

W czerwcu 1933 r. kardynał Pacelli doDro- 
wadza do skutku wraz z wicekanclerzem Rze­
szy v. Papenem konkordat pomiędzy Watyka­
nem a Rzeszą. W roku następnym udaje się 
do Buenos Aires gdzie w imieniu Ojca św. 
dokonał otwarcia 32 go Międzynarodowego Kon 
kresu Eucharystycznego.

W . reku 1935 kardynal-sekretarz stanu od- 
wiedziłFrancję, gdzie w Lourdes wygłosi! słyn­
ną mowę, w której oświadczył, iż Kościół 'ka­
tolicki w żadnym wypadku nie może iść razem 
z tymi, którzy szerzą śprzeczną z nauką ko­
ścioła doktrynę rasistowską.

Do dnia dzisiejszego ,t. j. do chwili wyboru 
na Ojca świętego, kardynał Pacelli piastował 
nieprz rwanie godność sekretarza stanu Stolicy 
Apostolskiej, kierując nieprzerwanie od lat 9 
doniosłymi jej sprawami.

Nie ma dziedziny życia, której by nowoobrany 
Papież Pius XII nie znał, i którą by się nie 
interesował.

Utarto się ftp. mniemanie, że ósmym mo­
carstwem świata jest prasa. I tutaj również 
P.us XII, jeszcze jako kardynał sekretarz stanu 
niejednokrotnie zwraca! się w swych przemó­
wieniach do dzienn.karzy. Przytoczymy tylko 
mato znany fragment przemówienia wygłoszo­
nego do dziennikarzy z racji otwarcia Il-giej 
św.atowej wystawy pracy kaoiickiej w M.eście 
Watykańskim w r. 1937. Kardynał Pacelli po­
wiedział wówczas m. in.:
, „...Wy dziennikarze jesteście kombatantami,
a nieprzyjacielem waszym jest pogaństwo, wpro­
wadzane do wspólnego życia. Broń wasza — 
to rozpowszechn.anie i obrazowanie prawd, za­



wartych w dokumentach .papieskich (encykli­
kach). Godziną walki jest teraźniejszość, a 
pole jej to antagonizm, między rozumem a du­
chem, między bożkami — tworami ludzkiej 
fantazji a prawdziwym Objawieniem Bożym, 
m'ędzy Neronem a Piotrem, Chrystusem a 
Piłatem. Walka ta nic jest nowością, nowa jest 
tylko godzina, która nadchodzi".

jeżeli chodzi o stosunek nowego Papieża 
do Polski, to znowu najlepiej scharakteryzu­
ją go własne jego słowa, wypowiedziane w 
193o r. do delega.ów prasy po.ssiej.

4,\Vam także, synowie szlachetnej Potskj, skła­
dam wdzięczne pozdrowienia, Polski, która nieg­
dyś na wschód zwrócone okolice świata za­
bezpieczyła przed uciskiem zalewu ludów is- 
lamsk.ch, a  teraz również zdaje się być po­
wołana wyrokami Nieba, ażeby prawdziwą kul­
turę europejską zachować nienaruszoną i prze­
ciwstawia swój wielkoduszny lud, jakby wał 
jprzeciwkp zbrodniczym i nieuczciwym błędom 
tych, którzy pozbawi wscy prywatnej własności, 
do wspólnoty wszystko przywróciwszy, zuch­
wałym zamiarem przeciwko samemu Bogu pow- 
stają i wszystko, co, święte, zwalczają i poni­
żają".

Życiu publicznemu Piusa XII odpowiada w 
zupełności jego .dotychczasowy tryb życia pry­
watnego. Ojciec św. znany jest np. ze swej 
rygorystycznej punktualności. Przechodnie, od­
wiedzający ogrody willi Borghese na Monte 
Pincio, mogli codziennie punk.ua,nie o go.lz. 
4 po południu widywać wysoką sylwetkę Kar­
dynała Pacellitego, który wraz z zaufanym 
swoim przyjacielem msgr. Rospignioni odby­
wał swą codzienną przechadzkę. Punktualne 
o godz. 4, ani minutę wcześniej ani później,
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ST. ROSLEWSKA

S zczęśc ie  pod pseudonimem
(NOWELKA)

Monotonnie pluska o szybę deszcz, żałośnie 
huczy wiatr za ścianą.

Wioska dawno śpi pod osłoną ciemnej no­
cy, czasami tylko słychać ujadanie psa na 
drugim końcu wsi, poza tym cisza.
. Cichutko jest w pokoju pani. Pod niebie­
skim abażurem złoci się płomyk światła, po 
kątach czają się cienie...
' Szare i smutne jest życie pani.
.. "Przeszły po jej drodze wichry złowrogie, 
odarły serce ze złudzeń i kras, została jeno 
ta pustka i żal. Ileż to dni upłynęło w tej 
pustce, Wypełniała ją czym tylko zdołała, po­
święcała się pracy w szkole, ślęczała godzinami 
nad stosami zeszytów.

Uczyła, przekonywała, tłumaczyła...
Nigdy się nie skarżyła nikomu, bo też nie 

zbliżała się do nikogo.
Była sama ze swoim smutkiem i tęsknotą.
Tak!
Pani tęskniła.
W długie wieczory, deszczem rozpłakane, 

łkające wichrami, Wychylały się z zakamarków 
duszy dalekie wspomnienia.

1 wtedy pod powiekami zbierały się izy, 
buntowały się'w  niej moce jakieś tajemne.

Opierała głowę na dłoniach, tłumaczyła coś 
sobie, perswadowała, pocieszała serce rozża­
lone.

Albo brała swoje skrzypce i grała na nich 
długo, długo, łkaniom wichrowym do wtóru.

A na dirugi dzień pani jasna i pogodna 
; wchód ziład-o swojej -szkółki i pieszczotliwym 
wzrokiem ogarniała płowe czupryn ki uczniów.

Tak było od kilku lat.

Pewnego dnia zabierając korespondencję, zna­
lazła w swojej skrytce numer jakiegoś pisma. 
.Wrzuciła je znużonym ruchem do teczki i 
•zapomniała o nim wkrótce, zajęta nawałem 
linnych trosk. Późnym wieczorem wpadło jei 
znowu pod rękę.
1 ...Tego dnia długo..świeciła lampka pod nie­
bieskim abażurem. Szeleściły białe kartki, bu-

Kardynał .przekraczał bramę ogrodów i szyb­
kim krokiem podążał w górę, pozostawiając' za 
sobą zadyszanego msgr. Rospignioni i dwóch 
inspektorów policji włoskiej, przydanych do je­
go osoby. Punktualnie o godz. 5, również nie 
wcześniej i nie później, kończył swą przechadz­
kę i wracał do pracy.

Dokładność ta jest zresztą wynikiem wy­
konywania nakazów lekarskich, koniecznych do 
utrzymania zdrowia do wykonywania trud­
nych obowiązków.

Jakże pięknie świadczy o szczytnym poję­
ciu odpowiedzialności za swą rolę pos.ępowanie 
Piusa XII w nocy po dokonanym wyborze.

O godzinie ósmej jeden z kardynałów zwró­
cił się dó Papieża z zapytaniem, czy nie ze- 
chciałby przyjąć posiłku.

— Podajcie mi świecę — brzmiała nieo­
czekiwana odpowiedź.

Po spełnieniu tego życzenia, Papież rzekł:
— Chcę pozostać sam...
Następnie przez cały szereg sal, przez loggie 

Rafaela i schody królewskie Papież uszedł do 
bazyliki św. Piotra. Przy drzwiach do podziemi 
zatrzymał się.

Stojący tam na straży kapitan gwardii Ponti 
otworzył drzwi i wszedł wraz z Papieżem 
między grobowce wielkich poprzedników.

—- Ojcze święty, oto tu — odezwał ,się 
Ponti.

Na świeżym grobowcu widniał napis: Pius 
XI-ty.

Długo trwała modlitwa Papieża u tego gro­
bowca. Tutaj Pips XII nabierał sił ducha do 
zniesienia olbrzymiej odpowiedzialności za mi­
liony powierzonych mu dusz.

Tak jak Pius XII chylił czoła przed swym 
poprzednikiem, tak i my czynimy przed n.m, 
składając mu hołd należny i zapewniając o 
synowskim przywiązaniu do stolicy Piotrowej.

Henryk Linde mann.

dziły w duszy samotnej nauczycielki tyle daw­
no przebrzmiałych tonów, że aż echo ich zgłu­
szyło świst wichury.

Uśmiech okrasił jej usta.
A na drugi dzień, w skrzynce pocztowej 

znalazł się długi list zaadresowany na Żnin.
I znowu życife szło własnymi drogatni, nić 

się nie zmieniało,' tylko co sobotę W skrytce 
nr. 13 leżał świeży numer „Moich Powieści" 

-  a pani zawsze Się uśmiechała na ten wi- 
<jok.

Długo zatrzymywała wzrok na „Krainie", 
potem zmęczona odkładała pisemko na stronę, 
a schylała się nad stosem zeszytów.

Aż kiedyś ,oczy, pani rozbłysły radością.
-Jej pseudonim...
Jej własny -i tyle kochanych, ciepłych słów 

Dani Zosi! Czytała... czytała:., a uśmiech wciąż 
opromieniał smutną twarz. Zapominała stop­
niowo, o tym, że jej tak źle jest i pusto, że 
jest taka samotna, że nie ma domu... Rodziną 
stały się całe setki młodych i dobrych s.erc z 
„Krainy".

łm to rzuciła swój apel, do nich wyciągnęła 
dłoni.e. Nazwała siebie „Diiszą w kajdanach". 
I znowu mijały dni, pracowite, szare, spokoj­
ne. Na próżno co sobotę czekała pani, czy 
nie . znajdzie swego pseudonimu, na próżno 
wpatrywała się w szeregi liter. Nic nie był/? 
dla niej. Słowa jej przebrzmiały widocznie 
bez echa...

Wtedy przyszedł żal.
Siedziała cichutko nie spuszczając oczu z 

gazetki,, aż litery zlały się w jedną .czarna 
plamę smutku i zasłoniły sobą wszystkie ■ inne 
uczucia.

W parę tygodni napotkała swój pseudonim, 
a pod nim tyle słów życzliwych, serdecznych, 
bratnich!

Ktoś nieznajomy prosił ją o przybycie na 
stację X celem osobistego poznania, ktoś 
nieznajomy niósł jej tyle promieni bratniego 
zrozumienia i uczucia... Jako znak umówiony 
miały być kwiaty. Pierwsze wiosenne pier­
wiosnki.

Ktoś podpisany literą „T".
Pani zapomniała dziś o obiedzie...
Te słowa wstrząsnęły nią do głębi. Ru­

nęła lodowata zapora, jaką wznieść pragnęła 
między sobą a światem. Powiało echem szczęś­
cia i goryczy zarazem, i dlaczego ta litera zna­
joma, droga, jedyna!...

On się nazywał „T". — Tadek...
Dziś pani zapomniała o zeszytach, po raz 

pierwszy od kilku lat zapomniała!
Dziwne uczucia ogarniały ją, gdy czekała 

na malej stacji nadejścia pociągu.
Wpadi z sykiem i hałasem. Migają coraz 

inne postacie, coraz inne twarze,
A tam w oknie pęk pierwiosnków.
Pani czuje, że serce jej łomoce i bije głoś­

no, jak dzwon na trwogę.
Patrzy...

.Boże! Co to? Czy ona śni?... Tam na stop­
niach wagonu czyjaś sylwetka znajoma...

_Młody człowiek rozglądnął. się, spostrzegł 
pierwiosnki przy klapie płaszczyka i zdąża w 
jej stronę...

Patii czuje, że asfalt zaczyna jej się spod 
nóg usuwać.

Spojrzeli sobie w oczy, jednocześnie okrzyk 
się wyrwał z ust obojga ludzi...

Haniu i
Tadek!
Wyciągnęła do niego obie ręce, pochwycił 

je i przytulił do ust. Żółte pierwiosnki 'po­
sypały się do stóp Hani.

...I nigdy już nie było im pusto j  źle... 
A Tadeusz często ujmował serdecznie dionie 
swojej żony i mówił z uśmiechem: „Ty moje 
kochane szczęście pod pseudonimem" i

duufiu IMTMOiriLWI
KRZYŻÓWKA MAGICZNA 

Uł, F. Gałecki (Czł. War. Ki- ,Sz.)
Wstawić wyrazy o znaczeniacli następujących: 

1. Astr-ónoęn ’ polski. 2. 5. Grecki bóg morza. 
3. 8. Pysk świni. 4. 14. Sztuczny język po­
dobny do esperanta. 6. 11. Brzuszna żakami 
choroba. 7. 16. Właściciel Arki. 9. Godło 
państwa (wołacz!) 10. 15. Masa wulkaniczna.

PRZEKŁADANKA 
Ul. Ludwik Kiełpiński

Do pewnego wyrazu dołączyć sylabę i te 
kolejno zmieniać, by powstały wyrazy o zna­
czeniu : 1) ziemia obiecana żydów 2) kolonia 
angielska 3) zły człowiek' 4) sprzęt domowy 
5) ptak.

Znaleźć wyraz i kolejno zmieniać 1 sylabę, 
by powstały wyrazy o znaczeniu: 1) Rodzaj 
2) nabój 3) ma podróżny 4) zamawianie 5) 
pomoc 6) zastrzeżenie.

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek.

Rozwiązania należy nadsyłać do piątku', dn. 
31 marca br.

Rozwiązanie zadań z nr. 11 „Moich Po­
wieści" :

I. I.ogogryf: Cieszyn, 
ii. Szarada: Kapusta.
Trafne rozwiązania nadesłali p. p .: Kawecki 

Wincenty Modzerowo, Kamińska Zofia — 
Działdowo, Deny Jan - Katowice, Lenart 
1'adeusz Rakowiee, Górka Jan — Kraków.

Nagrody w drodze losowania przypadły p. 
p .: Kaminskiej z Działdowa i Górce z Krako­
wa. . : L • ■ ■- t ■
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Niedziela, dnia 26 marca 1939 r.

7.15 Audycja poranna 9.15 Transmisja nabożeństwa 
z Kościoła Katedralnego w Łodzi 10.30 Muzyka 
z płyt 12.03 Poranek symfoniczny z Krakowa 13.15 
Muzyka obiadowa z Poznania 14.40 Audycja dla 
dzieci: ..Wszystkiego po trochu” 15.00 Audycja dla 
wsi 16.30 Recital skrzypcowy W. Niemczyka 16.50 
Konferencja wielkopostna 17.05 „Jak pracuje teatr 
we Lwowie” — montaż radiowy 17.35 Podwieczorek 
przy mikrofonie 19.30 Transnrsja na Wystawę Świa­
tową w Nowym Yorku 20.00 Muzyka lekka 21,20 
Recital śpiewaczy Edwarda Benocza — bas 21.50 
Śląska pozytywka: Kącik dla melomanów — wesoła 
audycja 22.30 Poutpourri z operetek Lehara — koncert 
ze Lwowa.

Poniedziałek, dnia 27 marca 1939 r.

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół
11.15 Melodie w rytmie walca — koncert z płyt 
12.03 Audycja południowa 13 00 Audycja dla kupców 
i rzemieślników 13.30 ,,Uwertura koncertowa” —
audycja dla liceów 15.00 Słuchowisko dla młodzieży: 
,.Ziemia pod nogami” 15.30 Muzyka obiadowa ze 
Lwowa 16.35 Recital wioloncz. Tadeusza Lifana 17.05 
Reportaż z Instytutu Psychologicznego U. P. 17.20 
„Operetka i ty” — audycja muzyczno - słowna 18.00 
Audycja dla wsi 18.30 Audycja Junackich Hufców 
Pracy 21.00 ..Międzynarodowa Unia Młodych” — 
audycja z Watykanu 21.15 Koncert Stowarzyszenia 
Miłośników Dawnej Muzyki 22.10 Jan Sebastian 
Bach: Aria i 30 wariacji D-dur wykona Beja 
Bósztórmenyi - Nagy.

Wtorek, dnia 28 marca 1939 r.

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół
11.15 George Scott - Wood — kompozytor, wirtuoz i 
dyrygent 12.03 Audycja południowa 15-00 „Podróż 
na Marsa” — pogadanka dla młodzieży 15,30 
Muzyka obiadowa z 'Krakowa 16.30 Recital śpiewaczy 
Ignacego Dygasa 17.00 Utwory na flet Feliksa 
Tomaszewskiego — koncert 18.00 Audycja dla wsi
18.30 Audycja dla robotników 19.00 Koncert rozryw­
kowy w wyk. Małej Orkiestry P. R. 21.00 W drugą 
rocznicę śmierci Karola Szymanowskiego — koncert 
symfoniczny 22.00 Przechadzki ateńskie: „Rzeźba 
hellenistyczna” 22.25 Recital fortepianowy Pawła Le- 
wieckiego.

Środa, dnia 29 marca 1939 r.

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
12.03 Audycja południowa 15.00 „Nasz koncert” — 
audycja dla młodzieży 15.35 Muzyka obiadowa z 
Poznania 16.35 Pieśni wielkopostne w wykonaniu 
Chóru Pracowników Magistratu m. Katowic 17.00 
O typ nowego człowieka — odczyt 17.15 Koncert 
popularny z Łodzi 18.00 Audycja dla wsi 18.40 
Dyskutujmy: „Nowoczesna kobieta” — dialog 19.00 
Koncert rozrywkowy ze Lwowa 21.00 Koncert cho­
pinowski w wykonaniu Henryka Sztompki 21.30 
Fragment z niewydanej powieści Karola Szymanow­
skiego 21.50 „Sen Gerentiusa” — oratorium Edw. 
Elgara.

Czwartek, dnia 30 marca 1939 r.

6.30 Audycja poranna 11.00 „Znad Gopła i W arty”
— poranek muzyczny dla szkół 11.25 Orkiestra Al­
berta Sandlera (płyty) 12.03 Audycja południowa 
15.00 „Potwór” — opowiadanie dla dzieci 15.30 
Muzyka obiadowa z Katowic 16.20 „Karłowaci”
— reportaż dla młodzieży licealnej 16.40 Recital 
organowy Gerharda Bremstellera (transmisja kon­
certu z kościoła OO. Jezuitów w Krakowie) 17.10 
„Zegarek się . spieszy” — pogadanka 17.20 Włoskie 
pieśni miłosne z XVI wieku — koncert 18.00 Audycja 
Ola młodzieży wiejskiej 18.30 „Marcin Budzisz uczy 
dzieci kaszubskie” — fragment z powieści 18.47

Koncert rozrywkowy 21.20 Teatr Wyobraźni: „Mord 
za kulisami” — skecz 21.50 Folklor różnych naro­
dów — Szwecja 23.05 Koncert muzyki polskiej.

Piątek, dnia 31 marca 1939 r.

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół
11.30 Zespoły mandolinistów (płyty) 12.03 Audycja 
południowa 15.00 „Już wiosna” — reportaż przyrod­
niczy dla młodzieży 15.30 Muzyka obiadowa z Wilna 
16.35 Recital wokalno-fortepianowy Olgi Olginy 17.05 
Życie portów; „Ham burg” — pogadanka 17.15 Mi­
niatury kwartetowe — koncert kameralny 18.00 Au­
dycja dla wsi 18.30 Komedia A. Fredry (wiecz. XVI) 
„Nikt mnie nie zna” 19.00 Koncert rozrywkowy z Ka­
towic 21.00 W paryskich pracowniach O. Boznań- 
skiej i Foudiit 21.15 Koncert symfoniczny z Filhar­
monii Warsz. 22.20 Koncert do Szwecji i ze Szwecji.

Sobota, dnia 1 kwietnia 1939 r.

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.25 Romanse — płyty 12.03 Audycja południowa 
15.00 „Ciuciubabka radiowa” — wesoła audycja 
dla dzieci 15.30 Muzyka obiadowa w wykonaniu orkie­
stry salonowej z Łodzi 16.35 Motety Orlando di 
Lasso — audycja chóralna 17.00 Transmisja nabo­
żeństwa z Kaplicy Matki Boskiej na Jasnej Górze 
w Częstochowie 18.00 Audycja dla wsi 18.30 Audycja 
dla Polaków za granicą 19.15 „Z tajników mowy” 
— felieton 19.20 Koncert rozrywkowy z Poznania 
21.00 „Kto, co, dlaczego?” — wesoły koncert 21.45 
„Gwiazdy sceny, radia i ekranu przed mikrofonem”
23.15 Muzyka lekka i taneczna.

W TAKIM RAZIE DLACZEGO
— Czy pańska żona nie złości' się na pa­

na gdy wraca pan codziennie do domu o trze­
cie! nad ranem?

— Nie jestem żonaty.
— Taaak? To pocóż u licha wysiaduje pan 

stale w knajpie aż do rana?!

POTĘGA UCZUCIA
Pani Jadwiga owdowiała
W dwa dni po pogrzebie męża zwraca 'się 

szlochając do swej przyjaciółki:
— On był taki dobry, taki delikatny, taki 

czuły... Wyobraź sobie, że do dziś nie mogę 
go zapomnieć!

NIEPOROZUMIENIE
— Proszę pana, czy ten tramwaj jedzie do 

teatru ?
— Tak jest, ale jest przepełnienie i są 

tylko jeszce miejsca stojące.
— W takim razie dziękuję, bo ja reflektuję 

tylko na lożę.
PRAWDZIWA WDZIĘCZNOŚĆ

—• Czytałeś, w Londynie umarł pewien s‘a- 
ry kawaler i zapisał cały swój majątek kobie­
cie, która kiedyś dała mu kosza!

— Widzisz, duszko, a tyś zawsze mówiła, 
że mężczyźni nie potrafią okazać wdzięczności!

ZROZUMIAŁY POWÓD
— Słyszałem, żeś wystąpi! ze stowarzyszenia 

trzeźwości... Co się stało? Ty, taki zawięty 
antyalkoholik?

— Widzisz... dostałem podwyżkę pensji!..
ZEMSTA

Włamywacze (do siebie):
— To" wszystko, co tu widzę niewarte jest 

kradzenia. Ale wiem, co zrobp, nastawię temu
ga ganowi budzik na czwarta rano1.

NIE MOŻE SPAĆ
— W nocy była burza! — mówi pan Kala- 

san ty do żony.
— Co? I ty mnie nie obudziłeś? — obu­

rza się pani Kalasantowa.
•— Po co miałem cię budzić?
— Jakto poco? Przecie wiesz, że jak jest 

burza, to ja nie mogę spać!

NIE MA POSPIECHU
Wspaniała ośmiocylindrowa limuzyna mknie 

jak strzała szosą wiodącą do Stratford on A- 
von.

Nagle zgrzytnęły hamulce i auto zatrzymuje 
się w pobliżu jakiegoś przechodnia.

— Halo! — woła nosowym akcentem a- 
merykańskim dżentelmen siedzący przy kie­
rownicy. — Czy dobrze jadę do domu Wi­
liama Szekspira?

— Jest, sir Y — odpowiada przechodzeń, 
— ale nie musi pan tak się spieszyć. On już 
nie żyje!

BARDZO NATURALNE
— Dlaczego większość kobiet przykłada wię­

cej wagi do swego wyglądu zewnętrznego, 
aniżeli do inteligencji?

— Dlatego, że jest bardzo dużo mężczyzn 
głupich, a bardzo mało niewidomych.

U DOKTORA
— Jestem strasznie blada, nieprawdaż panie 

doktorze ?
— Istotnie, proszę pani.
— Cóż wobec tego mam czynić?
— Zetrzeć pud|er z 'twarzy.

TEŻ „KOLEGA"
Dwaj przyjaciele stoją obok siebie w tłoku, 

czekaąc na pochód uroczysty. Nagie spostrze­
ga jeden z nich, że drugiemu wystaje chustka 
z kieszeni. Przez żart wyciąga ją i chowa. 
Nagle ktoś dotyka jego ramienia i szepce:

— Masz tu z powroters swój zęgarek. Nie 
wiedziałem, że jesteś kolegą!

P R Z L b ł-L A IA  luż z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 złotv, kwartalnie 3 00 złote. Pod opaska 
. za granicą miesięcznie zł 1.50. kwartalnie zł 4.50 
Nr. pojed\ńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczeni? pisma 
a prenumeratorzy nie maią prawa do odszkodowania

R E D A K C IA  1 A L M  IM S  1 K A L IA
Żnin iW lkp .), ulica Śniadeckich 8
P K. O. N r. 207 393. -  Peleton 32.

Rękopisów niezamów. nie zwraca się.

Wystarczy adresować 
„ M O 1 E  PO W I E Ś C I ”  -  Ż N IN .

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych 
1/2 strony 225,— złotych : t. d. Wiersz m ilim e­
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne og ło­
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku­
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj­
muje się najpóźniej 12-cie dni przed data mim*-u

U W A G I O G Ó LN E: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administrację ty lko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc, nadwyżka. — O m \lk i. które 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie ujx>ważmają do żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują Adm inistracji do bezpłatnego powtói z°ma 
ogłoszenia. — Uza3adn:one reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 3-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od ia .y  otrzymania 
rachunku. Podw\żka cen ogłoszeń może nastąpić w każdvm czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio, 
a me były z gó r\ zaj lacone — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia. wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni­
katów bezpłatnych nie umieszcza się. — Zniżek nie udziela się. — R O ZM IA R  S lR o N Y  D R U K U : Wysokość 300 ram szerokość 212 mm — Pod­
stawa oblężenia iesr 1 m ilimetr w iednvm łamie. — S;rona w rekście ma 3 łamy podwójne ó 68 mm. Strona za tekstem m? ć ó 31
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