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Są różne . . .  kolorem . . . wyrazem . . .
W tłumie ludzi spotykanych codziennie; _ 
Oczy. . .  które' duszy są obrazem —
Zagadka, powtarzającą się niezmiennie,
Bo nic wiesz jeszcze, co ich głębia kryje. 
Ofzy jedyne na świecie i oczy niczyje. . .

Są oczy dobre i piękne jaik- kwiaty, 
Których spojrzenie bierze, cię w niewolę, 
l 7nosi błogo w nadziemskie zaśw iaty...
Którym przysięgasz na dolę — niedolę!
Choć taka słodycz bije z ich przeźroczy, 
Władczo trzymają ciebie takie oczy!

Są różne oczy . .. wyrazem . . , kolorem . . . 
B łęk itne... c z a rn e ...  s z a re ...  i zielone.
Jedne płonące jak wulkan kraterem,
Inne spłowiałe, jak światła zgaszone.
W jednych się jarzą złe iskry szyderstwa. 
Drugie cię dziwią mocą bohaterstwa.

Oczy są różne i różne są losy . . .
Nie wszystkim życie jednako się toczy.
Czarne jak otchłań — jasne jak niebiosy — 
Wyrazem duszy człowieka są oczy.
Głębia ich zawsze żywą, zawsze wzrusza,
Bo w każdych oczach przebija się dusza.

Zofia Boru
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Narzeczona z Szanghaju
POWIEŚĆ

. Coś go tknęło dziwnym przeczuciem, coś go 
poderwało z miejsca, więc skoczył za od­
chodzącymi i już na progu spostrzegł, że 
piękna Europejka obejrzała się nagle i 
swoje wielkie, orzechowe oczy utkwiła w 
twarzy ździwioinego niezmiernie dziennika­
rza. I hompson zatrzymał się nagle i drgnął. 
To. nie mogła być chyba Daniela!

A zanim zdążył o tym pomyśleć, już 
nieznajoma dama zniknęła za kotarą w 
hallu barowym. Fryderyk skoczył za n.ią, 
wpadl do hallu i tutaj raz jeszcze mignęła 
mu przed oczami, piękna dama, a w mo­
ment później w drzwiach wyjściowych znik­
ła za kotarą. Kiedy w końcu Fryderyk, 
szarpnąwszy kotarę, wpadl na podjazd, 
zobaczył już tylko czarną limuzynę, która 
niknęła na zakręcie.

Bez czapki, jak stał, wskoczył do następ­
nej taksówki i kazał się wieźć trop w 
trop za czarną limuzyną. Lecz niepodobień­
stwem Było nadążyć, wobec tłoku na jezdni 
za uciekającym wozem. Toteż po godzinie 
niesamowitego wyścigu, szofer zgubi! czar­
ną limuzynę i zatrzymał się na jednym z 
rogów bezradny.

— Chodia, tamta wóz zniknąć — rzeki 
kierowca — my jego nie zgonić.

— A bodaj cię pierwsza bomba japoń­
ska na szczątki poszarpała! — warknął 
wściekle Thompson i wyskoczy! z taksówki.

Znajdowali się na jakimś bezludnym 
miejscu,' gdzie tylko posterunek francu­
ski przechadza! się obojętnie obok jakiegoś 
gmachu, nie zwróciwszy nawet uwagi na 
samochód, .który zatrzymał się nagle tuż 
przed nim. Thompson postanowił rozpytać 
Francuza — może udzieli mu on jakich­
kolwiek objaśnień. Podszedł więc do żoł­
nierza i, siląc się na najbardziej paryski 
akcent, spytał:

Studenci politechniki paryskiej "urządzili bal, ..a którym urządzono bufet w postaci labora­
torium chemi cznego,

— Pardon, monsieur, czy pan nie widział 
czarnej limuzyny, która przed chwilą prze­
jechała tędy?

Żołnierz spojrzał nieco zdziwionym wzro­
kiem na intruza, ale niemniej po chwili od- 
rzekł na ogól dość uprzejmie:

— Owszem, monsieur widziałem — u- 
dała się w stronę Jang-Tse-Kiangu.

Dziękuję panu uprzejmie.
Fryderyk tcrócił natychmiast do taksów­

ki i polecił się wieźć w dalszym ciągu 
drogą, która biegła przez peryferie koncesji 
francuskiej, i opuściwszy tereny zabudowa­
ne, wiła Się wzdłuż rzeki w stronę Nan- 
kinu. Lecz szofer stanowczo odmówił.

—• Chodia — tłumaczył się — teraz nie­
bezpiecznie wydalać się z miasta. Tam 
Dżepen, Dżepen, chodia...

— Do czarta! Przecież Japończycy cię 
nie pożrą, bo takiej chińskiej świniny nie 
jadają!

— O, chodia, pardon, moja nie pojechać. 
Tam niebezpiecznie, tam bardzo niebez­
piecznie!

— Ależ człowieku, przecież jedziesz ze 
mną a prędzej mnie włos z głowy spadnie, 
niż by miało ci się przydarzyć cokolwiek 
niebezpiecznego! Czemuż więc nie chcesz 
zarobić za tę jazdę?

-  Moja się bać, chodia, moja się bar­
dzo bać. Tam bardzo niebezpiecznie. W 
nocy .pełno nad Jang-Tse-Kjang Dżepen. 

— Słuchajno, Li-Wang, woziłeś mnie już
nie raz, prawda?

— Prawda, master.
— Czy stało ci się kiedy co złego?
— Nie, master, nigdy.
— Więc widzisz. Zapewniam cię, że i

tym razem, nic złego cię nie spotka.
— Nie, chodia, moja tam nie pojechać.

Pewna zwariowana Amerykanka przylepiła sobie 
zapałki do powiek zamiast sztucznych rzęs

— Żeby cię szlag trafił! — zaklął Fryde­
ryk siarczyście, a następnie rozstawił całą 
rodzinę szofera po wszystkich zakątkach 
pieklą, i rzuciwszy mu zapłatę, poszedł w 
stronę, gdzie zniknęła tajemnicza czarna 
limuzyna.

Wydostał się za miasto i ogarnął wzro­
kiem 'ciemnię pustych pól podmiejskich. 
Fryderyk tchórzem nigdy nie był i w swoim 
dotychczasowym życiu przeżył niejedno 
wielkie niebezpieczeństwo, ale teraz, kiedy 
tak patrzył w ciemnię tajemniczej i groź­
nej nocy wschodniej, coś jakby ziąb prze­
biegał mu po kościach. Przystanął więc 
na miejscu i zaczął się • zastanawiać nad 
tym, czy ma iść dalej i szukać, czy też 
zawrócić z powrotem do miasta. Czuł się 
mocno zmachany i bardzo przygnębiony. 
Najpotworniejsze przypuszczenia co do Da­
nieli nurtowały mu w mózgu. Potem naszły 
go pewne zwątpienia. Nie wiedział dobrze, 
czy to była w rzeczy samej ona, czy tylko 
zjawa może. Chwilami był prawie pewien, 
że tó była Daniela. Poznał ją po zapachu 
perfum, jak i po sylwetce. Spojrzała 
nawet na niego i wtedy zobaczy! 
jej twarz. A twarz ta przecież utkwiła mu 
tak mocno w pamięci, że nie byłby jej 
zapomniał pewnie do końca życia.

— Tak, to niewątpliwie była Daniela — 
zdecydował w końcu. — Ale w takim 
razie co ona tam robiła? Jaką rolę odgrywa 
ta kobieta tak piękna, a zarazem tak bar­
dzo tajemnicza? Czy jest jedną z tych 
wielkich kokot na miarę międzynarodową, 
które włóczą się po spelunkach wszystkich 
portów świata? Co ją łączy z tym małym 
Japończykiem, który z taką czułością pro­
wadził ją pod rękę?

Ból zapiekł go ogniem gdzieś w sercu. 
Już samo tylko wspomnienie tej chwili 
przyprawiało go o piekielną zazdrość.

— Podłą komediantka! — warknął — 
Gdybym ją tak spotkał jeszcze raz w 
moim życiu, plunąłbym jej w twarz i od­
szedł.

Machinalnie zaczął iść w dalszą drogę 
brzegiem rzeki. Dokoła była cisza i pustka 
Czasem tylko zerwało się gdzieś opodal 
drogi stadko różowych szpaków, to znów 
odezwał się krzyk nocnego ptaka w in­
nej stronie, a poza tym cisza i spokój. Od

262



[Szanghaju biły łuny świateł, palących się 
Li giiorno. Nie obawiano się tam nalotu 
samolotów japońskich, jakby to nie czas 
wojny, ale czas najtrwalszego pokoju był. 
I Fryderyk znowu się zatrzymał i zaczął 
rozmyślać.

— Nie pójdę dalej — postanowił w koń­
cu — nie ma najmniejszego sensu to szu­
kanie szpilki w stogu siana. Jechał sęk Da- 
nielę i jej Japończyka! Podła!

I po tych słowach zawrócił z powrotem 
do miasta.

VII.

TRUP W KWIATACH

Przez kilka dni następnych naloty samo­
lotów japońskich na Szanghaj zmusiły 
Thompsona do siedzenia w domu. Skazany 
na bezczynność, nudził się śmiertelnie i 
codziennie rano obiecywał sobie zatelegra­
fować do koncernu o przysłanie zastępcy 
na swoje miejsce i codziennie zamiar ten 
odkładał na później. A tymczasem musiał 
się kontentować towarzystwem Mortona, 
który nieodmiennie wypytywał go przy 
każdym spotkaniu, czy tajemnicza znajoma 
z expresu mandżurskiego nie odnalazła się, 
nie szczędząc przy tym żartów i docinków. 
Fryderyk niewiele zwraca! na te uszczypli­
wości kolegi uwagi, a na jego pytania od­
powiadał zawsze jednakowo :

— Niestety, nie.
— Czemużeś nie ścigał tej tajemniczej 

limuzyny', w której maleńki „chodia" u- 
wiózł wielką madamę?

■— Ścigałem, ale zgubiłem ją w tłumie.
— Słuchaj, Fred — zirytował się już pe­

wnego dnia Morton — rzuć do stu chiń­
skich smoków całe to urojenie, w jakie po- 
padleś i weź się znowu w kupę. Przecież 
to nie do pomyślenia nawet, abyś ty, taki 
znakomity dziennikarz i kompan-biba, tak 
skapcaniał przez jakąś mandżurską lilijkę 
wyrosłą na śmietniku, żeś zgłupiał całko­
wicie i bez reszty. Pluń, powiadam ci, 
człowiecze, na całą tę aferę i rób swoje, 
jak my wszyscy.

Scena z uroczystości politechniki paryskiej p« n. „Punkt Gamma".
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—; Chciałbym, Rene, bardzo chciałbym, 
ale cóż ja zrobię, gdy nie mogę o niej 
zapomnieć? Powiem ci szczerze, że ja  sam 
sobie dziwię się i wytłumaczyć sobie nie 
mogę, skąd to na mnie przyszło. Od dwu­
nastu lat włóczę się po świecie, widziałem 
moc najrozmaitszych kobiet, od nędzy do 
najwyższego wykwintu i zbytku, miałem 
możność co najmniej sto razy zrobić dobrą 
partię, jak się to mawia, i ożenić się, 
a jednak żadna z tych kobiet tak mnie nie 
ciągnęła do siebie, jak Daniela.

— Urok na ciebie rzuciła i nic więcej. 
Wiem dobrze, że w tym kraju szamani ma­
ją czartów na zawołanie i co fhcą, z nimi 
wyprawiają. Dlatego nie zaprzeczam, że 
i ta twoja wymarzona Daniela, oby ją

piekło pochłonęło, mogła przydzielić i do 
twego boku jakiegoś przemyślnego czarta, 
który, niewidoczny, siedzi ci nieustannie 
nad uchem i powtarza to, o czym myślisz.

— Bzdury!
— Bzdury nie bzdury', wierz, jeśli chcesz 

lub nie, ale tutaj wszystko jest możliwe.
Po chwili Morton zaczął znowu z innej 

beczki.
— Słuchaj, Fred, co ci powiem: ta two- 

ja anielica mandżurska, to jakiś bardzo 
rr 'a bardzo niewyraźny typ. Obawiam się, 

że to jest najczystszej wody szpiegówka 
i że może cię ona narazić na bardzo wielkie
nieprzyjemności.

— Przecież ja jej wcale nie widuję i nie 
przestaję z nią.

— To nic nie znaczy. Jechałeś razem 
z nią w pociągu, osłoniłeś ją swoim naz­
wiskiem, co już na samym wstępie nie po­
dobało się maleńkiemu panu kapitanowi 
od rewizji, potem pozostawałeś sam na 
sam z nią w coupe — to wszystko da do 
myślenia tym, którzy zechcą wyciągnąć z 
tego pewne wnioski. A uprzedzam cię, że 
obecnie nie ma na całym obszernym świecie 
takiego miejsca, gdzie by było tylu szpie­
gów, co w Szanghaju. Tutaj ścierają się- 
interesy nie tylko samej Japonii i Chin, 
tu jest, mój drogi, gwóźdź zagadnienia 
światowego. Prawie codziennie państwa eu­
ropejskie' i Stany Zjednoczone ślą swoje 
statki i wojska. Japonia ze sw£j strony 
czyni to samo w tempie bardziej przy­
spieszonym, niż wszyscy inni razem wzię­
ci, nad Chinami zbiera się burza, której 
skutki są nieobliczalne. I oto ty, solidny 
korespondent wojenno-prasowy, chłop do 
niedawna jak złoto, nagle dostajesz bzika 
i pchasz palce między liczne krążowniki eu- 
ropejsko-azjatyckie. Czy ty myślisz, że_pal- 
ców nie przyskrzynisz?

— A idźże ty do kaduka! Dowodzisz mi 
tak, jakbym to ja był już szpiegiem ja­
kiegoś państwa i narażał własną skórę na 
kule nieprzyjacielskie. Odczep się ode mnie 
i nie zajmuj się moimi sprawami.



Na obecne zimne dni — marca aktualnym 
stał się strój w stylu eskimoskim, lansowany 

w Anglii.

— Jak choesz. Zrobiłem swoje i umy­
wam ręce. Ale jeśli stanie się tak, jak ja 
przewiduję, wspomnij, że Morton 'dobrze 
radził. Poza tym na wszelki wypadek, daj 
mi znać o wypadku, a natychmiast posta­
ram się przyjść ci z pomocą.

— Cói ty już tak kraczesz, jakbyś re- 
qui.cn; nad moim trupem śpiewał?

— W Szanghaju jest codziennie tyle tru­
pów, że nawet reąuiem nie ma kto nad 
nimi odśpiewać, nie godzi się przeto gar­
dzić i taką przysługą.

— Słuchaj, Morton, czy ty przestaniesz 
mi wreszcie dogryzać?

— Zastanów się, człowiecze! Czy ja to 
jestem gryzoń jaki? Wiesz, że ci dobrze 
zawsze życzyłem-, a chociaż jestem Francu­
zem i powinienem być bardziej roman­
tycznie od ciebie usposobiony, doradzam 
ci na zimno to, co każdy inny, rozsądny 
i zrównoważony człowiek na twoim miejscu 
zrobiłby niewątpliwie. Ty jednak śpiewasz 
jedną i tę samą melodię na rozmaite 
tony. Daniela i Daniela.

— Gdybyś był naprawdę takim szcze­
rym dla mnie przyjacielem, raczej ■ pomyś­
lałbyś nad tym, w jaki sposób Danielę 
odnaleźć. Później dopiero gadalibyśmy o 
tym, czy mam odejść od niej czy też uczy­
nić co innego.

— Ty wcale nie potrzebujesz od niej od­
chodzić, bo ona pierwsza już to zrobiła i nie 
zdradza najmniejszej chęci powrotu do cie­
bie. Zresztą, cóż to, narzeczoną twoja albo 
żona? Tyś wprawdzie piał przed nią hymny 
swojego serca, jak mi to sam opowiada­
łeś, ale ona nie odpowiedziała ci nic na 
to, ale kazała ci czekać ad calendas gre- 
cas, a ty, zamiast kopnąć wszystko nogą w 
zęby, uparłeś się zostać jej wiernym ry­
cerzem i trwasz przy tej utopii. Czy ty 
nie zdajesz sobie sprawy, że upodabniasz 
się do Don Kiszota? Stuknijno się w gło­
wę, Fred. Przecież tak chyba już do cna 
nie skapcaniałeś jeszcze?

— Nie mogę o niej zapomnieć. Czasem 
zdaje mi się, że jej nienawidzę i jestem 
z tego nawet zadowolony, ale po pewnym 
czasie wracają znowu do mnie dawne tęs­
knoty i wszystko zaczyna się od nowa.

“-•Słuchaj, Fred, jeżeli zależy ci już 
tak bardzo na tej twojej hurysce mandżurs­
kiej, daj ogłoszenie do gazet. Musi ona 
przecież czytać jakie gazety, może więc 
przeczyta twoje ogłoszenie i odpowie na 
nie odzewem.

— A wiesz, że to doskonała myśl. Je­
żeli pomysł twój przyniesie jakikolwiek 
skutek, będę ci winien szczęście.

— To jeszcze pytanie. Szczęście jest bar­
dzo płoche i zwodnicze, jak każda istota 
rodzaju nijakiego. Dlatego odnalezienie 
Danieli nie jest bynajmniej równoznaczne 
z osiągnięciem szczęścia.

—- Morton!
.— Słucham cię, zakochany Otello!
— Morton, błagam cię, wynieś się na 

zbity pysk, bo innie zdenerwujesz.
— Moryc, nie denerwuj się, bo to źle 

wpływa na ustrój psychiczny. Weź zimny 
natrysk i potrykaj trochę głową w mur, 
a niezawodnie pomoże ci to.

Fryderyk wściekły był już na Mortona, 
ale nie zdążył mu się już odciąć na ostat­
nie powiedzenie, gdyż boy hotelowy zja­
wił się na progu jego pokoju i oznajmi! 
że mister Thompson ma telefon.

— Idź, idź — zachęcił go drwiąco Mor­
ton — może to twoja nadobna i nobliwa 
lilijka mandżurska pragnie przesłać ci po­
całunek po drucie.

Thompson trzasnął drzwiami i wyszedł 
do kabiny telefonicznej. Podniósł słuchaw­
kę do licha i rzucił w tubę:

— Hallo, tu Thompson, kto mówi?
Na drugim końcu odezwał się głos na­

czelnika policji Li-Liang-Czenga, dobrego 
znajomego i nawet przyjaciela Frydery­
ka. Chińczyk powiadomił go, że w samot­
nym domku nad Jang-Tse-Kiangiem popeł­
niono podobno morderstwo na osobie sa­
motnie mieszkającego tam Japończyka.— 
Sprawa cała nie jest mu jeszcze dobrze 
znana, gdyż co tylko otrzyma! zawiado­
mienie, a  ponieważ sądzi, że mister Thomp- 
psona to zainteresuje, więc zaprasza go 
do siebie i i niebawem udadzą się na 
miejsce.

Podczas święta prowincyj francuskich w Paryżu można było ujrzeć przedstawicielki poszcze­
gólnych krain w strojach regionalnych. Na zdjęciu w środku strój z kolonij francuskich,

po boku wieśniaczki z Norm andii
J M

Fryderyk jakby odżył nagle. Zbudziła się 
w nim znowu żyłka rasowego dziennikarza 
j już z góry węszył jakąś niebywałą sen­
sację. Niby samo morderstwo nie było 
niczym nadzwyczajnym, gdyż zarówno 
Chińczycy jak i Japończycy mordowali się 
w Szanghaju do woli, gdy tylko nada­
rzyła się sposobna okazja, ale ten trup 
teraźniejszy padl w samotnym domu nad 
Jang-Tse-Kiangiem, a nad jang-Tse-Kiang 
pojechała czarna limuzyna, uwożąc ze sobą 
piękną nieznajomą i maleńkiego Japończy­
ka. Fryderyk prawie natychmiast połączył 
te dwa wypadki z sobą i doszedł niemal 
do pewności, że zarówno czarna limuzyna, 
jak i piękna Europejka mają pewien zwią­
zek z tym trupem, który leży tam teraz 
w samotnym domku nad Jang-Tse-Kian­
giem.

Odwiesi! słuchawkę i chwilę rozmyślał, 
opanowując wzruszenie, aby się wobec Mor­
tona nie wydać. Nie chciał^ aby konkurent 
uprzedzi! go z wypadkiem wiadomości. 
Poza tym najmniej mógł sobie życzyć, aby 
Morton był obecny w czasie wstępnego 
śledztwa na miejscu i słuchać -może takich 
zeznań, które rzuciłyby cień na Danielę.

Kiedy więc, po kilku minutach wrócił do 
Mortona, był tak spokojny i opanowa­
ny, że najbystrzejszy obserwator nie mógł­
by nic po nim poznać. Ale spokój ten i 
równowaga nie oszukały jednak Morto­
na. Ten maty, drobny, kędzierzawy Fran­
cuz za długo włóczył się już po świecie 
i za -dobrym był dziennikarzem, aby pod 
maską spokoju Thompsona nie wyczuć uta­
jonego podniecenia, niepokoju i zniecier­
pliwienia. Udał jednak, że niczego nie spo­
strzega i spytał obojętnie.

— I cóż, czy nadobna Paskwilina dała 
znak życia?

— Nie. Dzwonił mister joe Burthon z 
koncesji angielskiej i zaprasza mnie do 
siebie w jakiejś nader pilnej sprawie.

— Aaa, Burthon... — przeciągnął Fran­
cuz. — Ha, cóż, gdy pan Joe zaprasza, 
trzeba iść. Nie można sprawiać zawodu 
własnemu ziomkowi. Nie zaszkodzi jed­



nak, jeśli po drodze będziesz pamiętał, 
że cię ostrzegałem.

— Dobrze, dobrze, mogę ci zrobić tę 
przyjemność.

— No, to bywaj zdrów. Ja idę do sie­
bie, aby po ciężkiej rozmowie z tobą wy­
począć.

Morton wyszedł, ale gdy tylko znalazł 
się na korytarzu, zbiegi natychmiast na 
dół i, przebiegłszy jezdnię, ulokował się w 
bramie przeciwległego domu, aby z tego 
posterunku obserwować Fryderyka. Nie 
wierzy! wcale w to, co mu kolega powie­
dział.

Tymczasem Thompson, zaopatrzywszy 
się w rzeczy potrzebne mu w drodze, jak: 
blok, aparat fotograficzny i
tym podobne utensylia, wy­
szedł z hotelu zupełnie in - - 
nym wyjściem i, przyłapaw­
szy po drodze rikszę, kazał 
się wieźć do komendy policji.
Tutaj czekał już na niego do­
stojny Li-Liang-Czeng, który 
oddał korespondentowi od­
powiednią cześć; a wypytaw­
szy się o zdrowie i powodze­
nie osobiste, przystąpił do 
spraw)-.

— jak to panu już krótko 
powiedziałem przez telefon 
— mówił Chińczyk — w sa­
motnym domkti nad rzeką 
zamordowano jakiegoś Ja­
pończyka. Doniesiono mi o 
tym przed dwoma godzina­
mi. Jeśli pan ma ochotę, mi­
ster Thompson, możemy tam
pojechać natychmiast i zbadać rzecz 
na miejscu.

— Z - największą chęcią — zgodził 
się Fryderyk. — Czy jednak zasta­
niemy- tam wszystko w takim stanie, 
w jakim zostawił morderca?

— Bez wątpienia! 1 sprawiedliwość 
potrzebuje czasu na załatwienie spra­
wy.

— To prawda, ale czy tymczasem 
nie wkroczyli tam Japończycy?

— Po co? Zresztą, nie wiedzą oni 
jeszcze dotąd nic o tym morderstwie, 
a jeśli się nawet dowiedzą, nie mogą 
tam oficjalnie jechać, gdyż miejsce 
to pozostaje poza zasięgiem ich pe­
netracji.

— Zatem nie traćmy -czasu i jedź- 
my.

Dostojny Li-Liang-Czeng kazał po­
dać samochód i w parę minut póź­
niej byli już w drodze. Przejeżdża­
jąc przez koncesje europejskie, 
Thompson widział wszędzie ogromne 
tłumy wynędzniałych Chińczyków, 
tłoczących się tutaj w beznadziej­
nym smutku z ubogim swoim dobyt­
kiem.

— Ci ludzie zbiegli z terenów fronto­
wych •— poinformował Chińczyk. Ich 
nędzy winni tylko Japończycy. Nikt więcej.

W koncesji francuskiej Fryderyk zorien­
tował się, że jadą właśnie tą samą drogą, 
którą on jeszcze tak niedawno szedł ku 
rzece. I nagle błysnęło mu w mózgu, że 
jego domysły, jakoby zamordowanym był 
ten właśnie Japończyk, którego widział w 
barze w towarzystwie Danieli, są bardzo 
prawdopodobne. I pod wpływem tej my­
śli coś bardzo boleśnie ukłuło go gdzieś 
tam pod sercem. Więc Daniela jest mor­

derczynią! Szpiegów'ka i morderczyni! 
Thompsonowi w głowie pomieścić się to 
nie chcialo. Czy to możliwe? Ona mor­
derczynią? Ta kobieta o marzących oczach 
gazeli i tęsknocie jakiejś przedziwnej w ca­
łej swojej postaci? Ta Daniela, w której 
Fryderyk zakochał się od jednego spojrze­
nia wprost bez pamięci? Nie, to żadną 
miarą w głowie pomieścić mu się nie chcia- 
ło. To było niemożliwe, niemożliwe, nie­
możliwe!.. Thompson miał -chęć krzyczeć 
głośno o tym, aby zagłuszyć podejrzenia, 
jakie w nim budziły.

Ale po chwili przyszły znowu wątpliwo­
ści. Nie wiedział dobrze, czy kobietą, którą 
on wziął w barze za Danielę, była właśnie

l^ockcLm...
Kocham ciebie chatko moja,
Twoje biedne niskie progi,
Nad bogate złote domy
Tyś mi milszy, domku drogi.

Kocham smutne te ugory 
1 te pola zjałowione,
Pełne ciężkiej pracy, znoju,
Ziarnem chwastów nasycone.

/  tę ziemię tak ubogą,
W której się kamienie rodzą,
Gdzie mizernym zbóż zagonom 
Wciąż posuchy ciężkie szkodzą.

Kocham gniazdko .ptasząt biednych, 
Co pod 'strzechą mą się skryły,
I ' Szczebiotem monotonnym 
Niedolę ze mną dzieliły.

Wierzę mocno, wierzę szczerze,
Ze kiedyś w tym biednym siole 
Ptaszek piosnkę mi wyśpiewa —
Lepszą przyszłość, lepszą dolę.

Al. Chlebowska.

nią. Przecież widział ją tylko bardzo prze- 
lonie, mógł ulec złudzeniu, co-nie było 
dziwne. Postać Danieli stała mu' nieustan­
nie w oczach, o niej jednej tylko myślał, 
o niej marzył, w każdej spotkanej kobiecie 
białej widział Danielę -— mógł, się zatem 
przewidzieć.

Samochód mknął po gładkiej szosie 
wzdłuż -rzeki, mijał samotne domki w mi­
niaturowych ogródkach, pola puste i nagie, 
ogrody i sady, w końcu zatoczył wielkie 
koło na wirażu szosy i wjechał w wąską 
dróżkę, prowadzącą do domku nad rzeką. 
Naczelnik policji wysiadł pierwszy i poszedł
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przodem ku domowi, spokojny, obojętny 
i milczący. Ten spokój Chińczyka podzia­
łał bardzo kojąco na rozedrgane nerwy 
Fryderyka. Poszedł za Li-Liangiem, rozglą­
dając się uważnie na wszystkie strony. 
Wszystko tu było ciche, bardzo spokojne 
i bardzo przytulne, jak wszystkie podobne 
siedziby Japończyków zarówno w ich oj­
czyźnie, jak i na emigracji w Chinach.. Nic 
nie zdradzało, że popełniono tu mord na 
człowieku, który teraz leży niemy i blady 
z -rozpłataną może kulą czaszką lub ze szty­
letem wbitym po rękojeść w pierś, j 

Brudna Jang-Tse-Kumg toczyła swoje 
burzliwe wody z pluskiem i szumem..

Weszli do samotnego domku. Było tu 
cicho i tak spokojnie, jakby 
żywy duch tu nie mieszkał. 
Le-cz był to tylko pozór, bo 
przy wejściu do izby, w któ­
rej leżał zabity, natknęli się 
na służącego zmarłego Ja­
pończyka.

— Kim ty jesteś, kuli? — 
spytał z wysokości swego u- 
rzędu Li-Liang.

— Służą-cym nieboszczyka, 
chodia — odrzekł zagadnięty 
spokojnie, bez najmniejszej 
oznaki jakiejkolwiek uniżo- 
ności. Zdawało się Thom­
psonowi w pierwszej chwili, 
że ten mały Japończyk prze­
mawia do naczelnika policji 
chińskiej nie jak niższy do 
wyższego, ale jak równy do 
równego. Ale Fryderyk znał 
Japończyków w Chinach i

wiedział o tym, że najpodrzędniejszy 
kulis uważa siebie za coś nieskoń­
czenie wyższego od chińskiego .ge­
nerała czy nawet samego marszał­
ka Czang-Kai-Szeka.

— Odzie twój pan?
— Obok leży, chodia.
— Prowadź nas tam.

Mały Japończyk poszedł przodem, 
a znalazłszy się przy drzwiach kom­
naty, otworzył je i stanął na boku. 
Li-Liang i Thompson weszli do 
środka, a za nimi dopiero wszedł 
Japończyk i stanął spokojnie przy 
drzwiach. Z jego twarzy nikt nic 
wyczytać -nie mógł. Była spokojna, 
obojętna, a w chwilach, gdy na niej 
spoczęły oczy Li-Liang — uśmiech­
nięta -nawet.

Wszedłszy do izby, Thompson cie­
kawie obrzucił ją bystrym wzro­
kiem i oto co od pierwszej chwili 
utkwiło mu na zawsze w pamięci: 
ogromne mnóstwo kwiatów wszel­
kiego -rodzaju i gatunków. Cały po­
kój tonął dosłownie w powo­
dzi kwiecia. Na środku izby, 

na macie leżał nieżywy Japoń­
czyk w tradycyjnym kimono, z ob­
nażonym brzuchem, rozplatanym jakimś 
ostrym narzędziem w całej swej długości. 
Li-Liang podbiegł szybko do zwłok, odrzu­
cił na, bok kwiaty, odsłonił z kimona ciało 
zabitego i długi czas wpatrywał się w 
owo straszliwe cięcie z niedbałym uśmie­
chem na ustach, spokojny i tak obojętny, 
jakby to wszystko, -na co patrzyły jego 
oczy nie istniąło w ogóle. Po tym szyb­
kim ruchem nakrył zwłoki, rzucił na nie 
kilka, gałązek zieleni i kwiecia i, odwró­
ciwszy się do Thompsona, -rzeki;



Były głównodowodzący armii czeskiej, gen. 
Syrowy, wita się z kancl. Hitlerem na zamku 

praskim na Hradczynie

— Wyjdźmy stąd do jakiej drugiej izby. . 
Tam porozmawiamy. A ty kuli — rzeki 
do Japończyka — chodź z nami, abyś- 
m y  mogli cię rozpytąć.

Japończyk skinął tylko spokojnie głową 
i, otworzywszy drugie drzwi filigranowej 
izdebki, wpuścił ich do środka i sam po­
szedł za nimi.

— Mister Thompson, czy pan wie, co 
się tu stało? — zapytał Li-Liang znie­
nacka dziennikarza.

— Domyślam się, chodia, ten człowiek 
popełnił samobójstwo przez harakiri.

— Tak, ale jaki był powód?
— Nie wiem, ale pewnie ten kuli bę­

dzie mógł rozjaśnić nam nieco tajemnicę.
Thompson rozmyślnie uchylił się od 

dania ściślejszej odpowiedzi, gdyż dać jej 
wyraźnie nie chciał. Jeden rzut oka na 
twarz zmarłego Japończyka upewnił go 
ponad wszelką Wątpliwość, że człowiek 
ten jest tym samym, którego widział tak 
niedawno jeszcze w barze, wychodzącego 
pod rękę z Danielą. Tak, teraz nie było 
już dla niego tajemnicą, że ową kobietą 
wtedy była Daniela. To ona jechała w 
czarnej limuzynie z tym Japończykiem i 
ona to doprowadziła do jego samobój­
stwa. Ale jak się to stało?

Li-Liang zwrócił się do służącego:
— Słuchaj, kuli, czy twój pan został 

zamordowany,?
— Nie, cliodia, popełnił samobójstwo.
— Dlaczego?
— Nie wiem, cliodia.
— Przecież , coś niecoś wiedzieć musisz. 

Wszakże harakiri nie popełnia się tak sobie 
tylko, dla fantazji. Powiedzże mi za tym, 
czy przed popełnieniem harakiri nie od­
wiedzał kto twojego pana?

— Tak, panie, była tu. kobieta, taka duża 
biała kobieta.

— Kiedy to było?
— Tej nocy, kiedy mój pan, kapitan 

Unamuro, popełnił samobójstwo.
-  Aaa — zdziwił się lekko Chińczyk —. 

więc pan twój był kapitanem! No, i cóż ta 
kobieta tu chciala? Jak długo zabawiła w 
tym domu?

•— Kapitan Unamuro był w Szanghaju 
i tam spotkał się w jednym z barów z 
ową białą kobietą. Bawił się z nią, ale 
o czym rozmawiali —, nie wiem. Po tym 
wyszli z lokalu i wsiedli szybko do samo­
chodu, każąc mi jechać jak najprędzej nad. 
Jang-Tse-Kiang, do tego domu. W czasie 
jazdy rozmawiali o czymś, ale ja nie rozu­
miałem, bo języka, w jakim toczyła się 
rozmowa ■ - nie znam. Przyjechaliśmy tutaj 
późno w noc. Kapitan poszedł do domu 
z ową kobietą, a ja zaprowadziłem nóz 
do szopy. Kiedy wróciłem do domu, sły­
szałem, jak kobieta śmiała się głośno. 
Wiem, że pili wino. Później nastał spo­
kój. Myślałem, że oboje poszli spać, więc 
i ja zacząłem się zabierać na spoczynek. 
Położyłem się i zasnąłem. Co było- da­
lej — nie wiem. Zbudzi! mnie nagle ka­
pitan, nakazując wziąć broń i iść za sobą. 
Spełniłem rozkaz. Wyszliśmy do ogrodu z 
kampą. Szukaliśmy śladów na ścieżkach 
i dokoła domu. Po godzinie, a może dłu­
żej, natrafiliśmy na nie. Byty to ślady 
małych nóg owej kobiety. Prowadziły do 
rzeki i tutaj ginęły.

Japończyk opowiadał to wszystko spo­
kojnie, głosem równym, jednostajnym, bez. 
żadnego akcentowania czy uniesienia. Na 
chwilę, przerwał, a p.otem znowu podjął- o- 
powiadanie.

— Kiedy wróciliśmy do domu, kapitan 
zawołał mnie do siebie i rzekł: — ,,Ringo 
— nie żyć mi. Kobieta zabrała papiery i 
zbiegła. Pomocnicy jej czekali w lodzi na 
rzece i zabrali ją. Nie żyć mi, Ringo". 
Po tym odprawił mnie, a gdy już rano 
zajrzałem do jego pokoju, zastałem go tak, 
jak panowie go widzieli. Więc wyjąłem 
nóż z jego zakrzepłej dłoni, ułożyłem go 
tak, jak każę przepis i obsypałem kwia­
tami. Mój pan ogromnie lubił kwiaty.

— Yes, mister Thompson, yes... — wy- 
rzekł w zamyśleniu Chińczyk.

W czasie tego spokojnego, jednostajnego 
podobnego do szemrania strumyka opo­
wiadania Japończyka, Fryderyk przechodził 
prawdziwe tortury. Każde słowo w tym 
opowiadaniu wydało mu się gwoździem, 
który wbijał się w jego serce. Już teraz 
nie ulegało dla niego najmniejszej wątpli­
wości, że kobietą, którą widział z Japoń­
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czykiem w barze i która następnie przy- I 
jechała z nim tutaj, była Daniela. Wszyscy I 
szatani dorwali ■ się do jego nerwów i I 
wygrywali na nich swoje piekielne sara-1 
bandy.

Daniela była tutaj! Daniela pila wino, I 
śmiała się, bawiła, a następnie skradla Ja­
pończykowi jakieś dokumenty i uciekła. 
Kim jest ta kobieta? Dlaczego to zrobiła? i 
Na czyich pozostaje ona usługach? Kim ' 
są jej wspóilnicy? To była tylko zaledwie, 
maleńka cząsteczka pytań, które falami 
przelatywały mu przez mózg.

A gdy myślał o tym, gdy wspominał w 
myślach jej imię, coś szarpało go za 
nerwy i wierciło mu w sercu.

— Wszystko jest jasne i zrozumiałe — 
wyrzekł znowu w zamyśleniu Chińczyk.
— Nie mamy tu już nic do roboty.

Li-Liang powstał i, nie skinąwszy na­
wą Japończykowi, wyszedł przed dom. Tu­
taj dopiero zwrócił się do kulisa:

— Nakazuję ci pogrzebać zwłoki twego 
pana i oddalić się stąd, zanim nowy 
księżyc wypłynie na niebo. Zrozumiałeś? 
Przyślę tu ludzi jutro, by sprawdzili, czy 
wykonałeś mój rozkaz.

Japończyk zgiął się w pokłonie.
Chińczyk wsiadł do samochodu w m il-1 

czeniu i dopiero w drodze powrotnej o- 
deżwał się do Thompsona:

— Spodziewam się, że i dla pana spra­
wa ta całkowicie jasna i zrozumiała.

— Że i jaśniejsza być nie może. Ale
— czy zamierza pan prowadzić śledztwo w 
kierunku ujawnienia kobiety, która się stała 
przyczyną śmierci tego kapitana japońskie- ' 
go?

— A to po co? Wszystko jest w najlep­
szym porządku. Jeden Dżepen mniej na 
świecie, jeden wróg mniej dla Chin. To 
był szpieg, mister Thompson — zawyro­
kował następnie.

Fryderyk odetchnął z ulgą. Nie życzył 
sobie wcale, aby policja prowadziła śledz­
two w tej sprawie i może nawet na | 
ślad Danieli. Nie, tego nie pragnął za żad­
ną cenę. Wolal się łudzić i zachować 
w swej pamięci wspomnienie Danieli pięk­
nej i czystej. (C.d.n.)



MARIA HEMPEL-GIERDAWA

Leśny człowiek
— Nie wiem.
— Nic nie chcesz mi powiedzieć, a 

chcesz żebym przychodziła tutaj. Przecież 
o czymś mit.simy rozmawiać.

•— Niekonieczne musiniy rozmawiać o 
mnie. Może będziemy mówić o tobie.

— Nie chce.
— Nie będę.
— A jeżeli ja zeclicę...
— To nietrzeba. Mnie zresztą jest wszys­

tko jedno jak się nazywasz, skąd jesteś 
i CO' robisz.

— Wszystko to jest ci obojętne? — za­
pytała z rozczarowaniem w głosie.

— Obojętne.
— Więc po co chcesz, żebym tu przycho­

dziła, jeżeli ci to obojętne?
— Ty mi nie jesteś obojętna, ale tamte 

twoje sprawy.
— Zdaje się, że neurastenia zapędziła cię 

do lasu i sam nie wiesz, czego chcesz.
■— Może i nie wiem... Ale to mi nie prze­

szkadza. Tu w lesie mogę nie wiedzieć 
czego chcę. Ale nie stójmy tak nad 
tym dzikiem. Odepnij narty i chodźmy 
trochę do lasu.

— Zaprowadź mnie do twego przyja­
ciela, tam gdzie mieszka.

— Nie.
— Dlaczego?
—• Bo nie chcę.
— Boisz się o swoje incognito?
— Może nie chcę, aby ciebie widziano...
— On mnie przecież na pewno nie zna.
— Kto wie...
Szli jakiś czas w milczeniu. Ina zasta­

nawiała się w tej chwili na tym, ile czasu 
potrzeba, aby, urosła duża broda i takie 
długie włosy, jakie nosi! Leśny Człowiek. 
To było miarą czasu, jaki spędził w lesie 
na iodludziu. Wiedziała jednak, że pytać 
o to jest bezcelowym, bo nie otrzyma od­
powiedzi na takie pytania.

— Czy jesteś żonatym? — zapytała na­
gle.

— Bóg strzegł.
— Czy mówisz tak, dlatego, że nie po­

ciąga cię małżeństwo, czy dlatego, że nie
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napotkałeś' odpowiedniej kobiety, czy mo­
że — napotkałeś zlą i zraziłeś się?

— Koniecznie chcesz wyciągnąć ze mnie 
jakieś wyznania.

— Owszem, chcę.
— Po co?
— Bo mnie to interesuje.
— Jako uzupełnienie dziwnej przygody?
— Nie jako wyjaśnienie twojej przygody.
— Żeby ją potem odpowiednio wyko­

rzystać — zapytał z odcieniem i ironii i 
goryczy.

Ina zatrzymała się. On także. Spojrzała 
mu w oczy.

— To jest niemądre, co powiedziałeś — 
zautważyla. — W całej naszej przygodzie 
ty mnie, a nie ja ciebie, mógłby wykorzys­
tać. Powiedz mi, dlaczego złlo., jakie musiało 
niezawodnie spotkać cię od kogoś, przeno­
sisz na innych?

— Chyba na zwierzęta, bo tu „innych" 
nie spotykam, dzięki Bogu.

— A ja? 1
Zamiast opowiedzi wpatrzył się przenikli­

wie w jej oczy. Wytrzymała to spojrzenie 
bez drgnienia powieki. Nie, nie bata się 
przejrzenia jej na wylot, nie miała nic do 
Ukrywania, nie miała złych intencji, nie 
pragnęła niczego złego dla tego człowieka. 
Dusza jej była uczciwa, a serce proste.

Kiedy, odwrócił oczy, zapytała:
— No i co?
■— Nic — rzucił niechętnie, prawie z 

gniewem i zaczął iść dalej w głąb lasu. 
Poszła obok niego. Kilka minut szli łak 

le odzywając się wcale. Ina była pełna 
leznanych jej uczuć, coś wzbierało w jej 
ersiach, rosło, rozpierało je. Nie wiedziała 

co to jest, ale w pewnej chwili poczuła) 
że muisi temu czemuś w jej sercu dać 
ujście, musi koniecznie. Raptem wyrwało 
jej $ię zdanie, na które sama nie była przy­
gotowana:

— Chcę, żeby ci było dobrze na świecie, 
chcę żebyś był szczęśliwy!

Zaskoczony tym i wybuchem spojrzał na 
dziewczynę, najpierw ze zdziwieniem, a po­
tem — spotkawszy się z jej ciepłym wzro-

Serdeczne powitanie żołnierza polskiego z wę­
gierskim na nowej granicy polsko-węgierskiej

kłem — z radością. Stłumił ją jednak od 
razu, zawrócił ł rzucił krótko:

— Musisz wracać do domu.
Poszli w kierunku drogi i starego* dębu. 

Ody się znaleźli koło niego, Ina przypięła 
narty, potem stała przez chwilę, jakby 
czekając żeby ją pożegnał. Ale Leśny Czło­
wiek nie ruszył gię. i^Jie odezwał.

•— Już jadę... — szepnęła. '
Popatrzał na nią poważnie, głęboko. Po­

tem wziął jej twairz w obie ręce, podniósł 
nieco w górę, przyjrzał się jej jeszcze bli­
żej, uśmiechnął najbardziej czaroWnyim u- 
smiechem i odsunął się, wskazując ręką 
kierunek jej drogi.

Odjechała z pewnością w duszy, że na­
stępnego dnia będzie tutaj znowu...

III.
I I

Wiele ieszeze razy Ina spotykała się z 
Leśnym8 Człowiekiem w głębokiej puszczy. 
Kiedy śnieg stopniał i nie można byto 
jeździć na nartach, spotykali się niedaleko 
od brzegu lasu. Obojgu pilno* było do tych 
spotkań. Ciągnęła ich do siebie wewnętrzna 
nieprzeparta jakaś moc. Witali się zawsze 
mocnym uściskiem 'obydwóch rąk, uśmie­
chem i niemą wymową oczu. Nie byto mię­
dzy nimi cienia flirtu. Nie zamienili .anft 
jednego pocałunku. 'Ale dobrze im było 
tyłko wtedy, 'kiedy byli razem. Poza.krót­
ką godziną spotkania tęsknili do siebie 
i wiedzieli o "swoich tęsknotach, clioć nie 
mówili o tym nigdy. Leśny Człowiek -do­
wiedział się wszystkiego o młodej dziew­
czynie od niej samej. Ona o nim — w 
dalszym ciągu nie wiedziała nic. Za ty 
nauczył ją. rozumieć i Ikochać las; zapoznał 
ią z przedziwnymi oibyczaiami jego miesz­
kańców. rozpalił w niej żyłkę — traoerską. 
Nauczył obchodzić się z bronią. Kilka ra­
zy udało jej się ustrzelić ia.kiegoś ptaka. 
Raz nawet * — z czego była niesłychanie 
dumna — postrzeliła lisa.

Któregoś dnia, a było' to już w samych 
początkach marca, Ina dążyła na zwykłe 
miejsce spotkania, pospiesznie i gorączko­
wo* —■ *ale była smutna. On już zdateka 
dostrzegł brak •radosnego, błysku w jej 
oczach’. Wyciągnął do. niej, jak zwykle o- 
bydwie ręce, :tijął jej drobne dłonie i za 
pytał od razu:

— Dlaczego? *
— Bo muszę wyjechać na miesiąc.
— Dokąd?
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— Matka mego ojca jest bardzo chora 
i zapragnęła mnie mieć koło siebie. Wąt- 
nię, abym wcześniej magia wrócić, bo przez 
ten okres czasu będę inusiala śięiaiią opie­
kować. jak ,będzie z nami przez ten mie­
siąc?

Leśnv Człowiek zapatrzył się smutno 
w jej duże jasne oczy.

— Myślą że sobą będziemy tak blisko, 
jak teraz blisko jesteśmy... Dla myśli prze­
strzeń i odległość nie istnieją. Przećeż i 
teraz czasami opowiadałaś mi. jak będąc 
w domu, wyraźnie odczuwałaś moją przy 
tobie obecność. To była moja myśl. Teraz 
będzie, tak samo, leżeli potrafisz inten­
sywnie i mocno myśleć o mnie*— odczu­
ję twoią obecność przy mnie, jak cznję ją 
w lej chwili, Ino. Miesiąc to  nie tak dużo... 
Ody wrócisz' będą już liście zielone na 
drzewach i kwiaty pod nogami, ptaki.bę­
dą śpiewać, życie w puszczy, jzbudzone 
z zimowego snu, będzie kipialo... wtedy 
przyjdziesz, Ino, znowu...

— Ty. jak prawdziwy pierwotny czło­
wiek-, czas liczysz według tego oo w przy­
rodzie się dzieie. Powiedz mi. co będzie 
się dzialó w tej ukoichanei twojej puszczy, 
kiedy będzies^ ią żegnać... bo przecież 
kiedyś wrócisz do normalnego życia?

— Może to, które prowadzę jest nor­
malne.

— Nie zagaduj mego pytania: kiedy po­
rzucisz puszcze? •

— .jak przyjdziesz za miesiąc przywitać 
się ze mnę. może ci to wtedy powiem.

— Teraz nie możesz?
— Teraz jeszcze nie wiem... Tymczasem 

powiedz mi, kiedy zapadła decyzja twego 
wyjazdu?

'— Wczoraj wieczorem. Pojechałam z oj­
cem -z wizytą do niejakiego pTina Jeleniec­
kiego...

— Do kogo? —■ przerwał jej żywoc
Do Jelenieckiego. Czy go może znasz?
— Nie, nie... zapytałem,.bo nie dosłysza­

łem nazwiska. Któż to taki?
— Były obywatel. Miał piękny majątek 

jeleńce, wdowiec, ma podobno dwóch sy­
nów. Obecnie jest adiministratorem w ma­
jątku Rostockich, w Krzywinie. Te Jeleń- 
ce są tu gdzieś niedaleko ■ w tych stro­

nach. jakaś ponura opowieść krąży o 
bankructwie tego obywatela. Nie wiem do­
kładnie, ale zdaje się, że w grę wcho­
dziła jakaś kobieta. Fakt jest, że piękny 
majątek zeszedł na psy, rozkupiony zo­
stał na kawałki, ośrodek ze starym dwo­
rem kupił wycbrzoony żyd i wielkiego 
ziemianina udaie. Nie znałam 'tego mająt­
ku, ale nie tylko dzięki sympatii dla sta­
rego1 Jelenieckiego 'ta historia jest dla mnie 
ponura. Bardzo przykrą jest świadomość, 
że w 'takim prastarym gnieździe polskiej 
rodziny, która 'ód wieków w nim siedziała 
—■ panłoszy się teraz żyd1. A w tym 
Wypadku to jego panoszenie się jest tym 
przykrzejsze, że podobno dwór został sprze­
dany razem z urządzeniem. Pomyśl jakie 
to musi być bolesne dla tego starego Je­
dlickiego! Bardzo mi go żab Sympa­
tyczny jest, z humorem '• pomimo- wszy­
stkiego; ■ choć czasami czuje się w nim 
ukryte1 zgrzyty. Ojciec mój, jak tylko- .w 
te strony przyjechał ze swoim pułkiem, 
poznał go i od razu nadzwyczajnie się za­
przyjaźnili. Często się widują, grywają w 
bridża, a czasami ojciec odwiedza go- ze 
mnę. bo story ■..jelonek", jak go nazywamy, 
bardzo mnie lubi i zawisze powiada, że 
chcialby mnie mieć za synową. Ale od­
biegłam od tematu. Pytałeś się kiedy za­
padła decyzja mego wyjazdu. Właśnie u 
niego byliśmy,, gdy telefonowano z domu 
do 'ojca z wiadomością od mojej babki1.

Wtedy od razu zdecydowało się, że będę mu- 
siala pojechać, na skutek czego myśl moja 
od ‘razu poleciała do ciebie...

Leśny Człowiek słuchał całego tego o- 
powialdania ze ściągniętym czołem. Twarz 
jego przybrała ponury wyraz, usta za­
cięły się 'złym skrzywieniem. Ina przy­
glądała mu się ze zdziwieniem. Myśłała, 
że gniewa go decyzja jej wyjazdu, więc 
dodała:

-* Widzisz, dobry 'przyjacielu, nie mo­
głam przecież powiedzieć, że nie pojadę 
do chorej babci'... byłaibym wielka egoist­
ką... ,nie.'można,tylko o Sobie myśleć...

■— Czy znasz 'synów tego Jeleńleolóego?
— zapytał 'nie zwracając uwagi na jej 
słowa. ‘

..Czyżby był zazdrosny..."1 — przele­
ciało1 Inie przez myśl. Odpowiedziała:

— Nie. Nigdy ich nie widziałam. Alę 
wiem, że to1 dorośli już ludzie.

— Dlaczegóż stary ‘Jeleniecki nie spro­
wadzi- ich dodoniu, abyś mogła wmyśl jego 
życzenia wybrać jednego z nich na męża?
— zapyta! z odcieniem goryczy w glosie.

— Nie wiem 'i wcale o tym nie myślę —
odparła swobodnie ze śmiechem. — Na 
pewno żaden ż nich nie podobałby mi się...

— jesteś tego pewna?...
— Najzupełniej.
Umilkli.
— Dlaczego nie idziemy w 'las, ale sto­

pmy na miejscu — 'zapytał potem.
— Bo dzisiaj mam bardzo 'mało czasu. 

I tak za długo 'już tutaj bylaim. Muszę 
wracać. <

Dłuższą chwilę patrzyli sobie W oczy.
— Żegnaj, przyjacielu — powiedziała 

Ina, podając mu obie 'ręce. — Wrócę.
— Wiem, że wrócisz. Ale powiedz mi 

dlaczego wrócisz?
■— Bo wierzę w ciebie.
— Czy masz podstawy do Wiary na 

ślepo?...
—- Mam serce i instynkt... •—■ odpowie­

działa cicho, ścisnęła mocno jego dłonie, 
chwilę patrzeli na siebie Z jasnym uśmie­
chem. potem wolno puściła jego ręce, od­
wróciła się 1 odeszła.

On stał w miejscu i-patrzał za nią. 
Obejrzała sie na zakręcie 'drogi. Ruchem 
ręki pożegnali -się raz jeszcze i Ina znik­
nęła z oczu Leśnemu Człowiekowi. .

* **
Długo, nieznośnie długo wlókł się ..ten 

miesiąc w głuszy leśnej puszczy, jasno­
włosy człowiek włóczył się po niej ze 
Strzelbą, tropiąc -jak zwykle 'zwierzynę, i 
wydawało mu się1, że pączki na drzewach' 
zbyt leniwie, zbyt wolnio rozwijają sie w 
listki, że kwiaty, jakby jemu na przekór, 
zbyt długo nie otwierają kielichów do 
śłońca, że ptaki zbyt opieszale budzą się 
do wiosennych .chórów mjifosnych... że.wio­
sna za wolno wchodzi w puszczę.

Pomimo tęgo -jednak stary Wyczółkow­
ski z zadowoleniem konstantowal w. du-

(Cirg dalszy na stronie 273)

Scena z uroczystości po­
grzebowych śp. natriar- 
chy Mirona w Bukare­

szcie
268 ■- A



8 NASZYCH TROSK
„PRIMA APRILIS"

Taki beztroski zda się być ten dzień kwietniowy^ 
Ludzie są uśmiechnięci. Dziś ..prima aprilis” 
Więc można za dwa słówka kupić serce z szczęściem... 
Kluczyk od skarbca uczuć... Prawda moi mili?

Można w ten dzień kwietniowy słoneczną torpedą 
Wyruszyć na błękitną planetę miłości 
I w niczym nie odróżniać fantazji od życia,
I nikomu złudnego szczęścia nie zazdrościć.

I donieść o wygranej wielkiej na loterii,
Bo życie to loteria, prawda moi mili ?
A stawką niech tu będzie choćby dzień kwietniowy 
I ty . . .  i ja i my wszyscy —

..P r im a  a p r i l i s ”. 
J ó z e f  B a r a n o w s k i .

TO ŁADNIE !
„Charkowianka”. Odpisuję na oba Twoje listy. 

No to ładnie, że koleżanka Twoja będzie żyła — 
raduje mnie, że przyczyniłam się trochę do jej 
uraiowania.

Napisz mi, czy jest ona jeszcze w szpitalu i  w 
ogóle, jak postępuje jej rekonwalescencja. I wyraź 
jej moje serdeczności.

Egzemplarze życzone przesłano.
Ty mi chcesz zawdzięczać to, że znowu radośnie 

patrzysz na życie? Ogromnie mnie to cieszy!
Życzę Ci pomyślności na nowej posadzie. Prze­

pisuję tę część Twego listu, w której mówisz o 
„Rodzinie”. Pa!

„ .... Chciałabym dziś każdemu z „Krainy” po­
wiedzieć, żeby się nie smucili, bo radość jest słodsza. 
Choć na dworze deszcz pada, ja mam dziś słońce 
w duszy i wszystkim życzę tego samego. To taH 
dobrze być szczęśliwym!

Wszystkich pozdrawiam serdecznie!”

ZACHOWAM !
,,Słoneczna Jasienka”. Dziękuję Ci za słowa uzna­

nia za nowelę „Campo Santo” — tylko myślę, że 
Twoje zachwyty są trochę za gorące, boć przecież 
taka nadzwyczajna ona nie jest. Niemniej słowa Two­
je spłynęły mi w serce miodem. Zachowam sobief 
ten list na pamiątkę.

Życzę Ci wszystkiego najlepszego, Słoneczny Dzie­
ciaku i zamieszczam komunikaty:

„Samotna blondyneczka” ! Dzieweczko Cudna, życzę 
Ci, żeby wiosna rb. przyniosła Ci w darze promy- 
czek_ szczęścia, na który tak bardzo zasługujesz!

„Koralowe usta” i „Dziewczę z dworu K. K.” — 
całuję serdecznie! /

„M arutka”! Przemiła Cyganeczko, przyjmij mocny 
uścisk!

„Dzikuska”! Pozdrawiam Ciebie i Siostrzyczkę! Bu­
ziaka odwzajemniam.

„Złoty promyczek słońca” ! Cieszę się, że czujesz 
do mnie sympatię. Maleńka, moją sympatię zdobyłaś 
sobie całkowicie. Pozdrowienie serdeczne odwzajemr 
niam. Okazuje się, że jesteśmy „spokrewnione”.

„Zaira” ! Zgadzam się! Czy nie zechciałabyś jednak 
napisać pierwsza?

„Czarny Hajduczek” ! Masz prześliczny pseudonim. 
Pozdrowienia odwzajemniam w pełni.

„Luteńka” ! Chciałabym bardzo zobaczyć Twoją 
fotkę, jeśliś ciekawa dlaczego, to napisz!

„Czarnowłosa Ninusia” ! Ja jestem także Ninusią, 
ale jasnowłosą! Się buziaka.

„Biała Uajałi” ! Nieznana, przyjmij garść słonecznych 
promyczków w postaci najserdeczniejszych, pełnych 
słońca i radości życzeń.

„Elżunia z Torunia” — przyjm buziaka.
Halo „Lucet” — popieram Pani apel w sprawie 

dyskusji na łamach „Krainy”, a więc dyskutujmy. 
Czy L. R. to Pani?

„Marzenka z Ameryki”. Się pozdrowienia.
„Zawierucha”! Szalenie lubię zawieruchę i . . .  z 

tego powodu ślę siarczystego buziaka.
„Bogda”, „Farida”, ,,Kalina”, „Rozśpiewana Iza­

bela”, „Słodka Dary”, „Wiochna”, „Dadusia” , „Ja­
snowłosa Circe”, „Chochlik”, „M ira”, „Podhalanka” 
ora zwszystkie bez wyjątftu Irki i Jasieńki, niech 
przyjmą od „Słonecznej Jasieńki” najserdeczniejsze, 
pozdrowienia.

Dla „Wita z Poznania”, „W irryta”, „Czarnego 
Pirata” oraz Jego Ekscelencji „Ejgo.-. Ejgo” (weso­
łego chłopaka) ślę „krainiackie” uśmiechy.

Całej „Krainie” moc serdecznych życzeń.
URLOP ZA GRANICĘ

„Indywidualista”. Przyjmuję Pana do „Krainy” nie 
wątpiąc, że znajdziesz w niej, wielu miłych współ- 
korespondentów.

Nowy nasz sympatyk mieszka w Gdyni, a projektuje 
urlop spędzić za granicą i w tym celu zapytuje, 
czy ktoś z „Krainiaków” znający języki me za­
mierza tego samego?

Pozdrawiam Pana serdecznie!

ŻLE JEST Z NAMI „KRAINIACY“ !
Rypin, dnia 1 kwietnia 1939 r.

Oj, nie mówię ja na kpiny 
czy kto wiarę da?

Były Cioci zaręczyny
i to z .Wujkiem — h a ! .. .

Bo widzicie moi mili 
sęk w tym cały je,

dla nas Ciocią, Wujkiem byli, 
a  dla siebie nie!

O, piękna ci z /nich jest para 
ktoś mówił mi tak:

„Wujek brzydki, Ciocia stara” 
i forsy im brak.

W żelowany cli butach chodzą, 
zły pono ich los —

herbatką się suszą, głodzą, 
dmuchają przez nos.

Nadrabiają jednak miną
— Wujek pana gra,

Ciocia ciuła se na kino
tydzień, miesiąc, dwa!

Gaże pono już pobrali
na trzy lata wprzód,

a w tydzień ją przehulali,
spłynęła jak lód.

Teraz martwią się, wzdychają — 
na komorne brak,

a tu forsy w krąg wołają, 
a skąd wziąć, a  jak!?

Dla zwalczenia wspólnej biedy 
pobrać mają się,

ale nie wiem gdzie i kiedy, 
oj, „Kraino” ź le !...

Źle jest z nami „Krainiacy”, 
przyszła dola zła,

kto pocieszy Was, biedacy, 
kto otuchę da!?

„Krainianki” będą miały 
też nie lepszy los,

oj, łzy gorzkie będą lały, 
zsinieje im nos.

Potok słonych łez popłynie 
nadwornym poetom,

bo ich twórczość zamrze w Żninie 
— biada wierszokletom!. . . .

Lecz „Kraino” moja miła, 
prawdy w tym ni kłaczka,

bo to wszystko bajdurzyła —
Na „aprilis” płocha kaczka.

„ Z a d z i o r ”.

„Stary Wojak’’ ze swą Siostrzyczką Lusią przedsta­
wiają się w „Krainie”, prosząc o pamięć 
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ZA DOBRE SŁOWA...
„Renata znad Gopła”. Dziękuję Ci za dobro 

słowa i zamieszczam komunikaty:
„Lucynko” — byłam 20, lecz nie zastałam — 

kiedy wrócisz? Pozdrów Anulkę. Mam pracy moc — 
władza zgadza się dać mi wakacje. Pozdrowienie 
illa „Blanki”. Bóg da lepsze dni. proszę wierzyćj-

P. Eugeniusz Halman, prześliczny P. wiersz. „Z tobą 
Wichrze”, życzę natchnienia! „Rozbójnik”, wielki 
Pan rozbój wyprawia w „Kraince”’ jakie będą wy­
niki? Pozdrawiam. „Białą Uajali” — pozdrawiam 
serdecznie. Co Pani porabia? Wszystkim „Krainian- 
kom” r „Krainiakom” śliczne pa!”

KOMUNIKATY „SŁODKIEJ MARUSZKI“
„Dzinko” ! Ty jeszcze wirujesz pomiędzy nami, 

sądziłam, że usunęłaś się — ściskam i pozdrawiam.
„Eł-K a”. Za pozdrowienia ślicznie dziękuję. N a­

prawdę nie wiesz kto ja? Byłeś kiedyś w M. lecz... 
Ja na tradycyjny opłatek przyjechać nie mogłam — 
przygniotła mnie choroba — bardzo żałowałam. Na 
pierwszą uroczystość postaram się zjawić, oczywiście 
po uprzednim zaproszeniu.

A Ty, „Romantyczny Śpiewaku”, pierwszą połowę 
wykonałeś — a gdzie dokończenie? Czy - brak od­
wagi, a może towarzystwa — oj, trudno mi i w 
jedno i w drugie uwierzyć! Przyznasz, że ja jestem więcej 
odważna. Pozdrawiam całą znajomą paczkę — a 
Al. Mazany cóż? jeszcze nie „Krainiiak” ? Opano­
wało go zwykłe lenistwo, czy piórowstręt? Mam do 
niego małą prośbę, lecz boję się narazić na przykre 
milczenie. Pomówię może na ten temat, gdy kiedy 
niespodzianie, jak ostatnio, tam wpadnę. Znajdę 
okazję może — no i szczerą chęć.

„Maryl” ktoś Ty? Czy jakiś cenny zabytek bisku­
piński? Ogromnie ciekawam!

„Ejgo - Ejgo”, wiesz jesteś fenomenalny — masz 
zaraźliwą wesołość — lubię takich jak Ty — 
„czołem!” „ S ł o d k a  M a r  u s z k a ”.

DELIKATNA FIGURYNKA W WALCE
„Chochlik”. Odpisuję na dwa Twoje listy, Kochana 

Moja. Piszesz między innymi, że nie masz „aż tak 
wysokich aspiracyj, aby zwrócić na siebie specjalną 
moją uwagę” — a tymczasem już ją zwróciłaś. 
Pamiętam dokładnie Twoje -„waleczne” wędrówki 
z biura na obiady przez ogromne śnieżne zaspy 
i ile razy wspomnę Ciebie, tyle razy widzę 
drobną osóbkę o jasnych włosach opatuloną w 
wełnianą chustę związaną na krzyż i kończącą się 
(chustkę) ogromnym węzłem na plecach. T a osóbka 
dzielnie brnie przez zaspy i połyka łzy tak nie­
znośnie cisnące się pod zziębnięte powieki.

I możesz mi wierzyć, że kocham tę złotowłosą 
osóbkę, tę warszawską figurynkę z delikatnej masy, 
która znalazłszy się w trudnym i obcym dla siebie 
środowisku, nie rozbiła się przy pierwszym lada sztur- 
chańcu, nie rozleciała w kawałeczki, w okowach 
nagłego a silnego, iście wschodniego mrozu, lecz 
przeciwnie, poczuła nagle w żyłach prawdziwą krew, 
w całym ciele .prężne, gotowe do wysiłku mięśnie 
i... podjęła walkę o życie i  chleb. Walka ta stała 
się jej wkrótce miłą i radosną.

Czyż nie jest tak — Mały „Chochliku"?
Bardzo będę zadowolona, jeżeli w drodze na 

urlop zaczepisz o Żnin i odwiedzisz mnie w redakcji.
Wierszyk Twego kolegi oddałam Wujkowi do 

oceny.
Pozdrawiam Cię serdecznie i zamieszczam komu­

nikaty:
„Mała Konwalijko”, napiszę do Ciebie nie długo, 

tylko trochę uporam się z robotą.
„Armeńczyk” — pozdrawiam Cię również, cie­

kawy człowieku, szkoda, że jest Pan zwolennikiem 
korespondencji na łamach „Krainy”, bo zdaje się, 
że umie Pan pisać ciekawie i mądrze, i na pewno 
listy Pana pozbawione są banalności.

„Kalina” — jesteśmy podobno niedaleko ód siebie, 
może napiszesz do mnie? Już od kilku lat jestem 
Tobą mocno zainteresowana, zawsze pociągałyście 
mnie w „Krainie” najwięcej — Ty i „Jadźka z 
Kujaw”. („Kalina”, o której mówisz, nie jest obecnie 
„Kaliną” — przyp. Zofii).

Może ktoś z „Krainy” ma na zbyciu psa rasowego 
(wilka, buldoga...), chcę koniecznie zdobyć skądi 
takiego obrońcę.

„Krainianki”! Lato się zbliża, może która mieszka 
iv dużym mieście, a chciałaby odetchnąć świeżym 
powietrzem, serdecznie zapraszam taką do siebie, 
postaram się, aby jej było dobrze.

„Róża Leśna” — dziękuję za pozdrowienia, napisz!”

BARDZO CHĘTNIE!
„Farida”. Jak mnie to cieszy, że jesteś taka szczę­

śliwa, Dziecko Drogie! I absolutnie nie dziwi mnie, 
że do mnie piszesz o swej radości, przeciwnie, 
cieszy mnie ogromnie. I . . .  powinnaś tak czuć, 
jak czujesz.

Siostrzyczkę Twoją bardzo chętnie przyjmuję do 
..Krainy”. Podoba mi się ogromnie jej pseudonim..



Kogo przypomina Wam podobizna „Róży Leśnej’’?

Co zaś do tego toastu, to owszem wypijcie, a le . . .  
proszę nie spijać za wiele wina, choćby ono nawet 
było domowego wyrobu!

Fotografię włożyłam do albumu na pamiątkę. 
Pozdrawiam Cię serdecznym uśmiechem i przechodzę 
do komunikatów:

„ Leśna Konwalia”. Jesteś symbolem tych cudownych 
kwiatków, z którymi łączą mnie drogie wspom­
nienia.

Może „Jeden ze wsi” chciałby coś napisać o 
sobie?

„Tyran” prawdziwie tyranizuje w swoich komuni­
katach, oj, nie chciałabym się dostać pod jego cięte 
pióro. Ale ponieważ jest nowoodzyskanym bracisz­
kiem zza Obry, ślę mu pozdrowienia i serdeczny 
uśmiech znad Warty.

„Skarabeusz”. Pozdrawiam, a ponieważ obie po­
chodzimy, z jednej ojczyzny (mam na myśli „Faraona” 
Prusa), może bliżej się poznamy?

Chciałabym na koniec pozdrowić „Dziewczynkę 
z zaklętego młyna” i podziękować za wierszyk p. t. 
„Za chwilkę”.

Również łączę serdeczności dla „Sławy”. „Sławo”! 
Bardzo, bardzo proszę, napisz do nmie — jest moim 
najgorętszym pragnieniem podzielić się z Tobą prze­
życiami, wiem, że staniemy się sobie bliskie. Czekam 
i całuję!

Dla całej „Krainy” serdeczności.”

KTO ZNA?
„Halo, Czytelnicy ze Lwowa! Komu z Was znany 

jest p. Bolesław Froń — proszę go ode mnie 
pozdrowić. A może Bolek jest też czytelnikiem’ 
„Moich Powieści”, to w takim razie ja sama poz­
drawiam.

„Samotny Wędrowcze I I ”! Wiersz Twój „Nie pisz 
do mnie” bardzo oryginalny). I ja miałabym ochotę 
coś w tym rodzaju komuś posłać, ale nie umiem 
tak pisać. Proszę przyjąć ode mnie pozdrowienia,'

Wszystkim poetom szczęść Boże w pracy i pa!
Czarna Maryna.

„MŁODY LAS“
Widziałam młody las,

Gdy go budziła wiosna.
Płosząc długi sen, sen ciężki, jak głaz.
Pierwsza „Kalina” otrząsnęła się radosna. 
RozpaChniała białym kwieciem na cały las.

Widziałam młody las,
Gdy w świt blady, majowy,

Ustroił „Kropelką leśnej rosy” listki drzew,
Kiedy „Leśny przybłęda” zaprzestał łowów, 
Wsłuchując się w „Wierzby na pustkowiu” — śpiew,

Widziałam młody las,
Jak go ozłociło słońce,

1 ..Białą Brzozę” — spowiło w malowany szal,
A „Plączącą Brzózkę” ustroiło, w płaszcz lśniący. 
Jakby za chwilę iść miała na bal.

Widziałam młody las,
Rozszumiał się w krąg cały

Dla „Róży leśnej” i ..Konwalii” zagrał jeszcze raz 
1 zakończył swą pieśń dźwięcznym hejnałem:
W tej „Krainie” w mocny bór zmieni się

„Młody las” I 
„Przeklęta Iwa’’.

CIESZ SIĘ!
„Serce śląskie”. A jesteś, jesteś członkiem „Ro­

dzinki” i o ile się zorientowałam, mocno faworyzo­
wanym. Cieszę się!

List Twój przesłałam.
Pozdrawiam Cię i przekazuję Twoje serdeczności' 

„Krainie”.

KOCHANA JESTEŚ!
„Przeklęta Iwa”. Mam przed sobą dwa listy Two­

je, Droga Moja, które przysłałaś mi w lutym;. 
Taka jesteś kochana we wszystkiem, co mówisz!

Wierszyki i nowelki ocenił już Wujek Janusz, 
a rysunki zostały Ci zwrócone — prawda?

Zbiorek Twoich wierszy jest u Wujka w Teez- 
cze, gdzie odczeka swojej kolejki.

Niewymownie miło było mi dowiedzieć się, że 
czujesz się dobrze w „Krainie”, i że ona dała Ci 
kilka miłych chwil. Oby zawsze słowa takie zawierały 
Twoje listy, kierowane do» mnie!

Wierszyki, którymi przeplatasez treść listu miłe 
są w treści, lecz forma ich nie dojrzała do druku, 
dlatego zostaną w teczce mojej na miłą dla mnie 
pamiątkę!

List Twój dosłałam. Naturalnie, że możesz mi 
przysłać pieśni i bajdy tamtejsze — bardzo mi 
będzie miło przejrzeć je.

Całuję Cię serdecznie i oczekuję nowych wiado­
mości. •

Komunikaty:
„Słowianka". Fozdrawiam. Napiszę.
„ Ira  I I ”. Otrzymałam. Dziękuję. Skrobnę.
„Samotny — Chorzów II”. Pozdrawiam, ale nie 

napiszę.
„Zaira”. Serdeczności!
, Lusieńka I I I”. Odwzajemniam pozdrowienia —
„Kresowianka”, — Całuję.

W OGRÓJCU
W dali góra Oliwna. . .  W srebrzystym półcieniu 
Zbolała postać Zbawcy modli się i kona.
Bóg - Człowiek po kielich podnosi ramiona 
I pada na ziemię w śmiertelnym omdleniu.
Opodal głęboko uśpieni uczniowie...
Niezdolni, by z Mistrzem czuwać tej godziny!
Cichy, zbolały Chrystus sam cierpi bez wtny.
W mrokach straszliwej nocy nienawiść się czai... 
Słychać ciche stąpania uzbrojonej zgrai...

Lidia Słupska.

KOMUNIKATY, KOMUNIKATY!
„Szatynka z Gdańska? Wirtuozka”. Pozdrawiam 

Was najserdeczniej, Drogie Dziecinki i zamieszczam 
W asze Komunikaty:

„Samotna Konwalio” — Podobizną swoją przy­
pominasz mi (^Szatynce) harcerkę, z którą spę­
dziłam bardzo miłe wakacje, w roku 1937, na obozie 
w Krempnej, pow. Jasło (koło granicy polsko- 
czeskiej). Czy nie jesteś nią przypadkiem? Odpisz. 
mi, dobrze, a przypomnimy sobie „stare dobre 
jzasy”.

„Brzydulo”! Przyjmii serdeczne pozdrowienia, a 
•) ile będziesz miała ochotę i chwilę czasu, to na­
pisz do nas',: a  odpowiemy Ci „kilometrowym” listem. 
Listy prosimy kierować pod „Szatynka 18” wzgl. 
„Wirtuozka” Tczew 1 — Poste-Restante.

„Wit z Poznania”. Z Bochni wróciłyśmy całe i 
zdrowe. Nie obyło się oczywiście bez przygód. Na- 
razie wagonik pozdrowień i oczekuj cierpliwie listu. Pa!

„Tajny Detektyw”. Zamierzamy ze względu na 
Ciebie wejść w „czarną sferę przestępcz”. Może, 
jako detektyw — specjalista, wyśledzisz nas i w 
dowód tego obdarzysz miłym listem. A więc czeka­
my rezultatu!

„Obserwator 1”. Kogo i co tak ciągle obserwu­
jesz? Wiesz... nie warto tyin sobie zawracać głowy, 
lepiej skrobnij do nas — odpowiedź murowana.

„Maryl”. Zainteresowałeś Swą skromną osoba „Wir- 
tuozkę”. Może skreślisz do niej kilka słów, pod 
wyżej podanym adresem!.

„Szyderco”. Jak się okazało z Twoich listów pisa­
nych do ,Krainy”, to mamy wspólne upodobania. 
Skrobnij do nas na tematy, które lubisz, a odpo­
wiemy Oi z całą pewnością.

„En-K a”. Odwzajemniam pozdrowienia i proszę o 
bliższe szczegóły Pańskiego pobytu w Tczewie. A 
„nuż” się znamy z widzenia, w co zresztą bardzo 
wątpię. Odpiszę na pewno.

„Przybłęda leśny”. Przede wszystkim za pozdro­
wienia dziękujemy. Na punkcie polowania, toteż 
trochę, jak to się mówi, „zwariowałyśmy”. Napisz 
do nas pierwszy — dobrze?

Odys”. Specjalnie „Wirtuozka” prosi Cię o krótki 
liścik.

Serdeczne pozdrowienia z prośbą o liściki prze­
syłamy dla „Wiedźmy z debry”, „Serca śląskiego” 
i „Belfra”.

Prosząc serdecznie o podanie powyższych komu­
nikatów, przesyłamy dla Kochanej „Krainki” moc 
Dozdrowień.

NIE ZMIENIAJ PSEUDONIMU!
„Stenia”. Proszę Cię, nie zmieniaj pseudonimu — 

to mi utrudnia pracę, a „Krainiaków” dezorientuje 
co do osoby.

Wierszyk pt. „Woń kwiatów” za słaby uo dru­
ku. Ten drugi również. Oba zostały skazane na 
ca lo palenie.

„Krainiaków” proszę, aby pamiętali o miłej Steni.
Pozdrawiam Cię, Dziecino!

PROSZĘ O ADRESY!
O adresy, celem dostania zalegających w redakcja 

Pstów, proszeni są p. p<
E. P- — Siemianowice, „Basiątko”, „Arnaida”, 

„Ariana” (list wrócił niepodjęty). „Jadzia z kio­
sku”, A. Kuśnierczak z Poznania, „Kameleon I I ”.
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KOMUNIKATY „BLANKI"
Halo! W czerwcu rb. będę na kilka dni w Wilnie. 

Może któraś z sympatycznych sióstr z „Krainy” 
skomunikuje się już teraz ze mną w celu bliż­
szego poznania się. Byłabym b. ucieszona i zado­
wolona.

„Barcin”. Serweteńki prześliczne. Jakże Ci mam 
dziękować? Tobie oraz Staszce dużo całusów.

„Zuch Dziewczynko”. Serweteczka Twoja i chu­
steczki przyniosły mi wiele radości. Dziękuję mocno.

„Czarny Hajduczek”. Obyś jak najprędzej powróciła 
do zdrowia i sił. Wierzę, kocham i pamiętam. Ca­
łuję jasne Twoje pełne słońca, oczęta.

„Mała Konwalijka”. Przyjedź koniecznie, ale wcze­
śniej. ja tak długo czekać nie potrafię. Chcę 
Cię jak najprędzej ucałować.

„Złoty Dzwoneczek”. Porucznik H. b. za Tobą 
tęskni i przesyła ucałowania rączek oraz prosi o 
trochę jeszcze cierpliwości. Dla „Helusieńki” i sio­
strzyczek miłe pozdrowienia.

„Jutrzenka”. Jakże wróciłaś do domu, czy szczę­
śliwie: Jesteś mileńka i kochana. Pozdrów przy 
okazji miłą p. H.

„Dumce” oraz jej Mężowi, pp. Świgoniom, „M a­
lej Mery”, „Gerżabkowi” i. Irce Kowalskiej moc 
pozdrowień. Również p. Kazi Roehrównie, oraz 
wszystkim „Krainiakom” z Gniezna.

Marysieńka J. Moje najpromienniejsze słonko! Czy, 
czy mogę Cię kochać ? Czy pozwolisz mi pisać 
nadal do siebie? Jestem taka szczęśliwa, że los 
mi Ciebie zesłał. Kochana! Marzę i tęsknię do 
tego jednego dnia. Może on nadejdzie kiedyś 
Pamiętasz? Przyjmij moje najlepsze życzenia na przy­
szłość. Bachnie Kolasińskiej zapewnienia najszczer­
szej przyjaźni i’ całusy. Stefci również.

„Neli z Bydgoszczy”. Buzi! Napisz Kochanie 
pierwsza.

PP. Domagałom w Żninie uściski aż do uduszenia. 
Czy będziemy razem w święta? Halince Pilarskiej buzi 
i... urzekłaś mnie. Jesteś śliczną i kochaną. Przy- 
jadę na pewno! Pa!

„Krzysi Leśniczance”. Dziękuję za pamięć. Lubię 
mieszkanki leśnych domków. Napisz. Tak samo 
dziękuję za pozdrowienia miłej „Marutce”, „Kró­
lowej Gizelli”, „Kochanym Oczętom”,. „Armeńczy­
kowi”, „Burzy”, „M. Rysi’,’ „Czarowi Młodości”, 
„Wiośnianemu Uśmiechowi”, „Pacłdy Incognito”, „Sa­
motnej Marucie”, milusiej „Wierzbie na pustko­
wiu” i ślę Wam uśmiechy. Piszcie, bardzo proszę, 
ucieszę się. Ponadto pozdrawiam „Wilniankę”, „Ra 
meczkę ze Lwowa”, „Joshiwarę”, „Ferdy’ego”, „Wiej­
skie Dziewczę ', „Góraleczkę”, „Stepowego Płomienia” 
i „Marzenkę” z Ameryki.

„Smutnej Kazience” dziękuję tą drogą za na­
desłane życzenia świąteczne i serdecznie pozdrawiam

„Wirrytowi” serdeczny dank za śliczny, poświęcony 
mi wierszyk i donoszę, że już nie .jestem smutną. 
Wierszyk zrobił swoje.

Uwaga! Drogie Siostrzyczki z Krainy nie lubię 
się narzucać, a jednak pragnęłabym gorąco spędzić 
wakacje gdzieś w cichym zakątku wsi, uroczo po­
łożonej. Może któraś z milusich Dziewczynek zgłosi 
się przyjąć mnie na 2—4 tygodni, oczywiście za 
opłatą. Nadprogram: Tej, która wyrazi swą go­
towość przyjęcia mnie, poświęcę jeden z moich 
skromnych utworów, oraz zostawię miłą pamiątkę. 
Okolica obojętna, najchętniej jednak Poznańskie wzgl. 
Pomorze. Wymagania mam b. skromne.

WIESZ JUŻ!
„Smutna dziewczynka znad Gopła”. Cieszy mnie 

że przyjęcie do „Rodzinki” sprawiło Ci tyle ucie­
chy. Z fotografią, co się stało? Wiesz to już — 
prawda? *

Pozdrawiam Cię!

Oto interesująca główka „Niesfornej Lulu”, która 
całej „Krainie” śle serdeczności



i i

„Pieśniarz” jest jednym z nowych członków naszej 
„Krainy”, a  oto jego podobizna.

OBY!
„Biała Uajali’”. Zadowolona jestem, że czujesz 

się znowu radosna i szczęśliwa, oby tak zawsze 
było.

Wierszykami zajął się Wujek Janusz, fotografie 
Twoje były już, jak zapewne zauważyłaś, w „K ra­
inie”, a teraz pójdą komunikaty:

Pozdrawiam Cię serdecznie!
„Halo! Tu „Biała Uajali”! Ot, dziwnym zbiegiem 

okoliczności znów jestem w okolicy Torunia, bar­
dzo często jestem w Toruniu końmi i dość często 
pociągiem. Jeżeli ktoś chciałby zapoznać się ze 
mną, to proszę napisać: maj. Tylice pocz. Ostaszewo 
k. Torunia dla Kaji!...

Na pewno list dojdzie do przeznaczonego celu! 
A potem może nastąpić poznanie, jeżeli dany 
sympatyk lub sympatyczka będą chcieli.

„Ejgo... E jgo...” skąd Pan tak dobrze zna mą 
przeprawę z „Wirrytem” ? Czy by kto nieprzyzwoicie 
zdradził? Może mi Pan napisze? Halo! „Przedwiośnie” 
byłam w T. i znalazłam P. ale Ty już jesteś w B. 
Szkoda! Widzisz Kiziu! że jednak można się poznać! 
„M aruta”, dziękuję Kochana za pamięć, napiszę 
prześlę fotosy z pięknych Tylic, z moją ulu­
bioną ..Iskrą”, która niesie jak wiatr!... •

„Mała Konwalijko”, Steniu! Czemu milczysz? Ca­
łuję i pozdrawiam...

„Smutna Kazieńko”. Kochana moja, odległość
zmniejszyła się kolosalnie — całuję!

„Taddy”, napisz na podany tu adres, zgubiłam 
Twój list. Bywaj!-..

...Jestem jak samum pustynny, który porywa i jak 
orkan, który wybucha . . .

...Jestem jak śnieżne zawieje, których nie dotknęła 
ludzka stopa ciekawości!

...Jestem jak biedak, co wśród świata ogromu, -n>ie 
ma żadnego serca ni... swojego domu!...

Czekam na odzew... i proszę o listy, dużo listów!..,

ON SIĘ ŚMIEJE...
„Biały Wrzos”. Za jednym zamachem odpowiadam 

na trzy Twoje listy, Najdroższa Moja!
Owszem, ten wiersz uległ zniekształceniu w dru­

ku, ale znasz go, więc nie straciłaś wiele —. pra­
wda? Wina spada na niewyraźne skrypty — to 
się zdarza czasem, trudno!

Na kogo to jesteś „cięta”, czy wolno mi zapytać? 
Och, Ty mały pieszczochu!

Cieszę się na te fotografie, a proszę nie zapomnij 
dołączyć swojej podobizny, zależy mi na niej ogrom­
nie! Masz przecież własny aparat, więc z łatwością 
będziesz mogła uczynić zadość mej serdecznej prośbie.

Wujek Janusz nie martwi się tym, że niektórzy 
„Krainiacy” wierzą w jego łysinę — śmieje się 
wesoło z niepokojącym błyskiem białych zębów. 
Powinien mieć żółte- i przerzedzone, aby harmoni­
zowały z tą sławetną łysiną, ale niestety tak nie 
jest. Dla niektórych „niestety”, dla innych na 
szczęście.

Jeszcze jedno miałam Ci powiedzieć, mianowicie 
to, że Wujek prosi abyś mu przesłała ten rysunek — 
czy zgoda?

Całuję Cię serdecznie i oczekuję nowego listu!
Komunikaty!
„Wierzba na pustkowiu”. Dziękuję za uznanie... i czy 

rzeczywiście’ Pani tak myśli? I jeszcze coś — 
dlaczego takie smutne są wiersze Pani np. ten 
..Cicho... czemu?” P. Eugeniusz Halman — Pan 
bardzo ładnie pisze.

P. J. Baranowski. Dziękuję za „Fanta/ję” — 
sprawił mi Pan najmilszą niespodziankę, ale mimo 
to jest mi chwilowo smutno — dlaczego?

Całej „Krainie” dużo serdeczności!”

NA PEWNO !
„Róża bez cierni”. Przyjmuję Cię do „Krainy” i 

życzę, abyś się w niej czuła jak najlepiej!
Nasi Sympatycy na pewno nie zapomną o To­

bie. Pa!

LUBI DOWCIP I JEST MIŁA
„Kleopatra”. Mam tu dwa listy Pani, w których 

prosisz o przyjęcie do „Krainy”. Z całą przyjem­
nością czynię to niniejszym. Numery „Moich Po­
wieści” prześle Pani nasza administracja, do której 
też proszę kierować wszystkie sprawy związane z 
prenumeratą.

Nowa nasza towarzyszka jest wysoką, szczupłą 
brunetką, lubi cięty dowcip i jest mila.

Was „Krainiacy”, prosi o pamięć.
Pozdrawiam Panią i zamieszczam komunikaty:
..Smutna Ślązaczka”, „Nie smuć się” — jest takie 

tango — kochanie, radzę zastosuj §ię do tekstu 
tej piosenki. Jeśli możesz, napisz, bo ja mam 
stracłia. Dobrze?

..Biały Wrzos” o Kochanie, rozumiem cię i zdaje 
się, że mogłabym Cię pokochać. Proszę Cię, skrobnij.

„Serce Śląskie”. Okropecznie mi się San podoba, 
jeżeli możliwe, proszę napisać: adres u Pani Zofii.

..Siboaey”. Czy możesz do mnie napisać? 
Chciałabym bardzo!”

WYSTARCZY, ŻE...
„Roześmiane Oczy”. Nie opowiadaj niemądrości, 

Drogie Maleństwo, lubimy Cię tak. jak wszystkie inne 
Sympatyczki. Jesteś przecież taka kochana! Cq 
zaś do komunikatów, to zamieszczam je bezpłatnie — 
wystarczy, że abonujesz nasz tygodnik i jasne, że 
jedna rodzina nie będzie abonowała podwójnie tego 
samego pisma.

Pozdrawiam Cię dobrym uśmiechem i przechodzę 
do komunikatów:

„Anta-Nina”. Przyłączam się do Twego apelu 
i wraz z Tobą proszę p. Zosię o zamieszczenie 
jej zdjęcia. Jestem pewna, że po ukazaniu się na 
łamach „Krainki” zdjęcia ..Mamusi”, wszyscy pójdą 
jej śladem, dzięki czemu poznamy się lepiej. Przyjmij 
uściski i Pa!

„Jadźka z kiosku”. Jesteś pierwszą, która odezwała 
się do mnie. Bardzo dziękuję i całuję!

„Pell”. Może odważy się Pan odezwać do mnie? 
Adres u p. Zofii. Proszę przyjąć pozdrowienia.

..Szukający”. Czy stale jeszcze sziukasz? Czy w 
tak licznym gronie „Krainki” nikogo jeszcze nie 
znalazłeś odpowiedniego? Powodzenia!

„Biała Uajali”. Jakiż oryginalny masz pseudonim. 
Skąd bierzesz tyle natchnienia do pisania wierszy?

..Samotny Chłopiec”. Ma Pan w oczach coś smu­
tnego i dlatego lubię Pana. Może odezwie się Pan. 
a przez to będzie mniej samotnym? Pozdrowienia.

„Dżentelmen Śląski”. Niech żyje słowność-

DZIĘKUJĘ!
„Frasquita”. Dziękuję Gi za podanie mi nowego 

adresu i pozdrawiam z podróży. Jak się czujesz! 
obecnie? Napisz!

Pozdrawiam i czekam.
..Biała Uajali” — proszę Cię pisz do mniey 

Wiem, że się polubimy i zrozumiemy. Ściskam Cię 
mocno!

„Pell”. Pozdrawiam!
..Te - Em ” Czemu nie ma odpowiedzi na list ze 

Zb..? Może praca absorbuje Pana zupełnie? Autor­
ka zmieniła adres, więc w razie ewentualnego odpisu, 

jjroszę posłać list przez p. Zofię.
P. Józef N. z Gołańczy. — Dziękuję za list 

i pozdrawiam!”

NIEDŁUGO!
,.Łobuz znad Wisły”. Przyjmuję Pana do ..Kra­

iny” i życzę Mu przyjemności!
Nowy nasz sympatyk jest na posadzie państwo­

wej, mieszka w okolicy Ciechocinka i pragnie, a- 
byście go polubili.

Sądzę, że to nastąpi niedługo.
„Samotna Duszo”, może przyjmiesz mnie jako 

towarzysza.
..Skowroneczka” pozdrawiam.
Dla kolegów „Krainiaków”! „Łobuzem znad Wi­

sły” nie gardź mój kolego. I liścik czasem napisz. 
też do niego! Choć lubię czasami język puściq 
luzem, Ale w Waszym gronie nie będę waiąż 
łobuzem.” „Łobuz znad Wisły”-

INTERESUJĄCO PISZESZ
„Yoshimura”. Owszem, interesująco piszesz i bar­

dzo będę rada każdemu Twemu listowi, Przyjacielu!
Napisz mi też, jak się czujesz w naszej „Rodzince” 

i czy okazała Ci .ona swoim zwyczajem przychyl­
ność i zainteresowanie. Co do mnie, to spodziewam 
się, że tak.

Pozdrawiam Cię i zamieszczam komunikaty:
„Kochani „Krainiacy”!
Pragnę nawiązać z kimś korespondencję bez wzglę­

du na 'płeć, wiek, czy stan. Jestem blondynem przed 
trzydziestką, wzrostu średniego, o niebieskich oczach 
i usposobieniu wesołym. Kocham muzykę i wszystko 
co piękne i szczere, lubię sport i wycieczki moto­
cyklowe (oczywiście poza Gdynią, gdyż tu po­
licjanci czują do mnie sympatię i często na skrzy­
żowaniu ulic zatrzymują dla małej pogawędki.) -

„Krainianki” i „Krainiacy” z lubelskiego skrobnijcie 
do mnie, w lipcu będę na urlopie w okolicach 
Lublina i chętnie kogoś z Was poznam.

„Szatynko” i „Wirtuozko z Gdańska” ! Często prze­
bywam w Waszym grodzie — napiszcie!

Na szumie fal i wiatru od morzu przesyłam 
wszystkim członkom „Krainy” z Panią Zofią i Wuj­
kiem Januszem na czele najserdeczniejsze pozdro­
wienia!”

KOMUNIKATY
„Blanka”. Serdecznie Cię pozdrawiam i całuję. 

Dużo myślę o Tobie. Chętnie (bym Cię chciała wi­
dzieć i znowu tak swobodnie porozmawiać. Może w 
lecie odwiedzę Cię na stalowym rumaku.

„Jutrzenka”. Zasyłam Pani serdeczny uścisk dłoni.
„Biała Uajali”. Kajo kochana — dziękuję za po­

cztówkę świąteczną. Dlaczego tak uparcie milczysz? 
Dlaczego nie odpisujesz? Mam wielką prośbę do 
Ciebie, przyślij im tę rzecz, jaką, domyślisz się, 
bo jest mi bardzo potrzebna.

„Zymełka”. Nie masz pojęcia jak się cieszę, że 
odkryłam, kto ukrywa się pod tym pseudonimem. 
W Żninie było bardzo wesoło, rano wróciłam do­
piero do domu. Obecnie jestem w Bydgoszczy. W 
sierpniu wybieram się do Warszawy i to na stale. 
Na myśl o tym, już dzisiaj mam trochę tremy;. 
Podobno wybierasz się do Grodu Lecha, sama 
fczy z łcałą rodziną ?

„Szara dziewczynka”. Pozdrawiam Cię serdecznie. 
Znam Cię' Proszę pozdrowić • Swą Mamusię, którą 
poznałam w szpitalu.

„Irek”. Serdecznie Cię pozdrawiam. Jak się czu­
jesz w wojsku ?

„Ferdy”. Serdecznie Pana pozdrawiam. W Żninie 
było bardzo miło.

Państwu Domagałom ślę miłe i serdeczne po­
zdrowienie i jeszcze raz dziękuję za tak miłą i 
bezinteresowną gościnę! „ S m u tn a  K a z i e ń k a”

NIECH CI BĘDZIE!
„Niesforna Lulu”. Co do mnie, to żałuję, że zmie­

niłaś pseudonim, gdyż pod poprzednim byłaś już 
łubianą w „Rodzince”. Lecz skoro sama przekreśliłaś 
dawną sympatię zogniskowaną dookoła swej osoby 
i zaczęłaś zdobywać ją w inny, weselszy sposób po­
wtórnie — niech Ci - będzie!

Całuję Cię i przechodzę do komunikatów:
„Anko z Kieleckiego” i Ty „Przylepko” — czemu 

bawicie się w takie długie przerw) ? Całuję was — 
piszcie!

Całuję Cię „Taka sobie Halino” i czekam odpo­
wiedzi. Czy będzie; ?

Pozdrowienia dla „Milutkiej Leny”. „Barci”, „Cy­
gana Nieznanego” i całej „Krainy”.

„W it” ! Co się z Tobą dzieje? Dlaczego nie piszesz?
„Pell” — czy „diabeł był taki straszny, jak go 

malowali” ?
P. Cezary Rychter — Poznań. Kłania się Panu 

stara znajoma z „gazety”.
Pełne uznanie mam dla Twoich wierszy — „Ja­

dwigo Limbo”.
Kto z okolic pow. kieleckiego, pińczowskiego, ję­

drzejowskiego i stopnickiego należy .do „Krainy” — 
proszę bardzo, niech do mnie napisze. Pa!”

DLA MŁODYCH UŚMIECHY 
I ZWYCIĘSTWA!

„Smutny Marzyciel”. Czuj się dobrze w naszym 
granie, Miły Chłopcze, i zapomnij o smutkach, wszak 
jesteś jeszcze bardzo młody i życie uśmiecha się 
do Ciebie wszystkimi swymi powabami. Nie dla 
młodych smutki i rozpacze, raczej uśmiechy i zwy­
cięstwa. Pamiętaj o tym i przezwyciężaj wrodzoną 
Ci melancholię. Fotografię Twoją włożyłam do albu­
mu. Sprawę administracyjną załatwiłam. Życzę Ci 
dużo radości i zamieszczam Twoje komunikaty:

„Czarnulko ze Świecia”, napisz do mnie. Mieszkam 
niedaleko. Odpowiedź murowana. „Przeklęta Iwo”, 
„Uśmiechu Szatana”. „Smutna Ślązaczko”, „Cza­
rodziejko”, „Przedwiośnie” — przesyłam Wam po­
zdrowienia.

..Zuch Dziewczynie” i „Jadźce” serdeczności!
„Sława”. Zainteresowałem się Panią, może na­

pisze mi Pani kilka słów?
Pozdrowienia zasyłam: „Białej Uajali”, „Córce Wi­

chru”. „Szarej Toli”, „Tyranowi” oraz wszystkim 
sympatykom „Krainy”. I proszę o liściki!”

JEŻELI...
„Złośnica”. Droga Dziecino, przykro uderzyła mnie 

podana przez Ciebie wiadomość o tragicznej śmierci 
Twojej 'przyjaciółki. Piszesz, że korespondowała ona 
ze mną — czy inicjały jej brzmią: J. Z.? Jeżeli tak. 
to przypominam sobie ją. a  także jej prace umiesz­
czane w naszych pismach. O śmierci tej pani do-

„Anta-Nina” ma uśmiech tak ujmujący, ze podbije 
nim niejedno serce kra-iniackie i zdobędzie ogólną 

sympatię
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wiedzieliśmy się niedawno i odczuliśmy to jako nie­
szczęście. Ciężko jest nam pogodzić się z myślą, 
że nie odezwie się już nigdy ta utalentowana 
i ciesząca się naszą życzliwością sympatyczka „Mo­
jej Przyjaciółki” i „Moich Powieści”.

Jeżeli mylę się co do osoby, to niemniej składam 
Ci wyrazy serdecznego współczucia. Napisz mi proszę 
trochę więcej o tej pani.

Za fotografię dziękuję Ci bardzo — śliczna jesteś, 
Dziewczynko. Czekam na przyobiecanie zdjęcia, na­
dające się do reprodukcji.

Życzę. Ci pomyślności i zamieszczam komunikaty:
„Smutna i brzydka Irko”. Pani musi być strasznie 

dobra i miła — przesyłam szczery uścisk dłoni i 
miły uśmiech.

„Marpol”. Uwielbiam morze — napisz coś o .morzu 
i o sobie!”

PAMIĘTAM!
„Zuch Dziewczyna”. Najdroższa! Pamiętam o 

Tobie zawsze i niecierpliwie oczekuję Twoich listów.
Przyjmij moje najserdeczniejsze życzenia!
Komunikaty!
„Biała Uajali”. Kochana jesteś i przedobra! Tyle 

radości sprawiłaś mi swoją pamięcią, a  wierz mi|, 
że ja nawet nie zasłużyłam na jej dowody!

„Przedwiośnie”. Donoszę Ci, że da Bozia, a  nie­
długo poznamy się i to dzięki Tobie, a  czy wiesz 
że ja się strasznie cieszę?!

„Maruta”, „Bajka”, „Blanka”, „Carmen” :.Zło- 
teńko”, "Księżniczka Henrietta”, . „Miła Zapałeczka” 
i „Zaza” najmilsze pozdrowienia.

„Błędny Ognik”. Tak ogromnie cieszę się, że na­
sza korespondencja daje nam tyle zadowolenia, a 
mnie samej dużą satysfakcję i teraz tylko czekam, 
aż zabłądzisz do Lodzi. Czekam!

„Tyran”. Ciekawam, czy odpowiada mi mój 
pseudonim, bo jeśli chodzi o Pana, no to wcale 
na tyrana niepodobny.

„Młody Orzeł”. Paskudnie wpadłam, gdyż byłam 
więcej niż pewna, że Pan jest p. Maksymilianem Le­
wandowskim. No, ale niech Pan wie, że ja już na 
Wielkanoc “będę miała swój pierwszy lot razem 
z panem kapitanem Berskim. Również mam obiecane 
loty od pp. pilotów - Hajnata, Michalaka, Budzałka i 
kilku innych. A Może Pan będzie w tym rokuj w 
maju, lub w czerwcu na szybowisku w Borowej; 
Górze pod Piotrkowem. Instruktorem jest pilot Letki 
Stanisław.

O ile zgłosi się dostateczna ilość pań, no to i ja 
będę na kursie szybowcowym.

A może w swych wędrówkach pozna Pan pilotów 
instruktorów pp. Pietrzaka, Śniadego i Dubasą?

No, na razie nie wiem kto Pan, ale i tak się do­
wiem!

DOSTAŁAM
„Czarny Diabełek”. Przesyłkę naszego tygodnika 

uskuteczniła już administracja. Listy dostałam.
Życzę Ci miłej korespondencji z „Rodzinką”.

SKRZYPKI
Grają skrzypki — skarżą się smutno 
na strunach drgają stłumione łzy — 
o lepszą dolę proszą na jutro 
i cud, by ziścił młodzieńcze sny...

Słodką nadzieją ujmują serce, 
że w życiu można uwierzyć w cud — 
zwyciężyć smutek w trudnej szermierce 
i żyć w krainie baśni i z łu d . . .

M a r i a  d e  S c h o e n f e l d  H a y d e r o w a .  

*
Tak tęskno mi, w samotnej ciszy,

Niezrozumianą żyć;
Wzywania mego nikt nie słyszy — 

Daremnie wzywać, marzyć,- śn ić. . .
Żałośnie jęczą dzwony smętne,

Aż echo w polu łka;
I duszą targa dźwięk posępny.

Nabrzmiała łzą powieka d rg a . . .
„Z a i r a ”.

DO PRACY!
P. Halina T . Miło mi bardzo, że nadesłała Pani 

próbki swego talentu właśnie do mojej „Teczki”. Są 
one jeszcze niedojrzałe do druku, ale dają już 
rękojmię, że przy wytrwałej pracy, twórczość Pani 
zyska i nabierze właściwego sensu. Zatem do pracy, 
do zdobywania, krok po kroku, upragnionego celu! 
Proszę do mnie często pisać i przesyłać mi do 
przejrzenia wszystkie , utworki.

CZYŻBY ZAWINIŁA FERALNA 
TRZYNASTKA?

„Przeklęta Iwa”. Widzę, że natchnienie posłużyło 
—, 4 .nowele i 13 wierszy! Ho, ho! To już nie żarty! 
Ale zabieram się do studiowania tego grubego 
pliku rękopisów . . .

Ot i studia skończone! Wyznać muszę, że nowele 
nie bardzo na mnie podziałały. Myśli i dobre i 
ciekawe, ale całość formy dyletancka. Brak jeszcze 
Pani pełnego zacięcia literackiego i zdolności fa­

chowego rozwijania tematu. Ale to może Pani wy­
robić w sobie przez czytanie dobrych i prawdziwie 
wartościowych nowel, zatem sprawa nie przedstawia 
się najgorzej, prawda?

A teraz wiersze! Widocznie feralna trzynastka spra­
wiła, że i one zawiodły. Jedynie „Młody las” zo­
stanie wydrukowany w „Krainie”.

Ufam, że to niepowodzenie nie zniechęci Pani 
do dalszej pracy i że znowu otrzymam od Pani 
nowe prace.

Pozdrawiam Panią serdecznie i  łączę bratni uścisk 
dłoni!

URODA
...Znam jedno dziewczę — urody jej brak,
choć wszystko inne otrzymała w darze,
dlatego smutną, poważną jest tak

i milczeć sama sobie zawsze każę.

Ma myśli polot i głębię uczucia,
wrażliwość duszy i subtelny smak —
to wszystko biedna ta posiada Lucia 

tylko — urody jej brak!

Dlatego tęskna, sama zawsze w tłumie,
błąka się ona, jako chory ptak...
wszystko tak czuje i zrozumieć umie — 

jedyny defekt — urody jej brak!...
...C zem uż, piękności, w tobie taka s i ła ? .. .

Eleonora Klidzia.

NOCE MOJE!...
Noce cudne, noce rozmarzone,
Nie drzyjcie tak, o noce kochania,
Patrzcie! — coś me źrenice zasłania,
I łzy wyciska z nich dziwnie słone.

Noce cudne, noce tęsknot moich, 
Czemu tak na mój widok bledniecie?... 
Czy was, o noce, jakiś ciężar gniecie?... 
A może ludzkie was smucą znoje ? . . .

Noce smutne, noce moich zwierzeń,
Nie płaczcie nade mną tak żałośnie,
To nic, że osłabł duch mych zamierzeń! — 
Marzyć będziemy o nowej wiośnie!

Noce moje, nie będzie w was smutku. 
Ani ponurych, grobowych cieni,
Bo walczyć będę z ,bólem do skutku,
Aż w sercu radość się rozprzestrzeni;.

„B 1 a n k a ” .

Na stole moim drżą kwiatów świeże, pachnące kiście... 
(Pisałeś, że oznaczają miłość, w ostatnim liśoie!)
— Och, jak to dawno, dawno już było,
Ni godzin, ni dni by się zliczyło!...
A losy moje — wiesz — zawsze smutne i złe szalenie,
A moje życie wciąż nowe chłonie przestrzenie!. . .

I nie wiem wcale, już nie pamiętam,
Kiedy wypadło to piękne święto,
W którym przyszedłeś . do mnie z oddali,
Niosąc mi słowa w eteru fali.

A dziś — boję się myśleć i marzyć
O tym, co w sercu stale się żarzy,
Co w nocy do mnie cicho przychodzi,
Jak ten ostrożny, milczący złodziej —
I wtedy imię twoje, w snach moich,
Żal lub smutek mój zwolna ukoi.

Czasem obetrze z oczu łzy słone,
Lub zapomniane obudzi tony,
Czasem w mej duszy głucho kołacze,
Albo serdecznie i cicho płacze. . .

Na stole moim drżą kwiatów świeże, pachnące kiście... 
(Pisałeś, że oznaczają miłość, w ostatnim liście!),
— Och, jak to dawno, dawno już było,
Ni godzin, ni dm by się zliczyło!...

„ B ia ł a  U a j a 1 i”.

WIOSNO MOJA, WIOSNO !
Wiosno moja, wiosno,
rozsiewaj swe czary
rączyną radosną
na polne obszary!

Gdy rozwinie słonko 
kaczeńce złociste, 
przyjdzie zielną łąką 
szczęście życia czyste.

Przyjdzie i rozkwieci 
fiołki, bzy pachnące, 
by je całowało 
słoneczko gorące.

Wiosno moja, wiosno, 
daj mi swoje cudy, 
niech wieczyście rosną, 
kwiatki mej ułudy — — !

„ C z a r o d z i e j k a ”.

ZAŁATWIONE
„Blanka”. Dziękuję Pani za szybkie nadesłani^ 

mi potrzebnej informacji — reszta załatwiona. Zdję­
cie Pani ukaże się w numerze wielkanocnym — tak 
poinformowała mnie p. Zofia. Wierszyk Pani, po­
święcony M. Z. ukaże się w „Teczce” w numerze 
świątecznym.

Dziwi mnie, że wątpi Pani w moją dla Niejl
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sympatię, zwłaszcza, że nie poczuwam się do żadnych 
wykroczeń przeciw tej sympatii. Co się stało, Droga 
Pani „Blanko’'? Czyż godzi się zasmucać w ten 
sposób starego przyjaciela?

List Pani zalega jeszcze w redakcji, gdyż nie 
mamy adresu tej osoby.

Komunikaty znajdzie Pani w „Krainie”.
Pozdrawiam serdecznie.

WIERSZ NIEDOJRZAŁY DO DRUKU !
„Halszka II”. Wiersz Pani — „Tęcza” — zabłą­

dził do mej „Teczki”. Przestudiowałem go uważnie 
i osądziłem, że nie jest jeszcze dojrzały do druku. 
Proszę Panią o nadesłanie większej ilość’ utworów, 
a może, wybiorę coś do druku. Żegnam Panią, 
Sympatyczna „Halszko”, ciepłym uściskiem dłoni!

SEN
Śpij maleńka na łóżeczku
z uśmiechem na buzi.
O czymś słodkim śni zapewne —
żyje bajką złudzeń.

Nagle chmurka czółko małe 
i usteczka krzywi.
I dziecina ze snu wstaje — 
że to dzień — się dziwi.

Opowiada mamie dziwy: 
że bawiła w lesie.
Tam strumyczek cicho szemrze — 
tam głos echo niesie.

Że bawiła się z ptaszkami,
rwała kwiatów snopy
dla mamusi swojej drogiej
rzucić jej pod stopy.

Że tam malin nazbierała 
pełen dzbanek duży, 
by mamusię uradować — 
dziecię sen swój wtórzy.

A w tym — bajka nagle znikła — 
las. maliny, kwiaty 
i dziecina z łezką w oku 
— Gdzie sen? — pyta taty.

„ N i e s f o r n a  L u lu ”.

NOMINACJA
Jednemu z najmilszych sympatyków 

naszej _ kochanej „Kfainy” „Podchorąże­
mu” zamiast słów gratulacyjnych z po­
wodu nominacji. Autor.

Każda z dziewcząt chce mieć wojskowego.
No i z gwiazdką, w tym jest właśnie sęk!. . .  
Wciąż wre w a lk a ... Pięknie, lecz dlaczego? —
Bo je nęci szabel, ostróg brzęk. . .

Każda pragnie tylko porucznika 
I z nim wsłuchać .się w miłosny ton, 
A co z tego najwięcej wynika?
Że w „kropeczce” znajduje się o n . . .

Ta ma przecież takie cudne oczy,
A ta „kusi” słodyczą ust swych,
Każda pragnie mu do serca „wskoczyć” . . .
Którą kochać? Wszystkie! Każdą z nich!

Do tej, czy do tamtej wnet „coś” czuje, 
Chociaż wojsko — życia jego cel,
Którą ujrzy, zaraz salutuje,
Wszystkie płoną, widząc zębów b iel. . .

Nie ma to, jak być „podchorążakiem”,
Gdy dostanie gwiazdkę, potem dwie,
.Czy z ;„ułanem w barwach”, czy z „szarakiem” — 
Każda z dziewcząt poflirtować chce. . .

M i e c z y s ł a w  G r z e g o r s k i .

KTOKOLWIEK Z WAS...
Ktokolwiek z nas, cną matkę ma — 

niech dzięki składa Bogu,
• że życia skarb,

kochania wart,
nie zabrał mu do grobu!

Któż bowiem, jak nie matka twa, 
mówiła pierwsza także,

jak szeptać masz, 
to „Ojcze nasz”,

składając rączki obie ?
Któż bowiem, jak nie matka twa, 

dla ciebie i za ciebie,
starała się,

i w noc i w dzień,
byś dobrze miał, jak w niebie!?

Któż bowiem, jak nie matka twa, 
najlepiej odczuwała,

co serce chce,
co w myśli wre —

najlepszą radę dała?

Któż wreszcie, jak nie matka twa, 
tak w zdrowiu, jak w chorobie,

doglądał cię. 
i troskał się,

o ciebie w każdej dobie ? . . .

Więc, gdy już matki nie masz swej — 
pamiętaj o jej grobie,

i wianki wiąż, 
i noś jej wciąż,

niech błogosławi tobie!
„ S m u tn y  S z t u b a k ”.



chu, że '„pan inżynier" zmienia się z 
nadchodzącą wiosną w innego człowieka. 
Już dawno, bardzo dawno nie powiedział 
na przykład żadnego słowa, przepojonego 
jakimś złym jadem... w zamyśleniu nie 
zaciskał zębów, -aż zgrzytały jak u złego 
psa, w oczach nie przelatywały w  złe 
błyski. Zamiast -tego uśmiechał się czasami 
sam do siebie, jak panna, która marzy...
• „Przestał go jeść robak myślał Wy­
czółkowski — pewno przez tę kozę, co dio 
niego w las przybiegała, .ale dla mnie ło 
niewesoła wróżba: pójdzie wnet za nią, 
ą ja, stary, zostanę -.sam..." '

,,Z Asanem..." -— dodawał na pociechę 
i głaskał pieszczotliwie jedwabisty łeb psa.

Aż wreszcie rozwinęły się liście, .roz­
kwitły kwiaty -ukryte między paprociami, 
rozszalał się chór leśnych śpiewaków, cały 
las tchnął -balsamiczną wonią i dzwonił tę­
tnem zbudzonego -życia.

Leśny Człowiek -już od- kilku dni, nie­
zmiennie o- tej samej porze .wychodził na 
skraj la-su i tęsknym wzrokiem szukał zbli­
żającej się drobnej postaci dziewczyny.

Pewnego dnia szedł radośnie, jakby go 
skrzydła niosły. Wszystko w duszy i sercu 
mówiło mu, że idzie na przywitanie. Na 
skraju lasu stanął w ulubionej swej pozie, 
wsparty o drzewo ze skrzyżowanymi re­
kami, i patrzał daleko na pusta drogę. Nie 
miał już Ha sobie kożuszka. Zastąpiła go 
prosta kurtka ze zgrzebnego płótna, prze­
pasana paskiem. Był w niej o wiele smu­
kłe jszy.

Stał i z rozkoszą wchłaniał w unoszące 
się miarowym oddechem piersi niepokojący 
zapach wilgotne ziemi, traw, liści, kwiatów, 
młodej żywicy. Słońce nadało wprost na 
niego-, złocąc iego długie włosy i czyniąc 
ie jeszcze jaśniejszymi'niż były w istocie. 
Wielkie czarne oczy zmrużył 'od nadmiaru 
szczęścia oczekiwania i trwał ‘tak bez 
ruchu. -

Nagłe usłyszał tet-ęt kopyt końskich. Po­
stąpił krok naprzód i w tej samej chwili 
ujrzał z zakrętu wypadającego ‘kłusem ko­
nia. a na nim 'amazonkę.

To Ina !
Pobiegł jak szalony na jej spotkanie. 

Ona zatrzymała w miejscu wierzchowca 
i lekko zeskoczyła ma ziemię. W tej samej 

"chwili znalazła się w -silnych ' ramionach 
Leśnego Człowieka. Słyszała jak mocno 
bi-ie jego serce, do któr-ego przytuloną 
miała główkę. i

Uścisk dłoni na nowej granicy polsko-węgiersk.

Dopiero po dłuższej chwili odsunęli się 
od siebie -i spojrzeli sobie w oczy, oboje 
promienni uśmiechem szczęścia.

— Wiosno ty -moja... —\ szepnął Leśny 
Człowiek. i

Ona ze wzruszenia nie mogła wypowie­
dzieć ani jednego słowa. Wpatrzona w 
jego przedziwne oczy, chłonęła stęsknio­
nym sercem -t-o wszystko, co z tych oczu 
do niei -szło. •

— Wierzysz ciągle?... — zapytał cicho.
— Przecież wróciłam... czyż to nie naj­

lepszy dowód?...
— Wierzysz, nie wiedząc o mnie nic... — 

mówił wolno, -cicho, gięb-oko wpatriiiąc 
się w jej oczy. — Wierzysz i ufasz, choć 
wszystko kazałoby ci nie ^wierzyć i nie 
ufać... Ta -twoja ślepa wiara, ta ufność 
bez granic, to proste, szczere serce twoje 
zbudziły we mnie wszystko to, co- jest 
we mnie dobrym, uczciwym, szlachetnym... 
zabiły gorycz, zło, i — zemstę... Odro­
dziłem się w głuszy tego lasu przez złoty 
promień, jakim w nim byłaś dla mnie 
ty... Wracam do dawnego mego życia, 
do nracv, do walki o zdobycie wytkniętego 
isobi-e'celu, wracam odteżonr z Jadu, któ­
ry by mnie zżarł i nie dał dojść do tego, 
do czego doj-ść muszę... Dzięki tobie, Ino... 
Kocham cie odrodzonym, najczystszym u- 
-czu-ciem, o ia-kiim nie marzyłem, że zrodzić 
się może w chorym seref, iańim było m-o-ie 
serce... Wiem, że mnie kochasz, tak jak 
ja ciebie... ale nie mów mi tego teraz... 
Powiesz mi to w chwili, kiedy mnie zo­
baczysz no raz pierwszy ia-ko cywilizowa­
nego człowieka... przeiście z obeerego- życia 
do poprzedniego, powrót do wszystkiego 
co zostawiłem za sobą bedzie dla mnie 
trudny i w takiei chwili potrzebne mi bę­
dzie z twoich ust iedn-o słowo... „'ko­
cham". A po tym ni-gdy wracać nie bę­
dziemy do tego okresu leśnewo, choć tak 
pięknego dla nas obojga, ale wiążacero 
się dla: mnie z tym wszystkim, oo ze siebie 
Wyrzuciłem... Nie wóciimy ni-°dv... Chyba, 
że ia sam wrócę... bo to bedzie znaczyłby 
że wrócić m-ożna, bez obawy, że powrót 
t-e-n może nam zaszskódżić... A teraz... 
teraz wracaj do domu .. I nąrnietai... za 
tvdzi-eń, we środę, zrób tak, abyście z 
ojcem oboje przyjechali do... starego Je­
leń'-eckiego... tam sie spotkamy... tam ci 
mnie przedstawia... tam, gdy zostaniemy 
sami na jakiś moment... powiesz mi to 
jędrno słowo, 'które będzie dla mnie naj­
pilniejsza podpora w trudnych momen­
tach... Poznasz mni-e nrzecież, pomimo, 
że w innej bede powłoce...

Ina: słuchała tw h dziwnych słów z bL 
’iacvm sercem, z dławiącym uczuciem wiel­
kiego. przeo-łbrzymiepo 'szczęścia. Czuła tę­
tno źviwo biiące w skroń'ach i skrzydła u 
ramion. Chdała /coś powiedzieć. gdy on 
umilkł, ale zakrył jej usta dłonią i -szep­
nął :

— Siadai na koń i uciekaj od naszego szczę­
ścia... uciekaj. abvśmv go nie zensuli...

Wskoczyła na siodło. Leśny CzłowTk 
nrzvwarł na krótka chwile u-stami do i-ei 
kolana, ona musnęła -ręka jeo-n złociste 
■włosy, szarpnęła -konia i jak wicher pom­
knęła przed siebie.

* **
A po tygodniu jechała w powozie obok 

ojca do KrzyWna...

IV
l i

Pod wielkim, -odwiecznym dębem, świad­
kiem spotkania Iny ze swym przeznacze­
niem — leżał Leśny Człowiek z Zaciśnię­
tymi od -bólu ustami. Twarz jego była bla­
da. czoło soerlońe potem.

Prawa noga poszarpana i brocząca krwią 
sprawiała mu straszliwy ból.
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fa tna <z miłi&nów. ideowe, 
wlaóuwie odżywiane i ładne. 
Pifc ona chętnie i dwżo

Kaw y S ło d o w e j
K n e i p p a

e»«»eo«eo®»eee999@e»«9«e««e9*3

O kilka kroków od niegb leżała zabita 
wielka maciora; a obok niej dreptała cżwo- 
ro małych -warchlaków.

Leśny Człowiek od czasu do czasu- zdo­
bywał się na rozpaczliwy wysiłek, unosił 
do ust trąbkę i trąbili trzykrotnie z ma­
łymi odstępami. Potem czekał i nadsłu­
chiwał.

Trwało to dobre pół godziny. Trąbienie/ 
stawało się co raz słabsze, co raz cichsze. 
Wreszcie ręka unosząca trąbkę opadła bez­
władnie i człowiek -ranny w walce ze zwie­
rzem — zemdlał.

Kiedy się ocknął i wróciła Pw przytom­
ność spostrzegł, że znajduje się w ga­
jówce, a -stary Wyczółkowski zafrasowany 
i stroskany krząta się kolo niego wraz l.. 

•gospodynią.

(Ciąg dalszy w następnym numerze)

Niemcy zamieszkali w Pradze oczekują przed 
ratuszem przybycia wojsk niemieckich
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Z w ieży M ariackie j
patrzymy na Kraków...

— „Patrz, Mariacka- wieża stoi, dla 
miasta strażnica" — rzeki Józef, poko­
nując z trudem ostatni stopień i wcho­
dząc wraz z Zofią do izby strażaka na 
Szczycie Mariackiej. Wieży,

- - Ale til wysoko do parta, partie stra­
żaku — zaśmiała się Zofia,

Fot. Wanda I-Iussarzew9ka, Warszawa 
„Mariacka wieża stoi, dla miasta strażnica1*.

— Niestety — odrzekł strażak — proszę 
państwa, nie dało się tu przeprowadzić 
w indy !

■ Liczyłem schody: jest ich do pań­
skiej strażnicy na szczycie wieży 88 stop­
ni kamiennych i 133 drewnianych. A jak 
tu wysoko?

— 55 metrów, proszę pana, ale Za spe­
cjalnym pozwoleniem niożna wejść jeszcze 
^yżej, pod samą iglicę wieży. Wysokość 
ćatej wieży wynosi 82 metry.

Zofia zachwycała się,
-  Ach, jakiż widok 1 stąd wspaniały! 

Warto było się tu wdrapać! Cały Kraków’, 
jak na dłoni. Czy można otworzyć okienko, 
panmie strażaku?.

, - Ależ oczywiście!
Strażak otworzył okienko, przez które 

wpłynął ściszony gwar rynku, klaksony, 
dzwonki tramwajowe, turkot. Zofia patrzy­
ła w dół jak zaczarowana.

•— Ludzie jak mrówki na dole... Jak pięknie 
i dziwnie wyglądają Sukiennice, Ratusz, 
kościółek św. Wojciecha taki maleńki!..

A popatrz- przez to okno Floriań­
ska, jak wąwóz, głęboki wąwóz, zamknięty 
bramą, za nią Barbakan,- a ten wielki 
gmach

Bank Polski — objaśnił strażak.
I pomnik grunwaldzki... Ale spójrz, 

widać koniec miasta, za ostatnimi do,in­
kami łąki zieleniejące się, drzewa.,.

Dziś — rzek! strażak — jest bardzo 
czyste powietrze, pogoda — widać — o, 
z tego okienka - całe Podhale, a tam już 
zlewające się z niebem Tatry — widzicie 
państwo płaty śniegu, błyszczące w słoń­
cu?

Tatry... tale daleko...
-  Stąd zaś, proszę, państwa, Ojców... 

Naokoło cała okolica Krakowa jak na dło­
ni. A tu — Kopiec Kościuszki, opodal

Kopiec Marszalka Piłsudskiego, tu znów 
Kopiec Krakusa — a tam, w dole, głębiej 
— Kopiec Wandy w Mogile...

— Tutaj chyba nie może się znudzić 
służba! Wystarczy rzucić okiem na widok 
z tej czy z tamtej strony, a nuda co­
dziennej służby musi pierzchnąć...

— ja, proszę pani, znam już te widoki 
tta pamięć!., ale właśnie z obowiązku mu­
szę patrzeć wciąż dookoła. Niech bym tak 
przeoczy! jakiś podejrzany dymi...

— Ale przecież w całym mieście są wszę­
dzie zainstalowane aparaty do wzywania 
straży pożarnej, no i przecież telefonicznie 
także można wezwać!

-  Oczywiście — niemniej jednak zdarza 
się bardzo często, źe właśnie pożar zau­
waży pierwszy strażak z .wieży Mariackiej. 
Nieraz pali się, coś daleko od Krakowa, 
że tylko mogą telefonicznie podać stąd kie­
runek pożaru, nieraz w rtocy, gdy wszyscy 
śpią...

— Więc czuwać trżeba ustawicznie?
— Oczywiście. Robimy to na zmianę.

Co 10 minut musirny dawać sygnał czu­
wania do Centrali straży.

— A co by się stało, gdyby tak zapaliła 
się sama wieża?

— Jest to mało możliwe — no, ale na 
wszelki wypadek mamy tutaj linę ratunko­
wą, długości 75 ni. Gdyby się inaczej nie 
dato, trżeba by zsunąć się po tej linie do 
stóp wieży...

— Ale podczas burzy musi tu być stra­
sznie!

— To rzecz przyzwyczajenia... Ileż już 
burz przeszło nad Krakowem, gdy dyżuro­
wałem — podczas dnia, czy w ciągu nocy... 
Ile piorunów uderzyło w samą wieżę! Kil­
kakrotnie i w tej wartowni hasał piorun —- 
raz wyrwał wszystkie stopki, rozpryskując 
je po izbie, raz znowu zniszczył aparat 
telefoniczny. W każdym razie ma pani

Press Photo

Co godzinę z wieży Mariackiej spływają dźwięki hejnału na Kraków.
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rację: na brak urozmaicenia ń'ie możemy, 
się tutaj skarżyć!

.— Chciałabym tu przyjść kiedyś w nocy, 
jak wspaniale musi wyglądać Kraków w 
światłach...

— W nocy — to chyba za specjalnym 
pozwoleniem, proszę państwa. Ale warto! 
Byli tu w nocy nieraz artyści i panowie 
z filmu... W dniu nakręcano stąd do 
filmu kilkakrotnie — byli Polacy — była 
ekspedycja niemiecka...

— Na ileż .kilometrów w taki dzień po­
godny sięga stąd oko — jeśli całą okolicę 
widać stąd aż po Tatry — rzeki Józef, 
nie odrywając wzroku od wspaniałych wi­
doków.

— Stąd można by zrobić naprawdę wspa­
niały film — taki, „nad dachami Krako­
wa"... — powiedziała Zofia. — To morze 
dachów, wieżyc, cieśniny ulic i uliczek, pu­
ste kromki placów i placyków, zieleniejąca 
obręcz plantóiw dookoła śródmieścia, barwy 
rdzawe i patynowe prastarego miasta...

Józef marzył...
— A ileż legend rynek ten i tę wieżę 

spowija... Zakrwawiony sztylet, wiszący na 
żelaznym łańcuchu w Sukiennicach, którym 
brat zabił brata z zazdrości, że wyższą 
od niego wzniósł wieżycę kościoła... A 
legendy o hejnale — jak to strzała z ta­
tarskiego luku utkwiła w gardle strażaka, 
który hejnałem dawai znać o zbliżającym 
się niebezpieczeństwie, i stąd — jak chce 
legenda, ta' melodia hejnałowa uirywa się 
nagłe, jakby w połowie taktu...

— No, — roześmiał się strażak — strza­
ła by tu nie dosięgła, chociażby i ta­
tarska...

<— Takie jednak legendy mają swój u- 
rok... chociaż są niemożliwe, nadają jed­
nak czaru miejscu, dokoła którego się 
oplotły.

r— Trudno oderwać oczy od tego, co 
się stąd widzi...

— O tak! — przytwierdziła Zofia.
— 1 pomyśleć, że stąd patrzyli ludzie 

w ciągu, tylu wieków... Gdyby to można 
byio ujrzeć tę całą przeszłość wspaniałą 
i dumną, przeszłość biało-amarantową sta­
rego Krakowa, jego, średniowiecze, rene­
sans, te królewskie czasy, całą potężną 
historię tej prastarej stolicy naszego kraju... 
Mimo woli cisną się wspomnienia z tej 
przeszłości, jakby oderwane obrazy, jak



Matejko — Uczfa Wierzynka.

strony wydarte z księgi Już pożółkłej, lecz 
wiecznie żywej swą treścią...

— Przecież świątynia ta istnieje od po­
czątków 13-go wieku... Ileż widziała, ta 
Mariacka strażnica!

Strażnik dorzucił:
— Są tu księgi pamiątkowe, w których 

s‘ę różne zapiski, nazwiska, uwagi -— ale 
n»! sięgają one tak odległych stuleci...

—■ Ale zato można czytać w księdze hi­
storii... To wszystko, co się pamięta z ja­
kiejś lektury, z nauki, co gdzieś ukrylfo 
si< w zakątkach mózgu na dnie pamięci — 
tu, na szczycie Mariackiej wieży powstaje 
nagle, przemawia żywymi słowem...

■— Zamknęłam na chwilę oczv — i zda­
wało mi się, że wieża się chwieje... .Jakby 
po, zoli gdzieś odpływała...

- - Może za tchnieniem jakiegoś czaro­
dziejstwa odpływamy’ w przeszłość — mó­
wił Józef, przymykając oczy. — Patrz, 
1 Lidzie jacyś pędzą, uciekają, gra hejnał, 
ule jakby ściszony, daleki — co się to 
stało? Ach, tam, za bramami miasta, za 
obronnym muręm, który otacza stary Kra­
ków, na łąkach podmiejskich zaroiło się 
—• chmara dzikich najeźdźców — słyszysz 
to zamieszanie, wrzawę, trąby? To Ta- 
tarzy — patrz, ten czarny jeździec z łuiku 
celuje prosto w nas, w wieże, — leci1 o- 
pierzoną strzała! — Ach! Hejnał nagle 
urwał się w połowie taktu...

-— Płoną ognie, wieże obronne i mury 
roją się od walczących — szeptała Zofia.
•— Zagon tatarski oblewa miasto, Syczą 
strzały, leje się smoła, szumi woda w for 
sach dokoła drogi...

— Cóż to, chwieje się wszystko, od­
pływa jak za mgłę... Lecz nie...! Znowu 
widzę rynek krakowski, dokoła domy stare, 
wspaniale zdobne, tłumy ciągną w stronę 
Grodzkiej ulicy... Zajeżdżają karety, ciągną 
rycerze na koniach, różnobarwne stroje, 
różnojęzyczna mowa. Oto Kraków królów 
gości zagranicznych, kwiat rycerstwa z 
czterech państw — a wszyscy dążą na 
Ucztę wspaniałą, która przejd.zie do hi­
storii... Tam w niskim pokłonie u bramy 
swego domu, w złotej szacie, gronostajo­
wym futrze wita . szlachetnych gości Wie- 
rzynek!

— Dzwony, dzwony biią...
— Wszystkie dzwony Krakowa rozegra­

ły się na wieżach. Ale inny . już , tłum, 
to wieczór już zapadł... Płoną smolne po­
chodnie, okrzyki i śpiewy tłumu — cóż to 
znowu za biesiada w otoczeniu starych

tnurów Rynku? Patrz, lud ucztuje >l ba­
w i się — słyszysz ich okrzyki: Niech żyje 
królowa! Wiwat nasza pani'1.

— A tam — Wawel cały w łunie świa­
teł, tysiące pochodni, dokoła tłumy, czarne 
morze ludzi’ krzyczy 'i wzywa entuzjasty­
cznie królową..

•— Ona tam może źa daleką błoną wa­
welskiego noto j u , z p i ęciobóczn ej kom n a ty, 
patrzy w Kraków, daleka od wrzawy na 
jej cześć radosnej, zadumana, bolesna, ci­
cha, jak na białym sarkofagu w katedrze...

— Jadwiga...
— Na jej cześć ta uczta na irynku — 

patrz, leje się miód, na rożnach obracają 
się olbrzymie kawały mięsiwa... Lecz co 
to? Noc mija, gasi pochodnie, oto dzień 
znowu i znowu tłum! Lecz jakże odmien­
ny, falą petną barw płynie jakiś pochód 
wpaniały w stronę miasta najeżonego śred­
niowiecznymi basztami... Pochód jak wąż 
tęczową błyszczący łuską, wpływa przez 
jedną z bram — patrz pełna lulica, biją 
w kotły, wołają tręby. Na przedzie tręba­
cze w białych 'szatach na zlotem krytych 
koniach, setki giermków i pacholąt róż­
nobarwnych — widzisz tę wspaniałą ka­
rocę, całą w zlocie? Słyszysz okrzyki: Wi­
wat miłościwa pani! Rycerstwo na wspa­
niałych rumakach... Przez rynek przybra­
ny w sztandary i w kwiaty, wśród jysięCy 
krakowian płynie złota karoca na Wawel, 
gdzie czeka Zygmunt Stary...

— Jedzie początek polskiego renesansu... 
Ale obraz się zmienia. Tłumy tylko zostają, 
tłumy coraz gęstsze, naokoło podium się 
cisną, tłoczą nieprzebranym morzem, a tam, 
na podium — król... Patrz, oto odżył 
obraz Matejki z muzeum w Sukiennicach... 
patrz, początek kwietnia słońcem Się śmie­
je, potęga Polski, jak słońce błyszczy, du­
ma, -radość na wszystkich twarzach — oń 
tylko jeden smutny, z gorzkim uśmiechem 
— Stańczyk... Promienie słońca odprysku- 
ją od srebrnej zbroi księcia Albrechta 
Hohenzollerna. Przyklęka na jedno, kolano 
przed królem — zapada cisza... Ślubuje...

— Hołd pruski...
— I znowu biją dzwony, i znowu tłumy, 

ach, jak krzyczą! Jaka radość w ich gło­
sach! Na zamek jedzie jakiś wódź wspa­
niały, za nim hufce rycerskie, kurżem dłu­
giej drogi pokryte... Patrz, las sztandarów, 
ale to nie polskie... Wołoskie chorągwie, 
setki więźniów poprzedzą hetmana... To 
jeńcy ze zwycięskiej wyprawy. Znów jedno 
niebezpieczeństwo odegnane, odpędzone od 
granic Rzeczypospolitej. A droga trium­
falna zwycięzcy przez rynek wiedzie. Wita 
go rada koronna, Kraków szaleje radością... 
Jedzie wódz zwycięski...

Kto to? Jakie jest imię jego?
— Tak pisał o tym poeta:

„Spod Ottertyna wracał Jan z Tarnowa, 
A nad nim sztandar triumfu wiał,
W gałązkach dębu jego siwa głowa,
A w ocziich ogień zapału tlał.
A przed nim szło pięćdziesiąt dz:ał 
I u stóp króla usiadły,
A za działami zdobyte sztandary 
Pod stopy króla się kładły 
I z gołą głową wołoskie bojary 
Na twarz przed królem upadły!
I stąpił z tronu on król sędziwy,
Jana d-o serca przycisnął,
Sławą narodu dumny,. szczęśliwy,
Łzą rozczulenia zabłysnął.
I kiedy starzec ściskał starca' dłonie męskie 
Dzwon rozbrzmią! po powietrzu swe hymny

. zwycięskie !
A naród uchem w duszę wciągał tę pieśń 

wzniosłą
I wzrok nut się rozogniai i serce mu rosło! 
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Uderza orkiestra, płynie pieśń rycerstwa 
polskiego...

— Dlaczego jednak wspaniały, słoneczny 
ten dzień zakrywają chmury? Skąd wieje 
ten wiatr?

— Oto inny znów rynek krakowski — 
pełne wszystkie zajazdy, cały rynek pełny 
czeladzi i służby. Szlachta obraduje, szlach­
ta radzi na sejmie krakowskim, jak sformu­
łować zarzuty przeciw królowi... Słyszę 
okrzyki: Król przekracza prawo! Wiwat 
Zborowski! Oto gwar potężnego rokoszu! 
Cli wieje się nad rynkiem krakowskim, nad 
miastem, nad całą Polską’ by jak rdza 
wyżerać jej zręby, jak czerw toczyć i nisz­
czyć...

— Początki przyszłego upadku...
— Coraz groźniejsze idą chmury...
— Czy to pioruny biją? Szaleje nawał­

nica?
— To przewaliły się znowu lata, dzie­

siątki lat... Nadszedł żałobny okres Kra­
kowa, czarne lata Rzeczypospolitej. To nie 
pioruny, to nie burza — grają szwedzkie 
armaty, Zgnębione miasto nie stawia oporu, 
chmura obcego żołdactwa zalewa ulice. 
Wkroczył do Krakowa Karol XIL Oto za­
częły się krwawe rżądy łupieżcy...

— A tam — łuna wyrasta na chniuriiyni 
niebie — rdzawa luna... Pożar...

— Wawel plonie, królewski zamek trawią 
języki ognia. To kres świetności baroko­
wego Wawelu. Okres klęsk żacżyna się 
piętrzyć. Ulicę Krakowa widzą walki brato­
bójcze, „Oto jeden do Sasa, — drugi do 
Łasa", ścierają się wojska saskie, szwedz­
kie, moskiewskie...

— A Ci na rynku, walący się z nóg, te 
straszne ciała — to nie zabici — to...

— Morowe powietrze! „Od p o w ie trza , 
głodu, ognia i wojny"... Biją dzwony ża­
łobne... Kraków wymiera, stosy trupów wa­
lają śię po Ulicach, pożerane przez zdziczałe 
psy... Kraków z tych gruzów już się nigdy 
do dawnej nie wzniesie świetności...

Fot. Zofia Hudykówna, Kraków 
Fragment ratusza spod Sukiennic.



—  Ale serce, serce Polski bić w nim nie 
przestaje!

-  Uderza wciąż, chociaż idą lata klęsk i 
niewoli. Oto błyska jutrzenka walki o wol­
ność — Kraków staje się jednym z centrów 

.barskiej konfederacji, przedostatnim bastio­
nem jej obrony... Widzisz — u naszycn 
stóp na rynku biwakują obrońcy wolności 
i praw ojczyzny zgwałconych. Oto wre 
bój o Kraków i o wolność narodu. Walą 
s:ę pod przemocą wrażą mury, pękają bra­
my. Już wjeżdża dowódca wrogich oddzia­
łów, ulicą Mikołajską wśród przerażonej 
ludności ciągnie zwycięski orszak wrogów 
pod wodzą generała Apraksina — tu, na 
Rynku, widzisz — przystają... A potem 
zryw nowy: pod wodzą Francuza Choisy 
opanowanie Wawelu i bohaterska na Zam­
ku obrona:::

- Jak to śpiewano wtedy?...
— Myślano, że bohaterstwo garstki prze­

moc zwycięży — szła więc pieśń:
..Przegrana wasza Rusy i obelga wcale,
Nie rvchło powetować, gdy Polak na wale.
Wstyd, sromota ostatnia wońska rosyjckiego,
Żeś pozbyło sztandarów i zamków od tego,
Sława zaś wiekonomna i pamiątka bedzi-e,
Że Polacy Moskałów biją prawie wszędzie!"

— Dziś pamiątka — pod Kapucynami 
krzyż Konfederatów ostatnich, którzy tu 
w Krakowie polegli w nierównej walce.

— Jakież znowu wyłaniają się okrzyki? 
Skąd znów tumult rośnie nad miastem 
niedoli i klęski?

— Wstaią błyski nowe, nowe nośną na­
dzieje. Znów Kraków kolebką nowej walki 
o wolność. Lecą okrzyki: Wiwat Naczel­
nik! Za Kraków i Ojczyznę! Za prawo 
i wolność! Wojsko idzie, ustawiają się 
karne czworoboki, oblane morzem tłumów 
biwakujących. Ora wojenna pobudka. Słu­
ch a i... Znasz te słowa?

..ja Tadeusz Kościuszko, przysięgam w 
oblezu Boga całemu narodowi polskiemu, 
iż powierzonej mi.władzy na niczyj pry­
watny ucisk nie użyję, lecz jedynie jej 
dla obrony całości granic, odzyskania sa- 
ńiowladności narodu i ugruntowania pow­
szechnej wolności używać będę. Tak mi 
Panie Boże dopomóż i niewinna Męko 
Syna Jego".

Powietrzem targają okrzyki: Wiwat Na­
czelnik! Naczelnik z narodem, naród? z Na­
czelnikiem! Szlachetne hasło wolności i 
równości zakwiliło na rynku krakowskim...

Taka pieśń wtedy powstała...
"Krakowie! Ty masz gmachy co przez wieki 

trwały,
Swiadki polskiej wolności, potęgi i chwaty, 
Pomnij, że twój mieszkaniec iest i będzie

zdolny
I innym ręce podać i sam powstać wolny!"

— Patrz! Sukiennice płoną pochodnia­
mi! Sztandary, zieleń, radością falujące tłu­
my!

-  Widzisz żołnierzy w amarantowych 
i granatowych mundurach? Oto kwiat ar­
mii Księstwa Warszawskiego! Tu, 
na Rynku Kraków ich witał — widzisz te 
sceny, o których tak pisał kronikarz:

Wszystko co żyje gromadzi się na ryn­
ku krakowskim, całuje w rozczuleniu strze­
miona naszych rycerzy, w egzaltacji najwyż­
szej rzuca się koniom pod nogi".

Sukiennice płoną pochodniami, jak 
sercami — bal na cześć księcia Józefa... 
Wielki portret Napoleona rzęsiście oświe­
tlony, a na transparencie napis:

„Ten was swą silą podniósł w malej wprzód 
postaci,

wnet pod swem hasłem zlecił braciom 
dźwignąć braci, 

natężył dziś grom siły, użył boskiej mocy, 
by wskrzesić z części całość podbiciem

północy..."

Kraków raduje się, Kraków wierzy, 
uwielbia bohatera, pięknego księcia Pepi...

— Lecz kilka lat — i znów książę Józef 
w Krakowie, znów entuzjazm powitania, 
a potem noc — samotna przechadzka po 
rynku, straszne myśli: Napoleon upada, 
,a z nim... i głosy dokoła, które tak wyraził 
poeta:

„Dość dla Polski wojennych pożarów, 
Odstąp Wodzu francuskich sztandarów! 
Dość krwi polskiej granatem, kartaczem, 
Każ na odwrót zatrąbić trębaczom!
On już ginie! Już jego okręty 
Zapadają niezwrotnie w odmęty,'
Z orłem złotym i orzeł twój biały,
O śródmorskie rozbije się skały.
Naród żąda odwrotu swych znaków!" 
„Mnie powierzy! Bóg honor Polaków!" 
„Imię Polski zatracisz jak morem!"
„Żyję Polską, lećz Polską z honorem!" 
„Ty odpowiesz Za jutro strzaskane!"
„Ja odpowiem! I przeto: zostanę!"

Grają trąbki ułańskie, ich dźwięki prze­
chodzą w dźwięki trąb alarmowych, głucho 
odzywają się dzwony, wielkim chórem lecą 
krzyki trwogi i.zamęt... — znowu luny! 
lecz jakże olbrzymie! nad całym miastem! 
cały Kraków płonie!

— Języki ognia obejmują rynek! Czarna 
groza szaleje, tłumy pędzą ulicami — to 
wielki pożar Krakowa! Dziewięć dni opę­
tanej katastrofy!

— Wicher rozpędza chmury dymów, 
gasi płomienie...

— To wicher mijających lat, to znów 
błyszczą sukiennice, wspaniały gmach od­
nowiony po długim upadku. Na piętrze 
otwarto muzeum narodowe, a w dole we­
soła zabawa ludowa wśród kramów... do­
biegają dźwięki piszczałek, śpiewy.

..Wesoły, szczęśliwy '
Krakowiaczek ci ja,
A mój konik siwy 
Raźno się uwija"

— A to co znowu? najazd Tatarów?
— O tak, doroczny najazd. Tańczy konik 

Zwierzyniecki! Na rynku tany najpiękniej­
sze wśród rozbawionej gawiedzi.- Śmiałków 
pałką bije, rozprasza gromady, płoszy dzie­
ciarnię. Wesoły najazd!

— I.ecz tam naprawdę strzelają! gdzieś 
znika kiermasz ludowy... obraz się mąci... 
przepada... przecież to strzały armatnie,, 
to krok maszerujących żołnierzy, turkot 
aut i wozów, warczenie samolotów...

— Wojna! nadeszła wojna! Ta, o którą 
modlono się.: „O wojnę ludów, prosimy 
cię Panie!" Z jej grozy przerażającej, z 
milionów trupów, z morza przelanej krwi 
wyrosła Polska, wolna znów! Oto przy­
pływa daleka melodia „Pierwszej bryga­
dy!..." ,

— Patrz! znowu polscy żołnierze!
- Tam, naprzeciw Mariackiej wieży,

wielki i stary gmach Krzysztofory. 
Obarczony mnóstwem legend w ciągu stu­
leci w naszych czasach, nową przyjął le­
gendę. Widzisz polskich żołnierzy, pierw­
szych po dziesiątkach lat niedoli zaczątek 
polskiej armii, wskrzeszonej przez Komen­
danta. Tam, w Krzysztoforach stała główna 
komenda Legionów polskich, stąd szły 
polskie oddziały na- obce fronty, na polskiej 
ziemi, by ją dla siebie wywalczyć i zwy­
ciężyli !

„Wybiła godzina rozstrzygająca! Polska 
przestała być niewolnicą i sama chce sta­
nowić o swoim losie. Sama chce budować

swą przyszłość rzuca na falę wypadków 
własną silę orężną. Niesiemy całemu Na­
rodowi rozkucie kajdan..."

Tak mówił Komendant Piłsudski. I wy­
pełnił treścią czynu te słowa.

— Narodziła się Polska z odmętów woj­
ny... Widzę tłumy na rynku, jacyś ludzie 
ścigają kogoś, okrzyki, śmiechy...

— Dzień wyzwolenia! Pierwszy na ziemi 
polskiej Kraków straci! obce znaki! Patrz 
jak spada z ratuszowej wieży dwugłowy 
orzeł! Austriacka załoga cofa się, ucieka! 
Słyszysz? Polski hymn Narodowy! Okrzyki 
entuzjazmu! oklaski!

— Polscy żołnierze maszerują, wracają 
na odwach!

— To pierwsza polslja warta! Słyszysz 
glosy: baczność! prezentuj broń! Kra­
ków szaleje z radości, zbierają się tłu­
my i płynie pieśń „Boże coś Polskę..." 
pieśń dziękczynienia...

— Gdzież wszyscy tak pędzą? tłoczą 
się? Jak wicher przebiegają obrazy...

— Mijają miesiące i oto wjeżdża trium­
falnie na rynek On — Wódz Waleczny 
i Naczelnik Państwa. Pod festonami zie­
leni, w chmurze sztandarów święci się 
Zjednoczenie armii polskiej. Komendant 
przyjmuje defiladę. Patrz, jadą, jadą żoł­
nierze kurzem wojny jeszcze kryci, po­
wiewają zwycięskie sztandary — duma w 
oczach, jadą i idą, salutując Wodza.

— Dlaczego słońce tego dnia tak jasne, 
zakrywają chmury? Jakże przejmująca ci­
sza...

— Płynąc w sekundzie na skrzydłach lat, 
dopłynęliśmy do ostatniego wielkiego a- 
kordu, jaki przeżywał rynek krakowski — 
już w ostatnich czasach. Z wieży Mariac­
kiej spada aż do stóp kościoła olbrzymia 
fala kiru. Latarnie płoną grobowo, wszę­
dzie krepa i kir, wszędzie żałobne sztan­
dary... Gdy uderza werbel żałobny, na 
myśl nasuwają się te słowa poety:

„Kędyż jest Wódz nasz dzielny, okazały, 
Co nam tak długo przewodzi! szczęśliwie 
Na polach chwały?
Już Go nie widać na czele tych szyków,

1 których był kiedyś duszą i ozdobą,
okryte orły, zbroje wojowników 
czarną żałobą.
już go nie widać pośród hufców dzielnych., 
gdzież jest? czy słyszysz żal wszystkjcli

■głęboki?
patrzaj: złożone na marach śmiertelnych 
rycerza zwłoki.
Dzieliłeś z nami ciężkie utrapienia., 
wielkie ofiary, prace bez nagrody 
i zamiast słodkich nadziei ziszczenia — 
gorzkie zawody.
Posąg twój będzie lud otaczał mnogi, 
ten napis twarde zachowają głazy:
Tu leży rycerz, co walczył bez trwogi — 
i żył bez .skazy".

- To pogrzeb Marszalka... Już tylko 
echo „Pierwszej Brygady" na kirem o- 
krytej trąbce,..

W wizję wpadl nagle głos strażaka: 
Tyleście państwo widzieli, aż zasłucha­

łem się w wasze opowiadania.
Ocknęli się jak z długiego snu.
— Ach, to pan... tak, panie strażaku, za­

czarowała nas wieża Mariacka, rzeki Józef
zaczarował widok z niej na rynek 

krakowski... usłyszeliśmy głos wieków, 
które przemijały tędy, potrącały o złotą 
koronę wieży, odlatywały w przepaść nie- 
n iep o wracaln ości...

— Ale — dodała Zofia — nie przecho­
dziły bez śladu...
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Wpływ polityki na modę
Twórcy mody z Rue de la Paix w Paryżu 

przestali czerpać swe pomysły z dawnych wzo­
rów. Zamiast mozolnego szperania za starymi 
sztychami, oglądania modeli, kostiumów i na­
kryć głowy z dawnych wieków, czytają obec­
nie gazety. Gdy o godzinie 17-ej pojawi się 
wydanie J,Wieczoru Paryskiego" (Paris Soir), 
twórcy mody wybiegają'na ulicę, rozchwytują 
pismo i przebiegłszy szybko główne tytuły ten 
i ów wraca do atelier z gotowym pomysłem: 
Mam, wola uradowany już od progu. Robimy 
hiszpańskie pelerynki generalskie i ukraińskie 
kołpaki. Polityka' inspiruje dziś twórców mo­
dy.

’ Wpływ polityki na modę damską rozpoczął 
się w ubiegłym wieku. Polityka płynęła wów­
czas wolniejszym nurtem, stąd też dłużej 
zwykle trwały' kreacje mody, gdy dzisiejsze 
tempo wydarzeń co miesiąc niemal przynosi 
nowe zmiany. Widzieliśmy już kapelusze ka- 
gulardów, wzorowane na kaplicach, noszonych 
przez spiskowców francuskich, po ęm  przysz­
ły koronacyjne guziki i krawaty, ku upamię­
tnieniu koronacji królewskiej w Londynie. O- 
statnio mieliśmy stylizowane baskijki. W okre­
sie wojny abisyńskiej wielkim powodzeniem 
cieszyły się wszelkiego rodzaju ozdoby afry­
kańskie, a w okresie aneksji Austrii piękne pa­
nie na Zachodzie okazywały szczególną pre- 
dylekcję dla tyrolskich' chłopek i innych ak­
cesoriów ludowego stroju republiki naddunaj- 
skiej. Gdy w Holandii . księżniczka Juliana 
oczekiwała potomstwa, modne były nie tylko 
w Holandii miniaturowe laleczki w powija­
kach, noszone przy bluzeczkach i pulowerach.

Niemki noszą obecnie najchętniej kimonowe 
bluzeczki, a w Sowietach modne stały się 
pilotki futrzane, wzorowane na nakryciu głowy 
lotników podbiegunowych.

Co nosić będą nasze panie w najbliższym 
czasie — czy czeskie czepce, słowackie kierpce, 
lub zgoła litewskie zapaski?!!!

Tegoroczna moda paryska sięgnęła po wzory 
bardzo wysoko. Na rynku kapeluszniczym po­
jawiły się modele, wzorowane na infułach bi­
skupich, wysokie, spiczaste, albo płaskie, o- 
krągłe, zbliżone formą do kapelusza francu­
skiego proboszcza.

SK 3673

M K  46140 M K  46144

Damy w Tunisie, Algierze i Marokko nosiły 
w okresie zaostrzenia się kwestii kolonialnej 
fezy i turbany, by po wizycie premiera Dala- 
diera przerzucić się do kapelusza, wzorowa­
nego na nakryciu głowy tego niewątpliwie 
najpopularniejszego dziś polityka francuskie­
go. Kapelusze te nazywały się nawet „daladier 
ki". Gdy prasa włoska wystąpiła z kategorycz­
nym żądaniem zwrotu Korsyki, moda paryska 
odpowiedziała lansowaniem chusteczek ozdob­
nych, wzorowanych na chłopskich chustkach 
korsykańskich,

Żyjemy w czasach niespokojnych, nic dzi­
wnego więc, że ludzie nękani troską o jutro, 
uciekają się chętnie po rady do astrologów. 
Odbiło się to również na modzie, w formie 
65 cm. spiczastego kapelusza z białej i nie­
bieskiej słomki. Wszystkie te modele ozdobione 
wstążeczkami, kwiatuszkami, woalkami, przed­
stawiają się dość wdzięcznie.

Skoro już mowa o wpływie astrologii na 
modę, warto zapoznać się z przewidywaniami 

_ niejakiego James Laver‘a, który pokusił się 
o przepowiadanie przyszłości z mody damskiej. 
Jego zdaniem — powszechna tendencja do 
szczupłości i wysmukłych linii, panująca u ko­
biet dzisiejszych, doprowadzi do spadku a 
liczby urodzeń, tym samym do zmniejszenia 
ilości żołnierzy, co — zdaniem Mr. Laver‘a — 
zwiększa szanse dojścia do< władzy dyktato­
rów. W jaki sposób — to już pozostanie ta­
jemnicą wróżbiarza.

Ciekawszym jest drugie jego spostrzeżenie, 
według którego styl barokowy w modzie i w 
architekturze dochodził do największego roz­
kwitu w państwach o charakterze totalnym, we 
Francji za Ludwika XIV, w Hiszpanii i księ­
stwach niemieckich w drugiej połowie XVII 
wieku. Ponieważ styl ten zaczyna się pojawiać 
obecnie w Anglii, Mr. Laver wnioskuje stąd, 
że najdalej w 1944 r. Anglia rządzona bę­
dzie przez dyktatora. Na razie dyktatorem ta­
kim, oczywiście w dziedzinie mody jest Je­
go Królewska Mość Jerzy VI, który z przed­
łożonych mu 40-tu modeli dworskich stro­
jów balowych wybrał 8. Modele te stały się 
obow iązujące dla arystokratycznego świata An­
glii.

ŚWIĄTECZNE SUKIENKI DLA DZIECI
SK  3673 i SK  3674 Sukieneczka dla dziewczynki 
ubranko świąteczne dla chłopca, uszyte z jed­

wabiu do prania.
M K  46 140 Praktyczna sukienka z ciemnego jed­

wabiu do prania lub lekkiej wełny, stebnowana bia­
łymi nićmi.

M K  46 144 Z materiału w pasy uszyć można tę 
miłą sukienkę dla dziewczynki.

MK 46 179 Dla młodej panienki sukienka z ma­
teriału w kratę, ładna i praktyczna.
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Pomysłowa kobieta
Na rogu jednej z eleganckich ulic Paryża 

młoda kobieta urządziła warsztat naprawia­
nia pończoch. Pończochy naprawia się na po­
czekaniu i bez zdejmowania z nóg pończoch, 
w których puściło oczko. Pomysł ten przez 
panie został przyjęty z wdzięcznością.

Raj dziewcząt i
zamężnych

Wychodzący w' Rio de Janeiro, dziennik 
,,O globo" zamieścił wiadomość, że prezydent 
Brazylii, dr. Getulio Vargas, podpisze w .naj­
bliższym czasie dekret, nakładając specjalne 
podatki na mężczyzn nie żonatych w wieku 
od 25 do 64 lat i przewiduje jednocześnie 
udzielanie zasiłków pieniężnych rodzicom, ma­
jącym liczne potomstwo. Dekret przewiduje 
ponadto nakładanie kar więzienia na mężów 
porzucających swe żony, lub zaniedbujących 
swe żony i dzieci.

Mat^a szesnaściorga dzieci 
otrzymała legię honorową

Vartnonzey to maleńka osada, licząca za­
ledwie około 50 mieszkańców, ale ludność jej 
wzrasta w nadzwyczaj szybkim tempie. Rodziny 
rolnicze mieszkające w tej osadzie, idą za 
przykładem małżeństwa Rochow. Jan i Ywetta 
Rochowie pobrali się w roku 1902 i dochowali 
się 16 dzieci: 8 dziewczynek i 8 człopców’.

Łatwo sobie wyobrazić, jak dzielną gospo­
dynią musiała być matka tych szesnaściorga, 
skoro na małym gospodarstwie potrafiła ich 
wszystkich zdrowo i cało wychować.

Wszyscy sąsiedzi zgodnie podziwiali zapo­
biegliwość i odwagę tej dzielnej kobiety.

Dowód pamięci
o Drzymałowej

Zamieszkała w Grabównie pod Wyrzyskiem 
Michalina Drzymałowa otrzymała ze Stanów 
Zjednoczonych list z zaw iadomieniem, że Zw ią- 
zek Włościanek Polskich w Stanach Zjednoczo­
nych postanowił mianować ją członkinią ho-



norową. Odpowiedni dyplom zostanie Drzy­
mało we j wręczony podczas zjazdu Polonii Za­
granicznej w Polsce.

Jest to już drugi w ostatnim czasie dowód 
pamięci o Urzymaiowej. Przed kilku miesiąca­
mi Polki amerykańskie zaprosiły staruszkę z 
wizytą za Ocean. Niestety nadwątlone zdro­
wie nie pozwoliło Urzymaiowej na skorzysta­
nie z tego zaproszenia.

Najstarsza lekarka Europy
W Bernie (Szwajcaria) obchodziła niedawno 

96 rocznicę urodzin najstarsza lekarka euro­
pejska, dr. Matylda Theyssen, rodem Niemka.

Będąc jeszcze młodym dziewczęciem panna 
.1 heyssen wbiła sobie w głowę postanowienie 
poświęcenia się studiom lekarskim, pomimo 
dirwin i oburzenia, jakie ten zamiar wywołał 
w jej otoczeniu. Ponieważ zaś wówczas uni­
wersytety niemieckie były jeszcze zamknięte 
dla Kobiet, udała się do Portugalii i tam zdo­
była dyplom doktorski, co w swoim czasie wy­
wołało wielką sensację. Już podczas wojny 
prusko - austriackiej w 1866 r. iw  4 lata 
później podczas wojny ptrusko-francuskiej, speł­
niała czynności lekarskie, zdobywając sobie 
głęboki szacunek wszystkich swych kolegów 
przez odwagę swą i poświęcenie. Następnie pra­
cowała również jako lekarka w Chinach i Ja­
ponii, po czym wróciła do Niemiec i przez 
pewien czas .praktykowała we Fryburgu badeń- 
skim. Wreszcie przeniosła się do Szwajcarii 
i osiadła w Bernie, gdzie dotychczas mieszka, 
ciesząc się wciąż zdrowiem umysłowym i fi­
zycznym. '

Skutki niewygodnej ustawy
W Anglii 300.000 zatrudnionych zawodo­

wo zamężnych kobiet figuruje w spisach za­
wodowych pod panieńskim nazwiskiem w o- 
bawie przed utratą posady. Jak wiadomo, An­
glia za przykładem wielu innych krajów na 
kontynencie wprowadziła ustawę o niezatrud- 
nianiu kobiet zamężnych, których mężowie pra­
cują zawodowo, względnie jako stale zatrud­
nieni robotnicy.

Zagrożony wzrok 
fascynującej Zarah Leander

Znana artystka filmowa Zarah Leander, któ­
ra jest Szwedką z pochodzenia, doznała pod­
czas nakręcania swego najnowszego filmu w 
wytwórni „Ufa" w Berlinie porażenia wzroku. 
Artystka musiała poddać się natychmiastowej 
operacji, której dokonał znany specjalista cho­
rób ocznych profesor Gedertz.

Pieczywo świąteczne
Tort chlebowy. 2 szklanki chleba razowego suchego 

2 szklanki cukru, 2 szklanki żółtek, 2 szklanki cze­
kolady tartej, 1 proszek do pieczenia,. 2 szklanki 
migdałów zmielonych. Cukier i żółtka ucierać do 
białości, dodawać chleb, czekoladę, migdały, pro­
szek i pianę z pozostałych białek. Wstawńć <do pieca 
na 45 minut. Po upieczeniu i wystudzeniu prze­
kroić tort na 4 kręgi i przełożyć go miłsą: puł kg 
niesolonego masła 'utrzeć z ćwierć kg cukru. IJg kg 
czekolady tartej i 60 g migdałów mielonych. Masa 
musi być zupełnie gładka; wystawić n a  chłód, 
aby stężała. Z wierzchu oblukrować tort lukrem 
czekoladowym i ubrać małymi czekoladkami.

Tort bez pieczenia. 400 g orzechów lub migdałów 
ucierać z 'śmietanką (pół szklanki) i szklanką cukru. 
Gdy masa zupełnie gładka, rozsmarować ją  n a  andrut, 
przycisnąć drugim andrutem. Następnie nałożyć na­
stępującą masę: 250 g  masła ucierać na  śmietanę, 
dodać cukru z wanilią i czekolady tartej do smaku. 
Przycisnąć znowu andrutem i na  ten andrut dać 
masę I-szą. Przykryć andrutem i oblać pomadą 
czekoladową lub inną. Wystawić, do 'piwnicy niech 
stężeje.

Tort piaskowy z mąki ziemniaczanej. 30 dkg cu­
kru miałkiego utrzeć do białofśck z 10 żółtkami, 
Wsypać 12,5 dkg mąki kartoflanej, wcisnąć sok 
jednej cytryny, skórki cytrynowej i. ucierać dalej 
przez pół godziny stale w jedną stronę; na koniec 
dodać sztywno ubitą 'pianę z 8 jbiałek, lekko wy­
mieszać, wlać do formy wysmarowanej masłem, piec 
w wolnym piecu przez godziny. Po wystygnięciu, 
polać lukrem cytrynowym, i posypać grubo* sieka­
nymi migdałami.

Babka dobra tania. Wziąć pół ,kg mąki, 12 i pół 
dkg masła, 12 i pół dkg cukru, 3> i pół dkg dnpżdży 
rozpuszczonych w letnim mleku, skórkę z pół cy­

tryny. Źóitka z cukrem (6 żółtek), daó masło 
topione a na końcu pianę z białek. Wszystko 
razem dobrze wyrobić, a  gdy pokażą się pęche­
rzyki, dać do formy i gdy wyrośnie, upiec. Ciasto 
powinno być wolne.

Wyborna babka z mąki ziemniaczanej. Ukręcić na 
śmietanę 10 dkg masła, 20 dkg cukru, 6 żółtek, 
ćwierć laski tłuczonej wanilii, 40 dkg mąki karto­
flanki, szklankę letniego mleka, 3 łyżeczki kamienia 
winnego, łyżkę sody oczyszczonej i ubitą pianę z 
6 białek. Lekko wymieszać, dać do formy i wsta­
wić do pieca na godzinę.

Mazurek piaskowy. Pół kg masła ucierać na śmie­
tanę przez 40 minut stale w jedną stronę, po czym 
dodać 8 jaj (po jednemu) i pół kg mąki (mąkę 
dawać po łyżce zawsze na przemian z jajkiem). 
Mazurek ten ucierać trzeba przez 1 i pół godziny. 
Odpięć w średnim piecu. Lukrować lukrem kwa- 
skowaiym.

Mazurek marcepanowy. Odpięć kruchy spód z ran- 
cikiem, po czym ostudzone ciasto posmarować ga­
laretą lub marmeladą owocową np. morelową, a 
na to .położyć masę migdałową. Pół kg cukru 
tyleż migdałów sparzonych i przepuszczonych przez 
razy przez maszynkę, wymieszać z 4-ma żółtkami, 
wodą różaną lub zwykłą. Dać na 15 minut do 
ciepłego pieca. Z wierzchu polukrować cienko i 
ubrać konfiturami.

HIGIENA! idrowie
Leczenie łupieżu w świetle 
najnowszych zdobyczy 
medycyny

Łupież, który niejedną osobę stale i upor­
czywie prześladuje, niezmiernie jest nieraz tru­
dny do wyleczenia, a stosowane drogie środki 
i leki często zawodzą, ewentualnie pomagają 
ale ha bardzo krótko. Uo najnowszych zdoby­
czy wiedzy lekarskiej w tej dziedzinie należy 
usuwanie łupieżu laseczką bułgarską (Medyc. 
współ. Nr. 3. 1938).

jest to bakteria, która ma kształt podłuż­
nej pałeczki, niedostrzegalna dla oka ludz­
kiego i widoczna tylko pod mikroskopem.

Uaje się łatwo hodować na mleku, powo­
dując jego kwaśnienie.

Dla lepszego odróżnienia jej od wielu in­
nych podobnych laseczek barwimy je specjal­
nymi metodami.

Celem leczenia łupieżu hodujemy ją na pa­
steuryzowanym mleku, którym następnie zwi.lża 
się głowę (razem z laseczkami) i owija na 
przeciąg 30—40 minut. Po tym czasie dokład­
nie zmywamy głowę dość ciepłą.wodą, następ­
nie letnią z mydłem (najlepiej przetłuszczo­
nym), wycieramy ogrzanym ręcznikiem i wło­
sy suszymy. Powyższy zabieg, który jest bardzo 
łatwy do przeprowadzenia i mniej kosztowny, 
niż wszelkie przereklamowane i często zupeł­
nie bezwartościowe specyfiki, powtarzamy po 
'3 dniach, a następnie po 5.

Wynik tej nowej i ciekawej metody lecze­
nia w wielu przypadkach jest bardzo pomyśl­
ny. Łupież szybko ginie, następnie zupełne r 
przeważnie trwałe wyleczenie. Włosy się po­
prawiają, przestają wypadać, a łupież znika 
bezpowrotnie. Hodowle poważnych laseczek bul 
garskich na pasteuryzowanym mleku można 
sprowadzić za pośrednictwem poczty, bądź ku­
pić w Poznaniu w firmie „Seroyac Poznański" 
ul. Święty Marcin nr. 4, telefon 35-26, dalej 
„Seroyac", Lwów, ul. Senatorska 5 i Gdynią 
ul. Świętojańska 41.

Hodowle te wysyłane są w szklanych pro­
bówkach, przy czym dla przeprowadzenia! 
powyższego zabiegu, należy użyć kilka lub 
więcej probówek, ażeby cała skora głowy zo­
stała obficie zwilżona.

Andrzej Moczarski.

Wągry i krostfci na twarzy
Wyrzuty i krostki na twarzy mają prze­

ważnie swe źródło w nieregularnym funkcjo­
nowaniu narządów trawienia.

Wszelkie domowe środki przeczyszczające u- 
suną po pewnym czasie te dolegliwości. I tak: 
bardzo dojarze robi wypicie na czczo rano 2 
do 3 łyżek stołowych słodkiej śmietany, albo 

. przegotowanej i przestudzonej letniej wody z 
łyżką miodu na pól szklanki wody. Niemniej 
skutecznym środkiem jest picie na czczo szklan­
ki wody z wodociągu z dwoma łyżkami cukru. 
Rozczyn ten przygotować sobie wieczorem i 
wypić rano zaraz po przebudzeniu. Śniadanie 
jeść w godzinę potem. Przy silnej obstrukcji 
dobrze jest pić herbatę z rdestu i kryszyny:
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Nowy typ maski przeciwgazowej dla dzieci 
pozwala im na dużą swobodę ruchów i lepszą

widoczność

wziąć łyżeczkę kryszyny i łyżeczkę rdestu, po- 
gotować parę minut, potem przecedzić. Pić 
należy na noc. Kuracja winna trwać przez 
parę miesięcy. Bardzo zalecana jest w wy­
padku wyrzutów na twarzy kuracja drożdżowa. 
Przez miesiąc należy zjadać codziennie pół 
deka drożdży. Potem kurację przerwać na kil­
ka tygodni i znowu ją powtórzyć. Gdy ktoś 
nie może jeść samych drożdży należy dodać 
odrobinę kakao lub rozpuścić je w pół szklance 
mleka. Podczas tej kuracji początkowo jeszcze 
występują krostki, nie trzeba jednak się tym 
zrażać. Po przeprowadzeniu kuracji drożdżowej 
trzeba przynajmniej przez jeden miesiąc pić 
codziennie po pół szklanki herbaty z pol­
nych bratków.

Na wągry jest pewien sposób bardzo sku­
teczny: kąpiele parowe twarzy. Kąpiel przy­
rządzić następująco: 1—2 łyżki stołowe ru­
mianku zaparza się w jednej kwarcie wody. 
Nad parującą wodą trzyma się w pewnej od­
ległości twarz, zarzucając na głowę i garnek 
ręcznik kąpielowy, aby para nie ulatniała śię. 
Kąpiel taka trwa 3—4 minut. Następnie obmyt 
twarz w letniej wodzie, potem w zimnej przez 
2—4 minut. Po obmyciu wysmarować twarz 
oliwą lub dobrym kremem. Nadmiar tłuszczu 
należy zetrzeć .po kilku minutach miękkim ręcz­
nikiem. Zabieg taki można wykonać tylko raz 
w tygodniu, przed udaniem się na spoczynek. 
Na taki tani i nie .trudny zabieg może zdobyć 
się każda pani, dbająca o czystość swej cery.

Ponadto można stosować również mycie twa­
rzy w gorącej wodzie mydłem siarkowym, re- 
zorcynowym lub boraksowym. Myć należy 
twarz dwa razy dziennie. Po wymyciu i spłu­
kaniu wytrzeć twarz spirytusem 70 procento­
wym: z dodatkiem 1—2 proc, taniny lub 2 —6 
procentowym kwasem octowym. Przy, bardzo 
tłustej cerze dodajemy do kwasu octowego 10 
procent eteru lub chloroformu. Do każdego z 
tych środków należy dodać 5—10 proc, glice­
ryny lub 2—5 procent oleju rycynowego.

Przez kilka dni złuszczyć skórę specjalnym 
kremem, a następnie przystąpić do wyciskania 
wągrów. Najlepiej przeprowadzi ten zabieg fa­
chowa kosmetyczka.

PIOTR ŁASTÓWKA

W<ypadefy
— Halo! — odezwał się służbowo Daniel 

zdjąwszy słuchawkę telefoniczną.
— Chcialem mówić z panem Seweryńskini 

— szczebiota! miły kobiecy głosik.



—• Jestem przy aparacie. Z kim mam przy­
jemność?

— Mówi znajoma — odrzekla już nieco po­
ważniej.

— Nie poznaję.
— Koleżanka panny Sabiny. Czy teraz przy­

pomina pan sobie?
— Nie całkiem jasno.
— Mniejsza o to. Chciałam tylko zakomu­

nikować panu, że w tej chwili wracam ze 
szpitala — rzekla boleściwym tonem.

— Więc cóż? — spytał, a wskroś mózgu 
przemknęły najgorsze przypuszczenia...

— Rzecz jasna, że bywa się w szpitalu 
tylko u przyjaciół lub dobrych znajomych.

— Czyżby chory był kto z przyjaciół pani?
— Jeszcze i jak. O Boże, to straszne! O- 

kropny wypadek — żaliła się a głos zdawało 
się był już ochrypły i miał zabarwienie bez- 
mala rozpaczy.

— Cóż to było? Niech pani mówi, jasno 
i wyczerpująco. Kogo spotkał niezczęśliwy wy­
padek?

— Najserdeczniejszą moją przyjaciółkę. Tak 
ją kocham... O, Boże, Boże...

— A, to nieprzyjemne — współczuł Da­
niel. — A jaki wypadek? — spytał po chwili.

— Samochód ją potrącił i to bardzo. Nie 
wiadomo co będzie?... Okropne.

— O. tak, nie ma nic straszniejszego jak 
wypadek. Ale kt.óż to taki gapa? Trzeba cho­
dzić ostrożnie.

— Ostrożną ona była zawsze. Nie wiem, 
jak to się stało tym razem. Sama nie mogę 
uwierzyć.

— Ale kto? — nalegał Daniel.
— Mówię przecież, że serdeczna moja przy­

jaciółka.
— Znam ją? — spytał.
— Nawet bardzo dobrzej a może i wię­

cej...
Daniel zamilkł na chwilę i począł szukać 

w pamięci.
— Czyżby bliski kto jego sercu? — szepnął 

do siebie.
— Niechże pani mówi wrezcie, kto? Do­

prawdy, zaczynam już tracić ’ cierpliwość.
— O, — westchnęła ciężko — po prostu 

brak mi tchu wypowiedzieć.
— Więc słucham.
— Pannę Sabinę to spotkało — ledwie do­

słyszalnie wycedziła przez zęby i podejrzanie 
urwała.

— Có słyszę!? Czy pani prawdę mówi? — 
Daniel wrzasnął przestraszony.

— Czyżbym się mogła zdobyć na tak wiel­
kie kłamstwo? — odrzekła pełna powagi.

Uwierzył.
— O, nieostrożna — syknął — jak mogła tak 

nie uważać... Kiedy to się stało?
— Wczoraj.
— I ja dotychczas hic nie wiem. Jak tak 

można? — szemrał niespokojny z bolesnym 
wyrzutem. — Odzie jest, w którym szpitalu? 
— niecierpliwił się.

— Dzieciątka Jezus, pawilon III, chirurgi­
czny, sala „B".

Chciała jeszcze coś powiedzieć, lecz już Da­
niela nie było przy aparacie. Błyskawicznie 
rzucił słuchawkę. Chwycił palto i bez słowa 
wypadł na ulicę.

— Sala „B"... Chirurgiczny... — majaczyło 
mu w głowie.

Wskoczył do taksówki.
— Szpital! — szybko i dobitnie rzekł to 

jedyne słowo, które mu paliło się w mózgu.
Szofer, nie orientując się w jego sytuacji, 

zwlekał, gdyż nie otrzymał dokładnego zle­
cenia.

— Prędzej, prędzej panie — gorączkował 
się, nakładając na siebie palto wewnątrz 'ta- 
Ksówki.

— Nie wiem, proszę szanownego pana, do 
którego szpitala mam jechać.

— lak to!?... Jezus!...
W tej chwili zawarczał motor i spod kół 

bryznęło wiosenne błoto.
— Jak mogło się stać to nieszczęście? O, 

niewdzięczny mój los. Wczoraj... — w oczach 
przedstawiał mu się już widok zmasakrowa­
nego ciała swej najdroższej. Wzdrygał się, 
litował nad jej cierpieniem, ubolewał... Szalał 
z rozpaczy niemal do obłędu.

— Ale dziś zapewne już czuje się lepiej? — 
pocieszał się chwilami. —- Jest po opatrunku 
trzeba jej coś zawieźć — błysnęło mu życze- 
ńei, by sprawić jej radość.

— Przy najbliższej kwiaciarni zatrzymaj się 
pan — rozkazał szoferowi.

Szybko wybrał kosz kwiatów i po chwili 
znalazł się już na dziedzińcu szpitala. Dźwi­
gając je ..przed sobą, pobiegł na salę, wska­
zaną przez znajomą. Nie pytając, o nic, prze­
szedł tam i nazad, przypatrując się każdej 
chorej kobiecie.

— Nie ma! — szepnął.
— Tu wczoraj przywieziono po wypadku 

samochód owym...
— Nie, proszę pana — przerwała mu sio­

stra — wczoraj dyżur miała sala „A". Może 
tam. — wskazała.

— O, dlaczegóż nie od razu tam posze- 
szedłem. -— zagryzł wargi.

— Tu wczoraj przywieziono z wypadku 
samochodowego... — powtórzył.

— Nie, wczoraj nikt nam nie przybył. Może 
na innej sali? —• odpowiedziano mu.

Wkrótce i sala j,C" zbyła Daniela podobny­
mi słowy: „Może na innej sali lub też ope­
racyjnej.

Na wskazanycli salach także nie znalazł 
Sabiny.

Wyszedł bezradny na dziedziniec,, nie wie­
dząc co zrobić, jak ją odszukać.

— Przecież to co mówiła jej przyjaciółka 
nie jest kłamstwem, musi być ona tutaj. A go­
dziny jej życia może są policzone... Koleżanka 
tak rozpaczała. O, choćby zobaczyć.

Słoneczny, wiosenny dzień. Było tak ciepło, 
'że można z powodzeniem chodzie w marynarce, 
a on w palcie zimowym. Zgrzał się całko­
wicie- biegając. Ale nie czuł tego, zajęty 
ptyślą o odszukaniu Sabiny.

— Pójdę jeszcze na dyżurkę. Tam muszą 
wiedzieć na pewno.

Podano mu dziennik chorych. Przewertował 
go raz i drugi, lecz nazwiska swej ukochanej 
nie spotkał.

— Co za organizacia w szoitalnictwie? — 
irytował się.

— Gdzie jest lekarz dyżurny wczorajszego 
dnia? — sęytal wonźego.

Ten wskazał.
— Ależ, panie — tłumaczył doktor. — 

Każdą osobę przybywającą zapisujemy do dzień 
ni-ka. Nawet jeżeli jest bez dokumentów i w 
takim stanie, że nie może podać swego nazwi­
ska, wówczas notujemy mniej więcej wiek, 
wygląd zewnętrzny, ubiór etc.

— Musi jednak tu być! — nalegał 'Daniel — 
otrzymałem nagłą i pewną wiadomość.

— Niech pan zadzwoni do pogotowia, może 
chorą odwieziono gdzieindziej — poradził le­
karz.

Usłuchał.
— Pogotowie ratunkowe? — upewniał się.
— Tak.
•— Wczoraj był wypadek samochodowy. Do­

kąd odwieziono chorą? — pytał, charaktery­
zując osobę.

— Takiej nie było — odpowiadano mu 
zewsząd.

Po jakimś czasie już nie miał dokąd itwró- 
cić się.

— Co to ma znaczyć? — pytał zły i roz­
goryczony. /

— A fajttapa! — zgromadził siebie, — .mogę 
przecież skoczyć do niej do domu, i tam do­
kładnie o wszystkim dowiedzieć się. D'lacźe- 
goż od razu tego nie uczyniłem? — robit 
sobie wyrzuty.

Znów zawarczał motor taksówki.
— Skandal — wykrzyknął nieopanowany, kie 

dy mu otworzono drzwi i zobaczył Sabinę 
cieszącą się najlepszym zdrowiem.

— Co to znaczy? — zdziwiła się ona — 
z kwiatami?... A to na jaką intencję?

Daniel chwilę nie mógł przyjść do siebie. 
Kiedy odetchnął, dokładnie opowiedziat wszy­
stko Sabinie. Dziwiła się mocno.

— Pomyśleć, taki kawał! To potrafi zrobić 
tylko największy dureń. Przecież to okropne!... 
Jakie konsekwencje mogło za sobą pociągnąć.

— O tak — potwierdzała Sabina.
Daniel wyszedłszy był spokojny już o Sa­

binę, a pełen zarazem oburzenia, że tak go 
nabrano.

— Kto to mógł zrobić? O, gdybym wiedział. 
I ao za cel w tym?

Nazajutrz, kiedy spotkał się z Sabiną, nie 
miat już tego rozgoryczenia w duszy. Zostawił 
wszystko w zapomnieniu.
’ — Wiesz, nie gniewaj się na mnie — 
zwróciła się doń błagalnie Sabina. — Ten 
kawat wczorajszy, to mój — i przytuliła się 
mocno.

— A dlaczegóż to zrobiła, o ty niedobra.
279.

— Przebacz mi mój drogi, chciałam w ten
sposób doświadczyć czy ty mnie kochasz — 
poźniei dpdala — Widzisz, wczoraj byl pier­
wszy kwiecień... Chciałam odwołać i to za­
raz, ale ciebie już nie było w biurze.

Daniel pochwycił ją w ramiona i ucałował 
mocno w odpowiedzi.

durniu iMTMottimi
I -I O C K I - Kl L O C K I 

UL F. Gałecki. (Cz. War. Ki. Sz.).
Poprzestawiać klocki tak, by otrzymać pro­

stokąt, następnie z nich odczytać sylabowo 
kwadrat magiczny.

P L E C I O N K A  
ul. „Eros"

1 2

— X —

3 1 1 4

— X — ■

5 1 1 6

— X __

7 1 8

1—2 część bilardu, 2-—4 korab, 1—6 flaga, 
3—4 miasto hiszpańskie, 3—8 ptak, 5—6 ugru­
powanie polityczne polskie, 5—7 nabożeństwo, 
7—8 napój alkoholowy.

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek.

Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 
7 kwietnia br.

Rozwiązanie zadań z nr. 12 „Moich Powieś­
ci" :

I. K r z y ż ó w k a  - c i ą g ó w k a :  '

WA WA
| RA NA KŁAD KA RA |

CE MEK
| RA NO GA ZA GON |

WLD RY
| RA DA MA TA RA |

WA WA

II. S c h o d y :  1) Szczucka. 2) Sokrates.
Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Osmański 

Jerzy — Poznań, „Królowa Ojzella", Pietrzy- 
kówna Regina — Wolanów Jrozw. z nr. 10 
wpłynęły za późno), Kawecki Wincenty — Mo- 
dzenowo, Janowska Zyta — Lublin, Ostrzyńskp 
Zofia — Źurawno, Kaźmlerska Melania — Do- 
ichanowo.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp .: 
Osmańskiemu z Poznania i Janowskiej z Lu­
blina.



Niedziela, dnia 2 kwietnia 1939 r.
7.15 Audycja poranna 9.15 Transmisja nabożeń­

stwa z kościoła sw. Krzyza w W-wie 11.00 Mu­
zyka z płyt i 2.03 Poranek symfoniczny z Wilna
13.10 „Czary wiosny-’ — muzyica ooiaclowa z Po­
znania 14.40 „Wszystkiego po trochu — audycja 
ula dzieci lo.OO Audycja dla wsi 10-30 Konferencja 
wielkopostna i0.4o mryczne nastroje — koncert 
z e '  twowa 17.20 „Żywy i3og” — część 1 słucho­
wiska 18.00 Koncert polskiej muzyki religijnej 19.00 
„Powitanie wiosny ' — wiązania melodii ludowycn
19.30 Orkiestra .Marka Webera i Keginald Foort 
(płyty) 21.20 Muzyka lekka w wyk. Malej Or­
kiestry P.K. 22.UJ „Niecił przyjaciele moi w nocy 
się zgromadzą ' — aud. w 9o-tą rocznicę śmierci/
J. Słowackiego.

Poniedziałek, dnia 3 kwietnia 1939 r.
6.30 Audycja poranna 11-00 Audycja dla szkół

11.10 Muzyna salonowa (z płyt; 12.02 Audycja
południowa 13.00 Audycja dla kupców i rzemieślni­
k ó w  13.30 „Chopin ' — audycja dla gimnazjów
lo.0|0 «iviit g reck i’: „Chimera — audycja dla 
dzieci lo.30 muzyka obiadowa z Łodzi 10.oo Naj­
piękniejsze kwartety klasyków wiedeńskich 1/.20 P ia­
ły człowiek w Airyce — reportaż prof. Edwarda 
Łotha z Polskiej Wyprawy .badawcze) do Alryki 
IZ.40 Utwory netowe w wyk. Henryka Bartm- 
kowskiego 18.00 .Audycja dla wsi 18-30 „Ła Macha” 
(błogosławieństwo cnieba) — oratorium 19.00 Audy­
cja żołnierska 19.30 Koncert muzyki lekkiej ze 
Lwowa 21.00 Recital fortepianowy oari Hir 21.30 
Rozmowę wielkotygodniową przeprowadzi ks. Jan 
Zieja 21.45 Edward c n eg : Sonata skrzypcowa c-moll 
op. 45 22.12 „folk lor różnych naródow” — aud. 
słowno - muzyczna.

Wtorek, dnia 4 kwietnia 1939 r.
0.30 Audycja poranna 11-00 Audycja dla szkół 

11.2o Nastrojowe piosenki (z płytj 12-03 Audycja 
południowa io.OO „Moj kucharz — opowiadanie 
ula dzieci 15.30 Muzyka obiadowa z Wilna 10.30 
„Pod Krucyliksem ’ — koncert wokalny 10.45 „Zy­
cie portów : Suez 16.55 Recital organowy Wa­
cława Piotrowskiego z Łodzi 17.40 „Z. pieśnią po 
kraju ’ 18.00 Audycja dla wsi 18.30 Audycja cua
robotników 19.00 Koncert muzyki lekkiej 21.00 Kon­
cert symfoniczny ze Lwowa 22.00 Rozmowę wiel­
kotygodniową przeprowadzi ks. Jan Zieja 22.15 „W 
muzykalnym domu and. słowno-muzyczna.

Środa, dnia 5 kwietnia 1939 r.
6.30 Audycja poranna 12-03 Audycja południowa 

15.00 „Nasz koncert” — piosenki dziecięce 15.30 
Muzyka obiadowa z Katowic 16.35 Koncert kame­
ralny z Krakowa 17.00 „Ochrona pamiątek naszej 
wojskowości” — odczyt IZ.15 Koncert wielkopo­
stny z tŁodzi 18.00 Audycja dla wsi 18.40 „Dysku­
tujmy” : „Spółdzielnia czy handel prywatny” 19.00 
Koncert popularny 21.00 Koncert chopinowski 21.30 
Rozmowę wielkotygodniową przeprowadzi ks. Jan 
Zieja 21.45 Recital organowy Władysława Widom- 
skiego 22.25 „Postać Chrystusa” — rozmowa z 
„Wieczorów nad bemancm” ks. prof. M. Moraw­
skiego.

Wielki Czwartek, dnia 6 kwietnia 1939 r.
6.30 Audycja poranna 12-03 Audycja południowa 

15.00 Rozmowa technika z młodzieżą 15-30 Jan 
Sebastian Bach: Preludia chorałowe w wykonaniu 
Orkiestry Smyczkowej Stów. Muzyków Polskich 16.20 
„Miserere mei Deus” — audycja słowno-muzyczna 
16.55 Claude Debussy: Fragmenty symfoniczne z 
muzyki do dramatu „Męczeństwo Św. Sebastiana” 
17.15 Na żebraczym szlaku — felieton 17.25 Recital 
wiolonczelowy "Dcz. Danczowskiego 18-00 Audycja 
dla młodzieży wiejskiej 18.30 „Żywy Bóg” : „H o­
sanna” — słuchowisko cz. II 19-15 Koncert popu­
larny z Katowic 20.15 Józef Elsner: „Męka Pana

naszego Jezusa Chrystusa, czyli triumf Ewangelii'* 
— oratorium 22.15 Fragment z powieści „Litość" 
-j?:,? Muzyka 23.05 Koncert Dawnej Muzyki Pol-

Wielki piątek, dnia 7 kwietnia 1939 r.
, - Cnn° Aad>'cJa Poranna 12.03 Muzyka z płyt 
la.00 Audycja dla młodzieży 15.30 Wielki pik- 
tek na Polskiej Kalwarii; transm. nabożeństwa wiel­
kopiątkowego z kościoła pątniczego w Kalwarii 
Zebrzydowskiej 16.30 Sonaty fortepianowe Ludwika 
■van Beethoyena 17.00 „Od niedzieli Palmowej do: 
Niedzieli Wielkanocnej" —■ Rozmowa z chorymi ks. 
kapelana Rękasa 17.30 Koncert w wyk. orkiestry 
A'  Hen? ana i, Krakowa 18.00 Audycja dla wsi:
18.30 ,,/ywy Bóg": W .Wieczerniku i na Górze 
Oliwnej’ część 11 słuchowiska 19.15 Koncert w 
wykonaniu Orkiestry Rózgi. Poznańskiej 21.00 Gio- 
vanni Pergolese: Stabat Mater — koncert 21.35 Kry­
zys człowieka” — szkic literacki 21.50 Muzyka z” płyt.

Wielka Sobota, dnia 8 kwietnia 1939 r.
r-^rin0 Aud>'cJ;1 poranna 12.03 Audycja, południowa 
lo.OO „Płom yk' — słuchowisko dla dzieci 15.30 Mu­
zyka obiadowa z Wilna 16.10 Transmisja z Warszaw­
skiego Konserwatorium Muz. 17.15 , Żywy Bóg"- 

Dzień odkupienia” — cz. III słuchów. 18.00 
Koncert w wyk. Malej Orkiestry P.R. 18.40 Audy-

PoIaków za granicą 19.15 Koncert solistów 
20.00 Rezurekcja — transmisja z kościoła katedral­
nego we Włocławku 21.00 Koncert wieczorny z 
Katowic 21.55 „Wielkanoc na Libanie” — fragment 
z powieści 22.10 Ballady w wyk. Tatiany 'Noiier- 
Mązurkiewiczowej 22.25 Lekkie piosenki i suity for­
tepianowe 22.55 Muzyka salonowa w wyk. Ork. 
Bainabasa Geczy 23.15 „Żywy Bóg": „Trium fZm ar­
twychwstania” — część IV'.

PO POWROCIE Z ZOO
Staś: — Wiesz wujku, widzieliśmy też dzi­

kiego osła, był taki duży jak wujek!
/.osia: — E, co ty pleciesz, Stasiu, przecież 

takiego dużego osła jak wujek nie ma na 
całym świecie! Prawda?

ODPOWIEDŹ
— Mamusiu, co jedzą wróble?
— To co znajdą.
— A jeśli niczego nie znajdą?
— -To jedzą co innego.

W SĄDZIE
Pan Kukiełka staje przed sądem w charak­

terze, świadka. Adwokat zasypuje go gradem 
pytań, , na które pan Kukiełka odpowiada z 
olimpijskim spokojem, nie dając się zbić z 
tropu.

— Wszystko pan wie! — Na wszystko mai 
pan odpowiedź! — mruczy z przekąsem adwo­
kat po godzinnym badaniu.

— Cóż dziwnego panie mecenasie? Ja mam 
w domu pięcioletniego synka!

MIESZCZUCH NA WSI
Mały Janek po raz pierwszy. jest na wsi. 

Ujrzawszy krowę, pyta matkę:
— Ćo to jest?
— Krowa.
— Co ma na głowie?
— Rogi.
W tej chwili krowa zaryczała.
— Na którym rogu zatrąbiła teraz krowa? 

— pyta Janek.

TAK BEZPIECZNIEJ
1’olijant wiejski prowadzi aresztanta do mia­

sta. Nagle wiatr zrywa więźniowi kapelusz.
, i tmoj kapelusz! — woła tenże —

gozwol mi .pan pobiec za nim, panie policjan-

~  Ani mi to w głowie! — odpowiada po­
licjant. — Uciekłbys mi na pewno. Stój tu,
a ja pobiegnę za twoim kapeluszemT*̂ **-*-: x .. . .........HLufc,.,  < • „•

W WIĘZIENIU
Kapelan więzienny pyta aresztowanego, co 

go przywiodło do więzienia?
— Jestem ofiarą nieszczęsnej trzynastki — 

odpowiada więzień.
— Miałem dwunastu przysięgłych i sędziego.

CZUŁY ZIĘĆ
— Marysiu, teściowa moja przyjeżdża do 

nas na dłuższy czas. Tu masz spis jej ulubio­
nych potraw. Jeśli ugotujesz w czasie , jej po­
bytu, chocby jedną z tych potraw, stracisz 
miejsce.

PRACOWITY ŻEBRAK
Pewien dobroczynny pan dał żebrakowi jał­

mużnę i powiedział:
— Tu obok mieszka bogaty fabrykant, który 

potrzebuje robotników.
Bóg zapiać za ostrzeżenie — odparł że­

brak odchodząc.

DOWCIPNY WIEŚNIAK
Wieśniak przyszedłszy do miasta, zobaczył 

zbiegowisko i od mieszczucha cliciał się dowie­
dzieć, co się stało. i

Mieszczuch chcąc zadrwić z wieśniaka, od­
powiedział :

— Krowa jaje zniosła; nie wiadomo, co.się 
wylęgnie 'Z tego. Może wy wiecie?

: Mnie się zdaje — odrzekł chłopina, że 
z tego wylęgnie się wół, taki jak wy, pa­
noczku.

KOWAL' I NARZECZONA
Do kuźni w której pracował atletycznej bu­

dowy kowal, przyszła jego narzeczona, właśnie 
w chwili, gdy jego .praca wymagała największe­
go wysiłku.

— A gdybyśmy tak, Jerzyku, poszli dziś 
wieczór do kina?

— Niemożliwe, dziś w klubie gram mecz w 
rzucie oszczepem.

Och, ja już mam dosyć tej wstrętnej
g ry !

— Ależ Maryś, taki mężczyzna, jak ja musi 
mieć przecież troszkę wprawy i pozwolić mu- 
skułom nabyć trochę siły!

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 zloty, kwartalnie 3 00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zl 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­
wanych siłą wvższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania

REDAKCJA I ADMINISTRACJA
Żnin (WIkp.), ulica Śniadeckich 8
P. K. O. Nr. 207 393. -  Telefon 32.

Rękopisów niezamów. nie zwraca się.
Wystarczy adresować 

„ M O J E  P O W I E Ś C I "  — ŻNIN.

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych. 
1/2 strony 225,— złotych i t. d. Wiersz milime­
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło­
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku­
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj­
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru.

UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
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ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio, 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia,' wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni­
katów bezpłatnych nie umieszcza się. — Zniżek nie udziela się. —■ ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod­
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 łamy podwójne d 68 mm. Strona za tekstem ma 6 łamów d 34 mm
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