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HEJ! LUDZIE!...
Otwórzcie drzwi chaty na oścież, 
wychodźcie na przyzby i drogi... 
Niech uśmiech rozjaśni blade twarze! 
Wiosna...

...idzie do was dziś w goście, 
poprzez pól sennych rozłogi, 
ktadąc w szyby stubarwne —

słoneczne witraże. 
Apolinary Żurawski-



ADAM CZEKALSKI 5)

Narzeczona z Szanghaju
POWIEŚĆ

Teraz, kiedy, już znajdowali się 
daleko poza domkiem samotnym 
nad Jarig-Tse-Kiang, daleko od zwłok sa­
mobójcy, znowu inne myśli płynęły mu do 
głowy i zmieniły jego punkt patrzenia 
na całą tę sprawę i na Danielę. Za­
czynał . zwolna wątpić, czy to. ona była 
rzeczywiście tutaj. Tyle kobiet w Szang­
haju podobnych jest do siebie, że nie 
byłoby wcale nic dziwnego w tym, gdyby 
zarówno on sam, jak i służący zmar­
łego kapitana wzięli kogoś innego za Da­
nielę.

— To był szpieg, master — odezwał 
się znowu w zamyśleniu Li-Liang.

— Yes, chodia. Ale czy to on jeden? 
Szanghaj aż się roi od szpiegów wszystkich 
zainteresowanych konfliktem Japońsko- 
chińskim państw.

— Prawda jest.'Ale słuchaj pan, co ja 
powiem: Chiny mogą nawet przegrać tę 
wojnę, która nie została do dziś dnia 
wypowiedziana. Ale czy ją przegrają lub 
wygrają — zakończenie tej wojny będzie 
również końcem przywilejów państw eu­
ropejskich na naszym terenie. Jest nie do 
pomyślenia, aby stan taki, jaki jest obec­
nie, mógł trwać dłużej. Europa nie im­
ponuje już dzisiaj Azjatom. Resztki jej 
prestiżu tutaj topnieją w ogniu walk z 
najeźdźcą japońskim. To Europejczyków 
biją w Szanghaju i na całym froncie. Ja 
jestem Chińczykiem i życzę sobie przede 
wszystkim zwycięstwa, ale należy oddać 
sprawiedliwość Japonii, że ona to zadaje 
cios śmiertelny wpływom i znaczeniu Eu­
ropy na Wschodzie. Młody imperializm 
japoński, który ześrodkowuje niejako bunt 
ras kolorowych przeciw przewadze bia­

Figlarny zajączek przymfużyl jedno oczko i śmieje się do Was - -  Czytelnicy!
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łych, wykazuje prężność i silę ekspan­
sji nie byle jaką. Powoli i systematycznie 
opanowała Japonia rynki kolonialne i pót- 
kolonialne: Indie brytyjskie i holenders­
kie, Filipiny, Egipt, Afrykę południową i 
wschodnią, jednocześnie zaś rozszerzyła 
zasięg swych wpływów na Mandżurię i 
częściowo Mongolię. A Europa udaje śle­
pą i nie chce tego'widzieć. Nie chce wi­
dzieć, że każde choćby najdrobniejsze zwy­
cięstwo Japonii, to jeden więcej gwóźdź do 
trumny wpływów europejskich na Wscho­
dzie. I dlatego Europa musi stracić wszel­
kie wpływy i wszelkie znaczenie wśród 
ludów kolorowych.

— Nasz rząd — ciągnął po krótkiej 
przerwie Li-Liang — wniósł ostatnio .pro­
test przeciwko Japonii do Ligi Narodów. 
Ale protest ten m,a znaczenie tylko de­
monstracyjne, bo w całych Chinach nie 
ma takiego naiwnego Chińczyka, który by 
uwierzył w jakikolwiek skutek wystąpienia 
tej organizacji europejskiej. Przecież J a ­
ponia raz już została potępiona przed pię­
ciu łaty przez tę samą Ligę Narodów, a 
jakiż rezultat? Oto potępiony napastnik 
wystąpił z Ligi, ale mandaty nad terena­
mi mandatowymi, dane mu przez tę samą 
Ligę Narodów Zatrzymał, . i drwi w żywe 
oczy o' całej Lidze i wszystkich białych. 
Dlatego musi przyjść kres panowania bia­
łych nad ludami kolorowymi. Europa boi 
się wojny i na ołtarzu pokoju gotowa 
złożyć najwyższe ofiary, a Japonia ro­
zumie to i robi ,co jej się żywnie podoba.

Thompson słuchał uważnie tych uwag 
zdrowych i rzeczowych Chińczyka, gdyż 
uderzały one prawdą w nich zawartą i 
zgodne były z logiką i faktami. A że

Maleńka Krysia zastała zajączki wielkanocne 
przy gorączkowej pracy

na Wschodzie bawił od dłuższego już cza­
su i, jako dziennikarz, trzymał od lat 
rękę na pulsie wydarzeń i polityki wscho­
dniej, musiał się zgodzić z Li-Liangiem i 
przyznać mu całkowitą słuszność.

VII,

PANIKA W SZANGHAJU

Początkowe oczekiwania Japończyków, że 
nagłym uderzeniem złamią opór wojsk 
chińskich i zajmą Szanghaj, okazały się 
płonne. Tylekrotnie ośmieszany żołnierz 
chiński okazał się dzielnym wojownikiem, 
który, nawet pozbawiony wszystkich zdo­
byczy nowoczesnej techniki wojennej umiał 
stawić czoło zastępom iuikada. Zamierzo­
ny atak japoński przekształcił się więc 
w regularną wojnę pozycyjną, której kosz­
ty płaciła nieszczęsna ludność Szanghaju.

Dzień i noc słychać było od pewnego 
czasu w Szanghaju link wybuchających 
pocisków armatnich i bomb lotniczych, 
słychać nieustanny jazgot karabinów ma­
szynowych .

Liczba ofiar była ogromna, chociaż do­
kładnie nigdy nie stwierdzona. O rozmia­
rach ofiar, jakie składała na krwawym 
ołtarzu wojny ludność Szanghaju, świad­
czyły takie fakty, jak: 2000 ofiar od wy­
buchu trzech bomb lotniczych, nie licząc 
tysięcy rannych, których dalszy los był 
nieznany.

Szpitale były przepełnione, przy czym 
warto nadmienić, że dowództwo chińskie 
rannych żołnierzy wysyłało w większości 
poza Szanghaj.

Nieznana' była bliżej liczba ofiar, ja­
kie zginęły wskutek ogromnego pożaru, 
w którym spłonęły całe dzielnice w Cza- 
pej i Putung. Większość domów w tych 
dzielnicach chińskich była drewniana, pa­
liły się więc jak zapałki .A że każda 
taka budowa drewniana, zwana domem, 
zamieszkała była przez rojowisko rodzin 
chińskich, nie dziw, że przypuszczalna licz­
ba ofiar pożaru musiała być ogromna.

Jednym wielkim rumowiskiem stały się 
szczególnie okolice dworca północnego, 
bombardowane bezlitośnie i bezustannie 
przez artylerię okrętową i lotnictwo ja­
pońskie. W tych okolicach bowiem skupi!
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Na chwilę przed przyjęciem zajączka wielka­
nocnego trzeba się jeszcze dobrze umyć

się głównie opór wojsk chińskich, aby 
nie dopuścić do połączenia się wojsk ja­
pońskich na dwóch odcinkach w Szangha­
ju i pod Wusung.

Zacięte walki toczyły się także w Pu- 
tung, dzielnicy położonej na południe od 
koncesji francuskiej, gdzie bohatersko 

• walczyła słynna „żelazna" dywizja chiń­
ska, która już przed pięciu laty dała się
we znaki Japończykom.

Artyleria tej dywizji ostrzeliwała szcze­
gólnie flotę japońską, zgromadzoną na 
rzece ;w (okolicach konsulatu japońskie­
go-

Do wszystkich nieszczęść, jakie spadły na 
godną litości ludność Szanghaju, dołączyła 
się w końcu cholera.

Na tle licznych rozkładających się zwłok 
i nieładu urągającego wszelkim nowo­
czesnym warunkom higienicznym 
w dzielnicach chińskich szerzył się 
bakcyl groźnej cholery azjatyckiej, która 
towarzyszy każdej wojnie na Dalekim 
Wschodzie.

Rozwojowi cholery sprzyjały również 
trwające wciąż upały, wynoszące przecięt­
nie 35 stopni.

Ludność biała znajdowała się w tych 
warunkach w ciężkim położeniu. Radziła 
sobie jak mogła, odgradzając się w kon­
cesjach cudzoziemskich od terenu walk. 
Dokładnej rewizji poddawano wszystkich 
chińskich uchodźców, którzy znaleźli się 
na terenie koncesyj cudzoziemskich.

Ale nawet na terenie koncesyj nie było 
pewności uchronienia się przed śmiercią. 
Zabłąkane kule i odłamki pocisków padały 
również na tereny zamieszkałe przez bia;

łych. Jak zaś dowodziła straszna masakra, 
której ofiarą padły od bomby japońskiej 
w angielskim domu towarowym setki osób, 
nawet betonowe gmachy nie dawały całko­
witego bezpieczeństwa.

Jaki miał być dalszy los Szanghaju? Nikt 
nie mógł odpowiedzieć z pewnością na to 
pytanie. Los Szanghaju w tym okresie uza­
leżniony był od-walk pod Wusung i Pao- 
chan. Jeśli tam wojskom japońskim nie 
uda się przełamać oporu chińskiego, walki 
mogą potrwać jeszcze bardzo długo...

Thompson skończył tej mniej więcej treś­
ci artykuł i postanowił udać się do tele­
grafu, aby go nadać do redakcji. W mieś­
cie dnia tego panował wyjątkowy spokój. 
Samoloty japońskie, po nalocie przed pa­
ru dniami, kiedy to- straciły sześć bom­
bowców z eskadr swoich, jakoś się nie 
pokazywały. Czasem tylko gdzieś od stro­
ny Wusung dochodziły zgłuszone huki 
ciężkich dział, ale huki te tak już były 
dla uszu mieszkańców Szanghaju zwyczaj­
ne, że nikt nie zwracał na nie prawie 
najmniejszej uwagi.

Jadąc rikszą do telegrafu, Fryderyk roz­
glądał się uważnie dokoła, wciąż mając 
nadzieję, że może spotka gdzie tajemniczą 
Danielę. Teraz podejrzewał ją już śmiało 
o uprawianie jakiegoś tajemniczego pro­
cederu, który mógł się nazywać szpiego­
stwem, ale nie obciążał jej bezpośrednio 
mordem. To stwierdzenie było mu wielką 
ulgą, gdyż jego miłość do niej .zaczynała 
się przeradzać w jakieś chorobliwe ma­
jaczenia, w których bardzo często widy­
wał pannę Berthier w wyobraźni, rozpoz­
nawał ją w każdej prawie po drodze spot­
kanej Europejce, ale kiedy podchodził bli­
żej, zawsze się przekonywał o swoim błę­
dzie.

Od chwili wylądowania w .porcie Artura, 
Daniela zniknęła z powierzchni ziemi, jak 
zjawa. Nie słyszał o- niej, nie widywał

jej, a mimo to tęsknił coraz bardziej za 
jej widokiem. Czy była to miłość? Fryde­
ryk był przekonany już teraz, że tylko mi­
łość wielka i głęboka zdolna jest wpra­
wne człowieka w ten przedziwny stan, któ­
ry podobny był do snu, chociaż snem 
nie był.

Trzy dni względnego spokoju w tym ol­
brzymim zbiorowisku ludzkim wszelkich 
ras i narodów, jakim był Szanghaj, przy­
wróciły znowu najbogatszemu portowa 
chińskiemu mniej waęcej spokojny wygląd. 
Sklepy byty pootwierane, w kawiarniach 
i barach rzępoliła znowu muzyczka, Eu­
ropejczycy i kolorowi radzili nad stolikami 
i układali kombinacje handlowe — sło­
wem, przygodnemu widzowi zdawać się 
mogło, że w życiu Szanghaju zaszła tyl­
ko bardzo drobna zmiana i że to życie 
nie jest dzisiaj takim, jakim bywało zaw­
sze, ale trochę odmienionym.

Bez żadnej najmniejszej przygody doje­
chał Fryderyk do telegrafu, nadał artykuł 
i zeszedł na dół do kiosku, pragnąc nabyć 
parę gazet miejscowych. I w chwili, gdyż 
już oddalał się od kiosku, wzrok jego 
spotkał się wzrokiem człowieka, który wy­
dał mu się naraz znajomym. Fryderyk 
przystanął i przyjrzał się małemu Japoń­
czykowi, ale ten odwrócił się natychmiast 
i wolnym krokiem zaczął się oddalać w 
stronę koncesji japońskiej.

-  Do kaduka, ja przecież już gdzieś wi­
działem tego człowieka! - zastanowił się 
i przystanął na moment.

Potem popatrzył za oddalającym się 
człowiekiem i ruszył wolno jego śladem.

Japończycy, tak samo jak Chińczycy, w 
oczach Europejczyka czy w ogóle białe­
go, tak są do siebie podobni, że trudno 
ich rozpoznać. Znając jednego z nich le­
piej, może się zdawać, że tego znajomka 
spotykacie na każdym kroku, w osobie każ­
dego przygodnie spotkanego żółtego. Lecz

Po otrzymaniu takiej ilo­
ści p'ęknych jaj wielka­
nocnych napełnionych 
słodyczami, nie potrzeba 
zmuszać się do uśmiechu 

zadowolenia
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Thompson, mieszkający w Chinach już od 
dłuższego czasu, nauczył się odróżniać 
Chińczyków od Japończyków i poznawać 
swoich żółtych znajomych po rozmaitych 
cechach zewnętrznych, które na pierwszy 
rzut oka trudne są do rozeznania dla nie­
świadomego. Dlatego w tym wypadku był 
przekonany, że jednak tego człowieka, któ­
rego oczy patrzyły na niego przez wąskie 
szpareczki chwilę, zna niewątpliwie. Dlatego 
ruszył w jego trop i deptał mu niemal 
po piętach, ale tak umiejętnie, 
że Japończyk prawie tego nie spostrzegł. 
Po drodze zaś Fryderyk próbował przy­
pomnieć sobie, gdzie on już tego czło­
wieka widział, gdzie go poznał. 1 wresz­
cie olśniła go radosna myśl:

— Ależ to jest ów maleńki kapitan z 
ekspresu mandżurskiego', który tak cieka­
wie wypytywał mnie o Danielę! — pra­
wie zawołał do siebie i teraz już zaczął 
uważniej, deptać po piętach Japończykowi.

Ten człowiek nie bawił tu bez przyczyny. 
Tego- Thompson był pewnym.

Tak doszli do pierwszych zabudowań 
już na terytorium koncesji japońskiej, gdy 
nagle rozległ się donośny bzyk stalowych 
komarów gdzieś wysoko pod niebem, jed­
nocześnie zagrały działa z japońskich pan­
cerników na rzece, odpowiedziały im na­
tychmiast działa chińskie i oto miasto, któ­
re zaledwie przed chwilą stanowiło wzór 
spokoju ,stało się terenem straszliwej ka­
nonady i obrazem grozy wojennej.

Zanim Thompson miał czas zorientować 
się w sytuacji, już w powietrzu ukazały się 
dwie eskadry samolotów bombowych i dre­
wniane uderzenia zrzuconych bomb wy­
pełniły powietrze linkiem i detonacjami. 
Wraz też rozległy się gdzieś w śródmieściu 
przeraźliwe wycia syren alarmowych, w 
innym miejscu wybuchnął pożar i kłębiąc, 
się i przewalając, jak potwór jaki straszliwy, 
wzbił się dymami tak wysoko, że w nim 
zniknęły prawie, zasłonięte, eskadry japoń­
skie.

Fryderyk zapomniał o spotkanym tak 
niespodziewanie małym kapitanie z ekspresu 
mandżurskiego. Przytulił się do jakiejś ścia­
ny ogromnego gmachu i obserwował z da­
leka bitwę, nie czując najmniejszego stra­
chu lub. łęku. i

Potem, kiedy na podniebnym szlaku uka­
zały się' znowu eskadry chińskie i zagrały 
w powietrzu karabiny maszynowe, a kule 
z sykiem i mlaskaniem zaczęły siać znisz­
czenie na ulicach, oderwał się natychmiast 
od swojej ściany i pomknął co sil w stronę 
koncesji francuskiej, gdzie już waliły ol­
b r z y m i e  t ł u m y  c h i ń s k i e  w  n a j w y ż s z y m  p r z ę -

Obchodzono ostatnio 50- 
rocznicę rozpoczęcia dzia­
łalności charytatywnej 
zakonu brata Alberta 
(Adama Chmielowskiego). 
Bracia tego zakonu, ce­
lem umartwiania się, po­

siłek swój spożywają 
klęcząc

rażeniu.
Teraz już słychać było jeden -pociągły 

i straszliwy huk dział, grzechot karabi­
nów maszynowych, drewniane uderzenia 
bomb lotniczych, świst pocisków', wrzawę 
przerażonych ludzi i szum olbrzymiego po­
żaru, który przesłonił niebo.

Thompson dopadł głównej drogi, pro­
wadzącej do koncesji francuskiej, ale od 
razu zrozumiał, że przedostanie się na teren 
tej koncesji razem z tym olbrzymim i prze­
rażonym tłumem żółtych jest niepodobień­
stwem. Kordon poczwórny żołnierzy francu­
skich z najeżonymi bagnetami zatarasował 
drogę i nie wpuszczał nikogo. W obawie 
bowiem zawleczenia choler)', władze kon­
cesji wydały rozkaz niewpuszcząnią nikogo 
na teren koncesji bez zbadania lekarskiego 
i odbycia koniecznej kwarantanny.

A tłum chiński, stłoczony, przerażony i 
ogarnięty paniką, wył, przewalał się, płakał, 
wyklinał i żebrał litości, gdyż warkot w po­
wietrzu to raz się zbliżał, to znowu oddalał, 
a zawsze był i groźny i niebezpieczny.

i obawa tego tłumu była całkowicie u- 
sprawiedliwiona, bo oto dwa bombowce ja­
pońskie, zniżywszy się szybkim, ślizgowym 
lotem nad kamienice miasta, sypnęły gra­
dem kul do tych bezbronnych, spokojnych 
>na ogół i bezgranicznie przerażonych tłu­

Szwedzka następczyni tronu zwiedziła odbywającą się w Sztokholmie wystawę modeli 
statków morskich

mów. Rozległy się jęki i błagania, a potem 
gruchnęło straszliwe wycie, nacechowane 
zemstą i mściwością.

leraz dopiero, widząc się samym zagro­
żonymi przez samoloty mikada, żołnierze 
francuscy otworzyli przejście i wpuścili ogro­
mną falę ludzką na wielki plac, a francuskie 
działa przeciwlotnicze oddały kilka strzałów 
do przelatujących nad koncesją samolotów 
japońskich, raczej na postrach czy dla 
ostrzeżenia, niż z zamiarem wyrządzania 
im szkody. (

Fryderyk w pierwszej chwili został wtło­
czony w masę ludzką i porwany przez tę 
groźną falę, ale po półgodzinnych zmaga­
niach udało mu się wyrwać z kleszczy tego 
wieloczłonowego olbrzyma i wydostać na 
teren nieco swobodniejszy. Lecz i tu nie 
widział żadnej rady, gdyż nie było się gdzie 
schronić. Zaczynał już żałować, że uciekł 
z koncesji japońskiej, gdy naraz tuż obok 
niego przemknął samochód zamknięty, któ­
ry go potrącił i rzucił w kurz uliczny. W 
pierwszej chwili Fryderyk poczuł szum w 
głowie i przedziwne jakieś kola przesuwać 
mu się zaczęły przed oczyma, a zanim zdał 
sobie sprawę z wypadku, już czyjeś silne 
ręce poderwały go z ziemi, uniosły i po 
chwili auto pomknęło dalej.

Co się potem działo? Fryderyk na pół 
był ogłuszony, słyszał tylko jakby przez 
mgłę przeraźliwe wycia setek i tysięcy ludzi 
bezbronnych i oszalałych rozpaczą, stra­
szliwe detonacje wybuchających bomb,, grze 
chot karabinów maszynowych, pod których 
wpływem uniósł się nieco i otworzył oczy. 
Zobaczył nad sobą parę błyszczących, orze­
chowych oczu i twarz białą, niby twarz te­
go anioła, którego on sobie wyczarował 
w długich marzeniach.

— Danielo! . . .
— Pst! C icho ... — położyła kobieta 

palec na wargach.
W tem ogłuszający huk bomby wstrzą­

snął .samochodem, który podskoczył na 
miejscu, j.ak szarak postrzelony na roli, 
i potem padł z-powrotęm na drogę, nieru­
chomiejąc.



— Madame, nasz wóz est morte — rzeki 
po francusku szofer. — Uciekajmy!

— Odzie się znajdujemy?
— W pobliżu koncesji rosyjskiej czy też 

angielskiej.
— A zatem gdzieś niedaleko tu mieści 

się schron przeciwlotniczy. Biegnijmy tam, 
ile sil w piersiach.

Wydostali się z potrzaskanego wozu i 
schronili pod ścianę najbliższego budynku. 
Thompson' miał ochotę porwać w tej chwili 
Danielę w ramiona, takim niezwykłym spo­
sobem odnalezioną w tym rojowisku ludz­
kim, chcial ją zapytać o .wiele, wiele rze­
czy, ale nie było'czasu nawet na wymienie­
nie paru słów, gdyż nagle zjawił się jakiś 
nowy tłum chiński, który ogarnął ich i 
pociągnął za sobą.

— Musimy oprzeć się temu tłumowi! — 
rzeki szybko Fryderyk. — Inaczej Bóg ra­
czy wiedzieć, gdzie on nas może pociągnąć.

Lecz nie Takie to łatwe było, jak się wy­
dawać mogło. Tłum chiński jakby umyśl­
nie otaczał zwartym pierścieniem Danielę 
i Thompsona i parł przed siebie w stronę 
koncesji japońskiej. Pierwsza zorientowała 
się w manewrze tłumu panna Berthier. 
Chwyciła mocno za rękę Fryderyka i krzyk­
nęła mu do ucha:

— Fred... oprzyjmy się temu tłumowi... 
oprzyjmy się za: wszelką cenę!

W glosie jej brzmial lekki przestrach, 
który nie uszedł uwagi Thompsona, cho­
ciaż ten po ostatnim wypadku samochodo­
wym nie czuł się jeszcze zupełnie dobrze 
i umysł miał nieco wstrząśnięty. Podniósł 
na nią oczy i spojrzał w jej orzechowe 
źrenice. Zrozumiał myśl i natychmiast od­
wrócił się twarzą do napierającego tłumu, 
mierząc z rewolweru.

— Stać, do miliona smoków chińskich, 
albo wam łby porozbijam! — wrzasnął tak, 
aby go najdalsi słyszeli.

— Stój, bydło chińskie! — poparł go 
szofer Danieli, również dobywając broni i 
opierając się z całych sił na nogach.

Ale tłum zdawał się być niemy i głuchy 
na wszelkie słowa. Nie odpowiedział na 
to wezwanie nic, tylko naparł jeszcze sil­
niej, a gdy Thompson kropnął jednego 
z silnych i krępo zbudowanych Chińczy­
ków kolbą rewolweru w leb, drugi Chiń­
czyk zadał mu tak potężny knock-out w 
podbródek, że dziennikarz na miejscu osu­
ną! się na ziemię i nie wiedział już nic, co 
£ię z nim działo dalej.

IX.
ZMARTWIENIE MORTONA

Harakiri japońskiego kapitana w samot­
nym domku nad Jang-Tse-Kiangiem stało 
się wiadomym w światku dziennikarzy za­
granicznych w Szanghaju daleko prędzej, 
niż Thompson mógł się tego spodziewać. 
Gubernatorowi francuskiemu jednak, jak 
się wydawało, bardzo zależało na tym, aby 
wiadomość ta nie przedostała się do dzien­
ników europejskich, gdyż każdy z poszcze­
gólnych korespondentów został we właści­
wy sposób i bardzo dyskretnie uprzedzony, 
aby wiadomość tę ..puścił mimo uszu i nie 
robił z niej sensacji.

Morton, który pozostawał w nader bli­
skich stosunkach z gubernatorem, zgodnie 
z życzeniem, nie podał tej wiadomości 
swojej redakcji, ale niemniej był ogrom­
nie ciekaw, co się za tym kryje. Toteż przez 
parę dni myszkował, węszył, szukał, lecz 
gdy w końcu zrobił bilans swoich docie­

kań, stwierdził, że nie posunął się w od­
kryciu prawdy ani o milimetr naprzód. 
Morton był szczerze z tego powodu zmar­
twiony, ale nie thacil mimo to nadziei, że 
może uda mu się w końcu dojść do sedna 
rzeczy. Szuka! więc dalej wytrwale i w 
końcu wpadt, jak mu się zdawało, na pe­
wien ślad. Odszukał służącego zmarłego 
kapitana z samotnego domku nad rzeką 
i próbował od niego dowiedzieć się czego-

Mała Łowiczanka
W  barwnym pasiaku Łowiczanki 

Wacia jest wdzięczna jak siokroika,
W  oczekiwaniu niespodzianki 
Cichutko stoi koło płotka.

Wyszła naprzeciw Pani Wiośnie 
Sama słoneczna jak wiosenka;
Jej oczka śmieją się radośnie 
I szczęściem dzwoni jej piosenka:

dRosnę ja sobie jak pszeniczka 
Na polskiej ziemi w słońca blasku, 
Rumieniec zdrowia krasi liczka 
Czy mnie poznacie na obrazku?

Matuś mi mówi: córuś miła —
I tak mi szepcą polskie łany.
Od których płynie moc i sita 
Na cały polski kraj kochany.“

A ziemia budzi się do życia —
Rzuca dziewuszce kwiaty w dani... 
ł patrzą na nią wciąż z ukrycia 
Oczy poczciwej, starej niani...

Zofia Borucka-

kolwiek. Ale mały Japończyk okazał się 
tym razem głuchym jak pień na wszelkie 
prośby dziennikarza. Jedyne, co mu zdra­
dził, to okoliczność, że nazajutrz po do­
konaniu samobójstwa przez kapitana, w 
samotnym domku nad rzeką zjawił się 
naczelnik policji Li-Liang-Czeng z białym 
człowiekiem i tym dwom wszystko, co wie­
dział, najdokładniej zdradził. Z opisu, zre­
sztą dość chaotycznego i niedokładnego, 
Morton domyślił się od razu, że tym dru­
gim bjalym człowiekiem nie mógł być nikt 
inny, tylko Thompson. I w następnej go­
dzinie postanowił odszukać Thompsona.

Lecz dopiero ’ od tej chwili zaczęły się 
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dla małego Francuza prawdziwe niespo­
dzianki. W hotelu powiedziano mu, że mi­
ster Thompson nie zjawiał się tu już od 
kilku dni.

— Mister Thompson ma już dwie depe­
sze i parę listów, ale nie zjawia się wcale 
— poinformował go portier. — Jesteśmy 
bardzo o niego zaniepokojeni.

■— A nie powiedział panu nic, gdzie się 
udaje? — pytał Morton, również moc­
no o kolegę zaniepokojony.

— Owszem, master Thompson powie­
dział, że jedzie nadać telegram na poczcie 
i gdyby w czasie jego nieobecności kto 
pytał o niego, to miałem powiedzieć, że 
pod wieczór wróci.

Kiedy to było?
— Przed paru dniami, a dokładnie — 

w dniu wielkiego nalotu samolotów japoń­
skich na Szanghaj. .

- Może został ranny? — rzucił podej­
rzenie Morton. — Trzeba było zapytać w 
szpitalach, czy go tam nie ma.

- Ach, master, myśmy wciąż czekali na 
powrót mister Thompsona! Taki porządny 
chodia!

Morton wyszedł z hotelu pod wrażeniem, 
że Thompsonowi musiało przydarzyć się 
coś złego,. To nie ulegało wątpliwości. 
Cóż tu więc począć? Potem przyszło mu 
na myśl, że Fred naprawdę mógł zostać 
ranny i teraz znajduje się pewnie w któ­
rymś ze szpitali. Pojechał więc do siebie 
z zamiarem obtelefonowania wszystkich 
miejsc, gdzie mógł przypuścić pobyt Fry­
deryka. Rene od dłuższego już czasu miesz­
kał w dzielnicy europejskiej, dosłownie zaś 
w koncesji francuskiej, uważając ją za 
bezpieczniejszą, niż najokazalsze hotele w 
innych dzielnicach. Przynajmniej mniej by­
ły narażone na bombardowanie dział ja­
pońskich.

Znalazłszy się w swoim pokoju, otwo­
rzył książkę telefoniczną, wyszukał wszy­
stkie potrzebne mu numery i przez. dwie 
bite godziny szukał Freda po całym Szang­
haju. Niestety, nikt nie umiał go uświa­
domić w tej sprawie. Thompson zniknął, 
jakby się pod ziemię zapadl, albo też, jakby 
został porwany na najdrobniejsze szczątki 
przez bombę japońską.

Kiedy po dwóch godzinach wstał od te­
lefonu, miał już prawie pewność, że o ile 
Fred nię został zabity, to na pewno przy­
darzyło mu się jakieś nieszczęście. Z tym 
przekonaniem pojechał do gubernatora fran­
cuskiego.

Rene i Fred, do czasu pojawienia się na 
widowni Danieli, żyli 'w  najlepszej przy­
jaźni i nawet okazywali sobie nieraz wza­
jemną pomoc przy wykonywaniu swoich 
dość ciężkich na tym terenie obowiązków, 
co jest na ogół rzadkością wśród dzienni­
karzy, gdyż każdy z nich pragnie posiadane 
wiadomości pierwszy przesłać do swojej 
redakcji. A chociaż ostatnimi czasy wa­
dzili się z sobą na wesoło z powodu 
Danieli, to jednak ta przyjaźń nie zmieniła 
się między nimi wcale. I to były właś­
ciwe przyczyny, że Morton zaniepokoił się 
bardzo poważnie zniknięciem przyjaciela i 
postanowił za wszelką cenę dojść do sedna 
rzeczy. Harakiri kapitana w samotnym dom­
ku nad rzeką usunęło się już w jego u- 
inyślę w cień wobec tej tak niezwykle waż­
nej dla niego sprawy.

Szanghaj, ten najbogatszy i największy 
port chiński, był dżunglą, gdzie o utratę



o m .

Q qcLqJ--óc^c^

życia było łatwiej, niż o miseczkę ryżu. 
Dlatego obawy Renego były ze wszech- 
miar usprawiedliwione.

W gubernatorstwie znali go wszyscy, od 
najniższego w hierarii urzędniczej woźne­
go, aż do samego pana gubernatora, to­
też, skoro się tylko zjawił, powitano go 
tam z radością i zarzucono pytaniami o 
wiadomości i nowiny.

— Nihil noYtim sub sole — odrzekł z 
uśmiechem Morton. — Panowie daleko le­
piej wiecie o wszystkim i daleko lepiej je­
steście poinfonnowani, co się dzieje w 
Szanghaju, ode mnie, który muszę łowić 
wiadomości z drugiej ręki.

My?! — zawołano zewsząd. — My 
tyle wiemy, co prasa podaje.

— Mówcie do lampy, przyjaciele, bo. ża­
den żywy człowiek w słowa wasze nie 
uwierzy. A sprawa kapitana japońskiego 
z samotnego dómku nad rzeką także wam 
obca?

— Zaręczamy, redaktorze, że nic zgoła 
o niej bliższego nie wiemy.

— ■ Wszystko jest możliwe na tym naj­
piękniejszym ze światów wzruszy! ra­
mionami Rene — ale tymczasem, panie 
Somai.n - zwrócił się do jednego z urzęd­
ników - iracz mnie zameldować panu gu­
bernatorowi,. albowiem mam mu parę słów 
do powiedzenia.

Czy co nowego?
-  Moje wiadomości są przeznaczone tyl­

ko dla pana gubernatora.
-  Bień, już pędzę.

Po chwili Rene siedział naprzeciw guber­
natora i opowiadał w drobiazgach te wszy­
stkie szczegóły i domysły, jakie mu się 
nasunęły ze zniknięciem Thompsona.

— Jest to wprawdzie Anglik, gubernato­
rze mówił Rene — obywatel wielkobry- 
tyjski, ale że ja jestem obywatelem repu­

bliki francuskiej, a Thompson jest moim 
przyjacielem, tedy uważam sobie za obo­
wiązek przybyć do pana i jemu pierwsze­
mu rzecz tę opowiedzieć.

Zupełnie słusznie, zupełnie słusznie, 
monsieur Morton — zgodził się gubernar- 
tor. — Zatem domysły pana idą w tym 
kierunku, że mister Thompson, z powodu 
swojej znajomości z panną Berthier, na­
raził się na nieprzyjemności ze strony Ja­
pończyków?

-  Tak podejrzewam, panie gubernato­
rze. Ta panna Berthier, istna oślica Bal- 
laama, od samego początku, gdy mi tylko 
o niej Thompson opowiedział, wydawała mi 
się osóbką mocno podejrzaną. Jeśli to

W Londynie powstanie olbrzymi pomnik ku 
czci zmarłego króla Jerzego V
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nie szpiegówka, za co nie dałbym jedne­
go włosa z mojej głowy, to w każdym 
razie pierwszej wody awanturnica.

Gubernator spojrzał w tym momencie 
bardzo surowo na Mortóna, po czym po­
wiedział głosem bardzo poważnym:

—- Panie Morton, ja pannę Berthier znam 
dobrze, proszę o tym nie zapominać. I na 
uspokojenie pana mogę to powiedzieć, że 
jest to osoba bardzo solidna i w żadnym 
wypadku nie mogła ona pańskiego przy­
jaciela wciągnąć w zasadzkę. Sądzę, że 
pan może zaufać mojemu słowu.

- W słowo pana, gubernatorze, nie wąt­
piłem nigdy — zapewnił Rene. — Lecz 
skoro ta pani nie jest ani szpiegiem ani 
awanturnicą, to czemuż nie pokazała się 
Thompsonowi jawnie i publicznie? Przecież 
wiedziała o tym, bo sam _ jej wy­
znał, że kocha ją. Poza tym Fred wi­
dział pannę Berthier na własne oczy w 
towarzystwie japońskiego kapitana z samo­
tnego domku nad Jang-Tse-Kiangiem. Cóż 
ona tam robiła? Czy porządna kobieta 
tak właśnie postępuje?

Morton spojrzał z zaciekawieniem na gu­
bernatora, jakby pragnął z jego twarzy 
wyczytać odpowiedź na swoje wątpliwoś­
ci, ale gubernator siedział spokojnie w tej 
samej pozycji i zabawiał się nożykiem do 
rozcinania papieru, nic nie mówiąc.

-  W końcu, o ile dobrze mi wiadomo — 
powiedział znowu Rene — panna Bert­
hier zabrała kapitanowi jakieś papiery. Ja­
kież to mogły być "papiery? Jeżeli nie jest 
szpiegiem ani awanturnicą, to czym jest 
w rzeczy samej?

Gubernator poruszył się nerwowo na 
swoim miejscu i rzucił prawie z gniewem 
nożyk na biurko.

(Ciąg dalszy w następnym numerze)



MARIA HEMPEL-OIERDAWA

Leśny człowiek
— No, Bogu -dzięki, Bogu Najwyższemu

dzięki... — szepnął, widząc że ukochany 
jego ,,pan inżynier" otwiera oczy. •— Już 
myślałem, że nie odratujemy... Ależ ta 
cholera urządziła „pana inżyniera"... Nie 
do wiary, nie dorwiary... Laska Boska, że 
ją „pan inżynier" rozciągnął fzanim zemd­
lał... ' i'

— Co jest z nogą? '•— zapv-tał młody 
człowiek.

—■ Źle, „panie inżynierze". Ciało porwa­
ne, ale to byłoby 'nic. Kość złamana — to 
gorzej. Musiala zdrowo kłami rąbnąć, cho­
lera.

— Dziś muszę być w domu, czy Wyczół­
kowski to rozumie? Dziś jest środa! — z 
rozpaczą. zawołał młody człowiek. '

— No to konie sprowadzą i pojedzie- 
mjy. I tak tu zostać nie można. Trzeba do­
ktora, szpitala... Sami nie poradzimy, i nie 
daj Boże będzie jakie nieszczęście.

— Która godzina? — pytał gorączkowo 
chory.

— Już południe.
— Ileż czasu byłem zemdlony?!
— Ano, coś ze dwie godziny... Sam 

już nie wiedziałem co robić, jak cucić... 
Tylko co rusz słuchałem 'czy serce bije... 
i Boga o ratunek prosiłem...

— Jak zrobić, żebym dzisiaj zdążył do 
domu,?

— Staruchę zaraz pchnę do leśnictwa, to 
na wieczór konie będą...

Młody człowiek wybełkotał jakieś prze­
kleństwo i zgrżytnąl zębami, aż Wyczół­
kowskiemu ręce zadrżały.

— Tak boli?... — zapyta! z przejęciem. 
_ — Diabli nadali tę maciorę z warchla­
kami! — wrzasnął miody z najwyższą 
pasją, a oczy z gniewu mało mu, z orbiit 
nie wypadły.

— „Panie inżynierze", „panie inżynie­
rze"... niechże się pan nie rzuca, bo krew 
nazad ciurkiem poleci i jeszcze „pan in­
żynier" mi tu zemrze... Nie dziś, to jutro 
dojedziemy do doktora, a Bóg da nie 
będzie zapóźn-o. Teraz noga opatrzona jak 
się patrzy, umiem to przecież...

— Nie o nogę do ciężkiej cholery mi i- 
dzie, ale że dzisiaj, dzisiaj muszę być w

Efektowne zdjęcie z pokładu samolotu angielskiego lotniskowca „Glorious“ 
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domu! Dzisiaj, nie jutro, choćby nogę 
mieli diabli wziąć! Na piechotę się po­
wlekę !

To mówiąc zerwał się z posiania.
— Na rany Boskie! Zwariował „pan im 

żynier", czy co?! Leżeć mi spokojnie, bo 
na łańcuchu uwiążę! To nie .przelewki! 
Tu o życie chodzi — wrzeszczał stary 
Wyczółkowski, pełen rozpaczy i przeraże­
nia, wywołanego zachowaniem się młodego 
człowieka.
. Ale ten, pomimo furii, tylko unieść zdo­
łał się na posianiu. Opad! na nie od razu 
bez siły i leżał dysząc ciężko. Noga wi­
docznie urażona zabołala go silnie, bo 
syknął raz i drugi przez zaciśnięte zęby.

Wyczółkowski stał nad swym przyjacie­
lem pochylony, zaniepokojony, w pogo­
towiu,. aby każdej ęhwiłi zapobiec nowym ■ 
szalonym ' wybrykom.

Ale ranny leżał teraz bez ruchu. Myśl, 
tylko w jego głowie pracowała szybko, 
gorączkowo, rozpaczliwie.

„Co za pech, co za pech, co za pech! — 
powtarzał sobie w duchu ■— Ina, ukocha­
na, jedyna, najdroższa moja dziewczyna 
przyjdzie, będzie czekać, będzie się roz­
glądać... Co sobie pomyśli... Może po raz 
pierwszy Zachwieje się w niej wiara wie 
mnie... Co za pech... co za straszne nie­
szczęście..."

— Wyczółkowski... — zaczął po chwila- 
— niech Wyczółkowski pomyśli swoim 
zdrowym rozumem, bo mój dzisiaj do 
niczego; czy -można jakoś tak zrobić, żebym 
dzisiaj dostał się do domu?

— Detyno moja kochana, toż wiado­
mo, że nse poradzi... taki szmat drogi, a tu 
dopiero konie Sprowadzać trzeba i wóz 
jakiś... Jutro.

Młody człowiek rzucił się w pasji na 
łóżku i jednocześnie jęknął z bólu. Po 
chwili na bandażach, którymi owinięta by-ła 
noga, pokazała się krew.

— No tak — rzucił z gniewem Wy­
czółkowski — krew już się znowu puś­
ciła! Jak tak będzie dalej, to i jutro 
jechać nie będzie można.... Toż spokoju 
trzeba j totku w głowie! A „pan inży­
nier" jak głupie dziecko się zachowuje.

W yrób Zakładów Polskiej Sp. Akc. „Persil“ w Bydgoszczy

Nieszczęsny chory nic już . nie odpo­
wiedział, nie dosłyszał prawdopodobnie os- 
statnłich stów starego- Wyczółkowskiego, bo 
znowu popadł w zemdlenie.

Ocucony powtórnie, leżał spokojnie i 
cicho. Ściągnięte brwi, ponury wyraz oczu 
a zaciśnięte skrzywione usta wskazywały, 
że człowiek ten łamie w sobie coś, zmaga 
się z czymś, co jest, dla niego gorsze i 
dotkliwsze niż ból złamanej i poszar­
panej nogi.

A potem przyszła gorączka. Oczy bły­
szczały, policzki rozpalone były, aż żar 
zdawał się do nich buchać.

Wyczółkowski postał starą gospodynię 
do leśnictwa po konie, a sam nie odstę­
pował ani na krok od chorego-. Asan, ro­
zumiejąc, że stało się coś złego, nie fi­
glował i nie rzucał się po izbie, swoim 
zwyczajem, ale płożył się cicho w nogach 
łóżka i w-odził niespokojnym wzrokiem od 
Wyczółkowskiego do chorego i z powrotem.

Gajowy nie spodziewał się koni prę­
dzej jak o północy. Postanowił jednak 
bez względu na ich zmęczenie, natych­
miast jak tylko przyjadą, załadować cho­
rego na wóz i zawieźć prosto do dok­
tora. Gorączka przejmowała go lękiem i 
niepokojem. Wprawdzie obmył ranę i czy­
sto opatrzył, ale Bóg wie, czy nie dostała 
się jaka gangrena. Rozdarte przez zwie­
rza ciało zawsze nie łatwo się goi i czę­
sto bywają komplikacje.

Chory tymczasem leżał bez ruchu i po­
zornie. spokojnie. Od czasu do czasu spie­
czonymi ustami zapytywał o godzinę. W 
miarę jak się zbliżał wieczór robił to coraz 
częściej. Zabobonny Wyczółkowski drżał 
wewnętrznie ze strachu, bo pytanie o go- 
dizrinę uważał za wskazówkę, że ostatnia 
chwila się zbliża. Podobno umierający, o 
ile mówić mogą, zawsze pytają się o go­
dzinę . . .

U in-łodego człowieka nie było to jednak 
żadnym nadprzyrodzonym objawem ocze­
kiwania śmierci. Cala jego myśl, pomimo 
bóliu i gorączki, -skoncentrowana była na 
jednym temacie: Ina. Widział w wyobraźni, 
jak w Krzywnie szykują do kolacji, jak 
wyglądają czy goście nie jad ą . . .  Widział
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potem zajeżdżający powóz. Wysiada z nie­
go pułkownik i ona. Ina. Jest podniecona, 
uśmiechnięta, szczęśliwa, oczekująca. Stary 
J-el-emiecki wita się serdecznie, zaprasza do 
salonu . . .  Ona rozgląda się ze zdziwie­
niem, rzuca niespokojnym spojrzeniem na 
wszystkie drzwi, które się tam znajdują, 
czekając i zgadując, przez które on wejdzie 
lada moment, lada ćhwiila. . .  Ale minuty 
mijają . . .  rozmowę prowadzi roztargniona 
j zdenerwowana. . .  Potem idą do stoło­
wego' pokoju... Nakryć tylko tyle, ile 
ińch tam jes t. . .

Chory jęczy.
Wyczółkowski myśli, że to z bólu;, z go­

rączki . . .  Podaje pić, chce jakoś ulżyć. . .
— O Róże, Boże. . .  dlaczego tak musi 

być. . .  — wyrwał się cichy, pełen rozpaczy 
szept ze ’ spalonych, suchych warg nie­
szczęśliwego człowieka.

Wyczółkowski, któremu łzy z oczu pły­
nąć zacżęly, ukląkł i zaczął się cicho mo­
dlić. Tracił już głowę. Nie wie co robić, 
jak -radzić.

Chory nie pytą więcej o godzinę, ale 
Wyczółkowski sam teraz wciąż spogląda 
na zegarek i nasłuchuje, czy nie nadjeż­
dżają konie. Wygląda przez okno — boi 
się wyjść z pokoju chorego choćby na 
krótką chwilę.

A w lesie panuje tak niczym niezmącona 
fisza, że. starego gajowego zaczyna to nie­
pokoić. Zbyt dobrze zna on duszę pusz­
czy, aby do takiej ciszy mieć zaufanie. 
Wie, że jest ona zwiastunem wyładowania 
s-ię przyczajonych piekielnych sil żywiołu.
A nie jest to wskazane ani dla chorego, 
a-m — d-la koni, które na pewno są już 
w drodze.

Miną! jeszcze kwadrans martwej ciszy 
i- raptem wierzchołki- drzew zakołysały się 
gwałtownie, podały sobie nawzajem ja­
kiś niespokojny, groźny szept. Tylko w 
dole, w gęstym podszyciu lasu, było jesz­
cze cicho.

Wyczółkowski1 odszedł od okna i zbliżył 
s-ię do chorego. Ten leżał bez ruchu i je­
dynie ciężki1, przyspieszony oddech wska­
zywał na to, że żyje.

— Silna burza idzie, panie inżynierze 
— zagadną! gajowy półgłosem.

Jakby na potwierdzenie tych słów r-oz- , 
leg! s:ę daleki grzmot, który długim po­
nurym echem przetoczył się do puszczy.

— Czy konie już s ą ? . . .  — zapytał) 
chory, r;"e -otwierając oczu.

— Tylko patrzeć, jak nadjadą — po­
cieszał gajowy, wiedział jednak, że w tej 
chwili muszą -one być jeszcze od mch 
daleko.

Tymczasem w cichym dotychczas lesie, 
stawało się -coraz głośniej. Wicher wzma­
gał się z minuty na minutę. Uderzał w 
zwartą masę drzew i wył jak rozszalały 
zwierz. Drzewa targane na wszystkie stro­
ny skrzypia-ły i- jęczały p-rzeciągle w roz­
paczliwej walce -o- swoje istnienie. Od czasu- 
dio czasu słychać było suchy trzask łama­
nej gałęzi- ł zły pełen triumfu gwizd roz­
szalałej wichury-. Dalekie grzmoty i pio­
runy stawały się c-oraz bliższymi. Raz 
wraz przecięte błyskawicą niebo zaglądało 
oślepiającym światłem do malej izby ga­
jówki. Huk piorunów, stokrotnie powta­
rzanych przez echo-, wstrząsał domki-em 
i dzwonił szybami.

Wyczółkowski żegnał się co chwila w 
zababonnym stra-chm, chory leżał też z 
otwartymi oczyma, w których malowało- się 
cierpienie — nie wiadomo m-oraln-e czy 
fizyczne.

Raptem oślepiająca, jasność wdarła się 
przez okno, straszliwy huk rozdarł po­
wietrze i jednocześnie rozległ się suchy, 
rozpaczliwy, pełen bólu trzask rozprutego 
piorunem drzewa.

Potem nastąpi! chwila zupełnej ciszy. 
Jak gdyby rozszalały żywioł przeraził się 
własnego opętańczego wybuchu.

— Czy piekło wszystkie -czarty na ziemię 
w y puśc iło ....— szepnął przerażony Wy­
czółkowski.

Ledwo skończył, powtórzył się błysk 
i huk i nowy jęk zabijanego- drzewa.

Teraz pioruny zaczęty walić jeden po 
diruigim niemal bez przerwy. Cały las zmie­
nił się w istne piekło straszliwej walki życia 
z potęgą zniszczenia. Od nieustających' 
błyskawic widno było jak w dzień, bijące 
pioruny wstrząsały ziemią, jak gdyby była 
w przedśmiertnych drgawkach, trzask roz­
pruwanych drzew, łamanych konarów, ryk 
i przeciągły gwiz-d wichru- stwarzały wra­
żenie jakby rzeczywiście wszystkie moce 
piekielne wystąpiły w imię zniszczenia, za­
bicia wszystkiego co przed kilku godzinami 
jeszcze śpiewało Bogu- przepiękny hymn 
radości życia i istnienia.

Stan taki trwał prawie godzinę. Po tym 
nagle lunął tak gwałtowny deszcz, jak 
gdyby raptem niebo się otwo-rzylo i bluz- 
nęło na ziemię całe morze wody. W pierw­

Orkiestra szkockiego pułku piechoty w Inverness wygląda bardzo oryginalnie w swych strojach 
narodowych

szej chwili można było huk spadającej 
wody wziąć za nowy grzmot.

— Jak dluigo żyję, nie widziałem, czegoś 
podobnego — zauważył Wyczółkowski. — 
Ale już wolę tę ulewę, niż te suche dia­
belskie pioruny. Tylko czekałem, kiedy w 
nas trzaśnie... Jak ,,;pan inżynier" się 
czuje? Czy noga boji bardzo?__

Młody człowiek zamiast odpowiedzieć na 
to pytanie, rzeki:

— A bom nie. ma.:, i pewno dzisiaj nie 
przyjdą...

— Jakby nawet przyszły, to jakże by te­
raz w nocy i w tę zlewę „pan inżynier" 
jechał. Trzeba już do jutra poczekać.. 
Ładnie będą wyglądać nasze leśne dro­
gi po- tej burzy i po tej zlewie! Sam czort 
się przez nie nie p-rzebierze.

— Ale ja się przebiorę... — syknął 
przez zęby chory z zawziętą pasją.

Po tym nie przemówił już ani jednego 
siłiowa przez całą noc, choć nie spał ani- 
przez chwilę Wyczótbows-ki siedział przy 
nim, jak wierny pies. Nie -odstąpił go- ani 
na moment. Nie był senny. Targał nim 
niepokój o zdrowie ukochanego „pana in­
żyniera", denerwował się. nienadchodzą­
cymi końmi. Wiedział, że na pewno mu- 
siało si-ę z nim stać coś złego w tę 
przeklętą burzę. Wściekał się bezsilnie na 
pech, który szatańską jakąś mocą prze­
szkadzał w przyjściu z pomocą chore­
mu.

Była już dziewiąta rano-, kiedy w 
drzwiach gajówki ukazała się postać wy­
męczonej, upadającej ze znużenia gospo­
dyni.

— Nareszcie jesteście, Mar-cinowo! — 
wykrzyknął z radością Wyczółkowski. — 
Ale cóżeście to- na piechotę. przyszli te­
raz?... A gdzie konie?

— O Matko Króla Nazareńskiego... — 
jęknęła starowina. .— Już myślala ja, że 
przyjdzie, się Zamrzeć w tym b-oru... O 
Jezu, Jezu... co też to się działo?

— Ale konie! Co z końmi? — zawo­
łał chory, wlepiając w gospodynię roz­
palone .gorączką o-czy.

— Jeden izabity przez piorun, a drugi 
zerwał się i ssam czort go teraz nie 
znajdzie w lesie!

-— Jakże to było?! Opowiadajcie, na 
Boga! .— odezwał -się Wyczółkowski, szar­
piąc w zdenerwowaniu swoje duże rude 
wąsy.

(Ciąg dalszy na sir. 293)
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a NASZYCU TROSK
ZMARTWYCHWSTANIE

Przychodzi do nas po adwencie wiosna, 
Jezus na krzyżu przyjął nasze grzechy — 
— Chrystus zmartwychwstał —
to prawda radosna
wykwita ir duszy radosnym uśmiechem...

i Chrystus z nami zasiada u stołu 
ip  promiennej glorii kładzie Swoje dłonie — 
niebiańska radość zakwiia wokoło 
i giriie smutek t r  cierniowej koronie...

Maria de Śchoenjeld Hayderowa

JEŻELI WOLNO...
„To — ja”. Słusznie, Droga Moja, to chochlik dru­

karski „sprokurował” z mgławicy — „mątawicz” — 
takie chochliki" me opuszczają nigdy drukarni i są 
jej wiernymi towarzyszami. Musisz pogodzić się z 
nimi, a  nawet polubić je, podobnie, jak panowjie 
typografiści i zecerzy. Wierszyki Twoje są moją 
pociechą i dumą, mam niesłychaną słabość do nich 
— dziękuję za wszystkie!

Bardzo się Tobą interesuję, Droga Moja. Napisz 
o sobie dużo i może przyślij 'swoją podobiznę,! 
jeżeli wolno mi prosić. „Wróble na śniegu” byłyj 
już w’ „Teczce”, czy zauważyłaś? Życzę Ci prze- 
radosnych Świąt.

Komunikaty. „Ira  I I” Jest Pani kochaną dziew, 
czynką, której zasyłam serdeczne pozdrowienie!

„Złoty promyczek słońca”. Lubię takie „złote pro- 
myczki”! Uśmiecham się do Ciebie, Kochanie, ser­
decznie!

„Wierzba na pustkowiu”. Jeżeli tak — to proszę 
napisać do mnie. Odczuję los samotnego drzewka..

„Jadwiga Limba”. Odwzajemniam pozdrowienie. Na 
wezwanie „S.O.S.” wyciągam do Pani przyjazną 
dłoń.

„Te-Em”. Dziękuję za uznanie mojej skromnej 
muzy”.

CZEKAM!
„Tajemniczy Nieznajomy”. Wszystkie Twoje prośby 

spełniłam. Na właściwy Twój adres stale jeszcze cze­
kam, kiedyż go przyślesz? Pozdrawiam!

„Nieszczęśliwa Nmiusia”. Pragnąłbym’ z Tobą na­
wiązać korespondencję. A może teraz otrzymam 
liścik? Czekam i zasyłam wesoły uśmiech i słowa 
pocieszenia.

„Chochlik”. Ślicznie wyglądasz na fotografii. Po­
zdrawiam.

,,Kresowianka”. Prawda, że to dziwne? Co u Ciebie 
nowego? — Czy nie otrzymałaś listu od p. Witkow­
skiego z New Yorku i czy p. Czajkowski jeszcze 
jest? Zasyłam moc... uśmiechów.

„Marzenka z Ameryki’'. Mam w Ameryce przy­
jaciół. Proszę napisać coś o sobie, a  napiszę 
im o Pani. Proszę przyjąć serdeczne pozdrowienia.

„Romeczka ze Lwowa”. Znam Panią. Napisz. a 
dowiesz ' się, kim jestem i jak ' Cię znam. Całej 
„Krainie” przyjacielskie pozdrowienie i proszę nie 
zapominać o1 „Tajemniczym Nieznajomym” !

ZAPOMNIJ !
„Księżniczka Henrietta”. Ja też pragnę poznać 

Cię, Dzieciaku Kochany, może nastąpi to kiedyś! 
Ciekawe miałaś perypetie w Zakopanem, a także 
później (wiesz o czym myślę). Co do tego ostatniego, 
to proszę Cię machnij rączką i zapomnij o tym. Było 
to nietaktowne, ale usprawiedliwieniem jest młodość 
pęd do wyszumienia się — należy patrzeć pobłażliwie 
na podobne wyskoki. U temperowanie przyjdzife z wie­
kiem, poczucie taktu również. Pozdrowienia z Za­
kopanego otrzymałam naturalnie i jeszcze raz dzię­
kuję! Pisz często. A teraz życzę smacznego świę­
conego.

Komunikaty.
„Blanko”. Serdeczne dzięki za pozdrowienia. Na­

pisz do mnie, odpowiedź pewna. Ejże! „Wesoła 
Tusiu spod Grudziądza”, jeśliś Łodzianką? Znamy 
się! ,,Błędnemu Ognikowi” jestem za coś ogromnie 
wdzięczna. Jeśliś ciekawy za co — napisz? Halo! 
Cała „Rodzinko” poznańska ze „Zbijobrukiem Po­
znańskim” na czele — jeśli chcecie poznać jedną 
zawalidrogę — zgłaszajcie się. Najdalej w maju będę 
w Waszym grodzie i rada bym Was poznać.

„Ejgo-Ejgo”, jeśliś Łodzianinem — odezwij się. Żałuj 
„Bajko”, że nie wybrałaś się do Zakopanego. Trza­
ska i Morskie Oko — to nie Roma w Łodzi. Na 
tnoje imieniny też nie mogłaś przyjechać. A że było 
zagranicznie — to mam świadka w „Zuch dziewczy­
nie”, którą ęałujęl

„Blanka” obdarza nas wiosennym uśmiechem

HOSANNA!
Hosanna! Przyszła wiosna 1

Choć chłodem sine ranki —
Zakwitły już pierwiosnki,

śnieżyczki i sasanki.
5,1  ■

Z ugorów spełzły śniegi,
Więc czernią się dymiące.

Z miedz żółty kwiat podbiału 
Nieśmiało patrzy w słońce.

W kościołów zimnych kryptach 
Znużony Chrystus śni

O krwawej swojej męce 
I zmartwychwstaniu śni.

Na stopniach wśród zieleni 
Śpi Chrystus malowany.

Olejnych lampek światła 
Rzucając cień rozdrgany.

O przyjdź-że do nas Panie 
Na ciche, szare pola —

Pod stopy ci u pad nie 
Zorana wiosną rola.

Skowronek Ci zadzwoni
Srebrną pod niebo glossę,

Zabłysną jak monstrancja —
Poranne krople rosy.

Kadzidłem w dal popłyną 
przejrzyste mgły wiosenne,

A baldachimem będzie 
Błękitne niebo senne.

I śpiewać będzie aisza,
1 muszki w słońcu lśniące.

Dwa cudy Zmartwychwstania 
W ten jasny dzień wieszczące

Hosanna! — przyszła wiosna 
Hosanna! Zmartwychwstanie 1

Za dwa te wieczne cudy 
Hosanna Tobie Panie!

Mieczysława Piotrowska — Zborów

DZIĘKUJĘ !
„Przedwiośnie” » „Halszka”. Dziękuję Wam za 

te kilka słów na pocztówce i przesyłam dobre ży­
czenia świąteczne!”

REKLAMOWANO
„Poznanianka”. Zmieniłam trochę Pani pseudonim, 

opuszczając przymiotnik „stęskniona”. W sprawie 
regularnego doręczania „Moich Powieści” przez po­
cztę zwróciła się nasza administraicja z reklamacją do 
tamtejszego urzędu. Proszę mi donieść, czy nastą­
piła poprawa. „Poznanianka” prosi o zainteresowanie 
się jej osobą i listy! Panu E. z Siemianowic oznaj­
mia, że zainteresował ją i prosi go o list. Wszystkich 
pozdrawia”.

POSTARAM SIĘ!
„Zosia — Wołynianka”. O, to ładnie, że tak gorąco 

zabraliście się do pracy społecznej — oby ten zapał 
nie przygasł, lecz, mnożył się i wzrastał coraz j>o- 
tężniej. Postaram się napisać znowu jakąś taką no­
welkę — niechno uporam się trochę z listami 
„Krainy”. Czy jesteś zadowolona z tej obietnicy?

Posyłam Ci najradośniejsze uśmiechy i serdecznie 
wołam „Wesołego Alleluja!”

289.

Komunikaty: Kto z Braci Krainiackiej zna p. Zy­
gmunta Lewandowskiego, lat od 35-ciu do 40-tu 
który w roku 1922 przyjechał z Kalisza do Lu­
blińca na G. Śląsku ze swym plutonem żandarmerii 
wojskowej. Po zlikwidowaniu plutonu i utworzeniu 
posterunku wyjechał, prawdopodobnie do Lodzi. Je­
żeli ktoś tego pana zna, niech będzie taki kochany 
i napisze mi! adres mój u Pani Zosi.

„Zaira”. Nie martw się, kochanie! Pani Zosia 
i Wuj Janusz muszą kiedyś zamieścić swoje fotografie 
w „Krainie”, nie widzę powodu, dlaczego mieliby 
otaczać się tajemnicą, skoro są tacy szczęśliwcy w 
„Krainie”, którzy byli na zjeździe w Żninie, i mogli 
poznać ich osobiście. Podnieśmy tylko larum, a pewnej 
pięknej soboty otworzymy „Krainę” i na pierwszej 
stronie zobaczymy Panię Zosieńkę i Wuja Januszka, 
uśmiechających się do nas serdecznie!

I jeszcze jedna prośba — kto z „Rodzinki” prześle 
mi polskie słowa do serenady Schuberta? Będę 
bardzo wdzięczna.

„Biała Uajali” ! Podobają mi się Pani wiersze na­
strojowe!

„Irusia z (Wołynia”! Pani wiersze są ładne, bar­
dzo ładne!

Pozdrawiam Panie serdecznie: „Uśmiech Szatana" 
i „Wiedźmy z Debry”. Jesteście kochane całuję 
Was mocno i wcale się Wąs nie boję!

Całej „Krainie” okrągły milion całusów. Bywaj­
cie mi 1

ŁADNY PSEUDONIM
„Fides”. Co Ty chcesz od swego pisma. Dzieciaku? 

Jest zupełnie czytelne i estetyczne. Lubię Twoje listy 
i z radością czytam je zawsze. Podoba mi się Twój 
pseudonim i uważam, że dobrze uczyniłeś, podając 
go zamiast dawnych inicjałów. Wujkowi wręczyłam 
Twój list i opowiedziałam, jak to zachęcasz go do 
pdwiedzenia fotografa. Uśmiechnął się po swojemu 
pogodnie i nieco tajemniczo, że mu odpowiedziałam 
tym samym i na tym skończyliśmy. Życzę Ci pro­
miennych Świąt i oczekuję znowu wiadomości!

„Halo! „Bajce” dziękuję za zainteresowanie się 
moją osobą. Pseudo zmieniłam, ale łatwo zgadniesz, 
kto jestem. Boję się pierwsza pisać, bo „Bajka” na 
pewno kocha piękno. Więc jak będzie? Kto jest 
„samotny” — niech pisze do „pobratymczej duszy”, 
Adres u 'pand . Zofii!

APEL
„Maryleczka”. Przyjmuję Cię chętnie do naszego 

grona i zamieszczam Twój apel:
„Halo, Halo, miła „Rodzinko” ! Jeszcze ktoś ape­

luje do Waszych serc — o trochę „serca”, życzliwości 
i listów. Może zbyt obcesowo czynię to, ale inaczej 
nie umiem —  to już takie u mnie przyzwyczajenie'. 
Jak wyglądam, spytacie? Naprawdę, nic ciekawego — 
typ przeciętny a usposobienie zmienne.

„Marzycielu Mulforda”, podobałeś mi się, mamy 
dużo wspólnych cech. Czyś naprawdę taki nieszczęśli­
wy i czy jeszcze szukasz?

„Podolanka”. Zgadnij, kto ja — znamy się świetnie 
z K... Dlaczego nie odpisujesz na list? Buzię całuję? 
„Chochlik”, takaś strasznie miła! Jesteśmy koleżan­
kami po fachu. Czy groźna z Ciebie kierowniczka? 
Ściskam łapkę!”

„KRAINO4!...
„Motylek”. „Kraino” ! Czy przyjmiesz do swego grona 

jeszcze jedną dziewczynkę, zwaną przez długi czas w 
klinice „Motylkiem” ? Może ktoś w ten sposób od­
najdzie starą znajomą i odezwie się. Obecnie bardzo 
śię nudzę, siedzę na wsi i troszkę tęsknię za mia­
stem. Zrobiłam się straszną marzyciel-ką. Wprawdzie 
wołałabym dużo przeżyć, ale czasami trzeba tylko 
przemarzyć. Ostatnio ogarnęło mnie zniechęcenie 
do wszystkiego, ale pesymizm przemija, gdy czytam 
„Krainę”.

Łatwo by mnie było pocieszyć, właściwie, bo jestem 
takim sobie motylkiem. „Kraino” daj znak, że 
przyjęłaś mnie do siebie!”

„Przybłęda leśny”. Pseudo Twoje kogoś mi przy­
pomina. O ile byłeś w listopadzie we Lwowie- 
to się znamy.

„Mohikanin I I ”. List Twój szalenie mi się podobał. 
Ja też kocham autorów Północy i lubię las. Na.- 
pisz coś. odpowiem na pewno.

„Frasąuita”. Z listu Twego widzę, że marny dużo 
cech wspólnych. Staram się też pocieszać, że wszystko 
Me minie kiedyś. v,zy chciałabyś do mnie coś takiego 
pocieszającego napisać?

OCZEKUJĘ!
„Arianka”. List Twój dosłałam — całuję i oczekuję 

nowej wiadomości!

POZDROWIENIA
„Tajny Detektyw” przesyła moc pozdrowień J» 

wschodu p, Hance Raiscrównie,



WESOŁEGO ALLELUJA
Dzwonią dzwony, ozłocone 

promieniami wiosny,
w wszystkie cztery świata strony 

niosą dźwięk radosny.

A skowronek, jak ten dzwonek 
hen w błękitach buja,

niesie ludziom w jasny dzionek 
„Wesołego Alleluja”.

Znikły cienie, a zbawienie 
zajaśniało słońcem,

odkupione już istnienia 
w otchłani tęskniące.

Dzwonią dzwony, przez zagony 
'nutę naszej duszy.

Serce Boga przebodzone 
rozproszyło głuszę.

I tak  „z dala, rajska fala 
szczęście nam zwiastuje,

duch nadzieją się rozpala —
„Wesołego Alleluja” !

„Przeklęta Iwa’’.

TAK PISZE...
„Donia” tak pisze do nas: „Ukochanej Pani Zofii, 

Wujkowi Januszkowi i całej najmilszej „Krainie” — 
przesyłam najserdeczniejsze pozdrowienia, ze skargą 
i żalem, że nikt nie chce do mnie napisać. Rów­
nież proszę o załączenie pozdzrowień na łamach 
„Krainy” ^Marzycielowi Mulforda”.

Kochanie! Sądzę, że ta cicha skarga podziała na 
członków „Rodzinki”, jak ostroga na szlachetnego 
rumaka i listy zasypią Cię wkrótce, że ani czasu Ci 
nie stanie na odpisywanie. Życzę Ci smacznego jaj­
ka. wielkanocnego!

BĄDŹ PO G O DNA!
„Smutna Mariola”. Zadowolona jestem, że cieszysz 

się z ffaktu przyjęcia Cię do „Krainy”. Prace Twoje 
oddałam Wujkowi do oceny.

Bądź pogodną, Dziecino, i przyjemnie przeżyj Wiel­
kanoc. Pa!

OCENI WUJEK JANUSZ
„Uśmiech szatana”. Jak mnie to cieszy niewymow­

nie, że „Kraina.” dała Ci zadowolenie i radość. 
Uważaj, proszę Cię, na zdrowie, choroby serca zawsze 
są niebezpieczne. A czy skutki grypy w między­
czasie stały się mniej dokuczliwe? Interesuje mnie 
to dlatego tak bardzo, że kocham Cię, Drogie 
Dziecko!

Wiersze, nadesłane ostatnio, wręczyłam już Wuj­
kowi, ocena ukaże się w swoim czasie. List dosta­
łam. Numery „Moich Powieści” zostaną przesłane 
przez naszą administrację na wskazany nam adres. 
Listu tamtego nie mogliśmy przesłać z przyczyn 
zasadniczych. Życzę Ci jednej wielkiej radości w cza­
sie Świąt!

Komunikaty: „Jadwigo Limbo” — potężne jest 
Twoje SOS.! Pragnę Cię poznać bliżej. Oby wio­
sna dała Ci dużo słońca i pogody!

„Smutna Tojtana”. Nie zgadnę, lecz całuję Two­
je oczęta, ażeby roześmiały się do świata.

„Irusia z [Wołynia”. Jesteś kochana i taka bliska 
duszą.

Autorko noweli pt. „Jej pierwsza miłość” — 
poczułam do Ciebie szczerą sympatię. Może napiszesz 
do mnie ?

„Tyranie” — czy nie sprawdzi się przysłowie 
„Samochwała — w kącie stała” ? Oj, bo ze mną 
nie łatwa sprawa! Napisz.

„Pellu”, zasługujesz na to, żeby pamiętać o Tobie.
„Burza”. Depresja minęła czuję się lepiej. Napisz 

Haneczko dużo o sobie!
„Bajka”. Ślę Ci mocny uścisk dłoni.
„Zabłąkany chłopcze”! Znam trochę Polesie i ko­

cham te strony. Może napiszesz parę słów.
Przesyłam tą drogą serdeczne pozdrowienia moim 

znajomym z *M-ma.
Jasieńko z „Czystej”, dziękuję za kartkę.
„W asiu” — „dank” za pozdrowienia, proszę o- 

znajmić Wackowi Kr., że ma ukłony od Tosi-Ań- 
dziowej. Wszystkim znajomym serdeczne pozdro­
wienia”.

MOŻE NAPISZESZ?...
„Kaliszanka”. List Twój dosłałam — Tobie posy­

łam dobre życzenia świąteczne. Może napiszesz do 
nas?..,”

JA RÓWNIEŻ!
„Szczęśliwa żona”. Dziękuję Pani za dobre słowa, 

skierowane pod moim adresem, bardzo dziękuję. 
1 ja również mam dla Pani moc sympatii i uznania, 
iako dla człowieka, żony i idealnej 'pani domu. 
Naturalnie, że z ogromną przyjemnością zagłębię 
się w każdy poruszony przez Panią temat.

Nadesłane prace oceni Wujek Janusz w kolejce.
Pozdrawiam i życzę najradośniejszych Świąt!

WESOŁEGO ALLELUJA !
„Wisienka pomorska”. Przyjmuję Cię do naszego 

grona z piiłym życzeniem zadowolenia i radości. Po­
wiedz mi, czy masz starszą siostrę — dzi.wnfa 
znajome jest mi Twoje nazwisko. Pisz i przyjmijl 
życzenia Wesołego Alleluja!

„Halo! Zaimponował mi „Mohikanin I I”. Ja też 
śpiewam, aż się ściany, trzęsą.

„Śmieszko z Grudziądza” — skrobnij do mnie. 
Ponadto ślę 'pozdrowienia dla „Tyrana” i „Skowronka” 
Wszystkim zasyłam milusie pa!

„Danko z .'Pomorza”, tak mi coś śpiewa, że Cię 
znam, ale trzymam palec na ustach. Panią Zosięf 
ściskam. A może kto do mnie napisze, np. „Tyran” ? 
Odpowiedź pewna!”

RACJA !
„Uśmiechnięta Wandula”. Tak, Dziecino, dużo masz 

racji w tym, co piszesz o Otwocku. Sądzę, że stało 
się lepiej, iż opuściłaś to miasto. A co teraz ro­
bisz w domu, czy masz jakieś dobre zajęcie?

Posyłam Ci dobre życzenia i oczekuję następnego 
listu!

Komunikaty: „Smutna Ślązaczko”. Liścik wysłałam. 
Przyjmij uściski.

„Wenus”. Skąd mnie znasz? Czy' mogę prosić o 
parę słów? Zasyłam moc serdeczności.

,, Zaira”. Bardzo piękne są Pani wiersze, szcze­
gólnie podobał mi się wierszyk „Jak ciężko”. Zasyłam 
dużo całusów i uśmiechów. PP. Eugeniusz Kło­
sowski i „Ery Olgin’”, gratulując za tak piękne u- 
twory poetyckie, czytam każdą zwrotkę po kilka 
razy, aby mi utkwiła w pamięci. Jest to moja ulu­
biona praca. Dużo serdeczności.

„Wandzia Ma...” Ślicznie za liścik dziękuję — od­
powiedź w krótkim czasie. Całuję buzię. Specjalne 
pozdrowienia zasyłam: „Sentymentalnej Rusałce”, 
„Dziewczynie z Jzaklętego młyna”, „Sercu Śląskiemu”, 
(musi być Pan morowym chłopcem), „Samotnemu 
S” — dużo uśmiechów i radości, tak samo dla 
„Bronka P.” Pozdrowienie dla P. E. P. Siemianice”.

KTO TAKI ?
„Taki jeden”. Ach Ty mój niepoprawny łobu­

ziaku — uśmiałam się znowu przy czytaniu Twego 
ostatniego listu. Ależ n.ie, zakusy Hitlera nie się­
gnęły jeszcze tak daleko, aby miał konfiskować 
listy • krainiackie — wszystkie . wpływają regularnie 
i Twój z datą lutową wpłynął równie gładko, 
jak ten następny. Odpowiadam dziś na oba.

Kto to się we mnie „urżnął” do .szaleństwa? 
„Ikat Nedej” ? Coś tajemniczy to mocno wielbiciel — 
czy mam się go bać? A co znów sobie myśli 
„staroindyjski wujaszek” ? A jaką to niby wyrządził 
mi krzywdę? Nic o niej (krzywdzie) nie wiem. 
Zato wiem, że szalenie lubię łobuziaka. Możd 
powiesz, Przyjacielu, temu ostatniemu, aby mnie 
nie nazywał „Reginą” w cudzysłowie, bo mam 
niczym nie umotywowaną wprawdzie, lecz niemniej 
istotną antypatię do fonetycznego brzmienia tej na­
zwy. Źle sobie wyobrażasz pewną osobę, lecz to 
nie przeszkadza — czasem lepiej jest wyobrażać sobie 
ludzi — niż ich poznać. Naprawdę! Czy nie pogniotła 
Cię ta ilustracja zanadto?

P. Jagienka Śliwina jest mężatką i nie ma niq 
wspólnego z (siostrzyczką naszej z ..Krainy”. A te­
raz słuchaj, Przyjacielu Miły! Dźwięczą mi wspom­
nienia piękne acz beznamiętne tony pieśni „Lazurowe 
niebo” — znasz tą płytę? Przypomnij sobie lub 
wygraj tę melodią i— jest piękna. Na drugi 
raz będą nowe pieśni. Vale!

„Frasąuicie” dziękuję, szczerze odwzajemniam się 
pozdrowieniami. A równocześnie podaję do łaskawej 
wiadomości jak i innym „Krainiakom”, że na razie 
straciłem na fasonie. Dlatego Drogie „Krainianki” 
proszę Was, wybaczcie mi to i pozwólcie mi się 
w Krainie trochę pobawić — tak na „jana".

„RODZINCE44 NA ALLELUJA
„Konwalie” i „Róże” stroją stół biały,
„Zloty Dzwoneczek” zadzwonił już z \vieży 
I Alleluja „Brzózki” zaszumiały,
Ze stołu dłoń czyjaś święcone bierze.

Ktoś rzuca w przestrzeń serdeczne słowa,
To wszystkim „Smutnym”, ile jest w „Krainie”. 
„Szara Niedolo” i „Dolo Cierniowa” —•
W dzień Zmartwychwstania niech Wam radość

spłynie!
„Złoty Promyczek Słońca” rozpogodzi
Bladą twarzyczkę naszej „Słowianki”,
Odejdzie tęsknota, co w sercu ból rodzi,
„Białej Uąjali” i kochanej „Blanki”.

„Ogłuszony Kulosku” — podejdź troszeczkę 
Są i dla Ciebie milutkie życzenia,
Niech Ci ta „Gwiazdka” lub inna „Gwiazdeczka” 
Na zawsze życie Twoje opromienia.

Wszyscy „Samotni” i Wy, „Zapomniani” —
Dzieląc święcone myśl ma do Was wzłeoi,
Bądźcie weseli —' a  nigdy stroskani 
I „Złote Słoneczko” niech Wam zawsze świeci.

Życzę dla Ciebie „Młoda Lublinianko”,
„Anesi”, „Czarodziejko”, miła „Uroczynko” 
Sukcesu w czarowaniu — a ,Ty „Kresowianko” 
Bądź szczęśliwa i „Donia” mała dziewczynka;.

Ty „Wichrze” roznieś słowa z serca mego 
Wszystkim, kto się w „Rodzince” znajduje, 
Powtórz cichutko pod oknem każdego,
Że „Wesołego życzę Alleluja”.

„Wiedźma1 z debry’’. 

WIELE RADOŚCI !
„Maruta”. Dziękuję Ci serdecznie, Kochana, za 

życzenia świąteczne i odwzajemniam je gorąco. Niech 
Bóg ześle Ci dużo radości i zadowolenia!

Komunikaty: „M ała Konwalijka”. Całuję mocno 
buźkę Twoją i bądź pewna, że zawsize o Tobie 
pamiętam.

,,Słoneczna Jasieńka”. Jesteś naprawdę promykiem 
słońca dla swych przyjaciół.

„Biała Uajali”. Daj Boże, byś już stale miała tę 
posadę i byś była zawsize z niej tak zadowoloną, jak 
na początku.

„Zuch Dziewczyna”. Przyjmij ode mnie moc do­
brych życzeń i ukłony dla Kuzynki i Twych pra- 
cowniczek, czy współpracowniczek.

„Złoteńko”. Wybacz, że tak długo nie pisałam 
do Ciebie — jestem brzydal cyganczysko — prawda?

„Bajce” i całej paczce, która chciała mnie od­
wiedzić w październiku ub. r., ślę przyjazny uścisk 
dłoni i jeżeli ktoś chce — niech pisze, to odpo­
wiem.

..Czarny Hajduczku”, „Blanko”, „Samotna Maruto”, 
„Wicho”, „Młody Lesie”, „Cierniowa Dolo” przyj­
mujcie uściski ode mnie. P. Lusiu Małdoniówno, 
może napiszesz, co?

WYDRUKUJĘ
„Ilar IV” ! Owszem, wydrukuję Twoją nowelę, ale 

w odpowiednim i dogodnym dla nas czasie — wszyst­
ko musi mieć swoją kolej, Przyjacielu!

Naturalnie, pisz tę powieść i przyślij mi ją do 
oceny. Jjedną zwrotkę Twego wiersza dałam na 
okładkę, reszta pójdzie później. To, co mi pisałeś) 
o Swoim kuzynie nie zgadza się z prawdą. Prace 
jego natomiast były drukowane w IKP. w dodatku 
„Rodzina”. Pozdrawiam Pana serdecznie i zachęcam 
do dalszej pracy.

BĘDZIE CI Z NAMI DOBRZE
„Powiew od skał”. Z rękoma otwartymi przyjmuję 

Panią do „Rodzinki”, Droga Moja, mamy pewność, 
że będzie Ci • z nami dobrze. Może uda nam się 
otoczyć Cię ciepłem rodzinnym, które straciłaś przed 
rokiem. Dam Ci radę — zaapeluj do „Przedwiośnia”, 
aby zechciała skomunikować się z Tobą, znajdziesz 
w ten sposób miłą i dobrą towarzyszkę w obo­
jętnym środowisku obcego Ci miasta. Pozdrawiam 
Cię serdecznie i zamieszczam apel: „Halo! Może są 
tacy, którzy mieszkają w Bydgoszczy, lub w pobliżu, 
proszę niech się odezwą — będę im bardzo wdzięczna!. 
Proszę również wszystkich z „Krainy” żeby na­
pisali do mnie a  z radością odpiszę!”

WYJĄTKOWO
„Marzące Oczy”. Wyjątkowo uwzględniłam dziś 

Twoją prośbę, ale w przyszłości będziesz oczekiwała 
swojej kolejki. Dlatego tak mało piszę, że muszę 
mnóstwo odpowiedzi pomieścić w jednym numerze. 
Niech Cię to nie smuci. Wybierz się przy stosownej 
pogodzie do redakcji — pogawędzimy sobie miło. 
Zdjęcie Twoje ukaże się wkrótce. Życzę Ci „W eso­
łego Alleluja”!

Komunikaty: „Smutna dziewczynka znad Gopła”. 
Kochanie, dziękuję Ci za 'pamięć o< mnie. Dziękuję 
Ci również za Twą staropolską gościnność. Kiedy 
znów się spotkamy?

„Saleczko” 1 Bawiąc we Włoszech nie zapomnij w 
tym pięknym kraju o „Rodzince” przysyłając jej 
choćby maleńkie pozdrowienie. Myślę, że opiszesz 
nam potem swe spostrzeżenia, z tak dalekiej po­
dróży do Włoch?

„Lusiu”! W rzeczywistości jesteś 100. razy pięk­
niejsza, jak na fotografii, umieszczonej w „Krainie”. 
Dlaczego to ja nie jestem „Krainiakiem” ? Zaraz 
bym do Ciebie skrobnęła. Całuję Twą naprawdę 
piękną buzię i dziękuję za pamięć!

Pani Kostulś J. z Bk Przyjemności w podróży za 
granicę. Pamiętaj tam i o mnie. Całuję Twą wie­
cznie poważną „fizjogębusię”. Do zobaczenia pa 
— pa, Kotuś.

Tekluś z B . .. Czy poznajesz tę fotografię! 
Przesyłam Ci tą drogą pozdrowienia. Do zobaczenia 
w lecie. Kabały przeze mnie kładzione spraw­
dziły się?

„Neli z Bydgoszczy”. Za pozdrowienia dziękuję i 
tą drogą się odwzajemniam. Jestem w B. od 3.4.39. 
do 12.4.39. Nie chciałaby mnie Pani odwiedzić? 
Mieszkam — Łokietka) 8 m. 8.

„Krainianki” i „Krainiacy” z Teczki Wujka Janusza! 
Dlaczego zapomnieliście o mnie? Proszę Was, Po­
święćcie jaki wiersz „Marzącym Oczom”.

„Malutką Lenę”, „Samotną Włościankę”, „Szarą 
Faię.” — mile pozdrawiam”.

ZAŁATWIŁAM
„Eros”. Załatwiłam to, o co mnie prosiłeś, Drogi 

Siostrzeńczef Przykro mi, że tamta przesyłka nara­
ziła Cię na koszt, ale nie zauważyłam doprawdy, 
że list przeważa. „Ciotunia” w tym roku karnawa­
łowała mało — tak się jakoś złożyło. Możemy sobie 
ręce podać. Za to z wiosną zaczniemy wyciecz­
kować i w ten sposób powetujemy sobie karnawa­
łową stratę. Czy podzielasz moje zdanie? Ślę Cii 
najserdeczniejsze życzenia, spędź Święta jasno i 
radośnie.

„Bajko”! Co znaczy Twe milczenie? Co porabiasz? 
Czy wyjechałaś na biegun północny? Odezwij się. 
Serdecznie pozdrawiam.

„Orlica”. Długo nie piszesz. Czy pogniewałaś się? 
Przykro mi bardzo, że . •. ale nie w mojej mocyi 
zmienić bieg losu. Czy miałbym się pomylić co do 
jednomyślności? Pozdrawiam serdecznie i czekam !...

„Szara Dziewczynka”. Co słychać u Ciebie, jak 
bawiłaś się? Czekam wieści i pa!

„Przedwiośnie”. List odebrałem i życzenie spełniłem, 
ale bez skutku. Dlaczego nie podpisałaś się, dając 
adres? A życzenia, czy już nieaktualne? Pozdra­
wiam serdecznie i czekam ewent. wieści.
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' „Frasąuita”. Jeżeli napisześz pierwsza — chętni* 
nawiążę kontakt. Warunki odpowiadają mi, ale nie 
chcę się narazić, natomiast odpiszę obszernie.

„Hermes”. Czy napiszesz do mnie? Bardzo będę 
rad. Ściskam łapę.

Wszystkim ,,Krąiniakom” radosne pa! 
„Psychoanaliza”. Co porabiasz? Jak się czujesz?

Może odezwiesz się. Ślę pozdrowienia i uśmiech 
radości!

GDZIE BĘDĘ...
„Awiata’ . Zdjęcie Pana włożyłam do albumu na 

pamiątkę. List oddałam Wujkowi.
Życzę Panu wszystkiego najlepszego i zamieszczam

Jego apel:
„Halo, „Krainiacy” z Pomorza! Może ktoś skro­

bnie do mnie? Lubię sporty, turystykę i śpiew. 
Czekam na odzew!

„Anen”. Podaj wojewódzztwo, w którym mieszkasz. 
Na nadchodzące lato mam wyznaczone marszruty: 
Warszawa i północne Lubelskie oraz Bydgoszcz. 
Kościerzyna. Być może, że zamiast ’ tej ostatniej) 
będę w Ustianowej na Podkarpaciu. Jeżeli Partii 
mieszka na Wołyniu, to może znasz miejscowości! 
Lenin i Sarny — mam tam znajomych.

Wszystkim ślę pozdrowienia.”

ZAWIÓDŁ RYM!
„Safo”. W sprawie powieści otrzyma Pani odpo­

wiedź listowną, ocenę wierszy wydaję poniżej:
Rytm i stylistyka wierszy — bez zarzutu, tylko 

rym zawiódł. Np. połączenie takich wyrazów — 
“zdobi” — „Tebi”, „bój” — „dół” , „głos’ — 
„kres” itp. Chodzi więc teraz, aby Pani usunęła 
te wszystkie niedociągnięcia i nadesłała mi już utwo­
ry bez zarzutu.

Łączę dużo miłych pozdrowieni

ŻYCZĘ PANI...
„Irusia z W ołynia”. . \a  wstępie komunikuję Pani, 

że do teczki redakcyjnej odłożyłem trzy wiersze 
„Nasz Marszałek”, „Naród i Ojczyzna” oraz „M i­
łość i kłamstwo”. Ciekawy jestem, na jakie tematy 
teraz Pani napisze? Może trochę o wiośnie, rodzą­
cej się nadziei i radości życia? To bardzo wdzięczne 
tematy! Życzę Pani, „Irusi”, jak najleptszego hu­
moru i natchnienia do pisania pogodniejszych listów, 
niż był ostatni. Niech w nowym słonku odrodzi 
się smutna dusza Pani i nabierze tej świętej, nie­
ziemskiej wiary, która cechuje ludzi silnych i zawsze 
dzielnych. Żegnam Panią ciepłym uściskiem dłoni!

ZMIŁUJ SIĘ PANIE!
Boże! — — —
Który stworzyłeś słońce, niebo, morze,
Ty!... który rządzisz ziemią i gwiazdami

Zmiłuj się nad nami!
Zmiłuj się, Panie, nad swym wiernym ludem, 
Patrz, jak los nas chłosta, z jakim idziem trudem. 
Utrzymaj, Panie, pokój nad ludami —

Zmiłuj się nad nami! 
Zmiłuj się, Panie, prowadź nas do chwały,
Zachowaj nam Polskę wolną, niepodległą,
Tylu już Synów, ku Jej chwale legło,
Tyle już matek płacze nad grobami —

Zmiłuj się nad nami! 
Zmiłuj się, Panie, przygarnij nas do Siebie, 
Zachowaj miłość w sercach Twoich dzieci,
Niech wstąpi w serca zbolałe otucha,
Niech gwiazda szczęścia nad nami zaświeci, —
Niech będzie mniej nieszczęść, oczu zlanych łzami —

Zmiłuj się nad nami! 
Zmiłuj się, Panie, przygarnij nas do Siebie, 
Ochroń nam Kościół, Ojczyznę, Kochanych, 
Natchnij nas wiarą, gorącą do Ciebie,
Niech będzie mniej ludzi boleścią steranych, 
Odwróć nieszczęścia, co wiszą nad głowami —

Zmiłuj się nad nami! 
Janina Pradowska.

WIERSZE PÓJDĄ DO DRUKU...
„Duży Dzieciak spod lasu”. Wiersz — „Wiosna” 

trochę słabo opracowany, a  „Zmiłuj się Panie!” prze­
drukowuję w dzisiejszym numerze. Chyba to zachęci 
Panią do coraz wydajniejszej pracy i pogłębi zna­
cznie nawiązany kontakt z moją „Teczką”.

POSŁUCHAJ RADY
„Rajski Ptaszek”. Przeczytałem nowele Twoje: „Sre­

brna królewna”, „Isold Czarnooka”, „Kwiat paproci” 
i wiersz pt. „Czar”. Żadnej z tych prac nie za­
klasyfikowałem do druku. I jeżeli chcesz posłuchać 
rady doświadczonego, to przestań na razie pisać, 
a zabierz się ze zdwojoną gorliwością do nauki. 
Może po kilku latach sumiennej nauki uzyskasz 
dostateczne podwaliny do pracy twórczej, bo po­
mysły masz ciekawe, ale opracowanie niestety jesf 
słabe, a  np. taka ortografia, wręcz rozpaczliwa^ 
Naprzód należy opanować elementarne podstawy pi­
sania, jak poprawność ortografii i stylu, a dopiero 
później można ewentualnie zaryzykować próbę, czy 
ma się talent pisarski, czy też nie. Weź to 
proszę, co napisałem, pod uwagę, a na pewno 
podzielisz moje zdanie.

Pozdrawiam Cię przyjaznym uściskiem dłoni.

MIŁOŚĆ I KŁAMSTWO
Jest coś... na co czekasz nieraz całe życie
I w wyobraźni snujesz marzeń wstęgi,
A kiedy przyjdzie... może plączesz skrycie.
Myślą zataczasz najwspanialsze kręgi,

V ' Ti
To miłość... miłość czysta, święta 
Która uśmiechy rzuca i.... tęsknoty,
Lub grzeszna, strojna w błyszczące maskoty 
A czasem taka dziwnie niepojęta.

Ile zdrad, kłamstwa kryje się w tym słowie 
Ile podstępu, a  nawet podłości.
Bo kiedy snujesz nić wielkiej radości 
Smutek dłoń swoją złoży na twej głowie.

Jeśli ktoś uczuć swych utka kobierce.
Bez słów wyjętych’ z powieści czy wierszy 
Wierz... on miłuje w życiu po raz pierwszy 
Z prostotą przecież oddaje- Ci serce...

„Irusia z Wołynia’*.

BOJĘ SIĘ...
„Ta-N-4”. Dziwnie tajemniczy jest ten pseudonim 

Pana, ale nie wchodzę w to głębiej, gdyż mam 
daleko ważniejszą sprawę na sercu. Mam wydać 
ocenę o nadesłanym wierszu? Boję się, że ma Pan 
słabe nerwy i nie pogodzi się tak łatwo z faktem, 
że jest on bardzo słaby i tak banalny, że aż mdli. 
Tyle o iwierszu! Z kolei pozdrawiam Pana i czekam 
na obszerniejszy list i nowe utwory!

TWÓRCZOŚĆ ROKUJE JAK NAJLEPSZE 
NADZIEJE...

„Zadzior”. Z trzydziestu dwóch nadesłanych wier­
szy wybrałem do druku niżej wymienione: „Źle 
jest z nami”, „Krainiacy!”, „O, gorzej!...” , „Przy­
padły bez wieści!...”, „Do czynu!...”, „Nie po­
wróci”, „Sierota”, „Ciężko się żegnać!...”, „Dzięki 
składam Tobie, Boże!...” i „Nie ten zna smutek...” 
Pozostałe utwory posiadają szereg niedociągnięć,.

Na zakończenie śmiało mogę Panu oświadczyć, 
że twórczość Pana rokuje jak najlepsze nadzieje: 
na przyszłość i  przy dobrych chęciach Pana może 
jasno zabłysnąć!

DZIĘKI SKŁADAM TOBIE, BOŻE!...
Za ten świt blado szary, 
za pąsowe ranne zorze 
i za słonka wschodów czary — 
dzięki składam Tobie, Boże.

Za ten dzionek życiem wrzący, 
za błękitów tych przestworze 
i za słonka promyk drżący — 
dzięki składam Tobie, Boże.

Za łan ziemi, co go orzę 
za szumiące łanów zboże 
i za kwiatów barwne wzory — 
dzięki składam Tobie, Boże.

Za te piosnki, skrzypki, grania, 
za uciechy, tańce hoże 
i za szczęście od zarania — 
dzięki składam Tobie, Boże.

za łan ziemi, co go orzę 
Za tę chatkę, ojców wiarę, 
i za zdrowie czerstwe, jare — 
dzięki składam Tobie, Boże.

tł •
Za wieczorne krwawe blaski, 
za tę noc, co snem mnie zmorze 
i za tyle, tyle, łaski — 
dzięki składam Tobie, Boże.

„Zadzior”.

DLA CHRYSTUSA
Serce Ci, Jezu, zanoszę, 

niech bije tylko Tobie,
a latem w dojrzałe kłosy ( 

rozpięty krzyż ozdobię.

I zmówię szczerze „credo” 
i powiem mocno „wierzę”,

Ty mnie złym ludziom nie dasz, 
chioć z wrogiem dasz się zmierzyć.

A gdy nadejdzie jesień, 
ja przyjdę znów do Ciebie — —

Patrz! ma modlitwa pme się, 
powojem tam — pod niebo!

A gdy nadejdzie zima 
i Boże Narodzenie,

że kocham Cię, mój Jezu, 
powie to me westchnienie.

Gdy wiosna znów zakwitnie, 
gdy przyjdzie pierwsza burza,

złożę na Twym ołtarzu 
pachnące, świeże róże.

Tadeusz Multański.

DRUGA ODPOWIEDŹ BYŁA TRAFNA...
„Te-Em ”. Z nowelą „Wierny sługa” zaszło wi­

docznie jakieś nieporozumienie, co może łatwo się 
zdarzyć, biorąc pod uwagę setki skryptów, zgroma-
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dzonych na moim biurku. \V każdym razie . druga 
odpowiedź Myła trafna i na niej tylko może się Pan 
opierać. W teczce redakcyjnej jest jeszcze około 
dwudziestu wierszy Pana. Do nich przybyły jeszcze 
dwa z ostatnio nadesłanych — „Moje pieśni” i  
„Dla Chrystusa”. Zauważyłem, że stara się Pan 
pisać coraz lepiej, jednakże lekceważy Pan sobie 
jeszcze r y m .  Spotkałem np. takie połączenia: „smu­
tek” — „tłucze”, „mózgu” — „bruździć” „pierwszy’ 
— „piersi”. Kwiatki takie psują najpiękniejsze my­
śli, dlatego radzę Panu strzedz ich się, jak  za­
razy. Inaczej kosz redakcyjny pozostanie w dalszym 
ciągu gościnny dla Pańskich utworów.

Cieszy mnie, że zawsze śledzi Pajn} z wielkim zainte­
resowaniem karty „Moich Powieści”. Te drobne 
spostrzeżenia Pana są bardzo cenne dla naszej 
redakcji i częstokroć rzucają właściwe światło na 
niektóre sprawy. •

Ślę Panu dużo miłych pozdrowień!

PIOSENKA
Piosenkę mam ciągle na. ustach — 

piosenkę w me życie wplatam.
Piosenką, to rzewną — to pustą —

umilam biegnące lata. •

Piosenka — to wierny towarzysz — 
słodyczą serce mi poi.

Piosenka i uśmiech na twarzy — 
bolesne przeżycia koi.

„Niesforna Lulu”.

ZŁY OMEN
„Niesforna Lulu”. Na biurku moim leżą czterjt 

listy Pani oraz trzynaście wierszy. Trzynaście! — 
zły omen! Oj, i bardzo zły, bo dwanaście wierszy 
zawiodło! A teraz czemu? Prawpdopodobnie dlatego, 
że pisze ich Pani za dużo, może nieraz bez natchnie­
nia, głębokiego namysłu i ochoty! To wszystko więc 
mści się! 1 tak — zdarza się częstokroć, że 
dwadzieścia zdań w wierszu Pani jest idealnie zbu­
dowanych, a już dwudzieste pierwsze zdanie — 
stanowi niemiły zgrzyt i zmusza mnje do odrzu­
cenia wiersza. Na przyszłość radzę zatem Pani pisać 
i tworzyć z jak największym rozmysłem i zawsze 
korzystać z patchnienia.

O. „łamaniu pióra” nie potrzebuje Pani absolutnie 
myśleć, tak samo, jak nie potrzebuje Pani wątpić 
w swoją inteligencję. Skąd te czarne myśli, Miłaj 
„Lulu” ? Zupełnie ich nie rozumiem!

Kiedy otrzymam od Pani nowy list? Szybko, 
prawda ?

Dopisek zamieszczam:
„Frasquito”! Prawda, że jesteś Broneczką G. — 

uzdolnioną „worożychą” ? Jeżeli tak, to wiesz, jak 
bawią się u Trzaski i znasz doskonale A. Cz>« 
Co porabia J. W., czyli „Czarna Kropeczka” ?! 
Ucałowanie dla niej i, osobne dla Ciebie. Zgadnij^ 
kim jestem!”

DAREMNY TRUD I WALKA!
P. L. S. A. — Wołyń. Drogi Panie! Nadesłane 

wiersze są bardzo słabe, tak słabe, że nawet nie 
silę się ich poprawiać. To nie miałoby celu,, 
podobnie, jak nie będą miały celu wszelkie wy-, 
siłki Pana w kierunku pisania, wierszy. Poetą! 
trzeba się urodzić! Bez iskry talentu nic się nie* 
zdziała na polu poetyckim. Daremny trud i walka! 
Lepiej oddać się innym zainteresowaniom!

Przesyłając Panu powyższe pod uwagę, wierzę, 
że Pan mnie dobrze zrozumie i na znak, że nię 
żywi do mnie żadnej urazy — znowu napiszd 
długi list!

WZRUSZA MNIE TO...
„Szczęśliwa żona”. Proszę, niech Pani serdecznie 

podziękuje Mężowi za to bezinteresowne propago­
wanie „Moich Powieści”. .Wzrusza mnie to mocno 
i każę wierzyć w dobro poczynań ludzkich.

Wiersze Pani — „Wezwanie” i „Tak żyć!” — 
;.a dobrymi utworami. Obydwa pójdą do druku.

Łączę miłe pozdrowienia i uściski rąk dla Pana} 
i Jej Męża.

TAK ŻYĆ!
„Kalinie” w odpowiedzi na wjierszyk „Jak żyć?” 

Pożyczyć promieni od słońca,
uśmiechnąć się szczerze do ludzi — 

wytrwałą być w pracy do końca,
a szczęście się samo potrudzi...

W sercu zbudować ołtarze, 
gdzie znicze ognia nie gasną —

i tam snuć cudne miraże, 
świątynię mając własną...

Cel jeden wytknąć wytrwale, 
co dzień tam zdążać powoli —

choć drogę przetną spirale, 
nie mówić o tym nikomu...

Maria de Sch. Hayderowa

UTWORY SĄ ŁADNE I POGODNE
„Uran”. Wyciągam do Pana dłonie, rozbrojony 

Jego serdecznym listem i pełen zachwytu dla na­
desłanych wierszy. Postanowiłem wydrukować nastę­
pujące: „Życie”, „Przetrwam”, „Dlaczego plączesz?”, 
..Błogosław Boże!”, „Idź precz!”, „Bajka”''  1 „Za­
śpiewaj ptaszę”. Wszystkie te utwory są ładne 

przepojone wielką pogodą. — Wdzięczny jestem
Panu, „Uranie”, za ten słowiczy śpiew. Coraz więcej



mam z 'Pana pociechy i zadowolenia. Oby dźwięczna 
struna w duszy Pana nigdy nie umilkła, lecz zawsze 
brzmiała serdecznymi melodiami szczęścia!

IDŹ PRECZ!...
P. Irenie Marii Wójcikowskiej — poświęcam:

Idź precz ode mnie, szczęście ułudne,
Idź precz, ja nie chcę znać cię, och nie —
Bywasz promienne, jak niebo cudne,
Lecz tylko w swoim zwodniczym śnie.

Idź precz — ja w ciebie nie wierzę wcale, 
Idź precz — ja nie ch'cę o tobie śnić,
Lecz jak te szare, wód morskich fale,
Płynąć spokojnie i w zmierzchu żyć.

Idź precz ode mnie, idź precz na wieki,
Idź — niech cię nigdy nie ujrzę już.
Sam pójdę z życiem w ten świat daleki,
Wśród blasków słońca, wichrów i burz.

Eugeniusz Halman

TRUDNO UWIERZYĆ...
„Jadwiga Limba”. List Pani brzmi jak najbar­

dziej fantastyczna bajka. „Jestem prostą dziewczyną 
i brak mi wykształcenia..." Trudncr w to uwierzyć, 
gdy ma się do czynienia z tak pięknym stylem- 
i bogactwem myśli! Talent, to zaiste fenomenalna 
rzecz!. Trzeba schylić przed nim nisko głowę!

Nowelki Pani są obydwie ciekawe, jednakże do 
druku przeznaczam tylko „Księżniczkę", gdyż „Ja ­
siek i Maryśka" trochę szwankuje. Z wierszy wybra­
łem: „Deszcz pada”.... „Kiedy będziemy znów sami”... 
i ,,Mówisz mi”... Utwór „Limba” zawiódł 'pod 
koniec, jeżeli jednak zada Pani sobie trochę trudu 
i poprawi rytm w ostatniej zwrotce przedrukuję 
go jak najchętniej.

Powieść proszę mi przesłać do oceny.
Tyle na dzisiaj! Pozdrawiam Panią serdecznie i z 

zamieszczam Jej komufnikaty:
„Lucet”, czy otrzymała Pani list? Czekam na 

odpowiedź! Dużo, dużo miłych pozdrowień!•••••••••••••••••••••••••••••• • •••*€•••••••*•••••••••••••••»•

Jest kraina, W tej ł^rainie...
(FELIETON HUMORYSTYCZNY)

„Kraino luba moja! Jesteś jak sto złotych!
Ile Cię trzeba cenić, ten tylko się dowie,
Kto Cię stracił. Dziś pragnąłbym napisać o tych, 
Co sercu bliscy. '(Co krytyka na to powie?...)

Częstochowskimi rymami zaczynam swoi 
pierwszy i -ostatnim za dyspensą felieton. Ażeby 
ktoś w trakcie czytania nie pomyślał, że to 
nekrolog, dałem w podtytule: felieton humo­
rystyczny. Może nawet zdziwić kogoś, w pierw­
szym rzędzie P. Zofię i Wujka Jatiusza, że 
ten nekro... przepraszam, felieton znalazł się 
na maszynie rotacyjnej. Ale to jest już tajem­
nica, wiążąca dozgonnie mnie, to jest autora 
i woźnego redakcyjnego.

Wielmożna „Kraino" nie tyle mlekiem, co 
szczerością i naszymi troskami przepełniona! 
„Być albo nie być" — powiedziałby Hamlet. 
A ja sobie powiedziałem: być poetą, albo nim 
nie być. Przechodząc od stów do czynów 
napisałem... (tylko proszę się nie śmiać) wiersz, 
tak, prawdziwy wiersz, jakiego by się i p. Ba­
ranowski nie powstydził. Skłoniła mnie do tego 
nie sama tylko potrzeba tworzenia — prawdzi­
wy „rymarz" nazwałby to natchnieniem 
ale raczej względy z obowiązku krain lackiego 
wypływające w myśl zasady: każdy „Krainiak" 
poetą i na odwrót. Wiersz ów udat mi się 
na podziw... a może go powtórzyć? Tytuł 
miał: „"Reduta Hanki Ordonówny". A więc 
zaczynam:

Nam tańczyć nie kazano. Wstąpiłem naparkiet 
I spojrzałem na salę...

Co? Dosyć? Nieclit i .tak będzie. Ażeby jed­
nak świat dowiedział się o moim talencie, 
wysłałem go (nie talent, ale wiersz) do Wujka 
Janusza, wedle tej tam aprobaty. Odpisał mi- 
że owszem, nie można powiedzieć... że ani 
zbyt długi, ant zbyt krótki, taki w sam raz. 
Nawet bardzo mu się spodobał, tylko wołał­
by, ażebym, już lepiej powieść napisał... Cóż 
byio robić! Napisałem powieść. Bodaj jeszcze 
lepsza od wiersza. Treść fascynująco - sensa­
cyjna!, Styl najlepszy na jaki mnie stać w ogóle. 
Ujęcie kapitalne, no i całość pięknie wykali­
grafowana na papierze... pakunkowym. Tytuł: 
„Wesołe przygody babci w podróży dookoła 
pieca, czyli- tragiczne dzieje jej męża, to jest 
„dziadka". Powieść nie tyle na czasie, co na 
papierze. Wujek Janusz byt nią więcej jak 
zdumiony, powiedziałbym nawet zachwycony. 
Odpisał więc, że powieść dość dobra jak na 
moje zdolności pisarskie, ale woli już moje

„To-ja” ! Proszę bardzo napisać! Sądzę, że po­
gawędka dałaby nam zadowolenie. Czy Pani jest 
autorką wierszyka — „Dziecko”, zamieszczonego w 
przedostatnim numerze „Mojej Przyjaciółki” ? Ser­
deczne pozdrowienia.

Wszystkim Poetkom i Poetom „Teczki” dużo cie­
płych słów!”

RADZĘ PISAĆ MNIEJ...
„Wiedźma z jdeibry”. O losie swoich wierszy dowie­

działa się Pani ź poprzednich numerów, prawda!? 
Z ostatnich przeznaczyłam do druku — „Chciałabym 
ja”..., Już wiosna...” i ..Skonały na niebie zorze...” 
Reszta wierszy posiada liczne dysonanse. Radzę więc 
Paniom pisać mniej, a dobrze. Będę więcej wdzię­
czny za jeden dobry wiersz miesięcznie, niż za 
dwadzieścia słabszych tygodniowo. Wiem, że stać 
Panie na rzeczy dobre i wartościowe, dlatego jestem 
surowy i nie daruję najmniejszego wykroczenia/.

Pozdrawiam Panią i załączam ciepły uścisk dłoni 
dla „Przeklętej Iwy”. Równocześnie komunikuję, że 
„Przeklęta Iwa” otrzyma odpowiedź listowną, jak 
tylko znajdę chwilę wolnego czasu do przestudiowania 
nadesłanych zeszytów.

JUŻ WIOSNA!...
Coś mnie niesie, jak na skrzydłach, 
jakaś radość cicha — 
czyż dlatego, że już wiosna 
wokoło oddycha ?

Słonko pieści jasnym złotem 
błękit nieba czysty, 
a w błękicie tym skowronka 
słychać głos srebrzysty.

Świat dziś inny, że radośnie 
serce mi zabiło, 
czyżby coś, co kiedyś poszło, 
dzisiaj powróciło...

■ » • i .... i.
Maria Chmielewska

wiersze... Z dwojga złego, mówi, lepsze to 
minejsze, w tym wypadku krótsze. Wiedzia- 
tem, czym to pachnie i mówię: dość tego, 
lutnio moja złotostrunna! Sprzedam cię dziś 
jeszcze w pierwszym lepszym sklepie ze sta­
rzyzną! Nie dataś mnie natchnienia, może 
dasz go lepszemu ode mnie poecie!

Gdyby ktoś z „Krainy" zainteresował się 
nią, dodam dla zachęty, że prawie jeszcze 
nowa, mato używana, proszę się powołać na 
mnie u właściciela sklepu, rabat 10 proc, za­
pewniony !

Wszystkie istoty, obdarzone wzrokiem, po­
twierdzą zgodnie, że „Kraina" powiększyła się 
i stale powiększa z dniem każdym. Ale mnie 
to nie cieszy. Po pierwsze: na odpowiedź w 
„Krainie" trzeba będzie czekać nie 1 — 2 mie­
sięcy, jak dotychczas, ale 1 — 2 lait, a to ani 
przyjemne, ani zachęcające. Po drugie: kwestia 
żydowska. Osoby spod znaku siedmioramienne- 
go świecznika, eksmitowane z każdego prawie 
państwa za brak patriotyzmu gospodarczego, 
niewątpliwie rzucą się do „Krainy", jako jedy­
nego państwa, które nie zamierza (na razie) 
wprowadzić „numerus clausus". Ażeby na przy­
szłość uniknąć rozruchów antysemickich, radzę 
P. Zofii jeszcze dziś zamknąć wszystkie od­
cinki granicy naszej „Krainy"

...Że nie skorzysta Pani z mojej rady? Do­
brze ale żeby potem na mnie nie było. Proszę 
o wodę! Umywam ręce.

A ja, czy jestem, stuprocentowym aryjczy- 
kiem — pytacie? Nie, proszę wielmożnej „Kra­
iny" Jeden z moich przodków (..przodków, 
czy to aby nie za wlilgarny wyraz? Sugeruje 
on mi zawsze t. zw. odwrotną stronę medalu) 
p. Noe byt — jak mi wiadomo z kronik ro­
dzinnych, żydem. Dyskredytuje mnie on w 
oczach „Krainy" to prawda, ale powiedzcie 
mi szczerze, że gdyby nie ten mój szlachetny, 
daleki krewny, kto by z Was oglądał „Krainę"?

Uważam, że pro publico bono powinna P, 
Zofia silniej chwycić ręką za ucho... władzy. 
Czasy są niepewne. P. Zofia obchodzi się nadal 
z „Krainą", jak z nowonarodzoną dziecino- 
roślą, a przecież ona (t. zn. Kraina, nie P. 
Zofia) ma już około 7 lat, ten bęben! Z dru­
giej znów strony uważam, że podatki są za 
wysokie. Żąda P. Zofia, ażeby swój haracz 
składać przynajmniej raz w miesiącu okoio 
pierwszej kwadry (to zapewne zaraz po „pier­
wszym") (haracz, czytaj: list). To znów pod­
czas wiosennego i jesiennego przesilenia dnia 
z nocą musimy składać hekatombę Wujkowi
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Januszowi ze swych natchnłeff poetyckich w 
postaci surogatu poezji! Doprawdy, żadne ze 
znanych mi państw nie jest tak bezwzględne 
w ściąganiu należnych danin, jak „Kraina". 
Wobec tego stać, ja wysiadam!

Jako się rzekło, czasy s ą ' niepewne. Radzę 
zmobilizować zawczasu nasze sity militarne. 
„Miody Orzeł" niechaj ściągnie z eskadrą do 
Żnina, a „Szukający Podchorąży" wygotuje 
strzykawkę! „Błękitny Ognik" niechaj z dru­
żyną przerobi jeszcze raz obronę '.przeciw­
lotniczą i gazową! „Pell" znów niech napełni 
bak benzyną! „Maleńka Lea" niechaj w moim 
imieniu podejmie z „Columbia State Bank" 
w New Yorku powiedzmy kilka tysięcy dolarów 
na razie! Pozostali, a więc wszystkie „Neile", 
„Biate Uajali", „Stefcie", „Wirtuozki", „Tra­
sie" i „Irki" itd., tudzież „Ikary", „Samotni", 
„Smutni", „Wytworni" i tym podobni stworzą 
nam pospolite ruszenie z bronią lub bez broni 
jak komu będzie wygodniej. Ciekawe, kto też 
obejmie naczelne dowództwo naszych sil zbroj­
nych? Wujek Janusz, czy też P. Zofia? Wujek 
Janusz, jako minister od poezji i innych sztuk 
nadobnych wydaje mi się nieodpowiedni na to 
stanowisko. Dlaczego?. Apollo i Ares zawsze 
z sobą koty darli. Pozostaje więc tylko P. 
Zofia. A więc! Proszę nas prowadzić do zwy­
cięstwa !

Do czego, ja mógłbym się jeszcze „Kra­
inie" przydać? Hm... Aha! będę dostarczał 
przeciwnikom rannych, a jak się nie zdarzy, 
to i zabitych. Albo nie, przydam się na pewno 
jako sprawozdawca wojenny mojego koncernu 
„Ostatnie Wiadomości X Y cena 13 groszy". 
Bo to widzicie, taki sprawozdawca wojenny 
— powiem Wam tylko na ucho — ma stosun­
kowo najlepiej na wojnie. Siedzi sobie wygod­
nie na „tyłach", „tyle" lub ^siedzeniu" i o- 
czekuje cierpliwie zwycięstwa, a .gdy tycłi spra­
wozdawców jest kilku, to i roberka sobie zro­
bić można! Taki sprawozdawca w razie czego, 
pierwszy podaje „tyły", a wiadomo, stamtąd 
najbliżei do domu! Czy aby podołam zadaniu? 
Proszę się nie martwić! Podczas ostatniej re­
wolucji w Meksyku, nie potrzebuję chyba do­
dawać, że tam rewolucja jest zjawiskiem tak 
powszednim, jak gdzie indziej np. grypa, o- 
kreślenie znów „ostatnie" jest co ..najmniej 
przedwczesne, bo po tej ostatniej było już 
coś siedem rewolt udanych i dwie nieudane. 
Otóż podczas tej „ostatniej" rewolucji zosta­
łem właśnie wystany tam przez mój koncern 
w charakterze sprawozdawcy wojennego. 1 nie 
wiecie może, że w mojej pracy zawodowej zo­
stałem wysoko odznaczony, a tak! ... jakiś 
patriotyczny nie tyle może, po krewki senor 
,,zajechał" mniej wielokalibro\Vym Coltem w 
gtowę... (wyżej już nie można było).

Skoro „Kraina" ma nosić pozory państwo­
wości, to potrzebna jest jej konstytucja. Do­
tychczas jej nie było i nikt nie wiedział, jakie 
ma prawa naprawdę obowiązki, a jakie przy­
wileje. Zobowiązuję się dostarczyć projekt tej 
konstytucji i dla przedyskutowania je' i ewen­
tualnego przyjęcia proponuję zdołać zjazd Kra- 
iniaków (nek) do Żnina..

...Niewykonalne?... i że robię aluzje? Prze­
praszam, trafiłem widocznie W kompleks...

Że ja również nie byłem na zeszłorocznym 
zjeździe? Ze mną, to co innegó... „bo ja mam 
żonę, a u projej żony jest syfiek taki malen- 
tki", jak by powiedział Tońkd ze Lwowa.

Chcieć „Krainę" krótko scharakteryzować,, to 
trzeba powiedzieć, że dzieli się ona na dwie 
mniej więcej równe części: na optymistów, 
L j. tych, których Pan Bóg pokarał nosze­
niem szkieł na nosie. Ostatnio coraz mod­
niejsze są o zabarwieniu mniej lub więcej ró­
żowym, oraz na „pejsymistów". Tych osta­
tnich nie należy utożsamiać z Izraelitami, któ­
rzy tworzą odrębną kastę pejsymistów. (pej- 
symista — mający pejsy).

Pewna znajoma, nie należąca do „Krainy", 
pytała się mnie, czy ta nasza „Kraina" to 
aby nie abstrakcja i bodaj czy nie fikcja. Od­
powiedziałem, że jest ona bardziej konkretna 
i materialna, niżby się zdawało. Bo proszę.... 
Materiałem, którego używamy do budowy 
w „Krainie" jest... no zgadnijcie co?... Od­
powiedź! Mamy pod dostatkiem odpowiedzi mu­
rowanych, betonowych, żelazobetonowych... star­
czy ich dla nas i naszych dzieci!

Szanujący siebie i swój fach felietonista zaw­
sze suszy sobie gtowę o twarzowe zakoń­
czenie swych felietonów. Ja natomiast uwa­
żani, że należy postawić kropkę i będzie za­
kończenie. I tak też robię...!

Szadkowski Henryk (Amerykanin)-



— A no, 'wyjechali my zaraz jakem tyl­
ko na leśnictwo przyszła. Na sam wie- 
cór to już było. Ledwośma ujechali ka­
wał drogi w łas, 'a tu. zerwała się ta 
buirza. Najpierw ten wicher taki, oo to 
aż dziw że wszystkich drzew jak zboże 
na polu nie ukradł. A po tym pierony 
jak nie zaczną prać... O Jezu! Łaska Bos­
ka, że człek życiem 'wyszedł z tego ypie-
W . .1 ciemność ci taka, że choć oko wy-, 
kol! Końskiego ogona, choć siwkami je­
chali my, nie zobaczyć! Raz wjechali my 
w rów, drugi raz w rów. Ledwo pozbie­
rać się można było. I orczyk nam trzasnął. 
Furman jak nie izacznie kląć. A ja na 
niego: Nie klnijcie, na Boga, kiedy taki 
ogień z nieba ileci, jeno się módlcie le­
piej, bo Bóg pokarać gotów! A on mi 
na to: A żeby was wszystkie diabli roz­
nieśli, żeby w taką noc kazać człowieko­
wi jechać! Ledwo ite słowa przeklęte wy­
padły z tej głupiej gęby, jak nie trzaś­
nie! Tośmy jeno przycupnęli i ja myślę 
sobie: żyję czy nie żyję? we mnie trzasnę­
ło,, czy nie we mnie? A tu wozem szarpie 
na prawo, na lewo, i w tył i w przód. 
Furman łeb stracił, bo i nie dziwota, 
kiedy tak za przeklinanie trzasnęło. Jak się 
opamiętał, tośmy oboje już na ziemi le- 
żełii, O jeżu, Jezu eotm ja przeżylła, com ja 
pnzeżytla!... Póki życia tego nie zapomnę, 
póló życia... Od piorunów widno jak w 
dzień, tośmy widzieli, że jeden koń leży 
martwy, zabity, a drugi zerwał się i po­
leciał... To i co było robić? Siedzieliśmy 
pod przewróconym wozem, a wokół grzało 
i grzało. A po tym jak nie lunie! O, wszy­
stko na mnie mokre jeszcze teraz! No 
i tak my doczekali końca burzy i zlewy, 
no i białego dnia. Patrzymy dokoła i 
pożal się Boże, co .to było. Droga zawa­
lona w jedną i w drugą stronę poła­
manymi drzewami, że miejscami to i ro­
zeznać jej nie można. Woda powyrywała 
dziury, że nie prędko przejedzie czymkol­
wiek. Nasz wóz połamany, orczyka brak, 
dyszel pęknięty. No i ten ieden koń zabi­
ty, a drugiego ani widać. Ćóż było robić? 
Parobek poszedł w jedną stronę, a ja w 
drugą. Ale jakem zaczęła iść, a las przecie 
ten znam, jak naszą zagrodę — to widzę, 
że my na całkiem innej drodze byli niż 
potrza. Zbłądzili widać w ten ćmok, co 
był. Wlokłam i wlokłam te stare nogi i 
duszę Bogu polecałam, bo już mi się wi­
działo, że nie zajdę... Ale Bóg łaskaw... 
Tyle, że już sił nie mam wcale...

■— To czegóż stoicie, kobieto, na Boga 
— przerwał jej Wyczółkowski1. — Sia­
dajcie prędzej, bo się tu nam jeszcze wy­
walicie, jak te drzewa na drodze.

Podsuną! jej krzesło. Usiadła- ciężko.
— Czekajcie, zaraz wam dam ciepłego 

mleka, Wlaśnóem grzał dla „pana inżynie­
ra". i '

Wyczółkowski wyszedł z izby. Chory 
zapytał: t

— Czy powiedzieliście temu furmanowi, 
żeby ż drugimi końmi przyjechał?

— Powiedzieć, powiedziałam. Ale jakże 
on przyjedzie! Żadną drogą się teraz on 
nie przedostanie! Zawalone drzewami i 
poryte wodą wszystkie!

Kiedy stara gosposia została napojona 
gorącym mlekiem i przyszedłszy nieco do 
siebie, oddaliła się, aby się przebrać, cho­
ry odezwał się:.

. ■— Wyczółkowski...
— Słucham .„pana inżyniera"...
— Niech Wyczółkowski pójdzie drogą 

od starego dębu na lewo, na skraj lasu i 
niech łam Wyczółkowski czeka... Przyj­
dzie... na pewno* przyjdzie, albo przyje­
dzie konno... młoda panna... Niech Wy­
czółkowski powie, że przychodzi od Leś­
nego Człowieka... będzie'wiedziała, że ode 
mnie... niech Wyczółkowski powie, że mam 
nogę złamaną... że proszę, aby przyszła

Fot. Podbrożny Józef

„Święcone w Wierhomli" pow. N. Sącz. Stary 
do spożycia na Święta Wielkanocne,

to zwyczaj u Łempków, żc wszystko, co mają, 
zanoszą do cerkwi celem poświęcenia

tu: do innie... niech Wyczółkowski na do­
wód prawdy pokaże jej mój sygnet... Pro­
szę go wziąć... Niech Wyiczółkowski idzie 
zaraz... żeby nie było za późno...

— Dobrze. Idę. Ale niech „pan inżynier" 
leży jak trusia.

— Dobrze, jak trusia...
Wyczółkowski wziął strzelbę, gwizdnął

na lAsana i 'wyszedł z domu.
Szedł szybko, choć nie łatwo mu to

przychodziło. Las przedstawiał widok o- 
plakany. .Mnóstwo zwalonych drzew*- tat- 
raisowalo przejście, połamane gałęzie zwie­
szały |s:ę, tworząc miejscami dżunglę 'nie do 
przebycia. (Wzdłuż drogi wiele drzew po­
wyrywanych i było z korzeniami. Wielki 
stary dąb odcięty miał piorunem duży 
konar i świecił białą raną przez całą dłu­
gość pnia. Wyczółkowskiemu serce krajało 
się z żalu i zgroza obejmowała na widok 
straszliwego zmaszczenia, jakie pozostawi­
ła poi sobie piorunowa nawałnica.

Czegoś podobnego nie widział, jak długo 
żyje.

Gdy znalazł się na skraju lasu, stanął 
na posterunku i czekał.
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Minęło pól godziny, trzy kwadranse — 
nikt nie nadchodził.

— Że też nie zapytałem, jak długo.'; mam 
tu -czekać... — pomyślał i w tej samej 
chwiili ujrzał wychodzącego z zakrętu dro­
ga jakiegoś mężczyznę?

— To nie to — skonstatował w duchu, 
ale jednocześnie zaczął się bacznie przy 
glądać zbliżającemu się, gdyż ruchy jego 
i ' sylwetka, wydały mu się znajome.

-— Czy to nie „pan doktor"... — po­
wiedział sam do siebię, i poszedł na 
przód.

Po kilku chwilach przyspieszył kroku i 
z daleka wyciągnął ręce, wołając:

— Powitać, powitać! Co za niespodzian­
ka!

Nadchodzący mężczfzna podbiegł do 
niego i serdecznie 4hwyćił za ręce.

— Wyczółkowski! Kochany stary Wy­
czółkowski! Jakże się cieszę z naszego 
spotkania! Co słychać? Jak zdrowie?! Ho, 
ho, wyglądamy zawsze ostro!

— Moje uszanowanie „panu doktoro­
wi!" Jak  z nieba nam pan spada!

(Ciąg dalszy w następnym numerze)



MARIA HEMPEL - GIERD AWA

Wariatka
ROZDZIAŁ I.

Iga z trudem przepychała się przez za­
tłoczony korytarz wagonu. Każdy prze­
dział, do którego zajrzała, był szczelnie 
zapełniony pasażerami i bagażami. Zawsze 
'to samo w okresie świątecznym. Od kilku 
lait io tyle gorzej, że modny sport nar­
ciarski znacznie powiększył ilość wyjeż­
dżających ze stolicy na ferie zimowe.

Iga iz rezygnacją decydowała się już 
na jazdę w korytarzu, gdy stojący w ot­
wartych drzwiach jednego, z przedziałów 
mężczyzna zwrócili siię do niej:

— Tutaj, proszę pani, jest jeszcze jedno 
miejsce... i

— Dziękuję panu najuprzejmiej — od- 
rzckia ze szczerą wdzięcznością — i we­
szła idio przedziału.

Wolne miejsce znajdowało się kolo 
drzwi. |Na tej samej ławce siedziały dwie 
starsze panie i pułkownik. Wszyscy tro­
je (rozmawiali ze sobą z ożywieniem.. Na­
przeciwko Jgi siedział chłopiec, może dwu­
nastoletni, (pbok jego matka, dalej zaś było 
miejsce uprzejmego podróżnego, który Igę 
zaprosił do przedziału, a z lewej strony, 
pod oknem —' młodej ładnej blondynki 
o Lnieco ostrych rysach. Ta ostatnia z za­
jęciem czytała gazetę, nie zwracając najm­
niejszej juwagi na otoczenie.

dga niezmiernie lubiła podróżować. Samą 
jazda pociągiem robiła jej przyjemność. 
W podróży nigdy się nie nudziła, czy w 
dzień jadąc, czy w nocy. W dzień obser­
wowała współspasbżerów, starała się ich 
odgadnąć, lubiła patrzeć przez okno na 
szybko uciekający i coraz to nowy kraj­
obraz; (Czytała wreszcie. W nocy sypiała 
w wagonie doskonale bez względu na 
pozycję, .siedzącą czy leżącą. Jednostajny 
stukoł Jjół usypiał ją szybko i sprowadzał 
mille ksny.

Tym razem podróż miała być dość 
krótka: Warszawa-Kraków. Mały kawałek 
długiej ,zimowej nocy.

Iga, uprzyhominiiwszy sobie, jak przykro 
było ,by stać w korytarzu przez kilka go­
dzin, .wygodniej wtuliła się w kąt wago­
nu ,i z wdzięcznością spojrzała na u­

Dziwacznie wygląda „aeroplan" z roku 1910 wobec dzisiejszych olbrzymów powietrznych. 
Prymitywny ten samolot odbył lot z okazji wielkiego pokazu lotniczego w Niemczech
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przejmego pana. Widocznie zrozumiał jej 
spojrzenie, bo jak gdyby cień uśmiechu 
przesunął się przez jego twarz.

A blondynka czytała, pułkownik wciąż 
rrozmawiał ze swoimi paniami, mały 
chłopiec siedział bezmyślnie z gapiowatą 
miną.

Jeszcze przez kilka minut ludzie przepy­
chali się przez korytarz, zaglądali do 
przedziału, roztarasowywali się — i po­
ciąg mszył. Zrazu wolno1 przesuwały się 
w oknie wagonu latarnie, palące się wzdłuż 
toruł, po tym migały szybko, i wreszcie 
okno słało się czarną plamą niczym nie 
przecinaną. i

Pociąg raz jeszcze i drugi zgrzytnął na 
zwrotnicach, szarpiąc wagonami i po tym 
iuż miarowym, jednostajnym stukotem wy­
bijał pełny bieg.

Chłopiec o bladej nalanej twarzy, o- 
party o  ścianę wagonu usypiał z otwar­
tymi' ustami. Pułkownik i jego towa^ 
rżvszki uciszyli się nieco. Blondynka czy­
tała wciąż gaizetę, nie odrywając od niej 
oczu, a uprzejmy podróżny siedział 'mil­
cząc i zdawał sie obserwować jadących.

Iga wyjęła z podręcznego neseseru książ­
kę w czarnej, płóciennej oprawie. Poło­
żyła ją obok siebie. Szukała widocznie 
jeszcze innej. Znalazła i zaczęła czytać. 
Kołysała się . .miarowo wraz z książką w 
ręku.-Przewracając kartkę przelotnie spoj­
rzała na uprzejmego sąsiada. Oczy ich 
znowu się spotkały i rozbiegły natych­
miast. Ale instynktem kobiecym, przez .ę 
chwilę, trwającą część sekundy, wczuła 
we wzroku mężczyzny zainteresowanie jej 
osobą. Odczuła przyjemność w postara 
iskierki elektrycznej, która, szybko przez 
nią przeleciała. Wyprostowała się, poru­
szyła ł — znowu spojrzała. On właśnie 
także spojrzał.

W tej samej chwili blondynka położyła 
gazetę na kolanach, przeszła spojrzeniem 
po wszystkich jadących, wróciła do Igi, 
chwilę zatrzymała się 'na niej, a po tym 
zwracając się do swego. sąsiada, zapytała:

— Clicesz przejrzeć gazetę?
— Owszem ■—■ odpowiedział — bardzo 

chętnie.
— Ach, więc jadą razem — pomyślała 

Iga z pewnym niezadowoleniem. Obojęt­
nie zaczęła czytać dalej. Ale czytała z 
roztargnieniem. Coś jej przeszkadzało sku­
pić się. Coraz to odrywała oczy od książ­
ki1. — jakby wbrew swej woli — i spo­
glądała to na blondynkę, to na jej to-, 
warzysza. Blondynka patrzała -w czarne 
okno, poza którym przelatywały teraz.sno­
py czerwonych Iskier. Jej' sąsiad dosłownie

Pokazowe ćwiczenia balonów zaporowych

„przerzucał" gazetę, wciąż ją rozkłada­
jąc i składając na inną stronę, a za każ­
dym ruchem — spoglądał na Igę.

Twarz miał pociągłą, szczupłą, nos z 
małym garbkiem, óęzy blado niebieskie, 
ciemne Włosy uczesane starannie w roz­
dział na bok, wąsy przystrzyżone.

Iga szybko, bo jeszcze gdy stał w otwar­
tych drzwiach przedziału, zauważyła wszy­
stkie te szczegóły. Ale to, eo kazało jej 
wciąż od czasu do czasit spoglądać na 
uprzejmego podróżnego — to jego oczy. 
Pod nieco ciężkimi powiekami były w spoj­
rzeniu' ciepłe, miękkie, pieszczotliwe, jak 
gdyby wywołujące, jak gdyby zapytujące. 
Nawet gdy czytała, ilekroć na nią te oczy 
patrzały — czuła ich spojrzenie. Broniła 
się za każdym razem, by nie podnieść 
powiek, ale nie za każdym razem wola 
zdążyła utrzymać powieki nieruchomo,. 
Zamknęła książkę. Nie. Nie można czytać. 
Położyła ją na kolanach, ręce skrzyżowała

Nikt z jadących nie rozmawiał teraz. Je­
dnostajny stukot pociągu uderzał równo, 
miarowo-. Za czarną szybą wciąż przelaty­
wały snopy czerwonych sstóer. Atmosfe­
ra była senna, zbyt ciepłe powietrze tro­
chę ciężkie. Stopniowo wszyscy zaczęli 
■drzemać, biernie poddając się kołysaniu 
wagonu. Blondynka zasnęła na dobre. Je­
dynie tylko Iga i uprzejmy podróżny nie 
byli senni. Ukradkiem wzajemnie się, ob­
serwowali. Byli bardzo siebie ciekawi.

Mijały minuty .kwadranse.
W pewnej chwili oczy tych dwojga zno­

wu się spotkały. Tym razem żadne nie 
ucieklo ze spojrzeniem. Patrzyli 'tak w 
siebie prze/ dłuższą chwilę. I raptem uś- 
miiechinęli się oboje. Iga odruchowa wstała 
szybko i z książką w ręku wyszła na ko­
rytarz. Stanęła' przy drzwiach, tyłem do 
przedziału i patrzyła w okno. Było czar­
nym lustrem, w którym odbijało się wnę­
trze przedziału.

Zdawała sobie sprawę z pewnego pod­
niecenia, jakie się w niej zrodziło i wie­
działa, że nie opuści jej ono, dopóki, nie 
opuści wagonu ten pan. Szło od niego.

W czarnym lustrze okna mogła go teraz 
iswobodnie obserwować. Widziała, że patrzy 
na nią. Wzrok jego kilka razy przesunął 
się po niej od stóp do głowy. Przyglądał 
się jej swobodnie, stała przecie tyłem. 
Nie przypuszczał, że widzi go w odbiciu 
okna. A jej nie było spieszno wrócić do 
przedziału. Tu było przyjemnie i miło



móc tak bez przeszkody patrzeć na nie­
go. I zabawnie — bo on o tym nie wie.

Od cza-sw do czasu rzuca okiem na śpią­
cą blondynkę. Zadawała sobue pytanie, kim 
ona jest dla swego towarzysza. Żoną? 
Kochanką? Siostrą? Chyba najbardziej to 
ostatnie. Obrączek nie mieli na palcach a 
sposób odnoszenia się do siebie — raczej 
obojętny.

Tymczasem uprzejmy podróżny na swój 
sposób usnul w myślach szereg przypusz­
czeń i" domysłów co do Igi. Podobała mu 
silę, zainteresowała. Żałował, że nalegał, 
aby jego towarzyszka jechała z nim razem. 
Szkoda — gdyby był sam — pod byle 
pretekstem nawiązałby rozmowę z tą milą 
osóbką. Skończy się wspólna podróż, zgi­
nie mui po tym z oczu. Może jej przecie 
nigdy więcej nie spotkać.

Tego 'rodzaju myśli przesuwały mu się 
przez głowę, gdy się tak. bez- przerwy 
przyglądał Idze. Raptem spojrzał na le­
żącą na ławce książkę. Ogarnęła go nie­
przeparta 'chcęć zobaczenia, co- ona czyta. 
Rzucił wzrokiem na wciąż stojącą nieru­
chomo Igę i bez wahania sięgnął po książ­
kę. Otworzył i wyraźne zdumienie odbiło 
się ha jego twarzy: Nowy Testament. Ża­
den inny tytuł nie byłby go więcej zdzi­
wili.

Iga 'widziała w prowizorycznym lustrze 
ten manewr. Odwróciła się szybko, weso­
ło ■uśmiechnięta. Pan zmieszał się, zaru­
mienił. Trzymał bezradnie książkę w rę­
kach. ' ' i

— To jest niedyskrecja, proszę pana... 
— rzekła półgłosem z żartobliiwyim wy­
rzutem i wyciągnęła rękę po książkę.

Podniósł się zwracając książkę rzeki:
— Tak, oczywiście... Najmocniej przepra­

szam. Byłem jednak tak ciekawy...
— Widziałam to... — wskazała palcem 

na okno korytarza. Spojrzał i zobaczył od­
bicie wnętrza przedziału. Zmieszał się je­
szcze bardziej, a Iga roześmiała się cicho-, 
potem prędko odwróciła się, usiadła, o- 
parła głowę w rogu wagonu, zamknęła 
powieki, jak gdyby chciala natychmiast u- 
snąć. '

W ten sposób wyraźnie przecięła roz­
mowę i uprzejmy podróżny zmuszony był 
połknąć słowa, które już płynęły mu na 
usta. ' , ■

Usiadł. Był bardzo zły na siebie. Tak 
jakoś wszystko to wyszło niezręcznie. Za­
chował! się jak sztubak. Pewno pomyślała

Stanowisko Strzelca pokładowego nowoczesnego 
samolotu bombardującego mieści się w oszklo­
nej kabinie. Na zdjęciu widzimy angielskiego i

ministra lotnictwa, s r  Kingsley Wood‘a f
w chwili zwiedzania samolotu ’

Psia idylla

-sobie o nim, że jest głupkiem. Odwrócił 
głowę ku oknu ii raptem spostrzegł, że 
blondynka ma oczy otwarte.

— Nie spisz?... — zapytał ze zdumie­
niem.

— Nie. Nie śpię.
— Zdawało mi się, że spałaś tak mocno.
-— Nie, nie spałam wcale...
— Ach, tak...
— Tak.
Spojrzał przelotnie na Igę. Zdawało mu 

.się, że się zaczerwieniła. — Słyszała za­
pewne... me mogła przecie tak .pewnie., nie 
mogła przecie tak natychmiast usnąć... 
— pomyślał.

— Blondynka odezwała się znowu, pa­
trząc w okno:

— Szalenie lubię, kiedy tak iskry czer­
wone lecą... mogło by się zdawać, że je- 
dizl-emy w ogniu... Tobie — zwróciła się 
do towarzysza —- zdaje się jest bardzo 
gorąco... masz wypieki...

— Tak. Tutaj rzeczywiście jest gorąco...
Wistał .1 spojrzał na regulator ciepła.
-— Naturalnie: nastawione jest na go­

rąco. Zam-knę.
Przesunął regulator i usiadł.
Iga, udając śpiącą, myślała:
-— Nie, to nie siostra...
I nie czuła sympatii do blondynki. 

ROZDZIAŁ II.

Trzy dni świąteczne, spędzone u przyja­
ciół w Krakowie, minęły jak jedna chwila1. 
Iga znalazła się znowu w swym miesżkanni 
w Warszawie.

Właśnie pozostawiwszy walizkę w przed­
pokoju, nie zdejmując futra, weszła do 
wnętrza. Robiła tak zawsze Ilekroć wraca­
ła z podróży do domu. Rozglądała się 
dokoła z przyjemnością, jak gdyby witała 
s:ię ze wszystkimi przedmiotami — przy­
jaciółmi. Rzuciła okiem na fotografie, obra­
zy na ścianach, kwiaty — i dopiero- wtedy 
zdjęła futro i kapelusz.

Mieszkanie jej znajdowało się w śród­
mieściu w nowoczesnym domu; dwa du­
że pokoje o szerokich ogromnych oknach, 
pełne światła i słońca, mała kuchenka, 
wspaniała łaizieńkia i obszerny przedpokój. 

, Proste z jasnego drzewa meble niewiele 
zajmowały miejsca, przestrzeni było dużo-, 

f Barwne kilimy tworzyły żywe jaskrawe
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plamy ma jasnej posadzce. Takim samym 
kilimem przykryty był tapczan. Długie ża-r- 
dlnierki przy oknach pełne były świeżej 
zieleni. Na jasnycli ścianach kilka ładnych 
obrazów.

Widno, jasno, słonecznie, przestronnie, 
wygodnie.

Iga puściła wodę do wanny, poczem 
otworzyła walizkę i zwolna rozpakowywa­
ła rzeczy. Zanim kąpiel była gotowa, wa­
lizka została sprzątnięta, wszystko rozlo­
kowane na właściwe miejsce. Pismo'- świę­
te, z którym,. od dłuższego- już czasu' Iga 
nie rozstawała się nigdy, wróciło na o- 
krągły stolik, stojący koło tapczana.. Za­
nim je położyła, chwilę trzymała w ręku, 
zamyśliwszy się głęboko. Ale nie o jego 
treści. Żywo stanął jej przed oczami u- 
przejmy podróżny w chwili, gdy w wa­
gonie popełnił niedyskrecję.

Iga uśmiechnęła się jakoby z żalem.
Nie wiedziała przecież ani kim on jest, 

ani jak się nazywa, ani gdzie- mieszka, ani 
co robi.

Wiedziała jedynie tylko to, że tak jak 
ona o nim, tak samo on o niej myśli od 
czasu owej pamiętnej podróży, podczas 
-której Chociaż nic właściwie specjalnego 
nie zaszło — to jednak...

Iga wierzyła, że myśl ludzka, będąc 
czymś zupełnie realnym, promieniuje z 
człowieka i płynie w nieskończonąprze­
strzeń na niezbadanych jeszcze jakichś fa­
lach. Mózg Ludzki- to stacja nadawcza i 
jednocześnie odbiorcza. Jeśli myśl jest in­
tensywna — emanuje mocno i natychmiast 
odebrana jest przez właściwą a wrażliwą 
stację odbiorczą. Ileż razy zdarza się, że 
nawet przy najwięksszym zajęciu się ja­
kimś tematem, bez żadnej przyczyny wew­
nętrznej czy też zewnętrznej, raptem staje 
w wyobraźni czyjaś postać, tak wyraźnie 
i tak nagle, jak .gdyby osoba ta weszła 
dio pokoju-. Jest to niezawodnie emanacja 
jej myśli o nas, którą nasz mózg, jeśli jest 
wrażliwą 'stacją odbiorczą — uchwycił.

Kilka razy, w ciągu krótkiego pobytu w 
Krakowie, zdarzyło się Idze, w chwilach 
kiedy bardzo daleko była od wrażeń z po­
dróży, że raptem, ni stąd ni zowąd u- 
przejmy towarzysz podróży stawał w jej 
wyobraźni, jak gdyby patrzała na niego 
w rzeczywistości. Dobrze zwłaszcza wi-



jedno z ostatnich zdjęć artystki filmowej Anny Ondra w towarzystwie jej męża, boksera 
Maksa Schmelinga

działa Wyraz jego oczu. Uśmiechnęła się 
wtedy. Wiedziała, że w tym właśnie mo­
mencie on myśli o niej.

Położyła książkę na stoliku i poszła do 
łazienki. Ody wirfeła stamtąd. — świeża 
i Wypoczęta — w miękkim szlafroku po- 
łożyła śię na tapczanie. Była już godzina 
•piąta po południu. Iga nie zamierzała nig­
dzie wychodzić.

Wzięła książkę do ręki — ,,Historia 
Świata" Wellsa. Zaledwie jednak przeczy­
tała parę kartek, usłyszała dzwonek w 
przedpokoju.

— Któż to może być?... — szepnęła 
niechętnie i poszła otworzyć..

2  wielkietri żdziwieriiem ' ujrzała przed 
sobą dawnego, sprzed dziesięciu łat, ko­
legę z uniwersytetu, Franciszka Obłockie- 
go', zwanego przez kolegów „Franek" albo 
„Obłok".

— Dzień dobry pani! — zawołał ra­
dośnie i jednocześnie z pewnym zakłopo­
taniem. — Dobrze trafiłem: to pani tu­
taj mieszka.

— Dzień dobry. Proszę, niech pan wej­
dzie. Co za rzadki gość! Skąd się pan 
Wziął w Warszawie? Jakim sposobem, czy 
od kogo dowiedział się pan, że mieszkam 
W stolicy i jaki jest mój adres? Przecie 
straciliśmy się z oczu o d , dziesięciu lat...

— Ślepy, traf zrządził, że panią znalaz­
łem — mówił zdejmując palto i co chwi­
la nerwowo poprawiając binokle na nosie. 
Szukałem mego dawnego znajomego, któ­
ry tutaj gdzieś mieszka, w jednym z tych 
domów. Szukając w bramie jego nazwiska 
w_ spisie lokatorów — trafiłem na naz­
wisko:, Jadwiga Pohoredzka. Zapomniałam 
o znajomym i prędko pobiegłem przeko­
nać się, czy- to pani, czy też tylko jej 
imienniczka. Bardzo się cieszę, że to pani 
i błogosławię ten cudowny ślepy traf, 
który mi pozwolił panią odnaleźć! Tyle 
lat przecie...

Weszli do pokoju. Wzajemnie przyglą­
dali się sobie z lustrującą ciekawością łu­
dzi, którzy się dawno nie widzieli.

— Nic się pani nie zmieniła... Przede 
wszystkiem oczy te same. Po samych tych 
oczach poznałbym panią nawet za sto lat!

— No! — roześmiała się — Za sto lat, 
to na pewno i oczy byłyby inne!

— A ja się zmieniłem, prawda?
— Tak, pan się zmienił bardzo... Ale 

poznałam pana od razu.

— Posiwiałem, utyłem...
— Tak, tak — potwierdziła, a pomy­

ślała: i bardzo zbrzydł, ta twarz czer- 
"jfcoiła,. dkfągk i  wyróuiańii. na Czole...

— Niechże pan siada — ciągnęła, dalej.
— To rzeczywiście zabawny zbieg ókdiicz- 
ności to nasze spotkanie! Proszę mi o- 
powiedizieć co się z panem działo przez 
cały ten długi okres czasu. Podobno stale 
przebywa pan w Paryżu.

— Tak, a obecnie jestem tu zaledwie 
od tygodnia. Przyjechałem uregulować róż­
ne sprawy materialne i wracam znowu do 
P&ryżą. Ale co się ż pan ią dzieje ? Jakim cu­
dem n ie wyis,zla pan i za mąż ? Pani, która zaw­
sze była otoczona, pamiętam przecie jak 
tam w Liege — och, dobre to były czasy!
— wszyscy koledzy potracili dla pani gło­
wy. Jakże to być może, że pani żadnego 
nie uszczęśliwiła?

Iga uśmiechnęła s.ię i za całą odpo­
wiedź rozłożyła ręce. A po chwili:

— Odkąd wróciłam do kraju pracuję W 
Banku Rolnym jak pan widzi mam swoje 
mieszkanie — i to wszystko. Opowiada­
nie jest bardzo krótkie.

— A pani siostra?
— To smutna historia. Kiedy byłam na 

studiach, siostra moja, mała jeszcze wte­
dy, wychowywała się u ciotki. Właśnie 
gdy wróciłam do kraju. ciotka nasza u- 
liiarła i siostrę zabrałam do siebie. By­
ła wtedy w czwartej klasie. Wydro wywa­
lam ją i kształciłam sama. Była najlep­
szym na świecie dzieckiem i była śliczna, 
naprawdę śliczna. Gdy skończyła ósmą 
klasę i doskonale złożyła maturę, prawie 
natychmiast wyszła za mąż za majora ar­
tylerii, plzezacnego człowieka. Cieszyłam 
się jej szczęściem i wszystko układało się 
cudownie, gdy W nok po ślubie zaziębiła 
się,, zapalenie płuc, i po tygodniu choroby 
tnnarla.

— To okropne... — szepnął Oblocki ze 
współczuciem. — Musiał to być dla pani 
bardzo bolesny cios.

— Tak. Niełatwo' s,ię z tym pogodziłam.
Iga zamyśliła się chwilę smutno. W pa­

mięci stanął jej obraz pogrzebu siostry — 
i drugiego równie dla niej bolesnego, któ­
ry miał miejsce w kilka dni po pierwszym.

Otrząsnęła się jednak szybko i przerwa­
ła krótką chwilę milczenia: ,
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— No tak... ło o mnie pan wie już 
wszystko. Proszę mi teraz powiedzieć coś 
o sobie. Co pan robi w Paryżu?

— Pracuję piórem w Akcji Katolickiej.
— Jakto w Akcji Katolickiej?! Przecie 

pan był skrajnym ateuszem!
— Tak, ale dużo się we mnie od tej 

pory zmieniło: I jestem bardzo szczęśli­
wy, że się zmieniło, jestem głęboko wie­
rzącym i praktykującym katolikiem.

— Ach tak?... — Iga szeroko otworzyła 
oczy ze zdumienia.

— Tak. Codziennie przystępuję do Ko­
munii świętej.

— Bardzo mnie to interesuje... Jak pan 
do tego doązedl?

— Życie mnie do tego doprowadziło. 
Zrozumiałem, źe jedyną prawdą jest Bóg, 
a jedyną drogą życia — służba w szere­
gach Jego wiernych.

— I jest pan szczęśliwy?
— Tak, tylko ciąży m.i -śamohtóść...
— A do kraju panu nie tęskno?
— Wcale!. Francja jest moją ojczyzną. 

Polski nie cierpię, naród polski jest naro­
dem kretynów, kraj szafy, beż Uroku... 
Wtedy, przed dziesięciu łaty, kiedy parli 
odrzuciła moją prośbę o rękę, zerwała się 
ostatnia nić, łącząca mnie z Polską. Wy­
jechałem z tym, że nigdy tu nie wrócę. 
Doszły mnie, tani wieści, że pani wyszła 
za mąż. Widzę ferAz, że mylne. Obecnie 
pierwszy raz przyjechałem tułaj z koniecz­
ności, ale nie żałuję — bo jestem u pani.

Siedział trochę niezręcznie/ nie rid ca­
łym krześle. Dłonie splecione trzymał na 
kolanach i przyglądał się Jadwidze. Ona 
Z wewnętrznym ździwięniem konstatowała 
cdły szereg różnię, jakie zaszły w tym 
dziowiekii. Został jej w pamięci jako dość 
przystojny młody brunet, zaw sze  dobrze 
ubrany, rozmowny i towarzyski. Teraz 
siedział przed nią starszy, nieco otyły, 
siwy pan, z ezerwonem.i plamami na tw a ­
rzy, niezręczny w zachowaniu i niestaran­
nie ubrany.

— Czy długo pozostanie pan w Polsce? 
— zapytała po chwili.

— Miałem zamiar być tu tylko tyle cza­
su, ile tego Wymagać będą moje interesy. 
Ale obecnie, myślę... że zostanę dliużej... 
Może parę tygodni...

— W jakim towarzystwie obraca się pan 
w Paryżu., czy utrzymuje pan kontakt z 
kolonią polską?

(Ciąg dalszy w następnym numerze)

Jarmark w Kłajpedzie.
Na zdjęciu sprzedawca drewnianych sabotów



Świąteczne powroty
Przez wszystkie codzienne dni roku zajęci 

jesteśmy pracą zarobkową, troskami osobistymi 
zaprzątamy sobie czas i głowę, 'działamy, od­
poczywamy, szukamy rozrywek, udzielamy się 
w większym czy mniejszym stopniu życiu to­
warzyskiemu. Jesteśmy ruchliwi, czynni i . . .  
wystarczymy sobie.

Gonitwa za dobrobytem, za ustabilizowaniem 
najbardziej osobistego życia porywa nas w 
różne miejscowości i środowiska, a te z kolei 
wplatają w swój zbiorowy nurt podobnych 
wysiłków i dążeń.

I płyniemy zgodną falą, wciąż naprzód i 
naprzód bez oglądania się za siebie, bez o- 
choty powrotu i bez wspojnnięń. Oddalamy 
się coraz bardziej przestrzenią i uczuciem od 
gniazd rodzinnych, spojrzeń rodzicielskich i 
ich kierowniczej ręki.

Wyuczyliśmy się już wystarczyć sobie, żyć 
sobą, swoimi pragnieniami — iśjł własną mniej 
lub więcej prostą ścieżką. Szeroki gościniec 
■rodzinnego życia porzuciliśmy już dawno, w 
miarę upływającego czasu przestaliśmy od­
czuwać jego celowość i wygodę. Stłoczeni na 
własnych ścieżynkach i dróżkach zapatrzyliśmy 
się w nie, zagłuszyli i ścieśnili samolubnie,' 
że ani nam już wierzyć, iż można by porzucić 
ich wąskość dla przestrzennych, starych ro­
dzinnych gościńców, wysadzanych owocowymi 
drzewkami oznaczonych pobielonymi kamienia­
mi z czarnymi cyframi metrów i kilometrów.

Po co nam drogi wysadzane gruszami, wiś­
niami i czereśnią? Po co kamienie mierzące 
przebyte przestrzenie?

W naszym nerwowym dążeniu za ułudą oso­
bistego szczęścia, w naszym młodzieńczym roz­
rzutnym pośpiechu nie starczyło by czasu na 
zerwanie słodkiego owocu z przydrożnego drze 
wa, a liczyć przebywanyclrxprzestrzeni ani byś- 
my mogli, ani nawet chcieli. Młodość nie liczy 
ponoszonych wysiłków i nie mierzy przebytej 
drogi. Młodość jest hojna, lekkomyślna i en­
tuzjastyczna.

Entuzjazm swój wkłada we wszystko co 
nowe, co trudne, co niezwykłe. Jakżeż mogłyby 
jej imponować stare poglądy rodziców, przy­
deptane pantofle poczciwej niani i jej niekoń­
czące się nigdy „zdrowaśki", skandowane star­
czym półgłosem w rytm migających iglic, wie­
cznie wyczarowujących jakieś miękkie szale, 
zimowe rękawiczki i narciarskie skarpety.

Gdy byliśmy jeszcze mali, ciekawie obser­
wowaliśmy płynny rytm tych samych iglic i 
pojąć nie mogliśmy, że takie cienkie, metalowe 
pręty mogą wykonać rzecz tak piękną i nam 
osobiście pożyteczną, jak ubranka wełniane na 
saneczkowe ,,zjazdy". Zaś „zdrowaśki" niani 
miały w sobie coś tak niezmiernie serdeczne­
go., ciepłego i opiekuńczego, jak np. wyblakłe, 
tkliwe oczy kochanej staruszki.

A poglądy rodziców' były dla nas wówczas 
jeszcze mocno ważne, niekiedy niezrozumiałe 
swą powagą i głębią. Niezrozumiałe już wów­
czas i niezrozumiałe teraz. Kiedyż wobec tego 
będą zrozumiałe? I czy w ogóle będą?

Będą, na pewno będą!
Wszystkim nam może zdarzyć, się, że wobec 

nadchodzących świąt staniemy nagle nieufni 
i bezradni. Na pozór wspólny nurt naszego 
środowiska może nagle natrafić na wir, któ­
ry zakotłuje wartką wodą, spieni ją, stłamci 
i rzuci na nieprzewidzianą zaporę. W konsek­
wencji splecione ścieżynki naszego życia roz­
strzelą się nagle, rozbiegną i tragicznie zagu­
bią.

Co uczynić mamy wówczas z naszą egoi­
styczną ścieżynką i z sobą? Nerwowo i wręcz 
rozpaczliwie szukamy w pamięci miejsca, w 
którym słodko moglibyśmy przeżyć okres 
Świąt, co wyłamują się ze zwykłego koła dni 
roboczych, codziennych i są same w sobie 
całością.

Są tą niespodziewaną zaporą, o którą pot­
knął się 1 rozbił zwykle tak wartki i ’ układ­
ny bieg naprzód.
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Znajomi, którzy na codzień zwykli byli do­
trzymywać nam towarzystwa, dzielić pracę i 
rozrywki, wyjechali lub zamknęli się w .gronie 
najbliższych, praca ustała, życie miejskie przy­
cichło, nasza gospodyni zapragnęła mieć chwilę 
wyłącznie dla .siebie. Nieoczekiwanie znaleźliś­
my się w próżni. 1 to tym przykrzejszej, im 
bardziej wierzyliśmy, że stoimy na pewnym, 
niewzruszonym grunci.e.

Wówczas to przerażony perspektywą samot­
ności egoizm, uderza na alarm, budząc przy- 
cichłe od dawna moce przywiązania do ciepłe­
go rodzinnego gniazda.

Wnet dołącza się przybladła tęsknota i zra­
zu mała, maleńka, a. potem coraz wzrastająca 
radość. Cieszymy się, że ujrzymy znowu po­
siwiałych staruszków, którzy troskliwie kiero­
wali nami przez długie, lata, mieli niezrozu­
miałe, dziwne poglądy i zbożnie pielęgnowali 
owocowe drzewka przy prowadzącej do ich 
chaty drodze.

lak mocno bije nam serce, gdy z sykiem i 
gwizdem wiozący nas pociąg wjeżdża na matą, 
cichą stacyjkę... Nic się tam nie zmieniło, ten 
sam dyżurny w czerwonej czapce wychodzi na 
peron, z tą samą, flegmą daje znak do od­
jazdu i wolno, ńie spiesząc się wchodzi do 
stacyjnego biura.

Rozglądamy się ciekawie. Konie’ czekają u 
podjazdu, niecierpliwie przebierając nogami. U- 
dziela nam się ta niecierpliwość i jak przez 
długie miesiące niespieszno nam było do ro­
dziny, do starego domu, tak teraz radzibyśmy 
polecieć tam na skrzydłach.

— Jedziemy do domu, do domu, do domu 
•— turkocą koła po stacyjnym bruku; do domu 
do domu — wpadają w miękką, rozmokłą 
wiejską drogę. Do domu — biją radośnie na­
sze serca; do domu — rozprężają się nawykłe 
do ostrego, nerwowego pośpiechu członki.

I spływa na nas nagle wielkie ukojenie i 
ciepło. To samo, które płynęło od _półgłoś- 
nych „zdrowasiek", skandowanych w rytm mi­
gających pracowicie iglic, którym promieniały 
wyblakłe oczy niani. Jedziemy do domu wraz 
ze swą własną wąską ścieżką. Wiedziemy ją  na 
szeroki, dostojny i celowy gościniec, na któ­
rym prężą się wzbierającymi sokami owocowe 
drzewa i bieleją kamienie z czarnymi cyfra­
mi metrów i kilometrów. Kamienie te liczą 
nasze entuzjastyczne wysiłki i mierzą prze­
bytą drogę powrotu. Wielkiego Świątecznego 
powrotu!

Mirania Galińska.

Legendy o pisankach
„Jak małe kurczę wychodzi z jajka, lak czło­

wiek wyjdzie z grobu swego, aby zmartwych­
wstać..."

Żydzi, na znak wiaty w słuszność tego po­
wiedzenia, na pogrzebach jedli jaja. Zwyczaj 
ten rozpowszechnił się również i u pierwszych 
chrześcijan. Korzystając z pozwolenia Kościoła 
Katolickiego barwili jaja na czerwony kolor, 
dając im symboliczne znaczenie męki, śmierci 
i zmartwychwstania Chrystusa. W ten sposób

powstały pierwsze pisanki. Zwyczaj ten przy­
jął śię wkrótce na całym świecie; za przykła­
dem pierwszych chrześcijan, którzy podczas 
„agap", czyli „uczt miłości" dawali, na znak 
radości, swym współwyznawcom kolorowe jaja. 
Teraz również lud przygotowuje jaja, jako 
podarunki, a wszyscy chrześcijanie dzielą się 
święconym jajkiem. Pisanki są bardzo drogie 
sercu każdego wieśniaka, gdyż wśród ludu 
krąży o nich wiele ładnych, natury religijnej 
legend. Podania te oparte są przeważnie na 
scenach męki Zbawiciela.’ Oto kilka z nich:

Aby odwrócić uwagę żydów od Pana Jezusa 
święci przygotowali dla nich pisanki; podstęp 
ten jednak się' nie udał; w chwili, gdy żydzi 
ubiczowali Pana- Jezusa, pisanki stały się czer­
wone, jak krew, którą wylał Chrystus zaświat.

Aby Piłat zechciał pozwolić na ukrzyżowanie 
Chrystusa, żydzi barwnymi pisankami pozyskali 
sympatie dzieci Piłata, które następnie namó­
wiły go do wyrażenia zgody w sprawie śmier­
ci Zbawiciela. Na zmianę postanowienia Piłata 
chciała wpłynąć i Maria Panna; toteż przy­
niosła mu koszyk pełen pięknyc hpisanek. 
Na wieść o zatwierdzeniu wyroku śmierci, wy- 
padł Jej koszyk z rąk, a jajka rozsypały śię 
po całei ziemi.

Kamienie, które żydzi rzucali na Chrystu­
sa podczas Jego drogi na górę krzyżową, 
zamieniły się w purpurowe pisanki.

Gdy Szymon Cyrenejczyk pomagał nieść 
Chrystusowi krzyż, powrócił po pozostawiony 
u znaipmycl; koszyk. Ze zdumieniem zauwa­
żył, że jaja w jego koszyku stały się barwy 
czerwonej. Nie sprzedał wJęc ich tylko ofiaro­
wał znajomym. Za jaja te, chrześcijanie wy­
kupili od żołnierzy ciało Zbawiciela.

Msria Magdalena, dowiedziawszy się o zmar­
twychwstaniu Chrystusa, powróciła do domu, 
gdzie spostrzegła, że jajka, które pozostawiła
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W koszyku stały się barwy czerwonej. Ma 
zn<-.k radości, rozdała je apostołom.

Zwyczaj malowania pisanek niie zginie długo 
wśród ludu, mimo, że zanika on stopniowo w 
Europie, zwłaszcza od XVIII wieku. Wieśniacy 
bowiem wierzą, że z chwilą, gdy przestaną ma­
lować jaja, nastąpi koniec świata; umrą bowiem 
wtedy czterej żydzi, którzy żyją dotąd w Ziemi 
Świętej, pokutując za tó, że umęczyli Pana 
Jezusa. Wieśniacy, spełniając obowiązek reli- 
gimy, stwarzają jednocześnie rodzaj sztuki ma­
larskiej, krasząc jajka artystycznymi wzorami.

g o ^ p o d i/n i  

Jadłospis świąteczny
1. S k r o m n y

Pierwsze święto
Bigos świąteczny
Barszcz w filiżankach
Szynka na zimno, garnirowana jajami na twardo 
Sałatka z jarzyn 
Ciasto — herbata

Drugie święto
Zupa pomidorowa z grzankami
Kiełbasa biała na gorąco — sos rumiany cebulowy 
Kartofelki przysmażone 
Sałatka z jabłek i pomarańcz
2. D o s t a t n i

Pierwsze święto 
Nalewki domowe 
Jaja na twardo 
Zimne mięsa w galarecie 
Sos majonezowy, albo tatarski 
Indyk na zimno 
Zielona sałata — borówki 
Mazurki
Wino węgierskie
Czarna kawa, likiery

Drugie święto 
Szynka cielęca na zimno 
Sałatka z jarzyn 
Barszcz albo rosół w filiżankach 
Paluszki z (sera
Prosię pieczone — farsz z rodzynkami
Sałata zielona
Kompot
Mazurki.

HlGiENAi idrowie
W  walce z alkoholizmem

W pierwszej połowie lutego, w 'całej Polsce 
były obchodzone „dni trzeźwości"; poświęcone 
uświadamianiu szerokich mas o zgubnych skut­
kach pijaństwa i zwyradniającym wpływie tegoż 
na potomstwo.

W Warszawie ,,Two Trzeźwości" od szeregu, 
lat propaguje ideę wstrzemięźliwości od alko­
holu, zakładając również i na prowincji kółka 
i wydając wybornie prowadzony miesięcznik 
„Trzeźwość" pod redakcją wielce zasłużonego 
działacza na tym polu redaktora .Jana Szymań­
skiego. „Trzeźwość" powinna być we wszyst­
kich kulturalnych, społecznych i zawodowych 
stowarzyszeniach prenumerowana i rozpowsze­
chniana; daje bowiem obraz tego, co się dzieje 
u nas — i za granicą — w walce z tym. nało­
giem. Co tydzień w towarzystwie „Trzeźwość" 
— w Warszawie odbywają się towarzysko 
-odczytowe zebrania, mające na celu dawanie 
bezpłatnej, kulturalnej rozrywki uczestnikom (O- 
boźna 4).

W stolicy istnieją przychodnie przeciwalko­
holowe: na Puławskiej 91 i na Czerniakowskiej 
168; tam odbywa się leczenie bezpłatne nie­
szczęśliwych ofiar nałogu i propaganda o szko- 
dliwości ’ trunków. Tnijący i zwyradniający 
wpływ alkoholu poraża najbardziej delikatną 
tkankę organizmu człowieka,: centralny i ob­
wodowy system nerwowy: mózg i nerwy obwo­
dowe. Spustoszenia powstałe są już niemożliwe 
do usunięcia, lecz możliwe do powstrzymania 
w dalszych szkodach. To już wymaga leczenia 
szpitalnego i psychoterapii. Polska posiada tym­
czasem dwa państwowe sanatoria .dla, tego ro­
dzaju cięższych chorób: jedno dla mężczyzn 
w Swiacku pod Grodnem, poczta Sopóćkinie, 
drugie — dla kobiet w Gościejewie w Wielko- 
polsce — st. kol. Rogoźno. W obu sanato­
riach przeprowadza się leczenie odwykowe od 
alkoholu i innych narkomanii (morfina, kofe­
ina, nikotyna etc), niemniej szkodliwych na 
układ nerwowy człowieka. Koszt pobytu w tych

Kurczęca inwazja

uzdrowiskach nie jest obliczony na zysk i waha 
gię od 5 zt do 10 zl na dobę; srosowane jest 
nowoczesne leczenie i hydroterapia, eiektrote- 
rapia i świattolecznictwo,‘diatermia, kąpiele sło­
neczne, sport, leczenie pracą (warsztaty rze­
mieślnicze ogrodnictwo i ferma rolna na prze­
strzeni 100 ha — w Swiacku). Tu umożliwia 
się każdemu pacjentowi wybór z.Jęcia. w zakresie 
jego uzdolnienia. Oba zakłady są klimatycznie 
w zdrowych i malowniczych miejscowościach 
położonych i stojących na wysokim poziomie 
leczniczym.

Wódz nowoczesnych Niemiec propaguje na 
szeroką miarę ideę trzeźwości, widząc w niej 
wielką silę dla potęgi państwa. Polska, bę­
dąc o połowę mniejsza od Niemiec, byłaby 
niezwyciężoną i coraz większą potęgą, gdybyś- 
my się zdobyli na zwalczenie osłabiającego 
ducha i charakteru nałogu, niestety, bardzo 
rozpowszechnionego. Osobiście jestem za usta­
wą powszechnie w kraju obowiązującej prohi­
bicji — i utrudnianie praktyczne w nabywaniu 
tej trucizny masom; zakaz sprzedaży w mto- 
dzieży i wyeliminowanie t. zw. „setek". Pozor­
ny dochód, płynący z tego źródła dla pań­
stwa — unicestwia się rozchodemi z wydatków 
na bezcenne marnowanie materiału ludzkiego, 
na utrzymywanie szpitali, więzień i przytułków 
dla inwalidów i degeneratów. Ostateczny bilans 
z tego źródła na pewno jest ujemny.

Niech każdy z nas w kotach swych znajo­
mych i przyjaciół, a wreszcie wśród młodzieży 
propaguje ideę trzeźwości. Mamy już dziś wy­
borne owocowe napoje, nieszkodliwe dla tężyzny 
ducha i ciała, które z powodzeniem mogą 
nam zastąpić alkohol.

Precz z trucizną mózgu, charakteru i ciała! 
Miejsce alkoholu jest w przemyśle i w apte­
kach — i toteż tylko w małych dawkach.

Dr. J. Smiarowska.

, Roboty" zamiast ludzi
Ubiegłego roku zanotowano w dziedzinie ba­

dań stratosferycznych pewien na pozór drobny 
wypadek, który nie znalazł nawet echa w pra­
sie codziennej i nie dotarł do wiadomości sze­
rokiego ogółu. Wypuszczona przez jedno z 
obserwatoriów europejskich „radiosonda" po­
biła rekord lotów stratosferycznych, wznosząc 
się nil wysokość 23 kilometrów.

Cóż to jest ta „radio-sonda"? .
Jest to mały aparacik z miedzi i stali, ob­

darzony „mózgiem" elektrycznym, zdolnym do 
dokładnego- odczytywania odnośnych cyfr za 
pośrednictwem nadawczej stacji radiowej. A za­
tem jeszcze jeden „robot" z rosnącej nieustan­
nie armii mechanicznych ludzi, robiących coraz 
większą konkurencję ludziom z krwi i kości.

Jeszcze jeden robót, który dzięki balonowi, 
pękającemu w odnowiednim momencie, wznosi 
się tak wysoko, “jak wysoko nie wzniósł się 
jeszcze żaden człowiek a' następnie dzięki auto­
matycznemu spadochronowi, spadl na ziemię 
zręczniej od najzręczniejszego skoczka spado­
chronowego.

A obok tego robota rosną inne, groźniejsze) 
roboty. Oto dzięki wynalezieniu „oka elek-
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brycznego", wybudowano już roboty, obdarzone 
wzrokiem i zdolne ścigać człowieka nawet w 
ciemnościach, skierować na niego karabin ma­
szynowy i zasypać gradem kul.

Inny wynalazek konstruktorów automatów: 
„pamięć automatyczna" stwarza możliwość wy­
budowania robotów — żołnierzy, bohaterskich 
i nieubłaganych, zdolnych kierować samolotem, 
tankiem lub pancernym samochodem. Wyna­
lazek „pamięci automatycznej" pozwala na­
uczyć robota całego szeregu następujących po 
sobie skomplikowanych działań, które robot 
wykonuje następnie z idealną precyzją.

Ostatnio na podwórcu Instytutu Francuskiego . 
wynalazca Dussaud zademonstrował manewry 
samochodu, prowadzonego przez kierowcę — 
robota. Samochód ów, kierowany jedynie przez 
robola, wykonał na podwórku szereg rrudnych 
ewolucyj, brał wiraże, zatrzymywał się przed 
ścianami, trąbił na przechodniów, zmieniał szyb­
kość, jeździ! tyłem i t. p.

Gdy po tej demonstracji wynalazca Otwo­
rzył „czaszkę" robota-szofera, oczom uczonych, 
asystujących przy tym, ukazał się niezwykle 
prosty mechanizm. Mózg stanowiła taśma .po­
dziurkowanego papieru, przesuwająca się mię­
dzy kontaktami elektrycznymi. Taśma ta przy­
pomina taśmy nut w katarynkach i w automa­
tycznych pianinach.

W jakiś -czas potem ten sam wynalazca za­
demonstrował na jeziorze genewskim działanie 
automatycznego okrętu, obdarzonego nie tylko 
pamięcią, ale i inicjatywą. Gdy na drodze tego 
okrętu umieszczono normalny statek, automa­
tyczny okręt zatrzymał się, okrążył przeszkodę 
i ruszał dalej w ’ początkowo wytkniętym kie­
runku. Osiągnięte to zostało przez umieszczenie 
w „mózgu" okrętu szeregu uzupełniających 
„pamięci".

Na zasadzie osiągniętych dotychczas wyni­
ków można przewidzieć szereg nowych apa­
ratów automatycznych które w bliższej czy 
dalszei, przyszłości zostaną skonstruowane.

Będą między nimi: błyskawiczne tanki, kie­
rowane przez robotów, obdarzonych pamięcią, 
widzących elektrycznymi oczyma;, torpedy-ro- 
boty, zdolne nauczyć się na pamięć drogi do 
portów nieprzyjacielskich i wysadzające w po­
wietrze zakotwiczone w portach statki; loko- 
motywy-roboty i tramwaje-roboty, jeżdżące i za­
trzymujące się na stacjach bez ludzkiej pomocy; 
auta-roboly, pędzące z szybkością 200 km na 
godzinę po wstęgach autostrad, stosujące się 
w drodze do oświetlonych sygnałów i auto­
matycznie zatrzymujące się przed każdą prze­
szkodą na drodze; podwodne łodzie-roboty, 
zjeżdżające na głębokość niedostępną dla ludzi 
i dokonywujące tam zdjęć fotograficznych; wre­
szcie samoloty-roboty.

Dotychczas dokonano już przecież szereg 
lotów z samolotami bez obsługi. Gdyby udało 
się te samoloty bez obsługi obdarzyć automa­
tyczną pamięcią, przyszła wojna lotnicza otrzy­
małaby broń której niszczące, działanie przekra­
cza granice ludzkiej wyobraźni.

Wobec tych wszystkich wynalazków — po­
wiedział pewien dowcipniś — jest już naj­
wyższy czas pomyśleć o anulowaniu wyna­
lazku prochu. Ale nauka podobna jest do pu­
szki Pandory: plagi, które wydostały się z 
niej na zewnątrz, nie dadzą się już wycofać 
z obiegu.



ODPOWIEDZI REDAKCJI

P. 1. L. — Szczerbięcin. Przyjęliśmy do wiado­
mości uwagi Pani i poczuwamy się do obowiązku 
wyjaśnienia,- że zmiany w tygodniku „Moje Po­
wieści” przeprowadzamy zawsze na skutek wpły­
wających życzeń ogółu prenumeratorów i czytelni­
ków tegoż pisma. Większość wyraża życzenie uroz­
maicania tygodnika ilustracjami artykułami na tematy 
aktualne, nowelami itp.

Niemniej postaramy się pójść po linii życzeń Pani 
i jej znajomych, ale oczywiściey nie bezkrytycznie. 
Pozdrawiamy serdecznie!

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

Zosia czuła się po śmierci matki opusz­
czona. i nieszczęśliwą. Nikt już do niej nie mó­
wił: „Zosieńko, moje drogie dziecko", nikt 
się nie troszczył o to, aby była ciepło ubraną 
i sytą, nikt nie pytał dokąd" idzie i nie wy­
glądał niecierpliw ie jej powrotu. Do tego czasu 
nie miała pojęcia o tym, że można być tak 
osamotnioną, nikomu niepotrzebną i, co najgor­
sze, przez nikogo nie kochaną, jak była teraz. 
Uczyła się dopiero przystosowywać do tej no­
wej roli i zawsze usuwać na bok, stała się 
nieśmiałą, milczącą, a dawna żywiołowa weso­
łość, która dodawała jej tyle uroku, znikła 
bezpowrotnie. I materialnie było Zosi coraz 
gorzej. Choroba i śmierć matki nie tylko po­
chłonęły drobne domowe oszczędności, ale i 
wpędziły ją w długi, które później trudno 
było spłacać skromną zaś posadę buchalterki i 
kasjerki w wielkim magazynie konfekcji dam­
skiej, jaką zajmowała od lat wielu, jeszcze za 
życia matki miała wypowiedzianą, chora jednak 
nie dowiedziała się o tym. W miesiąc nie­
spełna po jej śmierci Zosia była już bez po­
sady, — właściciel sklepu tego, człowiek do­
bry i względny, nękany nadmiernie podatka­
mi i kryzysem, ewentualnie przerażającym 
zmniejszeniem się obrotu, interes zlikwidował, 
personel zwolnił i dodatkowo jeszcze wyna­
grodził, żegnając z żalem swoich zacnych 
współpracowników. Zosia czymprędzej popła­
ciła co najpilniejsze długi, nie zostawiając so­
bie prawie nic na życie, — przez czas jakiś 
pobierała jeszcze zasiłki z ZUP'u, — wkrót­
ce i to się skończyło, pozostał jej tylko mały 
pokoik z .mniejszą jeszcze kuchenką, gdzie mie­
szkały z matką od śmierci ojca, a w nim trochę 
mebli i pamiątek lepszych czasowy kiedy żyl i 
pracował drogi ich żywiciel.

— Był on technikiem w wielkim zakładzie 
przemysłowym i jeden z pierwszych padł ofia­
rą kryzysu, zredukowany niespodzianie, dostał 
ataku serca i życiem przypłacił utratę pracy. 
Teraz Zosia, pragnąc za wszelką cenę utrzy­
mać dach nad głową, — nikłe złudzenie domo­
wego ogniska, — kiedy komorne stało się 
już nadmiernym ciężarem, podnajęla pokoik, 
nawet z używalnością kuchenki, niejakiej pani 
Łozowej, wdowie po kolejarzu — emerytce. 
Sama mieściła się kątem w tejże kuchence i 
całe dnie spędzała na poszukiwaniu pracy, 
niestety, jak dotąd, na próżno. Wszędzie, na 
każdą posadę zgłaszała się ogromna liczba 
kandydatek, prawie wszędzie żądano nie tylko 
referencji, ale i kaucji, której Zosia nie miała, 
— ponadto wybierano osoby z wyższym wy­
kształceniem handlowym, Zosia zaś skończyła 
tylko cztery klasy gimnazjum i dwuletnie kursa 
handlowe. Czas upływał, trzeba było kolejno 
sprzedawać na bieżące potrzeby nieliczne dro­
bne pamiątki po drogich zmarłych. Zastawić 
ich obrączki ślubne i korale, otrzymane od 
chrzestnej matki, wyzbywać się wszystkiego, 
co miało jakąś wartość. Ale — kupując, płaci 
się dużo, sprzedając — otrzymuje się mało,, 
zastawiając, — zaledwie trzecią część wartości, 
więc wkrótce nic już do sprzedaży ani do za­
stawienia nie było i Zosia przez ostatni ty­
dzień W. Postu żyła -tylko chlebem i herbatą.

Nie ulega wątpliwości, że pani Łozowa, jej 
sublokatorką, aczkolwiek sama nie bogata, do­
pomogłaby jej chętnie, chociaż dorywczo, ale

Zosia dumna i skryta, jak mogła ukrywała 
swoją biedę, aby jej się nikt nawet nie do­
myślał. Tymczasem życie wielkiego miasta szło 
swoim trybem i stolica gotowała się do Świąt 
Zmartwychwstania Pańskiego.

Święta te miały w owym roku dość późną 
datę i wiosna wyprzedziła je znacznie. Mó­
wiła o tym ntloda zieleń na skwerach i słońce, 
które stało szczodrze ziote swe blaski. W 
Wielką Sobotę nastrój świąteczny odczuwało 
się wszędzie, zarówno w szeregach świeżo u- 
mytych okien i w malowniczych wystawach 
sklepowych, jak i w wyglądzie tłumów, które 
od rana wyległy na ulicę i odwiedzały świą­
tynie Pańskie, wiodąc ożywione dyskusje na 
temat „Girobów" i spraw świątecznych.

Zosia też nie pozostała w domu, ubogo 
ubrana, jeszcze w żałobnym welontku, ob­
chodzi od -rana kościoły w dzielnicy staro­
miejskiej i wszędzie modli się żarliwie, wo­
łając: „Ratuj", do Pana Zastępów. Jest bar­
dzo mizerna, troska zimowych miesięcy i głód 
ostatnich tygodni wyrzeźbiły delikatne rysy dro 
bnej twarzyczki, a cerze nadały przeźroczystą 
blactość. Około południa znalazła się w koś­
ciele Karmelitów i tu, przy cudnej rzeźbie 
Sosnowskiego, którą tak koclta, zrobiło jej się 
słabo, tak, ze , musiała zaprzestać dalszej wę­
drówki i pozwolić sobie na odpoczynek. Z 
szeregu pustych przeważnie ławek, wybrała 
ostatnią, blisko szeroko otwartych głównych 
drzwi kościoła i tam się umieściła pewna już, 
że nikomu w drogę nie wchodzi i miejsca 
riie zabiera. Czuje się tak zmęczoną, słabą i, 
niestety, głodną, że skłania gtowinę na zło­
żone na pulpicie ręce i siedzi tak chwilę z 
zamkniętymi oczyma. A wtedy przychodzi do­
broczynny ^półsen i przed otwartymi powie­
kami zjawiają się i nikną ukochane cienie . . .

Oto ojciec, który w jej dzieciństwie przy­
prowadzał 'tu swoją jedynaczkę i podnosił do 
góry, aby mogła lepiej się przyjrzeć... Oto 
mama, która jeszcze rok temu żyła, ale czuła 
się już bardzo słabą i trudem, prowadzona 
ostreżrtie przez Zosię, mogła tu dojść I wtedy 
właśnie pokazała Zosi w swojej książce do 
nabożeństwa te .piękne słowa Chrystusa: „O 
cokolwiek prosić będziecie Ojca w Imię moje,
— da wam". Zosia powtarza je teraz nie- 
ledwie machinalnie, ale z gorącą wiarą i roz- 
pa-cznym błaganiem. A wówczas widzi przed 
zamkniętym; oczami jeszcze jedną, ukochaną 
niegdyś postać. . .  To Stefan,' jej były na­
rzeczony. Bo przecież Zosia miała narze­
czonego i bardzo go kochała, — dobrego, mi­
łego chłopca,- pomocnika jej ojca i technika 
jak on, .  Stefan niby ją kochał, a przecież 
uwierzył złym ludziom, którzy pracowali nad 
tym, aby ich rozdzielić, uwierzył plotkom i 
brudnym oszczerstwom,' wyjechał na posadę 
na kresy i tam się podobno ożenił. Nie ma 
jeszcze nawet lat dziesięciu, kiedy w taką 
samą słoneczną Wielką Sobotę, przy wyjściu 
z tej samej świątyni, rnówit do niej serdecznie: 
„Zosieńko, nie rozstaniemy się już nigdy, przez 
całe życie będziesz miała we mnie opiekuna 
i najlepszego przyjaciela... A dziś sama, o- 
puszczona, bez pracy, bez nadziei na przyszłość
— taka słaba i g łodna. . .  Z oczu idą łzy 
gorące, a myśl znowu powtarza modlitwę 
Siatki. . .

Nagle wzdryga się nerwowo, czując czyjś 
uporczywy wzrok w siebie wlepiony. Słyszała, 
w swym półśnie pogrążona, że ktoś usiadł 
w ławce obok niej, i na razie nie zwróciła 
na to uwagi .Teraz odruchowo wyprostowuje' 
się i prirzy.

Obok siedzi pan .jeszcze dość młody, jakby 
znajomy i bacznie jej się przygląda. Przez 
długą chwilę patrząc na siebie w milczeniu.

O Boże, wszak to Stefan! To jego oczy, 
niebieskie w czarnej oprawie i takie dobre, 
myśli Zosia, niepewna na razie, czy to jej 
sen się przedłuża^ czy też rzeczywistość. A 
pan pochyla się ku niej i mówi cicho, ci­
chutko: Panno Zofio, to ja, Stefan. Od razu 
panią poznałem, chociaż pani taka mizerna, 
ale zawsze ślczna i pra,vie nie si; nie zmieniła. 
Przyjechałem wczoraj i dziś od rana szukam 
pani. Już dwa razy byłem u Pani w domu, 
a teraz chyba Bóg mnie tu skierował... De­
likatnie-- nieśmiało bierze ją za rękę i jesz­
cze ciszej mówi: „Wiem, że jestem winien, 
bardzo winien, ale wybacz mi w obliczu 
Tego który na nas patrzy. Dopiero w tym 
tygodniu otrzymałem list od tej ciotki, co to 
ongi przeszkodziła naszemu związkowi. Jest 
bardzo chora, nawet nie mogła pisać sama, 
pisał Kazik, jej syn, to, co mu kazała. Otóż
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wobec bliskiej śmierci, odwołuje swoje dawne 
-' oszczerstwa i donosi, że pani straciła matkę, 

wkrótce polem pracę, że Pani była i jest zawsze 
uczciwa, a teraz ma bardzo ciężkie życie. Wie 
to wszystko od pani Łazowej, bo to jej ko­
leżanka z 'p en sji. Przyjedź, napraw, kończy.
bo umrzeć spokojnie nie będę m og ła ...

Zosia milczy, jest tak zaskoczona i oszoło­
miona, że wprost myśli zebrać nie może, a 
wobec szmeru kroków w kościele, słowa Ste­
fana dochodzą do niej słabo, jak z wielkiej 
dali. Ori zaś, nie zważając na jej milczenie, 
mówi dalej, jakby do siebie, zawsze cicho, 
cichutko, ze względu na świętość miejsca. Pra­
cuje na kresach w wielkiej elektrowni, ma 
kierownicze stanowisko i dobre warunki, ma 
.nawet osobny dornek z ogródkiem na mie­
szkanie... Jak tylko list otrzymał, zaraz wziął 
urlop na -dwa tygodnie i przyjechał. . .  1 o
chyba wystarczy, ślub może być za indultem.. 
dodaje, jakby do swoich myśli, a widząc nieme 
oylanie w dużych, smutnych oczach, objaśnia: 
„Tak byłem żonaty, ale tylko rok niespełna. 
Żona wątła, chorowita, umarła zaraz po uro­
dzeniu córeczki. Oto ona... „Przesuwa do Zosi 
małą kilkoletnią dziewczynkę, która przy nim 
siedziała i mówi: „Pocałuj Zocha w rączkę 
tę Panią. Musimy ją oboje bardzo kochać, 
bo to będzie teraz twoja mamusia, niepraw­
daż, Zosieńko?"'

Zosia całuje i tuli dziecko, serdecznie spo­
gląda na ojca, a potem z głęboką wdzięcz­
nością kieruje w zrok... w górę, na rzeźbę 
Sosnowskiego'.

IjM. v- W. Sendlerowa.

(Juuiu imtmoimnia
K O N I K 0  W K A 
ułóż. Witold Matączyński

Nie bar a ni

dli. dzo wspi dzo

się Ko sko byś

bar spa wy w aj

so my my nie

Ruchem konika szachowego odczytać treść 
konikówki.

D O- P. E Ł N I A N K A 
uł. M. Gal.

W .. o .. g ...........1. j . w ..  y .. k . m
u . z .. t .. k . m C . .  i . .  . a . .  a . o . .e .. a .

Za (rozwiązania powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek.

Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dnia 
14 kwietnia br.

Rozwiązanie zadań z nr. 13 „Moich Po­
wieści" :

I. K r z y ż ó vc k a

K 0 P E R N i K
K 0 P E R N I K
O O Y D
P 0 S E J D O N
E E U O
R Y i 0  R L E
N U R A
I D 0 L A W A
K N O E A

P t;z e k 1 a d1 a n k a : K;ma;an, Kanada, ka-
nalia, kanapa, kanarek 

gatunek, ładunek, pakunek, stalunek, ratu­
nek, warunek.

•Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Kamiński 
Jan — Lublin, Górka Jan —> Kraków, Ma­
ślak Wiktor — Lwów.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp. 
Kamińskiemu z Lublina i Maślakowi’ ze Lwowa.



Niedziela, dnia 9 kwietnia 1939 r.

7.15 Audycja, 'poranna 9.15 Orkiestra salonowa 
pod dyr. T. Kiesewettera (z Łodzi) 10.05 Transmisja 
nabożeństwa z Katedry w Poznaniu 12.03 Przekła­
daniec świąteczny — koncert rozrywkowy 14.30 Pi­
sanki lwowskie — wesoła audycja dla dzieci' 15.00 
Audycja dla wsi 16.30 Recital skrzypcowy St. Miku- 
szewskiego 17.00 Historia o chwalebnymi Zmart­
wychwstaniu Pańskim — misterium Mikołaja z Wil- 
kowiecka (z Poznania) 17.45 Koncert rozrywkówy
19.15 „Dialog o zmierzchu” — powieść mówiona
19.30 Muzyka francuską z płyt 2030 Wieczór ope­
rowy 21.30 Wyprawa pana Prota — humoreska! 
22.00 Muzyka taneczna. |

Poniedziałek, dnia 10 kwietnia 1939 r.

7.15 Audycja poranna 9-00 Transmisja nabożeń-.* 
stwa z Krakowa 11.15 „Kujawski dyngus” — au­
dycja muzyczno - literacka 12.03 Poranek symfoniczny 
z Łodzi 13.15 Muzyka obiadową z Wilna 14.40 „Z 
gaikiem zielonym” — audycja dla dzieci 15.10 
Audycja dla wsi 16.00 Koncert wielkanocny z Poz­
nania 16.45 „Nowe lato” — słuchowisko obrzędowe 
17.20 Sensacje w Trocadero — operetka 19-15 
Diialog o zmierzchu — powieść mówiona 19.30 Ka­
pela ludowa F. Dzierżanowskiego 21.15 Muzyka, 
taneczna 22.00 „Na Kleparowie” — wesoła audycja 
ze Lwowa 22.40 Muzyka taneczna.

Wtorek, dnia 11 kwietnia 1939 r.

6.30 Audycja poranna 12-03 Audycja południowa; 
15.00 „Jesteś dyplomatą” — pogadanka Starego 
Doktora 15.30 Muzyka obiadowa ze Lwowa 16.30 
Pieśni wielkanocne obrządku grecko - katolickiego 17.00 
Społeczeństwo genialnych ślepców — odczyt 17.20 
Utwory fortepianowe Ludomira Różyckiego 18.00 
Audycja dla wsi 18.30 Audycja dla robotni­
ków 19.00 Koncert rozrywkowy z Poznania:
19.15 „Dialog z zmierzchu” — powieść mówiona 
21.00 „Nocleg w Apeninach” — opera komiczna
22.40 Współczesny pisarz morza północy — szkic 
literacki.

Środa, dnia 12 kwietnia 1939 r.

6.30 Audycja poranna 12-03 Audycja południowa, 
15.00 Audycja dla młodzieży — „Nasz koncert”
15.30 Muzyka obiadowa z Wilna 16.30 Dom i szkoła:
O kształceniu zawodowym młodzieży męskiej” — 
odczyt 16.35 Recital śpiewaczy Heleny Kamickiej
17.15 Koncert kameralny z Katowic 18 00 Audycja, 
dla wsi 18.40 „Dyskutujmy: Czy dążenie do wy­
bicia się jest cechą społecznie dodatnią czy ujemną? 
19.00 Koncert rozrywkowy 19.15 „Dialog o zmierz­
chu” — powieść mówiona 21.00 Koncert chopinowski 
w wyk. Pawła Lewieckiego 21.30 „Wśród poetów 
węgierskich” — audycja ze Lwowa 21.50 Pieśni 
brazylijskie 22.25 Muzyka taneczna.

Czwartek, dnia 13 kwietnia 1939 r.

6.30 Audycja poranna 11.00 Poranek dla szkół pow­
szechnych 11.25 Walce Straussa w wykonaniu chóru 
i orkiestr symf. 12.03 Audycja południowa 15.00 
„Trzeba być psychologiem” — pogadanka dla mło­
dzieży 15.15 Kłopoty i rady: Ciocie z prowincji 
— dialog 15.30 Muzyka obiadowa ze Lwowa 16.20 
„Za chlebem” — odczyt dla młodzieży licealnej
16.40 Robert Schumann: „Karnawał” — wykona 
tl. Sztompka 17.10 „Życie portów” : Giy.twiken — 
pogadanka 17.20 Koncert popularny z Wilpa 18.00 
Audycja dla młodzieży wiejskiej 18.30 Opowieść 
o Moniuszce 19.20- Dialog o zmierzchu — powieść 
mówiona 19.35 Koncert rozrywkowy z Katowic 21.00 
Peregrynacja dziadowska — audycja satyryczna - oby­
czajowa 21.45 Folklor różnych narodów: Dania — 
audycja muzyczno - słowna 22.25 Muzyka taneczna 
(płyty) 23.05 II koncert dawnej muzyki polskiej.

Piątek, dnia 1.4 kwietnia 1939 r.

6 JO Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół
11.25 Nieznani pieśniarze — audycja z płyt 12.03
Audycja południowa 15.00 Zagadki muzyczne — 
audycja dla młodzieży 15.30 Muzyka obiadowa z 
Torunia 16.35 Tradycyjne polonezy — audycja słowno- 
muzyczna 17.20 Miniatury kwartetowe — koncert 
z Krakowa 18.00 Audycja dla wsi 18-30 Teatr 
wyobraźni: „Radziwiłł w gościnie” — J. I. Kra­
szewskiego 19.15 Polska Kapela Ludowa F. Dzierża­
nowskiego 21.00 Ostatnia podróż małego Kazia — 
epizod z Opowiadania Jarosława Iwaszkiewicza 21.20 
Festival Międzynarodowego T-wa Muzyki Współ­
czesnej (.transmisja z Filharmonii Warszawskiej) 22.10 
Płyta za płytą..

Sobota, dnia 15 kwietnia 1939 r.

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.25 Lekkie duety instrumentalne (płyty) 12.03 
Audycja południowa 15.00 Słuchowisko dla dzieci: 
Jak Barbarka piekła wielkanocne baby 15.30 Mu­
zyka obiadowa z Katowic 16.35 Recital śpiewaczy 
Stani Zawadzkiej 17.10 Wspomnienie brazylijskie — 
felieton 17.28 Koncert solistów z Łodzi 18-00 Audycja 
rila wsi 18.30 Audycja dla Polaków za granicąi
19.15 Koncert rozrywkowy z Łodzi 21.00 „10 lat 
przebojów” — transmisja z Brukseli 22.00 Mu­
zyka taneczna.

ZNAK ROZPOZNAWCZY
Hrabia PętelĘa wybiera się na wielką za­

bawę. Przed klubem powiada do swego szofera:
— A więc Jan zajedzie po mnie o piątej nad 

ranem... Jan mnie znajdzie w klubie pod trze­
cim stolikiem na lewo...

MA RACJĘ
Po nocy Sylwestrowej pan Hieronim lekko 

zawiany udał się do kawiarni na pól czarnej. 
Przy płaceniu rachunku kelner zażądał .za pól 
czarnej 80 groszy. Pan Hieronim robi zdumioną 
minę:

— Dlaczego 80? — pyta. Przecie zawsze ko­
sztowało pól czarnej tylko 60 groszy...

— Tak, ale szanowny pan zapomina, że o- 
statnio mleko zdrożało... 
i —Al , tak... Ma pan rację...

ZNALAZŁ WYJŚCIE
Panna Leonia czeka z wielką niecierpliwo­

ścią na swego narzeczonego. Stół odświętnie na­
kryty na stole kwiaty, owoce. Bo to dzisiaj 
imieniny panny Leonii... .

Wtem otwierają się drzwi i wchodzi narze­
czony.

— Co to? — dziwi się dziewczę. — Przycho­
dzisz z próżnymi rękoma?

—• Najdroższa! — odpowiada narzeczony, gdy­
bym miał ręce zajęte prezentami, czym bym 
cię uściskał?

MA RACJĘ
— Panie Kac, jak pan przypuszcza, co nas 

czeka w 1939 roku?
— Pewien wielki jasnowidz zapowiedział, że 

wojny nie będzie..
— Że wojny nie będzie, to ja wiem, ale czy 

będzie pokój?

NIEGRZECZNE PYTANIE
Śpiewaczka:. — Ubezpieczyłam swój głos-na 

50 tysięcy...
Przyjaciółka: — A czy już wypłacili ci pre­

mię? ’

INSPEKCJA MINISTERIALNA 
Kiedy w roku 1906 Jerzy Clemenceau został

ministrem spraw wewnętrznych postanowił usu­
nąć wszystkich urzędników, którzy spóźniają 
się do pracy.

W towarzystwie dyrektora swego gabinetu 
udał się Clemenceau do biur pewnego urzę­
du. W pierwszym pokoju nie było nikogo. 
W drugim — pustki. W trzecim — to samo.

W czwartym pokoju zastali jednego urzęd­
nika, ale ten smacznie chrapał.

Rozgniewany dyrektor ' chciał go obudzić, 
ale Clemenceau wstrzymał go ruchem ręki.

— Cicho! Nie budźcie go, bo gotów"sobie 
pójść.

NAJLEPSZY ARGUMENT
— Tatusiu, wróć do domu!
— A bo co?
— Mama!
— A co powiedziała?
— Idź po ojca.
— Eh, to nic... z
— Sprowadź ojca, albo ja sama pójdę po 

niego.
— Tak powiedziała.
— Ha, trudno, chodźmy do domu!

PERPETUUM MOBILE 
— Co to jest perpetuum mobile?
— To jest tak: komisarz Jagoda przyszedł,

bo jego poprzednik rozstrzelał tych, których 
nie trzeba było, a tycli których trzeba było, 
nie rozstrzelał. Jagoda rozstrzelał tych, którzy 
źle rozstrzeliwali i tych, których trzeba było 
rozstrzelać. Ale po tym okazało się, że i 
Jagoda nie rozstrzelał kogo trzeba było. Wtedy 
przyszedt jeżów i rozstrzelał i tych kogo, trze­
ba było i tych co źle rozstrzeliwali. Ale Jeżów 

.też coś pokręcił, więc teraz przychodzi Beria i 
znowu rożstrzęliwuje tych, których Jeżów nie 
rozstrzelał i tych czekistów, którzy przez po­
myłkę kogo innego rozstrzelali... A po Berii 
przyjdzie kto inny i tak aż do skutku. To 
właśnie jest perpetuum mobile.

POEZJA I PROZA 
— Czyż to wino nie jest jak poezja?
— Słusznie! Nalej mi jeszcze jedną zwrot­

kę.
DOBRY MĄŻ

Żona: — Co dasz mi na imieniny?
.Mąż: — Dam ci dobrą radę, żebyś nie

robiła nigdy niepotrzebnych wydatków.'

W PRACOWNI
Klient: — Ale, proszę pana, chciałbym bar­

dzo ładnie wyglądać na tym portrecie.
Malarz: — Doskonale. Będzie pan tak pięk­

ny, że pana nikt nie pozna.

PODZIAŁ
— Jaka jest różnica między 1, 2 i 3 klasą 

w pociągach?
— W trzeciej konduktor wymyśla pasażerom, 

w pierwszej pasażerowie wymyślają kondukto­
rowi, a w drugiej pasażerowie wymyślają sobie 
nawzajem.

TRANSPORT
— Słyczeliście towarzyszu, Jeżów został prze­

niesiony do komisariatu transportu.
— Aha, to jego teraz przetransportują wprost 

na tono Abrahama.

MITOLOGIA
Profesor pyta ucznia: — Jak nazywa się bóg 

podziemi?
—  Al Capone — odpowiada uczeń bez na­

mysłu.

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 zloty, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp. wydawnictwo r.ie odpowiada za dostarczenie Disma. 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania
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