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ADAM CZEKALSKI 6)

Narzeczona z  Szanghaju
POWIEŚĆ

Panie Morłon! glos gubernatora 
brzmią) zupełnie drewniano pan Thomp
son nie widział nigdy na oczy panny Bert
hier w towarzystwie japońskiego kapitana 
z samotnego domkii.

Rene podniósł oczy niezmiernie zdziwio
ne, gdyż głos gubernatora wydał mu się 
twardym i stanowczym, jakim do niego, 
właśnie do' niego, nigdy dotąd, nie prze
mawiał.

Rozumiem wyrzekł następnie dzień 
nikarz i skłonił głowę na pierś. Teraz już 
wiedział wiele, a domyślał się znacznie 
więcej, niż gubernator mógł nawet przy
puścić.

Panna Berthier była dla gubernatora i 
dla wszystkich urzędów nie tylko w sa
mej koncesji francuskiej w Szanghaju, ale 
wszędzie, gdzie te urzędy na Dalekim 
Wschodzie istnieją tabu, którego nikt 
tknąć nie śmiał. A że panna Berthier 
miała ścisły związek z harakiri japońskie
go kapitana, za to Rene dałby teraz już nie 
wszystkie włosy, ale nawet głowę.

Ale Retie by! przede wszystkim Francu
zem. Dlatego po. chwili powiedział znowu: 

Panie gubernatorze ■ ja także jestem
Francuzem. I n ie. dlatego- przyszedłem tu
taj, aby dociekać, kim jest panna Berthier, 
skoro pan za nią ręczy, ale tylko, aby 
pana prosić o okazanie mi pomocy w od
szukaniu mojego przyjaciela, Fryderyka 
Thompsona.

Co- do pomocy, nie może być dwóch 
zdań, zgodził się bardzo chętnie’, guber
nator. Każdy biały człowiek tutaj, zwła
szcza zaś taki, za którego pan poręcza, 
monsieur Morton, musi znaleźć opiekę i 
pomoc w każdym przedstawicielu rasy bia
łej. Dlatego i ja panu przyrzekam, że o 
ile mister Thompson żyje dotąd, będzie 
go pan znowu oglądał w całości, jeśli, na
wet nie byłby przy zupełnym zdrowiu.

Serdecznie będę panu zobowiązany, 
gubernatorze.

Renć wyszedł znacznie pokrzepiony na 
duszy, a w chwili, gdy znalazł się już na 
ulicy, gubernator dzwonił na monsieur So- 
main‘a. Sekretarz niebawem zjawił się w 
gabinecie szera.

Siadaj pan, Somain wskazał gu
bernator sekretarzowi krzesło — i powiedz, 
co słychać z madame D 27?

Od szeregu dni nic o niej nie wiemy, 
nie daje żadnego znaku życia.

-  Jakże to się dziać może? Przecież u- 
stalilem raz na zawsze, że zarówno ma
dame D 27, jak i wszyscy inni nasi współ
pracownicy, winni nas stale informować 
o każdym swoim kroku.

- I madame D 27 stale rozkazowi temu 
była posłuszna, ale ostatnimi dniami nie 
daje najmniejszego znaku życia o sobie. 
Przypuszczam więc, że może przygodziło 
jej się co złego, skoro milczy.

-  Pańskie przypuszczenie nic mnie nie 
obchodzi. Trzeba być dzieckiem, aby, zna
jąc madame D 27, nie być z miejsca prze
konanym, że skoro nie daje znaku życia 
o sobie, to musialo jej się przydarzyć ja
kieś nieszczęście. Stwierdziwszy zaś to, na
leżało mnie natychmiast o tym powiadomić 
i bezzwłocznie wszcząć poszukiwania. Pan 
wiesz, ile ja cenię tę osobę! Jej strata, 
to więcej niż strata tych wszystkich krą
żowników, które w tej chwili stoją na re
dzie. Krążowniki można kazać zrobić dru
gie, a drugą taką jak madame D 27 trudno 
znaleźć. Obstalować jej też nie można.

Słucham .pana, gubernatorze.
— Natychmiast wezwać kilku naszych 

ludzi i polecić im wszczęcie poszukiwań. 
Z tego, co ja wiem, można przypuścić rzecz 
taką, że madame D 27 wpadla w ręce wy
wiadu japońskiego i jest więziona w kon
cesji japońskiej. Razem- z nią mógł 
powiadam wyraźnie — mógł być uwięziony 
pewien dziennikarz angielski, mister

Nauka poglądowa kadetów angielskiego lotni
ctwa morskiego

Thompson, który również winien być u- 
wolniony.

— Rozkaz, gubernatorze. Czy konsulat 
angielski ma być powiadomiony o znik
nięciu tego dziennikarza?

Tak. Proszę natychmiast zatelefono
wać do koncesji angielskiej i porozumieć 
się w tej sprawie z kim należy.

— Bień.
Somain powstał i zdawał się czekać na 

ostatnie słowo gubernatora. Jakoż ten do
dał jeszcze.

Codziennie ma mi być składany ra
port o postępie, poszukiwań. Adieu! Se
kretarz skłonił się i oddalił.

X.

MR. SU-FENG

W godzinę po opuszczeniu gabinetu gu
bernatora- przez Mortona, do pokoju se
kretarza Somain wsunął się bezszelestnie 
młody Chińczyk.

— Witam pana, monsieur Somain 
odezwał się . głosem spokojnym i z nieod
stępnym uśmiechem na ustach. — Jakże 
zdrowie szanownej pani małżonki? Czy 
ostatnie ataki japońskie nie wystraszyły 
jej?

Somain, typ klasycznego urzędnika ko
lonialnego, podniósł głowę znad papie
rów i na- widok kłaniającego mu się we 
drzwiach Chińczyka, uśmiechnął się rów
nież i powstał szybko, idąc ku niemu, aby 
go powitać.

-  Z nieba mi pan spada, monsieur Su- 
Feng! ----- zawołał uradowany. Tyle cza
su pana nie widziałem, tyle czasu! My- 
ślalem, że złowroga śmierć zabrała już pa
na w swoje objęcia.

Chińczyk znowu się uśmiechnął i zgiął 
w jeszcze niższym pokłoni':

— Ną szczęście własne, monsieur, żyję 
jeszcze, a to coś znaczy-

- Proszę, proszę, niechże pan siada i 
mówi; gdzieś byl, czegoś dokonał, coś wi
dział na szerokim świecie?

— Nie ruszałem się krokiem z Szang
haju.

- Jak to, nie wyjeżdżał pan wcale z 
Szanghaju?



Fantastycznie wygląda, bardzo twarzowy skąd
inąd kapelusz, w oryginalnym ujęciu przez 

cb.ektyw aparatu fotograficznego

— Powtarzam, krokiem nigdzie za bra
my tego miasta się nie wydalałem.

Somain pokiwał niedowierzająco głową.
— I nie raczył pan zjawić się u nas?
- N ie  mogłem. • Pilnowałem . innych i 

sam byłem pilnowany. W Szanghaju źle 
się zaczyna dziać, monsieur.

- N o ,  cóż takiego? Mówże pan. Myś
my tu czekali na pana z dnia na dzień.

Ale Chińczyk, zamiast odpowiedzieć bez
pośrednio na pytanie sekretarza, sam zada! 
z kolei pytanie:

— Czy monsieur gubernator jest u sie
bie?

— Owszem, jest, i ucieszy się pańskim 
widokiem bardzo.

— I ja pragnę widzieć się z monsieur 
gubernatorem.

— Czy przynosi pan co nowego?
-  Może... — odrzekl zagadkowo Su-

Feng. — Jest wiele spraw na bożym świę
cie, o których trzeba panu gubernatorowi 
powiedzieć.

— Dobrze, zaraz pana zamelduję — po
wstał Somain.

Chińczyk został sam i siedział dalej na 
tym samym miejscu, na którym zostawił 
go sekretarz. Nawet wzroku nie przeniósł 
na żaden inny przedmiot, ale jak go był 
utkwił w chwili wejścia do tego pokoju na 
lampie elektrycznej na biurku, tak go stam
tąd nie zdjął aż do powrotu sekretarza. 
Su-Feng nie by! człowiekiem ani starym 
ani młodym. Można śmiało o nim było 
powiedzieć, że nie miał on w ogóle wieku. 
Nie różnił się też absolutnie niczym od 
setek tysięcy i milionów innych Chińczy
ków. Był to jednak as nad asy: i Japoń- 

: czycy najchętniej byliby zapłacili rza niego 
na wagę złota, gdyby tylko mieli możność 
złapać go i obedrzeć ze skóry.

Wszedł znowu Somain z oznajmieniem, 
1 że gubernator czeka na dostojnego Su- 
Fenga.

Chińczyk powstał i drobnym kroczkiem 
poszedł za sekretarzem do gabinetu gu
bernatora. A idąc ,nie oglądał się na 
boki, nie szuka! nigdzie i niczego oczami, 
ani też nie zdradzał się z żadnym uczu
ciem, które przecież musialy nurtować w 
jego mózgu.

Zająwszy miejsce naprzeciw gubernato
ra, Su-Feng poczekał, aż się Somain oddali 
i dopiero wtedy podniósł swoje skośne, 
wąskie oczka na gubernatora. Nie, powie
dział jednak nic, ale czekał zapytania. 
Jakoż gubernator rzeki

Dawno pana nie widziałem, monsieur 
Su-Feng. Obawiałem się, że przytrafiło się 
panu jakie nieszczęście?

Su-Feng uśmiechnął się nieznacznie i 
zgiął w ukłonie. Potem powiedział swoim 
głosem spokojnym, równym i jednostaj
nym.

— Dowództwo japońskie zapłaciłoby chęt
nie miliony, aby mnie móc następnie o- 
będrzeć ze skóry.

— Gdzieżeś pan bywał?
- W  Szanghaju!

— Jak to? Miałeś pan przecie jechać do 
Hongkongu?

— To prawda, ale nie dojechałem tam. 
Zatrzymałem się w Szanghaju, bo pozna
łem bardzo sympatyczną kobietę, która 
zabrała cały mój spokój.

Gubernator poruszył się nerwowo na 
swoim siedzeniu.

— Mister Su-Feng! — powdedział pra
wdę z wyrzutem. — Nie sądziłem, że pan 
zaniedbujesz obowdązki dla romansu z ja
kąś tam kobietą.

Su-Feng uśmiechnął się łagodnie, jak 
dziecię, i pochylił na pierś głowę.

Proszę mi wybaczyć, gubernatorze, 
ale nie mogłem inaczej postąpić. Serce nie 
sługa, a ja — mam także serce. Tyle 
czasu szukałem tej jednej kobiety, że gdy 
ją w końcu spotkałem na miejscu, nie mia
łem sumienia odjeżdżać gdziekolwiek. I 
właśnie przyszedłem dzisiaj prosić, aby 
mi zezwolono nadal pozostać w Szanghaju.

W gubernatorze zaczął zwolna wzbierać 
gniewc Postępowanie Su-Fenga zaczynało 
zakrawać na proste drwiny. Na to nie mógł 
pozwolić. Dlatego odezwał się prawie z
groźbą w głosie.

— Panie Feng, pan zapomina, co mi jest 
dłużny... i nie tylko mnie jednemu, ale 
i swej ojczyźnie.

— O, błagam pana, gubernatorze, niech 
się pan na mnie nie gniewna, ale raczy

Porwanie Europy przez Zeusa w postaci byka. Rzeźba ustawiona na Wystawie Wszechświa
towej w Nowym Jorku.
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wysłuchać od początku do końca mojej 
opowieści. Może zainteresuje ona pana, 
może znajdzie pan usprawiedliwienie dla 
mego postępku na końcu tego opowiada
nia. A za tym, Jak było postanowione, 
miałem pojechać do Hongkongu, gdzie 
czekał na mnie Nr. 11. I przyznaję, zna
lazłem się już nawet na dworcu pół
nocnym, kupiłem bilet i znalazłem się 
na peronie, skąd za parę minut miałem 
wyruszyć w tę podróż. Ale zamiary ludzkie 
tak są niestałe! Już postawiłem nogę na 
stopniu wragonu, gdy prawdę tuż przy mnie 
zatrzymał się pociąg przybyły z Hongkon
gu i z wagonów zaczęli wysiadać pasaże
rowie. Zainteresowałem się niektórymi oso
bami. Pan wie, że ja lubię interesować 
się wszystkim, cokolwiek wpadnie w pole 
mojego widzenia. I naraz zobaczyłem ją...
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kobietę, której daremnie szukam od tylu 
już miesięcy... Zobaczyłem Yisziko Kawa- 
szimę...

Gubernator poderwał się na miejscu 
mocno podniecony.

— Yiszika jest w Szanghaju?
Tak, panie. Jak rzekłem, przyjechała

z Hongkongu, tym razem w charakterze 
zwykłego kuli. Nikt na nią nie czekał. 
Ale przed dworcem zostawił ktoś pustą 
rikszę i Yiszika zaczęła od tej chwili 
zabawiać się w rikszasza. Zaprzęgła się 
do owej pustej dwukołki i głośno pro
ponowała rozmaitym osobom swoje usługi.

— Trzeba było skorzystać z okazji i ka
zać się powozić po Szanghaju.

Chińczyk się uśmiechnął, jakby z poli
towaniem. Po tym powiedział

.— Tak właśnie uczyniłem. Wsiadłem do 
jej rikszy i kazałem się wozić przez dwie 
godziny po całym Szanghaju. Chodziło mi 
o to, aby wystudiować sposób jej chodze
nia i biegania i wbić sobie dobrze w 
pamięć rysy jej twarzy.
■ — No i, no i? — niecierpliwił się trochę 
gubernator.

— Umęczyłem ją dosyć. Zapłaciłem za 
kurs i poszedłem wr swoją drogę. Ale 
nie odszedłem daleko. Usadowiłem się opo
dal niej i oka z niej nie spuszczałem. 
Niebawem podszedł do niej jakiś inny ku
lis, porozmawiał i zastąpił ją przy rikszy. 
Yiszyka zaś udała się inną rikszą w stronę 
koncesji japońskiej. Tutaj spotkała się.zno
wu z porucznikiem Kiusziu i oboje zniknę
li w gmachu admiralicji.

Owszem, widziałem ją jeszcze kilka 
razy. Chodziłem za nią krok w krok, szu
kałem jej wszędzie, dopóki znowu nie 
znalazła się w polu mojego widzenia. 
Podsłuchałem nawet rozmowę jej z niezna
nym mi Japończykiem. Szli bulwarami i 
rozmawiali tak, że niewtajemniczony, ni
czego by się nie dowiedział. Rozmawiali o 
jakiejś madamie Berthier i mister Thomp
sonie.

— Czy być może? . śy.
— Dam głowę w zastaw-; że się nie prze

słyszałem.

— Cóż mianowicie mówili?
—• Mężczyzna inofnuował ją o tym, że 

zapadło postanowienie usunięcia owej ma- 
damy i mister Thompsona. Chodzi o ja
kieś papier}', które madame Berthier miała 
wykraść nieżyjącemu kapitanowi Unamuro.

Gubernator w wielkim podnieceniu l i 
derzy! się dłońmi po kolanach.

— Nawet pan się nie domyśla, mister 
Su-Feng, jak Wielką -przysługę oddał mi 
pan tą wiadomością! Ale przed tym mała 
dyskresja: czy pan wie, że owa mąda- 
mia Berthier została porwana?

A więc nie zdążyłem zapobiec nie
szczęściu ! —- westchnął mr. Su-Feng.

Jeżeli tylko madama Berthier żyje do
tąd, jestem pewien, że zdołamy ją wyrwać 
z rąk żolnirzy mikada.

-  Wyrwiemy na pewno. Japończycy, 
jeśli to oni istotnie ją porwali, nie mogli 
jej nic złego dotąd zrobić. Im nie zależy 
wcale na samej pani Berthier, ale na tajem
nicach, które ona wyrwała kapitanowi 
Unamuro .

— Słusznie. Za tym musimy jak najry
chlej przystąpić do działania. Czy ma pan 
jaki plan może, mister Feng?

- Nie jeszcze. Uprzednio muszę roz
patrzeć się. w sytuacji. Jestem prawie prze
konany, że przyjazd Yisziki do Szangha
ju jest ściśle związany z wydobyciem pa
pierów od m-lle Berthier. Siedząc Yiszikę, 
zapewne trafię do schowka, gdzie została 
ukryta nasza pani.

Gubernator powstał.
— Życzę panu z serca powodzenia, mr.

Su-Feng. Pań sobie nawet nie wystawia, 
jak wielką przysługę odda pan mnie i 
swojej ojczyźnie, jeżeli uda ci się wyrwać 
mile Berthier z rąk japońskich.

Postaram się, panie gubernatorze — 
skłonił się Chińczyk.

- -  Ach, jeszcze jedno — przypomniał 
sobie gubernator — razem z panną Bert
hier, jak przypuszczam i o czym sam 
pan wspomniał, został porwfany również 
angielski dziennikarz, mister Thompson. 
Postaraj się pan koniecznie dowiedzieć coś 
i o nim.

Su-Feng znowu się skłoni! i opuścił 
gabinet gubernatora.

W korytarzu przyłapał go Somain.
—- I cóż tam, panie Feng? Czy przy

niósł pan rzeczywiście coś ciekawego?
Chińczyk się uśmiechnął.
— Owszem — odrzekł spokojnie ■ — 

Yiszika Kaw'aszima jest w Szanghaju.
— Co pan powie! Mata-Hari znowu się 

tutaj zjawiła?
We własnej swej osobie. I już zdą

żyła, jak pan to chyba wie, spowodo
wać bombardowanie Szanghaju.

— I nie tiszkodliwiłeś jej pan?
— Nie. Mam czas. Po co się spieszyć,

prawda, panie Somain? Do widzenia. Zo
baczymy się znowu niebawem.

Chińczyk opuścił pałac gubernatorski i 
wyszedł na ulicę. Rojno tu znowu było 
i gwarnie, jak w zwykłe dni spokoju. - - 
Szanghaj znowm żył swoim zwykłym, -co
dziennym życiem pokojowym. Idąc tak 
przed siebie bez celu, Su-Feng rozmy
ślał jednocześnie o tym, od czego ma 
zacząć swoją robotę nad wy wiedzeniem 
się, w jakim miejscu japońskiej koncesji 
znajdują się: panna Berthier i mister 
Thompson. Przypomniał sobie nadto^ że 
on już parokrotnie spotkał się z tym dzien
nikarzem przy okazji likwidacji szajki szpie
gowskiej japońskiej, prowadzonej wyraw- 
wną ręką Yisziki. Thompson zaprosił go 
był nawet wtedy na szklankę aperitifu i 
wypytywał o wiele spraw, które go intere
sowały. Znajdował się wdedy razem z nim 
również mały kędzierzawy Francuz, mon- 
sieur Morton, jeśli się nie myli.

I Su-Feng postanowił odszukać Mortona 
i wybadać go w sprawie zaginięcia jego 
kolegi po fachu. Ale szukanie człowie
ka w Szanghaju, gdy się nie posiada 
jego adresu lub tylko choćby. numeru 
telefonu, jest -równoznaczne z szukaniem 
szpilki w stogu siana. Gdyby nawet udał 
się do biura meldunkowego dla cudzoziem
ców, niewiele będzie się mógł tam do
wiedzieć; gdyż biuro to nieczynne. A .gdy
by nawet było czynne — Morton, o ile 
mieszka w koncesji francuskiej, może tam 
być niemeldowany.

— Szkoda, że nie rozpylałem o niego 
Somaih'a westchnął w duchu Chin-

Dziewczęta szwajcarskie wzięły udział w pa
triotycznej manifestacji w Zurychu.
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czyk, ale już nie chciał wracać tani, skąd 
niedawno wyszedł.

Na jego szczęście Mortona spotkał na 
ulicy, w pobliżu koncesji japońskiej, dokąd 
prawie bezwiednie się zapuścił. Pierwszy 
poznał go Rene. i ucieszył się na jego 
widok, przypomniawszy sobie, że człowiek 
ten jest znaczną figurą wśród wywiadowców 
służących Francji, a więc może będzie 
mógł poinformować go w sprawie, ktpra 
od wielu już dni spędzała mu sen z powiek.

— Hallo, Feng, gdzie chińscy bogowie 
wiodą pana?! — zawoJał na widok Chiń
czyka dziennikarz.

— Szukam szczęścia na ulicy — odpo- 
dział z uśmiechem Su-Feng.

— Prędzej się pan nieszczęścia dopy
tasz. Uf, co za czasy, co za czasy!—  ob
tarł Rene spocone czoło chusteczką.

— Czasy są te same, co zawsze, zmie
nili się tylko ludzie i sposób ich postę
powania.

— A wiesz pan, że to znakomite okreś
lenie!

— Dlatego nie warto narzekać na złe 
czasy, monsieur, bo mogą przyjść jeszcze 
gorsze, a wtedy... ,

— Cóż wtedy?
- Zabraknie słów na wyrzekanie.

— Przestań się pan bawić w prognosty
ki na przyszłość, bo i dzisiejsze czasy 
są ciężkie i nie do pozazdroszczenia, zwła
szcza nam, którzy na swoich skórach mu- 
simy je znosić. Lepiej zdradź mi pan tajem
nicę, dokąd zmierzasz?

— Powiedziałem: przed siebie — szukam 
szczęścia.

— Szukasz szczęścia — wstąp na chwilę, 
pragniesz żony — weź sobie moją... Ale 
żart na stronę: czy nie ma pan zamiaru 
w;stąpić ze mną do baru?

— Jeśli pan łaskaw — i owszem.
— Zatem chodźmy.
Weszli do najbliższego baru i zajęli wy

godne miejsce przy oknie wychodzącym 
na ulicę. Mieli stąd doskonały widok i 
nic, cokolwiek działo się na obszernym 
bulwarze, nie mogło ujść ich uwagi. Za
mówili whisky-soda i, ciągnąc ją małymi 
łykami, milczeli. W końcu Su-Feng po
dniósł odrobinę powieki i powiedział:

••— Dawno nie widziałem pańskiego ko
legi Thompsona. Czy wyjechał z Szang
haju?

Morton spoclnnurniał w jednej chwili.
— Jest w Szanghaju i nie ma go je

dnocześnie — odpowiedział.
Nieco zdziwione oczy Chińczyka spoczęły 

na twarzy dziennikarza.
— Nie rozumiem.
.— Thompson zapodział się gdzieś tak 

gruntownie, że najskrupulatniejsze moje 
poszukiwania nie doprowadziły do natrafie
nia na jego ślad.

-  Może został gdzieś zamordowany?
— Może — nie wiem. Ale z tego co 

wiem, należy się spodziewać, że żyje do
tąd. Pan, monsieur Feng, jak mi się zdaje, 
znałeś Fryderyka?

Tak, monsieur. 1 dlatego tęskno mi 
za nim. Był to porządny chodia.

Morton pokiwał smętnie głową.
— Zgubiła go kobieta — powiedział po 

chwili.
— Cherchez la femme — przytaknął 

Chińczyk. — Jest, zdaje. się, takie przy
słowie u was, Francuzów?

— A bodajże ona z piekła nie wyjrza
ła, ta oślica Ballaama! I potrzebne mu to

było! Taki porządny chłop, taki porząd
ny chłop!... Tfuj, do kata! Żeby tak stracić 
głowę dla byle spódniczki, trzeba być rów
nie pomylonym jak durnym.

Biała, kolorowa?
— Biała. Uważał ją za swoją narzeczoną, 

oby ją pożarły smoki chińskie! Dalipan, 
głupszej sytuacji w życiu nie widziałem! 
Narzeczona z Szanghaju! Historia, którą, 
gdyby opowiedzieć w solidnym towarzy
stwie w Paryżu, wywołałaby huragan 
.śmiechu. Tfuj, myśleć spokojnie o tym 
nie mogę.
' — Jednakże trzeba, monsieur Morton, 

jednakże trzeba myśleć i to bardzo c»po- 
kojnie. Inaczej źle może być z panem 
Thompsonem. Trzeba mu pomóc.

— Monsieur Feng, czy pan chciałbyś 
zainteresować się tą sprawą?

Chińczyk spojrzał ukradkiem szparecz- 
kami swych skośnych oczu na dzienni
karza i nic nie odpowiedział.

— Może pan, chciałbyś mi pomóc? Jes
tem gotów zapłacić każdą sumę, na jaką 
mnie stać, za tę pomoc.

Zapłaty nie trzeba — powiedział nie
dbale Su-Feng. — Jestem gotów pomóc 
panu bez pieniędzy. Ale proszę mnie po
informować, jak i kiedy się to stało?

Morton ożywił się w jednej chwili, przy
sunął się do Fenga i zaczął mu wykła
dać detalicznie wszystkie szczegóły przy
gody Fryderyka i wysuwać swoje supozy
cje co cło prawdopodobieństwa ostatniego 
wypadku. Chińczyk .słuchał cierpliwie, je
dnym słowem nawet nie przerywając kores
pondentowi, a oczy jego błądziły wciąż po 
bulwarze, gdzie kręciły się różnobarwne i 
■różnolite tłymu ludzkie. Naraz, kiedy Mor
ton prawie już kończył swoje opowiadanie, 
Feng złapał go za rękę, ścisnął ją mocno, 
potem zerwał się od stolika i bez słowa 
wybiegł z baru. Rene popatrzył za nim, 
jak za wariatem, wzruszył ramionami i 
wezwał kelnera dla uregulowania rachunku.
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Rran&oLatki
Ciężkie, srebrne, pogięte, staroświeckiej już 

mody,
Z  koniczynką, ozdobą, co niby szczęście wróży. 
Ktoś je nosił zapewne wtenczas, kiedy był młody, 
Kłoś, co czeka już teraz kresu ziemskiej podróży

Leżą w głębi szuj lady— zapomniane, niemiłe. 
Mogą sobie wspominać przeszłości jasne chwile; 
Całujący tę rączkę, co je wówczas nosiła, 
Zapomniany jest także w swojej zimnej mogile-

M. v- W. Sendłcrowa.

-  Zdaje mi się —‘ powiedział później 
do siebie.— że tutaj teraz nie tylko ludzie 
biali, ale nawet sami obojętni i wiecznie 
uśmiechnięci Chińczycy dostali bzika.

XI.

TORTURY CHIŃSKIE

Danielo... Danielo!... Czy bardzo cier
pisz?

Ten głos Fryderyka, ledwie dosłyszalny, 
zbudził z odrętwienia Danielę Berthier. 
Podniosła głowę i spojrzała łagodnie na" 
tego nieszczęśliwca, który tylko, przez nią 
dostał się do tych podziemi i jest tak 
strasznie torturowany.

— Fred... mnie nic, nic, ale ty, bie
daku!...

- -  Och, cóż za wymyślne tortury!
Fred pokręcił głową, jakby chciał uwol

nić się od mąk, ale głowa, jak i całe jego 
ciało tak mocno przywiązane były do słu
pa, że nawet drgnąć nie mógł.

- Pewnie tu zginiemy —• odezwał się 
znowu Thompson.

— Bóg jeden raczy wiedzieć. Ale miejmy 
nadzieję powiedziała —. że nie sta
nie się nic takiego, co nie byłoby zgodne 
z Jego wolą. Fred... wierzysz ty w Boga? 
Wierzysz w Jego moc?

Thompson pochylił głowę, albo raczej 
starał ją się pochylić na znak ' potwier
dzenia.



— Tak... Danielo, co ci pigmeje chcieli 
od ciebie?

— Ach, ubrdaio im się, że ja mam po
siadać jakieś .papiery, które zabrała z 
mieszkania kapitana Unamuro nieznana ko
bieta.

Fred nic na to nie rzekł. Nie miał sił 
powiedzieć cokolwiek, ale. za to zaczął 
przypominać sobie po raz już może setny, 
tę nieszczęśliwą przygodę. Teraz widział, 
że ten tłum, który ich otoczył był pod
czas paniki, nie był zwyczajnym tłumem 
i nie był chińskim tłumem. To byli Ja
pończycy poprzebierani za Chińczyków. O- 
garnęli ich, -obezwładnili i przywieźli do 
tego grpachu. Tutaj badali ich prawie całą 
dobę jacyś oficerowie, wśród których po- 
znąwat małego kapitana z ekspresu man
dżurskiego, a' który tak bardzo zaintereso
wał się był w swoim czasie panną Be.r- 
thier. Wypytywano go o najrozmaitsze 
sprawy, o których on po raz pierwszy w 
swoim życiu słyszał. Potem badano Da- 
nielę. Fred nie był przy tym obecny. Po
wiedziała mu tylko później, że domagano 
się od niej zwrotu papierów, zabranych 
rzekomo kapitanowi japońskiemu Unamu
ro. Wyparła się, oczywiście, wszystkiego, 
gdyż jak mu to już mówiła, nie miała 
nic wspólnego z tą sprawą. Nie uwierzo
no jej, jak nie uwierzono i jemu.

Potem wtrącono ich oboje do podzie
mi tego samego gmachu, w którym badano 
ich tam na górze. Znaleźli się w jednej ko
morze, do której sączyło się anemiczne 
światło dnia gdzieś spod sufitu. Jego wep
chnięto do drewnianej klatki, tak skonstru
owanej, że nie mógł w niej ani usiąść, ani 
się położyć, ale musiał stać zawsze, w 
dzień i w nocy. I gdyby to chociaż to 
jedno było najgorszym! Gdzież tam! Przy
troczono go w tej klatce do słupa w ta
ki sposób, że nie było mowy o najmniej
szym ruchu. A z góry, z jakiegoś pie
kielnego otworu, sączyła się woda i kropla 
po kropli spadała na jego nieosłoniętą 
głowę, a te uderzenia kropel wodnych, ta
kie automatyczne, takie wymierzone, jak 
sekundy wieczności, zdawały się być ka
mieniami młyńskimi, które spadały na je
go czaszkę i zdawały się dziury wiercić w 
jego mózgu.

Oto była tortura. Rafinowana, strasz
na tortura ludzi Wschodu, którzy wy
myślili ją na udręczenie jego i na udrę

Miasteczko Bar&ges w Francji zostało zasypane olbrzymią lawiną śnieżną.
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czenie wszystkich innych ofiar, jakie kiedy
kolwiek torturze tej poddane zostały.

Fred chwilami tracił przytomność i zwi
sał bezradnie na swoich sznurach,, błaga
jąc w bezgłośnych modlitwach Stwórcę 
tylko o jedno: aby nareszcie przeciął dni 
jego życia. Raczej śmierć, śmierć natych
miastowa i nagła, niż odczuwanie ude
rzeń tych kropel wodnych na jego czaszkę.

A w dodatku i Daniela. Fred widzi ją 
na pół zamglonymi oczami, kiedy pół 
przytomny otwiera powieki i spogląda 
w mdłym blasku przed siebie. Widzi ją w 
takiej samej klatce, tak samo przywiąza
ną, tylko że ta przeklęta woda nie ścieka 
z piekielnego otworu w suficie na jej 
głowę.

— Danuś... — szepce Fred. Czy bar
dzo cierpisz?

— Och, przecież na moją głowę nie 
ścieka woda, Fred — odpowiada Daniela 
i w oczach jej, w tych oczach orzecho
wych, rozmarzonych, teraz posmutniałych, 
ale nad wszystko jednak ukochanych, u- 
kazują się Izy.

-  Nie smuć się, Danuś... — szepce 
znowu Fryderyk. — Przecie wiekuiście tak 
nas tutaj trzymać nie będą. Coś z nami 
zrobić muszą, jakiś koniec...

— Pewnie... Ale nim to nastąpi... O, 
Fred, biedny Fred...

— Oool... — zajęczał Thompson, bo 
krople wody, spadające metodycznie na 
jego czaszkę, wywoływały w tej chwili 
taki ostry ból gdzieś tam w mózgu, jak
by kto wwiercił mu się świdrem o wielkich 
piórach pod czaszkę i następnie ciągną! 
jak linę jego mózg.

— Fred, o Fred... nie jęcz tak, nie jęcz, 
bo serce rwie mi się na kawały. To 
przeze mnie, przeze mnie, o, Fred...

— Ach, nie!... — jęknął znowu Thomp
son. — CóżeS ty tu winna? Tyle co nic. 
Zobaczyłem cię i pokochałem. Cóż w tym 
za wina i czyja? Ani twoja, ani moja.

—- A jednak ja się czuję winną wobec 
ciebie, Fred, bardzo winną...

Nie gadaj byle czego... Ja ciebie nie 
winuję... Ja ciebie tylko kocham, Danielo. 

— Mój Boże, mój Boże... — wyszeptały
posiniałe usta Danieli.

I znowu nastała cisza niczym nie zmą
cona, tylko z góry padały krople wody na 
głowę Freda, jak cykanie jednostajne zega-
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Sezon tenisowy w Anglii rozpoczął się pod 
znakiem deszczu, który jednak nie spędził 
uśmiechu z twarzy uroczej uc:e;tniczki turnieju.

ra, odmierzającego sekundy: tyk, tak, tyk, 
tak, tyk, tak...

Thompson znów omdlał i zwisł na 
swoich sznurach. Był tak blady, jak chusta. 
Najmniejszego śladu krwi nie było widać 
w jego pobladłej twarzy.

— Fred! Fred!... — zawołała Daniela. 
— O, Fred, odezwij się, odezwij się... 
I ja ciebie kocham, kocham jak duszę włas
ną... Ty nie możesz odejść ode mnie, nie 
możesz zostawić mnie tutaj samą na pastwę 
tych żółtych pigmejów... Fred, o Boże, 
zbudź się!...

Tyle trwogi i tyle rozpaczy było w jej 
glosie, tyle rozmodlenia i błagania wydar
tego wprost z serca kochającego, że Fred 
ocknął się na moment i znowu spróbo
wał podnieść głowę, co z wielkim tylko 
trudem udało mu się, ale twarz jego na
tychmiast skurczyła się jakimś bolesnym 
grymasem.

— Kocham cię, Fred, kocham jak nigdy 
i nikogo na świecie nie kochałam.

A on na te słowa spróbował się uś
miechnąć jednym z tych uśmiechów czło
wieka zakochanego, któremu wyznanie oso
by nad wszystko w świecie miłowanej spra
wia rozkosz niewyslowioną.

— I ja ciebie kocham, Danielo — • od- 
szepnął jej jak. echo.

Po tym ucichło wszystko i tylko szum 
ściekającej wody z sufitu, kropla po kro
pli, kropla, po kropli — słychać było.

Tak im mijały godziny. Ile czasu tak 
upłynęło? Nie orientowali się w tym zu
pełnie. Mogły to być tak samo dobrze 
godziny, jak i dni całe. Im wydał się ten czas 
pobytu w owej komorze wiekiem całym.

Ale oto pewnego dnia dźwięknęły gdzieś 
wrzeciądze, snop światła wpadt do komory 
i na progu zobaczyli dwóch małych, ła
godnie uśmiechniętych Japończyków, któ
rzy wchodzili do nich. W milczeniu po
deszli do klatki Thompsona, otworzyli ją 
i zaczęli rozplątywać go ze sznurów. Ście
kanie _wody spod sufitu ustało. Wyciąg
nęli Fryderyka na środek komory'’ i poło
żyli go na chwilę na leżącej tutaj macie. 
Po tymi coś zagadali' do siebie. (C .d.n.)
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Leśny człowiek
— Jakto „nam''?
— A no, bo ,,-pan inżynier" chory u 

mnie leży.
— Jerzy chory ? Co mu jest?
— Locha przejechała mu nogę kłam...
— O Boże! Czy groźnie?
— A Boże, Boże... A ja właśnie przyje

chałem wczoraj do ojca, dowiedziałem się, 
że Jerzy miał z nim jakąś scysję i że 
gdzieś przepadl, jak kamień w wodę. Po
myślałem sobie, że pewno w las poszedł, 
bo on jak zły, to najchętniej w las idzie 
i że może Wyczółkowski będzie coś o 
nim wiedział — :\\ybiralem się do Wy- 
cóiłikciwskiego. Kiedyż zdarzył się z nim 
ten wypadek?

— Wczoraj rano. A właśnie po obłę
dzie wybierał się do domu. Posłałem gos- 

odyniię do leśnictwa po konie, ale ta 
urza przeklęta nie dala im dojechać i 

dzisiaj dopiero będzie można do doktora
odwieźć „pana inżyniera".

— A teraz jest u W y c z ó ł k o w s k i e g o ?
— Tak. Cały czas u mnie był i po 

lesie chodził...
— No to chodźmy prędko do niego.
Wyczółkowski zawahał się. Namyślał się 

czy ma czekać jeszcze na pannę, czy nie.
— Nad czym Wyczółkowski myśli? — 

Chodźmy!
Stary gajowy był uosobieniem dyskrecji. 

Chociaż wiedział, że bracia kochają się i 
żyją ze sobą jak dwóch najlepszycłi przy
jaciół, nie przeszło mu nawet przez głowę, 
aby zdradzić, po co był na skraju lasu. 
Zdecydował prędko, że chyba nie ma celu, 
czekać dłużej i ruszył wraz z „panem 
doktorem" z powrotem.

Wyczółkowski pamiętający obydwóch 
„paniczów". Jerzego i Andrzeja, od ich 
dzieciństwa z czasów kiedy służył w ma
jątku ich ojca, przywiązany był jednakowo 
mocno do obydwóch. Spotkanie z An
drzejem, którego nie wiadomo dlaczego 
tytułował od pewnego czasu „panem do
ktorem", tak jak Jerzego „panem inży
nierem", sprawiło mu szaloną radość. To
też gdy szli teraz razem przez las, nie 
zamykały mu się usta od ciągłych pytań 
i opowiadań. Ale Andrzej, wbrew swemu 
zwyczajowi, nie był tym razem rozmowny

Robotnicy pekińscy wyrąbują lód na jeziorze.
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i gaduła jak zawsze. Robił raczej wra
żenie człowieka czymś bardzo zaabsorbo
wanego i  roztargnionego. Bezładnie za
dawał pytania o  Jerzego, popadając co chwi
la jakby w zamyślenie, w którym kilka 
razy nie odpowiedział na pytania gajowe
go'. Wyczółkowski tłumaczył to sobie zmar
twieniem, jakim niezawodnie była dła An
drzeja wiadomość o wypadku brata.

Tymczasem w gajówce Jerzy z coraz 
większą niecierpliwością spoglądał na ze
garek, z coraz większym niepokojem na
słuchiwał, czy nie usłyszy czyichś kro
ków. Każda minu ta wydawała mu się 
wiecznością. Nie odczuwał fizycznego bólu 
nogi, tak silnie pracowała jego myśl około 
innego tematu. Chwilami był pełen naj
lepszych nadziei i radości, że za chwilę 
usłyszy kochany glos lny i zobaczy ją 
obok siebie. To znowu ogarniało go zwąt
pienie, czy przyszło jej na myśl —■ wobec 
jego wczorajszej nieobecności w miejscu 
umówionego spotkania — udać się do lasu 
w przypuszczeniu, że z jakichś niezależ
nych od niego powodów’ nie mógł go o- 
puścić.

Raptem uniósł głowę nad poduszkę. Ra
dość zabłysła w jego zgorączkowanycli 
cezach. Najwyraźniej słyszy głos Wyczół
kowskiego. A jeżeli Wyczółkowski rozma
wia, to znaczy, że idzie u Iną — bo kogoż 
innego miałby tutaj prowadzić...

Drzwi się otwierają. Jerzy już ma na 
ustach imię'ukochanej dziewczyny — kiedy 
nagle bolesne rozczarowanie nialuie się 
w jego oczach: w drzwiach stoi Andrzej.

Gdyby to było nie w tej chwili, jakżeby 
się ucieszył jego widokiem!

— Andrusza... skąd ty tutaj... z Wyczół
kowskim... szeptał powoli ze zdziwie
niem.

Wyczółkowski tymczasem stojący za An
drzejem, robił do Jerzego znaki, które mia
ły tnu wytłumaczyć, że panny nie było.

— Spotkałem się przypadkowa z Wy
czółkowskim i bardzo się to dobrze stało. 
Jak się czujesz? Ależ ty masz gorączkę! — 
— zawołał z niepokojem zbliżając się 
szybko do brata i biorąc go serdecznie 
za rękę. — Trzeba jak najprędzej odwieźć

Świetny start do plik’, angielskiej teoisistki 
miss Mathias.

cię pod opiekę dobrego lekarza...
— Już o tym myśleliśmy — rzeki mato

wym- głosem Jerzyc — Teraz siądź koło 
mnie i opowiedz mi, skąd się tu wziąłeś 
w tych stronach.

Tymczasem Wyczółkowski oddalił się 
dyskretnie, pozostawiając braci' samych.

— Powiedz, co zaszło między tobą i 
ojcem? O co przemówiliście się tak ostro?

— Ojciec wspominał coś o tym?
— Tylko- ogólnikowo. W ogóle nie chciał 

o tym mówić. Więc co to było?
—• Ja też nie chcę o tym mówić. Niech 

c: wystarczy, że tematem była wiadoma ci 
pani. Dajmy temu spokój. Ja sam już się 
nspokolltm i właśnie miałem zamiar wra
cać do domu.

— Ależ to sensu nie było siedzieć w 
puszczy prawie pól roku! Ty zawsze jes
teś wariat postrzelony! I co za pomysł, 
żeby, się nie golić i nie strzyic! Wyglą
dasz jak dzikus ż epoki jaskiniowej!

— Tak gadasz, a sam miewasz równie 
jak ja „postrzelone" pomysły.

—1 Tym razem doszedłem do wniosku, 
że nasz piórowstręt zupełnie nie ma sen
su. Przecież ja nic nie wiedziałem co się 
z tobą dzieje! , Tyle czasu!

— O ojciec nic ci o mnie nie pisał?
— Podobno pisał, ale ponieważ włó

czyłem się trochę po świecie, więc żadne
go listu nie otrzymałem. Teraz już się l i 
sta tkuję.

— No?
— Właśnie objąłem posadę administra

tora dużego majątku w lubelskim i wkrót
ce po jad ę tam — z żoną!

- Żenisz się? — zapyta! z wielkim zdu
mieniem Jerzy.

—- Tak. I jestem najszczęśliwszym na 
świecie człowiekiem!

— Więc wreszcie stało się tak jak ma
rzyłeś: panna tak bardzo pokochała, że 
pierwsza wyznała ci swoją miłość?

— Tak.
— A ty, w myśl twego postanowienia, 

pierwszy nie powiedziałeś jej, że ją ko
chasz?

— Nie zdążyłem! Ani się spostrzegłem, 
jak mnie w tym wyprzedziła!

— To bardzo ciekawe. Opowiedz, jak 
to było.

— Wszystko stało się błyskawicznie. 
Wczoraj rano przyjechałem do ojca, zu
pełnie zresztą niespodziewanie. Wielka była
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Szef państwa hiszpańskiego gen. Francesco 
Franco z małżonką i córeczką.

radość, bo _ stary jednak bardzo nas ko
cha. Gadaniu nie było końca. Siedzieliśmy 
s-obie w gabinecie, bo tam najmilej i naj- 
ząęiszniej. Raptem przychodzi służąca "i 
-oznajmiła przyjazd jakichś gości. Przyznam 
o? się, że byłem zły. Wołałem spędzić ten 
pierwszy wieczór z ojcem bez żadnych ob
cych warzy. Ale prędko zmieniłem ten 
nastrój, bo- właśnie zaczęta się najdziw
niejsza na świecie historia.

Jerzy pobladł, a głowa jego, wsparta do
tychczas na jednym ręku, opadła ciężko na 
poduszkę. Andrzej zerwał zerwał.się prze
rażony. i zawołał Wyczółkowskiego. Ten 
przybiegł natychmiast' i -obaj pochylili się 
nad chorym.
' ~~ Jerzy! Jerzy! Jurek co tobie..,? — 
pytał Andrzej.

— „Pan inżynier" -chyba zemdlał... — 
skonstantowal z niepokojem Wyczółkowski.

Tymczasem Jerzy leża! blady, z zaciśnię
tymi ustami i oddychał ciężko' Skropili mu 
skronie wodą. Chcieli wlać jej trochę do 

' uist, ,ale szarpnął niecierpliwie głową. Stali 
więc obaj bezradni, nie wiedząc co robić. 
Wreszcie Jerzy otworzył oczy. Spojrzenie 
ich 'było twarde jak kamień i zimne jak 
lód.

— Co ci jest? — zapytał serdecznie 
Andrzej. — Czty tak bardzo zabolałe cię 
noga?

— Tak... okropnie... ale to nic... to prze
cież przejdzie... Już jest lepiej. Niech mi- 
Wyczółkowski da .kieliszek wódki.

Gajowy spełni! życzenie „pana inżynie
ra" i znowu zostawił braci samych.

'— Mów dalej — powiedział twardo Je- 
rży.

— Może później opowiem ci tę historię... 
teraz pewnie męczy cię każda rozmowa...

- - Nie, nie... przecież cię kocham, jak 
nikogo na -świecie, więc twój lo-s obchodzi 
mnie więcej niż mój własny... mów dalej...

— Zaczęła się więc wtedy najdziwniej
sza na świecie his-t-oiria: wchodzi starszy 
pan, pułkownik,. a- za. nim młoda panna, 
przecudna dziewczyna. Panowie się wita
ją, wymieniając szereg uprzejmości, co trwa 
dłuższą chwilę, a ona tymczasem stoi- jak 
wiryta, wpatrzona we mnie, zachwyconym 
orzeczonym wzrokiem, pełnym tak wiel
kiej., głębokiej miłości, tak słodkiej piesz
czoty i tak bezbrzeżnego szczęścia — że 
pode mną się po prostu nogi ugięły z wra
żenia. Zdarzało mi się, że kobieta o-d 
pierw-szej chwili poznania mnie, by
ła we mni-e zakochana. Ale czegoś tak 
wyraźnego, wymownego i szczerego nic 

.Spotkałem nigdy. Przy tym nnus-zę ci-po

wiedzieć, że w wyrazie twarzy-i w całej 
postaci dziewczyny. nie było nic z kokie
terii robionej, nic z uw-odzicielstwa. Jej 

■cezy w tym cudnym- zachwycie były czy
ste i niewinne jak u anioła. Była zjawis
kiem nie z tego- świata. Nie jestem zbyt 
kochliwy,, jak wiesz, a jednak wtedy od 
razu- wiedziałem, że znalazłem tę jedy
ną i najdroższą, której już nigdy żadna 
nie potrafiłaby mi zastąpić, wiedziałem od 
razu, że tę dziewczynę, o- której nie wie
działem jeszcze nic, nawet imienia i naz
wiska, pokochałem całym sercem. Potem 
nastąpiła prezentacja. Pu-lkownik, przemiły 
-człowiek, powitał mnie, jak gdyby mnie 
znał już od'/dawna, Przebijała w, tym. je
go przyjaźń do- naszego ojca. Panna moc
no uścisnęła mi rękę, m-ocn-o; po -męsku, 
i uśmiechnęła się tak promiennie, że mia
łem wrażenie, iż całe niebo- otworzyło się 
przede mną. Jerzy, czemu talk dyszysz 
ciężko? Gorączka chyba się p o-d nosi.,.

—■ Możliwie... ale zanim stracę przytom
ność... chcę wszystko wiedzieć... o twoim 
szczęściu...

— O Jurku, Jurku, jakże' ći mam -mó
wić o swoim szczęściu, kiedy- ty tak cier
pisz okropnie...

— Nic to; nic... mów. dalej...
—- Ojciec zaczął opowiadać, że taki ma 

radosny dzień z powodu mego przyjazdu, 
ba bardzo dawno mnie nie widział, z? 
brało- mu- się na wspomnienie z dawnych 
łat, jak to- o-d małych chłopców byliśmy 
zapalonymi myśliwymi, jak nie raz ucie
kaliśmy do lasu i. całymi dniami' nie było 
nas w domu, a potem braliśmy w skórę 
i t.d. i t .  d. A panna słuchała z wypie
kami na twarzy i spoglądała na mnie tak, 
jak się patrzy- na kogoś bardzo bliźniego, 
bardzo kochanego,- tak jak gdyby znała 
mnie od dawna. Dziwnie ja sam nie czu
łem jej obecności. Po. pół .godzinie mia
łem wrażenie, że znamy się z nią ad 
bardzo dawna. Pomyśl, pomyśl, czy . to 
nie przedziwna historia!. Ale to jeszcze 
nie 'wszystko-! W czasie rozmowy, wcale 
nie zabierała głosu. Wyglądała tak, jak 
gdyby wzruszenie nie pozwalało jej. mó
wić. Jej zainteresowaniem się moją osobą 
było tak wyraźne i tak widoczne, że nie 
m-ogło" ujść uwadze naszych oj-ców. Byli 
jednak zdaj-e się z tego bardzo radzi, bo 
spoglądali na riąs niesłychanie życzliwie: 
jej ojciec na mni-e ,a mój na nią. Wkrótce 
poidan-o kolację. Ina, bo tak jest na imię 
mojej narzeczonej, siedziała naprzeciwko

W Warszawie odbyło się posiedzenie Rady Spółdzielczej przy Ministerstwie Skarbu.

mnie. Mogłem się jej dowolnie przyglą
dać. Nie masz pojęcia, jaka to 'cudna 
dziewczyna, co za szlachetność iy.- 
-sów, jaki nieskazitelny przezroczysty błę
kit -oczu, zaciemnionych ciemnymi rzęsa
mi. Wiesz, gdyby mi ktoś jeszcze wczo
raj rano powiedział',, że zakocham się bez 
pamięci od pierwszego- wejrzenia, śmiał
bym się d-o rozpuku. A jednak... Pb ko
lacji, ki-edyśmy przeszli do- salonu, był je
den krótki moment, kiedy zostaliśmy sa
mi. Podbiegła do- mnie wtedy spłoniona 
i jakby- zatrwożona, przytuliła główkę do 
mojej 'piersi, szepnęła: kocham... i odsu
nęła się szybko; bo właśnie nadchodził 
jej ojciec.

Jerzy w tym momencie zacisnął tak moc
no- zęby;, że aż zgrzytnęły głośn-o. Pot 
wystąpił mu na czoło i wielkimi kroplami 
.s-piywać począł po-' bladych skroniach.

— Och, Jerzy! Nie chcę, żebyś tak 
strasznie cierpiał, kiedy ja jestem bezgra
nicznie szczęśliwy... Musimy prędko coś 
radzić z tą twoją bied-ną nogą...

— I... zaręczyliście. się... od razu..? — 
zapytał- Jerzy’ z trudem wymawiając każde 
słowo.

— Dzisiaj, zaraz z rana, pojechałem do 
jej -o-jca i poprosiłem go o jej rękę. Był 
zdumiony- pośpiechem moim, ale zgodził 
(się z warunkiem jeżeli oma się zgodzi.

— A ona?...
-  Zgodziła' się i jest równie szczęśli

wa jak ja. Jak tylko cię stąd' zabiorę zaraz 
ją poznasz. Czekaj, muszę teraz pójść na 
naradę z Wyczółkowskim'; żeby jakoś naj
szybciej zorganizować przetransportowanie 
ciebie z tego odludzia. Choć nie będzie 
to łatwo:- nie masz pojęcia jak wygląda 
las po dzisiejszej burzy. Wyobrażam so
bie jak -tutaj było-. Przeszła p-na i około 
nas, okropne były pioruny. Ina wtedy 
mi powie-dżialia, -patrząc mi głęboko w o 
dzy: jestem bardzo szczęśliwa, że w tej 
chwili nie mam nikogo bliskiego i kocha
nego/ w -lesie.v tam musi być strasznie... 
Już samo- to- jedno zdanie świadczy o 
tym; jaką ona musi być dobrą... Idę d-o 
Wyczół kowskiego.

Z tymi -słowami na ustacii wyszedł z 
izby w poszukiwaniu gajowego.

Jerzy zastał s-ajm. Trudno opisać, co się 
dżialio w- jego nieszczęsnej duszy. Szczęście 
które było jego niepodżielną własnością, - 
zabierał mu nieświadomie własny brat, u- 
ko-chany- ponad wszystko Andru-sza. Jak-

(Ciąg dalszy- na stronie 313.)
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I NASZYCH TROSK
W POSZUKIWANIU...

Zmierzch płynie nad polami 
Noc zw iną  w. krąg zapada 
i błądzi drogą polną — 
po twoich błądzi śladach...

Tu przeszłaś nie tak dawno, 
lecz dokąd szłaś?
— ja nie wiem.
Zgubiłem miłość twoją - 
w wierszy mych cichym śpiewie.

A teraz szukam ciebie
i błądzę wraz z tą nocą.
Uśmiechy twe nade mną
w gwiazdach się jasnych złocą...

A teraz szukam ciebie,
choć wiem — że nadaremnie —
wystarczy, że mój smutek
trwa w twym uśmiechu, we mnie!

A teraz szukam ciebie...
szukaniem —
niej tęsknoty...

trwam w tobie dni rozłąką — 
ty we mnie trwasz powrotem...

Józef Baranowski.

iCBRE łady
»  PAN! io f ii

PROSZĘ O ADRESY!
O podanie adresów, celem dostania zale

gających w redakcji listów, proszeni są p. p.: 
„Kameleon II", A. Kuśmierczak z Poznania, 
„Jadzia z kiosku", „Armida", „Kiki z Warsza
wy", „Basiątko".

ZGŁOSIŁAM
„Krysia-Leśniczanka". Dużo mi napisałaś o- 

statnio, Drogie Dziecko, dowiedziałam się z 
tego listu o tym, co zamierzasz. Ta szkoła na
leży do typu szkół niższych i wątpię, abyś po 
ukończeniu mogła pójść do szkoły średniej 
tęgo samego typu. Dla pewności poinformuj 
się jeszcze listownie w dyrekcji tej szkoły.

Zgłósiłam, gdzie należy Twoją reklamację 
w sprawie nieregularnego doręczania tygodni
ka. Całuję Cię i przechodzę do komunikatów:

Przesyłam moc pozdrowień Państwu Nie- 
stępskim i p. Murawskiej z Przasnysza. Może 
zdradzi Pani moje nazwisko — co?

Halo! Pan Włodek Nowicki. Znam Pana. 
Pan mnie chyba też, jeżeli nie, proszę poświę
cić chwilkę czasu i skrobnąć do mnie . liścik 
— na ręce Pani Zosi — dobrze? Ja odpowiem 
na pewno. Przesyłam przyjazny uścisk dłoni.

.„Halszka". Czemu nie odpowiadasz, ja prze
cież pisałam. Pa, Kochanie!

„Twoja . Szarotka". Nie bierz wszystkiego 
Kochanie na swą biedną głowę. Szkoda jej mar
twić. Za to weź śmiało ode mnie moc, moc 
buziaków.

„Bursztynowe Serduszko". Czy nadal gwiż- 
dżesz na wszystko? Ja tak. Przesyłam Ci dużo, 
dużo buziaków. Pisz!

Halo! „Wesołe serduszko wilnianki". Skro
bnij do mnie liścik. Odpowiem. Na razie Pa!

„Ejgo". Ja się chcę uśmiać. Tylko pierwsza 
pisać nie mam odwagi, że się zrewanżuję to 
pewne jak w P. R. O. Jego Ekscelencji skła
dam niski ukłon.

„Młody Rolniku". Może nareszcie zdradzisz 
tajemnicę milczenia — co? Czekam. Odzie? — 
Adres mój masz. Przesyłam moc pozdrowień 
i ściskam łapkę.

„Wit z Poznania". Odzie reakcja? Pewnie się 
spajiła na panewce? Jeszcze czas nadrobić. 
Przesyłam moc pozdrowień.

Halo! Halo! Może ktoś z „Krainy" jest z 
Lidzbarka lub okolicy? Proszę, o .parę słów.

„Belfer", No i cóż!? — namyśla się Pan 
pewnie łąk długo? Zdajg mi sig, je znam Pana,

Proszę skrębnąć — dobrze? Przesyłam miły 
uśmiech.

„Alfa andron". Pozdrowienie sąsiedzkie w 
pełni odwzajemniam. Resztę napisałam w liś
cie.

„Sztubak spod lasu". Może Pan skrobnie 
liścik — co? Nie zapewniam ani żelazem ani 
betonem, bo to często zawodzi, ale słowem na 
pewno. Moc, moc pozdrowień.

„Pell". Ja pierwsza nie mam odwagi.' Skrob
nij Ty. Żrewanżuję się. A może Pani i w 
moją stronę wybierze się na swym stalowym 
rumaku? Proszę przyjąć' moc pozdrowień i 
dużo miłych uśmiechów.

„En-ka". Proszę przyjąć moc pozdrowień od 
nieznanej „Krainianki". Serdecznie pozdrawiam 
p. Kimpow z Zielunia, „Dziewczę z zaklętego 
młyna", „Bajkę", „Wesołego Broneczka", „Wo- 
łyniaką", „Przybłędę Leśnego", „Jasia z So
kala", ,,Blankę" — prosząc o listy. Całuję: 
„Wandzię z B.", „Zielonooką Iruś", „Wesołą 
i śliczną Kryśkę", „Skowronka". Całej „Krai
nie" moc pozdrowień ślę Krzysia Leśniczanka".

„Krainiacy"! Zapomnieliście o „Marzących Oczach” ? 
Odezwijcie się proszę. Posyłam Wam promienny 

uśmiech i mile pa, pal”

ROZWESELIŁAŚ MNIE
„Wilnianka". Rozweseliłaś mnie, Dzieciaku! 

Ilu „Krainiaków" „kropi" się we mnie, a 
nie w żadnej czytelniczce? O ile wiem, nie, 
ma takich, którzy by „kropili" się we innie. 
Jakżeby to było możliwe, skoro mam sto twa
rzy dla „Krainy", a jednej realnej i własnej 
wyrzekłam się stanowczo? Powiedz więc sama?

Wujek Janusz posyła Ci przyjazny uśmiech 
t oznajmia, że już nie pamięta ,jak było z 
tym listem —-musisz mu to wybaczyć. Cieszę 
się ogromnie — wiesz z ęzęgo! Naturalnie, 
że zchcę tego zdjęcia! Całuję Cię i czekam!

„Arianko". No i co smarkulo, czy jeszcze 
będziesz wodziła Andrzeja na odległość? Jak 
się miewa po latach odszukany rycerz? Kla
syczny nosek całuję.

„Chochlik" — Ninko ,-czemuś zamilkła — 
czy tak bardzo się uczysz? Ja z przyczyn ode 
mnie i nie ode mnie zależnych rriusiałam na 
razie przerwać kucie — ale dalszy ciąg na
stąpi. Kiedy masz zamiar „odwalić" program 
i poddać się egzaminom? W ogóle brzydal je
steś — czemu, wiesz. Czy możesz twierdzić, 
że lusterko Ci co innego mówi — no, jak 
będzie?

P. M. P. — ucałowania serdeczne 1 jak 
sprawy — czy Jureczek grzeczny? Servus ma
leńki. Obiecałeś kiedyś.
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Roma z Dolnych Lartowic! Czemu Cię tu 
jeszcze w „Krainie" nie ma — czekamy — 
odwagi i trochę dobrego humoru!"

„Zawierucho"! Gdzieś się zawieruszyła i 
czemu nie zdobędziesz się na kilka słówek
— czy pozdrowienie .„fachowe" — wystarczą, 
no więc... można czekać? Całuję na zadatek.

„Uśmiech Szatana" — czy my się znamy? 
Czyś nie była w gimnazjum Orzeszkowej? 
Pozdrów ode mnie wszystkich i wszystko, a 
zacznij od westchnienia w Ostrej Bramie — 
skończ na Sztrallu — dobrze — dziękuję!

I -bardzo serdecznie odwzajemniam wszyst
kie pozdrowienia tym, od których otrzymałam 
i tym co mieli zamiar je przysłać.

„E jgo-Ejgo". Podobałeś mi się, ale teraz 
już nie napiszę — bo tak mi się składa — 
ale jesteś morowy — i przyjmij uścisk „łapy". 
Lubię ludzi, co nie zawsze wiedzą, czego chcą
— a Tyś z tych — przyjmij to nie jako kom- 
plimenty, ale uznanie dla Twoich „wyskoków".

CHCIAŁ WAM POWIEDZIEĆ
Pan Grzcgorski poświęcił „Krainie" poniż

szy wierszyk. Nie jest to wprawdzie żaden do
skonały .utwór, ale zamieszczam go z uwagi 
na zamysły autora, który chciat Wam powie
dzieć, jak bliscy mil jesteście.

WIERSZ DLA „KRAINY"
Każdy chyba dziś przyzna, że wśród naszej 

„gromady",
l ak szalenie jest miło, że wspomnimy po latach 
Tych, co piszą nowelki, pomysłowe szarady 
1 tych, którzy, wzruszają w wierszach i

poematach...
Choć tu, w mieście, tak cudnie; wszędzie pięk

ne domy,
Wszędzie słychać muzykę, czas rozkosznie

mknie w barze,
Myśl ma biegnie hen, do Was i w nieznane 

mi strony...
Więc prześlijcie mi za to choć uśmiechy swe 

w darze...
la tak lubię Wam pisać, niech coś po mnie 

zostanie,'
Człek jest czasem zmęczony, ruszy piórem — 

ju ż  drzemie...
Pisz nam również w „Krainie", sympatyczny 

„Uranie"
I ty, „Erry Olginie" i Ty, zacny „Te-Emie" 
A Pan Adam Czekalski ,jako pisarz czołowy, 
Niech posiada bogactwo i poezji i słowa, 
Niech w „Krainie" króluje humor szczery i

zdrowy
I niech życie umila „Samotnemu z Chorzowa". 
Ja tak kochani Was wszystkich, przy Was 

smutki me-giną,
Imponuje mi zawsze „Czarodziejka", „Szyder- 

' ca",
„Czarny Pirat" i „Fakir" i ly również,

„Kalino"!
Dużo szczęścia, jasnych dni, życzę wszystkim 

Wam1 z sercai!
A gdy serce me kiedyś wyczerpane już skona, 
Nie odmówcie mu wtedy tej „ostatniej przy

sługi",
Niech nikogo nie braknie z tak licznego dziś 

grona
I niech kondukt żałobny będzie smutny, lecz 

długi...
„Młody Orzeł", „Orlica", niech pod chmury 

się wznoszą,
Powiadomią natychmiast o żałobie poetów, 
Baranowski, Płociennik, niech z powagą wy

głoszą
Nad otwartą mogiłą kiika swoich sonetów'. 
Przeogromny dzwon wtedy głosem swoim

niech -wzrusza,
Niech oznajmia, że serca mego zcichło już 

bicie...
Ja, co czasem wierszami smutki Wasze- zagłu

szam,
Kocham całą „Krainę", z nią złączone me 

życie*!...

Mieczysław Grze górski,



NAWIEDZA MNIE CZASEM...
Nawiedza mnie czasem szalone 
1 dziwne uczucie zazdrości,
Gdy ujrzę w śnieg włosy zbielone 
I urok pogodnej • starości.

Być może, że dla niej już tylko 
Króciutkie dni życia zostają.
Godziną już będą, lub chwilką,
Ody mnie długie lata czekają.

I droga przede mną daleka,
Że kresu jej ujrzeć nie mogę,
Dzień każdy się wiekiem przewleka,
A w serce lęk rzuca f trwogę.

Czy wytrwam, czy dojdę do końca,
Czy starczy sił słabych i-.i-lichych?
Czy w drodze nie zbraknie mi słońca. 
Nadziei i ufności cichych?

Chcialabym gdzieś w inną pójść stronę,
Gd smutków i życia szarości,
Lub włosy mieć w śnieg już zbielone,
I cichy mieć spokój starości...

Al. Chlebowska.
ISTOTA SZCZĘŚCIA...

„Biały Wrzos". „Czasami zastanawiałam się 
nad istota szczęścia i nie Wiedziałam, czy po. 
lega ona na gromadzeniu bogactw, czy osią
ganiu zaszczytów, odznaczeń, godności, urzę
dów, czy tworzeniu nowych haseł, czy 
obalaniu porządku świata, lub .może wła
daniem milionami ludzi - nie .wiedziałam 
zupełnie, a teraz?... Wiem! Moim szczęściem 
jest cała nasza „Kraina" z Banią, Droga Pani 
Zosieńko i z Wujkiem Januszem na czele. 
Dla' mnie -świat cały nabrał teraz jakiegoś 
przedziwnego uroku 'i np. teraz: Pomimo, że 
za oknami wiatr kolysze zeschłymi badylami 
dziewanny (za oknami jest pole), które na tle 
szarych chmur i zapłakanego Izami deszczu 
okna, wyglądają, tak strasznie dziwnie i smu
tno, że' aż całą duszę ogarnia na moment 
smutek — pomimo to jednak świat wydaje 
mi się pełen uroku i słonecznego blasku — a 
to- wszystko — wszyśeiuteńko - dzięki naszej 
„Krainie". No widzi Pani - tak wygląda 
moje szczęście. Przeczytałam kiedyś, że tyle 
ile jest łudzi, tyle jest szczęść — pewnie to 
prawda. Kończę już i czekam na (kilka słów 
które przynoszą coś z uśmiechu wiosny, z 
blasku słońca i zapachu kwiatów".

Ładnie rozwinęłaś zagadnienie szczęścia, 
Draga* Dziecino, musiałam aż przedrukować 

. cżęśc Twego listu — mam nadzieję, że nie weź
miesz mi tego za złe.

Co. zaś do owego porwania mnie, to radzę 
Ci mieć się na baczności, bo kto wie, kiedy 
przyjdzie mi fantazja zrobić najazd na Twoje 
domowe pielesze.

Wiesz Kochanie,' co ogromną sprawiło mj 
przyjemność? Otóż fakt, że w trakcie roz
mowy ze mną zapomniałaś o początkowym 
smutku f wpadłaś, w zwykły swój błyskotli
wy humor. Całuję Cię i ślę' rozjaśnione tkli
wością ' spojrzenie.

Komunikaty: „Królowa ■ Gizella". Dziękuję 
za serdeczności i odwzajemniam się w dwój
nasób.

„Młody Orzeł". Powinieneś częściej pisać 
do „Krainy". Nawet nie wiesz z jaką radością 
czytam wszystko o Tobie. Mówisz, żeby zdra
dzić — nigdy nie zdradzam!

„Biały Płomień". Dziękuję Ci „Płomyczku" 
za miłe słowa, skierowane pod moim adresem. 
Może napiszę — tymczasem Pa!"

JESTEŚ DZIELNYM CZŁOWIEKIEM!
■ „Indianka"- Zdjęcie Twoje zamieściłam w 
jednym z numerów poprzednich. Pisz proszę, 
jak Ci się prowadzi w nowym miejscu pobytu 
i przy pracy? Do Wiednia na pewno nieraz 
jeszcze. pojedziesz, skoro masz tam Rodzinę. 
Dobrze, że nie opuściłaś bezradnie rąk po tej 
ciężkiej stracie — jesteś dzielnym .człowiekiem. 

Posyłam Ci dobry uśmiech i zamieszczam
komunikaty:

„Stein"/ Dziękuję za pozdrowienia, jestem 
natrętnym letnikiem nad morzem, może skro
bniesz coś dla „Indianki"?

„Dfoga mleczna", dziękuję za pamięć, na- 
pisz pierwsza do mnie — nie bądź rozczaro
wana, byłam za granicą i dlatego nie pisałam. 
|Adres u P. Zosi.

„Janek z Śląska", może skrobniesz do swej 
rodaczki? Proszę wszystkich „Krainiakow" ze 
Śląska o .pamięć.

„Pell". Jesteś rywalem, ale tylko co .. 
do maszyny, może odwiedzisz Śląsk’ — po
damy sobie rękawicę.

Całą „Krainkę" milutko pozdrawiam i pro
szę o pamięć. Listy proszę na ręce P. Zosi.

DORĘCZYŁAM
„Góralećzka". Dostaliśmy Ci już nowy nu

mer razem z wkładką — czy go otrzymałaś? 
Wierszyki doręczyłam Wujkowi, serdecznie po
zdrawiam i przechodzę do komunikatów:

„Neli z Bydgoszczy". — Dziękuję za po
zdrowienia i za pamięć. Jesteś śliczna. Ca- 
ł,uję oczko!

„Małą Li-Lea". Przyjmij Siostrzyczko zza 
morza pozdrowienia i pisz często do naszej 
„Rodzinki"..

„Góralka ił" czyżby zapomniała? Lub nie 
chce?

„Romęczko ze Lwowa". Wydajesz mi się 
znajomą. Czy mieszkasz we Lwowie? Jeżeli 
tak, to niestety nie znam Cię, ale jeżeli chcesz 
się bliżej poznać ze mną, - to* bardzo proszę. 
Całuję buźkę!

„Żywiec ul. St. Batorego" — mieszkamy 
blisko, może się ząprzyjaźnimy? Proszę się 
pierwsza odezwać. Całuję.

„Maryna" nawet -dobrze —- -pozdrawiam.-
Hop... Hop... „Czarownico z Łysej Góry." i 

„Wiedźmo z Debry"! Lubię Was obie — ca
łuję sznupcie.

„Tyran" — jesteś Pan naprawdę takim lub 
tylko chceśz tak dokuczyć naszym „Siostrom" 
z „Krainy", jeżeli tak... to... to... nie rób. 
tak więcej,,, bo,.. będzie „płacz i zgrzytanie 
zębów" ja też jestem zza Ołzy, ale od strony 
Bogumina... pozdrawiam Cię... chłopcze... po
praw się...

„Fred". Bóg zapłać bardzo proszę zwróć- 
f.....„ adres stary,

„Samotny Chorzów I." — odpowiedzi nie 
będzie... proszę dalej szukać. Życzę powodze
nia.

„Smutny Sztubak". Pozdrawiam — może P. 
skrobnie bardzo proszę".

„Marzycielu Mulforda": Jesteś Pan coś bar
dzo wybredny.... a szkoda, bo jest tyle pięk
nych „krainiaczek".

Pozdrawiam „Irusię- z Wołynia", . , ,Kalinę", 
„Elkę i Melkę", „Janka Powsinogę", „Kora
lowe usta", „Zielone oczy", „Rodoiankę", „Ma
rylę i resztę „dzieci kochanej Rodzinki".

TROSKOM UŚMIECH DRWIĄCY
„Wesoła Fala". Widzę już, że dzielna .z 

Ciebie'osóbka i że potrafisz troskom pokazać 
uśmiech drwiący. To ważna zaleta w życiu sza
rych ludzi, którzy trosk mają z reguły więcej 
niż czegokolwiek. Życzę Ci, abyś zawsze u- 
mrała tak radzić sobie z życiem! Wierszyk 
Twój słaby, a komunikaty zamieszczani:

„Młody Orzeł", „Szukający podchorąży", 
„Znudzony 15" — proszeni są o napisanie 
kilku słów. Rani Zosi serdecznie dziękuję za 
przyjęcie mnie do „Krainy" i łączę pozdro
wienie. Całej „Krainie" serdeczności".

TWOJE LISTY
Marii Zemmlerównie 
w, podzięce za ziole serce-

Twoje listy pachną wiosną, 
śmieją się urodą życia,
Twoje listy takie jasne,
Dla mnie, wszystkim są na., świecie:

Twoje listy, Ukochana,
Słońcem szczęścia mnie -witają, 
Wszystkie myśli w nich świetlane, 
Duszę Twą odzwierciadlają.

Twoje listy takie szczere,
Sercem do mnie ■ przemawiają,
Koją, leczą duszę chorą.
Smutek w radość zamieniają.

Twoie listy ciszę niosą,
I tak dobre zawsze słowo,
Ciepłym melodyjnym głosem 
Do mnie w listach Swych przemawiasz.

„Blanka".

CHĘTNIE
„WesoZa"- Chętnie przyjmuję Cię do nasze

go grona. Pseudonim Twój lekko" zmieniam. 
Owszem jest wśród nas kilkoro sztubaków. 
Odwzajeniniam Twoje- serdeczności i oczekuję 
następnego listu 1
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DO „KRAINY"!
„Droga Kraino"! Wśród szarych i często 

żmudnych dni naszego życia, jakże potrzeb
ne nam są promyki słońca, ciepło miłości, 
czar poznania lepszych dni! Dlatego ślę Wam 
tych ciepłych słów kilka z prośbą o wymianę 
myśli".-

„Smutna , i brzydka Irka". Jesteśmy imienićz- 
kami, może skrobniesz kilka słów — odpo
wiedź murowana, na razie ślę słodkiego bu
ziaka!

„Wilnianka". Czy jesteś z Wilna, jeżeli tak, 
to ośmielam-się „Cię" prosić o kilka słów 
do mnie. Podaję „Ci" do wiadomości, że je
stem także rodowitą wilnianką, więc chcialabym 
z Tobą korespondować. Pisz! Czekam!!!

„Marzyciel Mulforda". Się wesoły uśmiech 
i proszę o pamięć.

„Szyderco i Tyranie"! .Czy naprawdę jesteś
cie tacy groźni. Proszę skrobnąć kilka słów. 
Na razie słodkie Pa!!!

„Enka". Odwzajemniłam się i ślę pozdro
wienia.

Nareszcie zakończę moją bazgraninę i jesz
cze raz proszę o pamięć. Całą „Rodzinkę", 
a szczególnie Panią Zosię i Pana Wujaszka. 
Pa!" „Wesołe Serduszko WUnianki".

I WZAJEMNIE...
„Al. Rysia". Dziękuję za wszystkie dobre sło

wa skierowane, pod moim adresem i wzajem
nie życzę Tobie wszystkiego najlepszego.

Komunikaty:
„Halo! Erosie", czemu Pan milczy. Proszę 

bardzo 'odezwać się. Się. Panu pozdrowienia. 
„Szukający"! Gratuluję Banu, - proszę napisać

do mnie, a odpowiedź murowana.'
„Marzycielu Mulforda". Czemu Pan mi nie 

odpowiada, proszę dać jakiś znak o sobie.
Dla „Samotnej Duszy" — moc serdeczności..
„Wiedźmo z debry", śliczna jest Pani, mo

że Rani przyśle mi parę słów, będę bardzo ra
da. i szybko odpowiem.

„Renie, z Kujaw", ślę dużo promiennych u- 
śmiechów. „Reli" ściskam łapki i pytam, cze
mu nie przyjdzie do mnie? Proszę Cię „Relu" 
popraw się.!

„Romantyczny Śpiewaku"! Pozdrawiam Pana.
Halo! Panie ‘ Bauza — ślicznie dziękuję za 

książkę, proszę więcej, w zamian ślę dużo, du
żo uśmiechów i serdecznie ściskam dłoń.

Wandecżko! Całuję Twoją śl-iczną buzię i 
ściskam łapki. Osobne pozdrowienie dla Pana 
Mieczysława Grzegorskiego z prośbą ó wier
szyk. Dla całej „Rodzinki" dużo serdeczności 
i snop najładniejszych uśmiechów"!

ZMIENIONY PSEUDONIM
„Sanroma Jodełka"- Godzę si.ę na zmianę 

Twego pseudonimu, gdyż podałaś przekony
wujący powód. Składam Ci też wyrazy współ
czucia. A teraz przedrukowuję część Twego 
listu:

„Mieszkam sobie pod lasem, bardzo samot
na i smutna. Podnoszę głowę do góry, czy 
nie ujrzę słoneczka, które zdaje się nigdy 
mnie nie znajdzie. Może jaki wędrowiec prag
nie wytchnąć i zaczerpnąć odżywczego balsa
mu na dalszą tułaczkę życia-? Chętnie usłużę.

„łłr. Ulsenie". Twój pseudonim nie licuje 
z Twoim postępowaniem. Zmień jedno lub dru
gie.

E. P. Siemianowice. Znam trochę tę miejsco
wość. Byłam tam niedaleko. Kocham las i 
kwiaty — zazdroszczę Panu tych miłych za
jęć. Może Pan napisze do mnie? Adres u p. 
Zofii.

Wszystkie leśne siostrzyczki serdecznie po
zdrawiam i ściskam.

Dla całej „Krainy" posyłam daleko i szeroko 
szumiące hasło „Piszcie odpowiedź będzie"!

WSZYSTKIEGO NAJLEPSZEGO
„Irek" przesyła nam z placówki wschod

niej serdeczne pozdrowienia oraz żołnierskie 
czołem! Równocześnie odwzajemnia wszystkie 
pozdrowienia przesłane mu na łamach „Kra
iny". Życzę Ci wszystkiego najlepszego, Żoł
nierzyku Miły!

SĄDZĘ, ŻE...
„Szczęśliwa 13". Przyjmuję Pana do na

szego grona z miłym życzeniem, abyś czuł 
się w nim jak najlepiej. Jesteś nieśmiały i 
prosisz „Krainiakow", aby Cię zachęcili do 
pisania? Sądzę, że uczynią to chętnie. Adres 
poste-irestante — Chorzów 1. Pozdrawiam- P. 
życzliwym uśmiechem.



NIE DZIWIĘ SIĘ!
,,Rajski Ptaszek11. Miła Ty jesteś i piszeszH 

ciekawe listy- Powiedz mi, ile masz lat1? Nie m 
dziwię się Twemu entuzjazmowi dla Poznania, B8 
bo jest czym się zachwycać. Zdjęcie jest n'e-Pjj 
udane, więc go nie zamieszczam. . PB

Komunikaty: ,,Kalino", śliczny był wierszyk *1 
Pani pod tyt. „Banicja pesymizmu". Myślę BI 
jednak, że Rani Zosia i Wujek Janusz mieli 
dużo pracy, zanim go spłoszyli (pesymizm) 
Chciałabym, abv Pani napisała teraz „Tryumf W 
optymizmu'7. TÓ byłoby pyszne, co? Serdeczniej 
pozdrawiam. 's

. „Wit" .Czy studiuje Pan medycyn? w Poz- 
naniu' i nazywa się B.? Jeśli tak, to przyjmij l- 
ode mnie dużo serdeczności. i

„Milutka Lena", napisz coś' do mnie. Tak ■. 
strasznie lubię korespondować. Masz imię oso- • 
by, którą darzę głęboką sympatią. Pozdrawiam . 
serdecznie. Poza tym ślę pozdrowienia dla 
„Cygana Nieznanego", „Czarodziejki", „Nie
szczęśliwej Niniusi" (bo i mnie na imię Nina} 
oraz całej, całej „Kraince". Wszystkim razem 
i każdemu z osobna.'!"

APEL
„Sosenka"- Bardzo’ się cieszę z Nbietnicy 

Twych odwiedzin, a co do mego rękopisu, to 
nie ma on dużo wspólnego z rzeczywistością.

Pozdrawiam Cię Uśmiechem i zamieszczam 
Twój apel:

Halo „Krainiacy"! Kto z Was szuka prawdzi
wej przyjaźni .niechże skrobnie do mnie choć 
krótki liścik. Odpowiedź pewna. Adres u Pani 
Zofii. Zasyłam, pozdrowienia wszystkim „Krai- 
tiiankom" i .„Krainiakom".

KTO NAPISZE?...
„Czarnobrewa"- Nieszczęścia, chodzą pO lu

dziach — mówi przysłowie i nie pomoże naj
lepsza samoobrona, aby ich uniknąć. Współ- 
czuję z Tobą, moje biedne dziecko, pragnę 
jednak byś, zrozumiała, że siła charakteru leży 
w dzielnym znoszeniu złych wydarzeń i w 
intensywnej pracy, by otrząsnąć się jak najszyb
ciej z przykrego wrażenia, wywołanego tym 
ciosem. Proszę o tym pamiętać i być dzietną- 
Może wpłyną dla Pani listy od Czytelniczek i 
Czytelników o dobrych, współcztijących sercach, 
które swoim pogodnym i jasnym nastrojem 
rozproszą resztki chmur.

Kom u n i ka t y zainieszczani.
• „Paddy incognito". Znam Cię z fotografii, 
którą pokazał mi znajomy z Gdyni T. K- 
Napisz do mnie, to Ci wyjaśnię więcej. 'Dla 
wszystkich Sym-patyczek i Sympatyków „Krai
ny" posyłam miły uśmiech i proszę o listy".

DOCZEKAŁAŚ SIĘ!
„Mimoza"- No, doczekałaś się odpowiedzi 

na wszystkie swoje listy prawda? Wierszyki 
zostaną oceniońe przez Wujka . -  trochę cier
pliwości. - Ogłoszenie 1 woje dałam do dzia
łu ogłoszeń, ukaże się ono w'numerze poświą- 
teeznym, gdyż przesłałaś je za późno. Załatwi
łam również sprawę przesyłki „Moich Powieści 
na nowy adres.

Oboje z Wujkiem Januszem wdzięczni Ci 
jesteśmy za uprzejme zaproszenie do Truskawca 
choć wątpimy w możliwość wyjazdu tam na- ur
lop. Posyłam Ci serdeczny ttScisk dłoni od 
Wujka Janusza, a ucałowanie ode mnie. „Ro
dzinka" ma od „Mimozy" uśmiechy i pozdro
wienia.

Komunikaty :-
„Pełne uznanie dla Pana Baranowskiego za 

piękne poezje.
„Jadwidze Limbie" za wierszyk „Fiołki".
Pan Grzegorski, „Biała Uajali", „Kalina",

- „Zaira", „Biały -Wrzos", Zbigniew Wieczorek, 
„Czarodziejka" — wszyscy są bardzo kochani i 
czasem smutno im na duszy - podobnie jak 
mnie. .Dlatego proszę, może ktoś z wymie
nionych zechce napisać do mnie? Adres u 
Pani Zofii. Załączam dla całej „Krainy" naj
milszy uśmiech". -

PRZYJMUJĘ...
„Amneris". Miła, przyjmuję Cię do „Krai

ny"", dla której masz tyle słów zachwytu i 
uznania, jak świadczy o tym Twój szczery list. 
Przedstawić Cię? — Oczywiście:
. Masz lat' 18 czyli życie stoi przed Tobą 

jeszcze mało znane. Jesteś brunetką, szczupłą, 
podobno ładną — jak twierdzą znajomi — 
wesołą i pełną szczerych dobrych chęci, by 
korespondować z miłymi „Krainiakami". Py

tasz „Amneris", w jaki sposób otrzymasz listy 
— a rio, wpłyną do redakcji — od miłych 
Sympatyków, oznaczone Twoim pseudonimem, 
przeadresuje się je i pojadą w świat, dobrze 
opakowane, ofrankowane. Aż w końcu przy
niesie je listonosz w skórzanej torbie i wrę
czy roześmianej „Amneris". Będzie tak, praw- 
c a?

BARDZO SIĘ CIESZĘ...
„Smutna dziewczynka znad Gopła"- Oczywiś- 

r'e będziesz mogła odwiedzić mnie, Dzieci
no, jeśli tylko nadarzy się okazja., i wierz mi, 
bardzo się z tej wizyty ucieszę. Chcesz wi
dzieć moją fotografię na łamach tygodnika? 
Większość jednak Krainianek i Krainiaków gło
suje za tym, abym pozostała nieznana. W tym 
wypadku mogę żyć w wyobraźni każdego — 
bez rozczarowań.

Jakże .po.wiodła się wycieczka do Włoch, czy 
Dobre Losy pozwoliły ją zrealizować, czy też 
została tylko rętarzeniem?

Halo,, „łriisia z Wołynia". Śliczna z Cie
bie długowłosa panienka, podobasz mi się 
nadzwyczajnie; ja również mam długie włosy. 
Może zechce Pani skrobnąć do „Smutnej dziew
czynki znad Gopła"? Pa, pa.

„Biała Uajali". Chętnie chciałabym z Panią 
choćby w komunikatach porozmawiać, gdyż 
przypadła mi Pani do gustu. Ze zdjęcia w idzę, 
że lubi Pani konie i pieski, ja tak .samo ba
wię się z czworonożnymi przyjacielami. Się 
miłej Pani moc pozdrowień i czekam.

„Neli z Bydgoszczy" — proszę skrobnąć pa
rę słówek; Bydgoszcz znam, mam tam ko- 
leżankę zamężną, przy ul. Łokietka, zatem o- 
śmielam się stawić Pani propozycję poznania się 
bliżej z Panią, dobrze? Załączam serdeczne 
pozdrowienia.

„Mimoza Lwów". Zainteresowałam się 
Panią bardzo i proszę napisać coś do mnie, 
gdyż słysząc i czytając Lwów, to zaraz m nie, 
cbś podnieca, bó Lwów kocham i tajojków. 
Jestem raz w roku dość długo zawsze na 

Wakacjach we Lwowie, to może się poznamy. 
Się Pani lwowskie serwus i cześć, czekam na 
odpowiedź.

„Romeczka l.wów". Dlaczęgo Pani milczy? 
Pisałam do Pani w komunikacie, lecz Pani się 
nie odzywa, a tak mi się Pani podoba; zatem 
proszę, o pamięć. W tym roku będą także we 
Lwowie jak. corocznie, przesyłam Pani mi- 
Insie lwowskie pa!

„Marzące- Oczy".. Co słychać u Cie'bie, pisz 
komunikaty, a nie milcz i nie śpij, ho cze
kam. Ściska Cię i całuje Twoja mała Dzidzi.

„Wiedźma z -Debry". jaka Pani rozkoszna, 
wierszyki również-śliczne. Cóż, może Pani ze- 
chciałaby nawiązać korespondencję ze mną? 
Już teraz wszyscy mnie znają z fotografii z 
„Krainki". Proszę o- parę słów; jeśli ochota 
i chęć. Pozdrawiam Panią i czekam.

„Szatynka .z Poznania". Pukam do serduszka 
z prośbą o podzielenie się wiadomościami, 
co słychać w pięknym Poznaniu. Znam Po
znań. bo byłam w szkole tt SS. Elżbietanek, 
Zagórze. Serdeczności dla Pani, a odpowiedź 
murowana.

vNieszczęśliwa Ninittsia". Pozdrawiam Pa
nią, może Pani coś skrobnie.

„Serduszko" — pozdrowienia dla Pani i po
zdrawiam „Janeczkę-z Bydgoszczy". Kto ze
chce do mnie napisać . pierwszy, bardzo się 
ucieszę, odpowiedź pewna. Całą rodzinkę po
zdrawiam i proszę o pamięć.

Dla Kochanej Mamusi, podtrzymującej całą 
Rodzinkę, to znaczy dla koćhańej Pani Zofii 
ślę piękne ukłony oraz lwowskie całuje rączki.

Może któraś z Pań lub Panów- ułoży dla 
smutnej itd. wierszyk, o co bardzo proszę.- 
„Biała Uajali". pięknie układa swoj'e wiersze, 
z zachwytem podziwiam.

„Smutiiooki jaś". Co za powód do smutnych 
ęczu, a może znajdzie się.ktoś, co je rozjaśni 
i rozweseli, jestem gotowa o ile możności 
to uczynić. Proszę o skromny komunikat, po
zdrawiam smutne oczko.

„Serce śląskie". Oj, pieronie, morowy z Pa
na gość, bardzo lubię takich, proszę o bliższe 
dane o swej osobie, odpowiedź pewna, jak 
w banktf, czekam, pa.

„Szukający". Cóż Pan zgubił, iż Pan szu
ka? Chętnie pomogłabym szukać, ale może 
samo się znajdzie, a zatem proszę o pamięć, 
ślę piękne pozdrowienia.

„Hrabia Monte Christo". Zainteresowałam 
się pańskim pseudonimem, ale coś mało Pan 
pisze do „Krainy". Serdeczności dla Pana.

„Kazimierz Junosźyc". Wierszyki są tak ślicz
ne, że z całą przyjemnością się czyta, przesyłam 
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Panu miły uśmiech i liczę na odwzajemnienie 
się.

„Zbłąkany chłopiec". Pseudonim Pański go
dny pożałowania, lecz w rzeczywistości zapewne 
tak nie jest. Mogę prosić o' kilka słów? Za
syłam promienny uśmiech.

„Wytworny Włóczęga". “Czyż naprawdę Pan' 
taki wytworny? Ciekawam bardzo, no mo
że i Pana napadnie ochota do napisania ko
munikatu do mnie? Pozdrawiam Pana.

„Tyran". Ogromnie mi się Pan podoba z 
komunikatów ostatniego numeru, i ja chciała
bym w ten sposób zamienić z Panem kilka- 
słów. C„zy zgoda? Bądź zdrów „Tyranie"!

JAK CHCESZ!...
„Gałązka świerku". Zadowolona jestem, iż 

przyjęcie Cię do „Krainy" sprawiło Ci tyle 
radości. Ależ nazywaj mnie, jak Ci się po
doba. nie mam nic przeciwko tym spieszczę- • 
niom. a cieszy mnie, że zdążyłaś mnie polubić 
dzięki jednei odpowiedzi. Wierszyk Twój ocT- 
dalam do oceny. Pozdrawiam serdecznie.

Halo! „Wiedźmo z debry". Podobasz mi 
się. Może skrobniesz do mnie liścik? Odpo
wiedź murowana!"

POZDRAWIAM...
„Jeryckonko" pisze tak: „Myślałam do tej ’ 

pory: Boże, czyż jest na świecfe ktoś taki/ 
kogo by obchodziły czyjeś troski, zmartwie
nia. Nie! Odpowiedź zdecydowana! Sądziłam 
tak, dopóki nie poznałam „Krainki". Półtora 
roku rozczytywałam się w niej i doszłam do 
wniosku, że tylko ona i Kochana Pani Zofia 
interesują się cudzymi troskami, pragną po
cieszać smutnych, radować się szczęściem lu
dzi wesołych."

Miło jest czytać podobne zdanie, a jeszcze 
milej stwierdzać, że wypowiedziała je mto 
dziutka mieszkanka pogranicza.

Usposobienie ma Pani zmienne: trochę ra
dości, pewna doza melancholii, no i niezmien
nie — smutek, czasem rozpacz. Takie bywa 
życie mieszanina najróżniejszych uczuć, na
szym jednak zdaniem winno być domieszania 
jak najwięcej ilości pogody, zadowolenia. Wie
le optymizmu życiowego! - niech Pani to 
ma zawsze na uwadze. Pozdrawiam serdecznie.
DWORSKI UKŁON DLA „MARZENKI**

„Marzenka ’ Ameryki"- Rozumiem ja to . 
wszystko, co mi tak wyraźnie przedstawiłaś w 
swoim ostatnim liście, Droga Dziecinko!

Czy piszesz jeszcze zrozumiale i czy w 1 wo- 
ich listach jest dużo błędów? Z przyjemnością 
stwierdzić mogę, że uię tylko piszesz dobrze,, 
ale nawet lepiej jak dawniej. Styl jest płynniej- 
szy, a i błędów prawie nie ma. Widać, że 
dużo czasu poświęcasz nauce.

Numery, o które prosisz, prześle Ci nasza 
administracja. Ja też napiszę, ale czasu nie 
określam, bo jak Ty jesteś mocno zaabsor
bowana nauką, tak ja pracą i nigdy jakoś 
nie mogę się zdobyć na wolną chwilę,’ w któ
rej bym dala upust mej szczerej dla Ciebie 
sympatii. Zdjęć na razie nie mamy, zresz
tą... znasz nasze stanowisko w tym względzie 

prawda? N'ie gniewaj się, Słoneczny Dzie
ciaku i sama przyślij obiecane zdjęcia.

Wujek Janusz dworskim ukłonem odpowia
da na Twój piękny dyg. (Na ucho Ci po
wiem, że on . wcale nie jest stary).

Komunikat Twój zamieszczam poniżej, a Cie
bie pozdrawiam najserdeczniej i proszę o no
wy list!

„Halo! „Humorysfko" i „Elem n, Note
cią"! Jak Wam się powodzi? Proszę, pisz- 
eie dużo, dużo! Czekam niecierpliwie na list.

Kaziu, jak się czujesz? 1 jak żyjesz teraz? 
Pozdrawiam Cię i ściskani. Pozdrowienia dla 
Twego kochanego męża! Marta.

Całej „Krainie" moc serdeczności!"
LISTY PODPISYWAĆ PSEUDONIMEM

„Pieśniarz". Fotografię Pana umieściłam już 
w „Krainie". W zamian proszę Pana o rzecz 
niedużą, a. dla mnie b. ważną, mianowicie, a- ‘ 
byś pamięta! listy swoje podpisywać wyraź
nie pseudonimem^ Ten' jakiś znaczek, który 
Pan 'dajesz, jest mocno nieczytelny.

Skrypty powieści', którą pragnie Pan wydać, 
należy wpierw posłać do oceny Wydawnic
twa, jakim pragniesz się Pan posłużyć. Jeżeli 
dany wydawca, zgodzi się wydrukować Panu 
te powieść, to sam poda warunki i wówczas 
je uzgodnicie.

Wiersze i nowelę Pana ocenił już Wujek 
Janusz.

Życzę Panu wszystkiego najlepszego -i prze
chodzę do komunikatów: '



„Halo! „Zaira". Nie znam Pani, ale po
doba mi się ogromnie Pani pseudonim. Po
syłam Pani uśmiech, może napisze Pani?

Pani Krystynie Waligórski ej z racji niedaw
no obchodzonych imienin i pięknych, pełnych 
^kobiecego serca wierszy — szczere życzenia 
jasnego szlaku życia pod małe stopy?

Wszystkim „Krąiniąkom" słowa pozdrowień.

KOMUNIKATY
„Armeńczyk”. Pozdrawiam Pana i przedrukowuję 

• Jego niezliczone komunikaty:
„Marzące Oczy" — ślę pozdrowienia i proszę o 

„błysk" na łamach „M. P."
„Amorek" — może pokażesz swój profil gre- 

czynki w „Kraince". Czy masz imię Helena? Od
powiedz.

„Dziunia i Maridą". w Tczewie. Pozdrawiam. List 
później.

„Hiszpance" ślę gorące pozdrowienia.. Czy na 
Twoim „patio" mogę zagrać serenadę?

„Lang - Cheng". Pozdrawiam. Masz piękny chiński 
pseudonim. Czy często jesteś w Poznaniu? Czy 
można się z Tobą zobaczyć? »

„Smutna Dziewczynka znad Gopła". — Pozdrawiam. 
Podaj miejscowość. Odwiedzę. Kocham Kujawy. Gdy 
w księżycowy wieczór popłyniesz ze mną na falach 
Gopła — zaśpiewam ci coś ładnego. Czy zgoda?
. „Aneczka" *— pozdrawiam. Jeżeli mieszkasz w 

Poznaniu — wiem już kim jes te ś ... naprawdę! 
Czy zapomniałaś mnie ?

„Paddy incognito" — 'dziękuję Panu za pozdrowie
nia. Odwzajemniam przyjacielski uścisk dłoni. Czy 
mieszka Pan w Wysokiej?

„Rena z Kujaw" — pozdrawiam. Będę w Inowroc
ławiu — czy stamtąd daleko do Pani?

„Rowerzystka z Poznania". Wspaniałe! Czy zechce 
mi Pani towarzyszyć w wycieczkach?

P. Eugeniuszowi Kłosowskiemu („Oczekiwanie”), 
p. Adamowi Czekalskiemu („Są takie dni") — prze
syłam uznanie za utwory.

„Milutka Poznanianka na Mazowszu". Pozdro
wienia z (Poznania. Znam Mazowsze. Czy można do 
Pani przyjechać z wycieczką?

„Maleńka Reri" — czy jesteś naprawdę maleńka? 
bo ja mam przeszło 1,70 m.

„La Argentma". Byłem jesienią we Włochach i 
będę znowu. Czy możemy się zobaczyć?

„Złote Słoneczko". Czy Pani bywa często w Po
znaniu? Może pogawędzimy, przy okazji?

„Dzikie dziewczęta znad Sanu" — pozdrawialm.. 
Czy naprawdę jesteście takie dzikie? Muszę nabrać 
odwagi i odwiedzić Was, jeżeli nie będzie za daleko. 
Proszę podajcie Waszą miejscowość. Pal

„Diana". - Pozdrowienia. Wkrótce list.
„Ass" — zainteresował mnie Pan. Czy Pan 

mieszka w Ino? Może Pana znam. Życzę powodzenia 
w podróżach.

„Gwiazdeczkę" i „Taddy" w stolicy pozdrawiam.
„Biała Uajali" — zdradź miejsce pobytu. Będę 

w Płońsku i odwiedzę. Czy adres Twój w redakcji?
„Szatynce z Podlasia" dziękuję za pozdrowienia:.. 

List wkrótce.
„Neli Z Bydgoszczy", „Halszce II", „Mary", „Ży- 

melce" dziękuję za pamięć i pozdrowienia — prze* 
syłam wzajemne. Pal

„Czarodziejka". Pozdrawiam. Oczarowały mnie wier
sze „A gdy wspomnienie zadzwoni" i „W róć”.

„Zostieńko ze Stężycy". Napisz proszę cóś o 
Twojej koleżance z Radomia.

„Dzikuska" — chciałbym Cię zobaczyć w Pozna
niu. Czy mieszkasz w okolicy Leszna?

„Ari-W u". Skąd ten miły pseudonim? Gdzi<e. 
mieszkasz?

. „W enus”. Kiedy będziesz w Poznaniu? — masz 
tak blisko. Pozdrowienia!

„Rema z Kolna" — Pozdrawiam! Ucieszyłem 
się, że i tam jest „ktoś". Jeżeli odwiedzę w Kolnie 
moich znajomych, czy możemy się spotkać?

„Ismail". Ktoś ty? Może Cię znam.
„Anka z kieleckiego". — pa! do zobaczenia,,
„Lena". Kiedy będziesz w Poznaniu?
„•Litwinka" — pozdrawiam. Wkrótce list.
„Koralowe usta" — jeżeli są, naturalne — ślę 

gorące pal
P. Danucie Albrycht, uznanie ślę za miły wiersz 

„Czekam".
P. Eleonorze Klidzi ,za wiersz tak subtelny, i miękki 

„Dziękuję Ci" — ja też dziękuję —  za te śliczne 
strofy, „za kilką jasnych, szczerych chwil" przy 
ich czytaniu.

„Frasąuita" — ma Pani fra...pujący pseudonim, 
to brzmi jak coś smacznego. Masz gust. Gdzie 
Twoja. „Ojczyzna". Czy można Cię odwiedzić?

„Księżniczka Henrietta". Chylę czoła przed Wa
szą Wysokością. Dziękuję za pamięć. Gdzie znajduje 
się Twoja rezydencja? Czy tęsknisz za księciem? 
Napiszę później. Na, razie przyjmij pozdrowienia 
z mojej dalekiej ojczyzny... (z Poznania).

Przesyłam „Rodzince" życzenia prawdziwej radości, 
a szczególnie: „Bella Donnie”, „Alicie", „Lidusi z 
Radomia", „Smutnej Marioli", „Anerii", „Helutce 
.W. w Poznaniu", Teresie O. w Rosnówku, Steli w 
w Rogoźnie, „Carmenie", „Senoricie", „Steli w 
Poznaniu", Marysieńce K. w Gnieźnie, „Ulucie", 
„Migueli", „Faridzie", „Laiti", „Blance”, ,;Irce K. 
w Poznaniu", „Zairze”, „Marucie", „Ówambo" i 
„Obserwatorowi I".

„Piszcie do mnie, Drodzy „Krainkarze”, bo chcę 
Was odwiedzić i zrobić fotosy, Do zobaczenia, Pal"

.ĄJt wujaja/iućza
DZIEWCZĘ I WIOSNA

Dedykuję.
Dziewczynce z warkoczami".

Lekkim podmuchem wiaterek łaskocze 
dziewczęcą szyję — rozwiane warkocze — 
a słońce ciepłą dotyka pieszczotą 
główkę, dziewczyny — od promieni złotą.

Wiosna!!! wiosna! — słońce głosi światu 
Wiosna!!! wiosna? cudna Pani Kwiatów 
wiosna — wiosna — bujna — gorejąca — 
wiosna — wiosna — miłością drgająca.

Wiośniane czary spowiły dziewczyny 
serduszko w miłość, niby w pajęczyny. 
Utkały gniazdko jasnego kochania 
'bez cienia smutku — bez lęku rozstania.

„Niesforna Lulu".

PROSZĘ DUŻO PRACOWAĆ!
„Pieśniarz"- Ocena wierszy należy do mnie, 

a więc nie zdziwi się Pan, że nadesłane dwą 
utworki znalazły się w moich rękach. Przy
kro mi bardzo, ale muszę wydać o nich 
ujemną opinię, brak im jeszcze dużo! Jeszcze 
nie są słowiczym śpiewem, ale pospolitym 
krakaniem kawki. Proszę dużo nad sobą pra
cować, a może będzie z tej mąki chleb.

Mam tu także nowelę Pana. Otóż i ona nie 
jest jeszcze dojrzała dó druku, może następna 
będzie już lepsza?...

PRZYZNAĆ SIĘ MUSZĘ...
„Rozdarta 'Sosna". Najserdeczniejsze myśli 

Pani, ■ kreślone na białych arkusikach, dostały 
się do moich rąk. Mam wydać o nich ocenę! 
Przyznać się muszę, że przychodzi mi to dość 
trudno, gdyż z jednej strony ujmują mnie 
ciepłe, piękne słowa,, a z drugiej rażą dyso
nanse, których, niestety, pełno w wierszach. 
W każdym razie nie radzę Pani ustawać w 
pracy i pójść konsekwentnie do zamierzone
go . celu. Trud opłaci - się i da w przyszłości 
maksimum zadowolenia i radości!

WIOSNA
Idzie przez pola w zielonej sukience —
— i niesie kwiecia pełniutkie naręcze...

Na gaje sady — łąki i pastwiska — 
wonne kwiateczki pełną garścią ciska...

Rzucą na ziemię wonie, barwy, tęcze —
— na lasy fiołki — na łąki kaczeńce...

Idzie przez. ugór hoża i wesoła — 
i oraczowi znój óbciera z jczoła...

Brzozom rozpuszcza najzieleńsze loki 
i rzuca na świat, czary i uroki...

Z blasków słonecznych ina tkaną opończę 
— i płyną za nią piosneczki skowroncze...

1 płyną za nią preludia słowicze —
— marzenia młode — dziewczęce tęsknice...

Jadwiga Limba.

WIERSZE POSIADAJĄ 
BARDZO PIĘKNE MYŚLI...

„Czarna Maryna."- List Pani wydał mi się 
ogromnie sympatyczny! O tym, jak na praw
dę wyglądam — może Pani przekonać się 
łatwo, odwiedzając mnie kiedyś w redakcji. 
Na razie zaś zdradzam , że wyobrażenia Pani 
o mnie, są w większej części trafne.

Załączone wierszyki posiadają bardzo, aie 
to bardzo piękne myśli. Gdyby nie słaba tech
nika wierszowania — mógłbym je śmiało za
mieścić. Może uczynię to w przyszłości? Pro
szę pamiętać o mojej „Teczce"!

NIE RADZIŁBYM...
jSmuina Mariola". Pisać wiersze, to rzecz 

bardzo łatwa,, albo też zupełnie niemożliwa. 
Jeżeli chodzi o Panią ,to nie radziłbym obie
rać sobie żmudnej drogi poetyckich wzlotów 
i zmagań. Czuję, że za dużo spotkałoby Panią 
na niej rozczarowań i niepowodzeń! Lepiej 
jąć się innych zainteresowań, a w pisanie wier
szy zostawić innym.

Do tych paru szczerych słów dołączam miłe 
pozdrowienia!

CHĘTNIE PRZEJRZĘ!
P. Helena P. Wiersz Pani jest dość słaby, 

przy tym posiada zbyt osobiste zabarwienie. 
Chętnie przejrzę inne utworki Pani!

WIERSZ POSIADA DOBRE AKCENTY
„Wielbicielka słońca". Wiersz Pani posiada 

miejscami bardzo dobre akcenty, tylko forma 
jego jest jeszcze niedostatecznie opracowana. 
Zachęcam Panią do dalszego tworzenia i wy
powiadania się w tak piękny sposób z swoich 
myśli i uczuć. Każdy wiersz Pani przejrzę 
i ocenię z miłą chęcią!

„O WIOŚNIE**
Już poszum wiatru szepce miłośnie 
O wiosny bliskim zlocie...
Zakwitły bielą skromne stokrocie.
I wszystko ma się ku wiośnie...

»
Nie wiem — cieszyć się, czy też smucić. 
Że dni wiosenne przyjdą i miną.
1 w rozmarzeniu łzy z oczu spłyną, 
Gdy słowik w gąszczu cicho zanuci ...

Na co mi wiosna, na co stokrocie,
Na co fiołki smutne?
Dla mnie już wszystko złe i -okrutne...
— Dusza uległa martwocie...

Lecz wiem, że lat przeminie znów wiele, 
Wiele jesieni i zim, srogich może,
A wtedy serce zbolałe otworzę,
I „swoją" wiosnę powitam z weselem...

Irena Maria Wójcikówna.

W ODPOWIEDZI DLA „GÓRALECZKI**
„Szepcący". Proszę, niech Ran przeczyta so

bie odpowiedź dla „Góraleczki" i treść jej 
przyjmie dla. siebie!

WIERSZYKI NIE DOPISAŁY!
„Góraleczka". Niestety, wierszyki nie do

pisały! Obydwa spoczęły na dnie kosza i 
tam spokojnie dumają, jak znikome są nieraz 
odruchy natchnienia ludzkiego i jak trudno 
być dobrym poetą.

Przesyłam Pani, „Góraleczko", jak najser
deczniejsze pozdrowienia i proszę ,przyjąć 
„cios" bohatersko.

WIERZĘ!
„Biały Wrzos". Do druku przeznaczam tyl

ko „Lubię", gdyż dwa pozostałe wiersze są 
słabo opracowane. Wierzę, że nadal będzie 
Pani zasilała moją „Teczkę" i nie przegra 
już więcej w szachy, jak to. się ostatnio zda
rzyło !

LUBIĘ...
Lubię te chwile ,kiedy zmrok zapada,
Kiedy, się cisza po kątach układa,
A ja samiutka-siadam przy pianinie 
I wówczas tęskna melodia ma płynie.

I lubię, chwile, kiedy jo tej porze 
Czekam na Ciebie, myśląc bezustannie,
Że może już jesteś... ach właśnie Ty może 
Pukasz w tej chwili do drzwi mej bawialni.

I lubię chwile, kiedy stajesz przy mnie 
I kiedy do. ust podnosisz mą rękę,
Kiedy pochylasz Twe czoło dumne 
I prosisz" cicho: — „Zagraj tę piosenkę.

Którą tak bardzo lubimy oboje".
Z-radością gram więc,.— Wiem, że „Szczęście 

moje"
Za piosnkę tę dałoby śwe życie...
Gram więc dla Ciebie i cieszę się skrycie.

Że słowa tej piosnki .znane nam są tylko,
Że są nam . jedną najjaśniejszą chwilką,
Nad którą może nie mamy nic więcej.
I pomyśl ,słowa w- tej prostej piosence

Dają nam w cichej zmierzchu godzinie 
Szczęście, o którym mówisz, że nie minie!
Ty zda się wierzysz w te słowa mi drogie,
A ja nie wierzę — ha... trudno nie mogę.

I myślę o tym z serca mego drżeniem,
Że chwile te kiedyś będą mi wspomnieniem, 
Tylko wspomnieniem z minionych lat kilku... 
Ach może wróci jedna droga chwilką?...

„Biały Wrzos",
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że mu powiedzieć całą prawdę, skoro jest 
tak bezgranicznie szczęśliwy... Nie, tego 
nie potrafi izrobić nigdy, raczej sam zdecłu 
nie z bólu, a  jemu nie złamie życia.. 
A ona? Andrzej na pewno lepszym będzie 
dla niej mężem niż on, nierówny fan- 
tastai, narwany dziwak,.. Acłt, gdyby nie 
był zapuszcza’! brody, nigdy by do tego 
me doszło. Byli do siebie podobni, jak 
bliźniaki, jedynie rysunek brody różnił’ ich 
twarze. Cóż dziwnego, że Ina wzięła An
drzeja za niego.!

Każde słowo opowiadania Andrzeja pa- 
{Jałio na serce Jerzego jak ciężki kamień. 
Wyrafinowana złośliwość losu była tym 
razem’ zbyt okrutna. Straszliwa walka wew
nętrzna pomiędzy miłością dla Iny a mi
łością dla brata odbiła się na 'twarzy, 
Jerzego wyrazem nieludzkiego bólu. Kie
dy Andrzej wrócił do izby przestraszył się 
wyglądem brata. Podszedł na palcach do 
jego posłania, usiadł przy, nim, wziął go 
za rękę i zaczął głosem, pełnymi serdecz
nej troski:

— Jurek... jeszcze trochę cierpliwości, ko
chany... dzisiaj będziesz już pod opieką 
lekarza... dostaniesz coś na uśmierzenie 
bólu...

— Na uśmierzenie bólu!!! — wrzasnął 
raptem Jerzy, tak strasznym i silnym gło
sem, że Andrzej odskoczył od niego na 
środek izby.

— Nic mi nie potrzeba na uśmierzenie 
bófłu! Nic! Ja sobie sam go uśmierzę! 
Go!

Zerwa! się z posiania z rozwianym wło
sem, z oczami szeroko otwartymi obłą
kanymi bólem, rozpaczą i gniewem, z twa
rzą trupio, bladą, z sinymi ustami i zanijm 
Andrzej się spostrzegł co się dzieje, prze
biegł na złamanej poszarpanej nodze do 
drzwi. Tu zachwiał się, jak pijany i byłby 
runął, gdyby Andrzej nie podtrzymał’ gó 
silnymi swymi ramionami.

Zemdlonego położył na posianiu i po
czął nawoływać Wyczółkowskiego. W pad i 
do izby gajowy, za nim gospodyni. Wszy
scy troje stali przez chwilę w’ milczeniu 
nad' chorym. Potem Andrzej opowiedział 
co zaszło.

— Trzeba jak najprędzej do doktora... 
to straszna gorączka wszystko robi.. — 
mówił gajowy — jeszcze nani tu zemrze... 
Marcinowo, dajcie no prędko wody!

— Nie, nie... — zaprotestował Andrzej. 
Niech będzie chwilę zemdlony. Odpocznie 
przez ten czas od bólu... Biedny, biedny 
mój Jura kochany...

Rękawiczki z paznokciami — oto najnowszy 
krzyk mody. Na rękawiczkach naszyto małe 

płytki — kryształowe.

Prezydent Francji Lebrun z małżonką w towarzystwie angielskiej pary królewskiej i kró
lowej matki w chwili przybycia na galowe przedstawienie do teatru. Scena z pobytu pre

zydenta Francji w Londynie.

Minęło kilka długich minut i Jerzy otwo
rzyli! oczy. Wydawały się zupełnie przy- 
tornne.

— „Panie inżynierze" — zaczął Wy
czółkowski — toć poczyna, pan sobie jak 
detyna niemądra... Nogę znowu muszę 
przebandażować, bo krew przedostaje się 
przez gałgany. Nieprędko' się wyleczymy, 
jak takie figle srogie będą Się trzymać 
„pana inżyniera..."

Jerzy milczał z ponuro przed siebie ut
kwionym wzrokiem.

— Uradziliśmy, Jura, — rzeki Andrzej 
— że ja zaraz pójdę do ojca Iny, do nich 
jest stąd najbliżej idąc skróconymi ścież
kami, i zamiast koni, które nigdzie dzisiaj 
wozem nie przejadą, sprowadzę od pułkow
nika dwóch, albo, czterech silnych ludzi 
z noszami i na zmianę przeniosą cię-naj
krótszą drogą prędzej niż przejechałbyś 
końmi. Wyczółkowski poprowadzi.

— Nie trzeba — odparł twardo Jerzy.
— Jakto nie trzeba? Przecież tutaj -za 

mrzeć możesz!
— Nie trzeba! — zawarczał groźnie i z 

uporem.
Wyczółkowski i Andrzej spojrzeli po so

bie bezradnie. Po dłuższej chwili milczenia 
Andrzej odważył się odezwać:

— Więc się jeszcze namyślisz. I tak do
piero za kilka godzin mogą, tutaj Cbyć 
ludzie.

— Jeśli mnie stąd ruszycie wbrew mojej 
woli, w łeb sobie palnę! — rozumiesz?! — 
wyrzucił z siebie gwałtownie. Chwilę dysza! 
ciężko, a potem dodał spokojniej:

— Chćę tutaj zostać. Masz sygnet. Niech 
będzie zaręczynowy... Wyiiżę się sam, jak 
pies. Nie chcę lekarza. Nie mów nic ojcu, 
ani pułkownikowi, ani... narzeczonej... Isani 
do mnie nie przychodź, aż ci dam znać, 
że chcę się z tobą zobaczyć... Daj mi sło
wo, że tak będzie, jak. ja chcę.

— Ależ Jurku, to jest niemożliwe! Czego 
ty ode mnie wymagasz!

— Daj mi słowo, albo mnie nigdy-więcej 
nie zobaczysz!

Andrzej spojrzał na Wyczółkowskiego, 
ten wzruszył z zakłopotaniem ramionami.

— Chyba niech pan doktór da słowo 
i tak zrobimy .jak „pan inżynier" c-hce. 
Z „panem inżynierem" to nie ma żartów: 
w łeb sobie palnie jak nic. Cży. to ja nie
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wiem, jaki zawsze uparty był... sam, czort 
nic nie poradzi, jak „pan inżynier" się 
uprze.

Znowu zapanowało głuche milczenie, w 
którym słychać było jedynie ciężki, krótki 
oddech chorego.

— Jurek — zaczął . Andrzej — i wiem, 
jak mnie bardzo kochasz, więc - w  imię 
twego braterskiego uczucia pozwól, abym 
się tobą zajął... U , "

— Właśnie w imię tego uczucia, 'mówię 
ci, abyiście mnie zostawili i poszli ną zbity 
leb! Ciężko pożałujesz, jeśli nie spełnisz 
mojej woli! Idź już i dajcie- mi święty 
spokój! Chcę być sam!

Wypowiedział to z  furią i odwrócił gło
wę do ściany. :

Andrzej i Wyczółkowski wyszli przed- ga
jówkę, chwilę szeptali źe sobą, po -czym 
młody człowiek uścisną) rękę gajpwego 
i zginął w lesie.

V.

Tego samego dnia przed wieczorem An
drzej i Ina wyszli na spacer. Trzymali się 
mocno pod ręce i szli równymi zgodnym 
krokiem. Oboje nie bardzo skorzy byli do 
rozmowy. Andrzej był zasępiony. Prysnęła 
gdzieś jego beztroska z poprzedniego-wie
czora. Ina nie dziwiła się temu.' Przecież 
powiedżiai jej jeszcze w lesie, że powrót 
jego do zwykłego życia będzie dla. niego 
ciężką wewnętrzną przeprawą...

Gdy znaleźli się na miejscu gdzie drogi 
rozchodziły się-w  dwie strony — jedna 
do lasu, druga w pole — Ina spojrzała 
na. narzeczonego. W wyrazie jego oczu 
przez jedną chwilę ujrzała coś w rodzaju 
wahania. Skręcili w pole.

—- Czemu jesteś, smutny? — zapytała.
Nie od razu odpowiedział. Dopiero po 

małej chwili:
-  -Bo w tym lesie jest moja zgryzota 

i niepokój... ale nie wolno mi o tym jeszcze 
z tobą mówić...

- Dlatego idziemy w pole, kochany... 
a o tamtych rzeczach nie mówmy...

Przeszli spory kawałek miedzą.. Usiedli 
na dużym -kartiieniu, który tu wrośnięty, 
był w ziemię, jakby na straży granicznych 
pól.

Ciąg dalszy w nast. numerze.
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W ariatl^a
-  Ach, nic podobnego! Unikam każde

go Polaka, przebywam zaś tylko między 
Francuzami. Są to przeważnie Indzie nauki, 
poważni pisarze i duchowni.
■ -  A czy oni się nie dziwią, że pan, 

Polak, stroni od swych rodaków?
— Wszyscy oniy to moi przyjaciele, mó

wię z nimi szczerze...
- 1 wygłasza pan przed nimi takie 

piękne zdania, jak to, które przed chwilą 
pan tu powiedział o naszym kraju i na
szym narodzie?

Skoro tak myślę...
- A to ślicznie! Nie dość, że pan 

usuwa ślę od pracy dla swoich, zwłaszcza 
w okresie budowy Polski, jeszcze pan 
przed obcymi w takich okropnych bar
wach swój kraj przedstawia. To bardzo 
brzydko.
« — Francja jest moją ojczyzną, a Polski 
nie cierpię..
. — Codziennie pan przyjmuje Komunię 
św. i nosi pan jednocześnie nienawiść 
w sercu, która cały pana naród obej
muje! Jakże to się godzi jedno z drugim?!

— Zlo należy nienawidzieć.
— Tak, jako pojęcie abstrakcyjne. Ale

ćo innego jest zlo, a co innego ewentu
alnie źli ludzie. Nie mam zaufania do pana 
pobożności i religijności.

— Bo- pani zapewne nie osiągnęła je
szcze tego szczytu, na jakim ja już jes
tem i z którego zupełnie inaczej patrzy 
się na świat i ludzi.

— Nie. Takiego „szczytu" jeszcze nie 
osiągnęłam i do takiego „szczytu" nie 
dążę!

— To szkoda. Gdyby pani znała te cu
downe chwile ekstazy w modlitwie, kiedy 
dusza wprost wychodzi z ciała i wznosi 
się gdzieś wysoko-, odrywa od wszystkiego

Targ bydlęcy w Pekinie

co jest ziemskie, przepełniona jest nie
biańską rozkoszą!

Iga patrzała na deklamującego z lekkim 
uśmiechem i pomyślała szybko: histeryk, 
mania religijna, rrzeaa dla kontrastu coś 
palnąć, niby kubeł zimnej wody. Więc 
powiedziała:

- A czy o ziemskich rozkoszach nic pan 
nie wie?... Zapewniam pana, że to są 
także ekstazy!

-  Ach, panno Igo, panno Igo! Pani 
jest zawsze taka sama!! Ale nawet takie 
zdanie w pani ustach jest cudowne! I wy
raz oczu przy tym! Taki jak dawniej... 
Nie się pani nie zmieniła!

Śmiał się trochę nerwowo i lekko pod 
nosem przyciska! palcami krótko strzy
żone wąsy - gest, który zresztą robił co 
chwila.

- Źle pan żyje — ciągnęła dalej łga 
nie według praw natury, którą Bóg stwo
rzył. Widać to z pana wyglądu. Nie tęskno 
panu do ko-biety?

Ach, jakież z pani jest enfant ter
rible!!

Znowu śmiech nerwowy i palec na 
wąsach. A po chwili:

Biczuję się, więc mi nie tęskno.
-Nieprawda!!. W dwudziestym wieku 
biczować się!!
- Naprawdę.

— Czy nie szkoda tej energji? Czy nie 
lepiej przetopić ją w czyn, użyteczny dla 
innych, dla bliźnich? Tak dużo, tak dużo 
jest do zrobienia!!

-  Pognębienie"własnego ciała i udo
skonalenie własnej duszy jest ważniejsze.

- Ależ w ofiarnej pracy dla innych 
też można doskonalić duszę!
; — To będzie połowiczne. Trzeba się cał
kowicie temu poświęcić.

— Myślałam, że pan jest mądrzejszy, 
głębszy i bardziej wartościowy. Takie ro
zumowanie to także odmiana krańcowego 
egoizmu. Jest pan przecież pasożytem.

— Ach, pani jest cudowna! — wykrzy
knął z entuzjazmem. — Niech mi pani 
jeszcze więcej powie takich impertynencji. 
U pani to wychodzi tak uroczo.

„Chory" — pomyślała Iga i zapytała:

Wźr ziwscy sprzedawcy gazet ufundowali dla 
wojaka pewną i.ość hełmów i masek przeciw
gazowych. Na zdjęciu jedna ze sprzedawczyń 

gazet wręcza dar żołnierzom.

- A dlaczegóż pan się nie ożenił? By
łoby to legalne zażywanie rozkoszy.

Obłocki chwilę milczał, po tym odpo
wiedział wolno i spokojnie, patrząc Ja
dwidze w oczy:

-  Bo tylko z jedną kobietą mógłbym 
się żenić, ale ona mnie nie chciała.

-  Całe szczęście, że nie chciała — ro
ześmiała się Iga — bo cóż by ona teraz ro
biła z takim biczującym się mężem! W do
datku na pewno muskałby być -  co rok td 
prorok!

— W  innym celu nie można współżyć 
z kobietą.

— Przemawia przez pana męski egoizm, 
ubrany w szatę katechizmu Niech by pan 
urodził dziecko, zobaczylibyśmy, jak by 
pan po tym śpiewał!

No dobrze, ale kobieta wychodząc 
za mąż, wie co ją czeka, przeżywa pe
wną rozkosz, a po tym musi ponieść 
konsekwencje. To trudno.

— A wy przeżywacie rozkosz i nie 
ponosicie konsekwencji.

— Tak już jest stworzo-ny świat.
Iga, biorąc wszystko na wesoło, znowu

postanowiła powiedzieć mu coś „skanda
licznego" :

— Tralalala! My też możemy bez kon
sekwencji!

— Ach, panno Igo! Co też pani mówi!! 
— chwycił się za głowę niezgrabnym i 
jakby sztucznym. — Co też pani mówi!

- To co jest. Ale po tej naszej roz
mowie będzie pan sobie miisiał zaaplikować 
podwójną' porcję biczowania!... Zostawmy 
jednak ten niebezpieczny dla pana temat, 
zresztą co to mówić ze ślepym o kolo
rach...

— Jakto ze ślepym? A pani?! panno 
Igo!

— A skądże ta pewność, że ja jestem 
ślepa! Ja się nie biczuję.

— Pani jest czysta jak Iza!
A cóż ma piernik do wiatraka?! Ale

dajmy spokój. Pan takie głupstwa plecie, 
że nie można z panem rozmawiać na te 
tematy. Niech mi pan powie, czy wi
dział pan kogo z naszej dawnej paczki stu-
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denckiej? Czy widział się pan może z Ant
kiem Dobrowolskim ?

— Ach, niech mi pani nie wspomina na
wet tego nazwiska!! — żachnął się poryw
czo. — Nie widziałem go i nie chcę wi
dzieć, ani o nim słyszeć. Nienawidzę tego 
człowieka.

Był pan dzisiaj u Komunii świętej?
— 'lak.
— I tak strasznie nienawidzi pan Antka! 

Współczuję Chrystusowi, w pana sercu! 
I dlaczegóż to pan tak nienawidzi tego 
biednego chłopca?

— Ach, on mi zrobił tyle złego, tyle 
płotek, tyle intryg—

- Co też pan plecie! On i intrygi, 
plotki?! To do niego niepodobne. Jeden 
z najmilszych ludzi, jakich znam i bardzo 
wartościowy. A gdyby nawet to gdzie 
jest przebaczenie chrzęść'jaikk e? Chrystus 
kazał kcchać, nawet nieprzyjaciół, i krza! 
przebaczać.

1 nienawidzieć też!
Pan bluźni.
A scena'w  świątyni ze sprzedawca

mi, kiedy to Pan Jezus ich w najwyższym 
gniewie wyrzucał? ,

-  Oburzenie a nienawiść, to co innego. 
Matka może w oburzeniu na postępek 
dziecka, dać mu w skórę — ale czyż to 
jest nienawiść? Mówi pan idiotyzmy i 
obraża pan taką interpretacją przepiękną 
naukę Chrystusa. Zapewniam pana, że 
tacy katolicy jak pan, mogą tylko odstra
szyć innych od Kościoła katolickiego.

— Cżuję w sobie powołanie na apo
stoła.

— Nienawiści! — zawołała Iga podraż
nionym tonem, wstała z fotela i zaczęła 
nerwowo chodzić po pokoju.

— Zawsze w pani, ten sani temperament! 
Jak iskra! Jak ogień!

Wodził za .nią błyszczącymi za binoklami 
oczyma, a palcem przyciska! nerwowo 
wąsy. Po chwili dodai:

— Ale, chociaż pani sobie nie źdaje 
z tego sprawy, wiem, że my oboje jesteś
my na tej samej wysokiej płaszczyźnie.

Iga stanęła jak wryta. Parsknęła śmie
chem szczerym, serdecznym, a potem z 
głębokim przekonaniem w głosie odrzekła: 
- - -  Widzę, że pan zupełnie mówi od 

rzeczy.

Taki oto olbrzymi głośnik zainstalowano w jed
nym z kinoteatrów sztokholmskich.

— Ach, pani jest cudowna!
Jadwiga wzruszyła ramionami.
Obłocki raptem wstał sztywno, jak ma

nekin.
Muszę już panią pożegnać, mam jeszcze 

dzisiaj być u adwokata. Takie mam nudne 
sprawy z tą moją kamienicą i z moim 
mieszkaniem. Wynająłem je razem z moi
mi starymi meblami, lokator mi meble 
zniszczy!, potem nie płacił, teraz muszę 
się z nim procesować. Należy mi się od 
niego dwa tysiące, w tym odszkodowanie 
za meble.

Długo u -pana mieszkał?
Szereg lat.
Dlaczegóż przestał płacić? Może go 

zredukowano? Może jakieś nieszczęście?
Tak, stracił posadę. Ale cóż mnie to 

obchodzi? Muszę przecie swoje wydostać, 
to- mi się słusznie należy.

Dostatecznie mi się dzisiaj pan przed
stawił. I gdyby nie to, że dla każdego 
można znaleźć usprawiedliwienie jego wad, 
powiedziałabym że jest pan wstrętny 
egoista, bezwzględny i bez serca.

Mnie mój spowiednik powiedział, że 
jestem święty...

To idiota, nie spowiednik. Bardzo 
panu daleko od świętości, choćby przez to 
samo, że pan się zgadza z tym mądrem 
zdaniem spowiednika.

- Surowo mnie pani sądzi.
— Prawdziwie.

Obłocki stał i milczał. Widać było, że 
chce jeszcze coś powiedzieć, ale się waha. 
Wreszcie odezwał się:

Ale, pomimo tego pani sądu o mnie, 
byłbym bardzo szczęśliwy - gdyby
pani —- zechciała być panią i mego miesz
kania i - mego domu...

- Wykluczone - odrzekła poważnie 
Iga. — Zupełnie nie odpowiada mi taki 
typ, jak pan. Musiałby pan przed tym 
stać się chociaż trochę chrześcijaninem. 
Jeden bardzo mądry, światły i naprawdę- 
święty ksiądz, powiedział mi kiedyś zdanie: 
dobrego katolika można udać, chrześcija
ninem trzeba być. Głębokie i pradziwe 
słowa. Pan nie jest chrześcijaninem.

I po chwili:
— Nie, nie. Niech pan sobie nie robi 

nawet najmniejszych nadziei.
- W takim razie wkrótce wrócę do 

Paryża i zostanę księdzem.
— Nie zazdroszczę parra owieczkom.
— Pozwoli pani przyjść pożegnać się

przed wyjazdem?
— Owszem, tylko niech już pan nie 

plecie takich strasznych głupstw,, jak dzi
siaj.

Gdy wyszedł Iga chodziła szybkimi kro
kami wzdłuż pokoju.

— Co za. typ! - - szepnęła z, oburze
niem. — I jeszcze gada coś o apostol
stwie... Ale - - myślała dalej nie mam 
właściwie racji- oburzać się na niego. Naj
wyraźniej ma obłęd religijny. Choroba, jak 
każda inna... Trzeba być wyrozumiałą... 
A!e ile szkody taki człowiek może zro
bić, ile złego...

Raptem znowu ktoś zadzwonił, krótko, 
delikatnie.

Jadwiga otworzyła.
Ach, to Józefowa! Dobry wieczór. 
Dobry wieczór najdroższej paniusi -

odparła kobiecina, zakutana w chustkę, 
całując Igę w rękę. — Szczęścia i zdro
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wia. życzę i żeby Bóg i Najświętsza 
Panienka same szczęśliwości paniusi ze
słali.

— Dziękuję i Józefowej tego samego 
życzę. Ale dlaczego to Józefowa nie przy
szła przed świętami? Naszykowałam, jak 
zwykle, coś nie coś dla dzieciaków i le
ży to, a placek zupełnie pewno wysechł. 

Oj, dziękuję paniusi złotej, dziękuję.
Alem nie mogła przyjść. Zośka mi leżała 
w gorącości takiej, że nijak było ją zosta
wić i cały drobiazg. Ale teraz Bogu dzię
kować dobrze już.

Cóż to było?
Ona widać się przeziębiła i już. 

Kaszle jeszcze silnie.
Powiadacie, że kaszle. Czekajcie 

chwilę.
Józefowa była to biedna wałowa, obar

czona pięciorgiem dzieci, której jedynym 
źródłem zarobku było pielęgnowanie nie
który cli grobów na Powązkach. Miała właś
nie pieczę nad grobami bliskich Igi i stąd 
Iga zainteresowała się tą nędzą. Najstarszej 
Zośce opłacała szkołę powszechną, do
starczała książek. Dla młodszych zawrsze 
wykombinowała coś z ubrania i zaba
wek.

Teraz w swej domowej apteczce szuka
ła fekarstwa, bo przypomniała sobie, że 
ma bardzo skuteczne proszki na kaszel. 
Znalazła je i wręczyła Józefowej.

Proszę te proszki dawać trzy razy 
dziennie, wystarczy na trzy dni. Tym
czasem każę w apteczce zrobić nową por
cję, jutro po południu do was przyjadę. 
lekarstw-o przywiozę i postawię małej 
bańki. Nie pozwólcie jej jeszcze wstawać.

Niechże Pan Jezus paniusi to wszy
stko wynagrodzi. Przecie byśmy bez pa
niusi nijak sobie rady nie dali — rzekła 
Józefowa źe szczerą . wdzięcznością. Uca
łowała ręce Jadwidze i obładowana pacz
kami, wyszła.

ROZDZIAŁ III.

Brudna, gęsta mgła wisiała nad miastem, 
wypełniała szczelnie i nieruchomo ulice 
i place. Latarnie, reklamy świetlne, lampy 
samochodów wyglądały jak rozmazane 
plamy. Ludzie na szarych chodnikach snuli 
się niby ciemne widma. Powietrze’ było 
zimne i mokre.

7-letni Japończyk Yamo Okssawa zdradza feno
menalne uzdolnienia malarskie.



Fot. Mieczysław Hudyka, Kraków

Brama Floriańska od strony Barbakanu.

Było, lo w jakieś trzy tygodnie po świę
tach. Iga szła szybkim krokiem, dobrze otu
lona futrem, z twarzą niemal schowaną 
w wysokim kołnierzu. Fizycznie nie było 
jej. zimno, ale mgła działała na nią zaw
sze szczególnie depresyjnie;, Wdzierała się 
jej do duszy i serca, kładła nieznośnym 
ciężarem. Iga czuła wewnątrz siebie "sa
mej dojmujący chłód, który paraliżował 
energię i żywszą myśl.

Miała właśnie przejść na drugą stronę 
ulicy. Weszła na jezdnię i w te j , samej 
chwili ktoś mocno chwycił ją pod rękę i 
szarpnął wtył. jednocześnie mignęło tuż 
przed ',nią auto, na chodniku dalej za nią 
ktoś krzyknął. Wszystko to stało s ię . w 
jednej sekundzie, prawie jednocześnie.

Uprzytomniła sobie w jednej chwili, że 
uratowano ją od przejechania przez samo
chód. Spojrzała na wybawcę, chcąc mu 
podziękować — i oniemiała.

Obok niej stał, wciąż jeszcze trzymając 
ją pod rękę i równie teraz oniemiały ze 
zdziwienia jak ona — uprzejmy podróż
ny, Warszawa — Kraków.

— Co za niesłychany zbieg okoliczności! 
odezwał się wreszcie, radośnie patrząc na 
Igę-

--  Rzeczywiście niesłychany! odpo
wiedziała z wesołym uśmiechem - i bar
dzo przyjemny...

— Pozwoli pani, że się przedstawię: 
Rolski.

Iga drgnęła, zbladła, pociemniało jej w 
oczach.

— Pani słabo? — zapytał szybko z nie
pokojem.

Opanowała się.
— Nie... nie... już dobrze... Pohorodzka.

. Chwilę stali w milczeniu, jacyś bezradni 
zakłopotani. Króciutką chwilę. Wreszcie Iga 
zaczęła pospiesznie, starając się mówić swo
bodnie i wesoło:

, — Przede wszystkim muszę panu podzię
kować, że uratował mnie pan od marnej 
śmierci pod kołami auta!

- Nie, to ja pani dziękuję, że pani tak 
nieuważnie chodzi! Gdyby nie to — by
libyśmy przeszli kolo: siebie niepostrzeżenie, 
bo przecie w tej okropnej mgle trudno by
ło by się poznać. A ja od czasu naszej 
wspólnej podróży nic. innego nie robię, gdy 
jestem na ulicy, tylko wypatruję, czy gdzie 
pani nie spotkam.

Czy naprawdę?,..
- -  Ależ tak! Najgorsze było jednak przy

puszczenie i czego się bałem, że pani wca
le nie mieszka w Warszawie...

-  Mieszkam tu stale. A pan?
-- ]a także.
Umilkli.
,,Rolski... Rolski... Rolski" kotłowało 

się w mózgu Igi. Miała wrażenie, jąk 
gdyby jakieś wielkie kolo wirowało w jej 
głowie z zawrotną szybkością.

— Ale przecie nie będziemy tak stojąc 
tutaj, rozmawiać... — odezwał, się Rolski 
pani jędnak nie bardzo dobrze się czuje... 
Niech mi pani zrobi tę wielką, laskę i po
zwoli s:ę zaprosić na filiżankę czarnej ka
wy... W kawiarni pogawędzimy chwilę... 
wypocznie pani... Czyż nie jesteśmy zre
sztą „dawnymi" znajomymi?

Zbyt wyraźnie sam los zrządził nasze 
dzisiejsze spotkanie, bym mogła odmówić.:. 
Bardzo chętnie, chodźmy. To, wszystko ra
zem jest tak dziwne...

— Nie znoszę mgły, ale dzisiejszą u- 
wielbiam! Przecie gdyby nie ona, nie we- 
śzlaby .pani-? takim spokojem niemal pod 
same kota auta!

-- Przypuszczam, że nie.
Rolski .prowadził Igę pod rękę, trzymając 

ją pewnie i silnie.
— Czy wie pani, że bardzo dużo o pani 

myślałem od czasu naszej pamiętnej podró
ży. Jestem pewien, że mamy wspólnych 
znajomych. Ale jakże miałem się o panią 
pytać, skoro nie znalem pani nazwiska...

Na pewno mamy wspólnych znajo
mych i domy, gdzie i ja i pan by
wamy. Ale od kilku lat bardzo mało w 
ogóle udzielam się w towarzystwie, tak że
spotkać mnie u kogoś bardzo trudno.

- Ale los chciał, żebyśmy się spotkali. 
Czy to nie jest znamienne?

— Nie wiem, czy jest znamienne, ale 
— bardziej dziwne, niż by się panu mogło 
zdawać...

W pierwszej chwili, gdyśniy spojrzeli 
na siebie, wyczytałem w oczach pani ra
dość, a potem tak nagle pani spoważ
niała... czemu? Czy nie cieszy się pani 
z naszego spotkania?

— Cieszę się bardzo.
Weszli do kawiarni. Ludzi, było dużo.

Po chwili jednak znaleźli wolny stolik. 
Usiedli na przeciw siebie i przyglądali 
się sobie, on z uśmiechem — ona ze sku
pioną uwagą.

Znam kogoś — zaczął Rolski — tego 
samego nazwiska co pani, z Lubelszczy
zny.

To zapewne mój stryj.. Czy Antoni? 
— Tak jest. Z Wądowic.

. — Ten sam. Ja nazwisko pana znam 
również. Hrabia Stefan Rolski... czy to 
pana krewny?

To mój brat stryjeczny. Przemiły, to 
był człowiek. Szkoda, że umarł tak młodo.... 
Ozy pani go znała osobiście.
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— Tak... swego czasu spotykałam go 
w towarzystwie... Ale w owym czasie dużo 
się mówiło o jego krewnym, historycz
nym narzeczonym pięknej -pani, której pro
ces rozwodowy wlókł się bez końca. Czy 
się już pobrali? Czy ta ktoś z bliskich 
pana?

— Jeszcze nie. To ja... Roman.
A... Ta pani w wagonie?...

-  Tak.
-  Jaki świat jest mały!

Chwilę milczeli. Iga zmrużyła oczy. Ty
siączne wspomnienia jak nakręcone na taś
mie filmowej przelatywały szybko, jaskra
wo wyraźnie, jak rzeczywistość.

-  Pani tak dużo wie o mnie... dla 
równowagi proszę mi coś powiedzieć o so
bie... Jak pani na imię?

Ocknęła się.
- Jadwiga,

— A zdrobniale?
Iga.

- - Ładnie. A czy pani...
Już wiem, jakie padnie pytanie! — 

przerwała, mu uśmiechając się — panna, 
czy mężatka?

No tak, naturalnie! Przecie to bardzo 
ważne! Więc?

Przez twarz Igi przesunął się cień, jak 
gdyby chmura. Spojrzała mu w oczy: byty 
takie same jak wtedy w wagonie: mile, 
cieple, przywołujące. Chmura znikła. Iga 
uśmiechnęła się.

Ani panna, ani mężatka...
— Więc rozwódka, wdowa?
-  Ani rozwódka, ani — właściwie 

wdowa...
- Nie rozumiem... Ale — wolna?

-- Wolna i samodzielna.
- Nazwisko pani jest panieńskie?

Tak. Używam nazwiska panieńskiego. 
,,Używam". Znaczy mogłaby pani „u-

żywać" i innego... Bardzo jest pani za
gadkowa! Nic z tego wszystkiego nie wiem!

— A czy -koniecznie trzeba wszystko od 
razu wiedzieć?

— Wtedy, gdy ktoś się interesuje 
chćialby wszystko wiedzieć.

— A czy nie mamy na to czasu?.Czy 
dziś, .zaraz, trzeba wszystko Wiedzieć? .

Chcialbym jak najwięcej właśnie dziś 
zaraz, pomimo że mam nadzieję, iż jeszcze 
nieraz się zobaczymy, prawda?

Ciąg dalszy w nast. numerze.

Fot. Mgr. Henryk Miron
Sukiennice w nocv.



O grzeczność w podróży
Tyle się mówi i pisze o różnych sprawach 

mniej lub więcej ciekawych i interesujących, 
a prawie nigdy o zachowaniu się w podróży, 
o grzecznym obejściu się ze współtowarzyszami 
jazdy. A sądzę, że o tym każdy z nas choćby 
najmniej podróżujący mógłby wiele powie
dzieć. Czyż nie spotkała już nas niejedna nie
przyjemność w pociągu, od mało lub wcale 
nieuprzejmych osób? ■

A nieraz przecież tak małego wysiłku po
trzeba, by jakąś drobną usługą, ustępstwem 
udogodnić, a nawet umilić podróż.

Jednak niestety jak często dzieje się prze
ciwnie! I może nawet nie zla wola specjalnie 
jest przyczyną tęgo,..ale po prostu niedocenianie 
ważności tej sprawy dla otoczenia. Dużo 
można podać przykładów charakteryzujących 
właśnie taki stan rzeczy.

Słyszałam o pewnym człowieku, dużo po
chlebnego, o jego inteligencji, wysokiej kulturze 

- nadzwyczajnej uprzejmości i t. p. tak, że 
wprost bezwiednie wyrobił się we mnie jakiś
kult dla niego.

A tu raz zdarzyło się, że jechaliśmy razem 
dłuższą przestrzeń. Obserwowałam go dyskret
nie, ciekawa, czy naprawdę jest takim ideałem 
za jaki go uważają.

Przedział był wypełniony. Na dworze sza
ruga, bezbarwny, jesienny’ dzień. Pan ten po 
pewnym czasie bez jednego słowa, a nawet 
spojrzenia, najspokojniej otworzył okno. Owia
ło nas-niemiłe zimno — co prędzej każda z nas 
(tak się złożyło, że towarzystwo było tylko 
kobiece) narzuciła okrycie. A mała trzyletnia 
dziewczynka zwróciła się z głośną uwagą: 
„Mamusiu zimno! — dlaczego ten „pan otwo
rzył okno?“ —. „Pan" jednak ani drgnął. 
Patrzył dalej w otwarte okno, siedząc niedbale 
wyciągnięty na kanapie. — Pani uspokoiła dzie
ciaka, otulając go w sweterek,, a gdy więcej 
oziębiło się mimo protestu dziecka odziała 
je w' płaszczyk.

Trzy przepiękne modele modnych sukien 
ślubnych. Welony ujęte nad czołem w 
rozetę.

*•
Dodam jeszcze, że przedział był „dla nie

palących" - -  a pan ten bez przerwy palił 
papierosy.

Po pewnym czasie, widocznie dla urozmaice
nia monotonnej jazdy, począł sobie pogwizdy
wać, - ą wreszcie głośno nucić jakąś melodię 

a później najspokojniej zaczął skandować 
Iliadę. Miałyśmy bajeczne widowisko. Patrzy
łam z uśmiechem na „zdetronizowany" w mo
ich oczach ideał. — Pan po pewrfym czasie 
wstał. Przechodząc przez przedział potrącił 
dziewczynkę, która zabawiała się u stóp matki 
i nie tylko nie raczył podnieść dziecka, ale 
nawet wypowiedzieć słówka przeprosin. Wy
szedł ,nie mając ani jednego spojrzenia, jjla 
otoczenia. Ledwie drzwi zamknęły się za niirń, 
dziecinka podnosząc się przy pomocy matki 
zawołała: ..mamusiu! brzydki pan — prawda?"

- O tak! To był naprawdę bardzo brzydki 
pan mimo pięknej twarzy i wysokiej „kultury"

O ile jest innych drobnych na pozór, ale 
przykrych i widocznych dla krytycznego oka 
objawów santolubstwa, Na przykład dzieci pa
sjami lubią siedzieć lub stać przy oknie (nie 
przeczę, że to miejsce każdy chętnie zajmuje). 
I tak wchodzi nieraz do przedziału matka z 
„pociechą", która usilnie domaga się „okna". 
Tam jednak już siedzą, dwie „rozgawędzone" 
panie lub dwaj „zaczytani" panowie i udają 
że nie słyszą prośby dziecka, gdyż ani im 
się śni opuścić swoje miejsce przy oknie.
1 taki dzieciak będzie zanudzać parę godzin 
biedną mamusię, która musi wysilać się na 
kombinowanie zajmujących opowiadań, by od
wrócić uwagę dziecka od tego nieszczęsnego 
okna. A ile to nieraz dziecko czeka i marzy 
o jeździć koleją,, ale tylko przy oknie bo dla 
dziecka nie stać, przy oknie, to tak jakby 
nie jechać koleją. Odrobina więc ofiary ze stro
ny osoby, siedzącej obok okna, a nagrodą za 
to jest zadowolenie dziecka, które rozpromie
nionymi oczkami chłonie migający krajobraz 
i spokój matki, która może odetchnąć swo
bodniej, gdy dziecko ma uwagę zajętą.

S u kn ie

ś lu b n e

K 33 242, Elegancka toaleta dla druhny, wykona
na z wrzorzystej tafty z pękiem żywych kwiatów 
u gorsu. Suknię tę z powodzeniem można zachowa/ 
na zielony karnawał.

Przedstawię jeszcze jeden obrazek. Jest prze
dział II. kl. przepołowiony, o czterech wąskich 
kanapach wchodzi inloda mamusia z trojgiem 
drobiazgu — najstarszy aż pięcioletni, dziew
czynka 3-letnia i „bobuś"- w powijakach. Patrzy 
biedaczka lękliwie, gdzie umieści swoją gro
madkę, lekko zawstydzona, że jej pociechy 
narobiły tyle hałąśu. Zajmuje dwie przeciw
ległe kanapy. Mija sporo czasu zanim udaje 
się jei rozkapryszoną trójkę uspokoić. Starszych 
ułagodził termos z herbatką i bajeczka, młod
sze — monotonne aa... a... Dwoje ułożyła 
do snu, trzecie jednak nie było gdzie położyć.

- usiadła więc na brzeżku i trzymała je na 
ręku. — Drugą, połowę przedziału zajmowało 
małżeństwo; śiedzili wygodnie naprzeciw' .sie
bie nogi oparte o siedzenia okryli pledami, 
ząbawdali się rozmową i zajadali z apetytem 
czekoladki mając obok siebie Wolne miejsca 
zajęte tylko przez neseser i bombonierę. A nie
opodal przemęczona matka, może po kilku 
niedospanych nocach „przykucnąwszy" na brze
gu kanapy trzymała dziecię w powdjakach 
omdlałymi dłońmi. Tu już chyba nie trzeba 
byto mieć ani kultury ani wychowania, ani 
nawet odrobiny serca czy uczucia, ludzkości, 
by nie ustąpić trochę swego miejsca, a w 
dodatku patrzeć krytycznie na ten „niepotrzebny- 
balast" przedziału, bo przecież tak się im 
swobodnie jechało.

Musimy się otrząsnąć z tego egoizmu w 
podróży — więcej zwracać uwagi na współto
warzysz)' i nie uprzykrzać jadącym uciążliwej, 
a nieraz męczącej jazdy.

Odrobina ustępstwa — czasem rezygnacja 
z wygody — mała usługa — uprzejme udzie
lenie informacji jakże udogodni i uprzyjemni 
drugim podróż, a nam da miłe zadowo
lenie i przekonanie, że jednak ofiara z naszej 
strony nie taka niewykonalna i żeśmy dotych
czas dużo... dużo wobec innych zawinili.

Micczysławska.

W  sprawie 
Polskiego Pawilonu

Do reklamowania Pawilonu Polskiego na Wy
stawie Światowej w' New' Yorku zabrały się 
rówmież córki radcy ambasady RP. w Washing
tonie. Jedna z nich, Marysiai wystosowała 
za pośrednictwem prasy polskiej następujący 
apel do polskiej młodzieży szkolnej w Ameryce:

„Ciągle teraz słyszycie o Wystawie Świa
towe! w New Yorku. Mówią o niej starsi, 
piszą o tym w gazetach, i na .pewno nie je
den spośród Was marzy o zwiedzeniu tej 
Wystawy, która jest wyrazem naszej epoki,

„Wszystkie prawie państwa świata będą mia
ły swoje przedstawicielstwa na Wystawie, Pol
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ska też buduje swój Pawilon. Rząd Rzeczy
pospolitej Polskiej przeznaczy! na ten cel prze
szło milion dolarów. ,,To duża suma", po
wiecie „i na co to?'" Bardzo mądre 
pytanie i warto się nad nim zastanowić.

,.Pawilon Polski, znajdujący się między inny
mi budynkami różnych państw europejskie!], 
i.ędzie zwiedzany przez gości przyjeżdżających 
na Wystawę. Zainteresują się oni naszym kra
jem ,dowiedzą się o jego przemyśle .i handlu, 
o rolnictwie. Znajdą tam dział historyczny, 
wystawę sztiiki ludowej; piękne dzieła naszych 
dawnych i nowoczesnych malarzy. Poznają oni 
Polskę, przypomną sobie niektórzy, że istnieje 
Państwp, które po stu pięćdziesięciu latach 
niewoli i walk odzyskało niepodległość. Zo
baczą jak wytrwale i z jakim zapałem, odro
dzona nasza Ojczyzna dąży naprzód, pnie 
się ku szczytom w zawody z innymi państwami. 
Chcerny przecież, żeby wszyscy Polskę znali 
i wiedzieli o miejscu jakie zajmuje we wspól
nym życiu Narodów Świata.

, Od Was, młodzieży szkolnej szczególnie, 
zależy czy wiele, czy też mało osób pozna 
Ją. Waszej tu potrzeba pomocy, a tak nie 
trudno jest pomóc. Postarajcie się oto ażeby 
zainteresować Waszych kolegów i nauczycieli 
Pawilonem Polskim. Zwróćcie się do Depar
tamentu Prasy i Informacji o Pawilonie Pol
skim, 151 East 67th Street, New York, z pro
śbą o materiały i afisze; rozdajcie je waszym 
kolegom i koleżankom w szkole, zadowoleni i 
dumni; że z Waszą pomocą, wiele osób pozna 
naszą Ojczyznę". (Ameryka -- Echo.)

Co to jest
choroba samochodowa

Samochody pojawiły się przed 40 laty. Na
stępnie stopniowo rozpowszechniły się i z 
przedmiotu zbytku stały się przedmiotem co
dziennego użytku. Dzisiaj warto zastanowić się 
już nad wpływem tego nowego sposobu lokb- 
1.locji na zdrowie ludzkie. Ciekawe, uwagi na 
ten temat podaje dr. L. Marceron w „Je sais 
; >ut".

Zmiany, jakie częste używanie samochodu 
wywołuje w organizmie ludzkim mają cały 
szereg przyczyn. Jest to więc przede wszyst
kim: spędzanie znacznej ilości czasu w po
zycji siedzącej, co pociąga za sobą .stały ucisk 
. rganów wewnętrznych, następnie mała ilość 
powietrza, dalej — stałe zatruwanie się 
przez gazy spalinowe, a wreszcie — ciągłe 
napięcie psychiczne i „wilczy głód samochodo
wy".

Życie, które dzieli się między zajęcia sie
dzące, pełnione w pokoju i pobyt w aucie, 
pozostawia tylko bardzo niedostateczną ilość 
czasu na ćwiczenia mięśni i płuc.

Więc przede wszystkim — wiele godzin w 
pozycji siedzącej. Automobilista, nie zdąje so
bie wcale sprawy, że mu brak ruchu. Przeciw
nie wpada w gniew ,gdy mu się to _ mówi 
Zrósł się tak ze swoją maszyną, że nie -roz
różnia. już, tego, iż choć maszyna się porusza

- ciało jego pozostaje nieruchome i że. wysi
łek mięśniowy spowodowany przez prowadze
nie wozu, w którym „kicha nigdy nie nawala" 
jest minimalny.

Ucisk organów wewnętrznych jest również 
czynnikiem niezmiernej wagi. Ciągłe wstrżymy- 
wanie moczu i chroniczna obstrukcja wywo
łują również chroniczne zapalenie organów we
wnętrznych i sieci żylnej. Daje się to specjal
nie silnie we znaki, o ile dotyczy organizmu 
kobiecego.

Zamknięcie — szczególniej zimą, gdy rzad
ko otwiera się okna podczas jazdy, pociąga 
ża sobą stałe zatruwanie się gazami spalino
wymi. Zapewne, fabryki usiłują uczynić ka
roserię zupełnie szczelną — toteż wypadki 
zatruć nagłych są niesłychanie rzadkie.

Natomiast jest rzeczą niemożliwą uchro
nić się całkowicie od przenikania do wnętrza 
drobnych ilości gazów spalinowych, które po 
pewnym czasie, zaczynają oddziaływać na ciał
ka krwi, wywołując chroniczną mikróintok- 
sykację.

Napięcie psychiczne jest zjawiskiem oczy
wistym; szybkość maszyny, błyskawiczne na
stępowanie po sobie wypadków musi wywołać 
stan prawdziwej psychozy.

Ciekawe, że posługiwanie się autem wywo
łuje u automobilistów rodzaj głodu wilczego, 
jak się zdaje, zmiana miejsca, nawet bez ru
chu własnego podnieca, apetyt. Analogiczne zja
wisko obserwujemy u sportowców — ’ cykli
stów i piechurów, krótko mówiąc — u tych 
wszystkich, dla których motorem jest własna 
siła mięśniowa. Dla wielu automobilistów so
lidne śniadanko staje się koniecznością, po 
nim przychodzi smakowita kawka po drodze, 
a dalej z kolei w jakiejś, przydrożnej oberży 
spożywa się obfity obiad.

Po wyliczeniu przyczyn, oddziaływujących 
na organizm automobilisty możemy się zorien
tować, że choroba samochodowa jest czymś po
krewnym z artretyzmem, któremu stałe zatru
wanie się gazami spalinowymi'] i skłonność do 
przeładowywania żołądka nadają wygląd spe
cyficzny.

Lekarz - praktyk spotyka się rzadko z o- 
strą formą „choroby samochodowej", ale z pe
wnością często będzie miał do czynienia z po
stacią chroniczną. Choroba ta wpływa na pa
cjenta stopniowo i wyciska piętno zarówno na 
wyglądzie zewnętrznym danej jednostki, jak 
i na jej sposobie bycia i z tego tytułu 
staje się czynnikiem społecznym, którego nie 
można lekceważyć.

Rzecz prosta, że choroba ta rozwija się 
stopniowo: z początku pojawiają się kompli
kacje żołądkowe. U predysponowanych mogą
to być ataki wątrobiane i silna obstrukcja, a 
także zaburzenia pęcherza lub płciowe. Cza
sem pojawia się w moczu białko, które jednak 
znika, gdy tylko pacjenta przytrzymamy pa
rę dni w pozycji leżącej.

Artretyzm przechodzi z czasem w arteri-o- 
sklerozę. Kierowca zamiłowany jest więc na
rażony w przyszłości na anginę pectoris. Nie
ustanne drobne wstrząsy nerwowe grożą zni
szczeniem jego systemu nerwowego.

Czy wygląd typowego automobilisty ma w 
sobie coś zastanawiającego ? Zdaniem wie
lu obserwatorów taką cechą specyficzną jest 
bladość, będąca skutkiem chronicznej mikro- 
intoksykącji gazami spalinowymi. Do .tej bla
dości dołącza się z reguły nadmierna tusza.

Wobec wielkiego rozpowszechnienia samo
chodów skutki omawianej choroby nie są już 
sprawą prywatną poszczególnego człowieka — 
dotyczą one całej społeczności. Zaburzenia 
żołądkowe powodują nieraz senność, niezrę
czne reflekcje, co przy nadużyciu alkoholu, 
może spowodować albo nieostrożność, albo 
też fatalne w swoich następstwach halucyna
cje .których skutkiem będą z reguły katastro
fa drogowe.

Tak więc z punktu widzenia społecznego 
ważne jest, by nie dopuszczać do szerzenia się 
choroby samochodowej. Jest na to łatwy spo
sób: trzeba zwracać automobilistóm uwagę na 
ponurą przyszłość, jaką sobie gotują i trzeba 
im wyjaśniać, że niemile następstwa można 
łatwo odwrócić, zmniejszając ilość godzin spę
dzonych w samochodzie, do tego co jest ko
nieczne i kompensując brak ruchu przez od
powiednie ćwiczenia fizyczne.

Margrabia
Antonio Teobatdo i jego
uczeń Enrico Car.uso

Wielki tenor hiszpański, Antonio Teobaldo. 
któremu Alfons 13 nadal tytuł markiza, zmarl 
niedawno w San Sebastian w 83 roku życia.

Teobaldo zdobył sobie olbrzymią popularność 
na obu półkulach, a uczniami jego byli: 
Sybil Sanderson, Mory Oardcia i Enrico Ca
ruso.

Teobaldo lubił opowiadać w jaki sposób za
debiutował przed nim Caruso.

Gdy miody, nikomu nieznany, śpiewak zjawił 
się u niego, maestro zapytał go:

— Co pan chciałby mi zaśpiewać?
-  Coś słodkiego na początek, odparł skrom-

nie Caruso i zaśpiewał ,.O sole mio" a zanim 
skończył, pod oknami zebrał się tłum ludzi.

Maestro musial pozamykać wszystkie okna, 
a nawet pozapuszczać rolety i wtedy dopiero 
zaczął znów śpiewać.

Od tej chwili był oczkiem w głowie mistrza, 
który- wreszcie usunął się ze sceny, a nawet 
przestał udzielać lekcji śpewu. Ale skrzętnie 
zbierał płyty „naśpiewane" przez jego uczniów 
i na kilka chwil przed śmiercią kazał sobie 
przysunąć gramofon i założyć płytę Carusa 
,.O sole mio". Umierający mistrz żegnał się 
ze swym zmarłym uczniem.

Dzwony Oksfordu
Piękny stary Oksford jest miastem dzwonów. 

Każda jego wieża i wieżyczka, okryta pyleni 
wieków jest dzwonnicą, kryjącą w swym wnę
trzu głos który dzisiaj podobnie jak w ciągu 
długich wieków zwiastował mieszkańcom mia
sta oraz studentom i profesorom uniwersytetu 
dobre lub zle nowiny.

Są tam dzwony stare i nowe, wielkie i małe 
o glosie słodkim lub ostrym; wiele z nich po
siada historię równie starą i romantyczną jak 
i budynki, które je mieszczą.

Najsławniejszy ze wszystkicli jest Wielki Tom. 
olbrzym o wadze 7 i pól ton, zawieszony 
w wieży tego samego imienia. Co wieczór w 
pięć minut po dziewiątej wydzwania Wielki 
Tom Sygnał wieczorny w chwili, gdy bramy 
kolegium zostają zamknięte na noc. Wielki 
Tom wydzwania wieczorem 101 uderzeń.-gdyż 
tylu było studentów w czasie ufundowania 
Kolegium Kardynalskiego. Wielki Tom jest 
bardzo stary i, podobnie jak jego młodsi 
towarzysze z katedry pochodzi z opactwa 
Osney. W latach 1200—1620 byl parokrotnie 
przelewany, ostatni zaś raz w r. 1680 kosz
tem biskupa Feli. B skup Corbet w pięknym 
wierszu opowiedział o tej regeneracji dzwo
nu, ukochanego przez oksfordczyków.

Są w Oksfordzie wieże pamiętające czasy 
Saksonów i Normanów, wieże te drżą od pod
staw, gdy rozkołyszą się dzwony, których 
żelazne serca przez wieki głosiły o ogniu i 
powodziach, o wojnie i Bogu. Są one nie
zmiennym, potężnym głosem Oksfordu.

Zawodowi słuchacze
Na całym świecie zdarzają się gaduły czyli

t. zw. wiertacze dziur w brzuchu, przed którymi 
uciekają co si! wszyscy ich znajomi. W Val- 
psr.Lo (Chile) znalazł się pomysłowy przed
siębiorca, który z tej słabości ludzkiej stwo
rzył dla siebie źródło dochodów. Zorganizował 
mianowicie przedsiębiorstwo wynajmowania za 
iTewielką stosunkowo opłatą zawodowych słu
chaczy którzy, w inteligentny sposób znoszą 
spływające na nich potoki wymowy.

Na wezwanie telefoniczne przybywa osoba 
określonego wieku i rodzaju, której zadaniem 
jest podniecanie wymowy klienta okrzykami: 
„Bardzo zajmujące!", „Jakież to smutne!" itd. 
Klientela rekrutuje się z nudziarzy różnego 
rodzaju, samotnych kobiet, które nie mają 
przed kim się wj-wnętrzyć, wreszcie ludzi, 
pragnących wypróbować działanie swej wy
mowy jak adwokaci i politycy. Ogłoszenia biu
ra zawodowych słuchaczy brzmią: „Czy pragnie 
pan towarzysza słuchającego uważnie i taktow
nie n którego znajdzie pan zrozumienie? Niech 
się pan- zwróci do nas a wyślemy mu słu
chacza".

Odkrycie grupy wysp
Angielscy lotnicy wojskowi, którzy wystarto

wali z Singapore do lotu ćwiczebnego, zmu
szeni zostali do wodowania na dalekim morzu 
w pobliżu grupy wysp Nikobarskich na Oceanie 
Indyjskim. Lotnicy po powrocie do swej bazy 
oświadczyli, że odkryli nową grupę wysp w tym 
mało na ogoi zbadanym archipelagu. Ludność 
tych wysp żyje w bardzo prymitywnych wa
runkach. Jedynym środkiem obiegowym na no
wo odkrytych wyspach są orzechy kokosowe.

Boks zamiast koncertów 
południowych

Pewien entuzjasta ringu bokserskiego otwo
rzył w tych dniach w Londynie restaurację, 
gdzie goście w południe zamiast słuchać mu
zyki południowej mogą emocjonować się bo
ksem. W środku sali restauracyjnej wznosi 
się arena, na której amatorzy pięści rozgrywają 
na oczach publiczności, delektującej się ros- 
befem, czy innym daniem kuchni londyńskiej, 
bokserskie mecze. Oryginalny x pomysł "zdobył 
restauratorowi liczną klientelę, rekrutującą się 
przeważnie z kół sportowych.
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Miłość Karola
N O \'

Wybiła godzina osiemnasta, minut trzydzieś- 
ci. Karol spiesznie złożył papiery na stole i 
podszedł do lustra. Za pól godziny spotka 
pię z Izą. a więc czas najwyższy na przygo
towanie się d.o spotkania.

Minuty mijały szybko i wreszcie nadeszła 
upragniona chwila. Karol wyświeżony i pa
chnący wyszedł na ulicę i zaraz spostrzegł 
Izę. Szła wmieszana w uliczny tłum i tylko 
od czasu do czasu widać było wyraźniej jej 
blaoą, poważną twarzyczkę.

— Dobry wieczór, łzo!
Ogromne, inteligentne oczy dopiero teraz

spoczęły na przystojnej sylwetce Karola.
Powitanie. było krótkie i milczące, jak- 

ny spotkało się dwoje obcych i obojętnych 
sobie ludzi.

— Pójdziemy do ,,Adrii", Jzo. mam ci do 
zakomunikowania ważną sprawę — rzekł mło
dy człowiek.

Nie zdziwiła się tym słowom, Lecz skinęła 
głową na znak zgody.

- Chodźmy!
W „Adrii" tego wieczoru panował szcze

gólny nastrój. Orkiestra, ukryta gdzieś w cie
niu palm grała same sentymentalne i smutne 
melodie, kelnerzy przesuwali się bezszelestnie, 
a nielicznie zgromadzona publiczność melan
cholijnie i bez wyraźnego celu wysiadywała 
zielone, kawiarniane foteliki.

— Izo, wyjeżdżam! — zagaił od razu roz
mowę Karol.

— Wiem już o tym! —  powiedziała spo
kojnie, ale jej delikatne, ślicznie wykrojone 
usta, zadrżały lekko.

Nie uszło to uwadze Karola i jakby ośmie
liło go do podjęcia dalszych zwierzeń:

— Widzisz, Izo, ten wyjazd n ie 'je s t dla 
mnie bez znaczenia. Pozostawię przecież tu
taj ciebie, ‘a to tak samo, jakbym pozostawił 
poza sobą mój własny spokój, poczucie szczęś
cia i zadowolenia, całą moją pogodę i rów
nowagę.

— Czyż przestrzeń może być dla nas wro
giem? — przerwała mu nagle — Karolu, 
zastanów się trochę, a zrozumiesz, że sytua
cja- nie jest tak tragiczna. Zmieni się tylko 
to, że nie będziemy widywali się codziennie, 
nic będziemy wyszukiwali coraz to nowych 
tematów rozmowy i trzymali się za ręce. Wszy
stko inne zaś pozostanie bez zmian — silne, 
głębokie i trwale.

Mimo tych słów patrzyła jednak na niego 
trochę łzawo i smutnie.

- Izo, byłaś dla mnie zawsze taka dobra!
— wybuchnął naraz — Twój spokój i powa

gą działały na mnie, jak narkotyk na wzbu
rzone- nerwy. Twoja mądrość rozbrajała mnie 
częstokroć, a serdeczność przykuwała z dnia 
na dzień coraz mocniej i głębiej: Dziewczynko 
jedyna, nie mógłbym już teraz o tobie zapom
nieć!

Pożegnali się tego wieczoru na kilka mie
sięcy pocałunkiem, długim, jak wieczność i 
słodkim, jak czar trujących kwiatów.

.Inżynier Kryński już w pierwszy dzień po
czuł się doskonale w nowym środowisku pracy, 
Warunki, jakie tutaj znalazł, zachwyciły go 
od razu, a oprócz tego, zamiast asystenta, 
przydzielono mu do pomocy młodą technicz-. 
kę, nota bene urocze stworzenie - „praw
dziwie niebiańskie zjawisko" jak określi! 
ją w myśli. ' ' '  <i

1 właśnie to „niebiańskie zjawisko" już p'o 
upływie tygodnia zupełnie zawojowało poważ
nego pana inżyniera i (o zgrozoł) zaczęło 
wkradać się na serio d-o jego serca. Piękne 
oczy Izy, jej subtelna powaga i nieprzeciętny 
intelekt, zostały zupełnie zaćmione' przez zaw-z 
sze promienne, błękitne oczy, młodziutkiej te- 
chnrczki, jej werwę, niepokojącą kokieterię i 
wspaniałą urodę.

I stało się tak, że listy od Izy przestały 
napływać, a Karol któregoś dnia poznał cie
pło ramion uroczej teclmiczki. Po tym fakcie 
oszalał zupełnie! Codziennie wyszukiwał teraz 
najpiękniejsze kwiaty w kwiaciarniach, rujno-

Kryńskiego
wal s-ię na bomboniery, kina,, teatry i ka
wiarnie, aż któregoś dnia oświadczył się w 
płomiennych słowach pięknej pannie Lali, fe- 
raz osiągnął już wszystko i może dla tego, 
zaraz na drugi dzień, zastanowi! go nieco 
światopogląd drugiej z rzędu narzeczonej.

Mężczyźni, to ciekaw i kategoria ludzi 
paplała rozkosznie uśmiechnięta - zasadniczo 
bardzo silni i bardzo modrzy, a w gruncie rze
czy pajacyki w rękach kobiet. Niech tylko któ
raś im się podoba, a już tracą rozum i lecą 
za nia, jak ćmy w ogień. Ach, mój Boże!
1 oni śmią twierdzić jeszcze, że nas zdobywają! 
Głupstwo! My ich zdobywamy i ta zwycięża, 
która posiada w rękach silniejszą broń. Tak, 
tak, drogi Karolu, szachujemy was aż milo! 

‘Nie-mógł sie na nią pogniewać za.te słowa 
była taka ładna, 'taka rozkoszna i mila! 

Ale... tego dnia wieczorem odnalazł na dnie 
duszy zagrzebane słowa — „jesteście pajacy- 
kami w rękach kobiet".- Istotnie! Czyż nie za
parł się najwierniejszego serca kobiecego i 
nie dął zaszachować swych uczuć wyrafinowaną 
kokieterią tej pięknej 'techniczki, a dziś już 
narzeczonej ?

Iza! lak wdzięczne echo przypłynęło ku. 
niemu to imię. A po tym stanęły mu w wy
obraźni najpiękniejsze oczy na świecie i drżą
ce delikatne 'usta. I naraz' spóźniona refleksja
— „oom ja zrobił, cóżem najlepszego uczy
nił?!"

A po tej refleksji nastąpiły inne, silniej
sze, ale niesposób było się cofać. Panna Lala. 
W-ojci-eszkówma była oficjalną narzeczoną in
żyniera Kryńskiego — o tym wiedzieli już 
wszyscy, a nawet sama panna Iza Biecka. 
I nikt się tenju nie dziwił — Lala, była prze
cież skończoną pięknością. Tylko ciemne wło
sy Izy dziwnie pojaśniały, jakby je szron 
przysypał. O tym zaś, eo działo się w jej 
sercu, wiedział tylko jeden Bóg.

— Pan inżynier Kryński przesiedlony do 
S., potrzebują tam zdolnego inżyniera, a więc 
wybór padł na niego! oznajmił w sekrecie 
pannie Lali woźny.

— Och, to arabska awantura! — westchnę
ła —- stracić z oczu narzeczonego, to tyle 
nieraz, co pożegnać się z małżeństwem.

Nagle spostrzegła w dużym lustrze swoje 
odbicie i uśmiechnęła się z satysfakcją.

Dostanę księcia, a nie inżyniera! 
pomyślała zwycięsko i otworzyła drzwi biura 
Karol stał przy biurku już w podróżnym 
płaszczu.
. — Tyle miałem w swoim życiu przyjazdów 
i - wyjazdów, ale nie wiem, czy ten przyniesie 
rhi szczęście. Życz mi dużo dobrego, moją, 
urocza wróżko! — pochylił się nisko i zaj
rzał jej w oczy.

— Jakaś ty piękna, Lalu! — stwierdził nie 
wiadomo który już raz.

Odsunęła go lekko i pozwoliła łaskawie u- 
całować ręce.

Nie roztkliwiajmy się, Karolu, tylko proś
my, dobre losy, aby pozwoliły nam prze
trwać rozłąkę! powiedziała sucho i zabrała 
•się do kreślenia. Karol spostrzegł, że coś w 
milczeniu kombinuje. Nie przerywał jej, lecz 
Cicho wysunął się- z biura. Dziwne było to roz
stanie młodej narzeczonej z przystojnym na
rzeczonym, a jeszcze dziwniejszym był jej 
pierwszy list.

„Poznałam przed kilku dniami pewnego do- 
-k-tora — pisała bez ogródek — i czuję, że 
-fwe jestem mu obojętna. Karolu, trzymaj się 
dzielnie, masz bowiem groźnego rywala"...

W odpowiedzi na ten list Karol pojechał 
do N., miasta Izy. Widok byłej narzeczonej 

Wtsrząsnął nim do głębi. Dziewczyna miała 
srebrne nitki w włosach i zapadłe oczy, zaś 
wyraz jej twarzy mówił wyraźnie o wielkim 
wstrząsie psychicznym.

- Ona przeżywa swoją nieszczęśliwą miłość 
ł przeżyć jej nie może, nie przeżyje jej nigdy
— zrozumiał Karol i ujął białą, wychudłą rę> 
rękę.

Izo — rzeki — jeżeli możesz mi wszy
stko przebaczyć i zapomnieć, za kilka tygod
ni zostaniesz moją żoną...
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Inteligentne, mądre oczy spojrzały najpierw 
niedowierzająco, a późnie] zasnuły się łzami.

Izo, serce człowieka błądzi nieraz po 
dalekich szlakach, ale zawsze wraca i pozostaje 
przy najwartościowszym, przy najwierniejszym 
z wiernych serc - zabrżmiały w ciszy, pełne
prawdy słowa.

Iza i Karol czuli, że spokój wraca do nich 
na nowo. Oboje byli znowu poważni, zbratani 
duszami i złączeni miłością silną i wielką, jak 
życie i śmierć.

Marin Zemmlerówna-
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ul. F. Gałecki (Czl. Warsz. KI. Sz.)

R E B U S  F I L M O W Y 
uł. F. Gałecki (Czł. Warsz. KI. Sz.)

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek.

Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 
21 kwietnia br.

Rozwiązanie zadań z numeru 14 „Moich 
Powieści":

1 Hocki-klocki: kolasa, law ina, sanacja 
II. Plecionka:
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Trafne rozwiązania nadesłali p. p .: .Rosiak 
Stanisław Dąbie n. Nerem, Józefiak Jan — 
Poznań, Sawicki Ambroży • Grudziądz, Ja
rocka Anna — Hruszowa, Wyleżałek Paweł — 
Tyra, Kiełbratowski - - Chojnice, Ostrzyńska 
Zofia Żurawno, Borowski Eugeniusz — 
Lipno, Subołkowska Adela — Wołkowysk Deriy 
Jan — Katowice, Mlankowa Halina — Za
kroczym

Nagrody w drodze losowania przypadły p. 
p .: Jarockiej z Hruszowej i Józefiakowi z 
Poznania.



Niedziela, dnia i 6 kwietnia 1939 r.
7.15 Audycja poranna 9.15 Regionalna transmisja 

z i.idy — nabożeństwo 12.03 Porrnek symfoniczny
13.15 Muzyka obiadowa ze Lwowa 14.40 Wszystkiego 
po trochu — audycja dla dzieci 15,00 Audycja 
dla wsi 16.30 Recital fortepianowy Liii Baranyi 17.00 
Zmartwychwstanie — Oratorium — transm. z Waty
kanu 18.20 Reportaż Wańkowicza ze Światowej Wy
stawy w New Yorku 18.30 „Gdy się człowiek robi 
starszy" — wesoła aud. lit. 21.25 Muzyka taneczna 
22.00 Śląska pozytywka 22.40 d. c. muzyki ta
necznej.

Poniedziałek, dnia 17 kwietnia 1939 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkól

11.15 Polskie zespoły salonowe 12.03 Audycja po
łudniowa 13.00 Audycja dla kupców i rzemieślników
13.30 Edward Grieg — audycja dla gimnazjów 
15.00 Słuchowisko dla młodzieży „Wincuk — a- 
tłiutant" 15.30 Muzyka obiadowa z .Łodzi .16.35 So
naty wiolonczelowe 17.15 Nasze .sprawy — gawęd;,
17.30 Ze śpiewnika Moniuszki — koncert 18.00 
Audycja dla wsi 18.30 Koncert orkiestry dętdj 
I9.0Ó Audycja żołnierska 19.30 Koncert rozrywkowy 
11.00 Koncert rozrywkowy — transmisja ze Stuttgai 
tu 22.20 Recital fortepianowy Marcelle Meyer.

Wtorek, dnia 18 kwietnia 1939 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkól

11.25 Piosenki 12.03 Audycja południowa 15.00 
Wyobraźnia — pogadanka Starego Doktora 15.30 
Muzyka obiadowa ze Lwowa 16.30 Utwory klarnetowe 
16.45 Reportaż z wyprawy do Afryki Środkowej 17.00 
Transmisja koncertu z kościoła Mariackiego w Kra
kowie 18.30 Audycja dla robotników 19.00 Koncert 
rozrywkowy 21.00 Koncert symfoniczny 22.15 Kwar
tet D-moll Reznicka.

Środa, dnia 19 kwietnia 1939 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla .szkół

11.30 Polskie piąśni o wiośnie 12.03 Audycja po
łudniowa 15.00 Nasz koncert — audycja dla dzieci
15.30 Muzyka obiadowa z Poznania 16.35 Recital 
skrzypcowy- Jerzego Stefana 17.00 Walki o Wilno
17.15 W 20-lecie wyzwolenia Wilna — koncert 
18.00 Audycja dla wsi 18.40 Dyskutujmy: „Wszech
stronny rozwój czy specjalizacja" 19.00 Koncert 
rozrywkowy 21.00 Koncert chopinowski 21.30 Sza- 
blai i dzwony — słuchowisko 22.10 Najpiękniejsze 
kwartety i kwintety klasyków wiedeńskich igra kwar
tet Ondricka)..

Czwartek, dnia 20 kwietnia 1939 r.
6.30 Audycja, poranna 11.00 Poranek muzyczny dla 

szkół 11.25 Milly Mayerl gra własne utwory 12.03 
Audycji południowa 15.00 Rozmowa technika z mło
dzieżą 15.30 Koncert obiadowy z Katowic 16.20 Od
czyt dla młodzieży licealnej. 16.40 Recital organo
wy Józefa Chwedczuka 17.30 Koncert popularny 18.00 
Audycja dla młodzieży wiejskiej 18.30 Utwory chóral
ne 19.00 „Agnieszka wypuszcza skowronka z mieszka- 
— koncert 20.00 Muzyka taneczna 21.0 Gra Maiła 
Orkiestra R.P. 21.30 „Pochodnie wieków" — Lud
wik 16-ty 22,00 Folklor różnych narodów 22.40 
Cezar Frank — Wariacje symfoniczne 23.05 Współ
czesna polska pieśń chóralna — - koncert.

Piątek, dnia 21 kwietnia 1939 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół

11.25 Suita „Arlezjanka" — Bizeta 12.03 Audycjal 
południowa 15.00 „Na szerokim świecie" — aud. 
dla młodzieży 15.30 Muzyka obiadowa z Poznania 
16.35 Utwory skrzypcowe w wyk. A. Szafranek 
17.20 „Wiosenne kwiaty" — koncert 18.00 Audycja 
dla wsi 18.30 Śląsk dzisiejszy — wieczór literacko- 
muzyczny 19.15 Koncert rozrywkowy 20.00 Koncert 
Festrcalu Międzynarodowego Tow. Muz. Wspólcz, 
22,40 Piosenki francuskie. ■

Sobota, dnia 22 kwietnia 19i9 t.

6.30 Audycja - poranna 11.00 Audycja dla szkół
11.25 Gitary i -skrzypce w muzyce jazzowej 12.03 
Audycja południowa 15.00 O niedźwiedzim tańcu — 
audycja dla dzieci 15.30 Muzyka obiadowra z Wilna 
16.35 „Sylwetki kompozytorów polskich" — Antoni 
Szalowski koncert 17.40 Adolf Wolff gra na orga
nach Wurlitzera 18.00 Audycja dla wsi 18.30 Au
dycja dla Polaków za granicą 19.15 Muzyka taneczna 
20.05 Turandot — opera Pucciniego. Tranami z T e
atru Wielkiego w Poznaniu 23.20 Muzyka taneczna.

OŚWIADCZYNY
Pewien skromny i nieśmiały młodzieniec ko

cha się do szaleństwa w pięknej pannie i 
pragnie jej się oświadczyć. Ale gdy znalazł 
fię z nią- sam na sam, braknie mn odwagi i 
pyta tylko drżącym głosem:

Jak się pani czuje?
— Świetnie, dziękuję bardzo.
Chwila milczenia. Nasz amant stara się coś 

na poczekaniu wymyślić. Wreszcie powiada:
-  A, a tatuś?

Dobrze.
A, a, a.,, szanowna, mamusia?
Również.

Nowa, chwila milczenia. Tym razem ciszę 
przerywa panna:

— Zapomniał pan, jak się zdaje, że mam 
jeszcze babcię?

NA KOLEJCE DOJAZDOWEJ
Dlaczego pociąg stanął?

-— Na torze stała krowa. Ale już poszła, 
jedziemy dalej...

— Dlaczego znowu stanęliśmy?
Bo popędziliśmy tą krowę.

NIEUZASADNIONA PRETENSJA
Pan - Brzusiak umarł i pośzedł do nieba. 

Zaledwie opuścił padół ziemski, podleciał doń 
urodziwy anioł i rzeki:

— Pozwoli pan sobie towarzyszyć... Jestem 
pańskim aniołem stróżem.

— Co? Pan jest moim aniołem stróżem? A 
gdzie pan był przed trzydziestu laty, kiedy 
prosiłem o rękę mojej późniejszej małżonki?

W SKLEPIE
— Ale pan chyba od niedawna dopiero jest 

sprzedawcą?... Prawda?
Dlaczego szanowna pani tak przypuszcza? 
Bo jeszcze rumieni się pan, wymieniając

cenę!

INDIANIN
Szkot Mc Sagan bawiąc przejazdem w New 

Yorku, pragnie nadać telegram do przyjaciół 
na prowincji. Wchodzi więc do urzędu telegra
ficznego i pyta urzędnika:

— Ile kosztuje telegram do Bostonu?
— Pięć centów słowo, podpis bezpłatnie.

—  Podpis bezpłatnie? To mi odpowiada... 
Nadam więc tylko podpis.

— Zrobię to dla pana — mówi urzędnik 
A jakie nazwisko mam podać?

— Mc Lagan uśmiecha się na to i mówi.-
-— Pewnie mi pan nie uwierzy, ale jestem 

Indianinem i nazywam się Przyjazd — O — 
świcie...

WOJNA
Do Stalina przychodzi Blucher i pyta.
— Wodzu, co robimy z Japonią?

Będziemy walczyć -  odpowiada Stalin,
będziemy wałczyć cło ostatniego Chińczyka, 

a potem zawrzemy .z Japonią przymierze, ale 
trzeba jej będzie dać jakieś koncesje.

NAIWNY
Czy zastałem pani małżonka? '
Tak!
No dzięki Bogu, że wreszcie go zastaję! 

Raczy pani wręczyć mu ten rachunek i po
prosić, żeby go zaraz uregulował.

— Niech pan nie będzie naiwny! Czy sie
działby w domu, gdyby miał pieniądze?'

PROFESOR
Stary profesor siedział w parku na ławeczce, 

a potem udąjąc się do domu zapomniał para
sola. Po drodze spostrzegł zgubę i zawrócił, 
ale na ławce siedziała już jakaś czuła parka. 
Profesor stanął nieśmiało z boku.

— Czyje są te kochane oczęta? pyta 
głos męski.

— Twoje, najdroższy, twoje, — odpowiada 
cieniutki głosik.

Profesor niecierpliwie przestępuje z nogi na 
nogę.

— A czyje są te wiśniowe usteczka?
Twoje, ukochany, twoje.

Profesor już stracił cierpliwość i krzyknął- 
Jak dojdziecie do parasola, to pamiętaj

cie. że mój.
NA SZKOCKĄ NUTĘ

Na rynku w Aberdeen jakiś akrobata jyopi- j  
suje się spacerem po linie, rozpiętej na wy
sokości trzydziestu metrów. W międzyczasic- 
jego żona zbiera na tacę datki.

— Ależ, moja kobieto — oburza się Mac 
Gregor — już pani zbiera? Przecież on jesz
cze nie spa-dł!

PIEKŁO MĘŻCZYZN
— Serwus,. Fredziu! Jak ci się powodzi w 

małżeństwie? Moja żona to smok!
— Ach, nie mów o tym ze mną! Nie wolno i 

ini pić, nie wolno mi palić, nie wolno mi 1 
wychodzić samemu!...

— Biedaku, to musisz być bardzo nieszczę
śliwy, co?

— Człowieku mnie nie wolno nawet być 
nieszczęśliwym!

— Dlaczego pan nie wstaje? Czy się panu co£ 
stało r

— Mnie nie, ale moim sipodeńkom!

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie,, strajku 
itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie Disma. 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania
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