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Żyjemy w pzas^ch, gdy jeden dzień więcej 
znaczy niż dawniej miesiące. W ciągu doby 
zmieniają się granice państw, z których je
dne potężnieją, drugie nikną z powierzchni 
ziemi.

Przemysł zbrojeniowy całego świata pracuje 
całą dobę bez przerwy. Nawet socjalistyczni 
robotnicy zrezygnowali z świętowania w dniu 
1 maja.

Gotowość do podjęcia czynu zbrojnego sta
wia nas wobec konieczności odpowiedniego 
przygotowania potencjału militarnego i moral
nego.

««»

Przez krótki'stosunkowo okres naszego by
tu niepodległościowego zdołaliśmy stworzyć ar
mię, która chlubę nam przynosi w rzędzie na
rodów świata. Górujemy nad innymi wyso- 
kowartościowym sprzętem wojennym, szczegól
nie w dziedzinie lotnictwa, a sprzęt ten sta
nowi groźną i niepokonalną broń w ręku na
szego świetnie wyszkolonego żołnierza, który 
ponadto przepojony jest duchem gorącej mi
łości ojczyny i wykazuje pozytywne, niezłom
ne wartości moralne.'

Te ostatnie zalety cechują również całe spo
łeczeństwo, które w chwili obecnej, chwili 
wymagającej maksimum spokoju, opanowania 
i gotowością wykazuje niesłychanie wielką o- 
fiarność na rzecz dozbrojenia w powietrzu.

Dumni .możemy być z tego powodu. Dum
ni z naszej armii i z naszej postawy mo
ralnej. Jeżeli wróg odważyłby się choćby tyl
ko spróbować naruszyć cząstkę naszego te
rytorium, lub ukrócić nas w prawach przy
sługujących nam jako narodowi i państwu — 
zęby sobie połamie.

Dla zilustrowania tych słów dajemy dwa 
fotomontaże, przedstawiające niektóre frag
menty potęgi zbrojnej naszej Rzeczypospolitej.

Zdjęcia te reprodukujemy za specjalnym po
zwoleniem władz.

Wspaniałe nasze bombowce typu ,,Loś“ 
(zdj. nr. 3 i 8}, okazały się prawie naj
lepszymi na świecie.

Nalot na teren wroga, to najlepsza odpo
wiedź na wszelkie zakusy wraże. Jeżeli na 
niebie ukaże się wrogi samolot, to nasze świet
ne działa przeciwlotnicze (zdj. nr. 1 i 5)

ŻOŁNIERZ
Twój krok sprężony rytmem 
w pochodzie nieustającym 
i błysk stalowy bagnetu 
opromieniony słońcem.

Przemierzasz czas zawieruchy 
przez boje trudu i klęski, 
nim sztandar swój białoczerwony 
zatkniesz na szańcu zwycięskim.

W  kolczastych zasiekach drutów 
myślą ku gwiazdom się wspinasz, 
gdy pierś tęsknota rozpiera, 
a serce rwie się do czynu!

I trwasz nieutrudzenie 
na straży: Ojczyzny swojej! 
wpatrzony w znak orła zwycięski-., 
przez trudy znoje 
i klęski —

■■■już dłoń zaciska karabin 
nieustępliwie i hardo.
Już ostrzem bagnetu godzi 
w pierś wroga z zimną pogardą.

Już pręży się serce do czynu
— już płomienieje skłębionym
— pożarem uczuć żołnierskich 
w Ojczyzny walecznej obronie!

Józef Baranowski.
3fr3

potrafią go albo odpędzić, albo strącić. „Kró
lową broni" zwą zupełnie słusznie piechotę 
(zdj. 4). Bez udziału szarego piechura nie jest 
do pomyślenia jakakolwiek akcja strategiczna 
na ziemi. Pomaga jej dzielnie nasza słynna 
od wieków na całym świecie kawaleria (zdj., 
7). Zmotoryzowana artyleria ciężka (zdj. 9) 
jest jednym z najnowocześniejszych sprzętów, 
tak samo jak groźne, siejące popłoch czołgi 
(zdj. 2 i 10). A przed nieprzyjacielskimi czoł
gami obronią nas skutecznie działka przeciw, 
czołgowe (zdj. 6).

Jednym z najniebezpieczniejszych środków 
obrony przeciwlotniczej to balony zaporowe, 
których sieć stanowi przeszkodę nie do prze
bycia dla samolotów nieprzyjacielskich. Kilka 
balonów widzimy powyżej na drugim foto
montażu.

Oto pobieżny rzut oka na naszą armię nie
zwyciężoną, na jej doskonały sprzęt.

Jednak sprzęt ten ciągle jeszcze wymaga 
powiększenia, doskonalenia, uzupełnienia.

Dlatego też hasłem dnia dzisiejszego sta
ły się słowa generalnego komisarza Pożycz
ki Obrony Przeciwlotniczej, gen. Berbeckiego.

„Gdy żołnierze naszej walecznej Armii, 
nasi synowie i bracia, gotowi są w każdej 

, chwili oddać życie w obronie Polski — to 
ogół obywateli nie może szczędzić pieniędzy
na lotnictwo i obronę przeciwlotniczą.

Każdy wie, że tylko wówczas będzie mógł 
spokojnie pracować i z ziemi swej korzystać, 
gdy tysiące uzbrojonych samolotów pilno
wać będą polskich niw przed nalotem wroga.

Obywatele! Pożyczcie Państwu każdą zło
tówkę posiadaną przez was! Pieniądze te 
państwo wam zwróci. Zapłaci również pro
cent".

H- L.



ADAM CZEKALSKI 9)

Narzeczona z  Szanghaju
POWIEŚĆ

Thompson zmierzył podoficera zimnym, 
stalowym i nienawistnym wzrokiem i, wy
konując błyskawicznie myśl, która mu 
przyszła do. głowy nagle i niespodziewani^ 
pchnął gwałtownie podbficera w sam śro
dek stojących za nim żołnierzy, a sam 
skoczył jak ryś i pomknął w stronę straży 
angielskiej, którą widział opodal.

Za nim pogoniły kule z karabinów ja
pońskich, ale nie zdołały go dosięgnąć, 
gdyż znalazł się już poza ich zasięgiem, 
na odwachu angielskim.

XVI.

TELEGRAM Z TOKIO

Porucznik Kiroka miał dyżur nocny. Sie
dział w swoim pokoju służbowym, miesz
czącym się w dolnych izbach gmachu po
selstwa i wsłuchiwął się w jednostajne mo
notonne tykanie aparatu iskrowego, odbie
rającego szyfry. Porucznik słuchał tych 
tykań i trzasków, ale zdawał się nie sły
szeć ich wcale, a może i naprawdę nie 
słyszał. Marzył w tej chwili o dalekiej sło
necznej ojczyźnie, o maleńkim domku w 
niemniej maleńkim ogródku, o żonie do 
figurynki z laki podobnej i dwojgu dzie
ci., które tam zostawili. Żona zdawała 
się uśmiechać do niego z oddali, to zno
wu widział ją składającą dary na ołtarzu 
domowym i modlącą się o jego szczęśliwy 
powrót do domu, albo o bohaterską jego 
śmierć na polu chwały z rozkazu mikada.

Kiroka tak był zatopiony w tycli słod
kich a dalekich marzeniach, że zapomniał 
zupełnie o miejscu i czasie i zdawało mu 
się chwilami, że to nie majaczenia wcale 
widzi, ale obrazy rzeczywiste i realne. Oto 
dwoje małych bobasów w barwnych ki
monach goni się po maleńkim, filigrano
wym ogródku wśród upajającego zapachu 
kwiecia, którego tu pełno'. Oto żona wy
biega z domku i przywołuje je do domu, 
a one, rozbiegane i zadyszane, pędzą ku 
niej z ramionami szeroko rozstawionymi..

— Panie poruczniku... panie poruczniku..
Kiroka ocknął się i spojrzał przytom

niej. Przed nim stał telegrafista, trzymając 
papier w ręku.

— Co takiego? Co 'się stało? — spytał 
porucznik niewyraźnie.

— Jest pilna depesza — szyfr z Tokio.
— Dobrze, dawaj ją — oprzytomniał 

już zupełnie porucznik i wziął papier z 
rąk żołnierza - telegrafisty. — Kiedy to 
otrzymałeś? — spytał jeszcze.

— Przed chwilą.
— Dobrze.
Porucznik powstał i poszedł do drugiego 

pokoju, .gdzie pracowali oficerowie, spe
cjaliści od odszyfrowania wszelkiego rodza
ju depesz szyfrowanych własnych i cu
dzych, które łapał aparat radiowy nadaw
czo-odbiorczy. Oddał jednemu z kolegów 
telegram i usiadł obok. Oficer rzucił okiem 
na papier i, spostrzegłszy, że depesza jest 
pilna, zabrał się natychmiast do jej od
szyfrowania. Kiroka patrzył mu na pal

ce i widział, jak pod jego ołówkiem nie
zrozumiały szyfr przekształcał się w słowa 
czytelne i wyraźne.

— ,,Madame Berthier należy natychmiast 
oddać w ręce ludzi, którzy po nią się 
zgłoszą — czytał porucznik na papierze 
kolegi. — Ludzie, którzy przybędą po 
nią małym parowcem, posiadają wszelkie 
potrzebne dokumenty. Należy ich wyle
gitymować i madame Berthier oddać im 
w ręce za pokwitowaniem. Parowiec ma 
bez zwłoki odpłynąć z Szanghaju do 
Kobe".

Pod tą treścią następowały odpowiednio 
.umówione znaki i podpisy.

Kapitan, odszyfrowawszy depeszę w ca
łości, przeczytał ją porucznikowi Kiro- 
ce i spytał:

— Czy to już dzisiaj ma nastąpić?
— Nie wiem, kapitanie.
— Nikt się dotąd nie zgłaszał?
— Nikt.
Ale właśnie w tej chwili zjawił się w 

pokoju oficerów dyżurny żołnierz z oznaj
mieniem, że na wartowni czekają jacyś trzej 
ludzie, przybyli z Dajrenu parowcem. Przy
bywają w pilnej sprawie.

— Idź pan do tych ludzi — rozkazał 
kapitan — a ja zaimę się załatwieniem 
tej depeszy.

Kiroka poszedł do wartowni. Zastał tu 
istotnie czekających trzech Japończyków, 
z których jeden przedstawił się jako kapitan 
parowca i podał porucznikowi zalakowa
ną kopertę.

— Przybywamy w sprawie, w której pa
nowie winniście już pewnie byli otrzymać 
telegram z Tokio. Chodzi o sprawę ma
dame Berthier.

— Tak, wiem. Proszę tymczasem spocząć 
i zaczekać. Sprawa jest w trakcie za
łatwiania.

Po wyjściu porucznika, trzej Japończycy 
obrzucili się wzajemnie dość ciekawymi 
spojrzeniami.

Potem jeden z  nich szepną!:
- Jeżeli wszystko pójdzie dobrze, za go

dzinę odpłyniemy na pełne morze, a do 
rana będziemy daleko stąd.

A drugi na to:
— Czekajmy cierpliwie, albowiem cierpli

wość jest cechą łudzi mądrych.
I zasunąwszy się głębiej w siedzenie, 

przymknęli wszyscy trzej powieki pod po
zorem drzemki, ale przez szpareczki oczu 
widzieli wszystko dokładnie. Najdrobniej
szy nawet szczegół nie uszedł ich uwagi. 
Wszystko, cokolwiek działo się w wartowni, 
pilnie było przez nich śledzone.

Czekali tak długi czas, aż w końcu znowu 
zjawił się porucznik Kiroka i poprosił ich 
dalej. Wstali spokojnie i poszli za nim. 
Wprowadził ich do jednego z bocznych i, 
jak się zdaje — gościnnych pokoi, gdzie 
pozostawił ich samych na chwilę, a sam 
znowu gdzieś odszedł.

Trzej przybysze usiedli tutaj, zagłębili się 
w fotelach i przymknęli oczy, czekając. 
Najmniejszy nerw w ich twarzy nie drgnął, 
najlżejszy ruch czy gest nie mógł zdradzić, 
że są nieco podnieceni i zdenerwowani prze
ciągającą się procedurą załatwiania sprawy 
wydania więźnia.

Upłynęło tak może pół godziny, gdy zno
wu zjawił się porucznik Kiroka z jakimś 
drugim maleńkim Japończykiem o wyglą
dzie dostojnym i poważnym.

—■ Który z panów jest kapitanem Ho- 
kaido?

— Ja nim jestem — powstał pierwszy 
z brzegu przybysz.

— Dowód kapitański pan posiada?
— Służę panu.
Przybysz dobył z kieszeni książeczkę 

służbową i podał ją starszemu z oficerów 
do przejrzenia. Ten przeglądał ją pilnie 
czas dłuższy, przerzuci! wszystkie kartki, 
badał adnotacje i w końcu uśmiechnął się 
i z tym błogim uśmiechem zadowolenia 
zwrócił kapitanowi Hokaido dokument.

— Wszystko w porządku. Za chwilę o- 
trzymacie panowie więźnia. Czy madame



Berthier ma być dostarczona tylko do 
Kobe ?

— Nie, stąd pojedzie do Tokio.
— W porządku — powtórzy! znowu star

szy oficer i, skinąwszy przybyszom dło
nią na pożegnanie, oddali! się wraz z po
rucznikiem Kiroką.

A trzej pozostali marynarze znowu spoj
rzeli po sobie ciekawie, nawet bardzo cie
kawie i, zająwszy swoje poprzednie miej
sca — pogrążyli się w kontemplacyjnej 
drzemce.

Tym razem jednak drzemka ta nie trwa
ła dłużej nad kilka minut; w pokoju zja
wił się porucznik Kiroka, a za nim dwóch 
żołnierzy wprowadziło jakąś postać ludz
ką, tak okręconą w szale, że nie widać jej 
było nawet końca nosa.

— Oto więzień — rzeki porucznik .Ki
roka. —- Zechce pan pokwitować odbiór, 
kapitanie — zwrócił się do Hokaidy.

Kapitan podpisał podsunięty mu papier, 
a tymczasem dwaj jego towarzysze ujęli 
pod ręce madame Berthier i opuścili budy
nek.

Po drodze do morza dwukrotnie zatrzy
mywały ich patrole, ale za każdym razem 
kapitan 'Hokaida podsuwał dowódcy pa
trolu przepustkę pod nos i żołnierz salu
tował ich tylko i puszczał wolno.

Tak dobrnęli nareszcie na wybrzeże, gdzie 
już czekała na nich szalupa. Wniesiono do 
niej pannę Berthier i szalupa odbiła od 
brzegu, mknąc po spokojnych tej nocy 
falach morza wschodnio-chińskiego ku sto
jącemu na redzie parowcowi.

Kiedy dobito do statku, dziesiątki rąk 
pochwyciły sznury i wciągnęły szalupę 
wraz ze znajdującymi się w niej ludźmi 
wysoko ,ąż do burty statku. Pierwszy zna
lazł się na pokładzie parowca kapitan Ho
kaida i rzuci! zciszonym głosem komendę:

— Podnieść natychmiast kotwicę i pełną 
parą naprzód.

Dość liczna załoga, jak na tak niewielki 
statek, rzuciła się do spełnienia rozkazów 
i nie minęło kilka minut, a parowiec wziął 
już kurs północno-wschodni i popłynął 
szybko w stronę pełnego Morza Żółtego.

Hokaiido dopilnował tylko, aby statek wy
płynął na pełne morze, po czym zbiegł 
do kajuty, w której umieszczono Danielę. 
Po drodze zrzucił z siebie wojskowy 
płaszcz japoński, z głowy zerwał perukę, 
z twarzy brwi i rzęsy doklejone, następnie, 
znalazłszy się już w kabinie, podszedł do 
umywalni i dokonał reszty, zmywając z 
twarzy szminki .

Panna Berthier, roznlątana już ze swoich 
szmat, siedziała na fotelu i zdziwionym 
wzrokiem przyglądała się zgromadzonym 
tu ludziom i całej kajucie, nic jeszcze z 
tego wszystkiego nie pojmując. Dopiero 
gdy Hokaido stanął przed nią cały w 
uśmiechach, źrenice rozszerzyły jej się o- 
gromnym zdumieniem.

— Dr. Wang! — zawołała.
— W swojej własnej osobie i do usług 

pani.
— To pan, pan... — powtórzyła, nie 

mogąc wyjść z podziwu.
— Ja, pani — odrzekł wciąż uśmiechnię

ty gubernator.
Źrenice panny Berthier zgasły nagle. Po

smutniała w jednej chwili. Gubernator do
strzegł to i skinieniem ręki .oddaliwszy 
wszystkich, dał jednocześnie rozkaz po
dania do tej kajuty posiłku wieczornego.

— Pani pozwoli się ugościć, madame —

mówił uśmiechnięty w dalszym ciągu gu
bernator. - - Myślę, że pani jest zgłodniała.

Daniela nie odrzekła nic na to, skiną
wszy tylko przyzwalająco głową. Zrozu
miała wszystko i była nawet bardzo wdzię
czna tym ludziom za uratowanie jej od 
niechybnej śmierci, którą niewątpliwie cze
kała ją w gmachu admiralicji japońskiej, 
z dr. Wangiem na czele. No, ale trudno, 
lepiej zawdzięczać swobodę człowiekowi nie- 
lubianemu, niż daremnie czekać- na wy
zwolenie przez człowieka kochanego.

Wang siedział naprzeciw Danieli i, jak
by czując, że należy pozwolić tej kobiecie 
przetrawić w sobie wszystkie wypadki z 
ostatnich godzin, milczał. Tymczasem maj
tek wniósł jedzenie i zajął się przyrządza
niem stołu. Tajemniczy'parowiec natomiast, 
wydostawszy się na^pełne morze, wziął kurs 
wprost na półwysep Szantung i gnał przed 
siebie jak wicher. Daniela wyraźnie wy
czuwała pod podłogą wytężoną pracę ma
szyn. Gdy parowiec drżał, stękał i jęczał, 
lecąc jak na skrzydłach.

Pou/rói bociana
Niosły go skrzydła szeroko rozwarte,
Jako ramiona ic serdecznej tęsknocie-.
/  tonął cały w słońca szczerym złocic,
Gdy pełnił przodem niestrudzoną wartę.
/ jak rozwianym wskazywał sztandarem 
■Szelestem skrzydeł czarne pół ugory... 
Pozdrawiał wody i łąki i bory —
Wracał... bo tęsknił za gniazdem swym starym!
/  przypadł piersią na strzechę wieśniaka,
Na swoje gniazdo zeszłorocznych godów; 
Niepomny trudów, ni trosk, ni zawodów, 
Stęsknionym sercem powrotnego ptaka!

 Zofia Borucka.

— Ile węzłów na godzinę robimy? — 
spytała nagle panna Berthier.

— Czterdzieści sześć do ośmiu.
— Gdzie jedziemy?

Do zatoki Peczili. Tam panią wysa
dzimy w jednym bardzo przytulnym por
cie, gdzie czeka na panią wysoko po
stawiony osobnik z rozkazami.

— Jestem bardzo wyczerpana - - szepnęła 
Daniela.

— Wypocznie pani dostatecznie, aby na
brać sil do dalekiej drogi.

Spojrzała na niego wzrokiem nieco zdzi
wionym.

— Czy mam znowu gdzieś jechać?
— Nie wiem, pani, rozkazy co do pani

nie są mi wcale znane. Ktoś dla pani 
miły spotka ją w zatoce Peczili i wręczy 
jej rozkazy.

— Jestem bardzo zmęczona — powtó
rzyła, znowu. A potem spytała raptem:
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— Doktorze, proszę mi powiedzieć, co 
się stało z panem Thompsonem? Był zam
knięty razem ze mną i gdzieś go stamtąd 
•zabrano.

— Nie mogliśmy go nigdzie odnaleźć. 
Szukaliśmy wszędzie, gdzie tylko szukać 
było możną. Niestety, po mister Thompso
nie wszelki ślad zaginął.

Daniela westchnęła boleśnie.
— Szkoda tego człowieka!... Wiele do

brego zrobił dla mnie.
— Może się jeszcze odnajdzie. Nasi lu

dzie i ludzie gubernatora Haillcourta mają 
rozkaz nie wracać bez niego. Dziwna rzecz, 
ekscelencja Haillcourt bardzo wziął do ser
ca tę sprawę. Chyba jedynie przez wzgląd 

, n ą  oania, którą bardzo cen'.
- I sądzi pan, doktorze, że Thompson 

może się jeszcze odnaleźć?
Z góry nic przewidzieć nie można. 

Ale jeżeli pani bardzo tego pragnie, wierz
my, że stanie się według jej myśli.

—- Dlaczego?
— Pani go kocha.
Daniela spuściła powieki na oczy. Wang 

utrafił w najtajniejszą jej prawdę.
— Wiem o tym — powiedział jeszcze 

doktór.
— I nie czuje pan do mnie żalu z tego 

powodu? — podniosła na niego swoje śli
czne orzechowe oczy.

— Dlaczego miałbym czuć żal?
— Przecież kochał się pan kiedyś we 

mnie...
— Ach, to było już tak dawno temu!... 

Byłem wtedy jeszcze bardzo młodym czło
wiekiem i wierzyłem w ideały wśród ludzi 
różnych ras i kolorów skóry. Wierzyłem 
więc i wtedy, gdyśmy się poznali w Sor
bonie, że pani może mnie pokochać, mnie, 
człowieka żółtego, i że będziemy mogli być 
bardzo szczęśliwi...

Tęskna zaduma osiadła na ładnej twarzy 
doktora.

— Ale dzisiaj straciłem już wszelkie złu
dzenia — odezwał się znowu. — Pani 
mnie kochać nie może. Żadna biała kobieta 
nie powinna kochać człowieka innej skóry. 
Taki związek będzie zawsze nieszczęśliwy.

— Dlaczego?
— Życie świądczy aż nazbyt dobitnie o 

tym. Dwie r.asy ludzkie, to dwa przeciwne bie
guny. Rasa, pochodzenie, tradycja, zwycza
je, obyczaje — wszystko ich będzie zawsze 
dzieliło.

A jednak bywają małżeństwa mie
szane.

— Bywają, nie przeczę, ale czy te mał
żeństwa bywają szczęśliwe? Czy pani wi
działa chociaż jedno takie szczęśliwe mał
żeństwo?

— Owszem, znam pewną Polkę, która 
wyszła za sekretarza japońskiej ambasady 
w Warszawie. Młodzi ludzie czują się do 
dzisiaj bardzo szczęśliwi.

— Możliwe, ale i to szczęście nie jest 
stałe.

—- A czy istnieje na świecie jakiekolwiek 
szczęście stałe? Czy widział pan, teraz J a  
z kolei zapytam — aby ktoś był ciągłe, 
ustawicznie szczęśliwym? Prawda, że nie. 
Szczęście jest tak samo zmienne, jak wszyst
ko inne na świecie.

— Możliwe — powtórzył znowu doktor.
— No, ale tymczasem proszę się posilić 
po swojej długotrwałej niewoli w rękach 
Japończyków.

Daniela ujęła w ręce nóż i widelec i za
brała się do jedzenia. Równocześnie nie



Szturm piechoty japońskiej na dworzec w Nan Czang

przestała obserwować ciekawie doktora 
Wanga, swojego dobrego znajomego z lat 
dawniejszych, z okresu, kiedy oboje byli 
studentami paryskiej Sorbony i kiedy to 
Wang kochał się na śmierć w niej

.— 1 kto- by się spodziewał — odezwał 
się w pewnej chwili doktór — że po 
tylu latach niewidzenia, spotkamy się zno
wu i to w tak oryginalnych warunkach!

Daniela podniosła głowę znad talerza.
— Mnie to nie dziwi — powiedziała. — 

Losy ludzkie tak nieraz dziwnymi drogami 
chadzają, że trudno przewidzieć cokolwiek 
z góry. Życie nie stoi na miejscu, dokto
rze, ale postępuje wciąż naprzód i naprzód.

— To prawda, życie postępuje wciąż na
przód. Postępuje naprzód i dokonywuje 
ogromnych zmian. Przed pięciu laty np. 
miałem złudzenie, że pani mnie kocha, 
dzisiaj stwierdzam ponad wszelką wątpli
wość, że jest zupełnie inaczej.

— Czyż nie uważa pan, doktorze, że 
sprawa ta dla nas obojga już dawno u- 
marła?

— Owszem — jestem tego samego zda
nia.

— Czy, wobec tego, nie moglibyśmy tego 
tematu wykreślić z naszej dzisiejszej roz
mowy? Byłabym panu bardzo za to wdzię
czna.

— Czy pani obawia się tej rozmowy?
— Nie — dlaczego?
— Więc czemuż nie moglibyśmy poro

zmawiać na ten temat jak dwoje dorosłych 
i zrównoważonych ludzi? jesteśmy dzisiaj 
całkowicie samodzielni i możemy czynić 
wszystko, co nam się podoba. Jeżeli jednak 
uważa pani, że rozmowa na ten temat 
sprawia jej przykrość, możemy nie roz
mawiać.

— Nie, przykrości mi to nie sprawią, 
ale uważam, że odnawianie sprawy, która 
dawno należy do przeszłości, nie przyniesie 
żadnemu z nas nic pozytywnego.

— Pozytywizm, tak modny niegdyś kieru
nek europejski, dzisiaj i w ogóle dla mojego 
kraju jest zupełnie obcy. My, Chińczycy 
to może na oko wydawać. A przy tym, nie 
jesteśmy większymi marzycielami, niż się 
terialnymi, które w Europie stanowią dla

niejednego człowieka jądro wszelkiego sen
su istnienia.

— W swoim czasie lubił pan Europę 
i Europejczyków.

— I dziś ich lubię. Może mniej lubię 
dzisiaj Europejczyków od Europejek da
wniej, ale nienawiści nie chowam w mym 
sercu dlą nikogo z białych. Pani domy
śla się zapewne, dlaczego?

—- Nie, n.ie wiem, dłaczego?
— Pani mnie nauczyła kochać ludzi bia

łych.
-  Ja?
- Tak, czy pamięta pani pewien wie

czór, w którym roztrząsaliśmy sprawy róż
nicy ras i uczuć rozmaitych wśród róż
nych ludów? Pamiętam, że ja nawet wtedy 
oświadczyłem się pani. I rzeczywiście wte
dy, gdy mówiłem pani o tym, naprawdę 
rzetelnie ją kochałem.

— A dzisiaj jestem panu obojętna, do
ktorze, czy tak?

— Niezupełnie. Gdy pani nie widzia
łem — zapomniałem o tym wszystkim, co 
było między nami niegdyś, ale gdy ją zno- 
yu dzisiaj zobaczyłem, odżyły we mnie 
wszystkie dawne wspomnienia i mam takie 
wrażenie, jakby pani stała mi się znowu 
bliższa. O, proszę się nie obawiać, nie mam 
zamiaru ani oświadczać się pani po raz 
wtóry, ani też zobowiązywać jej do czego
kolwiek. Dzisiaj płoną lasy wolności i nie
zawisłości moiei ojczyzny, nie czas więc 
żałować róż wspomnień młodości. Po pro
stu nie ma na to czasu.

— Słusznie, życie wymaga od nas dzi
siaj czego innego-, niż zajmowanie się wła
snym szczęściem. I na to jednak przyj
dzie czas. Każde z nas znajdzie w swoim 
czasie obiekt miłości i będzie szczęśliwe.

— Pani wierzy w szczęście na ziemi?
— A czemuż miałabym nie wierzyć!
— Ko-cha pani?
— Może.
— Czy mister Thompsona? -
— Zaczyna pan być niedyskretnym, do

ktorze. Czy pan widział kobietę, która by 
czyniła podobne wyznania mężczyźnie, któ
ry jej się niegdyś oświadczył?

— Przepraszam. Lecz jeśli moje domy- 
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sły są prawdziwe, gyczę pani szczęścia. 
Pan Thompson jest zacnym człowiekiem.

— Dziękuję.
XVI.

NOWA PUŁAPKA
Thompson przeleżał kilka dni w hotelu, 

wciąż gorączkując i nie mogąc przyjść do 
siebie. Morton nie odstępował go prawie 
na krok, radził nawet przeniesienie się do 
szpitala, ale Fryderyk nawet słuchać o 
tym nie chciał.

— Przecież nie jestem śmiertelnie chory, 
człowieku — odcinał się Renemu. — To 
wszystko wynik przejść, które, na szczęś
cie, mam już za sobą.

— Pleciesz duby smalone! Jesteś chory 
i to chory bardzo poważnie. Obawiam 
się nawet gorszej rzeczy, niż ta gorączka — 
tu może dojść do zapalenia płuc i mózgu.

— Jechał cię sęk z takim prognostykiem! j 
Powiadam ci, że to przejdzie.

— Dai. to Boże, ale to mało prawdo
podobne

— Przestań, Rene, pókim dobry.
- Jak będziesz całkowicie zdrów, nic

wspomnę o niczym, nawet o twej lubej.
— Słuchaj, Rene, tylko mi na Danielę nie : 

mów nic złego!
— Nie mam wcale zamiaru obdzierać I 

twojej szanghajskiej narzeczonej z blasków 1 
i uroków, w jakie ty ubrałeś ją w swojej 
naiwności. Widzę bowiem, że gdy kto jest 
chory na głowę, to mu już nic nie po- £ 
może.

— Rene!
— Słucham cię zaklęty rycerzu mandżur-1 

skier dziewicy.
— Przestań drwić!
— Bynajmniej nie mam takiego zamiaru, j 

przeciwnie, jestem całkowicie po stronie I 
Danieli. Wydaje mi się ona bardzo m ą-1 
drą i przebiegłą kobietą, a takie nieczęsto I 
się spotyka. Bo czyż to nie spryt z jej I 
strony, że zaledwie spojrzała na ciebie, I 
już cię uroczyła i wyprowadziła całkowicie I 
z równowagi? I to kogo! Najtrzeźwiejszego 
i najrozsądniejszego do niedawna korespon-1 
denta spośród wszystkich koresponden-1 
tów, jacy kiedyoklwiek istnieli! Po prostu, I  

wyrażając się językiem prostym i bruko
wym, zabiła cię w capa na fest. Już I 
cię teraz nieprędko i nie byle kto odgrzebie I 
z tego marazmu.

Thompson uniósł się na łokciu i spojrzał I 
takim wzrokiem na przyjaciela, że ten za-1 
słoni! się komicznie rękami i zawołał ze I 
sztucznym przestrachem:

— Błędny rycerzu tajemniczej damy, da
ruj mi życie! Przysięgam, że już nie wspom | 
nę jednego złamanego słowa o tej lilijce 
wyrosłej na śmietniku szanghajskim! Prze
baczenia, panie Thompson.

— Rene! — zawołał wściekłym głosem 
Fryderyk. - ■ Przysięgam ci na wszystko, 
co mam najdroższego w życiu...

— Danielę, niewątpliwię.
— ...że strzaskam ći leb tą flaszką, je

żeli nie przestaniesz.
I Thompson, ujął za szyjkę flaszki po 

winie, gotów wymierzyć cios, jak to obiecy
wał.

— Dajże spokój, Fred, czyś bzika do
stał? No już, już, pal sześć tę całą twoją 
Danielę i wszystkie gejsze europejskie na I 
Dalekim Wschodzie. Połóż się i zrozum, 
że rady moje są dobre. Czyż ja dla siebie 
doradzam ci przeniesienie się do szpitala? 
Czy to ja jestem chory? Uszanuj moją 
troskliwość o ciebie. (C.;d. n.)
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Leśny człowiek
Następnego dnia o świcie Wyczółkowski 

wyruszył w las, Jerzy pozostał w domu. 
Siedział przed domem bezczynnie, a obok 
niego leżał Asan liżąc od czasu do czasu 
chorą swoją łapę.

Koło południa przyszedł posłaniec z leś
nictwa i przyniósł polecony list. Była to 
zapowiedziana przez Andrzeja książeczka
P. K. O.

Jerzy włożył ją do kieszeni, uwiązał A- 
sana na smyczy do kolka przed domem, 
zarzuci! strzelbę na ramię i chwilę się za
stanowił. Wszedł do gajówki, znalazł ka
wałek papieru i ołówek. Napisał:

„Drogi, najlepszy Przyjacielu — 
Dziękuję Ci za wszystko, Wiem, że

jak przemyślisz całą sprawę,' zrozumiesz 
moje wczorajsze szaleństwo i potrafisz 
mi je przebaczyć. Odchodzę stąd w 
dalekie światy. Wrócę, jeśli Bóg po
zwoli. Z pierwszego urzędu po-czto- 
weog jaki napotkam wyślę Ci, Przy
jacielu, pięć tysięcy złotych. Przydadzą 
Ci się na czarną gozin-ę.

Nie odmawiaj ’ mi- uścisku Twojej 
szlachetnej ręki. Nie jestem podły. 
Byłem tylko- szalony bólem. Zegnaj 
mi —

wiernie oddany Jerzy Jeleniecki" 
Położył kartkę na stoliku, w którym 

gajowy przechowywał proch i śrut, potem 
rozejrzał się dokoła, jakby żegnając każdy
kąit izby — i wyszedł.

Poszedł w las nie oglądając się już
poza siebie. Wkrótce /zginęła mliędzy drze
wami jego pochylona postać, utykająca 
ciężko na prawą stronę.

VI.

Tego samego roku w końcu września 
Ina przyjechała odwiedzić ojca. Mcąż nie 
mógł jej towarzyszyć, ponieważ nie po
zwoliły mu na to interesy majątku, którym 
zarządzał.

Jesiesń była wyjątkowo ciepła, piękna, 
pogodna. Świat ca ty wygląda! jak zacza
rowana kraina z bajki, mieniąca się naj
cudniejszymi odcieniami złota, purpury i

fioletu. Srebrne nitki babiego lata omoty- 
wowały gałęzie drzew, snuły się tęsknie nad 
polanu, unoszone podmuchami lekkiego 
wiatru.

W taki właśnie dzień Ina wybrała się 
do- lasu małym wózkiem. Ze względu 
na swój odmienny- -stan nie mogła cal-ej 
drogi przejść piechotą. Ale gdy znalazła 
się już w samym lesie, na dobrze znanej 
jej drodze, p-ełnej czar-ownyćh, przedziw
nych wspomnień, kazała zatrzymać konie, 
wysiadła z powozu, poleciła furmaripwi 
czekać na siebi-e i poszła wzdłuż drogi pie
chotą.

Z mężem — według danego przyrzecze
nia-, że nigdy pierwsza ni-e wrodi do leś
nych przeżyć — nie mówiła o tych wspo
mnieniach, które świ-eże i przecudne zacho
wywała . w duszy.. Czasami męczyło ją to 
przymusowe -milczenie na te tematy, tak 
dziwne, tak nieprzeciętne. Była też cieka
wa, co swego czasu zmusiło jej męża do 
ucieczki w odludzie puszczy, nie mogła 
zrozumieć, dlaczego mając do niej bezgra
niczne zaufanie i kochając ją tak szczerze 
i gorąco, tej jednej strony swoijej duszy i 
tego jednego okresu ze swego życia nie 
chce jej wyjawić. Ale była cierpliwa. Wie
rzyła, że jednak przyjdzi-e czas, kiedy i do 
Okresu ich dziwacznego poznania się bę
dzie można wrócić we wspomnieniach.

Cieszyła się, że j-edzie do- ojca nie tylko 
z tego- względu, że odwiedzi go i jakiś 
czas z nim pobędzie. Cieszyła się, że bę
dzie mogła też odwi-edzieć to jedyne naj
milsze miejsce, gdzie urodziło się jej 
szczęście. Ledwo więc przyjechała w te 
strony, zaraz następnego dnia wybrała się 
do -lasu.

Szła teraz w ciszy leśnej drogą zasypa
ną kolorowymi liśćmi, wchłaniając chłod- 
nawy wilgotny podmuch, jaki szedł z głę
bi lasu.

Każdy krok stawiany naprzód przypomi
nał jej te wszystkie, chwile jakich świadka
mi były cicho- stojące wzdłuż drogi drze
wa. Śmiać jej się teraz chciało na wspom
nienie tego- szalonego- strachu, - jaki ją o- 
garnąt przy pierwszym spotkaniu z Leś-

16 letniego chłopca murzyńskiego osadzono w 
więzieniu w Huntington (Stan Wirginia U.S.A.) 
za to, że włamał się do pewnego mieszkania 
otworzył skarbonkę i skradł 1. penny. Czeka go 
rozprawa przed sądem najwyższym Stan. Zjedn.

nyin Człowiekiem. I wciąż pojąć nie mo
gła skąd powstało- w niej tyle zaufania, 
tyle wiary w niego, że pomimo wszelkich 
pozorów jak najgorszych — wracała tutaj 
codziennie...

Niosła ze sobą aparat fotograficzny, bo 
chciała koniecznie sfotografować stary 
wspaniały dąb, pod którym ujrzała po raz 
pierwszy Jego.

Już widzi szeroko nad drogą wystające 
konary kochanego drzewa. Jest niedaleko. 
Serce jej tak bije, jak gdyby zbliżała się 
do żyjącej i tęskniącej do niej istoty.

Ale co to?
Ktoś stoi oparty o pień...
Przetarła oczy. Nie, nie myli się; ktoś 

stoi, odwrócony twarzą w jej stronę.
Przyspieszyła niespokojnie kroku.
Już widzi wyraźnie: to ktoś obcy. Nie ma 

ani długich złocistych włosów, ani zło
cistej brody, jak król z bajki.

Ina podchodzi blisko i przygląda się nie
znajomemu. Zatrzymuje się. Coś ją boleś
nie ścisnęło- za ser-ce: ukochane drzewo 
rozdarte przez piorun tak żałośnie zwie
sza naderwany konar... jej drzewo szczęś
cia...

Tymczasem człowiek spod dębu, w stro
ju gajowego, kłania jej się grzecznie i uś
miecha pod rudym wąsem. Ina zdziwiona 
jest tym powitaniem nieznajomego.

A on podchodzi do niej i kłaniając się 
raz jeszcze mówi:

— Wyczółkowski stary do usług wiel
możnej pani Jelenieckiej....

— Skąd mnie pan zna?... — pyta zdu
miona-.

— Pana Andrzeja znam od tyciu, tyciu 
tyciego — pokazuje ręką nad ziemią — a 
panią... widziałem tu w lesie... poznałem 
teraz...

Ina zmieszała się trochę, ale i miło jej 
było bardzo, że tak zupełnie niespodzie
wanie spotkała się z tym wielkim przyja
cielem jej męża i- jego brata, o którym czę
sto Andrzej opowiadał.

r— O, ja pana znam doskonale z opo
wiadań mojego męża. Bo jest bardzo do 
pana przywiązany... I dużo czasu z pa
nem spędził... tutaj w lesie... właśnie kiedy 
go -poznałam tu, pod tym drzewem...



Do Nowego Yorku przybył słynny lotnik płk. Lindbergh. Silna eskorta policji tłumaczy się 
tym, że płk. Lindbergh zajmuje stano wisko rzeczoznawcy lotniczego U. S. A.

Teraz Wyczółkowski ostatecznie upewni! 
się, że w całej tragicznej zamianie osób, 
nie było niczyjej złej woli, jedynie po
myłka, jedynie figiel wypłaty przez los, 
tak często' występujący w roli krotochwil- 
nego i złośliwego chochlika. Straszny żal 
ścisnął mu serce nad nieszczęsną dolą 
„pana ‘inżyniera". Czyż można mu nie 
przebaczyć tej zbrodni z dzikiem... Mógł 
przecież zupełnie oszaleć z tak ’ bardzo 
nieszczęśliwego 'kochania! A ona cudna 
jest, ta „koza", och, jak można ją kochać!

Ale rozumiał też stary zacny druh i 
przyjaciel swoich paniczów, że jeśli sam 
„pan inżynier" pary z  gęby nie puścił, to i 
jemu nie można!

— A no, tak... przeżyli my razem niejed
no... dobre i złe... — powiedział z ła
godnym uśmiechem i lekkim westchnieniem 
Jednocześnie dreszcz nim wstrząsnął na 
myśl, co by było, żebyta.k „pan inżynier" 
nie poszedł sobie z lasu i teraz pod tym 
dębem był...

.—■ Przyszłam tu, żeby sfotografować so
bie na pamiątkę .ten dąb — rzekła Ina 
— on jest moim wielkim przyjacielem.

— I widział niejedno... — slzepnął Wy
czółkowski, ze zgrozą przypominając sobie 
straszną scenę z dzikiem. Mówiąc to> od
szedł na bok, aby nie przeszkadzać w zdję
ciu.

;— A teraz pana muszę uwiecznić na 
kliszy .— powiedziała Ina po sfotografo
waniu drzewa. — Niech pan stanie tu, 
koło tego głazu.

—- Zaraz, zaraz, może pani .łaskawie po
czeka. Gwizdnę tylko1 na mego pasa. My 
zawsze razem, to i na fotografii razem być 
m usiany...

Zagwizdał raz i drugi. W głębi lasu A- 
san odszczeknąt. Gajowy gwizdnął raz je
szcze. Po małej chwili wypadł z gąszczów 
przydrożnych wesoło rozhasany, pełen fan
tazji i. świetnego humoru Asan. Zatrzy
mał się gwałtownie na widok nieznajomej 
postaci,, a kiedy Ina wyciągnęła do niego 
życzliwie rękę i serdecznie zaczęła prze
mawiać, pozwolił się pogłaskać i męrdnąl 
z zadowolenia ogonem.

— Jak to on zna swego człowieka! —- 
.rzekł z dumą Wyczółkowski. — Mądra to 
sobaka, mądra, jak mało która.

— Afidrzej lubił go? — zapytała Ina.
— Jeszcze jak!

— A jak się ten miły mędrzec wabi?
— To pan Andrzej nie opowiadał pa

ni o nim? Nie mówił jak się nazywa?
— Nie... Mój mąż nigdy nie mówi o 

swoim pobycie w tutejszym losie... Więc 
jak się nazywa: ten pies?

— Asan, do usług wielmożnej pani!
— Asan! Tak, 'tak, moje pśisko ko

chane! — pieściła się z nim Ina. — Ty 
jesteś prawie jak członek naszej rodzi
ny. A czy on tutaj z Andrzejem chodzi! na 
polowanie, czy tylko z  panem?

— Chodził, chodził... jakżeby nie...
— Plroszę pani... —  zaczął raptem ga

jowy po krótkiej chwili milczenia — miał
bym ja jedną prośbę do wielmożnej pani... 
ale nie śmiem powiedzieć...

— O cóż chodzi? Jeżeli tylko będą mo
gła ją spełnić...

•— Może pani powie, że się mieszam 
w nie swoje (rzeczy... ale ja stary przyja1- 
ciel irodziny całej.

— Więc co?...
Wyczółkowski spojrzał na lekko zmie

nioną figurę Ina i rzeki nieśmiało.
— Jakby pierwszy był syn... to niech 

mu będźie na chrzcie świętym dane — Je
rzy...

— Imię brata mojego męża...
— Tak, właśnie... dlatego, że brata mę

ża... Na pewno 'szczęście mu przyniesie... ja 
wiem. A pani zna pana Jerzego?

— Nie. Nigdy go jeszcze nie widziałam.
Wyczółkowski zadumał się poważnie. 

Coś chwydito go za grdykę. Jakieś dziw
ne wzuszenie ogarnęło serce.

— Dziwne zrządzenia boskie, dziwne...
— Co pan mówi?

_— Nic... ale nie ma na świecie d!ru- 
giego takiego brata jak pan Jerzy. On by 
nąpirawdę życie i szczęście dla pana An 
irzeja; mógł oddać...

— Wiesz że się bardzo kochają. Dobrze 
jeżeli będzie syn — nazwiemy go Jerzym.

— A gdzie teraz pan Jerzy, nie wie pani?
— Nie wiem dokładnie, bo nikt tego 

nie wie. Jest gdzieś zagranicą. Wyjechał z 
kraju i zdaje się nieprędko ma zamiar wró
cić do nas. Mój' mąż się martwi, że osta-t- 
nlio Jerzy bardzo zdziczał. Czy tak jest 
rzeczywiście?

— Pewno, żc tak jest, skoro pan An
drzej tak mówi... — odparł dyplomatycznie 
stary gajowy.

— No, ale zagadaliśmy się i nie zrobi
łam jeszcze pana fotografii. Proszę, niech 
pan stanie razem z Asanem. O, tak. Do
brze. Jest. Dziękuję Andrzej będzie baf 
dizo zdziwiony jak n.ii poka.it k fonogra
fie, ale i zadowołony na pewno... Czy da
leko stąd do pana domu? — zapytała rap
tem.

Wyczółkowski prędko pomyślał, że od- 
więjjiziiny Iny wgajówice nóe są pożądane 
ze względu n,a Mamcinową. która mile orien
tując się nic w sytuacji, gotowa coś palnąć 
niewłaściwego li wyjdzie cała hiilsóoinia. Więc 
odpowiedział stanowczo:

— Oj, proszę pani, słrasżrae stąd daleko. 
A dojechać końmi — niie dojiedziesz! Na 
piechotę nóe dla pani teraz taki spacer.

— Szkoda... Bardzo ehciailiaim zobaczyć 
dom, w którym mieszkał Andrzej, r gdy 
się bawił w pustelnika... Wszystkie te miej
sca są mi bardzo drogie i bardzo mnie 
interesują...

— Może kiedy z panem Andrzejem pani 
tu przy jodzie ?...

— Może... — 'Odpowiedziała, a pomyślała 
sobie, że ona niiesiety prosić go o to, 
ani proponować takiej wyprawy nie może. 
Musi czekać aż sann zechoe...

*
W dwa tygodnie później wracała do 

domu i cieszyła srię nieznniiernóe, że wreszcie 
zobaczy Andrzeja, do którego stęskniła się 
bardzo. ( . 1

Wieczorem siedzieli przy palącym się ko
minku, przytuleni do siebie i opowiadali 
sobie nawzajem wszystko co działo się 
z każdym z nich przez dwa tygodnie roz
łąki.

Ina n'i e w_sp omn ia la o  swój ej wy p rawie ■ do 
lasu. Była jednak bardzo ciekawa wrażenia, 
jakie zrobi na mężu fotografia ■■ starego 
dębu. Przyniosła cały plik zdjęć z pobytu 
u ojca i kolejno oglądali je razem. Gdy 
Andrzej wziął do ręki fotografię dębu, 
Ina bacznie obserwowała jego twarz. Ża
den ,n,erw w niej nie drgnął. Andrzej pa
trzał spokojnie i powiedział:

— Śliczny obiekt dio zdjęcia: wielki' dąb, 
król puszczy, rozszczepiony przez piorun... 
bardzo pięknie wygląda i wspaniale...

Potem wziął następne zdjęcie.

(Ciąg dalszy na str. 373)

Dwaj najmniejsi pasażerowie statku „Dilwara". 
Są to dzieci żołnierzy angielskich, którzy wy- 
płani z Anglii do Palestyny, zabierają z sobą 

rodziny.
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„WIEDŹMA Z DEBRY"
I INNI „KRAINIACY"!

Serwus „Wiedźmo!" — Daj no łapska, 
Poznać bliżej nam się godzi.
Jam „Szatanek" — Ty zaś babsko,
Lecz w przyjaźni to nie szkodzi!

„Czarny diabłek" — daj kopyta — 
Niech cię ścisnę z całej siły.
Skądże rodem? — Tak się pytam, 
Gdyż z pewnością jesteś miły?...

„Zairo", choć nas przestrzeń dzieli,
To cię lubię nie na żarty!
Napisz do mnie mało wiele 
I przyjaźni pakt zawarty!

Halo „Tyran" — nie śpię wcale. 
Czekam na Twą „beczkę śmiechu!" 
Pewnie czujesz się wspaniale?
Napisz liścik na pociechę!

Hej „Pieśniarzu" — nuć swe pieśni! 
Może którąś z nich usłyszę? .
Oj, zapewne Ci się nie śni,
Kto i skąd do Ciebie pisze!

Czy „Znudzony" pod „15-stą"
Chce. mieć we mnie przyjaciela?
Bo już ze mnie dziewczę takie,
Co każdego rozwesela!

„Eros", „Ali", „Wit" i ,Waldy" —
Czy kto mały, czy kto wielki —
Niechaj czyta moje „bajdy",
Hocki-klocki i figielki!

„Burzo"! „Wichrze", „Zawierucho"! 
„Błędny ognik" — „Pan Twardowski" 
Niechaj żadne z Was, Kochani,
Ani jednej nie zna troski!

Hej kochana Ty, „Kraino",
Bije w. Tobie serc tak wiele!
Więc pozdrawiam „Zuch Dziewczynę", 
„Czarodziejkę" — „Zazę" — „Pella"!

Wszystkim kłaniam się w „Krainie"! 
Wszystkich kocham. To — nie fraszka 
Najserdeczniej zaś całuję
Panią Zosię i „Wujaszka"!

„Uśmiech Szatana11.

CO BY TO BYŁO!...
„Maleńka Hali“. Wiesz, Droga Moja, ile 

mam przed sobą kartek, zapisanych Twymi 
zgrabnymi literkami? Aż 10 — co'Ty na 'to? 
Zapewne sama nie zdawałaś sobie sprawy z 
tego, ile piszesz do mnie. Co by to było, 
gdyby te bite 10 stron były zapisane pismem 
nieczytelnym i brzydkim — chybabym je czy
tała na raty, bo inaczej nie dałabym rady. 
Ale Ty piszesz czytelnie, czysto i w odstę
pach, że i pismo maszynowe lepiej by nie 
wypad ło.

A teraz omówmy, to co piszesz. Więc twier
dzisz, że w dzień Zofii w redakcji będzie 
specjalnie „kwiatowo?" Nie wiem — w' ze
szłym roku było „kwiatowo", a jak będzie 
w tym, to bogi pokażą.

Owszem, maj to cudny miesiąc, oby tylko 
zechciał nie sprawić nam zawodu, a ćo naj
ważniejsze, aby obdarzył nas hojnie bzami, 
które są przerozkosznę.

„Karolina — Cesarzowa Meksyku" kosztu
je zł 5. W porządku. Z czym lub co? A no to, 
że dałaś ten podwójny numer swej koleżance. 
Nie brakuje Ci już zapewne żadnego num. 
„Moje Powieści" wysłano też na podany a- 
dres.

Cieszę się, że tak pracujesz nad sobą, że 
wyrabiasz sobie silną wolę. A co do tej nie- 
lubianej przez Ciebie osoby, to radzę Ci mieć 
tylko dobre chęci, reszta ułoży się samo, je
żeli tak jest sądzone.

Nie, Wujek nie tylko nie śmieje się z 
Twoich, jak to określiłaś, „gryzmołek", ale ’ 
lubi Cię bardzo — bądź pewną!

„RODZINKO" !
Jak Polrka długa i szeroka, wszędzie rozbrzmiewa dziś hasło: SKŁADAJMY NA FUN

DUSZ DOZBROJENIA ARMII! Ojczyzna wzywa do spełnienia obow‘ązku, obowiązku dla 
każdego z nrs świętego. Nie p"7ost'.jmy więc w tyle, I:cz okażmy i my nasze dobre chęci 
riesienia pomocy Ojczyźnie. Cel to naprawdę piękny i choc'aż znajdą się wśród nas tacy, 
którzy już subskrybowali pożyczkę, otwieram riezależnie od t'go ŁAŃCUCH SKŁADKOWY 
na dozbrojenie naszej armii z jednoczesną opłatą złotych pięć.

Jestem mocno przekonana, że każdy chętrie porpi?szy z ofiarą, dając tyle, ile będzie 
mógł, a piękny będzie gest tego, który zaofiaruje ponad 5 złotych.

Drodzy „Krainiacy!" Apeluję dzś do Waszych Serc! Odmówmy sobie k’Ika drobnych 
przyjemności. N e  wahajmy się ani chwili. Przecież i nasza „Kraina" przysłużyć się musi 
armii! A więc do dzielą, niech nikogo nie zbraknie! 1

Ofiary przesyłce na konto rozrachunkowe Żnin, blankietem P. K. O. „Moje Powieści" 
z zaznaczeniem na odwrocie: „Na łańcuch składkowy dozbrojenia armii".

Do łańcucha składkowego wzywam następujące „Krainianki" i „Krainiaków":
„Zuch Dziewczynę", „Czarnego Hajduczka", „Serduszko", Barcię", „Bajkę", „Księż

niczkę Henriettę", „Złoty Dzwoneczek", „Armeńczyka", „Z błąk nego Chłopca", „T r na", 
„Szydercę", „Henry’ego“, „Te—Ema", „Dumkę". „Samotną Wtościankę",, pp. Domagałów, 
„Milutką Lenę", „Urana", „Za rę" „To—ja", .,Choch ika", „Takiego jdnego", „Erosa", Ta
deusza Rawickiego, „Marzące Oczy", „Góraleczkę", „Samotną Wierzbę na pustkowiu", 
„ Ir u ij  z Wołynia" „Wedźnąę z debry", Gerżcfck', „Wirryti" „Burzę" „Uśmiech Szatana", 
„Wilniankę", Irkę K. z Poznania, „Krzysię Leśniczankę", E. P. S emianowice, „Stepowy Pło
mień", „Ferdy*ego“, „Smutną Kazieńkę", „Starszą Pannę", „Jutrzenkę", „Irka", „Szuka
jącego", „Córkę Wichru", M. Grze górskiego, „Li—Sokolicę", „Dziewczynkę z zaklętego mły
na", „Yoshimurę", „Małą Konwalijkę", „Marzenkę z Ameryki*, „Przybłędę Leśnego", 
„Hrabiego Ulsena", „Jagienkę", „Neli z Bydgoszczy", Kazimierza Juncszyc”,  „Wesołą Tu- 
się spod Grudziądza", „M łą Zapałeczkę", „Żymełkę", „Czarodziejkę", „Różyczkę", „Za
dziora", „Niesforną Lulu", „Smutną Dziewczynkę znad Gopła", „Uśmiechniętą Wandulkę", 
„Tajemniczego N eznajomego", „Przedwiośnie", „Tajnego Detektywa", „Bi ły Wrzos", „Mi
mozę", „Wielbicielkę Słońca" i przede wszystkim Krainiaków z Grodu Lecha".

„Blanka".

Powiedz mi, czy poznałaś „Puellę"?
A teraz całuję Cię serdecznie i ślę naj- 

promienniejsze uśmiechy.
„Smutna Tojtana". Oj, Kochana, co za imię 

sobie wybrałaś, czy nie mogłabyś zmienić na 
inne? Żeś smutna, to źle, ale że Tojtana 
to wcale mi się nie podoba, a może miało być 
Tatiana? Co do „Uśmiechu Szatana" masz ra
cję.

Oświadczam Ci „Uśmiechu Szatana", że pseu
do Twe nie podoba mi się „za grosz". Bo 
jakże sobie wyobrazić „uśmiechniętego" wład
cę piekieł. Nie to już przekracza moje moż
liwości (myślę o uśmiechu dobrym). A może 
„Krainiacy" wypowiedzą się na ten temat? 
Czytałam wiersz „Żal mi Cię szatanie". Czy 
zna go Pani? Na razie pozdrawiam Cię „U- 
śmiechu" — i uznanie za wiersze!

„Białą Brzózkę" pozdrawiam — może szep
nie mi jakie „dobre słówko"?

„Biała Uajali". Jesteś milusia na zdjęciu z 
„Lordem" — przyjmij pozdrowienia i uzna
nie za wierszyki.

Panu J. Baranowskiemu najszczersze słowa 
uznania za wiersze, takie śliczne. Czy wie Pan, 
że mam jeden wierszyk Pana z dawien dawna?

„Wiedźma z debry". Masz być wesoła, a 
piszesz smutne wiersze, jakże to? Jednym ta
kim wywołałaś bardzo smutne wspomnienia. 
Wybaczam Ci, ale popraw się.

„Mimoza". Za milutki wierszyk dla „wu
jaszka" i cioteczki" proszę przyjąć miłe po
zdrowienia. Jest Pani miła i kochana!

Pozdrowienia i słowa sympatii załączam dla 
„Szarego Cienia", „Szukającego", „Niepopraw
nego Marzyciela", „Pana ogrodnika" z Sie
mianowic, „Bladego Kwiatu", o>raz Jego Hra
biowskiej Mości „Hrabiego Monte Ćhristo".

Dla „Kazimierza Junoszyca" i wszystkich, 
którzy piszą miłe i' śliczne wiersze w Kra
inie, zasyłam wiele pozdrowień i słowa uzna
nia!

Specjalne pozdrowienia dla wszystkich smut
nych w „Krainie". Życzę im, aby ich smutki 
wywędrowały jak najszybciej za siódmą górę 
i rzekę i nigdy nie wróciły!

„Zadzior". Za Wujkiem Januszem przyzna
ją, że musi być Pan morowym chłopcem, ale 
nie podoba mi się w wierszyku Pana to 
„kiwanie łysą głową" wujcia. Czemu koniecznie 
nasz kochany Wujek ma być „łysy"? Abso
lutnie się na to nie zgadzam i protestuję!
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Popraw się więc Szanowny „morowy" panie 
Aleksandrze i to koniecznie, bo stracisz cal-, 
kiem moją sympatię za takie „szkalowanie" 
Wujka.

„Yoshiwara". Jakże dziwne i tajernniczcpseu- 
do wybrał Pan sobie. Pozdrawiam Pana naj
milej i proszę pozdrowić ode mnie śliczne 
nasze morze, którego niestety jeszcze nie wi- 
działam, ale mam nadzieję, że może ujrzę 
kiedy, choć kiedy? Nie wiadomo! Jeżeli ma 
Pan czas i ochotę, to proszę skrobnąć do 
mnie, a chętnie odpiszę — adres u p. Zofii".

DOWIEDZ SIĘ!
„Arieta.11- Przyjmuję Cię do naszego grona. 

Na pytanie odpowiadam, że nie wiem nawet, 
czy ta osoba należy do „Krainy". Może spró
bujesz sama się dowiedzieć za pomocą komu
nikatu?

Posyłam Ci przyjazny uśmiech.
Komunikaty: „Nieszczęśliwą Niniusig" pro

szę o list. Źdaje się, że będziemy się rozu
mieć. Na to konto ściskam łapki. „Białą Ua- 
jali" proszę o jaki wiersz dla matki, gdyż 
moją bardzo kocham i lubię jej w liście pi
sać wiersze, a sama nie mam czasu pisać i 
myśleć. Serdecznie pozdrawiam. Reszcie „Krai
niaków" ślg móc uścisków i proszę o listy, 
a odpowiedź pewna!"

NIE WĄTPIĘ!
„Ztotowtosa“- Nie wątpię, że polubię Cię, 

jak wszystkich innych członków „Rodzinki" — 
jesteś przecież taka miła!

Powiedz mi, czy masz siostrę? Dziwnie zna
jome jest mi Twoje nazwisko, a właściwie 
cały Twój adres! '

Przyjmij moje pozdrowienia.
' Komunikaty:

„Przedwiośnie". Podobasz mi się. Całuję!
„Te - Em". Może napiszesz do „Złotowło

sej". Pozdrawiam!
„Belfer". Czy jesteś postrachem uczniów, 

czy takim kochanym „belfrem". Napisz!
„Szukający". Ćhciałabym pomóc w szuka

niu... Zgoda?
Wszys.ktch „po fachu" z amarantowymi, Czy 

niebieskimi wypustkami bardzo serdecznie po
zdrawiam.

Całej „Rodzince" uśmiechy!"



ALBO... ALBO...
„Jadwiga Limba11- Sporo pytań zadałaś mi, 

Droga Przyjaciółko! A ponieważ postawiłaś 
je w tonie tak dalece zdecydowanym, że aż 
wygląda na imperatywny, więc moja ,,dykta
torska" mość musi albo skazać Cię na jakieś 
doraźne kary, albo też uznać Twoje rodzinne 
prawa (jako w tym wypadku członka ,.Ro
dzinki", a nie „Państwa krainiackiego"J.

Wolę naturalnie przychylić się do tego dru
giego, wobec czego spieszę z kolejną odpo
wiedzią na te pytania.

1) O autorce, o którą pytasz, wiadomo 
mi tyle, że nazywa się Anda Eker, umarła 
młodo, pozostawiwszy po sobie kilka książek 
dla dzieci i tomik poezji. Twórczość jej rze
czywiście subtelna i liryczna może byłaby zna
lazła uznanie, gdyby nie fakt szybkiej śmierci. 
Gruźlica dokonała dzieła zniszczenia i złama
ła lutnię tak wymowną i wdzięczną.

2) Domysły Pani, co do mej osoby, są 
słuszne. Na wyraźne Pani życzenie podaje ty
tuły kilku innych „popełnionych" prac, przy 
czym zaznaczam, że napisałam je tak, ot so
bie, bo właściwie, nie silę się na wzbogace
nie literatury pięknej własnymi tworzywami. 
Moja praca polega na kompletowaniu materiału 
do naszego tygodnika, dbałości o jego sza
tę zewnętrzną, redagowaniu aktualnych arty
kułów’, felietonów, załatwianiu odpowiedzi do 
„Krainy" itp.

Tytuły nowel w „Moich Powieściach": „Ba
zie", „Kartka z pamiętnika", '„Wojtek Gęga
ła", „Pszczoły ks. Dobrodzieja". ,

Artykułów itp. nie będę podawała — czy
tałaś je nie raz.

3) Tak, Wujek Janusz tak się nazywa i 
jest autorem licznych artykułów w naszym 
tygodniku.

4) Na to pytanie nie mogę udzielić od
powiedzi.

5) Zgadzam się z tym, co mówisz o „za
interesowaniach „Krainy" i skłonna jestem za
akceptować Twój projekt w sprawie konkursu, 
ale dla porządku podaję Ci, że był już po
dobny konkurs — przysporzył niesłychanie 
pracy, a wynik był mizerny. Niemniej spró
buję znowu, tylko niech wpierw skończy się 
zapoczątkowany co dopiero łańcuch zbiórki na 
dozbrojenie armii.

6) Wierszyk zamieściłam.
7) Czy nie miałaś jeszcze odpowiedzi Wuj

ka Janusza w Teczce? Mnie się zdaje, że 
tak.

8) Komunikaty zamieszczam wszystkie, ale 
zaznaczam, że jeżeli będziecie zawsze dawa
li ich tak dużo, jak ostatnimi czasy, to o 
żadnym konkursie nie będzie można myśleć, 
bo gdzie będę drukowała najlepsze prace itd. 
Powiedz — gdzie?

Pozdrawiam Cię serdecznym uściskiem dło
ni i proszę o podobne — rzeczowe i ro
zumne — listy!

Komunikaty Jadwigi Limby.
Drogiej „Lucet" — mojej najmilszej kores

pondentce - przyjaciółce — ślę na łamach 
„Krainy" dużo serdecznych i szczerych po
zdrowień i życzeń. .

„Smutna Mariola" i „Bursztynowe Serdusz
ko" — dziękuję za słowa uznania dla moich 
poetyckich „wyrobów". Owszem, w moich przy
szłych „tworach" będę o  Was pamiętała, mi
lutkie moje Dziewczynki.

„Paddy incognito" — dziękuję za pochwal
ne słowo!

„Safo". Czy mogę się dowiedzieć, której 
powieści jest Pani autorką? Chociaż jestem 
tylko domorosłą — „koszykową" literatką — 
jednak chciałabym pogwarzyć z Panią, choćby 
na łamach „Krainy". Życzę dużo „literackie
go" natchnienia.

„Halina Czarska" i „T o-ja". Poetki! 
przyjmijcie słowna uznania od — „wierszo- 
kletki". Wasze wierszyki są prawdziwymi klej
nocikami.

„Ta — joj ze Lwowa", dziękuję za doda
nie mi otuchy. Właściwie nie należę do ga
tunku „cierpiątek", posiadam sporą dozę hu
moru — czasem tylko w chwilach duchowej 
depresji klecę „rozpaczne" rymy... Może na- 
piszesz coś o Lwowie — kochana „Ta -Jo j" , 
bo do Lw'owa czuję dziwny sentyment.

„Anta - Nina". Popieram również gorąco 
Pani wniosek. Wszyscy pragniemy zobaczyć 
w „Krainie" drogie nam oblicza — Pani Zo
fii i Wujka Janusza. Pani Zofia nie zgadza się 
na ten projekt? Od czegośmy „Krainiacy"? 
Zróbmy zbiorowy protest!!! Pod protestem

najmniej 10 tysięcy „krainiackich" podpisów... 
Nie pomoże protest, urządźmy — strajk ge
neralny! A wtedy na pewno pewnej pięknej 
soboty ujrzymy w „Krainie" jasną twarz P. 
Zofii, zaś .w „Teczce" lekko skrzywiona od 
ciągłych krytyk twarz — Wujka Janusza.

A więc do czynu!
„Zabłąkany chłopiec", czy to o ten utwór 

(wiersz) pt. „Szczęście" (zamieszczony w nr 
1 w „Teczce" bez podpisu.) Pan- pytał? Pro
szę przyjąć od autorki życzenia prawdziwe
go, realnego, Szczęścia...

„Jeden ze wsi". -Przeglądając zeszłoroczną 
„Krainę", natrafiłam na Pański apel. Zainte
resował mnie bardzo! Ciekawąm w jakiej to 
okolicy Krakowa Pan mieszka i z której gór
skiej wsi pochodzi? Ja jestem, również „Je
dną ze wsi", mieszkam w Zagłębiu Krak., 
pochodzę z jednej z podgórskich wiosek. Pro
szę o parę słów!

„Samotny S." Czy korespondencja z nadob
ną częścią „Krainy" nie rozproszyła Pańskiej 
samotności?

„Gladiatorze"! Twoje wiersze są piękne! 
Przypadł mi do serca najbardziej „Post scrip- 
tum".

Pozdrawiam mile „Niemłodą", „Cierniową 
dolę", „Gwiazdkę" i wszystkich, których nikt 
nie pozdrawia!!!

GDZIE PROPORCJA?...
„Zaza“- Ja też się cieszę. A z czego? Z Twe

go, oświadczenia, że poprawiłam się w od
powiedziach i nie dają już Wam na nie zbyt 
długo czekać.

Możesz mi wierzyć, że nie kazałabym Wam 
wcale czekać, gdyby to było możliwe.

Drugie Twoje spostrzeżenie też zgadza się 
z prawdą — „Rodzinka" powiększyła się o- 
statnio ogromnie i stale jeszcze wzrasta.

Nie, powiększać „Krainy" już nie będziemy 
— jest to niemożliwe choćby dlatego, że ja 
nie zdążyłabym od numeru do numeru zała
twić większej ilości listów. Niech się Wam 
nie zdaje, że te listy nie wymagają pracy 
i czasu! Policz na przykład, Droga „Zazo", 
ilość odpowiedzi w „Krainie" a przekonasz 
się, że jest ich zawsze od 35—45. Aby 35 
listów przeczytać, przemyśleć i dać na nie od
powiedz, a ponadto załatwić szereg innych 
spraw, związanych z wydaniem każdego po
szczególnego numeru — aby to wszystko za
łatwić, trzeba mieć na to kilka dni. Czy nie 
uważasz? Pomyśl, ile ty pisześz listów dzien
nie i znajdź tu proporcję!...

Cieszy mnie, że humor dopisuje Ci ostatnimi 
czasy. Zdaje się, że sporo zasługi ma w tym 
„Smutna i brzydka Irka" — co? Obie jesteście 
przemiłe.

Pa! Bądź mi wesoła i pisz!
„Biała Uajali". Czy mieszkasz niedaleko Cie

chanowa? O ile tak, to bardzo chętnie Cię 
odwiedzę, tylko podaj mi miejscowość! Może 
skrobniesz kilka słów do mnie? Serdecznie 
Cię pozdrawiam i radzę nie poddawać się roz
paczy.

„Tyran". Jak wnioskuję z Twoich komuni
katów, jesteś dość, złośliwy, choć robisz to 
z humorem. Miej się na baczności i nie „zjeż
dżaj" tak wszystkich „Krainianek", bo jak się 
zbuntują, to marne będzie Twoje życie.

„Smutna i brzydka Irka". Radzę Ći zasto
sować receptę „Tyrana", a na pewno... roz- 
bijesz sobie głowę przy tych skokach przez 
jednopiętrowe domki.

„Marzyciel Mulforda". Czy znalazł już Pan 
swój „odpowiednik" w „Krainie"? O ile nie, 
to życzę Panu, aby te poszukiwania nie by
ły bezowocne.

„S. 13". Bardzo się ucieszę, gdy mnie od
wiedzisz, ale kiedy to nastąpi? Jak Ci się 
wiedzie w Warszawie? Pozdrawiam Cię ser
decznie.

„Samotny S". Może miałby Pan ochotę na 
wymianę myśli ze mną? Proszę napisać pierw
szy, a na pewno odpowiem. Adres u p. Zo
si. Tymczasem ślę Panu milutkie „pa".

Słowa uznania za piękne wiersze zasyłam: 
pp. J. Baranowskiemu, „Białej Uajali", „To- 
ja", Eleonorze Klidzi za wiersz „Śmiej się 
pajacu" i „Kazimierzowi Junoszycowi".

Całą, „Krainkę" pozdrawiam".

CO BĘDZIE?...
,Wiedźma z debry11. Dziecino, Twój list 

z marca jest tak napisany, że nie wiem, kto
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miał odpowiedzieć, — Wujek Janusz, czy ja. 
Ponieważ Wujek zajęty jest właśnie przygoto
wywaniem materiału do „Teczki", więc od
powiem ja na oba listy. Otóż jęczysz w tym 
liście hą różne sposoby i tony. „Ih... ich... 
oj.;, joj... u..." — unoszą się pająki nad 
dowcipnym rysunkiem czarownicy lecącej wraz 
z groźnym kocurem na straszliwej miotle i 
mrożą krew we mnie oraz napełniają przej
mującą obawę moje biedne serce. Co będzie, 
gdy straszliwa ta wiedźma doleci tu do nas 
do Żnina?!... Zwłaszcza, że wiedźmisko jest 
mocno, rozgoryczone i wylewa potoki kroko
dylowych łez. Co będzie?...

Lecz nim nastąpi to straszne, niech mi wol
no będzie porozmawiać z Tobą, jak zwykle, 
pogodnie i miło.

Naturalnie, że możesz ze mną mówić o 
wszystkich swoich spostrzeżeniach, refleksjach 
itp. Ponadto chciałabym abyś mi doniosła, 
jaką szkołę ukończyłaś, gdzie i jak długo pra
cowałaś i oo umiesz. Każdy człowiek ma ja
kieś specjalniejsze zdolności i zamiłowania — 
Ty masz, jakie? Może przecież uda nam się 
przy pomocy „Rodzinki" znaleźć dla Ciebie 
jakąś pracę. Wiemy, że „Rodzinka" nieraz .już 
okazała pozytywnie, że umie zadbać o swo
ich członków, dlaczego by i Twoim losem 
nie mogła się zająć gorąco!...

Pozdrawiam Cię serdecznym uściskiem i 
proszę nie .przejmować się i nie poddawać 
przeciwnościom!

Komunikaty :
Sympatyczne „Krainianki"; „Młoda Lubli

nian ko" i „Aneri" — zdecydujcie się Wy, ja 
chętnie odpowiem.

„Zadzior". Halo! może się pokłócimy o 
łysinę Wuja Janusza, dlatego, że jestem prze
ciwnego zdania co do niej.

„Neli z Bydgoszczy". Popieram Twój plan, 
tylko należy go zreformować. Klasztor urządzić 
nowocześnie!

„Tyran". Prośbę spełnię!
Całej „Krainie" serdeczności!"

WSZYSCY
ZA PRZYKŁADEM TWOIM!!

„Blanka11- Dziecino, wzruszyłaś mnie niewy
mownie nie tylko faktem złożenia datku na 
dozbrojenie naszej armii, ale przede wszyst
kim tym, że wpadłaś na myśl zapoczątkowania 
łańcucha składkowego. Słowa w jakich zwróci
łaś się do mnie o akceptację tego pomysłu, 
pozwalam sobie przedrukować poniżej, bo nie 
chcę, abym ja tylko je znała. Niech cała 
„Rodzinka" dowie się jakiego gorącego orę
downika spraw bezpieczeństwa naszego kraju 
i jak głęboko patriotyczne serce ma w swoim 
gronie.

Co do mnie, to mogłam jedynie z radością 
przyklasnąć Twojemu projektowi. A radość ta 
jest tym większa, że niecierpliwie oczekiwa
łam podobnego apelu, przecież mogłam się 
tego po Was spodziewać, a z drugiej strony 
sama nie mogłam wychodzić z inicjatywą.

Dziękuję Ci przeto, Dziecko, Drogie, za 
zrozumienie tego moralnego obowiązku obywa
telskiego i akt ofiarności oraz nie wątpię, że 
wszyscy członkowie „Krainy" pójdą za Twoim 
dobrym przykładem.

A teraz ^przedrukowuję Twoje słowa!
„Droga Pani Zosiu! Pewnego dnia zrodziła 

się w głowie mej piękna myśl, którą chcia
łabym zrealizować przy pomocy Pani. Otóż 
pragnęłabym, by i  nasza „Kraina" przysłu
żyła się w pewnej mierze Ojczyźnie i w tym 
celu chciałabym zapoczątkować łańcuch skład
kowy na dozbrojenie naszej armii w wysokości 
5 zł. i wezwać całą kraniacką rodzinkę, by 
szła w moje ślady.

Mam wrażenie, że od tak licznego grona 
„Krainiaków" zbierze się na pewno ładna sum
ka. Rozumie się, że nie wszyscy będą mogli 
dać 5 zł., ale znajdą się i tacy, co nawet 
dadzą ode mnie więcej".

HALO! HALO!
Halo! „Step"! „Sąsiadka" bardzo serdecznie 

dziękuję. Przekonał mnie Pan, lecz tylko po
łowicznie. Zapraszam Pana więc do" dyskusji 
listownej i oczekuję listu od Niego, przesy
łam miłe pozdrowienia.

POZDROWIENIE Z ITALII
„Smutna dziewczynka znad Gopła“ prze

syła całej „Rodzince" serdeczności z podróży 
po słonecznej Italii.



CZY CHWILOWY ZŁY NASTRÓJ?
„Królowa Gizella“- Nie, Dziecko Drogie, 

nie zgadłaś! Ani nie jestem żoną Wujka Ja
nusza, ani naszego wydawcy. Czy nie możesz, 
sobie wykombinować, że w tak wielkim wy
dawnictwie, jak nasze, pracuje więcej niż jed
na redaktorka i jeden redaktor? Otóż dowiedz 
się, że pracuje nas kilka redaktorek i sporo 
panów redaktorów, a ponadto mamy cały sztab 
pracowników wszelakiego rodzaju i autora
mentu.

Przykro mi dowiadywać się, że znowu masz 
złe samopoczucie — Czyż nie rozjaśnisz się 
nigdy na stałe? A może piszesz tylko zawsze 
do mnie pod wpływem chwilowego złego na
stroju? Z dwojga złego, oby już było to 
mniejsze!

Oczekuję z kolei listu, który będzie wyra
zem Twej wewnętrznej pogody — czy się 
doczekam?

Całuję Cię i zamieszczam komunikaty:
„Łobuzie w spódnicy"! Ślicznie wyglądasz, 

Hąnuś, na tym zdjęciu. Dziękuję Ci również 
za ten miły prezent imieninowy. Śliczny! Poz
drawiam Cię serdecznie.

„Maleńka Hali". Zapytuję o powód milcze
nia, ale zarazem przesyłam uśmiech wiosny.

Również serdecznie pozdrawiam: „Erosa", 
„Aliego", „Waldego", „Obserwatora I". Tego 
ostatniego zapytuję o powód milczenia. Czyż
by mój list nie zasługiwał na odpowiedź?

„Serce Śląskie". Zdaje się, że znam Pana. 
Jest Pan J. J. z Ch. — czy tak? Pozdrawiam 
Pana.

Dla „Yoshimury" serdeczny uścisk dłoni.
„Tyran". Jest Pan prawdziwym tyranem. Na 

odpowiedź musi Pan jakiś czas poczekać, gdyż 
na razie brak mi słów. Nie zrozumiał mnie 
Pan".

GDYBY...
„Przeklęta Iwa“- Dziecko moje najdroższe! 

Pisz mi o sobie bardzo dużo. Jesteś mi nie
słychanie drogą i boli mnie każde Twoje, nie
powodzenie. Gdyby to zależało ode mnie i 
gdyby w mojej było mocy — rzuciłabym Ci 
wielkie życiowe zwycięstwa w ramiona, abyś 
już nigdy nie była smutna i nigdy nie wie
działa, co znaczy obawa... Wiesz o czym my
ślę — prawda?

Niestety, nie mam sił nadprzyrodzonych i 
nie umiem rozkazywać losom. Jednakże mogę 
zawsze współczuć i zawsze słać poczciwą radę, 
a taką radą jest prośba, abyś zechciała nie 
tracić pogody. Postaraj się, kochanie!

„Blady Płomień". Z przyjemnością będę roz
mawiać, choćby przez 7 lat. Za serce płacę 
sercem.

„Jadwiga Limba", do duszy przemawiasz 
swoimi wierszami.

„Donia". Maleńka Doniu, zwróciłam uwagę 
na Twój pseudonim, jest taki miły, wiośniany 
— zapewne, jak Ty.

„Słowianko". Czemu milczysz? Czy jesteś 
w „Krainie"?

„Safo". Winna jednotorowość.
„Zaira". Jesteś mi pokrewna duchem.
„Błędny Ognik". Jeśli to Panu sprawi przy

jemność, adres w redakcji.

WSZYSTKO BĘDZIE, JAK JEST!
„Taka sobie Halina“- Naturalnie, Dziecino, 

że lepiej Ci będzie pójść dentystykę i ja  bar
dzo pochwalam ten zamiar. Tylko dbaj ó zdro
wie, bo trudno Ci będzie uzyskać świadectwo 
lekarskie orzekające zdolność do podjęcia stu
diów.

Dziecino, sprawa mego odpowiadania na 
Wasze listy już załatwiona — był to tylko 
luźny projekt, a ponieważ nie został przez 
Was zaakceptowany, więc upadł niejako au
tomatycznie. Zresztą sama „Safo" pierwsza 
zgłosiła tu swój protest.

Co zaś do Twoich nowych projektów, to 
one również są nierealne — wszystko musi 
zostać po staremu. Całuję Cię i pisz!

„Kalina" Marysieńko! Nie gniewaj się, Ko
chanie. Naprawdę w tych dniach napiszę. Wszel 
kie wykręty podam w liście, wytłumaczę się i 
usprawiedliwię doskonale. Całuję Cię mocno, 
dziękując za wierszyk. Ktoś „kogoś" mocno 
bujnął, (fotografia).

„Przybłęda Leśny". Podziwiam Twe ame
rykańskie zaiste tempo. Czego,. wiesz chyba i

przypuszczani, że nie potrzebuję tego dokład
nie wyjaśniać. Uśmiechnij się!

„Tyran". Podoba mi się Twój sposób na 
kurację odtłuszczającą. Jesteś miły i wesoły.

„Wiedźma z debry". Bardzo chcialabym z 
Panią korespondować. Proszę dać znak.

„Pell". Jak mogłeś naszą wspólną znajomą 
„Kluseczką" nazwać. Wstydź się mocno. Ty 
rycerzu, na stalowym rumaku. Pozdrawiam P., 
życzę szczerej i prawdziwej skruchy.

„Niesforna Lulu". Dziękuję, całus odwza
jemniam i napiszę".

Baczność! „Krainiaków" w mundurze wzy
wam do apelu, jako że uwielbiam mundury. 
Spocznij! Czekam. Całej „Krainie" wesoły, sło
neczny uśmiech".

NIE PODDAWAĆ SIĘ!...
„Donia“- Spodziewani się, że w Twoim o- 

gródku. zakwitają coraz to nowe kwiaty np. 
tulipany, a potem narcyzy, bo śnieżyczki i 
przylaszczki kończą już swój krótki żywot.

Nie zamieszczę swego zdjęcia, bo przvz.na- 
ję słuszność tym członkom „Rodzinki", którzy 
wypowiadają swój sprzeciw. A trzeba Ci wie
dzieć, że jest ich sporo.

Proszę Cię, nie poddawaj się zniechęceniu i 
smutkom, bo to do niczego nie prowadzi, a 
tylko zachwaszcza brzydkim zielskiem duszę. 
Masz być radosna i jasna — masz taką być 
1 T)asta!

„Alfa Andron". To nic, żem starsza, na
wet przeciwnie, dlatego pierwsza powinnam 
list otrzymać. Czekam.

„Pell". Wcale nie jestem „czicza". A jeżeli 
prosiłam o list, to dlatego, by go otrzymać 
pierwsza, a nie, by czekać, aż mi Pan pozwoli 
do Siebie napisać..‘O list jeszcze raz proszę i 
śliczne pa załączam.

„Ejgo-Ejgo"... Chcę trochę radości, więc pro 
szę o słów kilka.

„Borsuk z Łysogór". Zainteresowałam się 
Panem. Czy mogę oczekiwać listu? Adres u 
Pani Zofii.

Całą „Krainę" pozdrawiam.

ŻYCIE JEST PIĘKNE!
„Altruista"- Przyjmuję Pana do „Krainy". 

Dlaczego lo pragnie Pan przede wszystkim 
korespondować z wielbicielami smutnej poe
zji? Czy tylko smutek i melancholię myśli 
Pan pielęgnować? Ja radziłabym jednak na
stawić się raczej na weselsze tony. Życie jest 
piękne i nie należy przesłaniać jego piękna 
nierealnym smutkiem.

Prace Pana oddałam Wujkowi Januszowi do 
teczki.

Łączę miłe pozdrowienia i przechodzę do 
koumnikatów:

„Mary", „Gwiazdce", „Frasąuicie", , ,Barci" 
„Smutnej Marioli", „Samotnej Duszy" oraz au
torkom pięknych wierszy: „Jadwidze Limbie", 
Zofii Boruckiej, To-ja, Śt. Roslewskiej i „Wie
dźmie z debry" zasyłam osobne pozdrowienia 
i wyrazy szczerej sympatii. Może która z wym. 
Pań zechciałaby do mnie napisać? — Odpo
wiedź pewna.

Całą „Krainę" serdecznie pozdrawiam i pro
szę o pamięć!"

PRACA JEST OSŁODĄ ŻYCIA
,)Stefcia“ i „Lucia"- Tak, Dzieciny, mam 

sporo pracy, ale z drugiej strony któż jej 
nie ma?!... Praca, podług mnie, jest osłodą 
życia — więc też cieszę się, gdy jej mam 
dużo. A i Wy zdaje się, nie lubicie się lenić, 
przeciwnie, obie chętnie wykonujecie, co do 
Was należy.

Poysłam Wam serdeczny uśmiech i zamie
szczam komunikaty:

„Kalina". Posyłamy Ci serdeczności.
„Neli z Bydgoszczy". W tym roku będę w 

Bydgoszczy w Zielone Świątki na zjeździe śpie
wackim, może się zobaczymy i poznamy oso
biście — zgodzisz się na to?

„Milusia II"! Czy przypominasz sobie „Stef- 
cię", jak Ci się na ogół podobała? Serdecznie 
pozdrawiam. Dlaczego tak mało zaglądasz do 
„Krainy"?

„Amerykaninie"! Ktoś Ty! Piszesz, że miesz
kamy niedaleko od siebie. Czy wolno wie
dzieć, gdzie? Się serdeczny uścisk dłoni.

„Młody Orzeł". Dziękuję za pozdrowienia 
i serdecznie odwzajemniam. Masz ogromne po
wodzenie wśród „Krainianek". Pewnie dumny 
z tego jesteś, prawda?
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„Pell". Nie jestem p. Anną P., owszem 
mieszkam w Gr. i z widzenia znam Pana.

„Yoshimura". Czy nie otrzymałeś listu od 
„Stefci"? Jeśli tak, dlaczegoś nie odpisał? To 
niegrzecznie. W Gdyni będę na Kongresie 
Eucharystycznym, który odbędzie się w czerw
cu, może' zobaczymy się co? Daj odpowiedź. 
„Stefcia".

„Kujawiak"! Mieszkam w Gr. jeśli Ci przy
jemność sprawi napisać do mnie liścik, 'proszę. 
A ja zrewanżuję się. Się moc serdeczności.

„Zbłąkany Chłopiec"! Twoje foto-oblicze po
doba mi się. Skrobnij do mnie liścik, jeśli ła
ska. Wszystkim „Krainiankom" i „Krainiakom" 
serdeczności! „Lucia".

JAK ŻYJESZ?
„Cierniowa Dola"- Sprawę, zleconą mi przez 

Kanią, załatwiłam. Komunikaty zamieszczam po
niżej

Proszę powiedzieć mi, jak czuje się Pani 
w ostatnich czasach i jak układa się Jej życie, 
domowe? Ponadto pragnę dowiedzieć się, czy 
utrzymuje Pani stały kontakt korespondencyjny 
z kimś z „Krainy"!

Łączę słowa serdecznych pozdrowień i prze
chodzę do komunikatów:

„Halo! Panie: „Szczęśliwa żona", „Niemło
da", „Uśmiech szatana", „Barcia", „Maleńka 
Li-Lea" i „Irusia z Wołynia" — gorąco pra
gnęłabym z Wami korespondować. Jestem o- 
barczona stekiem trosk, zrobiłybyście mi zatem 
wiele przyjemności. Byłabym bezgranicznie 
wdzięczna!

Mam lat trzydzieści skończonych. Jak duszą, 
tak wyglądem jestem młodą tylko mocno zgnę
bioną przez życie.

Listy proszę przesyłać na ręce Pani Zofii. 
Po otrzymaniu, podam adres bezpośredni. Po
nieważ nie zawsze mogę czytać „Moje Pow.", 
przeto odpowiedzi w komunikatach nie będę 
mogła otrzymać. Pani „Irusi z Wołynia" .prze

syłam słowa szczerego uznania za jej poezje, 
a zwłaszcza za wdersz pod tyt. „Karnawał".

NIE PRZEJMOWAĆ SIĘ NAPRZÓD!
„Dziewczynka z zaklętego mtyna“. 'Oj, to 

był przykry i niebezpieczny wypadek — szczę
ście, że skończył się dobrze.

O wojnie nie myśl — zło, gdy nadejdzie, 
zawsze jeszcze naszarpie nam nerwów, po co 
więc przejmować się nim naprzód.

Naturalnie, że mogłabyś się zaciągnąć w 
szeregi ochotnicze — przypuszczam, że je
steś fizycznie odporna na trudy.

Oczywiście, że „Moje Powieści" wychodzi
łyby, jak zwykle.

Wierszyk oddałam Wujkowi do oceny. Mi
ło było mi przeczytać, że tak bardzo podo
bają się „Moje Powieści" Tobie i Twemu Ta
tusiowi. 1 niewątpliwie przyłożę starań, aby 
i nadal się Państwu podobały.

Całuję Cię!
Komunikaty: Pozdrawiam serdecznie „Rowe

rzystkę z Pomorza", „Banialukę", „Zosię", 
„Samotną Blondyneczkę", „Siboney", „Szatyn
kę z Podlasia", „Koralowe usta", „Młody Las". 
„Wesołą Pomorzankę", „Paddy incognito", Pa
nią K- Skąpską i p. Szyszkową.

„Przedwiośnie". Czy zgadzasz się na wspól
ną wymianę myśli? Odpowiedz! Się Ci wiosen
ny uśmiech!

K- Junoszyc. W Twoich wierszach odczuwa 
się przedwczesną starość — dlaczego? Masz 
dopiero 21-szy rok. Wybacz za to plotkar
stwo na łamach „Krainy". Pozdrawiam!

„Tyran". Pana pseudonim nie licuje z Two
im charakterem, no, bo cóż, mogą ob
chodzić „Tyrana" czyjeś smutki i bóle? Ow
szem, jak umrę, zaproszę Ciebie na konso- 
laeję. Byłam bardzo chora i dlatego myśla- 
łam o śmierci, ale teraz, uśmiecham się, a 
nawet i do Ciebie, okrutny „Tyranie".

„Tajemniczy Nieznajomy". Zaciekawiasz mnie 
mocno, ktoś Ty? I skąd znasz „K- junoszyca"? 
Może i mnie też znasz?

Pierwsza jednak do Ciebie nie napiszę, po
zdrawiam Cię!

Całej „Krainie" ślę prześliczne wiosenne uś
miechy!"

BĘDĘ CIERPLIWA!
„Zymełka"- Numery zleciłam przesiać na 

Twój adres. Sądzę, że je już otrzymałaś.
Za pozdrowienia uprzejmie dziękuję i od

wzajemniam je z całą serdecznością.
Listu oczekiwać będę cierpliwie. Pa!



KOMUNIKATY 
„ŁOBUZA W SPÓDNICY11

,.Samotny - Chorzów I". Dziękuję za liś
cik, lecz korespondencji nie podejmę. Łączę 
pozdrowienia!

„Biały puszek". Nie, nie jestem z Nakła 
tylko z innego krańca Polski. Lecz to nie 
przeszkadza mi milusio Cię pozdrowić!

„Zrównoważony Jaś". Czemuż nie odzywasz 
się w „Krainie". Znam Ciebie i to nawet 
bardzo dobrze! Ciekawyś kto jestem? Zga
duj, zgaduj zgadulo?

„Królowo Gizello"! Moc serdeczności i ca
łusów przyjmij od kochającej Cię zawsze je
dnakowo Hanki.

„Tajny Detektywie"! Jesteś morowym ko
respondentem! Przyjm bukiet wiosennych po
zdrowień od Hanki. Poza tym dla całej „Kra
iny" słoneczne uśmiechy.

,,Łobuz w spódnicy"-

KURS W DALKACH
„Latona". Przyjmuję Cię, Dziecko, do na

szego grona z serdecznym życzeniem, aby Ci 
w nim było dobrze.

Pisz często, zawsze Cię chętnie wysłucham 
i może dodam .otuchy, której Ci na razie po
trzeba.

Posyłam Ci jasny uśmiech i zamieszczam 
Twoje komunikaty

„Halo! Bardzo pragnę nawiązać korespon
dencję z kimś z okolic Gniezna, Dalek, gdyż 
od maja rozpoczynam czteromiesięczny kurs w 
Uniwersytecie Ludowym w Dalkach. Bardzo 
byłoby mi przyjemnie znaleźć tam bratnią 
duszę.

Pozdrawiam całą „Rodzinkę" i polecam się 
jej pamięci.

v/ii/ajanuó7a
REDAKTOR

Taki pan zazwyczaj sobie siedzi,
Przy swym biurku, albo przy stoliku,
No i wszystkim „sypie" odpowiedzi:
„Bardzo słabe... Nie pójdzie.. W „koszyku"...

Ma przed sobą listów różnych setki, 
Które nerwy „szarpać" też potrafią, 
Piszą młodzi poeci, poetki,
Często u nich „krucho" z ortografią...

Pan redaktor ma wiele kłopotu,
Nim odpowie wszystkim na pytania,
Wciąż ociera sobie czoło z potu,
Ręka boli od nadwerężania...

Jedni piszą o wielkiej miłości,
Drudzy, jak to w maju kwitną kwiaty, 
A redaktor wciąż się tylko złości,
Bo to przecież są stare tematy...

Czasem delikatnie krytykuje,
Lub śle słowa szczere, zrozumiane:
„Niech pan dużo nad sobą pracuje", 
„Wiersze pani są zbyt oklepane"...

A gdy jakiś wiersz mu odpowiada, 
Humor wraca lotem błyskawicy 
I do „teczki" go już nie odkłada,
A zamieszcza na pierwszej stronicy!...

Mieczysław Grzegorski-

REDAKCJA NIEZAMÓWIONYCH 
RĘKOPISÓW NIE ZWRACA!

„Uśmiech Szatana"- Tym razem wszystkie 
wiersze okazały się dobrymi do druku. Naj
ładniejszy, to „Zmartwychwstań Chryste"... 
szkoda tylko, że litwor ten muszę odłożyć do 
teczki i dopiero na przyszły rok wydrukować. 
Wiersze radzę Pani pisać w dwóch odbitkach, 
gdyż redakcja nasza niezamówionych i mało 
ważnych rękopisów, nie zwraca. Na zakończe
nie proszę przyjąć ode mnie dobry uśmiech 
i uścisk dłoni.

CHWILA
Jako rozwiązanie „Prima-Aprilisu"— 
P- Tadeuszowi S-kiemu z Warszawy—

Na drodze życia — pełnej przemijań,
Spotkałam Twoje oczy...
I wyczytałam z nich myśli tyle...
Dziś wszystko ginie w ciemnej pomroce. 
i ! 1 , 1  t i I 1 ! ■ • R ®
Znam Cię od dawna! Znam od prabytu! 
...Miniona chwila ginie w przestrzeni — 
Odeszłeś „jutro" życia powitać,
A mego „dzisiaj" nic już nie zmieni!

— Może ci trudno będzie zrozumieć,
Że ktoś o tobie myśli dzień każdy?
I że zapomnieć chwili nie umie.....
Lecz winne temu — wyroków gwiazdy!

— Może ci trudno będzie uwierzyć
Słowom płynącym, hen z oddalenia?
Mówię tak prosto, mówię najszczerzej:
Tę chwilę dało mi — przeznaczenie!

Ty ją zagubisz w rozgwarze ulic —
Ty w kolorowym ją stracisz tłumie,
A ja tą chwilą serce utulę!
Ja zapominać nie chcę! Nie umiem!

St. Roslewska.

BURA
„Dziewczynka z zaklętego młyna"- Na sa

mym wstępie bura: dlaczego „Dziewczynka" 
przesłała wiersze pisane po obu stronach pa
pieru? Czyżby już zapomniała, że bardzo 
ważnym kanonem, przy przepisywaniu utwo
rów do druku — jest umieszczanie ich tylko 
po jednej stronie arkusza? Oj, „Dziewczyn
ko", jak mi przykro, że muszę znowu bur
czeć!

Nowela — niedojrzała jeszcze do druku! 
Musi Pani czytać dużo dobrych książek i po- 

rccować jeszcze rzetelnie nad wyrobieniem do- 
rego stylu. Wiersze, jak zwykle, posiadają 
iękne myśli, ale nadal grzeszą różnymi uster- 
ami. Za najmożliwszy uznałem: „Tęsknotę"

i ten też zamieszczam dzisiaj w „Teczce".
Komunikaty przedrukowuję niżej i czekam 

cierpliwie na nowy znak!
„Siboney"! Całuję Twoje „czekoladowe" l i

steczka. Mam ochotę nawiązać z Tobą kore
spondencję — napisz!

„Przedwiośnie"! Kochana, Smutna Dziewczyn 
ko! Dziękuję Ci za pozdrowienia i łączę się 
z Tobą bratnimi myślami!

„Tajemniczy Nieznajomy"! Zaciekawiasz 
mnie! Skąd znasz K- Junoszyca? To i mnie 
może znasz? Odwzajemniam pozdrowienia, a 
co do korespondencji, to, niestety, nigdy, pier-j 
wszą nie piszę do mężczyzn. Co zatem uczy
nisz? — ciekawam!

„Młody Lesie"! Napisz do mnie, a chętnie 
odpowiem i zaprzyjaźnię się z Tobą. Adres 
moj znajdziesz w numerze 7 br. Pozdrawiam 
Cię serdecznie!

TĘSKNOTA!
Często pytają mnie ludzie —
Czemu tak smutne mam oczy,
Czemu się szczęściem nie łudzę,
I czemu ból ze mną kroczy?

Czemu, jak czynią wciąż inni — 
Wesoło nie śpiewam sobie,
A tylko z miną tragiczną —
Tak wcześnie myślę o grobie,?...

Więc mównę im zwykle szczerze 
Że serce moje tak mota —
Ten głuchy ból i cichutka —
Za szczęściem wielkim — tęsknota!

Helena Jastyńska.

NIE WIEM...
„Szara Fala"- Wierzę, że zdążyła już Pani 

powrócić, z Gdyni i będzie mogła przeczytać 
moją odpowiedź, a także przejrzeć brakujący 
numer „Moich Powieści", który poleciłem wy
słać. Za życzenia świąteczne jak najuprzejmiej 
dziękuję i od razu przystępuje do omówienia 
sprawy nadesłanych wierszy:

Do druku przeznaczam tylko „Zachód słoń
ca". Resztę wierszy — likwiduję, bo opraco
wała je Pani bardzo niedbale. Nie wiem, czy 
to podziałała tak nieszczęśliwie na Panią przed
świąteczna, rozgorączkowana atmosfera, czy też 
ta radosna, bliska nadzieja wyjazdu do Gdyni, 
dość, że tym razem muszę być surowszym
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dla Pani i zamiast słów uznania, przysłać 
Jej słowa krytyki i niezadowolenia. Przeko
nany jednak jestem, że to dodatnio wpłynie 
na Panią i zdziała, że następna przesyłka da 
mi już maksimum zadowolenia. W tej myśli 
przesyłam Pani moc jak najserdeczniejszych 
pozdrowień.

Z ZACHODEM SŁOŃCA...
Wolno się dzień rozpływa,
W pomroce szarej bez końca...
I smutek w radość upływa,
Z wieczornym zachodem słońca.

Idę wąziutką ścieżyną,
Wpatrzona w szkarłatne pręgi 
Troski wraz z dniem szarym giną, 
Życie zatacza barw kręgi...

W wieczornej zorzy zadumie
Rozpływa się moja dusza
Łuną tęczowej zorzy,

. Rozlewu się we mnie cisza.

Ta cisza w szept rozmodlona,
Radości tchem gorejąca,
Spowiła uśmiech nadziei,
Wieczornym zachodem, słońca.

Napiywa gwiazd srebrna droga,
Purpury wspomnieniem gasną,
Czuję, że cisza ta błoga —
Będzie już moją własną.

„Szara Falp".

WIERSZE UKAŻĄ SIĘ NA PEWNO!
P M G. — S. Drogi Panie, wiersze, które 

przyrzekłem wydrukować — ukażą się na pew
no! Terminu, niestety, podać nie mogę, gdyż 
teczka redakcyjna, gromadzącą utwory wier
szowane, przybiera wprost niesamowite roz
miary. Zatem... monit Pana jest zupełnie zby
teczny — utwory muszą być drukowane kolej
no i z zachowaniem w tym względzie pewnej 
sprawiedliwości.

„Pogotowie ratunkowe" i „Sąd Boży" — 
nie pójdą! Resztę wierszy odkładam do teczki 
i wyrażam Panu za nie pełne uznanie. Łączę 
przyjazny uścisk dłoni!

KTO WIE!...
„Smutnooki Jasio". \fJ utworach swoich kie

ruje się Pan nadzwyczaj szlachetnymi intencja
mi, niestety, nie zachowuje dobrego rytmu i 
przy tym miejscami nieudolnie się wyraża. 
Np. takie zdania: „spod chłopskiego sioła, 
trumnę zbitą z desek, kiejby dziadowską kie
sę, ponieście ku smentarzu" — „z bolesnym 
spazmu okrzykiem, nieznaną mi dotąd silą — 
tętni serce i drży bez liku" itd. Takie zdania 
i tym podobne — nie mogą nigdy nadać war
tości wierszom, a więc radzę wystrzegać ich 
się, albo t̂eż zrezygnować z aspiracyj poetyc
kich. Kto wie, czy to drugie nie będzie lepsze? 
Proszę, niech Pan . się nad tym zastanowi 
i szczerze do mnie napisze.

TYM WIĘCEJ...
„Fides"- Och, „Pides", rozbrajające jest to 

zakończenie listu, tym więcej, że w oczach mi
łych Sympatyczek uchodzę za łysego, okrutnie 
pomarszczonego dziada! Za to miłe zakoń
czenie serdecznie ściskam łapki. Wierszyk do
bry! Pójdzie!

NIE OSĄDZAJ
Nie osądzaj bliźnich, ponieważ my ludzie,
W grzechu się rodzimy i w grzechu żyjemy. 
W sercach naszych brzydki egoizm się budzi: 
Cudze błędy widzimy, swoich znać nie chcemy.

Nie osądzaj bliźnich, nie bądź egoistą,
Bo czyś lepszy od nich? Zbadaj własne czyny. 
Wierzaj przyjacielu! Kto ma duszę czystą,
Ten nie sądzi innych i przebacza winy.

Nie osądzaj bliźnich, gdy cierpi ich dusza, 
Gdy życie im czasem fatalnie się składa 
I jeśli to nieraz do grzechu ich zmusza,
To takich nieszczęsnych sądzić nie wypada.

Nie osądzaj bliźnich i bądź sprawiedliwy, 
Nie spoglądaj na nich ze złej tylko strony. 
Możesz się omylić, wydać sąd fałszywy.
A więc nie osądzaj — nie będziesz sądzony.

„Fides".



O, Wycrólbowski, stary przyjaciel ! 
Gdzież ty go zdybałaś! — zawoła! wesofo. 
—i I z Asanem! świetnie zdjęcie! Obydwaj 
są jak żywi! To w lesie -robiona fotografia? 
— spojfzal na nią pytająoo.

Inie wydało się, że dojrzała ,w jego 
wzroku cień niepokoju. Odpowiedziała po
prosili :

— Tak, w lesie. Któregoś dn-ia poje
chałam do lasu na spacer i napotkałam 
tego gajowego. On widocznie widział mnfe 
gdzieś przed tym, może na Lubię... dość, 
że to on mnie poznał i przedstawił mi się, 
jako wasz przyjaciel... Bardzo miły czło
wiek... podobał mi się.

— Ciekawe, .gdzie on ciebie mógł wi
dzieć... Na ślubie nniaił być, ale go nie 
było w kościele. W każdym razie gdzie
kolwiek cię widział, to pewno krótko u 
przelotnie. Dobrą ma pamięć stary wyga 
i bystre oko. Strasznie go lubię — zakoń
czył pogodnie — i cieszę się, że poznałaś 
tego nastzego przyjaciela. .

— Czy wiesz o co mnie prosił?
— No?
— Żebyśmy naszego syna, o ile to będzie 

syn, nazwali Jerzy.
— Ha, ha, ha! — roześmiał się swo

bodnie Andrzej — . Po-znaiję w tym Wy
czółkowskiego! Tak, naturalnie! On zawsze, 
tak czy inaczej, musi moje sprawy łączyć 
z Jurkiem, a Jurka ze mną. I co mu po
wiedziałaś na tę jego prośbę?

— Obiecałam, że pierwszy nasz syn bę
dzie się nazywał Jerzy. Czy dobrze zro
biłam?

— Oczywiście! Będzie się nazywał Jerzy 
i Jurek musi być jego ojcem chrzestnym.

— A.le czy’ do tego czasu June.k wróci z 
7 granicy?

— Mam nadzieję. A czy Wyczółkowski 
mówił ,ci- coś o  nam? — zapytał z pewnym 
niepokojem Andrzej.

— Nie, bo nic o nan nie wie od dawna. 
Przeciwnie, pytał się o niego.

,,Stary jest dyskretny — pomyślał An
drzej. — Jurek i jego musiał zobowiązać 
musiał zobowiązać dio milczenia o całym 
tym swoim fantastycznym pobycie w lesie 
i o wypadku z dzikiem... Ale (dlaczego 
-ąk zależy mu na tajemnicy’ wobec wszyst

ek, a zwłaszcza wobec Iny... Nie rozu-
iiiem..."

— O czym myślisz, kochany? — zagad
nęła Ina, widząc wyraz zamyślenia w o- 
czacli męża.

— Tak... nic specjalnego... o wszystkim 
co mi opowiadasz...

—' Wyczółkowski za to opowiadał mi 
o tobie — podjęła znowu.

— Zapewne o dziecinnych lalach. On 
to bardzo lubi. Jest to jeden z ulubionych 
jego tematów.

— O późniejszych, znacznie późniejszych 
latach mówił także... — zaryzykowała u- 
wagę.

— Tak — uśmiechnął się Andrzej do
brotliwie. — Stary, 'kochany gaduła.

„Jakiż on jest pewny dyskrecji tamtego 
człowieka... — pomyślała Ina ze zdumie
niem. ,

— A czy nie wspominał o  tym wielkim 
gnieździe ńa topoli, które Jurek sobie zbu
dował? Kiedyś tam stary wlazł i nie mógł 
zejść. Pyszna była historia!

— Jakto Jurek? Przecież to ty zrobiłeś 
to gniazdo.

— Nie, kochanie. Widzę, że ci się pomy
liły moje opowiadania, bo często plączesz 
moje figle z dzieciństwa z figlamn Jurka. 
Może i dobrze, że jego tutaj nie ma — 
dodał figlarnie zaglądając jej w oczy. — 
Jesteśmy do- siebie, jak twierdzą wszyscy, 
bardzo podobni. Może pomieszalibyśmy się 
w twoim serduszku i nie wiedziałbyś, któ
rego1 z nas kochasz...?

— Ach, Andruszka, jakież ty głupstwa 
pleciesz! Żeby był nie wiem jak podobny

Brytyjska łódź torpedowa

do ciebie, to przecież nie -byłby tobą! 
A ja ciebie kocham, najmilszy mój ty jedy
ny... Jego- mogę kochać, .i na pewno go po
kocham, ale jak siostra...

VII.

Minęło dziesięć lat.
W ciepły i cichy wieczór lipcowy An

drzej i Ina siedzieli na ‘tarasie przed do
mem, w którym zamieszkiwali w Dębach i 
rozmawiali o bieżących sprawach swego 
życia. Jak zwykle przy 'takich pogawędkach 
przytulona była do niego, a on obejmował 
ją jednym ramieniem i dobrze mu było, 
gdy czuł blisko białe jej kochającego ser
ca.

— Więc miałaś dzisiaj specjalne kło
poty z naszymi urwisami —. pytał, całując 
jej włosy.

— No 'tak. Cóż to za nieznośne te na
sze chłopaki! Żal mi ich było, ale musiałam 
ich ukarać, bo gdyby im na wszystko- 
pozwalać, to mogłaby się skończyć jakimś 
-nieszczęściem. Temperament i inicjatywę w 
fantastycznych figlach sumiennie wzięli po 
tatusiu i stryju! — zażartowała wesoło-.

— Jak to właściwie dzisiaj z nimf było?
— Po prostu Jurek 1 Jędrek, bądź co 

bądź chłopaki jeden .9 lait a drugi 8, mogli
by mieć trochę zastanowienia w głowie, 
— wzięli małego Józia do starego ogrodu, 
wsadzili go na wysoką gałąź z dubeltówką 
w ręku i kazali mu udawać „białego". 
Oni natomia-st byli indi-anamii, którzy na 
„białego" zarzucali lasso-, aby go złapać i 
oskalpować. W rezultacie zwalili go na 
ziemię i wyobraź sobie, że dubeltówka, o 
której myśleli, że jest nie nabita, wypaliła 
jak nic! Łaska Boska, że nie trafiła w 
żadnego z nich. Wszyscy trzej dostali w 
skórę, przede wszystkim za to, że dobrali 
się. do twojej szafy z bronią i że zabrali 
bez pytania dubeltówkę, a powtóre, że z 
tym malcem wyprawiali- takie Sztuki. Dzie
ciak mógł się przecie zabić z samego- upad
ku z drzewa. Toż to jeszcze szkrab mały, 
ledwo pięć lat skończył.

— Ot, chłopaki nieznośne! Ale podo
bają mi się! Zupełnie w nich widzę moje 
i Jurka dzieciństwo-.

Na wspomnienie brata oboje posmut
nieli i spoważnieli. Po chwili mtilczenia Ina 
zapytała?
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mknie pełną parą naprzód

— Jak ty myślisz, czy ja poznani kiedy 
tego „uciekiniera" Jerzego?

—  Czy ja wiem? Ostatni list od niego 
mieliśmy z Australii przed pięcioma la
ty. Pamiętasz? Byłaś wtedy w ciąży z Jó
ziem...

— Tak, pamiętani doskonale i ten list 
mam schowany...

— Obawiam się, że biedaczysko nie ży- 
•je, że zginął w którejś ze swoich wariackich 
wypraw w pustynie Australii. Poco go 
tain licho poniosło, żeby mi to kto powie
dział...!

— Dzisiaj, jak byłam w kościele, dałam 
znowu na Mszę św. na jego intencję i 
bardzo gorąco modliłam się za niego...

— Kochana ty moja... — szepnął An
drzej z wdzięcznością w głosie.

Raptem do- uszu Iny i Andrzeja doleciał 
jakiś odgłos, .tak jak gdyby warkot motoru 
samochodu.

— Czyżby -d-o nas ktoś jechał...? — 
powiedział Andrzej nasłuchując.

— Nie spodziewamy się teraz nikogo. 
Pewn-o raczej do dworu...

— Ależ nie, kochana, najwyraźniej do 
ną|s warkot się zbliża... Gdyby do dworu, 
•to w tej chwili już ten odgł-os oddalałby 
■się od nas...

— No tak, masz rację... Zresztą już wi
dać na zakręcie w alei. To do nas ktoś 
jedzie!

Oboje zerwali się z trzcinowej kanapki 
i stanęli ha skraju tarasu.

Po 'krótkiej chwili wielka limuzyna obje
chała gazon przed domem i zatrzymała 
się tuż przy schodach wiodących na ta
ras.

Jakiś mężczyzna puścił kierownicę -i wy
skoczył z anta.

— Czy państwo Jelenieecy? — zapytał 
wesołym głosem — bo pod światło w noc
nych ćiemino-ściacłl nie poznaję!

— Jerzy!!! — krzyknął Andrzej i jak 
szalony rzucił się do brata.

Chwycili 'się w ramiona i długą, bardzo 
długą chwilę trwali w tym serdecznym, 
silnym, braterskim uścisku.

Wreszcie odsunęli się od siebie, trzy
mając się wciąż za ręce.

(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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Wariatka
— Dobrze mi jest z tym, bo wiem, 

że jemu jest z tym bardzo dobrze. Ale, 
odbiegając od tematu: spotkałam Jankę 
Ł,abędowską. Okropnie wygląda! Pamię
tasz, w szkole była wcieleniem radości 
życia. A teraz — ruina człowieka. Matka 
jej obłożnie chora od miesięcy, zdaje się, 
że to rak. Ona bez posady. Wyrzucają 
je z mieszkania. Byłam u nich. Zupełna nę
dza. Obleciałam wszystkie nasze koleżan
ki, które są w Warszawie, zebrałam skład
kę. Nawet sporo się zebrało - osiemdzie
siąt złotych!

— W tym twoich — tak jak cię znam 
— pewno czterdzieści! - - roześmiała się 
Irka. -— Dlaczego do mnie nie zwróciłaś 
się także?

— Wiedziałam, że będę u ciebie. Tam 
zawsze potrzeba, nigdy nie będzie nie w 
porę.

— Dam ci dwadzieścia złotych, żeby była 
równa setka.

— Doskonale. Zaraz jutro jej to zaniosę. 
Na razie eksmisja jest wycofana. Już to 
dużo znaczy. Teraz szukam dla niej jakie
goś zajęcia. Trzeba koniecznie coś znaleźć 
bo nie podobna zostawić tak tych dwu 
kobiet. Póki się coś nie znajdzie, będę 
musiała ciągle po tych składkach biegać, 
aż mnie wreszcie przepędzą za drzwi!

— A gdyby się tutaj coś znalazło?
— Gdyby coś pewnego, to jakoś byśmy 

je tu przetransportowały. Lepiej było bv 
w Warszawie jednak.

— Czy nie uważasz, że my za mało za
rabiamy? — zapytała Irka żartobliwie.

—• Tak, nieraz o tym myślałam - ro
ześmiała się Iga. - Ale zdaje się, że na 
mnie już czas.

Spojrzała na zegarek.

5)
— Dobrze było 6pędzić kilka godain ra

zem, a teraz, tak, niestety, już pora na 
pociąg. Następnym razem zobaczymy się 
w Warszawie. Ty przyjedziesz do mnie.

Irka odprowadziła przyjaciółkę na stację 
i obiecała na pożegnanie wkrótce wybrać 
się do niej.

W domu Iga zastała list od Romana.
Prędko zdjęła futro i kapelusz i z ra

dosnym pośpiechem rozerwała kopertę.

„Droga Igo —
Dobrze mi tu jest na wsi, spokojnie 

i naprawdę można trochę odpocząć po 
warszawskim tempie życia, ciągłym po
spiechu i pracy. W tym uspokojeniu du
żo bardzo myślałem o Tobie — serio 
i poważnie i najserdeczniej. Mam w sto
sunku do Ciebie wyrzuty sumienia, bo 
biorę więcej niż dać mogę. Myślę, że 
lepiej będzie, jeśli będziemy widywać się 

rzadziej. Co innego jest spotkanie na 
mijance życiowej, a co innego wielkie 
uczucie, które w Tobie się budzi, a 
które ja zawsze i z przyzwyczajenia mu
szę zwalczać. Jestem w'prawrdzie lekko
myślny, ale nie znoszę krzywdy, a w 
razie przeciągania się sytuacji, byłoby 
to z krzywdą dla osoby trzeciej. Myślę, 
że rozumiesz mnie. Mam dla Ciebie bar
dzo dużo prawdziwej przyjaźni, cenię 
Twoją wartość i zawsze będę o Tobie 
myślai jak najserdeczniej. Za dobre chwi
le z serca dziękuję i jako najmilsze za
chowam w pamięci — ale jednak trzeba 
być rozsądnym i uczciwym: nie mogę 
wykorzystywać Twego uczucia. Jak tylko 
przyjadę zaraz zadzwonię. Teraz krocie 
serdeczności łączę i rączki Twoje całuję

Rom".
Ręce Igi, trzymające list, opadły bez

władnie na kolana. Nieznośny ciężar przy
gniótł serce. W myślach szybko i bez
ładnie goniły się zdania listu, odzywając 
się bolesnem echem w sercu. Coś runęło, 
zawaliło się. Miejsce żywego tętna radości 
życia, zajęto poczucie beznadziejnej pustki.

Koniec.
Tak krótko. Tak mało.

Iga bee ruchu przesiedziała godzinę, mo
że dwie. Nie wiedziała.

Wreszcie wstała, usiadła przy biurku, 
wzięła kartkę papieru i napisała:

j „Kochany —
Dziękuję za list. Oczywiście będzie 

wszystko tak, jak sobie życzysz. Cieszę 
się, że chwile spędzone ze mną były dla 
Ciebie czymś dobrym, bo tylko czymś 

dobrym i radosnymi chciałam być w Two
im życiu. Przyjdziesz do mnie kiedy 
będziesz chciał. Zawsze będziesz mile
widziany.

Wykorzystaj resztę wolnych dni na 
dobry odpoczynek. Przyda Ci się, byłeś 
ostatnio bardzo przepracowany. Tymcza
sem tyle tylko i serdeczności —

Iga."

ROZDZIAŁ VI.

Rozpoczął się dla Igi szereg złych tygod
ni. Roman po powrocie do Warszawy za
telefonował do niej natychmiast. Mówił 
czule i serdecznie. Opowiadał o swoim po
bycie na wsi, dziękował za list. Powiedział: 
„Wiedziałem, że tak się ustosunkujesz do 
mojej decyzji. Jesteś rzadkim typem ko
biety,' pozbawionej zupełnie egoizmu (Iga 
na drugim końcu drutu telefonicznego u- 
śmiechnęla się gorzko). Nawet nie wiesz, 
jak ci jestem wdzięczny za słow'a, które 
mi napisałaś. Jeszcze bardziej ugruntowały 
one moją prawdziwie serdeczną dla ciebie 
przyjaźń. Teraz jestem bardzo zajęty, mam 
masę spraw zaległych do załatwienia, ale 
znajdę kiedy trochę czasu, aby wpaść do 
ciebie na chwilę".

Minął tydzień, potem drugi, trzeci. Ro
man nie przychodził. Nie telefonował. Iga 
nie odżywała się również. Samotność, z 
którą dawniej tak była zżyta, ciążyła jej 
teraz niewypowiedzianie. Przychodziły silne 
paroksyzmy tęsknoty, tak bolesne i dotkli
we, że całymi godzinami potrafiła bez
czynnie leżeć na tapczanie z zamkniętymi 
oczami, z rękami pod głową. Po tysiąc 
razy przechodziła myślą wszystkie chwile 
Znajomości t  Romanem, od tych najpierw- 
pzych z wagonu, aż do ostatniej rozmowy 
telefonicznej.

Starała się wszystko zrozumieć. Umiejąc 
się zdobyć na bezstronny sąd, pochwalała 
jego decyzję; >ale bolesnym i upokarzają
cym był dla niej fakt, że ona dla niego była 
tylko miłym epizodem, podczas gdy on dla 
niej, w nowoobudzonym odrodzonym ser
cu — gorącym uczuciem.

Nie zdobywała go — przyszedł sam. 
Tym bardziej teraz ani przez chwilę nie 
myślala o tym, aby go w ten czy inny 
sposób odzyskać. Najważniejszym dla niej 
było to, że dała Romanowu szereg dobrych 
jasnych chwil. Dała więcej niż wzięła. I nie 
zamieniłaby ról, nie chciałaby być tą stro
ną, która biorąc wszystko, daje tylko tro
chę. Nie zgodziłaby się na taką rolę.

Nie czuła ani goryczy, ani żalu. Nie prze
stała być pogodną i równą. Pustkę, która 
powstała teraz w jej życiu, starała się na 
nowo zapełnić czytaniem., trochę ostatnio 
zaniedbanym, i muzyką. Poza tym niemal 
co drugi, trzeci dzień musiała jeździć do 
Józefowej, u której, w domu choroba na 
dobre siię rozgościła i, wymagała ciągłej 
opieki Igi. Los Janki Łabędowskiej też leżał 
jej na sercu i wuele zabierał czasu i myśli. 
Nie należała do ludzi, którym ich własne 
cierpienia zamykają oczy na niedole bliź-
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Samolot angielski linii British Airwags przybył 
ostatnia do Warszawy, zapoczątkowując nową 

linię lotniczą Londyn—Warszawa.

nich. Im bardziej było jej ciężko czy źle, 
tym więcej myślala o tych wszystkich, na
wet nieznanych sobie nieszczęśliwych, któ
rym gorzej było niż jej. I wtedy uczucie 
goryczy do losu — nawet jeśli się zro
dziło — musiało w niej umierać.

Któregoś dnia, a było to w szóstym ty
godniu od daty listu Romana, gdy wracała 
z wędrówki składkowej dla Janki, już nie
daleko od domu, spostrzegła przed sobą 
na ulicy zgarbioną starowinę, która z tru
dem dźwigała spore wiaderko pełne węgla. 
Co kjlka kroków odpoczywała. Iga pode
szła do niej i ze zwykłą sobie prostotą po
wiedziała:

— Dajcie ten węgiel, zaniosę go, bo wam 
za ciężko.

Starowina spojrzała na Igę ze złym nie
dowierzaniem, z niepewnością. Może bała 
'się, że Iga ucieknie z  węglan.

Iga, jakby odgadując jej myśli, powie
działa :

— Nie bójcie się. Nie zabiorę wam tego 
węgla. Mnie niepotrzebny.

I uśmiechnęła się.
— Niech Bóg wynagrodzi — odparła 

starowina, pozwalając Idze wziąć wiaderko. 
Teraz we wzroku jej mignęło cos w ro
dzaju wesołości pomieszanej z politowa
niem.

Iga niosła węgiel, starowina dreptała ko
ło niej.

Po kilku minutach znalazły się na po
dwórzu jednej z kamienic. Po zniszczo
nych schodach zeszły do sutereny. Iga 
postawiła wiaderko koło drzwi i skiero
wała się do wyjścia. Starowina jeszcze raz 
zamruczała: „niech Bóg wynagrodzi" — i 
Iga wyszła. Już była w bramie, gdy po
myślała sobie, że niedobrze zrobiła nie 
zajrzawszy do biednego mieszkania. A mo
że jakiejś opieki potrzeba?

Zawróciła. •
Gdy podeszła do zejścia ze schodów, za

trzymała się nagłe. Przez otwarte okno su
tereny, dochodziło wyraźnie opowiadanie 
fetarej kobiety' o wydarzeniu z węglem.

— Taka ci fajnie' ubrana pani i niosła 
ci ten węgiel aż  pod same drzwi... A ty, 
jak w  kapelusie wyjńdziesz, to się i ko
szyka wstydzisz...

— A no pewno! A tamta to pewnikiem 
wariatka, bo jakby nie trącona na głowie, 
to by się też wstydziła.

Iga uśmiechnęła się smutno.
— Jakże mało przyzwyczajeni są ludzie 

myślała — do wzajemnej, choćby tak drob
nej usłużności! Usłużność to nie jest 
rzecz normalna! Trzeba być „trąconym na 
głowie", aby bliźniego potraktować jak 
bliźniego-. „Wariatka"... Roman wyraził wy
raził mniej więcej to samo, tylko w wy
tworniejszej formie: „dziwnie altruistyczna 
istota"! Wszyscy, którzy przechodzili koło 
tej staruszki obojętnie to byli normalni 
ludzie. Ja jedna okazałam s ę  wariatką!...

Po raz drugi zeszła po ciemnych scho
dach i zapukała do drzwi siiterenki.'

— A kto tam?
Iga otworzyła drzwi i stanęła w profil. 

W izbie ciemnej i dusznej znajdowały się 
oprócz staruszki, kobieta w średnim wieku 
i dwuletnie mizerne dziecko. Kobieta stała 
koło balia. Ręce miała zanurzone w bia
łej pianie mydlin. Prócz łóżka, siennika 
leżącego na podłodze w rogu izby, stołu 
i krzywego taboretu nie było żadnych 
innych sprzętów.

Panowała tu wyraźnie zwykła bieda su
tereny.

Obydwie kobiety, ujrzawszy Igę, zamil
kły. Były zakłopotane.

- - Nie jestem wariatką powiedziała 
Iga z .pogodnym wesołym uśmiechem. 
Zawróciłam tu jeszcze, bo skoro ten wę
giel przypadkowo mnie tu już sprowadził, 
chciiałam zobaczyć jak mieszkacie. Widzę, 
że tu u was bieda. Może wam co pomogę.

Obydwie kobiety stały zmieszane i za
wstydzone. Milczały uparcie. Idze wydało 
się, że jest w tym milczeniu nieufność.

„Dobry uczynek wzbudza nieufność i 
kwalifikuje na wariata" - - zrobiła w my
śli .uwagę.
■ Sięgnęła do torebki. Przypomniała sobie, 

że jest w niej kilka miętowych cukierków. 
Podała je dziecku. Wzięła je po chwili 
namysłu, patrząc na Igę spode łba, potem 
schowało się w brudne fałdy mokrego 
fartucha matki.

— Czy same jesteście? Co się dzieje 
z ojcem tego dziecka?

Tak wygląda ruchomy urząd pocztowy w Anglii

- Mój mąż, proszę pani —- odważyła 
się wreszcie przemówić młodsza kobieta — 
bezrobotny. Cały dzień łazi to tu, to tam, 
szuka roboty. Ale nic z tego...

—  Z czego więc żyjecie?
— A no, z tego co wypiorę. Ale trudno

nastraszyć, i mało tego prania. Posprzeda- 
wali my już co się dało sprzedać i sam 
Bóg wie, co będzie dalej...

— Dawno mąż nie ma zajęcia?
Tak po prawdzie, to już będzie dwa

lata.
— A jaki j-ego zawód?

Ślusarz... Ale i za woźnego by po
szedł, bo przecie czytać i pisać dobrze 
umie, i- co inne by robił... Ale nie ma nic.

Iga zapisała imię i nazwisko bezrobo
tnego i obiecała starać się. dla niego o ja
kieś zajęcie. Miała przy sobie dziesięć zło
tych. Do pierwszego było jeszcze kilka dni. 
łatwiej sobie poradzi niż ta biedota. Dała 
więc praczce pięć złotycłi.

Obydwie kobiety zaskoczone całym wy
darzeniem, nie wiedziały w zakłopotaniu 
jak dziękować za niespodziewaną opiekę 
i pomoc zesłaną im przez Opatrzność. Iga 
zaś, wychodząc, powiedziała wesoło:

Tylko nie mówcie więcej nigdy o 
•takich jak ja, że to wariaci. Przecie obra
zek Pana Jezusa wisi u was nad łóżkiem... 
Do widzenia.

Zmierzając do domu, Iga myślala o ca
łym tym zajściu i rozmyślania swe Kon
kludowała: „moim zachowaniem się mu- 
siałam jeszcze bardziej utwierdzić je w 
przekonaniu, że jestem wariatką...

Zaledwie zdjęła kapelusz, zadźwięczał 
dzwonek w przedpokoju, a gdy otworzyła 
drzwi ujrzała Obłockiego.

Przyszedłem się z panią pożegnać 
— zaczął, wchodząc do pokoju. Za kilka 
dni wracam do Paryża.

— Proszę, niech pan siada. Zdaje mi 
się, że o wiele dłużej był pan w kraju, 
aniżeli pan być zamierzał?

—■ Tak. Nie wiem kiedy wrócę. Musia- 
łem więc wiele spraw i interesów pozała
twiać. Nie mam tu co robić, źle się czuję, 
tęsknię do Francji, mojej ojczyzny. Polska 
to kraj szary, nieprzyjemny, ludzie nie
mili...

375



Odbyły się ostatnio zaślubiny irańskiego księcia — następcy tronu z księżniczką egipską 
Fawzią, siostrą króla egipskiego.

— Nie mówmy o tym — przerwała mu 
Iga. — Przykro mi jest słuchać takich 
rzeczy. Już się swego czasu wypowiedzia
łam, co o tym myślę i nie clicę wracać 
do tego tematu. Cóż pan zamierza ro
bić w Paryżu? •

— Wstąpię do seminarium i zostanę księ
dzem. i

— Bardzo to 'pięknie. Ale niech pan na
prawdę sfera się uczyć łudzi najważniej
szej rzeczy: miłość bliźniego*. Żeby ludzie 
nie nazywali tych, którzy wyświadczają 
bliźniemu drobną usługę — wariatami.

— Jakto? Nie rozumiem.
Iga opowiedziała wesoło i z humorem 

przygodę z węglem.
— Pani zrobiła tym ludziom krzywdę 

moralną — 'powiedział poważnie Obłocki, 
gdy Iga skończyła opowiadanie.

— Ja? krzywdę moralną?! Jakim sposo
bem ?

— Zamiast słowa Bożego, dała im pani 
pięć złotych. Jakie pani ma kryterium, 
żeby się dziwić, iż lepiej jest dla mch, by 
byli syci, niż by byli głodni? Ziemskimi, 
marnymi środkami -chciała pani zwalczyć 
wolę Bożą. Znacznie większe wyrządziłaby 
im pani dobrodziejstwo, gdyby pani po
uczyła te kobiety, aby znosiły bez buntu 
i z poddaniem się woli Bożej ich los, który 
jest dopuszczeniem Boskim, Gdyby pani je 
pouczyła, że tą drogą cierpienia i nędzy 
prowadzi je Bóg do zbawienia wiecznego...

— A cóż znaczą siłowa: głodnego nakar
mić, nagiego przyodziać, spragnionego na
poić?

— To przede wszystkim w przenośni 
trzeba ujmować.

— Ależ panie! te słowa trzeba brać 
dosłownie! Będzie ktoś umierał z głodu, 
ja Jestem syta, i będę mu tłumaczyć, że 
jego głód - - to szczęście dla niego?!

— Ważniejsze są sprawy ducha niż ciała.
Iga patrzała na Obłoekiego szeroko w 

zdumieniu otwartymi oczami. Po malej 
chwili: powiedziała:

— Albo pan ma gorączkę, albo pana 
mózg jest w ogóle nie w porządku. Tam 
usłyszałam, że jestem wariatką, od pana — 
że wyrządziłam krzywdę moralną! Któż z

nas jest najbliżej Ewangelii?! Ale nieczu- 
ję się na siłach argumentować. Pan i tak 
nic nie zrozumie. Będzie pan takim księ
dzem, który tylko odstraszać potrafi wier
nych od religii. Powinien pan zrobić zu
pełnie co innego.

— Mianowicie?
—■ Zamiast do seminarium — udać się 

do psychiatry. Pan jest chory.
—■ Ach, panno igo! — zawołał Obłocki 

entuzjastycznie i z śmieciłem. — Wiedzia
łem, że usłyszę od pani coś cudownego!

śmiał się i nerwowo palcem dotykał 
szczoteczki wąsów. Zdawał się być bardzo
zadowolony.

Iga patrzała nań z politowaniem i wy
rozumiałością.

— Powiedziałam to nie jako żart, ale 
serio i życzliwie dla pana. Może pan wy
rządzić dużo złego — choć nieświadomie. 
Pana rozumowania są jednym nieporozu
mieniem. Bardzo bym chciała, aby pan 
się wyleczył ze swojej patologicznej religij
ności. Stałby się pan wtedy lepszym czło
wiekiem.

Iga mówiła poważnie. Obłocki śmiał się 
ciągłe, robił gesty, wyrażające wesołe zdu
mienie, od czasu do czasu nerwowo doty
kał palcami wąsów.

— Bardzo lubię, biedy pani mówi mi 
różne przemiłe impertynencje. Będzie to 
dla mnie jedyne przyjemne wspomnienie 
z Polski.

Wstał, aby się pożegnać. Nie zatrzy
mywała go. Była zmęczona tą wizytą. 
Chciała Pyc sama.

Ledwo Oblocki wyszedł - zadźwięczał 
dzwonek.

Iga 'poznała kto dzwoni-: „Rom"! za
wołała; zrywając się z krzesła i pobiegła 
żywo otworzyć.

Nie jnyliła się. Po sześciu tygodniach 
przyszedł ją odwiedzić.

Trzymał ją teraz za obydwie ręce przed 
sobą i patrzał w oczy z miłym uśmiechem. 
Potem przytulił na chwilę do serca, poca
łował we włosy. Wreszcie siadając na tap
czanie, zapytał:

— Cóż u ciebie słychać? Dawno nie 
rozmawialiśmy ze sobą.
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Iga zwykle — przed pamiętnym listem 
— siadała obok niego bliziutko, z głową 
na jego piersiach, przytulona jego ra
mieniem — i tak rozmawiali. Dzisiaj u- 
siadła na fotelu.
• — U mnie rzadko kiedy słychać coś no
wego — odparła. — Moje życie jest dość 
jednostajne. Oprócz dnia dzi-sićjszego: ty 
przyszedłeś.

Uśmiechnął się mile na te słowa.
— Dlaczego tam usiadłaś?... Chodź tutaj-, 

koło mnie...
Chwilę się zawahała — i usiadła tak 

jak dawniej. Od razu przygarnął ją do 
siebie.

— O, tak jest dobrze... — powiedział. 
Teraz możemy rozmawiać.

Iga trzymała głowę na jego- piersiach. 
Była wzruszona. Starała się przez chwilę 
zrozumieć niekonsekwencję jego postępo
wania. To było trudne. Było jej jednak 
tak dobrze, że przestała myśleć. Znowu 
usłyszała jak równo i mocno uderza jego 
serce — i była szczęśliwa.

— Dlaczego nic mi nie opowiadasz, nic 
nie mówisz? — zapytał i przytulił twarz 
do jej włosów.

Podniosła na niego oczy:
— Cieszę się, że przyszedłeś... Znowu 

słyszę jak ci bije serce — to tak miło...
Łakomie przytulił stęsknione usta do jej 

ust. Objęła go ramieniem i trwali tak dłu
go w nieskończonym pocałunku. I potem 
nie mówili do siebie nic. Żar pieszczoty 
ogarnął ich całych. Wzajemnie stęsknieni 
za sobą, zatonęli w bezbrzeżnej rozkoszy, 
zapominając o świecie całym.

Kiedy ochłonęli nieco i cichutko siedzieli 
obok siebie, Iga zapytała raptem:

— A twój list?... Dlaczego przyszedłeś 
tak jak -dawniej-?..

— Tak. List. Widzisz, inaczej pisze się 
list na odległość, a inaczej się postępuje, 
kiedy się jest blisko... Jednak, tak jak ci 
pisałem, dużo myślałenr o- tobie i o nas. 
Podstawą tego co nas łączy jest przede 
wszystkim przyjaźń. Wszystko inne, z tycli 
czy innych powodów może przestać istnieć. 
Nie wyobrażam sobie jednak, aby ten 
fundament zasadniczy’ przyjaźni mógł się 
kiedykolwiek zawalić. To jest dla mnie 
rzecz pewna, dlatego, że z jednej strony 
jesteś ty — taka jaka jesteś, z drugiej — 
moja absolutna wierność w przyjaźni.

— Tak, nie ma takich warunków, które 
mogłyby nas moralnie rozdzielić. Wiem 
o tym. Ale czy uważasz, że to co nas te
raz łączy — poza przyjaźnią — to jest 
coś złego?

— Niestety, tak.
.— Więc dlaczego to robisz?
— Nie jestem doskonałością... Jestem 

tylko człowiekiem.
— A ja nie mam najmniejszego poczucia, 

że robię coś złego. Kocham cię po prostu. 
Jesteś moją radością życia. Te „nasze" 
chwile są dla mnie źródłem energii życio
wej i chęci do czynienia wszystkim do
koła jak najwięcej dobrego. A ty? Ileż 
razy mówiłeś mi, że jest ci przy mnie do
brze, że odpoczywasz, że zapominasz o 
wszystkim... I nie robię nikomu krzywdy. 
Czyż chcę cię zabrać „osobie trzeciej"? 
Sam wiesz, że gdyby tylko leżało to w 
mojej możliwości, dopomogłabym nawet 
do szybszego zrealizowania twoich planów 
życiowych i zobowiązań... bo ty tego 
chcesz. Nie, ,ani trochę nie mam poczucia, 
że robię coś złego, nie. C. d. n.
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K 26 330. Sukienka na przedpołudnie z wełny w be- 
żowo-zieloną kratę. Pasek i guziki zielone.

K 36 160 i K 36161. Dwie sukienki popołudnio
we: fiołkowa w deseń żółty i niebieska w moiywK 
cyklamenowe; obie z jedwabiu.

K 26496. Bardzo młodociana sukienka granato
wa w różowe groszki, nadająca się zarówno na 
przed, jak i popołudnie.

M 26 506 i M 26 504. Dwa eleganckie płaszczyki 
do sukien popołudniowych.

Kroje nabyć można w naszej adm. w cenie za 
sukienki 1,50 zł, za płaszcze — 1,70 zł.

M 26504

M  26506

Strój wiosenny
Tegoroczna moda zapowiada się wyjątkowo 

kolorowo, jest dwu, a często nawet trójbarwna. 
Mamy do wyboru niezliczoną ilość kombinacyj. 
Płaszczyk koloru pervenche, wtedy można przy
brać sukienkę wiśniowym paskiem i chusteczką. 
Modne są sukienki tego samego koloru, co pod
bicie płaszcza. Modne są gładkie okrycia do 
sukien w paski tego samego koloru. Najład
niejsze i zarazem najmodniejsze jest połączenie 
koloru granatowego z czerwonym, ale w odcie
niu niezbyt jaskrawym. Modne są kostiumy 
(męskie z kamizelkami dla pań i kostiumy uzu
pełnione obierkami. Taka moda pozwala Pani 
na wybór kolorów, w których jest jej do 
twarzy. Nowością są (poprzeczne paski, które 
— o dziwo, nie tylko, że nie poszerzają syl
wetki, : ale jeszcze ją poszczuplają.

Wykorzystuje się obecnie w oryginalny spo
sób desenie wzorzystego jedwabiu, a miano
wicie: ornamenty ciemniejsze zgęszcza się ku 
przodowi, a rozjaśnia do bokow. Ulubionym 
przybraniem, tego sezonu są wszelkiego rodzaju 
lingerie, oraz, nie mogąca się opatrzyć, biała 
pika. Z piki robi się krawaciki, Iamówki, kie
szonki, plisy i brzeży się dól spódnicy. Ale 
najładniej wyglądają białe pikowe kokardy.

Najpoważniejszą troską Pani jest wybór o- 
krycia, skompletowanie go z resztą, która kosz
tuje niekiedy tyle, co kostium czy płaszcz. Su
kienkę, czy komplecik letni można jakoś wy
kombinować, ale kostium czy płaszcz wyma
gają zarówno dobrego, drogiego materiału, jak 
i dokładnego wykonania. Poza kosztownymi ro- 
dierowskimi materiałami i krajowymi samodzia
łami mogą doskonale wystarczyć bielskie ma
teriały oraz tomaszowskie tweeedy. Są miłe w 
kolorze i w deseniu, miękkie i przyjemne w do
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tyku. Paryż lansuje wcięte redingoty oraz fan
tazyjne luźne klosze pozbawione kołnierzy, klap 
i guzików. Jest to bardzo szykowny fason i cho- 
(iaż luźny, nie pogrubia sylwetki. Modny ko
stium ma mniej wysokie- i z (lekka tylko posze
rzone ramiona, zapina się na 2 i 3 guziki i im 
krótsz , tym młodsza musi być jego właści
cielka. Kieszonki przy tych krótkich, wciętych 
żakiecikach — przecinane i lamowane, przy 
dłuższych — nakładane na modłę sportową.

Pierwsze modele sukien, pokazywane w War
szawie na rewiach, w połączeniu z halkami, 
wywoływały pierwotnie sprzeciw. Tegoroczna 
halka,' to już nie żarty; rąbek przyszyty do 
sukienki i mający imitować ukrytą pod mm 
rzeczywistą, staroświecką halkę nie wyst; .czy. 
Najnowsze żurnale mody bieliźnianej ifnzują 
całe rzędy modnych halek, na karczkach1 z fal- 
banami, niektóre zabawnie rurkowane i ozdo
bione przeciągniętą u nasady falbąny — purpu
rową wstążką. Wobec wielkiej mody na wsze
lakiego rodzaju lingerie, jak zaznaczyliśmy wy
żej, Panie szaleją teraz za robótkami ręcznymi. 
Żaboty, riusze, fzyzki, falbanki do rękawów, 
etc., wykonane są ręcznie, misternie dzierga
ne, mereżkowane, haftowane lub inkrustowa
ne. Bolerka lub bluzki z koronki lub gipiury 
uchodzą za szczyt elegancji popołudniowej, nosi 
się je do czarnych wizytowych sukienek. Do 
kostiumu ciemnego również obowiązuje po po
łudniu elegancka bluzka z georgety lub linon, 
rozszywana walansjenkami.

Celinę.

Modne dodetki
odświeżą garderobę

Cóż może być przyjemniejszego nad nowy 
kostium, nad odnowienie garderoby na Wios
nę. -Kto nie może sobie pozwolić na taki 
niech się nie trapi zbytnio. Zeszłoroczny ko
stium da się doskonale odrestaurować, jeśli 
się odpowiednio skróci spódnicę. (Modna spód
nica musi mieć 40 centymetrów od ziemi'), 
zwężyć w pasie żakiet i założy nową apaszkę 
w grochy lub jaskrawe paski' i doda do tego 
ładny kwiat do klapy. Ale nic tak nie odświe
ży całości, jak modny kapelusz.

Nowy sposób obierania 
kartofli

Wynaleziono już wprawdzie dość dawno ma
szynę do obierania kartofli, niestety była tak 
niepraktyczna, że zrezygnowano z jej używa
nia. Przede wszystkim wynalazki, wykonywu- 
jące za ręce ludzkie obieranie kartofli, mają 
tę wadę, że usuwają zbyt grubą warstwę 
skórki, co powoduje pozbawienia ziemniaka 
witamin, znajdujących się właśnie tuż pod 
skórką.

Ostatnio jednak w Ameryce zastosowano in
ną, bardzo racjonalną metodę usuwania łu
piny kartofla. Duże ilości kartofli wsypuje 
się do tunelu, gdzie przez parę sekund pod
dane są działaniu gorącego powietrza (1000 
stopni). Cienka wierzchnia łupina kartofla pod 
wpływem wysokiej temperatury spieka się i kru
szy. Następnie polewa się kartofle silnym stru
mieniem wody, który usuwa spieczoną skórkę. 
Po wysuszeniu pakuje się ziemniaki w pacz
ki 17,5 kg dla handlu i 2,5 kg do domowego 
użytku.

Wartość tak obranych kartoffli jest, jak po
twierdziły. doświadczenia, bardzo duża. Silna 
temperatura 'bowiem, działając krótko, nie poz- 
pozoawia ziemniaka jego najbardziej odżyw
czych składników.

f fW ;  łniE
Nowoczesna sztuka 
balsamowania

Przy przebudowie krypty św. Leonarda otwarto 
niektóre sarkofagi, aby sprawdzić stan zwłok za-



balsamowanych i stąd wyciągnąć wnioski co do 
warunków konserwacji w podziemiach na Wawelu.

Szczątki śmiertelne królów, ich małżonek, księcia 
Józefa... dochowały się rozmaicie: jedne zacho
wują kształt ludzki, można na nich odróżnić nawet 
kolor brokateli, inne dosłownie rozpadły się w 
proch...

Na dworze królów polskich
Nadworni lekarze królów polskich znali sztukę 

utrwalania ciała. Czynili to jednak inaczej, niż ka
płani egipscy, inaczej też, niż dzisiejsi lekarzra.

— W średniowieczu sztuka balsamowania ciał
•~J4a — mówi na ten temat jeden z najsławniej

szy ,.n balsamatorów dzisiejszych czasów, powaga na
ukowa i.\e tylko Polski, ale i całego świata. Utrwa
lono ciarc , napajając je różnymi substancjami. Nie
rzadko zda/za się odnajdywać zwłoki w okładach z 
chmielu. P f ‘;cy balsam atorzy troszczyli się przede 
wszystkim o wydalenie wilgoci i w tym celu two
rzyli warstwę izolacyjną, składając ciało w dwie 
trumny. Pogrzeby królów trwały po parę tygodni, 
przez ten czas ciało ich było wystawione na widok 
publiczny, aby dobrze przeschło. Podobnie zabalsa
mowane zwłoki znajdują się podobno setkami teraz, 
w katakumbach zrujnowanych kościołów hiszpańskich.

— Czym pan doktór ‘tłumaczy doskonały wygląd 
mnichów w podziemiach kościoła sandomierskiego?

— Leżą bez trumien, we wnękach ziemnych. Ciała 
mają znakomity przewiew, gleba również działa o- 
suszająco. W ten sposób proces mumifikacji nastąpił 
sam przez się... Tajemnica grobowca Luxoru.

— Mylne jest przękonanie — ciągnie dalej nasz 
rozmówca — że Egipcjanie robili coś wspanialsze
go od nas.

Mumia egipska, to skamieniała kluska, okuta w 
jedwabne powijaki i zalana żywicą. Trudno w niej 
dopatrzyć się jakiegokolwiek podobieństwa do zmar
łego, a przecież chodzi o to, by go pozostawić 
potomnym takim, jakim był.

Zabieg kapłanów egipskich tbyl jak najprymitywniej
szy, usuwali mózg i trzewia, pozostawiając szkielet 
z układem mięsnym i skórą. Tak spreparowane ciało 
moczyli w soli parę tygodni, po czym napychali 
wnętrze trocinami i wystawiali na przewiew. Gdy 
ciało wyschło, okręcali je jedwabnymi bandażami, 
nasyconymi olejkami żywicznymi.

W ten sposób utrwalone ciało wymagało jedna/k 
specjalnych warunków atmosferycznych: idealnej ciszy-

wyrównania temperatury, co mogły dać tylko 
specjalnie budowane grobowcee. Mumię Tutankha- 
mena znaleziono np. w siedmiu komorach miesz
czących się jedna w drugiej. W środkowej najmniej
szej spoczywało ciało, jak w hermatycznym pudle. 
Przez długie wieki nie dotarł tam najlżejszy ślad 
życia, temperatura nie zmieniła się ani o pół stopnia.

Kamery izolacyjne
Obecnie było by trudno budować takie kosztowne 

grobowce. Poradzono więc sobie w inny sposób: 
komory zastępuje się trumnami. Między jedną trum
ną a drugą pozostaje warstwa izolacyjna powietrza, 
nasycona specjalnymi środkami.

Zwłoki Napoleona, po przeniesieniu z wyspy św. 
Heleny do Paryża, umieszczono w sześciu trumnach: 
blaszanej, mahoniowej, dwu ołowianych rozdzielonych 
od siebie warstwą trocin, hebanowej i dębowej. 10 
wszystko spoczywa w kamiennym grobowcu.

Najnowsze metody utrwalania zwłok posiadają jesz
cze coś lepszego od ołowiu i hebanu, masę — 
twardszą od • diamentu, której osnową są włókna 
wełniane. Metody te są bardzo trudne i żmudne, 
ale pozostawiają zwłokom podobieństwo, a nawet, 
jak u I.enina — z łudę życia na twarzy.

Koń w zabobonach
ludowych

Podług wyobrażeń panujących wśród Hucułów fe 
bry najłatwiej się pozbyć przez podkadzanie i pod
kurzanie chorego końskim kopytem.

W Prusach Wschodnich zużytkowują końscki łeb 
jako wyborne lekarstwo na angielską chorobę u 
dzieci. W tym celu bierze się tam koński łeb i 
milcząc i nie oglądając się, idzie się we czwartek! 
po wieczerzy do dołu glinianego, w którym nazbierało 
się wody deszczowej. Bierze się tej wody pełne wiadro 
i przynosi się do domu, potem się ją zagrzewa i 
wlewa się do balii, a wlawszy, przeprowadza się po 
niej trzy razy łeb koński od wschodu ku zachodowi, 
po czym w tej wodzie kąpie się dziecko. Po ką
pieli rozdziera się dziecku koszulę na pieersiach i 
wraz z wodą odnosi się (wodę i koszulę), nic nie 
mówiąc i nie oglądając się, do owego gliniastego 
dołu. Tę. samą praktykę trzeba powtórzyć dwa 
razy tym samym sposobem, a na pewno nastąpi 
polepszenie i uzdrowienie.

W Sieradzkiem wierzą, że w szkielecie kobylej gło
wy mieści się szczęście i dobrobyt, kto więc taki 
szkielet posiada, zawiesza go sobie w ogrodzi/e.

W parafii Kijach (Kieleckie) gdy kapustę zasa
dzą, a  ta przyjmuje się i pięknie wygląda, starają 
się, aby gdziekolwiek wynaleźć koński łeb, a zna
lazłszy, s tawiają go na kołku tak o pół łokcia od 
ziemi, aby przechodzień mógł go wpierw zobaczyć, 
aniżeli piękną kapustę, gdyż inaczej wejrzenie prze
chodnia mogłoby wywołać urok i zaszkodzić ka
puście.

W stronach tych zwykli także przy zatykaniu na 
kijku czaszki końskiej odmawiać takie zamówienia:

Źli ludzie, zaciekli!
By nam kapusty nie urzeki,
Trza byśmy ją opatrzyli,
Zdechłego konia blisko postawili

Czaszki końskie, chomąta, podkowy
W okolicach górnej Wisły i Skawy włościanie nie 

wtykają wprawdzie czaszek końskich na płoty, ale 
kładą w stajniach pod żłobami dla zachowania 
zwierząt od zarazy. Przypisują więc czaszce koń
skiej moc ochraniającą zwierzęta domowe, a miano
wicie rogaciznę, od chorób zaraźliwych.

W Radzimińskiem mniema, że doskonałym środ
kiem na gruźlicę są trzewia świeżo zabitego konia, 
więc, gdy jeszcze ciepłe, chory siedzi w nich go
dzinę.

Jeśli ktoś jest lunatykiem i po nocy chodzi, a 
jchce się go z tej biedy wyleczyć, trzeba tylko bić 
uździenicą, gdy chodzi i wołać: „A na miejsce, a 
na miejsce!”

Chomąto, świeżo z konia zdjęte, jest ponoć wy
bornym środkiem na różne choroby, . trzeba je tylko 
trzy razy z 'góry na dół po sobie przesunąć. Dobrej 
jest chomąto także na urok, trzeba się nim również 
trzy razy przesunąć.

Wiadomo powszechnie, że są ludzie, którzy wierzą 
i nie tylko u nas w Polsce ale i w Ameryce, żje 
wielkim jest szczęściem znaleźć podkowę końską.

Podług naszych Mazurów w Prusach Wschodnich, 
podkowa znaleziona i przybita gwoździami do pro
gu, tak żeby końcami była zwrócona do zewnątrz,: 
przynosi szczęście; do kupca sprowadza gości i boga
tych nabywców.

Lud w okolicach £arek, Siewier i Pilicy 'przybija 
po wybudowaniu chaty na progu podkowę, aby się 
szczęśliwie wiodło w gospodarstwie. Na Mazowszu 
zaś radzą na progu chaty przybić podkowę dla 
ochrony mieszkańców domu od uroków i cza
rownic.

Biali Indianie 
nad Amazonką

W górnym dorzeczu Amazonki, w niedostępnych 
puszczach, żyją ód wieków szczepy Indian, trudniących 
się wyłącznie rybołóstwem, polowaniem i uprawą 
kukurydzy. Szczepy te żyją w stanie pierwotnej 
dzikości, nie utrzymując żadnych stosunków z cy
wilizacyjnymi ośrodkami,' położonymi nad Amazonką. 
Wśród tej niezbadanej do dziś i nieprzebytej pusz
czy leży wieś indyjska, której mieszkańcy, dawni 
czcrwonoskórzy, od przeszło 80 lat mają białą cerę.

Przed kilku laty do wsi białych Jłndian dotarła 
amerykańska ekspedycja, pierwsża, jaka kiedykol
wiek zabłądziła w te strony. Na czele ekspedycji 
stał znany badacz Indian, prof. dr. Wilfred, który 
w czasie jednej ze swych pierwszych wypraw w do
rzecze górnej Amazonki słyszał już o białych In
dianach. Odtąd myśl o tym dziwnym szczepie nie 
dawała mu spokoju. Postanowił zbadać tajemnicę 
szczepu, do którego siedziby przedzierać się trzeba 
było przez dziką, s-topą człowieka prawie nietknię
tą puszczę. Po kilku dniach uciążliwej podróży, 
ekspedycja natrafiła na wieś indyjską, . w której 
wigwamy zastąpione były przez drewniane, solidnie 
budowie domy, znak niechybny, że mieszkańcy wsi 
stoją na wyższym stopniu kulturalnego rozwoju. 
Legenda o białych Indianach okazała się prawdzi
wą. — Pod barwnym indyjskim wełniakiem kryli/ 
się ludzie biali, niczym nie różniący się od miesz
kańców północnej Ameryki czy Anglii. Wioska byłą 
zamieszkaał przez około 200 rodzin. Język ich1 
był dziwną mieszaniną wyrazów indyjskich i  angiel
skich. Ekspedycja znalazła nawet różne dokumen
ty i kilkadziesiąt egzemplarzy biblii w języku an
gielskim. To pozwoliło na wyjaśnienie powstania bia
łych Indian.

ZAGINIONY STATEK
W roku 1854, jesienią, najszybszy statek linii 

Blackwell — ,,Madagaskar” — opuścił port austra
lijski, Melbourne, z ładunkiem złota oraz 300 'pa
sażerami, udając się w drogę powrotną do Anglii. 
Upłynął miesiąc jeden, drugi, tymczasem po ^M a
dagaskarze” ani śladu. Po kilku miesiącach bez
owocnych poszukiwań ogłoszono statek za prze- 
padły. Lloyd wypłacił należne premie asekuracyjni 
i sprawa ta, przynajmniej dla świata handlowegoi 
została załatwiona.

PIRACI NA STATKU
Po wypłynięciu z portu Melbourne statek ,,Ma

dagaskar” zepchnięty został przez burzę na obce wody. 
Sytuację tę wykorzystali piraci, którzy wśród pod
różnych zakradli się na pokład i kiedy statek zna
lazł się na pełnym morzu!, z dala od uczęszczanych 
szlaków okrętowych, wymordowali załogę i znaczną 
część podróżnych, zabierając ze sobą zaledwie 30 
kobiet i dzieci. Piraci z  łuipem, kobietami i dziećmi, 
łodziami przeprawili się ku bliskim brzegom.

Szczęście nie sprzyjało rozbójnikom morskim. Za
ledwie zdołano ulokować się w łodziach, zerwaJ 
się gwałtowny wicher, który zepchnął łodzie w kie
runku dzikich wybrzeży brazyiljskich u ujścia Ama
zonki. Łódź ze skarbem złotym zatonęła w czasie 
burzy. Wyrzuceni na ląd rozbitkowie przebijali się. 
przez puszczę coraz dalej, podążając w górę rzeki,

ciągle w poszukiwaniu drogi, która miała ich wy-
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prowadzić z mrocznych odstępów puszczy na trakt, 
wiodący w, szeroki świat. Tak zawędrowano do gór
nego biegu Amazonki, w strefę zaludnioną przez 
Indian. Traf chciał, że gromada białych rozbiła 
namioty na rozległej polanie, która w języku Indian 
nosiła nazwę polany złotych duchów. Tej okolicz
ności biali zawdzięczać mogli swe ocalenie. Indianie, 
biorąc ich za wcielenie złych mocy, zostawili, ich 
w spokoju, ta  nawet dla zjednania sobie "Ich łaski, 
co noc składali na brzegu polany ofiary w mleku, 
jedzeniu, odzieży itp. Z czasem kolonia, złożona 
z 30-tu białych kobiet angielskich i 20 piratów — 
reszta bowiem zginęła w drodze — rozmnożyła się. 
Wnukowie zapomnieli o swym pochodzeniu i  upo
dobnili się całkowicie trybem życia i 'zwyczajami} 
do okolicznych Indian — stali się ..białymi In
dianami”.

HIGIENAizd/ow/e
O głodzeniu 

niedożywianiu
Głód i niedożywianie są to dwa stany nienormalne, 

polegające na ograniczeniu lub braku odżywiania. 
Są one albo wynikiem nieszczęśliwych wypadków, jak 
rozbicie okrętu, zabłąkanie w górach, morzenie gło
dem w kazamatach więziennych, albo są dobrowolne 
u osób psychicznie chorych, protestujących. - głodem 
w więzieniu, (lub u osób dotkniętych przesadną gor
liwością religijną i poszczących, względnie wcale me 
przyjmujących pokarmu.

Do dobrowolnych ofiar głodzenia nie należą próżne 
kohiety, które dla uzyskania wysmukłej linii nie do
jadają przez czas dłuższy. Głodzenie wreszcie i nie
dojadanie jest również środkiem leczniczym, który 
w ręku lekarzy i pod ich ścisłą kontrolą oddaje 
nieocenione usługi w medycynie.

Uczucia, towarzyszące niezaspokojonemu łaknieniu 
są bardzo przykre. Granica wytrzymałości na głód 
jest dość szeroka; maksimum nieprzyjtmowania po
karmu wynosi 30 dni, minimum dni 12—14. Osoby 
dobrze odżywione znoszą głód dłużej (mają większy 
bowiem zapas ,,paliwa” w swym organiźmie). Osoby 
chude, wyniszczone — krócej. Dużą też rolę gra 
przyjmowanie wody. Pragnienie jest uczuciem jeszcze 
przykrzejszym od głodu. Osoby skazane na śmierć 
powolną bez jedzenia i picia odczuwają początkowo 
przykre ssanie w okolicy żołądka, następnie szalone 
bóle w trzewiach, wyschnięcie ust i języka. Pojawia 
się spadek ciśnienia krwi, temperatury i  częstości 
pulsu, zatrzymanie moczu, zagęszczenie krwi, suchość 
skóry, bolesne kurcze w łydkach, wreszcie nastę
puje śmierć wśród objawów podobnych do cholery.

Człowiek śmiertelnie głodny staje się zwierzęciem, 
gryzie palce, połyka rzeczy niejadalne, przecina żyły, 
ssąc własną krew i zwilżając nią spieczone usta, może 
dopuścić się bestialskich czynów, morderstwa, andro- 
fagii (pożeranie ciała ludzkiego), wreszcie traci przy
tomność i ginie wśród mąk.

Niedożywianie polega z jedynie na przyjmowaniu nie
dostatecznej ilości pokarmu. Stałe niedożywianie prze
chodzi z pzasem w przyzwyczajenie, stan chroniczny, 
trudny do wyleczenia z powodu zaburzeń centra 
łaknienia umieszczonego w psychice.

Niemądre elegantki, by schudnąć za wszelką- cenę, 
niedożywiając się, tracą faktycznie apetyt i ulegają 
ciężkim stanom chorobliwym, trudnym do pokonania. 
Występuje wówczas zmniejszenie ilości krwi, osła
bienie serca i zmniejszenie wydzielania soków tra
wiennych; w dalszym ciągu! z powodu głodzenia się 
i schudnięcia przyjść może d o ‘ opadnięcia trzewi 

szeregu z tym związanych dolegliwości. W wy
padkach utraty apetytu i sil. wskutek dobrowolnego 
głodzenia się jedynie zastrzyki insuliny i podawanie 
przez czas długi surowej wątroby może wstrzymać
rozwój groźnej anemii.

Długotrwałe niedożywianie podobnie jak i głodzenije, 
może rówhież sprowadzić zgon z powodu groźnego 
rozpadu Własnego białka ustroju.

Jak wiadomo ludzie ,.kulturalni” jedzą zbyt wiele 
i często. Je sę nie tylko dla zaspokojenia głodu, 
który się rzadko odczuwa, lecz je się dla towarzystwa, 
dla braku innego zajęcia, przez smakoszostwo i mó
wiąc po prostu przez wrodzone obżarstwo. Przejadanie 
się prowadzi do zmęczenia procesów trawiennych, o- 
tłuszczenia organów wewnętrznych i zaburzenia równo
wagi przemiany materii w ustroju.

Jest przy tern wiele chorób, które niedojadanie, 
a nawet głodzenie znakomicie leczy.

Naturalnie, głodzenia nie można stosować bezkry
tycznie. Lekarz musi się trzymać pewnych zasad ' 
granic. Dó chorób, które się dobrze leczy głodzeniem 
należą: ostre choroby żołądka i kiszek, 2) choroby 
pęcherzyka żółciowego, 3) cukrzyca w pewnych okre
sach, 4) niektóre formy zapalenia nerek, 5) ogólna 
otyłość. Przy tej ostatniej jednak przeciwskazanym 
jest leczenie głodem, u osób, które przez próż
ność chcą schudnąć, u osób ze słabymi powłokami 
brzusznymi, skłonnych do opadnięcia trzewi, u osób 
w podeszłym wieku i chorym sercu.

Poza tym głodzenie jest i pozostaje cennym środ
kiem leczniczym w ręku doświadczonego lekarza.



M a co cha
Nowela z okazji Dnia Matki.

Była jeszcze młoda. Właściwie £a młoda 
na to, by móc zastąpić prawdziwą matkę. 
Zresztą nie liczyła się wcale z tym obowiązkiem, 
dziecko, to była rzecz podrzędna w jej szczę
ściu.

— Zaczęło się jednak już z dniem, kiedy 
pierwszy raz przestąpiła próg dziecinnego po
koju, zaczęło się coś, co można by nazwać bun
tem i to właśnie dziecka, jego dziecka, Ra
fała!

Już w pierwszej chwili, kiedy wymuszo
nym uśmiechem i znudzonym gestem, pozdro
wiła je, chcąc złagodzić -wrażenie wywarte na 
nim swą obcą mu osobą, spotkała się z sze
roko rozwartymi źrenicami dziecka, o jakimś 
wrogim błysku w czystych ich głębinach. Za
stanowiło ją to. Podeszła, w wąskie swe ręce 
ujęła jego główkę, składając usta do poca
łunku, ale wyrwał się, aż zaplątały mu się 
drobne nożyny w fałdach długiego szlafroka 
i uderzył ją butnym spojrzeniem spod ciemnej 
gęstwiny włosów. Czoło ściągnął grymasem 
niezadowolenia, i tak już pozostało. — Ile 
razy spotykali się, mały Rafał zawsze miał oczy 
zwrócone w przeciwną stronę i ten grymas, 
nielicujący z jego dziecięcą maleńką twarzyczką.

Zostawał pod opieką swej dawniejszej 
piastunki. Była to niezastąpiona dla niego o- 
piekunka. Jej też tylko opowiadał w przystę
pie otwartości, że , ,Ona" podobałaby mu się, 
bo ma takie śliczne blade włosy i jest ładna, 
tylko... dlaczego tu jest?

Mieszkali od niepamiętnych dla Rafała 
czasów, zawsze w tym samym domu; z wej
ściem całym oszklonym, z tymi schodami z czer
wonym chodnikiem, po których Rafał próbo
wał swych pierwszych karkołomnych, prób wstę
powania, z tymi samymi posążkami białymi 
w ciemnych niszach sieni i w tych wysokich 
ogromnych pokojach. To wszystko były dro
biazgi, które jednak stanowiły dla niego ca
łość — jego dom.

Ale i ten, zdawało się, niezmienny stan rze
czy, miał być przez „nią" potraktowany w' in
ny sposób.

Zaledwie po kilku miesiącach, Rafał był 
Zświadkiem pierwszej w jego życiu przepro
wadzki. Po tym znalazł się w jakiejś willi 
na peryferiach, gdzie wszystko, było „modem".

Jego pokój też był jakiś inny, dziwny. Okna 
ogromne o firankach gładkich w miękkich fał
dach spływających od ram, sprzęty proste, 
białe, z okuciem metalowym, błyszczącym na 
kantach, jakiś jasny dywanik na podłodze — 
i koniec.

To nie -byl jego pokój. Ody go tu pierwszy 
raz wprowadzono, rozpłakał się. — Zwyczajnie, 
jak dziecko, głośno, ze szlochem niepowstrzy
manym. I wtenczas przyszła „Ona". Mówiła, 
że Rafał za często płacze, tłumaczyła coś, 
przekładała...

O! Jak on ją w tej chwili nienawidził!
Przy pierwszym jednak już badaniu swej 

rezydencji; odnalazł za szafą, swoich towarzy
szów dawnych wesołych zabaw. Gdy po ja
kimś czasie znaleziono go tam, spał skulony, 
z ciemną główką przytuloną do dwu kudła
tych, wiecznie .śmiejących się misiów, i sam 
uśmiechał się przez sen.

Czy -by! szczęśliwy?... Może i przyzwyczaił 
się do nowego otoczenia i nowego trytbu ży
cia, o tym jednak wiedzieć mogła tylko jego 
stara piastunka. Raz jednak, kiedy wynurzał 
jej swe dziecięce kłopoty zakończył: Tylko 
— wiesz, „Ona" tu jeszcze wciąż jest! Nie
spodziewanie dowiedział się, że „Orja" tu zo
stanie na zawsze, bo to jest jego „Macocha". 
Tak, — powiedziała wyraźnie, dobitnie, nie 
licząc się z wrażeniem ani następstwami. Ra
fał zamyślił się, zasępiło mu się czoło, i'marsz
cząc komicznie brwi, wolno powtórzył: Ma— 
có—cha?. . .  Ale nie otrzymał od niej odpo
wiedzi, bo nagle pociągnęła go gwałtownie 
do siebie i wybuchając płaczem, to znów tu
ląc go, wyznała, że jeszcze tylko kilka dni

tnoże z nim być, że nie wolno jej tego pow ie
dzieć, ale... „Ona" kazała jej odejść. Rafałem 
zajmie się ktoś inny.

Była to jedna z małych, codziennych zmian, 
ale 'nie dla Rafała. Dla niego była ciosemi. 
Wrócił z dworca, gdzie odprowadził swą do
tychczasową towarzyszkę, smutny, przygnębio
ny i jeszcze -bardziej nieufny. Był teraz sam. 
Mniej się teraz bawił, a więcej myślał i czę
sto go widzieć było można siedzącego cicho, 
bez ruchu. Może właśnie dlatego teraz zau
ważał więcej niż przez cały poprzedni czas. 
Widział, jak „Ona" w południe, przed przyj
ściem ojca, poprawiała co chwilę swoje pu
szyste włosy, jak skrapiała . suknie pachną
cymi olejkami, jak śpięwała, wyglądając wycze
kująco. — Ojciec przynosił, jej świeże kwiaty, 
i gdy tak wchodzili razem z -balu uśmiechnię
ci, rozradowani, Rafał nie biegli z przywitaniem, 
ale wysuwał się niespostrzeżenie i szeptem, z 
całą dziecięcą pasją wymawiał „Macocha" 1 Tyle 
w tym słowie było goryczy i gniewu, że mu- 
siała to chyba być jego największa zemsta. 
Zresztą, pozostawiony sam sobie, stawał się 
coraz więcej zamknięty. Ojcu też nie okazywał 
już dawnego swego przywiązania, wzajemnie 
spodziewając się po nim raczej oziębłości. 
Nie wiedział o tym, że był bacznie śledzony 
że z obserwacji wypływały wnioski, z wnio
sków nowe postępowanie w odniesieniu do 
niego.

To była nowa metoda podchodzenia do dzieci 
do zrozumienia ich uczuć i myśli.

A Rafał czuł się tak bard/o sam. Nieraz 
brakło mu dobrego słowa, pieszczoty i koły
sanki w ciemny wieczór. Tęsknił już podświa- 
aomie do tego, szukał...

Wieczorem, kiedy ułożony do snu przymykał 
oczy, czuł jak „Ona" skręca lampę na nocnym 
stoliku, jak na palcach wychodzi i przymyka 
drzwi.

Otwierał oczy, deszcz padał za Oknami, ale 
nie taki jak tamten w jego dawnym pokoiku!...

Tam krople były różnokolorowe, jaki z baljki, 
i zaczarowana baśń snuła się barwnie o przy
godach...

Nie wiedział, że to blask neonów' odbijał się 
w kroplach zawisłych na szybach, że zwykła 
była piosnka, tylko śpiewały ją drogie usta.

Nie było dawnego pokoiku.
Deszcz dzwonił o szyby, o parapet uderza! 

głucho; w żaluzjach tłukł się wiatr, a na 
ścianach pokoju kładł się smętek. Drzwi były 
uchylone — z dalszych pokojów wpływała 
szczeliną ścieliła jakaś nuta.

To „Ona" grała na pianinie. Cicha melodia 
nikła, as łódka i rzewliwa snuła się i przy
wodzić zaczęła dawne rzewne marzenia, wpro
wadzać jęła w cichy, zaklęty'świat czaru, przy
wabiać postacie z baśni, rzewne, nierealne... 
A do wtóru grały za oknami skrzypki, zaklęte 
na wiatru strunach, i dzwonił deszcz...

Smutno — bo to łzy są, te szkliste, błysz
czące, krople dżdżu, to łzy - - niebios rozpła
kanych.

Rafał z cicha zaczął płakać. Potem wtulił 
głowę w białą pościel i łkał cichutko, po 
dziecinnemu, drgając całym ciałkiem. Nie sły
szał, że ktoś wszedł na palcach, tylko nagle 
uczuł, jak unosi go delikatnie, tuli i catuj-e. 
Spojrzał, ale nie odepchnął ramion, co go 
obejmowały. Wiedział, że to . tak strasznie źle 
być samemu, a jemu teraz było tak dobrze, 
tak spokojnie, i żalu już nie czul. Ody zostanie 
s a m ... nie, nie chciał! Nagłym ruchem za
rzucił drobne rączki na jej szyję i przytulił 
główkę do jasnych, puszystych włosów, szepcąc 
cicho, tkliwie — M am o!...

„  . Z. L a n g e  r.

ODPOWIEDZI REDAKCJI

P. Br. S. —-R y te l. Serdecznie dziękujemy Panu 
za słowa uznania skierowane pod adresem „Moich 
Powieści” i zawiadamiamy uprzejmie, że życzonc 
numery doslaliśmy.

Premia wyjdzie z końcem maja lub początkiem 
czerwca ‘i  .naturalnie żostapie Panu dostana. Łą
czymy serdeczne pozdrowienia.

(Jiwiu i/urMioirnwi
U O O O O R Y F  P O D W Ó J N Y 

Uł. F. Gałecki (Czł. War. KI. Szar.).
W podaną figurę wpisać wyrazy o podanym . 

znaczeniu. Pierwszy rząd da rozwiązanie. Na
stępnie ponownie wpisać wyrazy o podanym 
znaczeniu w drugich oznaczeniach.

Znaczenie wyrazów /• 1. Metal. 2. Cien
ki muślin, tkanina bawełniana ze splotem płó
ciennym. 3. Stolica największego hrabstwa an
gielskiego. 4. Grubo -zmielone zboże. 5. Ty
tuł dawnych panujących rosyjskich i bułgar
skich. 6. Miasteczko n.ad Wieprzem niedaleko 
Dęblina. 7. Angielski lord pieczęci prywatnej, 
minister spr. zagr. 1935. 8. Tlenek węgla.

Znaczenie wyrazów U. 1. Rodzaj spojenia 
drzewa za pomocą nacięć. 2. Grecki bog wia
tru. 3. Półwysep w płn.-wsch. Australii.
5. Minister Sprawiedliw. 1928—30, Marszałek 
sejmu 1935. 4. Małe kulki ołowiane. 6. I- 
mię żeńskie. 7. Ogród rajski. 8. Jezioro w 
Afryce (Sudan).

B I L E T Y  W I Z Y T O W E  
uł. „Eros".

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek.

Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 
12 maja br. Rozwiązanie zadań z nr. 17 
„Moich Powieści":

I P r z e s t  a w ia n k a :

P R A W D Z I W Y C H P  
R Z Y I A C I O Ł P O Z 
N A I E M Y W B I E D Z 
I E M I  C K I E W I C Z

Prawdziwych przyjaciół poznajemy w bie
dzie Mickiewicz.

D o p e ł  n i a n k a :
Doświadczeniem nazywa każdy błędy, które 

popełnił. Oskar Wilde.

Trafne rozwiązanie nadesłali pp. Gołębiew
ski Antoni - Poznań, Królak Jan — Kra
ków, Golik Ignacy — Bydgoszcz, Kaliński 
Henryk — Bydgoszcz, . Kopczyński Zygmunt 
— Poznań.

Nagrody w drodze losowania prypadły pp.: 
(Gołębiewskiemu z Poznania i Kopczyńskiemu z 
Poznania.



Niedziela, dnia 7 maja 1939 r.
7.15 Audycja poranna 9.15 Regionalna transmisja z 

Białegostoku (nabożeństwo i reportaż) 10.50 Muzyka 
12.03 Poranek symfoniczny* z Torunia 13.15 Muzyka 
obiadowa z Poznania 14.40 ..Wszystkiego po trochu"

- audycja dla dzieci 15.00 Audycja dla wsi 16.30 
Recital śpiewaczy Thyga Thygersona 16.55 „Las”
— premiera słuchowiska J. Morawskiej 17.30 Pod
wieczorek przy mikrofonie 19.30 No.we nagrania 
utworów Mozarta 21.20 Muzyka taneczna z Katowic 
21.50 ..Sałatka majowa” - wesoła audycja ze Lwowa
22.30 D. c. muzyki tanecznej.

Poniedziałek, driił 8 maja 1939 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół

11.15 „Fats” Waller — kompozytor i wykonawca — 
koncert z 'płyt 11.30 Audycja dla poborowych 12.03 
Audycja dla poborowych 13.00 . Audycja dla kupców
13.30 Muzyka poważna i lekka — audycja dla liceów 
15.00 Słuchowisko dla młodzieży ..Tajemniczy ogród”
15.30 Muzyka obiadowa ze Lwowa 16.35 ..Menażeria 
muzyczna” — audycja ze Lwowa 17.15 ,,Wypoczynek, 
sprawność, kultura” -  odczyt 17.30 Recital skrzyp
cowy Zdzisława Roesnera 18.00 Stylizowawne pieśni 
murzyńskie — koncert rz płyt 18.30 Audycja junac
kich Hufców Pracy 19.00 Koncert rozrywkowy z Ka
towic 20.00 Audycja dla wsi 20.15 D. c. koncertu 
rozrywkowego 21.00 I. J. Paderewswki: Wariacje for
tepianowe z tfugą es-mołl op. 23 — wyk. Józef T ar
czyński 21.45 Śpiewa Liii Pons — sopran — koncert 
z płyt 22.00 Koncert symfoniczny.

Wtorek, dnia 9 maja 1939 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkól

11.15 Śpiewa Beniamino Gigli (płyty) 11.30 Audycja 
dla poborowych 12.03 Audycja południowa 15.00 
,,Straszne przygody Toffi” — opowiadanie dla mło
dzieży 15.30 Muzyka obiadowa z Poznania 16.30 
Pieśni Mendelssohna i Schuberta — koncert z Wilna 
16.55 Surowce w życiu gospodarczym — kauczuk
— .pogadanka 17.05 Utwory klarnetowe wykona*Józef 
Madeja 17.25 Angielski przyjaciel Polski — pogadanka 
18.00 Gra orkiestra dęta 18.30 Audycja dla robotników 
19.00 Koncert rozrywkowy 20.00 Audycjła dla wsi
20.15 Koncert rozrywkowy (d. c.) 21.00 ..Wilhelm.
Tell” — opera Rossiniego (transmisja z- Florencji).

Środa, dnia 10 maja 1939 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 

11.25 Muzyka z płyt 11.30 Audycja dla poborowych 
12.03 Audycja południowa 15.00 Audycja dla mło
dzieży 15.30 Muzyka obiadowa z . Katowic 16.20 
Dom’ i szkoła: O szkołach specjalnych — pogadanka 
16.35 Echa wiedeńskie w wyk. Tria Rozgł. Poznań
skiej 17.00 Odczyt wojskowy 17.15 Koncert solistów 
18.00 „Te Cztery” i ,,Czwórka radiowa” — płyty
15.30 Echa mocy i chwały 18.40 Koncert rozrywkowy 
ze Lwowa 19.00 (W przerwie koncertu) Powieść mó
wiona 20.00 Audycja dla wsi 20.15 Koncert roz
rywkowy (d. c.) 21.00 Koncert chopinowski w wyk. 
G. Konatkowskiej 21.30 „Pochodnie wieków: „Mar- 
sylianka” 22.00 Folklor różnych narodów — au 
dycja muzyczno słowna 22.45 Feliks Mendelssohn: 
Hebrydy — uwertura (płyty).

Czwartek, dnia 11 maja 1939 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 „Koncert Chopina w 

Paryżu” — poranek muzyczny dla szkół powszechnych 
11.25 Muzyka 11.30 Audycja dla poborowych 12 03 
Audycja południowa 15.00 Rozmowa technika z mło
dzieżą" 15.15 Kłopoty i rady: „Szukam letniska” — 
dialog 15.30 Muzyka obiadowa ze Lwowa 16.20 
„Wiejskie spółdzielnie w walce o lepszą przyszłoś' 
wsi” -  pog. dla młodzieży licealnej 16.40 Koncert 
orkiestry Adama Hermana 17.20 Zwykła woskowa 
komórka — pogadanka 17.30 Arie operowe w wyk. 
E. Mossakowskiego 18.00 Koncert poświęcony twór
czości Hugo Alfvena (transmisja ze Sztokholmu)

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp, wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania
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zdjęcie dźwiękowe 18.30 „Wśród rybaków” — audycja 
literacko - muzyczna 19.00 Koncert popularny 20.00 
Audycja dla wsi 20.15 D. c. koncertu popularnego 
21.00 Franciszek Schubert: kwartet smyczkowy d-moll
— koncert w wyk. kwartetu P. R. 21.40 „-Śmierć 
Batorego” — fragment z książki Miklasa Kallay’a 
22.00 Muzyka telefoniczna z płyt 23.05 Koncert mu
zyki polskiej.

Piątek, dnia 12 maja 1939 r.
6.30 Audycja poranna 9.45 W 4-tą rocznicę zgonu 

Józefa Piłsudskiego Transmisja nabożeństwa żałob
nego i reportaż 11.00 Audycja dla szkół: „Jak 
Marszałek Piłsudski prowadził Polskę ku wielkości’ 
12.03 Audycja południowa 15.00 Okolicznościowa au
dycja dla młodzieży 15.20 Koncert 16.20 Koncert 
solistów 17.05 „O Józefie Piłsudskim swoi i obcy”
— z artykułów pośmiertnych 17.25 Miniatury kwar
tetowe (muzyka polska) — koncert 18.00 „Krypta 
pod Wieżą Srebrnych Dzwonów” — audycja 18.20 
Koncert z sali Polskiej YMCA z Lodzi 19.00 Prze
mówienie gen. br. K. Sosnkowskiego, przewodniczą
cego Wydz. Wykon. Nacz. Komitetu Uczczenia Pa
mięci Józefa Piłsudskiego 19.15 Koncert z Poznania 
20.20 „Ostatnie werble” — Jana Maklakiewicza — 
koncert 20.40 „W godzinę śmierci” 21.00 Józef 
Kozłowski: „Requiem” — koncert 22.00 Audycja 
poetycka w opr. W. Sebyły 22.25 Muzyka polska.

Sobota, dnia 13 maja 1939 r.
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół

11.30 Audycja dla poborowych 12.03 Audycja po
łudniowa 15.00 Teatr Wyobraźni dla dzieci: „O nie
dźwiedzim tańcu” 15.30 Muzyka obiadowa z Łodzii 
16.35 Polskie utwory fortepianowe w wyk. St. Cho- 
ieckiego 17.00 Transmisja nabożeństwa majowego z 
Potuilic 18.00 Piosenki w wyk. Lucyny Szczepańskiej 
(płyty) 18.30 Audycja dla Polaków zagranicą 19.15 
Koncert rozrywkowy z Widna 19.40 Koncert polskiej 
muzyki ludowej (transmisja do Szwajcarii) 20.00 
Audycja dla wsi 20.20 Transmisja koncertu ze Szwaj
carii 21.00 „Wieczór majowy” — audycja literacko - 
muzyczna 23.15 Muzyka taneczna.

PROZA
Za kulisami teatrzyku rozmawiają d-wie girl-

- A czy ten doktór, z którym masz zamiar 
się pobrać jest bogaty?

A cóżeś ty myślała, że wychodzę za 
niego tylko ze względów zdrowotnych?

RÓŻNICA
— Mąż rzucił we mnie imbrykiem z her

batą. Czy pani zdarzyło się coś podobnego?
Nie! My pijamy tylko kakao.

Pocztowe konto rozrachunkowe: Żnin nr. i.

POW ODZENIE
— jak tam prosperuje twoje nowocałożone 

biuro matrymonialne?
— Doskonale Pierwsza kandydatka o.l razu 

wyszła za mąż!
— Tak? A za kogo'?
— No, za mnie!

MAŁY MIESZCZUCH
Mały Jacek spaceruje z 'matką po zwierzyńcu. 

Zatrzymują się przed jedną z przegród.
— To Świnia — powiada matka.
— Cóż to zwierzątko zrobiło złego, że je 

nazywasz świnią, mamo? — pyta malec.

JESZCZE NIE WIE
Przybyła świeżo pokojówka dopuszcza się 

różnych zdrożności. Wyprowadzona wreszcie z 
równowagi, wota pani domu:

— Ależ dziewczyno, czy sądzisz, żc jesteś 
w domu wariatów!?

— Nie wiem jeszcze, proszę pani —- od
powiada służąca - przybyłam tu . niedawno.

GRZECZNOŚĆ
— Wynoś ml się pan zaraz z mego pola, 

albo połamię panu kości! — wola gospodarz 
do wycieczkowicza.

— Ależ panie gospodarzu, nie wiedziałem, 
że tędy nie wolno przechodzić.

Wiem to i dlatego też mówię na razie 
grzecznie do pana.

CZUŁOŚĆ MAŁŻEŃSKA
Żona wyglądając oknem:
— Ach, jaka okropna pogoda! Psa nie moż

na na dwór wypuścić. Ach, mężulku najdroż
szy, możebyś zaniósł na pocztę mój pilny
list. ’ I . . ■ i

V V V
— Piszesz do żony dwa razy na dzień?

To miłość co się zowie.
— Ach, miłość. Powiedziała mi przed o.i 

jazdem, że wróci natychmiast, gdyby nie otrzy
mała co dnia wiadomości. A jakże łatwo może 
przecież list przepaść na poczcie!...
CHARAKTERYSTYKA PORÓWNAWCZA

— Jak odróżnić Szkota od Francuza i Angli
ka?

—- Należy zaprowadzić wszystkich trzech do 
kina na jakiś smutny film. Anglik przez cały 
czas nie uroni ani jednej łezki. Francuz plą
cze tylko w najbardziej wzruszających momen
tach. Szkot zaś plącze już przy kuonie bile- 
tut!

ZASADNICZA RÓŻNICA
— Jaka jest różnica między wariatem a 

geniuszem?
—- Wariat jest utrzymywany na koszt pań

stwa...


