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ADAM CZEKALSKI 20)

Narzeczona z  Szanghaju
POWIEŚĆ

-  Nie wiem jeszcze, ale może pan był
by -dobry wskazać mi odpowiedni hotel. 
Byłabym mu za to bardzo wdzięczna.

-  Chętnie i nawet bardzo zalecam pani, 
hotel „Nankin-hous". Jest to bardzo wy
godne miejsce i nie drogi, -oo dla pani, 
sądzę, będzie miało duże znaczenie. Wszak 
podróż m usiała kosztować wiele?
' — O, jestem dość zamożna, a o ile in

teres mój dopisze, zarobię dobrze.
- Zatem życzę powodzenia — ukłonił 

się .ciekawy pan. — Proszę zapamiętać: 
„Nankin-lrous". Każdy rikszasz zawiezie 
tam panią za parę senów.

— Dziękuję pokornie — dygnęła Lou, 
oddalając się, a równocześnie pomyślała:
— Wierzę, mój panie, że zależałoby cl bar
dzo na tym, abym stanęła w „Nankin-hou- 
sie", ale ja już wolę nie korzystać z two
jej uprzejmości.

I po takim myślowym monologu wyszła 
przed dworzec. Rozejrzała się ciekawie raz 
i drrugi, gdy naraz podszedł do niej, młody 
rikszasz, proponując odwiezienie szanow
nej madame.

-  Odzież to choesz mnie odwieźć, kuli?
— spytała Lou.

— Gdzie szanowna madame rozkaże.
— Clrcę zajechać do jakiegoś przyzwoite

go hotelu .Cóż byś ty radził?
-  Oh, ja, madame — najchętniej „Pe- 

tite Madame".
Lou ani, drgnęła. Zrozumiała wszystko 

i zgodziła się chętnie.
— Dobrze, możesz mnie zawieźć do „Pe

tite Madame".

Rikszasz podprowadził klientkę do swej 
rikszy, usadowił ją na niej wraz z pa
kunkami, wprzągł się do dyszełków bam
busowych i pomknął naprzód.

Kulis pędził zadziwiająco szybko i po 
pewnym .czasie zatrzymał się przed domem 
zajmowanym przez dostojnego „jałmuż- 
nika" misters Śound'a, który Bóg tam 
jeden tylko dobrze wiedział, jak się na 
prawdę nazywał. Lou wysiadła i zapyta
ła rikszasza:

-  Ileż ci się należy za ten kurs, mój 
chłopcze?

— Oh, madame, ani jednego sena. Pro
szę szybko wejść do wewnątrz, bo tam 
już na panią czekają.

Lou popatrzyła na Chińczyka, jakby za
mierzała oczami powiedzieć: „a więc i 
ty jesteś z naszej strony, chłopcze". Lecz 
nie powiedziała nic takiego, ale .wzięła 
swoje pakunki, i poszła ku drzwiom. Tym
czasem Kulis zaorał swój powozik i wypro
wadził go na podwórze, a następnie pod
szedł sam tą samą drogą, którą weszła 
Lou. W kwadrans później nieznajomy mło
dy Europejczyk zapukał da drzwi, gabirietu 
majora.

— Comin! — rozległ się donośny głos.
Pchnął drzwi i wszedł, meldując od 

progu:
— Panie majorze, melduję posłusznie, że 

polecenie wykonałem.
Sound uśmiechnął siię zagadkowo i po

wiedział do Lou.
— Zdaje mi się, że państwo ■ znacie się 

już oboje?

Syn prezydenta Francji, 
Jean Lebrun z małżon
ką byli obecni na wyści
gach w Auteuil pod Pa

ryżem

Panna Me«cier spojtrzałą ciekawie na 
przybysza.

— Nie przypominam sobie, abym miała 
przyjemność — odrzekła.

— Doprawdy? — roześmiał się „jałrnu- 
żnik" — nie poznaje pani własnego kulisa? 
Przecież to ten jegomość przywiózł panią 
z dworca tutaj.

— Jak to, to pan? "Doprawdy pan? - 
zdziwiła się Lou.

— Nie poznała mnie pani:? To mi właś
nie pochlebia. Jestem Cotrbin. Tak, to ja 
panią tutaj przywiozłem. Jakże się pani 
podoba nasza „Petite Madame"?

— Nie zdążyłam jej się jeszcze dobrze 
przyjrzeć, ale myślę, że jest sympatyczna?

— O tak — przyznał z uśmiechem So
und — zwłaszcza, gdy się n.ie jest codzien
nie wizytowanym przez szanownych sy
nów państwa wschodzącego słońca i 
kwitnących wiśni.

— Czyż oni tutaj zachodzą?
— Czasem. W ostatnim jednak czasie 

zaczynają nam się coraz więcej naprzy
krzać. Coś widocznie podejrzewają. Co
dziennie prawie odkrywam pod łachmana
mi ubogiego Chińczyka prawdziwego. Ja
pończyka, który przychodzi tu na prze
szpiegi. Coś podejrzewają, powtarzam, i 
musimy się mieć na ostrożności. Nasza sy
tuacja tutaj zaczyna być niepewna.

— Ale wszakże i przedtem Japończycy 
od: czasu do czasu zwiedzali: opuszczone 
miasto cesarskie ■— wtrącił się Corbin.

— Nie tak często jednak, jak dzisiaj i 
poza tym — nie skrycie. Ja już wolę zaw
sze widzieć u siebie prawdziwego. Japoń
czyka, który przychodzi do mnie jawnie, 
bo wiem z góry czego chce i co ja o nim 
mam myśleć. Gdy natomiast zjawia się w 
przebraniu — to sytuacja znacznie gorsza. 
Oznacza to bowiem, że coś podejrzewają 
i czegoś się domyślają. No., ale skoro, jes
teśmy już tutaj wszyscy w komplecie, bę
dziemy się mieli na ostrożności. Panie Cor
bin, proszę naszego gościa zaprowadzić 
do jej pokoju i przysłać mi tu kapitana. 
Jeżeli Czang jest u siebie, niechaj dobrze 
pozamyka wszelkie drzwi1. Coś mi. szepce, 
szepce, że dzisiejszej nocy będziemy mieli 
gości.

— Rozkaz, majorze.
Corbin zabrał Lou i poprowadził ją ta

jemnymi przejściami do. mieszkania jej 
przeznaczonego, a znajdującego się tuż o- 
bok pokoju zajmowanego przez Danielę. 
Po drodze porozumiał się z Fawcetem i 
powiedział mu o życzeniu Sounda. Lou, 
idąc za swym przeciwnikiem, nadziwić się 
nie mogła wszystkiemu. Toż te podziemia 
wyglądały, jakby były fortami, albo kry
jówką chunchuzów chińskich lub przemyt
ników opium. Tyle zakamarków i. tyle za
bezpieczeń !

W końcu doszli, do pokoju przeznaczone
go dla panny Mercier. Wprowadził ją do 
niego Corbin i pokazując przytulne gniazd
ko, zameldował:

-  Oto mieszkanie waszej wysokości!
— Jak tu milo! — zachwycała się Lo.u. —

I powiedzieć, że się to wszystko, znajduje 
na głębokości co najmniej metra pod zie
mią!

Niech pani powie — pięciu, a utrafi 
w sedno.

— Czy rzeczywiście tak głęboko miesz
czą się te pokoje?

-  Tak, pani. Stąd mamy podziemne 
wyjście również na obmurowane jeziora
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Badanie fonogeniczności 
głosu śpiewaczek filmo
wych i radiowych odbywa 
się przy pomocy specjal
nego przyrządu rejestru

jącego

razem z wyspą — idealna droga w razie 
potrzeby. No, ale proszę się rozgościć. 
Jeżeli pani będzie się nudziło, można sobie 
czas urozmaicić pogawędką z milą sąsiad
ką, która mieszka za tą ścianą — wskazał 
Corbin.

— Więc będę miała i sąsiadkę?
— Ma (ją pajni z całą pewnością. Do wi

dzenia, m-łle Lou. Już uciekam.
Corbin wyszedł i zamknął za sobą drzwi, 

a Lou stała jakiś czas na jednym miejscu, 
a następnie, płonąc ciekawością, kto zacz 
jest ta jej sąsiadka, podeszła do drzwi i 
zapukała. Odpowiedział jej zapraszająco 
miły kobiecy głos. Weszła i w pierwszej 
chwili aż zaniemówiła ze zdziwienia.

— Danielo!
— Lou!
— Jakie wiatry tu cię przywiały? Co tu 

robisz? Skąd się wzięłaś?
— Spadlam prosto z księżyca — odpo

wiedziała wśród śmiechów Lou, ściskając 
mocno przyjaciółkę.

— Wiesz co, prędzej spodziewałabym się 
zobaczyć twojego ducha tutaj, niż ciebie 
żywą i we własnej osobie.

— Przyjechałam dzisiaj i dostawiono' mnie 
tutaj, jak bagaż. Ale pewnie nie zabawię 
tu długo. Miałam jechać dó” Szimonoseki, 
podobno jest taka dziwaczna miejscowość, 
aby ciebie ratować z rąk japońskich 
mówiła Lou. — No, ale dzięki. Bogu, że 
już nie potrzebujesz mojej pomocy.

— Wyrwaliśmy się szczęśliwie, ale te
raz obawiamy się ruszyć gdziekolwiek. Ja, 
mówiąc prawdę, jestem w tych okolicach 
już skończona. Znają mnie tu niemal wszys
cy żołnierze japońscy. Wyobraź sobie, że 
sfilmowano mnie podczas poprzedniego 
wpadunku w Szanghaju i teraz pewnie w 
całej Japonii wyświetla się moją osobę. 
Sama widziałam taki obraz w Kobe i ledwie 
żywa byłam wtedy.

— Czemuż więc nie wyjeżdżasz stąd
gdzieś na południe?

— Wiesz — nachmurzyła się i sposęp
niała naraz Daniela — nie mogę jakoś. 
Spotkało mnie bardzo wielkie nieszczęście, 
Lou...

— Moja ty biedna!... Zdradź że mi coś 
ze swoich strapień, może ci w czym będę 
mogła być pomocna.

Daniela westchnęła boleśnie i opowie
działa Lou swoją przygodę w ekspresie 
mandżurskim i wyznała na koniec przy
jaciółce, że do dzisiaj zapomnieć nie może 
Freda.

— O, Lou, żebyś ty wiedziała, jak ja go 
kocham, jak bardzo kocham... I na moje 
nieszczęście z mej przyczyny spotkała go 
tak wielka przykrość, że nie wiem, czy 
ten biedny chłopiec żyje chociaż do dzi
siaj.

-  Więc powiadasz, że on się nazywa 
Thompson?

Da Sztokholmu przybyła arty stka filmowa Myrna Loy

Tak, Fryderyk Thompson. Byt ko
respondentem wojennym jakiegoś koncer
nu prasowego w Ameryce. Ach, Lou, moja 
najmilsza Lou — przytuliła się Daniela 
mocno do przyjaciółki.

— Czekąjnio, . kochana, ja coś o tym 
twoim Fredzie słyszałam.

- Gdzie? W jaki sposób? Lou, moja 
ty dobra, moja kochana, moja źłociutka, 
powiedz, może ty wieszz, gdzie on jest, co 
się z nim dzieje?

Tego nie wiem, ale w Szanghaju poz
nałam niejakiego Joe Burthona, Anglika i 
ten mi wspominał o Thompsonie. Mówił, 
że to jego przyjaciel, że jakiś taim kapitan 
japoński wciągnął go ,w pułapkę, że go 
pewnie wymieniono gdzieś z Szanghaju, 
gdyż Burthon przeszukał prawie cały 
Szanghaju i nigdzie nie trafił na jego 
ślad. Przypuszczał, że Japończycy musie- 
li go zgładzić.

Lou,, to nie może być, to nieprawda! 
zawołała energicznie Daniela.

Uspokój się, kochana, I ja tak myślę, 
że nie mieli najmniejszej potrzeby zgła
dzania tego człowieka ze światu. Wszakże 
on nie pracował wcale w naszym departa
mencie, był tym sprawcom obcy?

- Tak,- tylko przypadkowo zaplątał się 
w te sprawy i to, przyznaję z bólem, z 
mojej tylko przyczyny. Tylko ja jestem 
winna, tylko ja... O, Lou, jeżeli Fred żyje, 
pewnie musi mniie nienawidzieć, co? Jak 
myślisz?

— Nie egzaltuj się, Danielo, bo na pew
no tak nie jest. Fred chyba ma głowę na 
karku, aby się obronić. Znasz go lepiej 
ode mnie, więc lepiej te sprawy możesz roz
ważyć.

Tak', jużci, może to i prawda. Czy ja 
wiem zresztą?...

- - Bądź najlepszej myśli, Dapuś, wszy
stko może być jeszczze dobrze:

Nie martw się niic, miłość jest silniej
sza, niż wszystko inne na świecie. Miłość 
ta doprowadzi was na pewno do' spo
kojnego portu.

Oby się twoje stówa w złoto zamie
niły.

-  Zobaczysz, zobaczysz, że tak na pew
no będzie.

— Wiesz, wyznaczyłam mu spotkanie na 
1 października w Paryżu w hotelu Cla-
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ridge o godzinie 9 wieczorem. I to mnie 
właśnie najbardziej boli, że tam nie mogę 
być. Bo pomyśl: znajduję się teraz o ty
siące mil od Paryża i gdybym nawet w 
tej chwili wyjechała stąd, i tak nie zdążę 
na czas. A tymczasem Fred może tam na 
mnie czekać. Pomyśl, Lou.

— To jest prawdopodobne. Może wym
knął się zrąk Japończyków i wyjechał 
do Paryża? Któż tam zresztą może wie
dzieć?

— Ach, jak ja teraz zaczynam nienawT 
dzieć tych skośnookich pigmejów! — wy- 
buchhęła znowu Daniela. — Dotychczas 
byli mi prawie obojętni, ale od czasu por
wania Freda, nienawidzzę ich całą duszą. 
Gdyby nie oni, już dawno byłabym w Pa
ryżu i prawnie cieszyła się szczęściem 
własnym, a tak... ach!

— Teraz do Paryża nie masz po co je
chać, bo nie wiesz: po pierwsze, co się 
dzieje z Thompsonem, po wtóre — czeka 
nas. tu jeszcze tak wiele pracy, że brak 
poprostu rąk i głów. Widzisz, ja tu do
piero przybyłam, aby wszystkie moje siły 
oddać Francji, a ty chcesz uciekać w poło
wie walki? Wstydź się, Dano, czy tak cię 
uczono w instytucie, który cię tu wysłał?

— Kiedy widzisz, Lou, ja także chcia- 
łabym choć trochę być osobiście szczęśli
wa. Jestem jeszcze młoda, jeszcze nigdy nie 
kochałam... i nie byłam szczęśliwa.

— Szczęście przyjdzie samo do ciebie, 
kiedy zechce. Ty go nie zmusisz, by przy
szło wtedy, gdy ty go pragniesz. Opanuj 
się i wierz, że największe nasze nieszczęś
cia i troskli kończą się jednak. My i 
■nasze utrapienia przemijają), a Francja żyje, 
bo Francja jest wieczna.

Daniela milczała po tych słowach Lou 
czas jakiś, a następnie podniosła energicz
nie głowę i powiedziała:

— Masz rację, Lou, masz rację!... Trze
ba na szczęście zapracować, a zapracujemy 
wtedy, gdy oddamy, wszystkie nasze siły 
ojczyźnie.

— O tak, teraz zaczynasz mi się podob- 
bać! — pochwaliła ją Lou.

— Teraz nie mam prawa stąd wyjeżdżać. 
Muszę odnaleźć Freda i upewnić się, że

nic mu nie grozi, wypełnić do końca moją 
misję i dopiero wtedy pomyślę o własnym 
szczęściu.

— Kiedy mija twój termin pobytu tu
taj?

— Piętnastego września tego roku.
— Mogłabyś więc wyjechać, mimo wszy

stko — kusiła Lou.
— I ty mi to mówisz po tym wszystkim, 

com przed chwilą od ciebie usłyszała? Lou, 
czy ja dobrze słyszę?

Lou roześmiała się i uściskała Danielę.
— Zostaniemy tu obie, moja droga.

XXIV.

NIEBEZPIECZNA WYPRAWA

— Panno Mercier — mówił głosem po
ważnym i nie dopuszczającym sprzeciwu 
szef wywiadu sprzymierzonych białych de- 
mokracyj, mister Sound — dzisiejszego 
wieczoru miała pani wykonać rozkaz, któ
ry dałem pani wczoraj. Jak się ta sprawa 
przedstawia?

— Jak dotąd — odrzekla wcale nie sko-n- 
fudowana ostrym tonem Lou — dobrze. 
Znajomość zawarłam, ale niczego się pra
wie nie dowiedziałam. Jedno jest .tylko pe
wne, że dzisiejszej nocy będą wracali ofi
cerowie marynarki z narad w sztabie ja
pońskim. Jeżeli tej sytuacji nie wykorzys
tamy, nie dowiemy się nigdy ,co zapadło 
na radzie, albo dowiemy się po niewczasie.

— Więc to dzisiejszego wieczoru? — 
powtórzył Sound, jakby nie dosłyszał.

— Tak, mister Sound.
— Proszę mi tu zaraz zawołać Fawceta, 

Corbina i m-lle Berthier.
Lou wyszła, aby spełnić rozkaz, a tym

czasem Sound siedział zadumany i kreślił 
jakieś hiroglify na leżącej przed nim ćwiart
ce papieru. Czekał ^cierpliwie nadejścia 
swoich pomocników. Jakoż niebawem we
szli oni wszyscy.

— Siadajcie państwo — zaprosił ich 
Sound. — Mam pewien plan i pragnę, 
aby wszyscy go wysłuchali, gdyż wszyscy 
jak się zdaje — wezmą w nim udział.
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Pomocnicy pozasiadali,. gdzie komu było 
najbliżej.

— Rzecz jest tego rodzaju: jak wiecie 
— mamy rozkaz zdobycia -wiadomości co 
do zamiarów Japończyków na Hainan i 
zlikwidowania naszej placówki tutaj. Cię
żar wojny bowiem dotychczasowej przesu
wa się dalej na południe, więc i my tam 
będziemy się musieli przenieść. Dzisiej
szej nocy oficerowie marynarki japońskiej, 
którzy wezmą udział w naradach sztabu 
głównego, będą wracali specjalnym pocią
giem do Tien-Tsinu, aby tutaj dostać się 
na swoje statki. Od tych oficerów trzeba 
koniecznie zdobyć odpowiednie wiadomoś
ci. Sądzę, że będą oni mieli również za
lakowane rozkazy, które będzie im wolno 
otworzyć dopiero na pełnym morzu i w o- 
kreślonym ściśle miejscu. Te zalakowane 
rozkazy stanowią bardzo wielką wagę dla 
nas. W pociągu ich nie dostaniemy. W 
jakiż więc sposób zdobyć je? Fawcet, cóż 
pan radziłby?

— O pociągu nie ma cp marzyć — od- 
rzekł zagadnięty. — Lecz gdyby mi wolno 
było proponować...

— Proszę pana o to.
— Jedyną szansę mamy na morzu. Na

leżałoby rozdzielić się i podczas gdy jedni 
z nas udadzą się natychmiast do Tien- 
Tsinu, gdzie przygotowują zasadzkę, dru
dzy pojad.ą koleją, choćby za największą 
cenę, i będą eskortowali upatrzonych o- 
ficerów. Porozumiemy się w Tien-Tsinie, 
którego z nich wybierzemy.

— A jak zamierzałbyś pan wykonać to 
przedsięwzięcie?

— Niewątpliwie statki japońskie będą 
znały godzinę przybycia oficerów do Tien- 
Tsinu i wyszlą szalupy po nich. Nale- 
należałoby zatem obezwładnić marynarzy, 
przebrać się w ich mundury i zajĄć ich 
miejsca. Między brzegiem: a statkiem udało
by się niewątpliwie zdobyć na tym czy 
innym oficerze rozkaz.

— To dobre -r- pochwalił Sound — ale 
uprzedzam, że najmniejszza nieostrożność 
i każde niestuprocentowe powodzenie grozi 
niechybną śmiercią.

— Wiem o tym, majorze. Dlatego też, 
ktokolwiek uda się tam, winien być na to 
przygotowany.

— Któż więc wybierze się do Tien-Tsinu?
Wszyscy powstali jednocześnie.
— Dziękuję za tę gotowość, ojczyzny 

nasze są dumne z was, moi państwo — 
powstał naraz Sound. — Ale wszyscy tam 
jechać nie możecie. Pójdzie więc pan, ka
pitanie, mister Corbin, Chińczyk Czang 
i Su-Feng, który właśnie dzisiaj zameldo
wał się u mnie. Jako konwojentka ofice
rów uda się panna Mercier z dwoma in
nymi Chińczykami, a pani... — skłonił się 
Sound w stronę Danieli — zostanie tutaj. 
Jest tu i dla pani praca i myślę — o 
wiele milsza, niż w Tien-Tsinie.

— Jakaż to praca, mister Sound? — spy
tała Daniela.

— O ile się nie mylę, zna pani mister 
Thompsona?

Nagły rumieniec oblał twarz panny Bert
hier.

— Czy i pan go zna, mister Sound?.
— Pani zawsze postępuje jak typowa 

kobieta — uśmiechnął się „jałmużnik" — 
zamiast właściwej odpowiedzi na pytanie, 
odpowiada pani pytaniem.

— Ach, panie Sound-, niech pan mnie 
nie trzyma w niepewności... Błagam pa-



I na! Pan zna mister Thompsona, prawda? 
3 Pan wie, gdzie oh się znajduje?

— Spokoju... spokoju, madame... Prze- 
1 ciwnie, pana Thompsona nie znam, ale 
|  wiem, gdzie się znajduje — pól kilometra 
I stąd, zamknięty w samotnym domu. Siedzi I tam pewnie od dłuższego czasu i darem- I nie wygląda skądkolwiek pomocy.

— Jak to, Fred tutaj, w Pekinie?! — 
j zawołała Daniela, nie mogąc dobrze tego 
I zrozumieć.

— Widzę, że nie może mi pani j uwierzyć. Ba, cóż na to poradzę!
A!e może ten list panią przekona,

| że tak jest?
I Mister Sound podał Danieli 

kartkę Freda, którą wysłał tutaj 
prze Fusu-Koj, a zawierającą proś
bę o pomoc. Panna Berthier prze
biegła szybko kilka wierszy pisma

I i poczuła nagle, jak owlada nią 
dziwna niemoc.

— No cóż, wierzy pani teraz? 
i Proszę zatem posłuchać; jak z tego 

pisma wynika, pan Thompson po
trzebuje pomocy i my, jako ludzie 
biali, pomocy tej musimy mu u- 

| dzielić. To jest człowiek biały i...
Anglik! Mnie to osobiście zobo
wiązuje do dania mu pomocy.
1 pomoc ta będzie mu dana. W 
hotelu „Nankinhous" czekają dwaj 
panowie przybyli z Szanghaju, a 
to: mr. mr. Burthon i Rene Mor
ton. Już posłałem po nich Czanga. 
Niebawem tu pewnie przybędą.
Z nimi i jeszcze dwoma Chińczy
kami — spróbujemy wyzwolić pani 
znajomego.

Lou bez słowa uściskała dłoń 
siedzącej obok niej Danieli, za co 
otrzymała również nieme podzię
kowanie jej oczu.

— A zatem, proszę państwa: czy plan, 
jaki tu omówiliśmy — przyjmujecie?

Wszyscy przytaknęli jednogłośnie.
— Dziękuję. Więc mr. Fawcet, pan zaj- 

mie się jedną częścią zadania, m-lle Mer- 
cier z Su-Fangiem drugą. Ale pamiętaj
cie, że każdy już od chwili opuszczenia 
tego domu musi sobie sam radzie i liczyć 
tylko na własne siły’ — seve you self! Tu
taj nie madę po co wracać, gdyż kryjówka 
najdalej do rana zostanie zlikwidowana, albo 
też — zupełnie przestanie istnieć. Zostaną 
tylko kamienie i rumowiska. Szkoda mi 
tylko brązowego Buddy i jego lotoso
wego liścia, ale — lepiej nie myślmy o tym. 

XXXV.

NOCNY NAPAD

W dwie godziny po wyjeździe ■ kapitana 
Fawceta ze swymi ludźmi, mister Sound 
zwołał wszystkich ludzi, którzy mieli się 
udać z nim na wyprawę. Nie było tutaj tyl
ko Danieli, gdyż ta porządkowała wszelkie 
dokumenty, jakie się tylko znajdowajy w 
podziemiach, a raczej — paliła je, nicze
go nie oszczędzając. Zjawiło się zatem 
dwóch Chińczyków: z wywiadu i obaj pa
nowie biali: Borthon i Rene Morton.

— Cała rzecz polega na zaskoczeniu 
straży — mówił Sound poważnie, akcen
tując każde słowo. — Należy zamach wy
konać tak nagle i najmniej spodziewanie, 
aby straże nie zdołały oddać ani jednego 
strzału. Jeżeli taki strzał padnie — nie

stety, moi. panowie — będziemy musieli 
poświęcić pana Thompsona i sami ratować 
się ucieczką. Nie warto kłaść pięciu czy 
sześciu żyć za jedno życie nawet, czło
wieka białego.

— Czy m-lle Berthier weźmie także u- 
dział w tej wyprawie? — spytał Rene.

— Sądzę, że nie zechce zostawać sama 
tutaj.

— A jeżeli nam się wyprawa uda? —

flako  ólonacznik ja&tab
(drogiej Rettce — poświęcani)

Jako słonecznik jesteś, wciąż spragniona słońca, 
Jak on stęsknione oczy obracasz w tę stronę, 
/  czekacz i wyglądasz, i tęsknisz bez końca,, 
Kiedy wreszcie się przedrze poprzez chmur

zasłonę.

Jako słonecznik jesteś, co młodziutkim ranem, 
Rosę rzeźwiącą pijąc z młodości kielicha,
Poi się nią jak słodkim szumiącym szampanem, 
A piersią pełną szczęścia, swobodnie oddycha.

Jako słonecznik jesteś, motyla darzący 
Słodyczą swoją, złotem od słońca zbieranym, 
Bo ty obdarzasz wszystkich w uczuć skarb

. gorący,
i w uśmiech swój promienny, szczodrze 

rozdawany.

Lecz nie bądź nigdy, droga, jak ien kwiat, co 
ginie,

Kiedy zabraknie mu słońca i porannej rosy, 
Wytrwaj w chwili doświadczeń, w prób ciężkich

godzinie,
Wytrwaj, choć przyjdą chmurne, bezsłoneczne 

losy!
Chlebowska-

wtrącił swoją uwagę Joe .— Jakże się 
mamy zachować?

— Zaraz i do tego punktu dojdziemy. 
Otóż, jeżeli nam się powiedzie mr. Thom
psona odbić, będziemy uchodzić w głąb 
kraju w kierunku na Czeng-Ting. Jest to 
wprawdzie ponad 200 kilometrów uciążli
wej drogi pieszej, ale dzisiaj i w naszych 
okolicznościach to jedyna droga bezpieczna. 
Nadmieniam nadto panom, że dzisiejszej
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nocy dokonane zostaną w różnych miastach 
Chin, zajętych przez Japończyków, zbrojne 
zamaehy, co wprowadzzi pewien rozgar
diasz wśród zaborców i umożliwi i nam 
i tamtym na morzu ucieczkę. Ody zaś 
dostaniemy się do Czeng-Ting, z łatwością 
dostaniemy się koleją wzdłuż całych Chin 
do Kantonu. No, a tam jesteśmy całkiem 
bezpieczni. Kto zechce, będzie mógł pozo
stać w Kantonie lub wyjechać tam, gdzie 

go rozkaz pchnie. Nasza rola tutaj 
skończona, ciężar wojiny jest teraz 
na południu.

— Bień — powiedział Rene.
— Yes — powtórzył Joe. — 

Moim zdaniem, sir, należałoby 
Thompsona uprzedzić, że niesiemy 
mu wolność, aby był na wszystko 
przygotowany.

— Sprawa ta już załatwiona. Mr. 
Thompson nie wie wprawdzie, kie
dy przyjdziemy mu z pomocą, ale 
otrzymał już wiadomość, że kore
spondencja jego doszła do wła
ściwych rąk i że będziemy próbo
wali okazać mu pomoc.

Dwaj Chińczycy siedzieli w mil
czeniu i nie zabierali głosu. Sound 
jednak nie zapomniał i o nich. Po 
wstępnych wyjaśnieniach bowiem 
zwrócił się do tych dalszych swo
ich pomocników, zapytując:

— Czy kulisi udali się już w 
umówione miejsce, gdzie mają cze
kać na nas?

— Tak, panie — odrzekł jeden, 
z żółtych.

— Czy zdążą na oznaczoną go
dzinę na wskazane miejsce?

— Niewątpliwie tak, panie.
— Ali right! Wszystko zatem 

w porządku. Zabierzcie więc radio
stację i udajcie się za nimi bez zwłoki. 
Do wykonania zadania na miejscu wystar
czy nas tu trzech białych ludzi.

— Ilu żołnierzy stoi przy domu Thomp*- 
sona? — spytał jeszcze Burthon.

— Dwóch i ‘ wewnątrz znajduje się 
dwóch silnych Japończyków :kucharz i 
ogrodnik. Razem więc czterech silnych lu
dzi, zdecydowanych na wszystko,

— Damy 'sobie z nimi radę.
Chińczycy powstali i skłoniwszy się, od

dalili się. aby wykonać dane im zlece
nie. Sound posłał po Danielę. Sprowadzono 
ją niebawem gotową do drogi i ubraną w 
szaty japońskie.

— Jest pani gotowa? — spytał Sound.
— Jak pan widzi, sir.
— Zatem panowie do dzieła. Wziąć re

wolwery i ręczne karabiny maszynowe. 
Nie zapomnieć o granatach ręcznych i od
powiedniej ilości amunicji. W razie pości
gu, nie oglądać się na drugiego, ale ucie
kać w swoją stronę. Gdybyśmy bowiem 
uciekali w jednej gromadzie, byłoby to dla' 
wszystkich niebezpieczne. Podczas gdy u- 
ciekając każdy na swoją rękę — mamy 
szanse ratunku.

Wszyscy powstali, zbrojąc się w broń 
znajdującą się pod jedną ze ścian. Po 
chwili wyszli z domu i Sound zamknął 
jego drzwi na stałe. Opuszczzał ten gmach, 
w którym od tylu lat mieszkał — bez żalu. 
Był typowym Anglikiem, który zawsze dom 
swój nosi ze sobą. Dotychczas dom jego 
znajdował się tutaj, a jutro czy za mie
siąc znajdzie się w zupełnie innej stronie



Słynny francuski pisarz i aktor Sacha Guitry ożenił się po raz czwarty 
Genevieve de Sereville

Chin i wszystko znowu będzie w po
rządku.

Noc dzisiejsza była ciemna i mglista. 
Na kilka kroków przed sobą nie wiele 
rozróżnić można było. Gdzieś z daleka ze 
wschodu, od wielkiego muru i pustyni 
Gobi zwanej także Szamo — wiał silny 
wiatr i wygrywał swoje odwieczne i ta
jemnicze serenady w zaułkach i murach 
wielkiego miasta. Wielki mur nie był w 
s,tanie utrzymać n.a sobie tchnienia pustyni.

— Zanosi się na burzę — szepnął Joe 
do Mortona — może to i dobrze dla nas, 
a może ii bardzo źle.

— Dlaczego?
— Burze tutaj, gdy rozszaleją, bywają 

nieraz straszne.
— Schronimy się gdzieś przed ulewą i 

przeczekamy ją. Pora deszczowa już mi
nęła, nie będzie więc tak bardzo źle, Joe.

— Jechał sęk zresztą wszelkie burze! 
Grunt, żebyśmy Thompsona wydostali z tej} 
skrzyni na krewetki.

Idący na przód,<zie z Danielą Sound za
trzymał się, a poczekawszy, dokąd Jeo i 
Rene nie nadejdą, szepnął do nich:

-  Jeden strażnik stoi od strony miasta 
cesarskiego, drugi po stronie przeciwnej 
i obaj obchodzą ustawicznie cały dom 
dokoła. Panowie weźmiecie tego od stro
ny zachodniej, ja od strony wschodniej. 
Należy upatrzyć odpowiedni moment i 
spaść na nich tak niespodziewanie i gwał
townie, aby nie wywołać najmniejszego' za
mieszania, czy hałasu.

— A jeżeli będzie się opierał? Czy posłać 
go w dolinę cieniów jego przodków? - 
spytał Burthon.

— Wpiąłbym nie zostawiać za sobą tru
pów — odrzekł Sound -v lecz gdy nie Lyę- 
dzie można inaczej, wsadzić mu nóż w 
gardło i zabrać broń. Ale proszę za
chowywać się tak cicho, aby niczym się 
nie zdradzić.

— O key!
Ruszyli znowu dalej. Prowadzi! Sound 

przeróżnymi zakamarkami, wybierając dro
gę, na której na pewno mogliby się spo

dziewać, że nie spotkają żadnego człowie
ka. Mieszkańcy Pekinu w ogóle mało po
kazywali się na ulicach nawet w dzień, 
toteż w nocy można było być pewnym, że 
nie spotka się ich wcale. Lecz ostrożność 
była tu nie mniej bardzo wskazana, gdyż 
liczne patrole wojskowe kręciły się daleko 
częściej w nocy w różnych częściach mia
sta, niż w dzień.

Spokojnie i bez wypadku doszli do ob
szernego placu o niewiadomym przezna
czeniu i na skraju jego zatrzymali się. 
Sound stał w milczeniu i próbował wzro
kiem przebić ciemność, aby zbadać ,czy nie 
przechodzi gdzieś w okolicy jaki patrol, 
gdyż w pewnej chwili jakiejś oddalone kro- 
ludzkie doszły do jego uszu. Dopiero gdy 
wszystko ucichło znowu i wiatr po da
wnemu zawiewał i gwizdał w załamkach 
morów, ruszono dalej gęsiego. Na prze
dzie szedł Sound, za nim Daniela, za 
za nią Morton i Joe. Szli bardzo os
trożnie, pochyleni ku ziemi, starając się nie 
wywoływać żadnego odgłosu swymi butami 
na kamiennych płytach. Ostry wiatr wscho
dni pomagał im znakomicie, albowiem głu
szył wszelkie odgłosy i gdyby nawet któ- 
ryć ze strażników posłyszał był cokol
wiek, mógł to przypisać wiatrowi.

Naraz Sound się zatrzymał i syknął do 
tyłu,:

— Attentior!
•— Czy już? — szepnął Rene. 

Rozdzielamy się.
Cztery cienie ludzkie, zlewające się z 

ciemnością, rozbiły się na dwie partie i 
niebawem zniknęły w mgle. Sound poszedł 
ku stronie wschodniej1 budynku, którego 
tylko najogólniejsze, zarysy wyłaniały się 
ze mgły, jak jakiś nieforemny blok lub 
góra

— Madame, proszę tu zostać ,i przybiec 
do mnie dopiero na odgłos gwizdu.

.— Dobrze — odszepnęła kobieta.
Anglik zamienił się teraz w panterę, 

której kroki były najzupełniej bezszelestne. 
Przypadł do ziemi i czołgał się tak zwin
nie, jak wąż wśród grządek warzywnych.
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W rękach nie miał nóc. Karabin został 
przy Danieli, torbę z granatami również. 
Przystawał co krok-dwa, nadsłuchiwał i 
znowu pełznął przed siebie, obmacując każ
dy kamień i każdą piędź ziemi.. Nieba
wem znalazł się o kilka kroków od muru 
okolającego dom i tutaj postanowił cze
kać na zbliżanie się wartownika. Widocznie 
odszedł on w przeciwną stronę, gdyż tutaj 
go nie było. Spojrzał na zegarek na ręce: 
do wykonania napadu pozostawało jeszcze 
cztery minuty. Nafosforyzowane numery 
tarczy i. wskazówki zegarka błyszczały sil
nie w ciemności. Sound legł na ziemi i 
czekał cierpliwie powrotu z obchodu swej 
ofiary.

Po upływie minuty -- dwóch, do uszu za
czajonego Anglika dobiegły odgłosy ludz
kich kroków. Poruszył się nieco na swoim 
miejscu, zwinął się prawie w kłębek i 
przygotował do skoku. Oczami wymierzył 
przestrzeń od miejsca, na którym leżał, do 
miejsca przypuszczalnego znalezienia się 
żołnierza. Napad musiał być wykonany 
błyskawicznie i tak nagle, ale odrazu sku
tecznie, aby napadnięty został obezwład
niony wcześniej, zanim zda sobie sprawę 
z tęgo, co się stało. Każdy najmniejszy 
błąd w rachunku groził katastrofą.

Nie przeczuwający niczego żołnierz zbli
żał się wolnym krokiem ku Soundowi. 
Anglik rozróżnił już jego sylwetkę, do
strzegł nawet karabin przewieszony przez 
ramię. Ręce miał wsunięte w rękawy płasz
cza, głowę wtuloną w kołnierz. Miał wy
gląd człowieka znudzonego i czekającego 
cierpliwie nadejścia pory zmiany warty, 
aby móc wsunąć się pod ciepły koc w 
koszarach.

Doszedł do rogu muru i tutaj się za
trzymał. Chwilę nadsłuchiwał, spojrzał na
wet uważnie w stronę leżącego na ziemi 
Sou.nda, lecz snąć niic szczególnie ciekawe
go nie zajęło jego uwagi, gdyż odwrócił 
się ma pięcie i postąpił krok w stronę 
przeciwną. W tej chwili zaczajony biały 
człowiek wykonał panterzy skok i spadł 
jak ciężki głaz na drugiego, żółtego czło
wieka. Zwalili, się w jednej chwili na zie
mię, ale nim Japończyk miał czas zoriento
wać się, wykonać jakikolwiek ruch obrony, 
zakrzyknąć, już potężna pięść, jak taran 
spadła ną jego twarz i zdusiła w niej 
mający wyrwać się okrzyk. Sound zdarł 
czapkę z głowy żołnierza, wepchnął mu 
do ust, przywiązał ją mocno dobytym z 
kieszeni sznurem i zatrzymał się moment, 
silnie oddychając, W następnej chwili zmie
ni! snąć postanowienie, bo wyjął z powro
tem czapkę żołnierza z jego ust i wpa
kował tam swoją, a zdobytą włożył na 
swoją głowę. Ściągnął też z pokonanego 
płaszcz i włożył go na siebie. Przepasał 
się pasem, zarzucił karabin na plecy i 
gwizdnął cicho. Szmer kroków ludzkich 
powiedział mu, że Daniela usłyszała go 
i podąża na spotkanie.

— Madame, to pani?
— .Ja, sir.

Jeden gotów. Ciekaw jestem, jak po
wiodło się tamtym.

— Nie słychać niic, pewnie im się udało.
-  Pójdę zobaczyć. Niech pani zostanie

tutaj i przypilnuje chwilowo tego czło
wieka, Gwizdem odwołam panią z tego 
miejsca.

(Ciąg dalszy w następnym numerze)
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— Nie było tam żadnej Hiszpanki. Ach,
— No, ta piękna, młoda Hiszpanka, pier

wsza faworyta dra Semmler'a. 
przepraszam, słyszałem od jednej z „liare- 
mówek", że najwięcej ukochana przez nie
go ich towarzyszka zbiegła w tych dniach 
w tajemniczy sposób i że od tego czasu 
„stary" chodzi jak nieprzytomny i posta
rzał się odrazu o całe łata...

— Ho, ho... —■ szepnął inspektor. — 
Annaberie zbiegła... To ciekawe, bardzo 
Ciekawe...

Komisarz Knollow pokiwał znacząco gło
wą i zabrał się do przesłuchiwania obwi
nionych, mr. Thompson zaś oddalił się 
z mr. Stovee do sąsiedniego pokoju.

— Pokażcie mi teraz facjatę Gammen'a,
— rzeki — muszę zapamiętać ją sobie, bo 
jak się zdaje, wkrótce zetknę się z nim bli
żej.

Podinspektor szybko przerzucił album 
przestępców i podał go mr. Thompsono
wi.

— Oto Claude Gammen i jego ryso
pis.

Inspektor wpatrzył się w fotografię i 
twarz jego pokryła się nagłą bladścią. Wra
żenie, jakie doznał, było tak wstrząsające, 
'że mr. Stovee odrazu zwrócił uwagę na 
niezwykłe zachowanie przyjaciela.

— Ćo wam się stało, mr. Thompson?
— spytał zaniepokojony.

— Przypatrzcie się fotografii!
Podinspektor podszedł bliżej, natych

miast jednak cpfnął się. z zabobonnym prze
rażeniem.

— To niemożliwe!... — wyszeptał zdła
wionym głosem. — To jakaś straszna o- 
myłka!

— A jeżeli nie omyłka, Stovee?!

Cesarz Annamu, Bao-Dai, który przybył ostat nio do Paryża jest entuzjastą lotnictwa. Wi
dzimy go na zdjęciu w chwili wsiadania do samolotu na lotnisku ViIIacoublay pod Paryżem
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Przecież on zginął, przecież badaliś
cie trupa! Był zimny i sztywny!... Mówi
liście, że ten upiór tym razem naprawdę 
już przestał istnieć!

-  Tak; wszystko to prawda, ale nie
mniej —

— Człowieku, czy wy wierzycie w cu
da?!...

— Nic wam w tej chwili nie mogę po
wiedzieć, nic nie rozumiem, ale nie mam 
najmniejszej wątpliwości, że nie jest to 
Claude Gammen, lecz Claude Masske, a 
jeśli wolicie: Piotr Matach. Sprawdźcie 
rysopis.

— Na Boga, zgadza się! Ale — jakże 
to możliwe?! Przecież Gammen siedział 
w Dartmoor 15 lat, a my widzieliśmy 
Masske'a po raz ostatni rok temu! Prze
cież wszystko to jest absurd, urągający 
zdrowemu rozsądkowi!...

Urwał nagle, obłąkanym z lęku wzro
kiem wpatrując się w okno. /

Za szybą, na tle mglistej szarości brza
sku, widniała szatańsko uśmiechnięta po- 
tworna twarz Masske'a. Popatrzyła drwią
co i urągliwie na inspektora i zniknęła.

Mr. Thompson podbiegł do okna i 
otwarłszy je błyskawicznie wychylił się na- 
zewnątrz.

Na ulicy nie było nikogo...

XVII.

G R O Z A

Inspektor stanął na środku pokoju. Był 
już zupełnie spokojny, a twardy wyraz jego 
twarzy dowodził, że powziął już jakiś plan.

— Mówiliście, że macie .Gammen'a na 
oku — . zckI do mr. Stovee'a. — Spro
wadźcie go tutaj zatem.

W tegorocznym turnieju w .Wimbledonie wziął 
udział m. i. angielski tenisista H. W. Austin

Podinspektor zbyt świeżo miał w pa
mięci nowy sukces mr. Thompsoin'a, aby 
zadawać zbędne pytania. Niezwłocznie ru
szył w drogę w asyście dwóch detekty
wów'.

Inspektor starannie scharakteryzował się, 
tym razem na mr. Roberta Seele, komiwo
jażera nowojorskiej firmy .„Wollworth B.uil- 
ding".

Nim .upłynął kwadrans, komiwojażer, 
starszy, mocno szpakowaty mężczyzna, zaj
rzał przez „judasza" do pokoju przesłu
chań, gdzie siedział już Gammen.

Mr. Thompson — choć sam wobec siebie 
nie przyznawał się do tego — doznał roz
czarowania: zbrodniarz w niczym nie przy
pominał Masske'a. Był wprawdzie równie, 
jak tamten, niski i krępy, twarz jego, bla
da i nalana, miała w sobie również coś 
zwierzęcego, ale zarówno rysy, jak kształt 
fąk i nóg, a  przede wszystkim brak garbu 
— wykluczały wszelkie, nawet najbardziej 
fantastyczne przypuszczenia.

Mr. Thompson, dokładnie przypatrzyw
szy się Gammenzowi, polecił zwolnić sta
rego przestępcę. Wydobył następnie z wa
lizki jakieś suknie niewieście i wręczył je 
Daisy. Dziewczyna przeszła natychmiast do 
małej celki, służącej za ciemnię fotogra
ficzną; po pół godzinie wróciła jako star
sza, siwiejąca już dama. Dziecięca jej twa
rzyczka pozostała jednak bez zmiany...

Mr. Thompson, spojrzawszy na nią, ro
ześmiał się:

-  Każdy człowiek w ogóle,,a ten, kto 
choć raz widział panią, w szczególności 
poznałby się natychmiast na tej maskara
dzie! To się inaczej robi, miss Daisy...

Podszedł do dziewczyny i przy pomo
cy różnych płynów, szczoteczek, ołów
ków i proszków, nadał twarzyczce jej tak 
mistrzowski wyraz, że najbardziej przeni
kliwe oko nie odkryłaby, że owa leciwa 
dama liczy sobie zaledwie 17 lat.

OBJAŚNIENIE DO OKŁADKI
Plisowana, spódniczka granatowa oraz nie-- 

bieski żakiecik deseniowy i biata kamizelko 
składają się na elegancką całość, która w tym 
roku jest specjalnie modna.



Słonce, morze, ładtie dziewczęta i boski humor... któż nie zechciałby brać udziału w tej zabawie!

— A teraz jazda do Cork — mruknął, 
zamawiając telefonicznie taksówkę.

Gdy przejeżdżali obok ostatniego domu 
zabudowań portowych, ukłonił się im szar
mancko jakiś obszarpaniec, na którego wi
dok mr. Thompsonowi zbiegła z twarzy 
wszystka krew.

Był to Gammen, ale Gammen z garbem 
MasskCa i z jego wykoszlawionymi koń
czynami, a nade wszystko z jego diabelsko 
drwiącym uśmiechem...

— Masske! — wykrzyknął mr. Thomp
son, wyciągając rękę, aby polecić szofe
rowi zatrzymanie taksówki, lecz w tej sa
mej chwili stałoi się coś tak dziwnego 
i przerażającego', że inspektor nie mógł 
już zastanawiać się nad niesamowitymi me
tamorfozami Gammen'a — Masske'a, ani 
ym mniej ścigać go —

Oto w taksówce zaległa nagle zupełna 
ciemność. Mr. Thompson wyrwał z kie
szeni latarkę elektryczną i nacisnął gu- 
eak.

Byli uwięzieni: stalowe płyty zasłoni
ły szyby u drzwiczek, szofera i tylne o- 
kienko-. Znajdowali się w ciemnym pu
delku, zdani na łaskę i niełaskę groźnych 
■i nieubłaganych prześladowców.

Jednocześnie niemal tajemniczy automo
bil rozwinął maksymalną szybkość, na jaką 
ifnógł się zdobyć potężny motor Biucka. 
■Poniewczasie inspektor uświadomił sobie, 
Że samochód prowadził nie kto inny, lecz 
Mikołaj Żarecki, ostatni z niebezpiecznej 
rodziny przestępców. Był świetnie ucharak- 
teryzowany, mr. Thompson tedy nie poz
nał go odrazu...

Inspektora opanowała wściekłość na wła
sne niedołęstwo. Zacisnął pięści, aż paz
nokcie wpiły się głęboko- w skórę i zmełł 
ponure przekleństwo. Jeszcze szybci jednak 
uspokoił się. Niemało przyczyniło się do 
te4go zachowanie Daisy, która, jakkolwiek 
przerażona niespodziewanem uwięzieniem, 
nie okazała tego przecież, darząc dziecin
ną ufnością swego towarzysza. Czyż nie 
wyratował ją z gorszej — jak jej się zdało 
— opresji, niż obecna?

W miarę, jak inspektor odzyskiwał rów
nowagę, coraz bardziej dręczyła go> myśl, 
dokąd wiezie ich Żarecki. Orientując się po

nagłych zwrotach samochodu na zakrętach, 
wywołujących wstrząsy, który rzucały -nim 
raz na lewą stronę wozu, a drugi raz 
na prawą, przypuszczał, że zbliżają się 
do Cork — i to- może najwięcej go 
dziwiło. [

Nim jednakże zdołał rozwiązać zagadkę, 
usłyszał huh ,uczuł silny wstrząs i ca
łym ciężarem przytłoczył Daisy, a potem 
osunął się na boczną ścianę automobilu. 
Najwidoczniej samochód przewrócił się na 
zakręcie, wskutek zbyt gwałtownego zwro

t u .  albo też — co wydawało się prawdo
podobniejsze — skutek pęknięcia opony.

W tej samej chwili do wnętrza prze
wróconego wehikułu wpadły ostre pro
mienie słońca: stalowe płyty ustąpiły w 
niewytłumaczony sposób.

Mr. Thompson ostrożnie wygramolił się 
z automobilu, zanim jednak dopomógł Dai
sy, zajrzał na miejsce szofera. Było puste. 
Obiegł wzrokiem dokoła, lecz szosą, na 
której się znajdowali, wydala się wyludnio
na. Zaintrygowany, wbiegł na pobliski pa
górek i z palcem na cynglu rewolweru, 
bystrym wzrokiem badał okolicę. Nigdzie 
ani śladu -człowieka! Żarecki przepadł jak 
-kamień w wodzie...

— Hundred devills! — zamruczał mr. 
Thompson, powracając do samochodu. — 
Gdybym ujrz,ał tego łajdaka, posłałbym 
lnu całą zawartość magazynu! I tym razem 
•ud;ało się... — rzekł do Daisy, stojącej 
Obok obalonego wozu i spoglądającej nań 
pytającym wzroldem. — Grunt pali się 
nam pod,-nogami: „krewniacy" coraz ener
giczniej następują na pięty... Nie ch-ciał- 
bym pani przerażać, droga miss, ale trzeba 
być przygotowanym na najgorsze niespo
dzianki. Mamy do- czynienia z asami spo
śród świata przestępczego, i wszystkiego 
m-ożna od nich oczekiwać.

Podszedł do automobilu, oglądając go 
dokładnie.

— Świetna maszyna — rze-kł — ale zda
tna do użytku dopiero po gruntownej re
peracji. Motor poważnie uszkodzony wsku
tek upadku wozu. Naturalnie opona...

Odwróci! się szyb-ko-.: doznał niemiłe
go, uczucia, że jest przez kogoś obserwo
wany. Nie dostrzegł jednak nikogo. Pożół
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kły kołnierz . łąk, szara wstążka szosy — 
były ciche i puste; zdała tylko nadjeżdżał 
omnibus z Queenstown. .

Mr. Thompson opanował niewytłumaczo
ny niepokój, graniczący nieledwie z lę
kiem. Tego nieustraszonego-detektywa, ty- 
•lekro-tnie zaglądającego śmierci w oczy, 
wstrząsnął zimny dreszcz grozy. Doznał 
okropnego- wrażenia, jakby krążyło, coś nad 
nim., -coś, -co lada -chwila spadnie mu 
•n,a piersi i zgubi bez ratunku. I Daisy 
również odczuwała ,niepojęty lęk. Stała, 
b lada. i drżąca, a niewidzące jej oczy roz
szerzone były obłędną trwogą.

Inspektor nie zdając sobie sprawy z po
budek swego czynu, porwał wpół dziew
czynę i — jak szaleniec — wskoczył na 
oślizgły stopień omnibusu, gdy blado-zielo- 
n-e pudło zrównało się z nimi.

Przez ułamek sekundy zdawało się dete
ktywowi,, że zza przewróconego, samochodu 
wyjrzała potworna twarz Mass,ke'a....

Było- to niemal fizyczną niemożliwością, 
a jednak mr. Thompson nie mógł so
bie tego wytłumaczyć igraszką podnieco
nej wyobraźni —

XVIII.

CISZA PRZED BURZĄ

.Inspektor usadowił Daisy w rogu om
nibusu i — nieufnie rozejrzał się dokoła. 
Jechało tylko parę osób, nie budzących 
podejrzeń. i  ■ [ ’

Uśmiechnął się tedy do swej towarzysz
ki, drżącej jeszcze z trwogi, i ująwszy 
jej rękę, rzekł zcicha:

— Pro-szę nie lękać się, miss Daisy: 
obmyśliłem plan działania, który powi
nien .się udać, dając nam gwarancję bez
pieczeństwa.

Odpowiedziała mu uśmiechem, ale oczy 
jej zapełniły się łzami..

-— Obawiam się o, nich... —■ szepnęła 
— Blłen, o,... o... kuzyna...

Poczerwieniała i odwróciła twarz. Ru
mieńce jej były takim kontrastem ogólne
go wyglądu, że mr. Thompson roześmiał 
się.

— Nie zdradzać się miss Daisy... — 
-rzekł. — Starszym, poważnym damom nie 
przystoją takie kolory...

Zapłoniła się bardziej jeszcze.
— Bo-... widzi pan, mr. Thompson, ja...
— Mogę panią zapewnić, że nic się im 

dotąd -nie stało. Czuwa nad nimi policja, 
która doniosłaby natychmiast do urzędu 
•śledczego,, gdyby zauważyła' cokolwiek po
dejrzanego,.

— Mogło zdarzyć się coś w tym czasie, 
gdy uwięziono nas w samochodzie...

Napewno, nie, maleńka miss. Żarecki i 
Masske zajęci- byli -nami, a reszta nie jest 
groźna dla takiego siłacza, jak mr. O‘Su- 
livan i takiego, starego lisa, jak Sylwester, 
tym bardziej, że przyjaciele nasi mają do 
pomocy dwóch konstabłi; a nadto- jest 
z  nimi Romney, goryl i Nosek.

Daisy utkwiła w inspektorze spojrze
nie pełne wdzięczności.

— Gdyby -nie pan, któż w-ie, co stałoby 
S-ię już z nami...

— Ach, miss Daisy — żachnął się. — 
Dosyć narobiłem głupstw, które będę mu- 
s-iał odrabiać. Byłem lekkomyślny, jak mło
dzik, świeżo- opuszczający szkołę policyjną,

(Ciąg dalszy na str. 593)



I NASZYCII TROSK
SŁUCHAJ...

Choć wiem, że nie obcym ci jest kłamstwo 
i zdrada,

f mnie nie kochasz tak bardzo jak ja cię, 
i choć się duma ma kobieca wzdraga,
Zawsze kocham — i winy daruję ci Twe! 
Choć czasem bardzo cierpię, i serce mię boli, 
Lecz uśmiech ci ślę i rękę podaję swą,
Bo wzrok Twój znów mnie ku sobie niewoli..
1 znowu jam szczęśliwa i na zawsze Twą1 
Bo miłość moja ku Tobie, jest taka ogromna! 
Że nie obchodzi mię, co mówi świat o mnie, 
Na żadne hamulce i więzy niepomna 
Poszłabym za Tobą, bo... kocham ogromnie!

Krystyna Waligórska

„MARZENCE Z AMERYKI"
„Marzence z Ameryki11,. Zasyłam Pani najserde

czniejsze pozdrowienia owiane wiatrem polskich 
pól i lasów. Co do wspomnianego wierszy
ka — jaki się drukował w Chicago „w dzien
niku związkowym" pragnę donieść, że przedru
kowano go z Kuriera Poznańskiego. Za traf
ny sąd — dziękuję i raz jeszcze pozdrawiam 

,,Marzenkę" - a raczej córkę „nieboty- 
ków." Józej Baranowski.

JESTEM PRZEKONANA
„Cierniowa Dola“- Cieszy mnie, że szlachetne 

serca siostrzyczek ,,Krainy" zabiły dla Pani 
Droga, współczuciem i przyjaźnią i, że poma
gają Ci znosić przykrości złej doli. Z drugiej 
strony jestem przekonana, że jesteś godna ich 
uczuc i opieki.

lygodnik będziemy Pani przesyłali stale. I 
tu znowu dużo jest zasługi jednej z nowych 
a wiernych Ci przyjaciółek, które znalazłaś 
w naszej „Rodzince". Pragnę, aby Ci z nami 
było coraz lepiej i aby. Bóg zmienił Twą do
lę na lepszą, aby dał Ci ukojenie i dobrobyt 
Bądź zdrowa!

Komunikaty:
„Mojej najmilszej „Stelli", o prześlicznej 

buzi (widziałam) i takim samym serduszku — 
czule dziękuję za słoneczne i pełne otuchy 
słówka oraz przesyłam moc serdeczności.

Drogie „Dziewczątko :<»raklętego młyna", 
przyjmij pozdrowienie i przypomnienie się.

„Jadwiga Limba". Pamięć o tych o których 
nikt n ie myśli — jest objawem wielkiej duszy. 
Najserdeczniej dziękuję za pozdrowienia i czu
le je odwzajemniam.

,,Fras,quita“- Odpisałam dnia 23. 4. br. Cie
szę się, że Pani mnie kocha, a obawiam się 
zazdrości ze strony Pani wielbicieli.

„Czarny Diabełek". Szczęśliwa jestem z przy- 
należności do „Krainy" — nawet spotykam się 
z nielada. sensacją: nie tylko istoty ziemskie
— ale i „piekielne" zaczynają mną się in
teresować. Zatem radabym bliżej poznać czar
nego „jegomościa", przysyłającego mi, aż ser
deczności. Mój adres u Rani Zofii. Za pa
mięć b. dziękuję.
. „Wit". Jakkolwiek Pani Zofia popiera Pana, 

to jednak zasługuje Pan nie tylko na burę — 
ale na coś stokroć gorszego, za to swoje ,,veto"
— które nawet historia bardzo niechlubnie o- 
pisuje — a „vetó" — ,,vetem" jest zawsze. 
Przecież my nigdy nie ośmielamy się żądać od 
Pani Zofii odkrycia Jej tajemnic życiowych — 
a więc takich jakimi są „te nasze tajemnice", 
które zna Pani Zofia. Natomiast — żaden z 
naszej wielkiej „Rodziny" na pewno nie cho
wa zamiaru chowania za „mgłę" przed Panią 
Zofią swojej „maseczki", a często nawet przed
stawia ją całej „Krainie". Zatem słuszności 
ani krzty Pan nie ma, a przyznają mi rację 
wszyscy z „Krainy" minus dwa tr^y po
dobnych do Pana.

JA TEZ!...
, Samotna idealistka1. Chcialabym wiedzieć 

czy spotkałyście się z „Blanką" w Wilnie. A 
Ty, jak długo zamierzasz tam pozostać? Ja 
prawdopodobnie też zrobię jednodniowy wy
pad do Wilna i cieszę się z tej racji agrom- 
n ie.

Życzę Ci przyjemnej zabawy t zamieszczam 
komunikaty:

„Blanka" — Heluś —. dziewczynko kochana, 
przyjmij pozdrowienia. Bardzo się cieszę, że 
już niedługo będziemy razem. Pa! Całuję buź
kę.

M. T.33 pozdrawiam. Na razie me piszę, 
chyba wiesz dlaczego.

„Turandot". List Twój sprawił mi wiele 
radości. Czy urlop spędzisz w K. ■ będę tam w 
sierpniu, ale tymczasem nie zapominaj i pisz

„Bohun" J. S. z P. przesyła Ct miłe „pa" 
z zapewnieniem, że za kilka dni napisze długi 
list. Cierpliwości!

Halo! „Rodzinko", „Zomulatka" przesyła 
wszystkim członkom „Krainy" . szczery i przy, 
jazny uśmiech, z prośbą, by ktoś skreślił do 
Niej kilka słów. Jest to bardzo miła dziew
czynka i korespondencja z nią sprawi wszy
stkim z pewnością wiele radości. Pozdrawiam 
całą „Krainkę" z Ciocią i Wujaszkiem na'cze
le".

DLA CIEBIE, POLSKO!
Dla Ciebie Polsko wszystkie nasze siły,
Serca naszego każde uderzenie,
Wiernie przy Tobie stoi naród cały 
Gotów do boju na Twoje skinienie.
Niech grozi zawiść, niech nam grozi wróg — 
My zwyciężymy, wszak z nami jest Bóg.

Dla Ciebie Polsko wszystkie nasze siły,
Rąk naszych pracą i serca kochanie,
Kraju na świecie nade wszystko mity,
-Gdzie nam jedności zabłysło zaranie, —
Gdzie Biały Orzeł swój zatacza krąg,
Łączą w twej służbie się tysiące rąk.
« Aniela Wolna.

TAK
„Czarnulka znad Nołecia. Tak, życzę Ci 

tego, Dziecinko i wierzę, że życzenie może 
nie spełznie na niczym.

Łączę serdeczne słowa sympatii i oczekuję 
nowego listu!

Komunikaty:
„Smutna i brzydka Irka". Dziękuję za po

zdrowienie i odwzajemniam. Proszę napisz pier- 
sza, bo ja nie mam odwagi.

„Litwinka". Nie zgadłaś, K-ochanie, nie miesz
kam w Nakle. Napisz Ty pierwsza, na pewno 
odpiszę.

„Serce Śląskie" — zasyłam moc pozdrowień. 
Już się pan znudził — prawda?

„Smutna Maruta". Serdecznie Cię pozdra
wiam i ściskam.

„Czarna Maryna". Dzielną jesteś dziewczyn
ką, nigdy nie zdobyłabym się na to. Proszę 
napisz do mnie. Adres u Rani Zofii. .

Poza tym pozdrowienia i uśmiechy „Nie
znanemu Władowi", „Czarnulce ze Swiecia", 
„Chochlikowi", „Samotnej Włościance" i „Pa
nience z warkoczami".

JAK NAJWIĘCEJ!
„Góraleczka“- Naturalnie, że pamiętam, iż 

mieszkasz w górach, mam przecież zawsze w 
oczach Twoje piękne zdjęcie na tle gór — 
takich widoków nie zapomina . się szybko!

Czy można nadesłać mi górskie i inne wi
doczki? Ależ jak najwięcej —■ jeżeli będą u- 
datne i amatorskiego wykonania, to chętnie po
służę się nimi w naszym tygodniku.

Łączę wesoły uśmiech i zamieszczam komu
nikaty:

„Blanko". Szkoda... jest tak cudownie... przyj
mij uśmiech taki, jak lubisz... i napisz znów 
kiedy.

ŁAŃCUCH SKŁADKOWY
NA DOZBROJENIE NASZEJ ARMII

Na wezwanie „Blanki" składam 5 zl i wzy
wam Panią Zosię, Wujka Janusza oraz p. 
Andrzeja Bartczaka ze Szczytnik Czerniejew- 
skich do kontynuowania składki.

, Serduszko .
„Dzikuska" . . . . . . . .
„Armeńczyk" • . . . • • •
„Milutka L e n a " ..................... - •
„Dorfia" • . • • •

.„Indianka" - ■ • . • • • •

5.— zł
10,— zł
2,50 zł
3,— zł
5,— zł
3,— zł

Marysię Krzyżównę z Szcz... zapraszam do 
naszej „Krainki". Czy się domyślasz Marysiu 
kto-' Zgadnij to chyba nietrudno — prawda? 
Całuję Cię,' Kochanie, no i szybko decyduj 
s i e ’,,Marzące Oczy". Proszę napisz, Dziewczyn
ko, pierwsza, bo ja mam strach, że mi Ly 
nie odpowiesz. Ja odpowiem na „p .

Cudzoziemka". Jesteś zadowolona ze mnie, 
to ” fain! Więc moja luba napisz znów, b o  
Ttęsknię za Twoimi kochanymi liścikami.

Słowianin". Proszę napisać do mnie- list, 
polubiłam Pana. Więc czekam!

Dyktator". Może Pan we mnie, znajdzie 
„sżczerego przyjaciela", proszę napisać, się poz
drowienia. ,

, Smutna Dziewczynka znad Cop a . Dlaczego 
smuina? Czv nie lepiej byłoby „Wesoła ? Wię
cej popatrz weselej na, świat Dziewczynko. 
Pozdrawiam Cię no i uśmiechnij si^! __

,Samotny S." Czy jeszcze i teraz „Samot
ny", jeżeli tak, to proszę napisać b. się ucie-
szę. , .

Prorhyk“ i Błękitny Ogniku- Jesteście mo-
rowi chłopcy! Przyjmijcie od... „Córaleczki"

rze?
Uśmiecham się do Was „Krainiacy (nki) 

i proszę piszcie do mnie!
Pozdrawiam Jadwigę Sobolewską i zapytuję 

się czy Rani jest „Jadwigą Limbą.
Pozatem ślę uśmiechy d la: „Zosi-Wotyman- 

ki", , Małej Wróżki", „Zadziora" „Urana",,Do
i l i" , ,’ r i r .  Ulsem", „Przybłędy Leśnego", „Prze? 
klęt-ej lwy", „Czarnego Diabełka", „.Uśmie
chu Szatana", „Edziowi", „Wesołej i Ślicznej 
Krysi" i „Obserwatorowi I".

NIE WSZYSCY 
ALE DLA WSZYSTKICH!

„Zaza“- Nie, Dzięcino, niekoniecznie wszy
scy nadesłali składki na nasz łańcuch, powie
dzieć nawet mogę, że raczej mało sympatyków 
poczuwało się do obowiązku kucia naszego łań- 
cucha na tak ważny cel. Policz sama, a stwier
dzisz jasno, że mam słuszność..

„Krainiaków" jest kilkaset, w tym od lipca 
ub. roku policzył „Szukający" coś przeszło czte
rysta —i a ile jest tych, co stanęli do apelu...? 
1 z Wami tak we wszystkim. Krzyku wiele, a 
pożytku znacznie, znacznie mniej! I doprawdy, 
że to Dy wreszcie i anioła zniechęciło. Czyż 
bodaj po 50 gr. dać nie mogła większość? 
A na listy itp. to ma każde z Was. I potem 
się dziwicie, że nie godzę się na powtórny 
zjazd — ot, znam Was i Wasz słomiany za
pał i stąd mój upór i nieprzyjemna Wam 
decyzja niepowtarzania zjazdu. Nie jestem o- 
statnio z Was zadowolona i szczerze Wam to 
mówię.

Zagadnęłaś mnie „Zazo", w tej sprawie 
więc Ci odpowiedziałam i rada . będę, gdy te 
nieoficjalne słowa wpłyną na „Rodzinkę'1, bo 
doprawdy przykro było by mi udzielać ofi
cjalnej nagany, a jak tak dalej pójdzie, będę 
zmuszona to uczynić.

Będę, jak Wujek Janusz gromić i co drugi 
list wrzucać do kosza — zobaczymy, czy bę
dzie to miłe!...

Ale wróćmy do Ciebie, wzruszona byłam, 
gdy dowiedziałam się, że pożyczyłaś od swej

589



Mamusi 5 zł, aby tylko szybciej przysłać je 
na wezwanie ,,Blanki". Cieszy mnie też fakt, 
że czujesz się obecnie dobrze psychicznie i że 
dużo w tym jest zasługi „Smutnej i brzydkiej 
Irki".

Sprawuj mi się tak dalej, a będę zado
wolona. Łączę serdeczności i przekazuję Two
je serdeczności „Krainie".

PRZEDSTAWIAM „KRAINIE1...
„Emerytowana Ginipelka". A to nieładnie, 

że wątpiłaś w możność znalezienia choć ma
łego kącika w. „Krainie", no, ale list Twój 
z prośbą o przyjęcie już temu zaprzecza. A za
tem przyjmuję Cię serdecznie, mając tylko 
zastrzeżenia, czy Twój pseudonim tak typowo 
pomorski zrozumie „gros" Krainiaków. Jeżeli 
zaciekawieni jego oryginalnym brzmieniem, za- 
czną „Krainiacy" dopytywać się, co on ozna
cza, będziesz musiała Dziecinko wyjaśnić, do-- 
brze? Czy też ja mam to uczynić?

Oto „Emerytowana Oimpelka" przedstawia 
się „Krainie": „Jestem 17-letnią szatynką o 
ciemnych oczach w-oprawie długich czarnych 
rzęs. Lubię niezmiernie muzykę, taniec i we
sołe towarzystwo. Obecnym moim życzeniem 
— to otrzymanie listu od kogoś nieznanego".

„Słodką Dary" podoba mi się Twój pseu
donim, może napiszesz do mnie.

„Rromyk'- i „Błędny Ognik" może skrobnie
cie do mnie kilka słów, adres w redakcji — 
odpowiedź pewna jak w banku.

I JESZCZE JEDNA „NOWA*
„Zawsze ta sama". Oto druga, nowa „Kra- 

iniaika", która swą wesołością — mam na
dzieję — zarazi całą' „Krainkę". Przyjmuję 
Cię Kochanie, bo lubię wesołe dziewczynki, 
przedstawiam więc "Krainie" „Zawsze tą sa
mą" : jest to wysoka,, szczupła czarnulka (lat 
17), o czarnych roześmianych oczach, kocha 
muzykę taniec, kino i wszystko, co wesołe. 
Mieszka w małym miasteczku w pięknej oko
licy — górzystej i obfitującej w wody. Chcia- 
łaby wśród nas znaleźć bratnią duszę, z którą 
mogłaby dzielić śię refleksjami i myślami. — 
„Przyjmijcie mnie proszę i uradujcie swymi 
listami — odpowiedź murowana" - kończy 
swój miły liścik „Zawsze ta sama". Mam na
dzieję, że życzenie Twe spełni się, czego życzę 
Ci z całego serca.

Krainianki i Krainiacy! Piszcie do „Zawsze 
tej samej" — solidny pseudonim jest gwa
rancją odpowiedzi.

...I JESZCZE, LECZ...
M. L. Sny Miła Dziewczynko, jak najchę

tniej przyjęłabym Cię do „Krainy", lecz może 
zmienisz odrobinę swój pseudonim. Jest u nas 
„Taki — jeden", który mógłby wnieść ener
giczny protest, czy chciałabyś -Tego? Wiero 
z góry, że nie, bo i mnie to nie uśmiecha 
się. A zatem namyśl się troszeczkę i napisz 
ponownie, a wtedy wprowadzę Cię do „Kra
iny" z całą pewnością.

PISZ ZAWSZE,
KIEDY BĘDZIESZ MIAŁA OCHOTĘ 

I CZUŁA POTRZEBĘ 
WYPOWIEDZENIA SIĘ

,„Wesoła Marieita". Nie zanudzasz mnie by
najmniej swoimi listami. Pisz zawsze, kiedy 
bęciziesz miała ochotę i czuła potrzebę wypo- 
wiedzenia się. Ja zawsze Cię zrozumię w Twoim 
cierpieniu i będę się. starała pomóc, w miarę 
możliwości.

Piszcsz, że smutno Ci bardzo, straciłaś bo
wiem kogoś bardzo Ci drogiego, kto był dla 
Ciebie wszystkim na świecie. Droga Marietto, 
Bóg zabrał ukochaną istotę, taka była Jego 
wola, trzeba się. z tym pogodzić, ale On 
na pewno ześle Ci pocieszenie. Bądź mężna 
i znieś ten krzyż cierpliwie.

Znajdziesz jeszcze w życiu osobę, która na 
pewno zastąpi Ci tę zmarłą i będzie to wy
nagrodzeniem za smutek i ból, który teraz Cię 
opanował.

Zwracam, się również do „Rodzinki" z gorą
cym apelem, ażeby zajęli się Tobą 1 pocieszyli 
serdecznymi listami. Sądzę, że prośba moja 
.zostanie spełniona.

Fotografii Twojej nie otrzymałam, nie mam 
jej w ogólnym albumie. Jeżeli zechcesz przy
słać swoją podobiznę, będę zadowolona.

A teraz Twoje komunikaty.

„Krater 11". Czy już wróciłeś z Warszawy? 
O ile tak, proszę o zwrot książki pt. „Zna
chor". Zasyłam pozdrowienia.

„Obserwator l". Kogo i co Pan obserwuje? 
Proszę Pana o list.

„Rabuś". Czy naprawdę jesteś-tak groźną? 
Stuchajno Mała. Rabuś i skład delikatesów, 
to bardzo kontrastowe porównanie. No, już 
widzę, jak ze zmarszczonym czołem, groźnie 
podniesionymi brwiami suniesz do mnie ze 
złą miną. Stop! Boję się, uciekam.

„Ikar IV". Przyjm pozdrowienia od „We
sołej Marietty".

Z. Walkiewiczówna. Całusy odf Łuski, Byd
goszcz. Wiesz kto jestem, prawda?

„Zefir Zachodu". Mogę prosić o list?
„Szyderca". Czy zawsze tylko składasz usta 

do szyderczego uśmiechu? Oj! grożę palusz
kiem. Tak być nie powinno. Pozdrowienia.

„Wesoła Nadini". Pozdrawiam Cię Martusiu 
i całuję. Luśka.

„Kazimierz Junośzyc". Jak z moim wier
szykiem Maleńki? Czy długo będę czekać? 
Pa!

Kochani „Krainiacy"! Kto z Was mógłby 
mi pożyczyć książki pt. „Hrabia Monte Chri
sta", „Dzwonnik z Nolre Damę" i „Krwawa 
Pani na Czachczycach". Komuś, kto mi zrobi 
te przyjemność, mogę służyć innymi książkami.

CZEKAM NA ADRES
„Buńczuczny Łobuz". Dziękuję za pamięć 

i mile słowa znad pięknego Bałtyku.
orosisz mnie o zmienienie. Twego adresu, 

nie podałaś mi jednak nazwiska. Na pewno 
zapomniałaś, względnie sądziłaś, że mam je 
zapisane wśród wszystkich adresów' „Krainia
ków". Nie posiadam w ogóle Twego adresu, 
proszę Cię więc o natychmiastowe nadesłanie, 
ażebym mogła załatwić sptawę administracyj
ną. „Moje Powieści" będą nadal wysyłane na 
stary aares. Pozdrawiam Cię bardzo serdecznie 
i czekam na list.

KORZYSTAJ JAK NAJWIĘCEJ 
Z KURSU

„Izyda". List Twój, Drogie Dziecko czytam 
z przyjemnością. Jest pogodny, beztroski — 
musisz być bardzo zadowolona z życia, pra
wda? Zachowaj zawsze pogodę ducha, a zdobę
dziesz sympatię ludzi i będzie Ci z tym dobrze.

Jedziesz na 3-tygodniowy kurs instruktorek 
Polskiego Czerwonego Krzyża. Korzystaj jak 
najwięcej z kursu, uczęszczaj pilnie -na wy
kłady, ażebyś po powrocie do rodzinnego mia
sta mogła podzielić się zdobytymi wiadomo
ściami z koleżankami. W obecnym czasie ka
żda kobieta powinna przejść przeszkolenie z 
zakresu ratownictwa, ażeby na wypadek wojny 
mogła pomóc, czy to swoim najbliższym w 
domu, czy żołnierzom udzielić pierwszej po
mocy. Sądzę, że rozumiesz dobrze obowiązek 
który na siebie przyjmujesz. Życzę Ci powo
dzenia!

Pytasz się, czy nie nudno siedzieć mi za 
biurkiem, kiedy na świecie tak cudnie i gdy 
inni spędzają wakacje w górach, nad morzem, 
czy wreszcie na cudnej, polskiej wsi. Każdy 
pracownik otrzymuje przecież wakacje, należa 
się one i mnie również, Dlaczego miałabym 
być wyjątkiem? Nie kłopocz się więc o mnie, 
Droga Moja, przyjdzie czas urlopu i- dla mnie, 
a spędzę go z pewnością dobrze i nabiorę 
sił do dalszej pracy. Ściskam Cię serdecznie 
i zamieszczam komunikaty.

Halo! „Rozmarzony Błękit". Przyjmuję wa
runek ale... napisz pierwszy,

„Sniadnla". Milutka jesteś na zdjęciu. Może 
napiszesz?

Halo, halo! Wszyscy „Krainiacy" z Rogo
źna! Będę w tym mieście od 13. 7 do 28. 
7. Czy ktoś chciałby się ze mną zapoznać? 
Jeżeli tak — proszę skomunikować się ze 
mną. Mój adres: Śrem, „poste-restante", dla 
„Izydy". Adres ten podaję również tym, co 
chcą do mnie napisać, a o liściki proszę 
wszystkich.

A teraiz pozdrawiam „Czarnego Hajduczka". 
„Drogę Mleczną". „Dziewczynkę z zaklętego 
młyna", „Wesołe serduszko wilnianki", „Heń
ka", „Puera", „Lawrence'a", „Aldka", „Czar
nego Diabełka" i „Niepożądanego".

Dla całej Rodzinki serdeczności.

CZEKAM LISTU...
,„Miody Orzeł" szaleje w górach, tak? Ży

czę dużo najmilszych wrażeń i czekam listu, 
pełnego czystego górskiego powietrza i silnych 
emocyj. Pozdrawiam miło.
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DZIĘKUJĘ ZA POZDROWIENIA
Za przesłane pozdrowienia z wakącyj dzię

kuję „Uśmiechniętej Wanduli", „Zuch Dziew
czynie", „Lusi" „Łobuzowi w spódnicy", „Car
men", Miłej Zapałeczce", Czarnemu Haj- 
duczkowi", .„Orlicy", Rudiemu". Czekam na 
obszerne listy z opisami spędzonego czasu.

„Zofia".

POZOSTANIEMY NA ZAWSZE 
SERDECZNYMI PRZYJACIÓŁKAMI

„Biały Wrzos"- Ucieszyłaś mnie bardzo dłu
gim listem. Dziękuję Ci za szczerość. Mam na
dzieję, że pozostaniemy na zawsze serdecznymi 
przyjaciółkami, zgoda?

Zapatrywania Twoje są trochę egoistyczne, 
nie powinnam ich pochwalać.

Masz jednak dużo słuszności w tym, co 
piszesz. Praca i trud poniesiony dla Ojczyzny 
jest tak samo wielką zasługą, jak ofiirowanie 
swego życia. Masz, silne postanowienie dokona
nia rzeczy wielkich dla Polski i cel z pewno
ścią osiągniesz. Jak Polska będzie Cię po
trzebowała — dasz Jej wszystko ze siebie. 
Mam dla Ciebie dużo uznania.

Zaciekawiłaś mnie wzmianką, że obserwu
jesz pewne zjawisko u dzieci, czekam więc 
na dalsze wyjaśnienia w tej sprawie.

Wujek Janusz dziękuje za pozdrowienia. Nie 
zapomniał o Tobie. Ja również dziękuję za 
pozdrowienia i odwzajemniam się szczerze.

Komunikaty „Białego Wrzosu".
„Wierzba na pustkowiu". Czasami brak.słów

— myślę o wierszu „Granica" dużo ja
snych myśli. Napiszę. Teraz pozdrawiam.

„Królowa Gizella". Komuś zależy na Two
im zdjęciu. Daj w „Krainie". Dziękuję za 
pamięć. Mocnego buziaka przyjmiesz?

„Joshimura". Może napisałabym, ale boję, 
czy zechce mi Pan odpowiedzieć, skoro dowie 
się o rrioicn nałogach. O tak, mam ich sporo, 
ale kilku, to już chyba nigdy się nie wy- 
zbędą. Jakie? Muzyka... jedna cicha godzina... 
wycieczki, jazda, ale szybka. Do reszty to 
już boję się przyznać.

PRZYJMUJĘ DO „KRAINY**
„Nadzieja". Przyjmuję Panią do „Krainy" 

i jestem pewna, że „Rodzinka" będzie pa
miętała o nowowstępującej.

Teraz przedstawi się nam sama.
„Mam lat 28, ale wygląd zewnętrzny, jak 

i duszę mam bardzo młodą. Wzrost średni, 
oczy szare, brunetka, lubię kino,, do którego 
bardzo często chodzę. Choć mieszkam w du
żym mieście, przyjaciół. szczerych mam mało. 
Ćhciałabym poznać wśród mych przyszłych ko- 
lezgów „Krainy" kogoś, kto by mi choć cza
sem przesłał jakieś słodkie, szczere słowa".

Zwracasz się do „Krainy" z całym zaufaniem 
którego „oRdzinka" nie zawiedzie. Do mnie 
możesz pisać zawsze, nigdy listu nie pomi
nę milczeniem.

Donoszę Ci, że zgodnie z Twoim życzeniem 
poleciłam administracji przekazać „Moje Po
wieści" na Twój adres. Na pewno już je 
otrzymałaś.

W Żninie przyjmę Cię bardzo chętnie, ra- 
ąem z Twoją kuzynką — „Dziewczynką z za
klętego młyna". Gdy tylko będziecie miały 
okazję.. — proszę przyjeżdżajcie, a poznamy 
się osobiście i porozmawiamy.

Ściskam mocno Twoją dłoń, a dla kuzynki 
przesyłam pozdrowienia.

PRZYJEMNIE JEST 
OTRZYMYWAĆ LISTY

„Słodka Rene" — otrzymałaś zapowiedziany 
list, prawda? Wysłałam, go 26 czerwca. Czy 
był miły? Ciekawa jestem bardzo. Jeżeli bę
dziesz miała chwilę wolną napiszesz mi, do
brze?

Przyjemnie jest otrzymywać listy, zwłasz
cza p  d osób miłych. Wnoszą one w naszą 
oodzienność wiew z szerszego świata i jak pro
myk słońca-składają na nasze głowy i jak pro- 
serdećzną myśl. Oczywiście są i listy smutne
— smutek samowolnie błądzi po świecie i 
zbliża się od czasu do czasu do każdego 
człowieka — i kiedy taki list otrzymamy, po
winniśmy porównać nasze pogodne, beztroskie 
życie z tym smutnym etapem naszych znajo
mych, pomnożyć naszą radość i z promienną 
pociechą dążyć ku przyjaciółce. Wysłać jej 
ciepły, najmilszy list...



Czv jestem tą osobą, o którą pytasz „Stojka 
Rene"? — A czy muszę odpowiedzieć? Wo
łałabym — nie! l epiej będzie, jeśli przyjedziesz 
kiedyś do Żnina, odwiedzisz redakcję i poznasz 
mnie osobiście. Wtedy będziesz mogła stwier
dzić, czy... Dopowiedz sobie sama. Ja już 
milczę i tylko, spełniając Twoje życzenia po- 
daję poniżej wszystkie komunikaty w niezmie
nionej formie:

„Jestem zagadką" - nie wiem dlaczego, 
ale lubię Cię! Napisz kilka stów. Całuję.

„Blanka". Chciałabym’ z Tobą nawiązać kon
takt. Może skrobniesz do mnie?

„Smutna i brzydka Irka". Podobasz mi się 
i b asta.

,,.Wesoły dowcipniś w mundurze". Cieka- 
wam, gdzie nosisz te Twoje srebrne galony? 
Na pewno na rękawie dopiero', co? S.P.R. 
— zgadłam? Koniecznie napisz do mnie,- bo 
inaczej narazisz’ sięgną przykrą niespodziankę: 
mianowicie: mój list. A więc wybieraj!

„Samotny S." Uparłeś się nie pisać do mnie, 
czy tak? Co porabia „Serce Śląskie"?

„Joshimura". Nie myśl, że Ciebie zostawię 
w spokoju. O, nie! Przeciwnie — atakuję 
(jako że wszędzie nastrój wojenny) o list!

„Ubicie". Kładę na'serce, by pamiętała Lo
la. I w ogóle —' pamiętasz ten wspaniały 
„bal" w S.?

Wszystkim moc ucałowań.

KOMUNIKATY ZAMIESZCZAM
„Uśmiech Szatana". Dziękuję za miłe sło

wa i pozdrowienia. Spędzaj mile wakacje, zbie
raj dużo wrażeń i twórz.

Komunikaty zamieszczam.
„Mała Mysia". Pozdrawiam Cię serdecznie.
„Buńczuczny Łobuzie". Zaskarbiłaś sobie mo

ją sympatię.
„Dowcipnisiowi". O ile nie obawia się 

moich pazurków — odwzajemniam uścisk ła
pią!.

„Miąuelo". Budzisz wiele wspomnień swoim 
pseudonimem, i bardzo Cię lubimy obie.

„Arieta". Daleko mi do tego — uśmiechu — 
ale czy nie polubisz mię ani troszkę?

„Biała Różyczko". Owszem, owszem — „na- 
uśmiecham" się co nie miara, skoro tylko na
piszesz do mnie. 7goda?

ŻYCZĘ DOBREGO SPĘDZENIA 
WAKACYJ

„.Dusza ic kajdanach". Wybaczam Ci dtugie 
milczenie, bo _ spowodowała je praca, jesteś 
więc zupełnie wytłumaczona.

Życzę dobrego spędzenia wakacyj. Wyko
rzystaj słońce i powietrze, ile tylko będzie 
można, ażebyś do pracy wróciła z nową ener
gią, wypoczęta, radosna.

Powinnaś znaleźć szczęście, jako nagrodę za 
trudną pracę i poświęcenie. Wierz mocno, że 
tak będzie.

Dużo serdeczności przesyłań Tobi? i zamiesz
czam komunikaty.

„Burzo". Znam Cię z opowiadań Staszki i 
kocham niemniej niż ona.

„Taka sobie Halina". Mam dużo sympatii dla 
Ciebie.

„Wesoły dowcipniś w mundurze". — Po
zdrowienia odwzajemniam, co zaś do uścisków 
zostawiam, to „Uśmiechowi Szatana" — ale ra
dzę mieć się na baczności! —• Bo właśnie 
szykuje pazurki...

LIST LUB KOMUNIKAT
„Wykrzyknik"- Zadowolona jestem Kochanie, 

z powodu Twej obietnicy wysyłania częstych 
listów do mnie. Lubię otrzymywać często ko
respondencję od miłych mi „Krainianek" i 
„Krainiaków"-, gdyż w ten sposób umacnia 
się kontakt między nami. Częste -wglądanie 
w Wasze życie pozwala mi poznać Was głę
biej i tym samym służyć w potrzebie lepszą 
radą czy wskazówkami życiowymi1.

Możesz mnie nazywać Dziecino, tak, jak 
pragniesz. Są już takie Krainianki i Krainiacy, 
którzy również posługują śię tym tytułem. 
Zgadzam się z Tobą, że to bardziej zbliża. 
Przyszły list będzie miał zatem tytuł taki, 
jak Tobie się podoba.

Pytasz się w jaki sposób można zadzierz
gnąć nić korespondencja z Kraintakami. Otóż — 
wystarczy napisać list do jakiejś sympatyczki 
czy sympatyka, opatrzyć go w pseudonim — 
ołówkiem — zaopatrzyć w znaczek, włożyć 
do koperty, adresowanej do Redakcji „Moich 
Powieści" — Żnin — i wysłać. List dojdzie 
na pewno, a ja przekażę go bezpośrednio 
pod właściwym adresem. Można również za

mieszczać w „Krainie" komunikaty, jak to czy
ni wiele czytelniczek i czytelników, a na apel 
z pewnością odezwie się czyjś glos. Więc jak 
postąpisz?

Ściskam Cię serdecznie.

CZY ŻYCIE JEST BAJKĄ?...
„Złotowłosa". Rzadko niezmiernie spotyka 

się zdanie, że życie jest bajką. Zwłaszcza, 
gdy się temu nadaje znaczenie nie tylko fizy
czne, lecz i moralne. Przepych otoczenia, este- 
tyzm posunięty aż do wyrafinowania — w 
mieszkaniu, w toaletach, w każdym drobia
zgu, z którym stykają się nasze ręce co dzień 
-  to już jest bajka. Czy masz jednak Dziew

czynko Złotowłosa tyle psychicznych,, drogo
cennych przeżyć, tyle pięknego, sercowego unie
sienia, że możesz je zrównoważyć z pojęciem 
bajki? Jeżeli tak, to winszuję. Jesteś szczę
śliwą wybranką losu i bardzo, bardzo życzę, 
aby Twoje życie było zawsze taką realną, do
tykalną bajką.

I dziękuję Ci za życzliwość, jaką masz 
dla mnie. Ogromnie mite wrażenie sprawiło 
na mnie to zapewnienie.

Komunikaty:
„Anneris" — jesteś bardzo kochana. Mocno 

całuję.
„Wesoły dowcipniś w mundurze" Uśmiech 

był bardzo kochany. Czekam, na długi list. 
Pierwsza boję się napisać. Serdecznie pozdra
wiam.

„Długas". Czy jesteś sztubakiem? Jeżeli tak, 
to przyjm pozdrowienia od koleżanki po „fa
chu".

PROSZĘ SIĘ NIE OBAWIAĆ...
„Basiątko". Nie chciałabym sprawiać-Ci. 

Dziecko, przykrości, odmawiając swoje pozwo
lenie na tego rodzaju zmianę pseudonimu u 
Twej koleżanki. Myślę, że jestes na tyle roz
sądna, iż zrozumiesz sens mego postępowania. 
Sam tytuł „Kraina szczerości" - mówi do
bitnie: należy być szczerą zawsze: z samą 
sobą, z bliźnimi, a zwłaszcza z tymi osoba
mi, które chcemy uważać za bliskie. Jak by- 
ście zareagowały na podobny objaw u ko
goś ze znajomych? Wiesz, że jako rozsądne 
i prostolinijne Krainianki — oburzyłybyście 
się — i słusznie! Nie chcę być z Wami „na 
pieńku", toteż „Basiątko" podaj mi łapkę tak 
po przyjacielsku, powiedz, że zrozumiałaś mo
ją intencję, że wytłumaczysz Twej koieżance 
tak łagodnie, po kobiecemu, że nie ma racji 
wymyślicie wspólnie jakiś ładny pseudonim, 
który z pewnością zaakceptuję.

Sprawę wierszyka załatwi Wujek Janusz — 
to już jego dział. Biedaczek ma pracy za
trzęsienie, jako, że wśród Krainiaków znaj
duje się moc „płodnych poetów", którzy za
sypują Wujka swymi utworami. Troszkę cier
pliwości, a dowiecie się. Na razie posyłam 
Wam bardzo serdeczne pozdrowienia.

OPISZESZ SWOJE WRAŻENIA?
„Księżniczka Henrietta". Prośbę Twoją, Dro

gie Dziecko, spełniłam, zamieszczając Twoje 
komunikaty już w nr. 28. Czy dobrze czujesz 
się nad morzem? Daje ono niezapomniane wra
żenia o każdej porze: rankiem, gdy kąpie 
się w promieniach wschodzącego słońca, w 
południe, gdy cała kaskada słonecznych bry
lantów drży na jego powierzchni, wieczorem, 
gdy zalewa się czerwienią uchodzącego dnia 
A w dniach burzy prezentuje swą nieposkro
mioną potęgę, wspaniałe, mocne, niezbadane. 
Opiszesz mi swoje wrażenia, dobrze? Przesy
łam Ci dużo pozdrowień i serdecznych życzeń.

JESZCZE WAKACJE
„Marzące Oczy". Czytając Twoje entuzja

styczne sprawozdanie z obchodu „Wianków" ną 
Gople, żałowałam szczerze, że nie mogłam 
być razem z Wami. Tak mito było by pomyśleć, 
że kiedyś przed tysiącem lat nasi praojcowie 
tak samo, tylko z emocją jeszcze głębszą, prze
żywali cudowny w swym symboliźmie pogań
ski obrzęd „Wianków". Miały o czym marzyć 
„Marzące Oczy" w czarodziejską noc święto
jańską. Ja, niestety, nie uczestniczyłam w tym 
tradycyjnym obchodzie.

Owszem, Grodno mnie nęci, ale i tu na 
miejscu jest okazja wykorzystania słońca, po
wietrza i wody, nie wyobrażaj sobie, że pocę 
się stale przy redakcyjnym biurku i wzdycham 
żałośnie do jaśniejszych chwil wytchnienia 
Wzrusza mnie Twoja troskliwość o mój wypo
czynek. I ten przyjdzie, kiedy będzie pora 
na to. Na razie miło mi jest czytać o tym, jak
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moje „Krąiriianki" krzepią swe siły świeżym 
oddechem naszych lasów i pól. Myślę o Was 
z całą serdecznością tak w czasie pełnienia 
mych funkcyj jak i w cząsie mego urlopu, 
Wrosłam w „Krainę" i nie możną mnie od 
niei .oderwać, choćby dzieliła innie duża odle
głość od redakcji.

Całuję Cię mocno i wysyłam Ci dużo pro
miennych uśmiechów.

Komunikaty:
Pani Kostuś z Brześcia. Całuję Cię i poz

drawiam.
„Rabuś". Zaciekawiłaś mnie, kto Ty jesteś? 

Mile Cię pozdrawianą a o ile jesteś „Wesołą 
J.", mocno, mocno, Cię całuję.

<Stary Wojak". Dziękuję Ci za pozdrowienia. 
Pisz do mnie, a odpiszę Ci na pewno. Poz
drów swą siostrzyczkę Lusię.

„Armeńczyk", „Serce Śląskie". Pozdrawiam 
Was i dziękuję za dołączone dla mnie w 
swych listach do ,,S. Ch. z n- O." kilku szcze
rych słów. Piszcie — czekam.

„Zrównoważony Jasiu". Milczenie???
„Błędny Ognik".' Wracaj do zdrowia, a nie 

choruj. Pozdrawiam, Cię.
„Wesoły dowcipniś w mundurze". Zacieka

wiłam się -tobą. Uśmiecham się do Ciebie i 
mile Cię pozdrawiam. Może napiszesz?

„Smutna dziewczynka znad Gopła". Dziękuję 
Ci za Twą stałą pamięć w komunikatach. Moc 
buziaków przyjm od nicponia.

Resztę ,,Krainiaków" mocno, mocno pozdra
wiam i proszę o pamięć.

Wszystkim tym, którzy o mnie pamiętali w 
komunikatach, a których pominęłam, serdecznie 
pozdrawiam. (

„Neli z Bydgoszczy", „Samotna Włościan- 
ka". Jestem w sierpniu na pewno w Bydgosz
czy. Może kto z „Krainiaków" raczy mnie od
wiedzić? Łokietka 8 m. 8.

OSĄDŹCIE, CZY PSEUDONIM 
DOSTATECZNIE ATRAKCYJNY!

„Raptus"- Jak widzę, ogromnie zależy Ci 
na sympatii „Krainy", a zwłaszcza „Krainia
nek". Materiał na gorliwego „Krainiaka" jest 
więc gotowy, wystarczy tylko, aby sympatycz
ne „Krainianki" odpłaciły się - Tobie równie 
szczerym uczuciem.

Hm! podejrzewasz mnie troszkę o zdolność 
jasnowidzenia z powodu wyboru tak odpowied
niego pseudonimu. Nie, nie przyznaję się do 
żadnych nadprzyrodzonych własności, wystar
czy -odrobina zmysłu obserwacyjnego, króciut
ka analiza Twego przemiłego pisma i stylu,, 
a pseudonim sam zjawia się niewoiany. Mia
łabym ochotę wytargać Cię troszeczkę za ucho, 
pseudonim wybrany przeze mnie nie będzie 
na pewno odstraszał nikogo — jak spodzie
wasz się. Miłe „Krainianki" i „Krainiacy" 
stańcie w mojej obronie i zadokumentujcie 
swymi komunikatami, że mam słuszność, w 
przeciwnym razie musiałabym skapifulować, ? 
tego przecież nikt z Was nie pragnie, prawda?

Ponieważ dobrze się czujesz w swobodnej 
miłej atmosferze krain lackiej, mam nadzieję, 
że wała nasza „Rodzinka" przyjmie Cię z ot
wartymi rękoma,, a ja ze swej strony przyrze
kam, że nigdy nie odłożę Twych komunika
tów do kosza, bo.... bo otwarcie przyznam — 
„raptusy" całego świata mają we mnie szczerą 
przyjaciółkę... bratnią duszę.

A zatem przyjm ode mnie mocny uścisk 
dłoni. Wujek Janusz odwzajemnia ukłon pełen 
rewerencji.

Komunikaty „Raptusa":
Halo! „Arianko!"... pracujemy w jednym 

zawodzie — pisz, a dowiesz się —(koleżeńskie 
pozdrowienie.

„Zefirze Zachodu" i „Łobuzie znad Wisły"! 
Gdzie wasze miejsca służbowe? M-oże blisko 
jesteśmy. Pepewiackie Cześć!

„Rabuś"! Ciekawy pseudonim, może się po
znamy.

„Am-neris"! Ośmielam się prosić przynaj
mniej o komunikat, jeżeli nie list.

„Jadwiga Limba"! Uznanie za wiersze, a 
szczególnie za „Limbę". Jestem podhalaninem, 
może jesteśmy blisko? — serdeczny uścisk dło
ni.

„Blanko"! Jestem nowicjuszem, błądzę w 
„Krainie" — szukam przewodnika — podaj 
komunikat dla zachęty.

Specjalne pozdrowienie z prośbą o listy, 
a ostatecznie o komunikaty przesyłam: „Sosen- 
ce" i „Gałązce świerka" (bliskie mi pseud.), 
„Pensjonarce", „Maryleczce", „Dziewczynce z 
dalekiej Ojczyzny" i „Marzącym Oczom".

Reszcie „Krainy" moc pozdrowień.



MNIEJ PRZEJMOWAĆ SIĘ WŁASNYMI 
CIERPIENIAMI, A SPOJRZEĆ

NA CIERPIENIA INNYCH!
„Szare Dziewczę“- Dlaczego tak1, a nie inaczej 

jest na świecie? — pytasz mnie. Przecież gdy
by nie było zla, dobro nie miało by racji bytu 
i pola do popisu, tylko w ciągłej walce i 
ścieraniu się tych dwóch elementów wśród spo
łeczeństw i w każdei poszczególnej duszy — 
wychodzi na jaw to, co jest piękne i dobre. 
Wyławianie tych atomów dobra w morzu pow
szedniości i obojętności -  to wdzięczne za
danie, a znajdziesz ich więcej, niż wydaje Ci 
się to obecnie. Mniej przejmować się własnymi 
cierpieniami, a spojrzeć na cierpienia innych! 
Zawsze to porównanie wypadnie na naszą ko
rzyść. Spróbuj tylko i donieś mi o wyniku, 
trzeba tylko umieć patrzeć i czytać w ludz
kich twarzach. Może Ci, którzy burzą szczęś
cie innych, są niemniej nieszczęśliwi, a i cf, o 
których piszesz, że „swą miłością promieniu
ją na innych i promieniami tymi ogrzewają 
ludzkie serca'1, może sami zrezygnowali' z własj 
nego szczęścia i widzą je odtąd w niesieniu 
dobra i pomocy moralnej czy materialnej —
— 'innymi I kto wie, czy właśnie w tym samo
zaparciu się siebie, nie tkwi najwyższe zado
wolenie, a więc i szczęście! Powtarzam to, że 
szczęście jest pojęciem względnym, a każdy 
je nosi w sercu swoim. A więc, Szara Dziew
czynko, nie martw się więcej i spojrzyj na 
świat innymi oczyma. Znajdziesz w „Krainie" 
dzielnych druhów, którzy rozproszą smutek i 
podadzą serdeczną dłoń przyjaźni bratniej du
szy, jak ja to czynię w tej chwili,.

„Halo „Krainiacy" 1 Mam lat 29, jestem wy
soką ciemno-blondynką, zamiłowaną rowerzyst
ką, fotoamatorką, chętnie urządzam włóczęgi 
wodne. Krainiacy z całej Polski piszćie do 
mnie! Odpowiedź murowana. Dla ułatwienia 
podaję adres: Bydgoszcz 10 — Szare Dziewczę
— Poste restante".

„Czarnulko z Grudziądza", jeżeli istniejesz, 
to przyjm pozdrowienie i skrobnij kilka słów.

„Erosie", dlaczego, brak odpowiedzi?
Serdeczne pozdrowienie ślę wszystkim Kra- 

iniankom i Krainiakom.

NA DZIEŃ IMIENIN
Poświęcam mężowi memu-

Niosę Ci skromny upominek w darze,
Na dzień Tojego Imienia.
Szczęście, pomyślność niech idą w parze 
Te przyjm ode mnie życzenia.

Życzę Ci zdrowia, radości, swobody,
Na długie, długie lata!
Tego Ci trzeba, boś jeszcze młody,
Więc żyj szczęśliwie wśród świata!

Niech Ci się spełni Twoje marzenie, 
Januszku Ty mój drogi —
Gdy przyjdzie smutek znajdź ukojenie 
I myśl Twą wznoś do Boga!

Marta Doniagatowa

ŻYCZĘ POWODZENIA
„AUża Leśna11- A więc myliłam się, z całą 

satysfakcją przeczytałam Twój liścik, w którym 
zapewniasz mnie o swej sympatii dla mnie. 
Lecz mnie potrzeba było tego zapewnienia, 
więc uciekłam się ot, do malej mistyfikacji. 
Zawsze korci' mnie troszeczkę, gdy nie mogę 
wybadać, jak kto z Krainiaków odnosi się do 
naszej „Rodzinki", a także i do mnie. Jesteś
my przecież w „Krainie szczerości". Plan po
wiódł się w zupełności, bo napisałaś tym ra
zem dużo o sobie. Dziękuję ci, kochanie, za 
szczerość i zaufanie. Wierz mi, że jestem 
w zupełności Twego zdania. Samodzielność 
przyda się w życiu zawsze, prędzej czy póź
nie życie stawia nas w takiej sytuacji, że mu- 
simy rozstrzygać sami, bo nie ma do kogo 
zwrócić się, a wtedy przychodzi nami z pomo
cą doświadczenie zdobyte właśnie w samodziel
nym, upartym kroczeniu ku własnym celom. 
Toteż w całej pełni biorę udział w Twej 
radości z powodu korzystnej zmiany w Twym 
Iżyciu i życzę dużo, dużo radości i powodzenia 
przy nowym warsztacie pracy.

Zmiany adresu załatwiłam w. myśl Twego 
życzenia, obecnie czekam tylko na Twój- nowy 
adires. (

Wszelkie zdjęcia są jak najmilej widziane, 
ponieważ jednak figurowałaś już w „Krainie".

tym razem fotografia „Róży Leśnej" upiększy 
tylko album bratniacki, zgoda? Dziękuję za 
zdjęcie, jest efektowne i — mam wrażenie — 
zupełnie naturalne.

Z całą gotowością odwzajemniam Twój -moc
ny całus, bo wiedz, że lubię takie dzielne, 
samo-dzielne dziewczynki.

Wreszcie Twoje komunikaty::
„Sława". Nie jestem Hanką M., ale znam 

bardzo dobrze Grudziądz, chodziłam tam do 
szkoły, b. chętnie nawiążę z Tobą korespon
dencję.

„Biała Uajali". Kogoś mi przypominasz, czy 
nie byłaś przypadkiem w Mławie?

„Samotny S." Za serdeczności dziękuję, o- 
becnie będę w okręgu C. O. P., może się 
skomunikujemy?

„Stary Wojak". Lubię lótników, przyjm mi
łe pozdrowienia.

„Dyktator", „Jadwiga Limba", „TaddyJ./Se- 
norita", „Zuch Dziewczyna", „Obserwator I", 
„Przeklęta Iwa", „Ira U" — piszcie, wyje
chałam daleko i będę Wam wdzięczna, gdy 
między obcymi otrzymam listy, także od wszy
stkich „Krainianek" i „Krainiaków". Przyj- 
rnijcie moc całusów i pozdrowień. Adres u 
Pani Zosi-.

wyajaniwza.
JESZCZE ZA SŁABE WIERSZE

„Niepożądany11- Poprawki, choćby najlepsze, 
nie poprawią nadesłanych wierszy, bo i te
matycznie są słabe i forma kuleje. Najlepszy 
„W świetle badań", jednak nie nadaje się 
jeszcze do druku. W przyszłości może będzie 
miał Pan większe powodzenie u mnie, na 
razie odsyłam wiersze do kosza.

. Zdjęcie przekazałem p. Zofii.

O, LATO!...
„Utucie“ — dedykuję!

O! lato, lato! czekam na ciebie —
Przyjdź do mnie piękne, w promieniach słońca 
I daj mi, proszę, na własność siebie,
Bym cieszyć mógł się tobą bez końca.

Eugeniusz Halmaii

WIEM DOBRZE...
Wiem dobrze, .że kiedyś w mym życiu, 
Gdy starość włos śniegiem obieli,
O, będę żałować, że z moim 
Nikt losu swojego nie dzieli.

Wiem dobrze, że wtedy zapragnę 
Mieć bliską przy sobie istotę,
Bliższą mi, niż puste rojenia 
I sny moje najbardziej złote.

Wiem o tym, a jednak wciąż sama 
Odważnie przechodzę przez życie,
Choć serce me skarży się z żalu,
Lecz ból swój zamykam w nim skrycie

Bo nie chcę, żeby ktoś mi miły 
Miał cierpieć przez moje cierpienie,
I żeby na duszę mi drogą 
Padały wciąż smutków mych cienie.

M- Chlebowska.

BĄDŹ BŁOGOSŁAWIONA
Błogosławiona bądź duszy, zachwytem 
Ziemio rodzinna, od bławatków modra!
W słońcu dążąca czarownych Tatr szczytem 
W kryształ bijących z gór potoków szczodra1

Błogosławiona bądź słońca pieszczotą,
Która w chleb zmienia twe pszeniczne łany 
I w serca ludzi pada strzałą złotą.
Smugą świerkowych lasów zadumanych...

Wiejskich drewnianych kościółków urokiem, 
Skąd płynie w niebo srebrzysty ton dzwonka 
Prostotą wiary wieśniaków głębokiej — 
Codziennym wschodem i zachodem słonka.

Troską tych ludzi, co szukają Boga,
Nie gardząc chleba powszedniego darem — 
Głębią modlitwy i' przyrody czarem 
Błogosławiona bądź Ojczyzna droga!

Zofia Borucka'

„NARÓD I OJCZYZNA"
Kto ukochał tę ziemię czarną,
Zroszoną potem i krwią naszych braci 
Temu już praca nie stanie się marną 
Temu Róg hojnie za wierność zapłaci...

Dziś Ojczyzna -już z pęt uwolniona 
Zda się dłonie wyciąga łaskawie,
Jakby chciała przycisnąć do łona — . 
Cały naród i wieźć go ku sławie.

Łzy wdzięczności cicho z oczu płyną 
I modlitwa dziękczynna do Boga,
By nad Polską kochaną, jedyną,
Nie zawisła okrutna dłoń wroga...

Irena Maria Wójcikowska

CZY BYŁY ZAKWALIFIKOWANE 
DO DRUKU?

„Niefortunna Lulu“- Mam zwyczaj spełniania 
prośby pięknych, choć niesfornych pan. Niestety 
wiersze, o które Pani pisze pt. „Dziecko u- 
licy" i „Abażur", nie znajdują się w mojej 
teczce, może nie były zakwalifikowane do druku, 
powędrowały więc do kosza.

BEZAPELACYJNIE...
„Miody“- Ma Pan cały .stos wierszy? Hm, 

na podstawie przesłanych mi dwóch krótkich 
urywków wyrobiłem sobie może fałszywe mnie
manie o Pana twórczości. Wiersze wędrują 
bezapelacyjnie do kosza. Gdybym miał są
dzić według przeczytanych próbek, nie radził
bym zadawać sobie trudu z pisaniem wierszy.

GÓRSKA NOC...
już dzień dobiegł kresu 
i kona — — —
Zorze gasną...
Jeszcze luną krwawą 
nagie turnie płoną — 
wysoko — 
jeszcze taflą jasną, 
szmaragdową jak trany
— lśni „Morskie oko"
Lecz noc powo? się zbliża.
Z czarnego bor.: - - 
nieśmiało —
wypełza mrok szary
— nieba strop się zniża 
westchnieniem.
Cisza mocniej zadrżała 
w ramionach wieczoru
— -------srebrnej poświaty cieniem
miesiąc wyjrzał ciekawie
z . poza chmur kotary...

. .Noc... cisza... granity...
Smreki szumią tajemniczo 
na szczytach
Tatr — — —
Echo drży... i łka 
w złomach skalnych.
Pieśń zbójniczą — 
śpiewa halny
— — —  wiatr...

Apolinary Żurawski-

SPOTKANIE
Myślę i marzę, płonę i drżę 
Na myśl o naszym spotkaniu,
Co rzekniesz mi, jak przyjmiesz mnie — 
Po długim tak rozstaniu.

Może przytulisz stęsknione usta, 
Miłości refren zanucisz,
Najprędzej jednak odejdziesz hen 
I nigdy do mnie już nie wrócisz.

Albo mi powiesz: serce nie sługa... 
tak clice nasz los, to trudno... kres, 
trzeba się rozstać, mnie no... także żal... 
lecz słuchaj, nie znoszę łez.

Pożegnasz mnie może na drogę 
„życzę ci szczęścia w miłości..." 
Odejdziesz, nucąc wesoło,
I znikniesz mi z oczu w ciemności.

Wypali się w sercu kochanie,
Co jasnym gorzało płomieniem,
Uczucie, co było mi życiem —
Powoli przejdzie w wspomnienie.

,,Siboney“-
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żadnej więc zasłilgi nie mogę sobie przypi
sywać.'

— Proszę tak nie mówić, mr.' Thomp
son — zaproponowała gorąco. — Calem 
życiem nie będę mogła odwdzięczyć się 
panu! Nie, nie choę tego- słuchać)... Niech 
pan mówi lepiej o, swoich zamiarach.

— Byłoby to wielką nieostrożnością, 
miss, odłożymy to chyba na później, gdy 
znajdziemy się już w O'Saurke House.

Dalszą drogę odbyli bez przygód chłop
ską furą, mr. Thompson jednak, jakkol
wiek nie zdradzał się z tym przed dziew
czyną, nieustannie zdawało mu Śię, że 
krąży nad nim jakieś straszliwe, coraz 
bardziej zbliżające się niebezpieczeństwo...

. Opowiedział o tym Sylwestrowi, zam
knąwszy się z nim w oddzielnym po
koju, bezpośrednio po pełnym entuzjaz
mu przywitaniu, jakie zgotowali mu miesz
kańcy Ó'Sourke House.
• — Parbleu! — zaklął stary sługa. — 
Doznałem tego samego- uczucia, odkąd pan 
odjechał. Aż mnie za gardło dławiło... 
Czekałem na pana, monsieuir, jak na zba
wienie i bałem się, żeby się panu coś złe
go nie przytrafiło. Wszyscy tu stosowali się 
do pańskich poleceń i dlatego nic się 
nikomu nie stało. Ale wrażeń użyłem 
do syta.

— Ja również nie mogę narzekać — za
śmiał się inspektor. — Weil, zupełnie nie 
mogę, zwłaszcza, że nasz przyjaciel Mas- 
ske znów ukazał się na widowni...

Sylwester wypuścił fajkę z zębów; oczy 
jego wyszły z orbit, jakby osadzone były 
na sprężynach. Zerwał się z krzesła i sta
nąwszy naprzeciw mr. Thompśon'a, kil
kakrotnie przełknął ślinę, stojącą mu w 
gardle, niczym oś ryby.

— Monsieur! — wykrzyknął zduszonym 
głosem. — Przecież widzieliśmy jego tru
pa! Już sztywniał! Czy ja teraz śnię, czy 
wtedy?.

— Mój drogi, ja sam tego nie rozumiem. 
Gdy ujrzałem go, sądziłem, że... wykona! 
zriaczący ruch,' wskazując czoło. — A 
jednak muszę wierzyć własnym oczom i... 
własnej skórze, która maluczko, a mniej 
byłaby warta od zajęczej...

Na cześć gości przybyłych do Lucerny na zawody strzeleckie, oddział Szwajcarek oddał 
salwę honorową

Z okazji święta niepodległości Stanów Zjednoczonych odbyło się garden-party w ogrodach 
ambasady amerykańskiej w Warszawie

— Saore coeur! — wybuchnął Sylwes
ter. — Przecież cudów niema, przecież 
Masske,, czy jak on się tam teraz zwie, 
nie jest chyba nieśmiertelny?!

— Któż wie, czy znowu nie zginął ktoś, 
kogo stary zbrodniarz ucharakteryzoiwał 
na swego, sobowtóra, albo znów jakiś 
jego, brat, jak wtedy, w „młynie wisielców" 
w berden...

— Ach, monsieur, monsieur.. Czy zdoła 
pan wreszcie naprawdę unieszkodliwić tego 
diabla wcielonego?!

— Sądzę, że tak... — odparł zamyślony 
inspektor. — Jeżeli nadarzy się kiedyś 
sposobność wysłania na tamten świat jego., 
albo kogoś podobnego do niego, zdejmę 
odciski daktyloskopijne; omyłka będzie 
wów-czas wykluczona i unikniemy przy
krych niespodzianek w przyszłości.

Sylwester uderzył się dłońmi, po lędź- 
wiidach.

— To jest myśl, monsieur! Że też wcześ; 
niej na to nie wpadliśmy!

Nozdrza drgały mu z podniecenia. Stary 
woja kz Legii Cudzoziemskiej, ro-zgramia- 
jąc ongiś kabylów pod Umm el Rebich 
i Al. Dżezair, ocknął się w nim na nowo...

Na ustach mr. Thompsona pojawił się 
zagadkowy uśmiech.

Przeszli do bawialni, w której zgroma
dzili się wszyscy domownicy, słuchając 
opowiadania Daisy, z zapaleni opisującej 
czyny inspektora. Była śliczna w tym 
swoim ożywieniu.

Mr. Thompson kilkakrotnie przerzucał 
wzrok z niej na O'Sulliven'a, Sby znów 
utkwić spojrzenie w dziewczynie. A potem 
zerknął na Ellen i nieznacznie, potrząs-' 
nąwszy głową, westchnął zcicha. Gdyby 
znalazł się na miejscu afrykamna — inny 
uczyniłby wybór.

Do bawialni wszedł sierżant Betcher, po
wiadomiony już o- powrocie mr. Thomp
sona.

Inspektor ujął go pod ramię i szepnął 
mu kilka słów do -ucha. Sierżant zasaluto
wał i wyszedł.

— Jutro o świcie wyjeżdżamy — rzeki 
mr. Thompson do- obecnych — missis O' 
Sourke ,mr. O'Sulli.van, Rommey, Sylwes
ter, ja, Lo-Wo i Nosek. Proszę ., o- nie nie 
pytać; wymaga tego nasze wspólne bez
pieczeństwo. Klejnoty missis zostały już 
spieniężone; jutro przesłana będzie gotów
ka w dolarach. Sumka ta powinna wy
starczyć do czasu zainkasowania spadku 
po kochającym wujaszku Stanford'zi:e... 
No, a  , teraz spać, moi państwo! Kto 
wie, czy nasi przyjaciele pozwolą nam 
później zmrużyć oczy... Na pewno nie za
sypiają gruszek w popiele i będą się 
starali urozmaicić nam podróż.

Po kolacji, wszyscy, z wyjątkiem mr. 
Thompson',a i Sylwestra, udali się na spo
czynek, strzeżeni tym razem przez szterech 
konstabki., niestrudzenie obchodzących do
koła O'Sourke House.

(Ciąg dalszy w następnym numerze)'
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MARIA HEMPEL - GIERDAWA
‘16)

W  ariatł^a
Forma, forma, forma.
Istotna treść, w każdej sprawie, jest 

gdzieś poza tymi ludźmi. Nie zasta
nawiają się nad nią. Nie szukają jej'. 
Wszystko tylko forma, tylko' to, co 
się widzi. Religia — to sutanna, mi
łość bliźniego, — to dobroczynność, 
której się używa jak sarnin,ki do twa
rzy jwierność — to obrączka.

A zedrzeć to wszystko, zdjąć te tua- 
lety — zostanie pustka jałowa, bez
duszna pustka. Żadnej treści. Nic.

Jej małżeństwo, które miało istotną 
treść, zostało uznane za nieważne, nie
byłe — na papierze. Obecne mał
żeństwo pozbawione istotnej treści, bę
dzie ważne, — na papierze!

Iruś! gdzie ci ludzie mają sumienie, 
co mają w głowie, skoro logicznie my
śleć nie potrafią! Nie. To nie o to 
chodzi. Ci ludzie są wygodni. Nie za
stanawiają się. Zastanawianie się jest 
fatygą i często niewygodną fatygą. Da
leko wygodniej, daleko łatwiej w ży
ciu — do swoich potrzeb naginać re- 
ligię, formalnie stosować katechizm. 
Nie odwrotnie. I broń Boże nie szpe
rać w własnym sumieniu!

Ach, Iruś! Chcialabym gdzieś wy
jechać, gdzieś daleko' między innych 
ludzi, w inne warunki życia! Albo 
żeby się coś nadzwyczajngo stało, coś 
co cale moje życie przewróciło by do 
góry nogami'!

Odkąd Roman do mnie inie przycho
dzi, z trudem przebywam w moim 
mieszkaniu. Jest w nim teraz tak bez
nadziejnie pusto.. Każdy przedmiot mó
wi mi coś o nim... Tak jak gdyby 
umarł. Drugi raz to' sam© przeżywam. 
Nie grywam teraz wcale. Taik często 
grywałam dla Romana, że grać obec
nie było by pastwieniem się nad wła
snym sercem. A ono i tak ciągli jest 
ściśnięte.

I wiiseim, że nie mogę się załamać. 
Nie wolno mi.

Szkoda, Iruś, że nie możemy być 
razem. Tak często' rozmawiam z Tobą 
w myślach! Tak mi ciebie brak! Trzeba

Mussolini przy sterze swego samolotu

nad tym pomyśleć, żebyśmy mogły być 
razem. Obydwie jesteśmy same na 
świe-cie. Nie powinnyśmy żyć oddziel
nie.

Pisz do mnie, nawet jeśli ci nie 
odpisuję od razu. Bardzo mi potrzeba 
kogoś bliskiego. Wiem, to oznaka sła
bości. Traktuj mnie w tej chwili jak 
chorą, ciężko chorą. Zdaje mi się, że 
w tej chorobie kryzys jeszcze nie na
stąpił...

Ściskam Cię z serca
Twoja Iga". 

ROZDZIAŁ XVII.

Był 9 listopad. Rocznica śmierci Stefana. 
Iga wracała z banku do domu. Ołowiane 

ciężkie niebo widziała nad miastem. Wiatr 
zacinał drobnym deszczem. Resztki umar
łych liści, lak strzępy podartych gałga-
nów, poniewierały się po ziemi.

Góry Świętokrzyskie, pachnące jodły, 
słoneczne niebo, świetlaną ’ oaza księdza 
Jaczewskiego — wszystko to, tak niedawne, 
zdawało się Idze, w (ytm szarym zapła
kanym dniu, oddalone od niej w przesznu- 
ści o  całe długie lata.

Każda rocznica, a zwłaszcza rocznica 
śmierci bliskiej istoty, zmusza do retros
pektywnego spojrzenia.

Iga imyślała o swoim życiu.
— Za puste jest moje życie -  mówiła 

sobie w  duszy. — Wszystko co robię jest 
tylko dorywcze, przypadkowe. Moja praca 
nie Liczy się wcale: pracuję, żeby mtieć 
co jeść. To za makr, Mitszę wynaleźć 
sobie coś, w czym planowo i systematycz
nie będę mogła być na prawdę potrzebna 
innym. Nie mogę zasklepiać się we włas
nym ciasnym świecie, odgrodzić się od 
innych murem własnych przeżyć. Nie mo
gę zmarnować życia, w którym tyle jest 
do zrobienia. Stefan dopi&mógł by mi; w 
tym — gdyby byl...

Gdy znalazła się już u siebie, stanęła 
przy oknie, oparła czoło o chłtodną szybę 
— i dumała dalej.

Raptem d.rgnąła. Dzwonek.
„Czyżby Roman?... — przeszło jej przez 

myśl. — Tylko on tak dzwoni"...
Dzwonek się powtórzył.
Tak. To Roman przyszedł.
Iga powitała go serdecznie i swobod

nie. Roman ucałował obie jej ręce, potem 
przycisnął do serca i pocałował we włosy. 
Usiadł na tapczanie, Iga na fotelu. Przez 
chwilę patrzał jej w oczy najmilszem swo- 
jem spojrzeniem.

„Pomnik Grunwaldzki" króla Władysława Ja
giełły w Krakowie będzie wieczystym doku
mentem zwycięstwa oręża polskiego nad armią 
krzyżacką pod Grunwaldem w dniu 15 Iipca 

1410 roku

— Bardzo dawno nie byłem u ciebie... 
Czy cieszysz się, że przyszedłem?

— Bardzo się cieszę, to proste.
— A dlaczego nigdy do mnie nie za-, 

'telefonowałaś, tak jak cię prosiłem? Gdy
bym ja nie dzwonił od czasu do czasu, 
zapomniałabyś, że istnieję na świecie.

Iga roześmiała się.
— Nie, nigdy nie zapomnę, że istnie

jesz na świecie. Nie dzwoniłam... bo ftie 
chcialaim ci przeszkadzać... Wiem przecie, 
jak bardzo jesteś zawsze zajęty. Zresztą... 
może i przypominać ci się nie chciałam. 
Daleko przyjemniej, jak pomimo mego mil
czenia, pamiętasz o mnie i czasem się od
zywasz. Jestem wyrafinowana w moich 
przyjemnościach!

— Twoje skrupuły zupełnie są niepo
trzebne i nieuzasadnione. Zawsze możesz 
zadzwonić i napewmo zawsze zrobi mi to 
przyjemność. Weźmiesz to na przyszłość 
pod uwagę?

— Dobrze. Wezmę.
Iga spostrzegła w tej chwili na palcu 

Romana obrączkę.
Odczuła ją tak ciasną obręcz na włas- 

nem sercu.
— Powiedzże mi, malutko, oo się z tobą 

dzieje, czy może coś ,nowego się wy
darzyło?

— Jeszcze nic. Ale noszę się z rozma
itymi zamierzeniami w duszy. Może w y -  

jadę na stałe z Warszawy... Nie wiem 
jeszcze.

— Wyjedziesz? Dlaczego? Czy zmieniasz 
posadę?

— Jeszcze ria razie nie. Ale rozmaite 
mam projekty. Widzisz, doszłam do wnio
sku, że marnuję życie. Muszę, koniecznie 
■muszę ułożyć je sobie tak, żeby być jed
nostką naprawdę potrzebną. Za mało- ro
bię coś dla innych, a przecie od tego 
ile się da ze siebie yinyim, zależy stopień 
wartości życia lub jego zmarnowanie.

— Jak możesz mówić, że mało dajesz 
siebie innym! Odkąd się znamy ileż wi
działem twego poświęcenia się dła bliź
nich! Jakaś nędza, jakaś bieda, choroba, 
brak posady, zmartwienia różnych ludzi, 
cudze kłopoty — ciągle wlszystko o ciebie 
się opierało i opiera! Nie znaim drugiej 
osoby, któraby tak spieszyła z pomocą 
w każdej potrzebie, jak ty.
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Groźna powódź, spowodowana wylewem rzeki 
Kamiennej zniszczyła miasteczko Skarżysko w 
woj. kieleckim. Seria zdjęć przedstawia rozmiary 
klęski, przy czym szczególnie ucierpiała wspa
niała przystań wioślarska, niedawno otwarta.

"  r
W i' . 0 . ^ ™

— Ach, to są wszystkie drobiazgi. To 
są rzeczy przypadkowe, napotykane na 
drodze. To nie to co życie księdza. Ja
czewskiego! Marzę o  ‘takiej pracy poży
tecznej dla innych, któraby naprawdę mo
gła stać się treścią życia i wypełnieniem 
najświętszego przykazania miłości bliźnie
go. Wiesz przecie, że to jest moja idee 
fixe.

— Tak, tak. Ale czy masz już jakiś 
konkretny projekt?

— Miałabym, gdybym miała pieniądze. 
A tak, tylko luźne. Pisałam o tym do 
księdza Jaczewskiego. Czekam na jego od
powiedź. Wtedy coś 'zdecydują.

— Czy będę znał twoje decyzje?
— Ach naturalnie! Jakże mogłoby być, 

aby mój przyjaciel nie wiedział co robię 
i jak sobie dalsze życie zakreślę!
" Wyciągnął do niej 'rękę. Podała mu 
swoją.. Pocałował ją, 'a potem pociągnął 
do siebie. Iga oparła się w fotelu. Wtedy

Roman zerwał się, chwycił ją pod ręce, 
uniósł z fotela i mocno, gorąco gwałtow
nie przytulił do siebie.

— Iga, Iga... — szepnął gorączkowo 
— ty nie wiesz, jak mi ciebie brak...,takiej 
jaką byłaś dla mnie zawsze... Nie mo
głem dłużej wytrzymać... Ciągnęło mnie 
tu jak magnes... jesteś mi potrzebna, tęs- 
knię do ciebie... Iga... ty moja najmilsza, 
ty taka, jak ‘żadna inna — Iga.

Przechylił jej głowę i przywarł do, jej 
ust gwałtownie i namiętnie.

Idze zmąciły się myśli. Dawno uciszona 
burza zerwała się w jej sercu i zmysłach.

Ale trwało to krótką chwilę.
Zebrała się w sobie jak koń do skoku 

i gwałtownie wyrwała z objęć Romana.
Oszałomionyi tern co się stało patrzał 

na nią ze zdumieniem.
— Nie kochasz mnie już?... — zapytał 

cicho.

— Kocham... I właśnie dlatego, ,że ko
cham, nie może już wrócić to co było.

— Nie rozumiem... mówisz jakieś głup
stwa bez sensu...

Iga podeszła do okna. Tak jak przedtem, 
przed przyjściem Romana oparła gorące 
czoło o ziim.ną szybę. Musiała się opano
wać. Wiedziała, że musi, mieć siły za sie
bie i za niego.

Po chwili odwróciła się, spojrzała na 
niego. Stall wciąż w tern samem miejscu i 
patrzył na nią.

— Usiądź — rzekla na pozór spokoj
nie. — Ponieważ nie rozumiesz, muszę 
ci wytłumaczyć wszystko.

Usiadł ciężko z wyrazem żalu i zniechę
cenia na twarzy. Podparł głowę na rękach 
wspartych o kolana.

Iga usiadła w fotelu obok.
— Posłuchaj mnie, Roimiś uważnie. 

Przyszła chwila, że muszę mieć dosyć 
Kartu na twoją i moją potrzebę. Kiedy
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Porucznik Wood z marynarki angielskiej, jeden 
z ocalonych z katastrofy łodzi podwodnej 

„Thetis“.

nasz wzajemny stosunek stał się bardzo 
bliski, Wiedziałam dobrze w jakiem stadium 
znajduje się twoje „narzeczeństwo". To 
co was kiedyś istotnie łączyło, przestało 
iisitnifeć tak z jednej, jak i z drugiej strony. 
Uważaliście, a właśnie ty uważałaś za 
swój* obowiązek zalegalizować wobec świa- 
ita, to co już było poza wami, to co 
było przeszłością. Chciałeś załatwić spóź
nione formalności. Stając na gruncie twe
go rozumowania, przyznawałam ci rację 
w tern dążeniu do popełnienia tęgo o- 
bowiązku. Formalnie należałeś do niej, ale 
de facto odszedłeś od niiej dużo wcześ
niej niż mnie poznałeś. Nigdy nie dą
żyłam do tego, aby cię odwieść od mal-

. żeństwa. Nie chciałam ciebiie zabierać. Ni
gdy nawet nie nalegałam, abyś do mnie 
częściej przychodził, bo nie chciałam aby 
się to działo kosztem czasu, 'który jej po

winieneś był poświęcić. Nie chciałam w 
niszem jej krzywdy. Kocham cię, więc

• oddałam ci siebie całą bez żadnych za
strzeżeń, dałam ci wiele dobrych chwil — 
i to było podstawą mego szczęścia. Uczu
cia mego nie splamiłam najmniejszą zdra
dą. Niepotrzebne mi były do tego przy
sięgi. Kochałam uczciwie — wiięc sumienie 
nje mówiło mi, że to grzech, Tak się 
przedstawiała sprawa z mojej strony. A 
teraz z twojej strony: uważałeś, że nasz 
stosunek jest grzeszny i świadomie go
dziłeś się na to. Było ci ze mną bardzo 
dobrze i miałeś stuprocentową pewność, 
że z  mojej strony nikomu nie grozi krzyw
da. A co do własnego sumienia — roz
wiązywałeś sprawę łatwo: jestem za słaby, 
aby się oprzeć pokusie. Gdy chciałeś o- 
dejść ode mnie na skutek rachunku su
mienia, — nie zatrzymywałam cię, nie na
mawiałam, nie tłomaczyłiaim, że w moim 
przeświadczeniu nie robimy nic złego. U- 
szanowałam w całej pełni twoje postano
wienie. Gdy wróciłeś po sześciu tygod
niach, jeśli pamiętasz, nawet mówiłam ci 
o braku konsekwecji z twej strony. Ale 
wiesz jak była dalej. Nie sprzeciwiałam 
się: nie widziałam ku temu żadnej racji, 
ty ciągle uważałeś, że grzeszysz — i grze
szyłeś dalej. Ja w dalszym ciągu w moim

* uczuciu dla ciebie nie widziałam nic złego.
' Teraz sytuacja zmieniła się zupełnie: zło
żyłeś . przysięgę miłości i wierności — 
dwóch rzeczy w tobie nie istniejących. Nie 
rozumiem, jak — znając ciebie — mogłeś

sobie pozwolić ria taką przysięgę.'Ale przy
siągłeś. Świadomie i trzeźwo — bez za
ślepienia miłością. Łamanie tej .przysięgi, 
jak każdej innej — jest grzechem. Jest 
grzechem nie tylko w twoim sumieniu, któ
re i dziś rozgrzeszyłbyś słabością •— ale 
i w  moim. Nie chc-ę być narzędziem ła
mania twojej przysięgi, nie choę brać w 
tym udziału. Byłabym współwinną. Mogłam 
być w twoim życiu dopóty, dopóki byłam 
w nim czymś dobrym. Teraz — w moim 
przeświadczeniu — była bym ziem. Nie 
chcę być twoim grzechem. I właśnie dla
tego, że cię kocham, Romiś... Teraz ja 
uważam, że to byłby grzech — i dlatego 
nie może wrócić to co było. Wy chodzicie 
do spowiedzi, ale nie takiej jaką była 
spowiedź mego protegowanęgo z gór Świę
tokrzyskich albo księdza Jaczewskiego. Wy 
regulujecie książeczkę rachunkową — i ot
wieracie sobie nowe conto! Ja tego sposo
bu nie posiadam. Muszę się bronić od 
grzechu. Pamiętasz, jak mi kiedyś powie
działeś: „ty masz tyle hartu..." O dpo 
wiedzi-ałam ci: „wystarczy na twoje po
trzeby..." I musi wystarczyć, muszę być 
konsekwentna.

Roman siedział nieporuszony. Tępo pa
trzał w jeden punkt podłogi.

Długo trwało milczenie. Przerwała je 
Iga:

— Jak dziwnie złożyły się okoliczności. 
Dzisiaj jest rocznica śmierci kogoś bardzo 
mi bliskiego i dzisiaj jest definitywny ko
niec naszego „małżeńskiego" pożycia... Czy 
wszystko co dla. mnie będzie musiało umie
rać — umierać będzie 9 listopada?...

Roman wstał bez stówa. Usta miał za- 
ciśęte-, czoło zmarszczone. W oczach jego 
malował się żal i głęboki smutek. Takich 
jego oczu Iga nie znała.

— Romiś... — rzekła ciepło. — Nie chcę 
żeby c ibyio źle... .Mam nadzieję, że przy
krość, którą ci teraz wyrządziłam, minie 
prędko... Nie kochałeś mnie przecie nig
dy... To jest na pewno mniej bolesne dla 
ciebie niż dla mnie...

Głos jej si ęjzałmał. Całym wysiłkiem 
wioli hamowała łzy, które dławiły ją za 
gardło. Szalone pragnienie utulenia się w 
raimionachf tego ukochanego człowieka tar
gnęło nią aż do bólu.

Fryderyk Suitę, żyjący w stalowym aparacie, zastępującym mu płuca, powrócił do Stanów 
Zjednoczonych po odbyciu pielgrzymki do Lourdes

596

Ale nie poruszyła. się z miejsca.'
— Zdaje imi się — rzek} Roman więcei 

do siebie niż do Igi — że popełmiłem jakąś 
omyłkę...

— Romiś...
Wyciągnął do, niej ręce. Podała mu swo

je. Związały się ich spojrzenia mocno, 
głęboko-.

— Iga... pocałuj mnie ostatni raz... na 
pożegnanie...

Waahła się chwilę. Ale oczy Romana, 
te kochane najmilsze oczy były pełne ta.». 
gorącej rozpaczliwej prośby, że raptem 
przywarła mocno do jego- piersi. Otulił ją 
ramionami i usta ich się złączyły, jak daw
niej... .

Był to, pocałunek pełen niewysłowionej 
rozkoszy i niezmierzonego bólu pożegnania.

A gry, wreszcie rozpaczliwym wysiłkiem 
rozłączyli usta — Roman wyszedł szybko, 
bez jednego- słowa, bez jednego spojrze
nia.

ROZDZIAŁ XVIII.

Iga została sama. Siedziała wtulona w 
poduszki w rogu tapczanu bez ruchu. Po 
wielkim wysiłku woli i panowania w czasie 
tej ciężkiej operacji wyjaśnienia i pożegna
nia — czuła się teraz jakby znieczulona 
na wszystko, jakby zobojętniała. Wiedziała, 
że po tym przyjdzie ból, uczucie cierpienia. 
Ale teraz nie czuła nic. W myślach pow
tarzała wciąż -tylko*: już koniec, teraz już 
koniec... już nigdy, nigdy więcej... koniec. 
Nie -odczuwała rozpaczy, żalu. Czuła się 
tak, jak gdyby wyjęto z niej serce. Pełna 
była dziwnej pustki, którą raczej fizycznie 
odczuła, niż moralnie.
Nie wiadomo jak długo siedziała by tak, 

jak skamieniała, gdyby nie wyrwał jej z 
tego- odrętwienia silny dzwonek w przed
pokoju.

Wstała, jak człowiek -obudzony z twar
dego- snu, i więcej odruchowo niż świado
mie poszła otworzyć .drzwi.
. Jakiś chłopak podał jej list i książkę, 
w której prosił o- pokwitowanie odbioru.

Podpisała i chłopak wyszedł.

(Ciąg dalszy w nast. numerze)
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Co mnie czeka ?
Pełnia lata... Pogoda dopisuje, słońce i wo

da ciągną nas nieodparcie, zapominamy o po
lityce, wojnie, o tym, co nas jutro czeka.

- Piękny, słoneczny dzień, pachną kwiaty... 
Jesteśmy młodzi i zdrowi. Mówimy natural
nie... o miłości. Jakie szanse zrealizowania
się mają te plany, snute we dwoje?

Ile razy zadała sobie młoda kobieta to py
tanie, i leż razy zastanawiała się, czy istnieje 
możliwość zamążpójścia. Ale mimo, że pytanie 
to dręczy wiele niewinnych serduszek, mimo, 
że jest powodem wielu niepokojów i wewnę
trznych duchowych przejść, mimo to mało 
jest takich kobiet, które by śmiało spojrzały 
prawdzie w oczy i miały odwagę na to pytanie 
odpowiedzieć. Właśnie nad tym problemem 
zastanowimy się dzisiaj. j

Aby sobie nł to pytanie odpowiedzieć, posłu
żymy się cyframi. Czuję, że w tej chwili 
tracą Panie ochotę do dalszego czytania. Pe
wnie się Panie oburzają, że w tak delikatnej 
sprawie chcę posługiwać się zimną wymową 
cyfr. Proszę czytać dalej, to wcale nie będzie 
takie straszne i Cyfr nie będzie za wiele. A te
raz czeka mnie trudne zadanie, pisać trzeba 
prawdę, a ta prawda nie jest zbyt wesoła.

Zasadniczo w Europie rodzi się przeciętnie 
więcej .chłopców niż dziewczynek. Na 100 
dziewczyn rodzi się 105 chłopców. Gdyby ta 
proporcja utrzymała się, to położenie kobiet 
było by wcale dobre, ale niestety, z niewia
domych przyczyn chłopcy częściej umierają, 

.skutkiem tego przeciętnie na 100 mężczyzn 
przypada 107 kobiet.
W Anglii na 100 mężczyzn —- 109 kobiet
W Francji na 100 mężczyzn — 108 kobiet
W Niemczech na 100 mężczyzn — 106 kobiet

na 100 mężczyzn — 105 kobiet 
na 100 mężczyzn — 107 kobiet 

W Stanach Zj. na 100 mężczyzn — 98 kobiet 
Tak więc we wszystkich państwach europej

skich jest pewna nadwyżka kobiet nad mężczy
znami. Jedynie w Stanach Zjednoczonych Ame
ryki Północnej przewagę mają mężczyźni — 
ale isytuacja kobiet tam nie jest najlepszą.

W Włoszech 
W Rósji

Kapelusz ze słomki zielonej, przy
brany pękiem kwiatów w kolorze 
niebieskim, zielonym, żółtym i fio- 
letowym.

Prawdopodobieństwo zamąż
pójścia jest tam większe, ale 
niestety plaga rozwodów, która 
ogarnęła Stany Zjednoczone 
więcej wyrządza szkód niż sa
ma nadwyżka kobiet w Europie. 
W Stanach Zjednoczonych co 
7-me małżeństwo jest rozwią
zane, a , w St. Oregan na 3 
małżeństwa przypadają 2 roz
wody. Cyfry te mają smutną 
wymowę. Biorąc pod uwagę 
fakt, że na rozwiązaniu małżeń
stwa najwięcej zazwyczaj ucier
pią kobiety, to stwierdzić mu- 
simy objektywnie, że położe
nie ich jest nie do pozazdrosz
czenia. W Niemczech w chwili 
obecnej nadwyżka kobiet doszła 
do 5 milionów.

Kwestia zamążpójścia kobie
ty przedstawia się jeszcze go
rzej. Bowiem w Polsce: w 9 
roku życia na 100 chłopców 
przypada 97 dziewczyn, ale już 
w lO  roku życia na 100 chłop
ców przypada 102 dziewczyny 
między 20—29 rokiem życia na 
100 mężczyzn przypada 114 
kobiet; między 30—39 rokiem 
życia na 1-00 mężczyzn przy
pada 117 kobiet.

Tak więc między 20—39 r. 
życia ' czyli wtedy, kiedy ko
bieta ma największe szanse za- 
tym właśnie wieku przypadamążpójścia,

przeciętnie na 100 mężczyzn przeszło 115 ko, 
biet.

Teraz wytwarza się błędne koło, 
bowiem mówi: mam tyle i tyle lat, 
niestety nie wyszłam (ale jeszcze mogę wyjść), 
aby jednak bezczynnie nie tracić czasu czeka
jąc na „królewicza", pójdę do 
biura — albo do innej pracy i 
będę zawodowo pracować.

Mężczyzna zaś mówi inaczej • 
nie mogę się żenić, bo wsku
tek konkurencji kobiecej na ryn 
ku pracy zarobek mam tak ma
ły) że nię byłbym w stanie 
wyżywić żony i rodziny.

Kobieta pracować musi, z 
głodu zginąć nie może, na łaskę 
długo namyślającego się kon
kurenta czekać nie wypada, ale 
z drugiej strony mimo woli 
utrudnia wyjście za mąż in
nym kobietom.

Ale nie składamy całej wi
ny na brak gotówki, musimy 
sobie powiedzieć, że dzisiaj 
mężczyzna jakoś nie bardzo 
spieszy się do złotych więzów.
Gdyby przeprowadzono statysty 
kę, to by się okazało, że częś
ciej żenią się robotnicy, pobie
rające groszowe zarobki, niż ci, 
którzy mają zapewnione dostat
nie utrzymanie. Skomplikowaną 
aparatura życia społecznego 
sprawiła, że mężczyzna w cza
sach dzisiejszych bardzo późno 
się usamodzielnia. Podczas, gdy 
przed wojną 24-letni mężczy
zna był przygotowany do o- 
żenku tak materialnie, jak i

Kobieta 
za mąż

Toczek ze słoniki i jedwabiu w 
kolorze białym; dekoracja z kwia
tów różowych i zielonej woalki.

psychicznie, to obecnie nieraz trzydziestoletni 
rfiężczyzna, jest jeszcze nar łaskawym chlebie 
u rodziców i o małżeństwie marzyc nie może, 
chyba aby przejść na łaskawy chleb żony., Z 
drugiej strony wiadomo jest, że mężczyzpa 30- 
letni znacznie dłużej roznąyśla się i zastanawią 
niż 24-letni kawaler, znacznie dłużej zajmuje 
się tym zawiłym problemem, czy ożenić się 
lub nie. A gdy po długich wahaniach zdecyduje 
się na tę „ofiarę", to uważa, że robi wielką 
łaskę kobiecie ofiarując jej w zamian za mło- 
dość wybitnie przerzedzoną czuprynę, często 
trzęsące się nóżki i znużone, niewyspane — 
częstymi włóczęgami nocnymi — oczy lub co 
gorsza chory żołądek.

Są i inne powody, które składają się na 
fakt, że mężczyzna nie spieszy się w związki 
małżeńskie. A' to — wpływy destrukcyjne. 
Wschodu, obniżenie wartości małżeństwa, za
chwianie wartości tej instytucji, podeptanie świę 
tości rodzinnego ogniska, możność wyżycia się 
mężczyzny poza małżeństwem, w czym — u- 
derzmy się w piersi — wina duża samych ko
biet, ogólne obniżenie się moralności, usta
wiczny pęd do nowości, chęć odmiany i wyży
cia śię, zmaterializow.anie dzisiejszej kultury. 
Sytuacja jaka się wytworzyła jest niewątpliwie 
bardzo trudhą do rozwiązania. Wojna wycisnęła 
bezsprzecznie i tutaj swe niszczycielskie piętno 
choćby z tej prostej przyczyny, że najbardziej 
wartościowy i rwący się do życia element, pe
łen sił i zapału pozbawiła życia lub, przypra
wiła O'kalectwo.

Pobieżnie tylko i nie zagłębiając się w szcze
góły przedstawiłem istotny, stan rzeczy. Zależy 
mi na tym, aby Panie czytając te uwagi nie 
zasępiły czoła i nie dopuszczały do .siebie czar
nych myśli. Było by źle — tylko wtedy, gdyby 
w świecie nie było harmonii i umiaru.

Ale opiekuńcza ręka Wszechmocnego czuwą 
nad światem. Ufamy więc, że i poza tymi fak
tami kryja się niezbadane i wielkie plałiy.

Mieczysław Faltus-

R A D Y  P R A K T Y C Z N E
Wietrzenie pościeli. Pościel powinna zawsze, 

każdego dnia być przewietrzaną. Toteż zaraz pó 
opuszczeniu łóżka przetrzepuje się pościel rę
ką przy otwartym oknie, aby powietrze mogło 
się' przedotsać do piór. Jeżeli można, to niech 
pośęiel wisi na powietrzu, chociażby przez po
łowę dnia, ale nigdy nie na słońcu. Przy takiej 
sposobności należy pościel od c asa do czasu 
wstrząsnąć. Odradza się używania odkurzacza 
przy pościelach, wciąga on bowiem mniejsze 
piórka i zanieczyszcza piórkami' cały, pokój sy
pialny.
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Sosnowa jadalnia
Materiał, — z jakiego wykonano meble wy

suwa się w tym wypadku na pierwsszy plan, 
ponieważ materiał ten nadał meblom swoisty 
styl, widoczny na rysunku. Użyto drewno ma- 
sywne, czyste, bez sęków o wyraźnym i jedno
litym słoju, kompletnie wysuszone.

Bufet podzielony jest na pięć schowków, 
otwieranych za pomocą drzwi. Same drzwi 
zabezpieczone są przed paczeniem poprzeczny-

mi deskami, wpuszczonymi od zewnątrz na 
grat- Powstała w ten sposób ozdoba i urozma
icenie w jednej formie. Tapczan jak najpro
stszy, obity lnianą tkaniną wileńską lub po- 
dobną. Oryginalny stolik przy tapczanie posiada 
ogromne walory użytkowe. Odpowiednio po- 
rozmieszczane półki dopełnią całość.

Wymiary bufetu i stoliku podają rys. ro
bocze. w skali 1 :20. St. F.

HIGIENAi zd row ie
Sen zapewnia
zdrowie i urodę

Wiele pięknych pań, zapytanych o tajemnicę 
ich urody, odpowiada po prostu: ,,dużo śpię".

1_J

Dobre i spokojne warunki snu stanowią w 
Ameryce1 przedmiot prawdziwego kultu. Jasne 
i pogodne sypialnie za jednym dotknięciem 
ręki zmieniają £ię w ciemnice. Rolet się nie 
zaciąga, tamują one przypływ powietrza — 
istnieją zato żaluzje białe, wewnątrz zaś nie
bieskie, które nie przepuszczają_światła, a są 
skonstruowane w ten sposób, że żaden mocniej
szy wiew powietrza ich nie poruszy. Do re
gulowania przypływu i odpływu powietrza przy 
stosowany jest pewien rodzaj okiennic, które 
same wytwarzają prąd powietrza.

A oto inne wskazania, gwarantujące dobry 
wypoczynek. Łóżko powinno, być tak ustawione, 
by wzrok padał na ścianę. Z pola widzenia 
należy usunąć lustra oraz przedmioty błyszczą
ce. Lepiej, aby podczas naszego snu nie znaj
dowały się w sypialni książki oraz silnie pa
chnące kwiaty. Liściaste rośliny zielone zo
stawmy w spokoju. Podnoszą one bowiem za
wartość tlenu w powietrzu.

Są ludzie specjalnie wrażliwi na światło, 
których nie zadawala ciemność, wystarczająca 
normalnym ludziom. Wymyślono dla nich na 
oczy maseczki z satyny.

Światło i duszne powietrze, nawet hałas, 
dadzą się zwalczyć. Gorzej jest ze zwalczeniem 
wewnętrznego niepokoju, nadmiernej nerwowo
ści. Pamiętajmy, że znakomicie koi nerwy ciepła 
kąpiel z igliwia sosnowego. Pani zapewnia 
sen piękność, panu energię i zapał 'do pracy. 

RZECZY CIEKAWE Z ŻYCIA KOBIET

Ustawa o adoptacji została 
uchwalona

Ustawa o adoptacji nieletnich, została u- 
chwalona przez izby Ustawodawcze.

Z chwilą, gdy nowa ustawa wejdzie w ży
cie, adoptowane dziecko stanie się rzeczywiście
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dzieckiem rodziców przybranych. Traci ono w 
zupełności kontakt z rodziną poprzednią, je
żeli o niej wiedziano, jeżeli zaś było dzieckiem 
tzw. „niczyim", przestje być napiętnowane ru
bryką „N. N.“.

Zyskuje prawa dziedziczenia, noszenia nazwi
ska przybranych rodziców, jednym słowem -Zy
skuje całkowite i wszelkie prawa dziecka włas
nego.

Wymagany wiek adoptującego zniżono z 50 
roku życia do 35 r. życia, dla dziecka zaś, 
gdy poprzedni wiek adoptacji wynosił dopiero 
21 rok życia, obecnie zniżył się tak dalece, 
że może ono być adoptowane tylko do 7 ro
ku życia.

Prawo do adoptowania rozszerzono i na o- 
soby-zamężne, przy pewnych, wymaganych i ści 
śle przez ustawę określonych warunkach i oko
licznościach.

Jak dalece oczekiwana była zmiana ustawy 
orzez tę część społeczeństwa, którą bezpośred
nio dotyczy, świadczy chociażby ten fakt, że ro
dzice przybrani organizują specjalne zebrania- 
by podziękować tym wszystkim, którzy trudzili 
się dla zrealizowania te j, sprawy.

Sprawa ,,pracujących żon'*
Pani Florence Birmingham wyzwała żonę 

prezydenta Roosevelta na publiczną debatę w 
w sprawie t. zw. „pracujących żon".

Pani Rossevelt popiera prace mężatek, pod
czas gdy pani Birmingham stoi na czele związ
ku, zwalczającego ten objaw spbłeczny i uwa
żającego, że pracujące żony zatrudnionych mę
żów przyczyniają się do demoralizacji społe
czeństwa, którego pastwą jest przede wszyst
kim rodzina i dom rodzinny, pozostający pod 
opieką kobiety.

Zdaniem pani Birmingham, praca mężatek 
podkopuje fundamenty moralne, społeczne i 
gospodarcze narodu.

Gfflwitat.it..
...Plemię ludożerców Fait w Gabonie afry

kańskim badał i przebywał wśród tego ple
mienia od 1887—1890 Leopold Janikowski.

—O—
...W Costa Rica, republice środkowo Ame

rykańskiej jeden dzień w tygodniu jest oficjal
nym Dniem Żebraków. W tym dniu wolno 
każdemu żebrakowi iść do wszystkich sklepów, 
banków i domów prywatnych.

—o—
...W 14-tym wieku po Nar. Chryst. lite

ratura walijska doszła do najwyższego roz
kwitu; w tym czasie napisane zostały największe 
poezje wa-lijskie. Język walijski jest językiem

Gfflwitat.it


celtyckim i dotychczass jest używany w Walii, 
położonej we wschodniej części Anglii.

—o—
...W pobliżu miejscowości Lasesr na Saharze 

w czasie wiercenia studni artezyjskiej wytry
snął słup wody z pokładów, leżących około 
1000 metrów pod ziemią. Ku wielkiemu zdu
mieniu geologów woda wydobyła na powie
rzchnię żywe ryby, które, jak przypuszczają 
uczeni, dostały się do podziemnych pokładów 
wody żyłą wodną, łączącą studnię artezyjską 
pod Laser z którąś z rzek afrykańskich. Ge
ologowie nie wykluczają możliwości istnienia 
takiego podziemnego połączenia z Nilem.

—o—

APOLINARY ŻURAWSKI

Grzech Wojciecha Wrzosa
NOWELA

Wojciech Wrzos został sam w słabo oświe
tlonej izbie.

W jednej chwili znikła gdzieś jego do
tychczasowa wesołość, szare, wypłowiałe oczy 
utraciły zwykły blask, a poorana głębokimi 
bruzdami twarz stężała w dziwnie bolesnym 
wyrazie.

Siedział nieruchomo, wsparlszy głow'ę na 
dłoni i patrząc tępym wzrokiem gdzieś w róg 
sufitu, myślał o czymś bez przerwy.

A czas płynął szybko, jak rwący potok — 
sekundy i minuty uciekały w przeszłość, ażeby 
już nie wrócić.

W starym, kurantowym zegarze — pamiątce 
z dawnych czasów — zazgrzytało hałaśliwie... i 
sztuczna kukułka zaczęła wyliczać godzinę.

Wrzos uniósł głowę nadsłuchując:
— Co, już jedenasta? — zdziwił się, nali

czywszy jedenaście uderzeń. — No, no... czyż
by... — spojrzał z niedowierzaniem w stronę 
na pół zatartej tarczy zegara. Niestety — 
kukułka nie myliła się.

Późno! Noc majowa krótka — nie długo 
dnieć zacznie.

W sąsiedniej izbie zaszeleściło... coś i uci
chło. Tam spał jego syn — jedynak — duma 
ojcowska.

— Janek... dziecko moje... — wybiegł cichy, 
rzewny szept ze zwiędłych warg starego go
spodarza.

Ach, jak on go kocha! To przecież jego 
wszystko! Bez niego, nie miałby poco żyć! 
Żył tylko .dla swego Janka — i żył tylko nim. 
Myślą przewodnią było mu zawsze uczynić 
jedynaka szczęśliwym i zostawić bogatym.'

A tymczasem — — —
Ciężkie westchnienie wydarło się z piersi 

Wojciecha Wrzosa.
Nie poszczęściło się — los chciał inaczej 

Ale... przecież jego syn nie może być biednym, 
nie wiele znaczącym zagrodnikiem, który ' od 
świtu do nocy karuje w pocie czoła na swych 
kilku morgach i mieszka w nędznej, na pół 
rozwalonej chałupie. O, nie!

On .— ojciec Janka zapewni mu lepszą 
przyszłość: spokojną i wolną od troski o chleb 
codzienny. Przecież, inaczej, nie byłby dobrym 
ojcem!

Tak. I zrobi to... zaraz, dziś jeszcze, choćby 
po tym... Ech, głupstwo! Poco zaraz myśleć 
o tym? — próbował się otrząsnąć z niemi
łych myśli. — Czy to on — sam, jeden tylko?... 
Przecież inni też...

Gdzieś, za płotem rozległo się żałosne, prze
raźliwe wycie psa.

Wzdrygnął się:
— Paskudne pssisko! Zamiast hałasować po 

nocy, leźa’by lepiej cicho w swej budzie (Wrzos 
nie wiedział, że i psy mają swoje smutki i 
przeczucia...)

Wycie powtórzyło się znowu, tymczasem gło
śniej i bliżej.

Stary gospodarz zaklął z cicha, czując, że 
zaczyna go ogarniać jakiś lęk niesamowity, 
potworny.

Czyżby przeczucia?... E, gdzie zaś! To tylko 
takie babskie gadanie!

A pies, jakby na złość, wył dalej. Tego 
było już za wiele.
. — Psiakr... — warknął z gniewem Wrzos 
i porwał się z ławy. Dam ja ci tu wycie...1 
kundlu zatracony... bestio jedna!... — Wziął 
gruby kij dębowy i wyszedł przed chatę. Ale

...Ręczniki kąpielowe wynalazł pewien biedny 
tkacz z księstwa Lancashire, które zaopatrywało 
prawie cały świat w wyroby tkackie. Wyna
lazek ten powstał dzięki przypadkowi.

Człowiek ten był tkaczem w jednej z wiel
kich tamtejszych tkalni. Pewnego dnia z niewia
domej przyczyny w tkalni zamiast pięknego 
gładkiego płótna pojawił się szorstki pełen 
węzłów kawałek materiału. Tkacz nie mógł 
odkryć swego błędu i został z fabryki wyrzu
cony wraz z nieużytecznym kawałkiem płótna

W domu użył go jako ręcznika. Ale nigdy 
więcej nie udało mu się wykonać drugiego 
takiego materiału. Zrobił to dopiero syn jego 
— w dwadzieścia lat później.

zwierzę odgadło widocznie swym instynktem 
grożące mu niebezpieczeństwo, bo wycie ustało.

— Zwąchał, hycel... — mruknął do siebie 
Wrzos, wracając do izby. W tej chwili ku
kułka zegarowa odezwała się znowu.

Było pół do dwunastej.
Nie długo północ!
Zaczał chodzić nerwowo wzdłuż i wszerz 

izby, po skrzypiącej za każdym krokiem po
dłodze, spoglądając przy tym jakimś dziwnym 
wzrokiem na stare sprzęty, obrazy i wszystko, 
co znajdowało się w izbie. Widać było, że 
zmagał się. z samym sobą.

Zza ściany dobiegał głęboki, równy oddech 
śpiącego.

— Czas... — szepnął Wojciech Wrzos, ale 
nie ruszał się z miejsca. Tak mu jakoś nie 
sporo było odejść od drzwi, za którymi spał 
jego syn.

Ale to przecież dla niego — dla jego przy
szłości ! On mussi być zamożnym gospodarzem! 
I —.. —- będzie nim!

W oczach starego błysnęło twarde, nieugięte 
postanowienie.

Zdecydowanym krokiem ruszył w stronę wyj
ścia.

Po drodze przystanął jeszcze przy starej 
komodzie i zabrał z niej coś... a po tym 
nacisnął klamkę. Skrzypnęły cicho, dawno nie 
oliwione zawiasy i chłodne, przepojone wil
gocią powietrze, buchnęło do wnętrza izby. Za- 
ćhybotał się gwałtownie płomyk dogasającej 
świecy, zaskwierczał... tonąc w strudze rozlanej 
stearyny i — —• skonał. Izbę zaległa ciem
ność.
Drzwi przymknęły się powoli, ostrożnie. Po
szedł.

...Jakiś blask nagły, oślepiający, czerwoną 
łuną uderzył w szyby i wpadłszy do izby 
rozlał się po ścianach, zakrwawił wiszące nad 
łóżkiem obrazy i rozścielił się po nierównej, 
zakurzonej podłodze.

Janek poruszył się we śnie niespokojnie, 
raz i drugi. Działo się z nim coś dziwnego. 
Powieki, niby spłoszone czymś ptaki zaczęły 
mu drgać nerwowo, rozpaczliwie. Aż nagle...

,— O Jezu!!!... Co to?!... — zerwał się 
momentalnie i otworzył oczy jak szeroko. Ośle
piło go w pierwszej chwili,'a po tym — zrozu
miał.

— Pali się!... Ogień!... — przemknęła mu 
błyskawicą przez głowę i świadomość groźnego 
faktu oszołomiła go na chwilę. Z rozszerzo
nymi obłędnie oczyma, stał w koszuli na po
dłodze i patrzał w okno, bez ruchu.

Naraz silniejszy podmuch wiatru rzucił sno
pem iskier prosto w okno i to , dopiero o- 
t rzeź wiło przerażonego.

— Ojciec!... pali się!... u nas!.:: Trzeba ra
tować!... — runął jak oszalały w stronę izby 
ojcowskiej.

W progu zamajaczyła biała postać.
— Tak, Janku... trzeba ratować.,.' — po 

wtórzył stary Wrzos drżącym dziwnie i zmie
nionym głosem. .— Idź, ubieraj się szybko! — 
Pchnął syna na powrót do izby, a ręka drżała 
mu przy tym i zęby dygotały bezustannie, 
jak w febrze. Ale Janek nie czuł i nie widział 
nic. Potykając się o sprzęty, szukał rozpaczliwie 
odzieży, a znalazłszy ją nakoniec,- zaczał się 
ubierać gorączkowo, jęcząc przy tym prawie 
bez przerwy: — O Jezu... Jezu...
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Po chwili wybiegł przed chatę. Owionęła 
go fala gorącego powietrza i dym gryzjący 
wdarł się do płuc, zmuszając go do gwał
townego kaszlu.

Gdzie biec?... Wszędzie tylko dym i płomie
nie!

— Janek! - lozległo się gdzieś b lisk c .Z  
czeluści czarnych kłębowisk wypad! stary 
WrzoS i podbiegł do syna. Za późno! 
Wszystko w ogniu! Uciekajmy!... — mówił 
szybko urywanym świszczącym głosem.

Chłopak bez słowa dał się pociągnąć ojcu 
za sobą. Po chwili byli już poza sferą ognia 
i dymu bezpieczni.

Otoczyły ich zewsząd znajome twarze są
siadów i posypał się grad pytań ciekawych 
i niecierpliwych:

— Jak się zapaliło?
— Od czego?
—, Czy aby było ubezpieczone?
— A polisa jest?
Wojciech Wrzos starał się odpowiadać na 

te pytania, lecz często słowa jego ginęły 
w ogólnej wrzawie. Janek stał obok ojca, 
ale nie słyszał i nię i nie widział nic, co 
działo się dokoła niego.

Widok morza płomieni, trzask i huk zapada
jących się wiązań, nawoływania ludzi i ryk 
bydła, palącego się żywcem w zamkniętej obo
rze, łączyły się w jeden chaos piekielny — 
straszny i niezwykły w swej grozie, który po
chłaniał całkowicie wrażliwą i uczuciową jaźń 
chłopaka. W jego szeroko rozwartych źrenicach 
malował się bezgraniczny lęk, walczący o lepsze 
z rozpaczą, a z zaciśniętych kurczowo warg 
wyrywał się raz po raz cichy jęk.

Snopy iskier, tryskające na kształt ogni
stych gejzerów w czarną powłokę nocy, pa
liły go żywym ogniem w głębi duszy, podsu
wając świadomość, ze w tych płomieniach gi
nie nie tylko ojcowski dobytek — przyszłe 
jego dziedzictwo — lecz przepada zarazem 
i zamienia się w nicość, szczęście i spokój 
w jakim żył dotąd.

(Ciąg dalszy w następnym numerze.) 
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KONIKÓWKA
ułożył Witold Mataczyński — Łysinin

dna Zaw

110ŚĆ 0 Prze trą

sa sze Grzecz błu

dą ci

Ruchem konika szachowego odczytać treść 
konikówki.

KRYPTOGRAM
ułożył Witold Mataszyński — Lysinin

Należy wybrać z każdego z poniższych 14 
wyrazów po 3 sąsiadujące litery, które utwo
rzą złotą myśl:

W y r a z y  : 1 niezgoda, 2 obraz, 3 nie
dziela, 4 zobaczyć, 5 śliczne, 6 wesele, 7 
śmiele, 8 młokos, 9 skosztować, 10 kupować, 
11 możliwy, 12 cłem (cło), 13 zwitek, 14 
popiele (popiół).

Rozwiązanie zadań z nr. 28 „Moich Po
wieści'1 :

I. K o n i k ó w k a :  Centralny Okręg Prze
mysłowy.

II. S za r a d a - f i g i e 1 e k : Domicela.
Trafne rozwiązanie zadań nadesłali: Maria

Jakuszczyk — Środa, Antoni Jagielski — Ka
towice, Melania Kaźmierska — Dochanowo, Jó
zef Szulc -  Biała, Stefan Kłos — Puszczyko
wo.

Nagrody w drodze losowania przypadły Me
lanii Kamźierskiej z Dochanowa i Stefanów' 
Kłosowi z Puszczykowa.



Niedziela, dnia 23 lipca 1939 r.
7.00 Audycja poranna 8.15 Koncert popularny 

muzyki polsk. w wyk. ork. Mar. Woj. z Gdyni 
9.00 Nabożeństwo z Kościoła OO. Franciszkanów w 
Warszawie 12.03 Poranek muzyczny 13.15 Muzyka 
obiadowa z Poznania 14.45 „Czytamy Mickiewi
cza” — „Pan Tadeusz” Księga Il-ga 15.00 Aud. 
dla wsi 16.30 Hiszpańska muzyka fortepianowa w 
Edm. Roeslera 16.55 Duety operowe na dwa so
prany — ze Lwowa 17.15 Felieton podróżniczy. 
„‘Ostatnie dni w Górach księżycowych” 17.30 Podwie
czorek przy mikrofoniiic z Torunia 19.00 Teatr Wy
obraźni: „Gospoda pod ukoronowanym kumotrem”
19.30 Ork. Stów. Koncert. Koncerw. Paryskiego 21.15 
Muzyka taneczna z Katowic —, w przerwach 3 hu
moreski Tristana Bernarda.

Poniedziałek, dnia 24 1'pca 1939 r.
6.30. Audycja poranna 8.15 Pogadanka dla kupców 

12.03 Audycja południowa 14.45 Słuchowisko clla 
młodzieży „Dawid Copperfield” '— cz. II. 16.20 
Arie i pieśni w wyk. Stanisława Pieczary (bas) 
17.00 Muzyka taneczna z płyt 18.00 Recital for
tepianowy Katarzyny Racz (Węgry) . 18.35 Muzyka 
z płyt 18.50 „Echa mocy i chwały” 19.00 Aud. 
strzelecka 19.30 Przy wieczerzy —• z Wilna 20.25 
Audycja dla wsi 21.00 Koncert współczesnej mu
zyki szwedzkiej transm. ze Stockholmu 22.00 Mu
zyką taneczna z płyt.

(Wtorek, dnia 25 lipca 1939 r.
■6.30 Audycja poranna 8.15 Dzieci maja glos: 

„O czym marzę” — gawęda 12.03 Audycja po
łudniowa 14.45 „Kane i białe niedźwiedzie" — pog. 
dla młodzieży 15.00 Muzyka ludowa Wileńszczyzny 
15.15 Muzyka popularna w wyk. Ork. Rozgł. Po
znańskiej 16.20 Koncert ork. mandolinistów , Kas
kada” —i z Wilna 17.00 M uzyka. taneczna z płyt 
18.00 Antoni Dworzak; Kwartet Es-dur op. 51 
18.25 Recital organowy A. Kozłowskiego. Transm. 
z Kościoła Matki Boskiej Zwycięskiej z Łodzi 19.00 
Audycja dla robotników 19.30 Przy wieczerzy 20.25 
Audycja’ dla wsi 21.00 Konc. Muz.. Ogniska Waka
cyjnego Lic. Krzemienieck. —J Transm). z Krzemieńca 
22.00 Polska. między Wschodem a Zachodem .„Geo
graficzne położenie Polski a wielkie decyzje poli
tyczne kontem” — odczyt 22.15 Triumfalnym kro
kiem poloneza..., audycja muz.-słowna.

Środa, dnia 26 lipca 1939 r.
6.30 Audycja poranna 8.00 Koncert poranny Muz. 

Ogn. 'Wakac. Lic. Krzemienieckiego transm. 12.03 
A udycja ' południowa 14.45 „Nasz koncert" —■ „W  
świecie baśni” «— aud. dla dzieci 15.15 Muzyka 
popularna w wyk. ork. Rózgi. Katowickiej 16.20 
Wesołe piosenki w wyk. H. Zboińskiej-Ruszkowskiej 
16.50 „Poranek w miejskim parku” — pog. 17.00 
"Muzyka do tańca z ' Cafe „Paradis” 18.00 Słynne 
symfonie (płyty) 18.00 Echa mocy i chwaty 19.00 
śląska pozytywka — „Gęsi zawodzą” — kaczki 
zawodzą” 19.30 Przy wieczerzy —s z (Poznania 20.25 
Audycja :dla wsi 21.00 Koncert chopinowski w wyk. 
Z. Drzewieckiego 22.00 Wiązanka melodyj ludo
wych.

Czwartek, dnia 27 lipca 1939 r.
6.30 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa 

14.45 Zagadka literatka — audycja dla młodzieży 
15.05 Muzyka popularna z Krakowa 16.20 Preludia 
organowe W l. Żeleńskiego w wyk. K. Garbusiń- 
skiego — z Katowic 16.45 Reportaż z Muzeum 

* Przemysłu i Techniki 17.00 Muzyka do tańca 18.00 
Echa mocy i chwały 18.10 Koncert w wyk, Ork. 
Rózgi. Wileńskiej 19.00 Jules Romain: .F rancja  
w lipcu 1914 r." 19.210 Ptrzy wieczerzy 20.25;
Audycja dla wsi 21.00 Recital skrzypcowy Stan. 
Mikuszewskiego 21.30 Teatr Wyobraźni: „Imć Pan 
Pasek wojuje w Danii” fragrnl. z pamiętników Chry- 
została Paska — ze Lwowa 22.10 Duety woł 
kałne w wyk. Ireny Gadejskiej i J. Hupertow|ej
22.30 Recital fortepianowy H. Sembrat 23.15 Kon- 
ceert muzyki polskiej.

Wątek, dnia 28 lipca 1939 f.
6.30 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa 

14.45 Przerwane wakacjfe, — powieść mówiona dla 
młodzieży 15.00 Muzyka popularna w wyk. Ork. 
Rozgł. Katowickiej 16..20 Pieśni w wyk. chóru 
mieszanego Zjednoczenie — t  Łodzi 17.00 Muzyka 
taneczna z płyt 18.100 Jan Brahms: Sonata na 
klarnet i fortepian op. 120 nr. 1 18.25 Kwartety
Beethovena — koncert z płyt 19.00 „Baśń, Klech
da, legenda” — „Ze starożytności bajecznej" T. 
Zielińskiego -prof. U. J. B. 19-30 „Przy wieczerzy" 
20.25 Audycja dla wsi 21.00 Opowieść o Schubercie 
— audycja z Poznania 22.00 „Walter Scott' — 
portret literacki 22.15 Muzyka nowooczesna z płyt.

Sobota, dnia 29 lipca 19399 r.
6.30 Audycja poranna 8.15 Z mikrofonem przez 

Polskę: Dziedziniec w Kolonii Bezrobotnych — z 
Poznania 12.03 Audycja południowa, 14.45 U Do-, 
rotjri w ogródku — audycja dla dzieci 15.15 Mu-i 
zyka popularna w wyk. Rozgł. Wileńskiej 16.20 
Recital wiolonczelowy T. I.ifrana 17.00 Muzyka 
do tańcai z płyt 18.00 Muzyka (polska z Poznania 
19.00 „Przez siedem mórz, do siedmiu wzgórz” — 
wesoła powieść radiowa 19.30 Audycja dla Pola
ków za granicą 20.00 Melodie ziemi polskiej — 
Jaworzyńskie Tatry, Jaworzyńskie nuty — audycja! 
słowno-muzyczna — z Poznania 20.25 Audycja dla 
węi 21.00 W letni wieczór — transmisja, z kawiarni 
„Bagatela” 23.20 Muzyka taneczna z Cafe „Pa- 
radis” .

NOWY SPOSÓB
Józio zapytuje swego przyjaciela:
— Czyś nie słyszał przypadkiem Franiu, 

o jakiejś posadzie w prochowni?
Akurat w prochowni?

■— Tak, bo chciałem się odzwyczaić od pa
lenia.

W DOBIE MOTORYZACJI
— Odzież to panienka idzie?
— Do domu.
— A daleko?
— O, jeszcze kawał drogi.
— Niech panienka wsiądzie do auta, pod

wiozę.
— Oj. dzisiaj nie. Jestem tlziś zanadto zmę

czona.

Janku, kochanie, nie bądź taki- czuły...

PREMIA
Spotyka Się dwóch kupców.

■ — Co słychać panie Zet?
— Dziękuję...
— Słysźałem,' że 'pan daje swoim klientom 

jakieś oryginalne premie.
— Każdego, kto kupuje u mnie ża . gotówkę 

własnoręcznie fotografuję i daję mu darmo 
piękne gabinetowe zdjęcie.

— Panie Zet, kogo pan idzie bujać? Kogo? 
Przede wszystkim pan wcale nie umie .foto
grafować, a po drugie pan nie ma aparatu fo
tograficznego...

— A gdzie pan ma kupujących za gotóiwkę?. 
UŚMIECH TEMIDY

Przed sędzią P... staje w charakterze świad
ka jakaś dama w wieku co najmniej baizakow- 
skim.

— Ile świadek ma lat?
— Dwadzieścia... osiem! — odpowiada dama, 

rumieniąc się lekko.
Sędzia uśmiecha i mówi'.
— Ależ ja pytałem, ile pani ma lat, a nie 

na ile pani wygląda!
7 STOPNI ROZWOJU KOBIETY

Pewne amerykańskie pismo dla kobiet rozpi
sało konkurs na nazwę dla siedmiu stopni roz
woju kobiety. Pierwszą nagrodę otrzymała na
stępująca odpowiedź:

— Dziecko, Dziewczynka, Dziewczę, Młoda 
kobieta, Młoda kobieta, Młoda kobieta, Młoda 
kobieta.

ZABAWA W LISTONOSZA 
. Mały Tadzio do mamy:

— Bawiliśmy się świetnie z Karolkiem w 
listonoszów. Ja powrzucałem do skrzynek na 
schodach połowę listów, a drugą połowę wrzu
cił Karolek.

— A skąd wzięliście listy?
— Z twojej komody, mamo. Te, co to były 

przewiązane różową wstążeczką.
CZYTELNE ŚWIADECTWO

— Marysiu! — woła pani - doktorowa do 
służącej. — Sprawujesz, się coraz gorzej; wobec 
sczego jestem zmuszona cię odprawić!' Nie mo
żesz wymagać, żebym wystawiła ci dobre świa
dectwo !

— No, dobrze, proszę pani, ale może to 
świadectwo pan doktór mi napisze. Przynaj
mniej nikt nie będ/ie mógł przeczytać!

PRZEDPŁATA: już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3,00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50. 
Nr. pojedynczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania

REDAKCJA I ADMINISTRACJA
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8
P K. O. Nr. 207 393. — Telefon 32

Rękopisów niezamów. nie zwraca się.

Wystarczy adresować 
„ M O J E  P O W I E Ś C I ” — ŻNIN

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych, 
1/2 strony 225,— złotych i t. d. Wiersz milime
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku
jących pracy 50 procent zniżki. Za ’ zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia ’ przyj
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru.

UWAGI OGOLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje administrację tylko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc, nadwyżka. — Omyłki które
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania ’ 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać, będzie również te ogłoszenia, które . zostały zamówione poprzednio,
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni-.
katów bezpłatnych nie umieszcza się. — Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 łamy podwójne k 68 mm. Strona za tekstem ma 6 łamów k 34 mm.

Redaktor naczelny i wydawca: Alfred Krzycki. — Redaktor odpowiedzialny: Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Krzycki w Żninie.
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'Zsulws Jctjnto rozrachunkowe: Żnin nr. 1,


