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Wariatka
(Dokończenie)

— Wyobraźcie sobie, xnoi państwo — 
zabrała glos w pewnej chwili pani Dobrze­
niecka — jaka przykrość spotkała mnie 
onegdaj w mojej pracy dla naszego Towa­
rzystwa.

— Cóż się stało? — pytano zewsząd 
z zaciekawieniem.

— Naturalnie chodzi o panią Stefanię 
Rolską...

— Ooo... to już na pewno będzie jakaś 
dobra historia! — zawołała z uśmiechem 
jedna z pań.

— Tak,- właśnie. Dobra historia ale jed­
nak bardzo dla nas smutna...

Roman, który, wraz z swą żoną był tam 
obecny, zmarszczył nieco brwi i -czekał na 
opowiadanie, nie biorąc udziału w ogólnej 
wesołości.

— Otóż onegdaj udałam się do pani
Stefanowej raz jeszcze, mając nadzieję, że Mała Amerykanka dasiadia wysokiego konia, lecz jak widać, minę ma niezbyt pewną,•••••••••••••••••••••••••••••a ••••••••••••••••••••••••••••••«••• •••••«•••••••••••••••••••«••••

Już w jednym z najbliższych numerów rozpoczniemy druk niezwykle ciekawej powieści obyczajowej młodej utalentowa­
nej autorki HALINY SZRANTÓWNY pt.:

K O L E Ż A N K I
Powieść, czyta się z niesłabnącym zainteresowaniem od początku do końca, śledząc z uwagą losy kilku młodych istot 

poprzez ich życie, tak różnorodnie kształtujące się na tle współczesnych warunków bytu.

Autorka porusza- aktualne problemy życiowe, pasjonujące współczesne pokolenia, na które patrzy oczyma bezstronnego 
i sumiennego obserwatora.

Ten fragment wycięty wprost z życia skoncentruje na sobie zainteresowanie wszystkich czytelników.

Pamiętajcie — już w jednym z najbliższych numerów!

jednak uda mi. się Wreszcie wciągnąć ją 
do naszej pracy... Poprostu czuję od.poi- 
wiedzialność ciążącą na mnie za to, jeśli 
która z nas nie pracuje społecznie — 
tu spuściła skromnie oczy, podczas gdy 
wśród zebranych przeszedł szmer uznania 
i zachwytu dla jej „samozaparcia i nie- 
zmordoWania".

— Prosiłam, aby zechciała- przybyć dzi­
siaj na to nasze zebranie. Odmówiła wręcz.

— Niemożliwe!...
— Niesłychane!...
— Byłam u niej kilkakrotnie, kwestując 

na ten czy inny .cel. Owszem, nigdy nie. 
odmówiła ofiary, ale ostatecznie sam takt 
i dobre wychowanie wymagałyby oddać mi 
wizytę... Dzisiaj miała świetną okazję do 
naprawienia poprzednich nietaktów. Ale 
nie.

— Cóż odmówiła?
— Powiedziała, że przede wszystkim nie 

ma czasu na „przelewanie z pustego w 
próżne"...

— To już zakrwawa na impertynencję! 
— zawołał ktoś z oburzeniem, a wszyscy 
przytaknęli głośno i z ożywieniem. Opo­
wiadanie stawało się sensacyjne.

NA OKŁADCE:
Wspaniała kreacja balowa na zielony kar­

nawał, wykonana z liulu i koronki-

— Ładnie Wyglądali by nasi biedni bez 
tego „przelewania" oburzyła się pani Ro­
manowa.

— No i co dalej? — pytano. — Co 
dalej?

— Dziwna ta osoba powiedziała mi na­
stępnie (pani Dobrzanieckiej wystąpiły ru­
mieńce na twarz) — że nie może należeć 
do naszego Towarzystwa dobroczynności, 
bo nie potrafi z dobroczynności i z bied­
nych' robić sobie tu-alety!...

— Toalety?! Nie, to przechodzi wszelkie 
pojęcie!

— Ależ to jest osoba bez taktu i . źle 
wychowana!

— Bez poczucia obowiązków społecz­
nych!...

— Dziwaczka jakaś, czy wariatka!
— Bardźo pięknie, ale powinna pamiętać 

o tym, że jest osobą z towarzystwa!...
Sypały się zewsząd głosy pełne szla­

chetnego oburzenia. Któryś z panów pod­
szedł do pani Dobrzanieckiej i całując ją 
W rękę rooił wrażenie człowieka, składają­
cego wyrazy współczucia i ubolewania.

Roman uśmiechnął, się pod wąsem. Znał 
te powiedzenia Igi, znał jej poglądy. Wi­
dział ją W tej chwili w wyobraźni tak 
żywo, jak gdyby tu przed mm stała.

— Ale to jeszcze nie wszystko! — pod­
jęła pani Dobrzaniecka — dala mi jeszcze
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dobrą radę: niech panie wszystkie — po­
wiedziała mi — popracują trochę na tym, 
aby się zapoznać z nauką Chrystusa.

— Nie! To już jest ponad wszystko!...
— Ależ to jakaś niepoczytalna osoba! 

Nienormalna!
—■ Nam dawać takie rady! Nam, którzy 

na każdym kroku akcentujemy naszą wier­
ność Kościołowi'!...

—-Podziwiani pani świętą cierpliwość, 
że wogóle pani rozmawiała z tą osobą...

.— Ano, cóż! przyjemnie nie było... Ale 
czego się nie robi dla sprawy,... Miałam 
nadzieję, że jednak ją skaptuję, że będzie 
z nami ręka w rękę pracować... Zresztą — 
i to jeszcze nie wszystko... Właśnie W 
trakcie mojej wizyty, służąca Wpuściła do 
przedpokoju jakąś obdartą babinę. Widzia­
łam ją przez drzwi. I proszę sobie wy­
obrazić pani Stefanowa wyszła do tej in- 
tere-santki natychmiast, coś jej tam dawała, 
o coś si-ę wypytywała, coś zapisywała, 
trwało to dosyć długo-, a po tym, gdy 
wróciła do mnie, przeprosiła mnie za po­
zostawienie mnie samej, twierdząc, że jed­
nak raczej ja mogłam poczekać, aniżeli ta 
jakaś tam kobieta, bo jest biedna, zmęczo­
na i spracowana, więc nie może jej kazać 
wyczekiwać...

— Nooo! to już wyraźny a-front. Osta­
tecznie, czułe serce -— czułem, sercem,



ale nie można zapominać o elementarnych 
zasadach wychowania. A zdawałoby się, 
że ta osoba z dobrego gniazda pochodzi...

— Nie można wogóle zadawać się z tego 
rodzaju dziwolągami. Bóg wie na co mo­
gą człowieka narazić...

— Mamy nadzieję, że to już była ta 
ostatnia kropla, i że pani wreszcie opuściła 
dom tej pani? — zapytał ktoś z gości.

— Tak, tak. Na prawdę każdy nerw we 
mnie drżał. Wyszłam. Nie, nie mogłam 
dłużej. Pani Rolska zaTzymała mnie jeszcze 
chwilę, aby mi dać czek na naszych bied­
nych...

— Ulun... uhm... — uciszono się na 
chwilę.

— Czek na pięćset złotych.
Cisza.
— No' tak — rzekł jeden z panów — 

bardzo piękna ofiara, ale jakże wielkim 
wysiłkiem okupiona z pani strony! Pani 
więc przede wszystkim należy Się za to 
podziękowanie, więc myślę, że będę wyra­
zicielem wszystkich tu zebranych, jeśli zło­
żę gorące podziękowanie naszej niestrudzo­
nej i ofiarnej prezesce w imieniu naszych 
nieszczęśliwych biednych.

Wszyscy pełni głębokiego Wzruszenia po­
ruszyli się w nagłym gwarze wyraźnego 
etuzjazmu. Każdy czuł się w obowiązku 
podejść do pani Dobrzanieekiej, uścisnąć 
jej ręce i wyrazić podziw dla jej wielkiej 
pracy i wielkicłi Wysiłków.

Pani Dobrzaniecka wzruszona do iez 
dziękowała wszystkim, pełna anielskiej 
skromności, zaprzeczając słuszności wypo­
wiedzianych pod jej adresem komplemen­
tów'.

Gdy się towarzystwo po tej wzruszającej 
manifestacji nieco uspokoiło, jedna z pań 
zapytała:

— Ale właściwie co ta pani robi? Nie 
pooddawała wizyt, więc nie bywa nigdzie; 
nie widziało się jej ani na balach, ani na 
rautach, nie bierze zupełnie udziafu w  
życiu... Więc co ona właściwie robi, żeby 
nie mieć czasu na to rzekome „przelewanie 
z pustego w próżne"?

— Chodzi podobno na uniwersytet, 
składa jakieś egzaminy, pora się na zebra­

Delegacja Polonii amerykańskiej 
ofiarowała Panu Prezydentowi 
Rzpltej sztandary wszystkich 
stanów Ameryki Północnej, w 
sktórych zamieszkują Polacy.

niach ze studentami i studentkami... Podob­
no jakieś niewyraźne typy ciągle schodzą 
się do jej mieszkania... Dziwaczka! Pomie­
szana! Czyż to odpowiada jej stanowisku 
społecznemu?

Raptem stało się coś nieoczekiwanego: 
oto młoda dziewczyna, siedząca cały czas 
nieruchomo, zerwała się teraz nagle z fote­
lika i zawołała głosem, jakim tylko młodość 
pełna szlachetnych porywów mówić umie:

— Ciociu! (zwrot był do pani Dobrza- 
nieckiej), przepraszam, że niepytana wyry­
wam się w taki sposób. Ale nie mogę 
dłużej słuchać tego, co się tutaj mówi!

W salonie zapanowało głuche milczenie. 
Wszystkie oczy zwróciły się na młodą 
dziewczynę. Kilka pań podniosło face-a- 
main ruchem pełnym zaskoczonej godności.

Dziewczyna, jasna blondynka, ładna i 
smukła, stała w płomieniach własnego obu­
rzenia. Oczy, jasnoniebieskie zwykle, stały 
się teraz prawi.e czarne i zdawały się sy­
pać iskry. Twarz cała pałała jak w gorącz­
ce. Ręce kurczowo ściskały, poręcz fotela.

— Nie mogę słuchać tego co się tutaj 
mówi. Nikt z państwa nie zna pani Jadwigi 
Rolskiej. A ja ją znam! Mam dla niej głę­
boką cześć, kult i zachwyt. Jej zawdzię­
czam, że wogóle myślę i że czuje tu — 
wskazała ręką — tu gdzie mam serce.

— Izo! W tej chwili się uspokój! Jak ty 
się .zachowujesz! — przerwała jej pani 
Dobrzaniecka, czerwona ze wstydu za sio­
strzenicę, która tak fatalnie zachowuje się 
w> salonie.

— Nie, ciociu. Nie uspokoję się. Muszę 
Wszystko powiedzieć. Muszę! Niesprawie­
dliwie sądzicie państwo panią Rolską. Nikt 
tu z nas nie dorósł tej wyżyny, na której 
ona się znajduje.

Szmer oburzenia przeszedł po salonie. 
Pani Dobrzaniecka ruchem pełnym roz­
paczliwej determinacji otarła koronkową 
chusteczką pot z czoła.

— Co ona robi?! Tak, ja państwu po­
wiem, co ona robi: stworzyła i utrzymuje 
sierociniec dla trzydzieścioro dzieci, gdzfie 
panuje duch idealnego chrystianiami, pod­
trzymywany przez świętego człowieka księ­
dza Jaczewskiego. Żadne towarzystwo do­

broczynności nie prowadzi tak sumiennie, 
z taką rozumną myślą i1 głębokiem sercem 
niczego, jak ona ten sierociniec. Bo nie 
robi tego dla zabicia czasu, dla zabawy, 
dla próżności. Dalej: nie szczędzi majątku 
na żaden pożyteczny cel. Dalej: nie przej­
dzie obok żadnej napotkanej biedy, aby 
nie pomóc.. Kończy prawo, które kiedyś 
dawniej zaczęła, bo chce pracować w są­
dach dla nieletnich...

— Osoba z wyższej sfeiy... w sądach... 
— szepnął ktoś z niesmakiem.

— To będzie piękna, wielka ideowa pra*- 
ca. Na uniwersytecie w tak krótkim czasie 
potrafiła zawiązać stowarzyszenie pod ha­
słem: „Ewangelia drogowskazem" Mam 
zaszczyt być jej członkiem. Mamy odczyty, 
mamy odpowiednie książki, mamy zebrania. 
Składka członkowska — to dziesiąć do­
brych uczynków dla bliźniego miesięcznie. 
Kto się nie wiąże ze składki nie może 
być członkiem. Mamy już po tak krótkim 
czasie 125 członków! A będzie nas ty­
siące! tysiące!! Pani Jadwiga jest duchem 
naszego stowarzyszenia. Każden z nas dał­
by się za nią posiekać. Jesteśmy wszyscy 
weseli, pogodni, szczęśliwi. Tam dopiero 
dowiedziałam się na prawdę co to -jest 
nauka Chrystusa. Nie nauczono mnie tego 
ani w domu, ani w klasztorze. Nigdy, nie 
pozwolę w mojej obecności, aby ktokolwiek 
na panią Jadwigę Rolską powiedział choć 
jedno złe słowo. Nigdy!

Umilkła równie gwałtownie, jak gwał­
townie zaczęła mówić. Stała wciąż jeszcze 
z pałającymi oczyma, z Wypiekami ńa 
twarzy.

W salonie panowała grobowa cisza pełna 
konsternacji.

— Oto są rezultaty — odezwała się po 
dłuższej chwili pani Dobrzaniecka — jak 
panienka z towarzystwa, gnana nowoczes­
nymi prądami, idzie na jakieś uniwersytety 
i zadaje się z niewłaściwym dla siebie 
towarzystwem. Nie dość tamtej jednej wa­
riatki, mamy już kandydatkę na drugą. 
Straszną rzecz, jak moralność upada, jak 
depce 'się najświętsze tradycje — zała­
mała tragicznie ręce. — Dziś jeszcze na- 
piszę do twych rodziców, aby cię stąd 
natychmiast zabrali na wieś, skończą się 
te Wariackie fanaberie... Ale ile pretensji 
będzie do mnie, ile żalów za to Wszystko!

— Mogą mnie zabrać. Ale nikt nie zdoła 
zagasić ognia, który we mnie płonie.

Pani Dobrzaniecka zamierzała coś odpo­
wiedzieć, lecz słowa zamarły jej na ustach 
nai widok Romana, który energicznie'po­
wstał z krzesła ze zdecydowanym, wyrazem 
twarzy. Zwrócił się do młodej dziewczyny:

— Droga panno Izo. Uprzedziła mnie 
pani swym gorącym przemówieniem. Wiem 
równie dużo o pani Jadwidze Rolskiej, jak 
pani. Pięknie i szlachetnie postąpiła pani, 
wstępując w jej obronie. Nie ujął ibynr 
ani słowa z tego co pani powiedziała, 
Ma pani rację, całkowitą rację. Życzę wam 
powodzenia w waszej ideowej pracy. Wszy­
stko to jest porywająco piękne.

Podszedł do Izy i pocałował ją z sza­
cunkiem w rękę. Stała onieśmielona i za­
wstydzona teraz.

— Żałuję tylko — ciągnął dalej — że 
niestety, jabyin tego wszystkiego nie po­
trafił... 6

— Jeszcze jeden szalony... — szepnęła 
rozpaczliwie pani Dobrzaniecka i dodała 
głośno:

— Całe szczęście, że m y t a k n i e p o ­
t r a f i m y  !•

Osłabła z nadmiernego Wysiłku nerwo­
wego i wnet wszystkie panie, zapominając 
o Izie, otoczyły ją kołem, troskliwie cucąc 
i dodając otuchy serdecznymi słowy, pet-, 
nymi współczucia.

K O N IE C .
643



ADAM CZEKALSKI 23)

Narzeczona z  Szanghaju
POWIEŚĆ

Morton jednak nie mógł się w ciągu 
całego tego dnia uspokoić i wciąż sobie 
wyrzucał, że zachował się nie tylko nie­
przyzwoicie, ale wprost skandalicznie, a 
cały jegO' postępek kwalifikuje się do rzę­
du gruboskórnych świństw.

— Popełniłem grube świństwo, Fred — 
mówił do przyjaciela, gdy już byli w dro­
dze — powiedz, że popełniłem świństwo.

— Ależ bynajmniej, Rene, nie zrobiłeś 
nic nadzwyczajnie złego — bronił go 
Thompson.

— Nie kręć, jak liszka. Nie chcesz mi 
zrobić przykrości i dlatego...

— Daję ci słowo>, że nikt o to nie ma 
z nas do ciebie żalu. Zapytaj Danieli.

Morton szedł czas jakiś jeszcze w mil­
czeniu, rozważając swój wczorajszy postę­
pek, a następnie zbliży! się do Danieli i 
zagadnął ją na ten temat.

— Nie ma się czym przejmować, mon- 
si-er Rene — odpowiedziała mu ze śmie­
chem. — Co było — przeszło i nie po­
wróci więcej. Drugi raz nie urżnie się pan 
tak klasycznie tą gorzałką, prawda?

— Ach, madame, będę czuł jej niesmak 
w ciągu wielu dni jeszcze.

Tego dnia szli wszyscy wytrwale aż do 
południa i po drodze udało im się zerwać 
na polu trochę owoców, które pokrzepiły 
ich znacznie. Ale gdy znowu ruszyli da­
lej;. już do samego wieczoru nie spotkali 
po drodze nic takiego do jedzenia, co mo­
głoby ich pożywić. Szli więc osowiali i 
przygnębieni, a w dodatku musieli czu­
wać, aby nie spotkać się gdzie oko w oko 
z patrolem japońskim. Pod wieczór mu­
sieli wyminąć szerokim kręgiem jakąś więk­
szą osadę, w której z daleka dostrzegli 
błyska bagnetów na karabinach. Może to 
nawet nie byli Japończycy, może to byli

Polskie bociany w stacji doświadczalnej w Heslemere w Anglii, skąd wypuszczono je  do 
lotu. Jak dotychczas badania wykazują, bociany nie mają ochoty do powrotu do Polsk’.
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Chińczycy, albo bandyci chińscy, ale nie 
chcieli ryzykować.

Trzecią noc przespali na gołej ziemi i 
pod otwartym niebem. A potem nadeszły 
już dni wprost straszne. Byli tak wygłod­
niali i wynędzniali, jakby nie wędrowali 
przez miejscowości zaludnione, ale pusty­
nię Oobi. Całe szczęście, że mieli chociaż 
po drodze wodę, która gasiła ich pragnie­
nie. Tym zapewne jedynie różniła się ta 
okolica od prawdziwej pustyni.

Ale siódmego dnia od wyruszenia z Pe­
kinu, zaczęły się dopiero ich nieszczęścia. 
Pierwsza zachorowała na jakąś nieznaną 
chorobę Fusu-Ko. Jeszcze w południe była 
zdrowa i nie skarżyła się na żadne do­
legliwości, a już wieczorem położyła się 
na ziemi i rzęziła ciężko, jakby zaraz miała 
skonać.

Wszystko ją bolało i sama nie wiedzia­
ła dokładnie co jej dolega. Postawali nad 
nią bezradni ze zwieszonymi głowami. 
Fusu-Ko utkwiła swoje duże dżetowe oczy 
w niebie i leżała nieruchomo, chwilami tyl­
ko wykrzywiając usta z bólu i rzęziła tak 
strasznie, że Daniela zatykała sobie uszy.

— To jest okropne — powiedziała z 
wysiłkiem — co jej mogło się stać?

Morton przyklęknął przy chorej, wpa- 
rywał się w jej twarz i oczy i w pewnej 
chwili odskoczył nagle, ogromnie przera­
żony.

— Cholera, straszliwa azjatycka chole­
ra! — zawołał jakimś dziwnym głosem.

— Ależ Rene, skądże ona mogła się 
wziąć między nami? — zaprotestował lek­
ko Thompson. — To jest niepodobień­
stwo!

— Nie, nie, ja się nie mylę, na pewno 
się nie mylę. Widziałem w Szanghaju setki 
ludzi zmarłych na tę straszną zarazę. 
Spójrzcie tylko na twarz Fusu-Ko! Wi-

Śp. inż. Adam Karpiński, kierownik poiSkiej 
ekspedycji w H malaje, który wraz z śp. inż. 
Stefanem Berdzik ewiczem zgnął tragicznie 
przysypany lawiną w grupie lodowca M łan.

dzicie, jak puchnie prawie w oczach całe 
jej ciało?

Tak, tym razem nie można się już było 
mylić, to była cholera. I -nie dziwne też 
było, skąd ona się wzięła wśród nich tak 
nagle. Cholera azjatycka nie jest bynaj­
mniej zjawiskiem rzadkim. Powstaje ona 
nawet w czasie pokoju w wielkich skupi­
skach ludzkich tak często, że przyjmuje się 
ją jako rzecz zwyczajną i powszechną. Su­
rowe owoce — melony, ogórki i inne i 
woda pita zewsząd, gdzie się ją znajdo­
wało — to były n aj pierwsze przyczyny 
jej powstawania.

Troje ludzi białych stało teraz .nad umie­
rającą kobietą, nie śmiejąc podejść do niej 
z bliska i nawet trzymając się zawsze za 
wiatrem, aby odór rozkładającego się już 
zapewne ciała i toczonego przez zarazki 
choleryczne — nie zaleciał ich i nie zara­
ził.

— Ona musiala już być chora od paru 
dni — zdecydował Morton — przecinko­
wiec toczył już jej tkanki, a teraz, to już 

•agonia, koniec.
Słowa Reneigo sprawdziły się nieba­

wem. Fusu-Ko umarła. Należało ją po­
grzebać i nie zostawiać jej na wierzchu. 
Jak się do tego zabrać? Obawiali się 
dotknąć jej, aby się nie zarazić. Zdecydo­
wali więc w końcu, że naniosą w płasz­
czach ziemi i zasypią ją nią. Lepsze to 
było, niż zostawianie zwłok na pastwię 
dzikich zwierząt.

Od chwili zgonu Fusu-Ko, zdawało się 
oo najmniej dziesięć razy, że i na pozo­
stałych nadejdzie godzina ostatecznego wy­
zwolenia. Wlekli się już teraz ostatnim 

.wysiłkiem, potykając się i padając co parę 
kroków. Nie byli to już prawie ludzie, ale 
cienie ludzi dawno pomartych.

Siódmego dnia pod wieczór Daniela pa- 
dla na ziemię i oświadczyła, że nie ma 
już więcej ani odrobiny sil i nie pójdzie 
dalej.

— Podeprzemy cię, Danuś — ofiarował 
się Fred — i jakoś dociągniemy do Pao- 
ting, które znajduje się na naszej drodze. 
Tam pewnie nie ma jeszcze Japończyków, 
tam znajdziemy pomoc i wypoczynek.



— Nie, nie ruszę się z miejsca, zostaw­
cie mnie samą- i idźcie dalej — upierała 
się Daniela, nie mając naprawdę sil ru­
szyć dalej z miejsca.

— Madame, niech pani wypocznie chwi­
lę, a później pomnożemy pani w drodze.

Usiedli wszyscy i odpoczywali. Wielki 
księżyc płynął wysoko nad nimi i zdawał 
się dziwować, ludziom białym, którzy za­
wędrowali aź w te strony, szukając szczęś­
cia na olbrzymim kontynencie Chin, po­
szarpanych przez własne wewnętrzne re­
wolucje i najazd japoński.

Gwiazdy mrugały wysoko na niebie, a 
z głębi dalekiej Gobi wiał wiatr suchy i 
gorący, rozwiewając nawet mgły, które 
były z .wieczora przy ziemi, a teraz znik­
nęły gdzieś bez śladu.

Dokoła panowała cisza i spokój tak wiel­
ki, że wydawać się mogło, iż cisza ta jest 
pełna łęków .i trwogi i jest odwieczna i 
zawsze groźna, a może nawet groźniejsza 
od wrzawy bitewnej.

Ale naraz do znużonych i przytępionych 
uszu trojga ludzi, prawie już "dogorywa­
jących na tym osamotnionym wzgórzu, 
na którym się znajdowali, doleciało nie­
wyraźnie jakby jakieś warczenie. Pierwszy 
podniósł głowę Morfon i zaczął nasłuchi­
wać, bo w pierwszej chwili wydało mu 
się, że to jest tylko zwykłe złudzenie, 
wywołane skutkiem zmęczenia i głodu. Ale 
nie, warczenie to- powtórzyło się znowu, 
aby za chwilę na nowo przycichnąć. Mor- 
ton zamienił się cały w słuch. Po-tem trą­
cił- Thompsona i nie powiedział nic.

— Cóż to za odgłosy? — powiedział 
słabym głosem Fred.

— Nie przerywaj, Fred — odpowiedział 
Morton.

Daniela, która leżała dotąd bezwładna 
i tylko ciężko oddychała, próbując zwilżyć 
zeschłe wargi nie mniej zeschłym języ­
kiem, podniosła trochę głowę z nad zie­
mi, ale niebawem opuściła ją z powrotem. 
Stanowczo nie miała sił na podźwignięcie 
się, nie miała sił nawet na to, aby się za­
interesować tym, czym interesowali się 
obaj mężczyźni.

A warkot niewidzialnego motoru zwięk­
szał się z każdą chwilą i stawał się bliż­
szym ludzi, którzy siedzieli zasłuchani w 
niego-. Teraz już nie wątpili, że słyszą 
gdakanie motoru samochodowego, który 
pchał wóz gdzieś nie bardzo daleko od 
nich. i j

— Jeżeli to będą nawet Japończycy —■ 
wyraził opinię Morton — nie uczynię nic, 
aby się bronić. Nie mam sił na to. Wolę 
już niewolę japońską, ale sytą, niż głodną 
wolność.

— A ja nie chcę -nawet sytej niewoli - 
sprzeciwi! się Thompson i, wyciągnąwszy 
się na brzuchu, podłożył sobie płaszcz 
zwinięty w kłębek przed sobą i oparł na 
nim karabin lufą w stronę spodziewanego 
przeciwnika.

Czekali tak jeszcze może godzinę i oto 
gdzieś zza odległego wzgórza wyłoniło się 
długie światło reflektora i koniuszkami 
swymi dobiegło prawie dó nich.

— Samochód!
- A samochód! przytaknął Morton.

— Japoński?
Niech będzie nawet szatański, byle 

nam pomógł i nakarmił.
Daniela podniosła się i usiadła. Na sa­

mo słowo „samochód" przybyło jej już 
sił na tyle, że mogła usiąść.

— Co- się dzieje, Fred?
— Jakiś samochód nadchodzi — od- 

rzekł, nie odwracając głowy i w  dalszym 
ciągu pilnie wypatrując, do- kogo- ten zbaw­
czy wóz należeć może.

— Fred, nie waż się strzelać — powie­
dział Rene.

— A to niby dlaczego-?
— Ten wóz musi nam przyjść z po­

mocą.
— A jeżeli to wóz japoński? ‘— pod­

sunęła Daniela. — O, za nic na świecie 
nie -chcę znowu wpaść w ręce tych ludzi!

— Słyszałeś, Rene?

Wierzba
Hej, — tam nad brzegiem sinawej toni, 
Odzie przestrzeń wód się rozlewa, 
Prastara wierzba gałązki kłoni, 
ł swą odwieczną pieśń śpiewa.

Po nad nią wichrów suną zastępy, 
Pędząc chmur zwały bezładnie,
Rwą je w ponure, ogromne strzępy, 
Rzucając grozę wszechwładnie.

Po nad nią łkały melodie życia,
Lat długich przeszły szeregi,
Wichrem gonione wszystkie dni bycia, 
Szarugi, deszcze i śniegi.

Hej! Lata całe jej nie ugięty,
'Stoi wciąż silna, wspaniała,
Chociaż dni ciszy dawno minęły,
Choć pora ciężka nastała.

! L i ' i ' : i - .
Ona śni może o wiośnie nowe/,
Na przyszłą już czeka wiosnę,
By znów z fujarki srebrno - wierzbowej 
Zabrzmiały pieśni radosne.

Al. Chlebowska.

Morton nie odpowiedział. Dopiero po 
paru minutach, gdy samochód już był do­
skonale widoczny w świetle księżyca i 
gwiazd, odezwał się:

— Wiecie co, możemy ominąć niebez­
pieczeństwo-, nie narażając się.

— W jaki sposób?
— Zejdźmy -na bo-k i z ukrycia zobacz­

my, kto to nadjeżdża?
—- Dobrze.-
Zabrali po-spiesznie manatki i zesunęli się 

ze wzgórza do zagłębienia na uboczu, skąd 
mogli zupełnie swobodnie obserwować nad­
jeżdżających.

Siedzieli w tej kotlinie milczący i nie­
ruchomi, jak te kamienie, które ich ota­
czały. Mijały minuty długie jak wieki, a 
samochód zbliżał się tak powoli, jakby za­
miast kół poruszanych napędem mecha­
nicznym, miał nogi żółwia. Trojgu ludzi 
serca biły teraz rytmem przyspieszonym, 
niespokojnym. Od tego- — do kogo na­
leży ten wóz — zależało- w tej -chwili ich 
życie i równie jak życie cenna wolność.

Wreszcie zbliży! się ten wóz na taką 
odległość, że mogli rozróżnić w nim sie­
dzących ludzi. Nie posuwał się naprzód 
szybciej, jak pewnie dziesięć kilometrów 
na godzinę. I naraz stało się coś dziwne­
go. Thompson myślal, że Morton -dostał 
nagle ostrego ataku szalu. Oto wypadł ze 
swojego ukrycia i rzucił się w kierunku 
wozu z rękami wzniesionymi wyso-ko nad 
głową i wrzeszcząc jakieś niezrozumiale sło­
wa, jak skończony wariat.

Samochód się zatrzymał w odległości 
może dwudziestu kro-ków od ich ukrycia. 
Rene -dopadł go i już ściskał rękę jakiegoś 
człowieka, a następnie odwrócił się do u- 
krytych towarzyszy i zaczął wołać:

— Fred, madame — chodźcie, chodźcie 
prędko! Eureka! Jesteśmy uratowani! To 
mister Soun-d! Hallo! Hallo! Hallo!... Hej, 
towarzysze, gdy znów do domowych po- 
wrócim pieleszy...

Istotnie był to mister So-un-d z -całą za­
łogą samarytańską, złożoną z  trzech Chiń­
czyków. Wymkną! on się szczęśliwie z 
pościgu, dopadł Pao-tingu i w słusznym 
przypuszczeniu, że odbici od niego towa­
rzysze będą potrzebować jia pewno pomo­
cy, zorganizował tę wyprawę.

XXXVIII.

WIELKIE OKO SIECI
! ! 1 - 1 •

Kapitan Fawcet wypadł wielkim lukiem 
z łodzi, rozbitej granatem z 'kano-nierki 
japońskiej i legł jak wór kamieni na piasz­
czystym wybrzeżu. 'Stracił przytomność i 
dłuższy czas nic nie wiedział, co się, z 
nim dzieje. A gdy wrócił do- przytomności, 
zwolna zaczął sobie uprzytamniać wszy­
stko, co się stało-. I równocześnie prawie 
pojął wprost z przerażającą jasnością, że 
jeśli posiedzi na tym piasku jeszcze z pól 
godziny, wszystko diabli wezmą. Siedział 
jednak nieruchomo dalej, kręcił głową, ob- 
macowywał poszczególne kończyny, spraw­
dzając, czy nie jest co złamane i inyślał 
o wypadku.

Zrozumiał go aż nadto jasno. Odłamek 
granatu z kanonierki musiał ugodzić Chiń­
czyka z -bombą i ta wybuchła. Ale nim 
to się stało-, on wypadł z szalupy na 
brzeg. M-oże było tak, a może inaczej 
jechał to sęk! — powiedział sobie Fawcet. 
Szkoda mi Corbina.

Podniósł się na kolan-a, ale głowa za­
kręciła mu się tak bardzo-, że musiał 
usiąść. Odpoczywał jednak bardzo krótko-, 
gdyż od strony portu i od strony' kano- 
nierek dochodziły go poprzez szum mo­
rza i wiatr jakieś oznaki niepokoju.

— Zaraz zacznie się polowanie — po­
wiedział znowu kapitan i ponowił próbę 
powstania. — Oby ten Su-Feng domyślił 
się, oby zechciał być tak mądry, aby zna­
leźć się tutaj gdzieś w pobliżu. Jestem 
pogruchotany, jak stary garnek. I jeżeli 
nie uda mi się na czas znaleźć jakiego 
przyzwoitego schroniska, wpadnę w ręce
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Egzamin mitfnetek paryskich, odbywający się po trzyletniej praktyce.

tych atanasanów szanownych i dostanę 
porcję ołowiu w mózg, dostateczny, aby 
go rozsadzić na drobniutkie cząsteczki. 
I nikt nigdy się nie dowie* co i gdzie stało 
się ze mną.

Znowu podjął próbę podźwignięcia się 
i tym razem udało mi się to'. Ruszył na 
chybił trafił przed siebie, a po drodze 
trzymał rękę w kieszeni i ściskał papiery, 
jakie odebrał japońskiemu kapitanowi. Nie 
wiedział, co one zawierają, gdyż nie było 
czasu na ich przeglądanie. Ma czas. To 
nie jest w obecnych warunkach najważniej­
szym. Najważniejsze jest, jak się wydo­
stać z tej matni?

Szedł wybrzeżem, nie orientując się zu­
pełnie, gdzie idzie. Wiatr uderzał w nie­
go tak mocno, że chwilami ledwie trzymał 
się na nogach.

—■ Su-Feng, o Su-Feng, gdybyś ty chciał 
być mądrym — myślał z niejaką nadzieją, 
że agent, który został na wybrzeżu, do­
myśli się może i zjawi tutaj, aby mu 
przyjść z pomocą. Ale Su-Feng nie zja­
wiał się, tylko jakieś kroki dały się sły­
szeć gdzieś opodal. Odszedł pospiesznie, 
jak to tylko mógł uczynić, na bok i cze­
kał cierpliwie na przejście tego, człowieka.

Kroki ucichły, aj przeszły one tak blisko 
niego, że człowiek, który je wykonywał, 
niemal ręką mógł go dosięgnąć.

Od portu dochodziły już pierwsze od­
głosy wszczętego alarmu.

— No, za pół godziny japońskie psy 
gończe rozbiegną się tutaj i odnajdą mnie, 
jeżeli nadal będę tkwił na tym miejscu — 
powiedział sobie znowu Fawcet i powstał. 
Poczuł, że coś mu tam strzyknęło boleś­
nie w krzyżu, aż się musiał przygiąć do 
ziemi.

— Oh, jak boli! — jęknął. I chwilę stał 
tak przygarbiony, prostując się bardzo po­
woli, aby znowu nie wywołać tego drącego 
go po kościach bólu.

Zaczął iść ociężale, powłócząc nogami.
— Biedny Corbin — powtarzał w my­

ślach — szkoda go. Był to dzielny chło­
piec i bardzo by mi się teraz przydał. 
Oh, oh!..

Dokoła panowała obsołutna ćma i na 
krok niczego zobaczyć nie można było.

Fawcet przystanął i odwrócił się twarzą 
na północ. Zobaczył tam teraz lunę świa­
teł i pomniejsze światełka rozbiegane i 
drgające. Głosy już nie dochodziły do nie­
go żadne.

— Szukają mnie — powiedział sobie 
znowu. — Niech szukają. Jeżeli mnie znaj­
dą, nazwę się gorszym od pierwszego 
lepszego kulisa. A jeżeli uda mi się wym­
knąć przez jakiekolwiek oko z tej sieci 
olbrzymiej, będę sobie mógł pogratulować.

Po pewnym czasie doszedł do jakiejś 
śluzy czy też do jakiejś rzeki. Usiadł 
na jej brzegu i zaczął ostrożnie obmacy­
wać dokoła teren rękami. Czynił to nie­
zgrabnie i powoli, gdyż każdy gwałtow­
niejszy ruch ręki lub nogi, każdy więk­
szy wysiłek, wywołał gdzieś tam w jego 
kościacli niesamowity ból. Zaciskał więc 
zęby aż do bólu i starał się robić swoje 
poszukiwania dalej, nie czyniąc jednak nad­
miernych wysiłków.

W pewnej chwili spostrzegł, że jakieś 
światełka zdążają ku niemu. Przywarł więc 
do brzegu, rozpłaszczył się, jak szmata, 
starał się uczynić tak mienkiin, jak papier, 
poprostu niewidzialnym.

— Jeżeli nie nadepną na, moje kończy­
ny — pomyślał — mogą mnie minąć i nie 
znajdą. A jeżeli jeden promień światła 
ich latarni padnie na mnie — jestem 
zgubiony.

Odwrócił się nogami do rowu i spuścił 
je na dół. Nogi dotknęły wody i zanurzyły 
się w niej. Była zimna, ale potłuczonemu 
jego ciału przyniosła znaczną ulgę. Świa­
tełka drżały tu i tam, a w mdłych blas­
kach widział ludzi, którzy szukali na wy­
brzeżu. Reflektory z kanonierek zgasły i 
światełka nawet na masztach tak jakoś 
zbladły, jakby i te pogaszono. Fawcet o- 
puścił się głębiej do rowu i teraz wisiał 
prawie nad' nim, pogrążony do połowy w 
wodzie, trzymając się kurczowo rękami 
cembrowiny.

Na morzu szum fal i wichru i całkowita 
ciemność.

— Jeżeli dobrze rozumiem się na tym 
— pomyślał kapitan — to kanonierki od­
jechały, powierzając rozwikłanie tajemni­
czego wypadku władzom lokalnym. Ozna­
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cza to, że sprawa musi być diabelnie 
pilna, skoro ci skośnoocy bohaterowie ru­
szyli w drogę przy takim sztormie,. Gdzież 
to jednak ja się znajduję? Dałbym dzie­
sięć dolarów temu, kto' by mi to wyjaśnił. 
Oh, Su-Feng, Su-Feng, żebyś ty był mąd­
ry i domyślny, żebyś ty, chłopcze zjawił 
się tutaj.

Żołnierze myszkujący na piaszczystym 
wybrzeżu zbliżali się teraz do kapitana. 
Szli zygzakowato, skręcając to tu, to tam, 
ale nie mniej właśnie do niego się zbliżali.

— Do diabła, idą wprost na mnie! — 
mruknął Fawcet i zanurzył się już teraz 
głęboko w wodzie, aż po szyję. Równo­
cześnie pomyślał: •— Jeżeli nie skostnie­
ję w tej 'wodzie za dziesięć minut, bę­
dzie to oznaczało, że dobry Bozia czuwa 
jeszcze nade mną i Diabutsł, chociaż ta­
ki podobno potężny, nie może, mnie do­
sięgnąć .Zresztą, szanowny "Budda nie li­
mie prawdopodobnie chodzić. Jest leniwy, 
jak ostatni z kulisów i najchętniej lubi 
dumać na swoim kwiecie lotosu, myśląc 
o wszelkiej znikomości trosk, bólów, ra­
dości i szczęścia na tej biednej ziemi. Jest 
to ijednak mądry człowiek i głęboki fi­
lozof. Woli uśmiechać się dio swoich pod­
danych ze swojego kwiatku, niźli szwen- 
dać między ludźmi i przyglądać icli łaj­
dactwu. Bo świat, -niech tam sobie mędr­
cy opowiadają co chcą na ten temat, jest 
jednak bardzo złajdaczony. I zawsze jest 
jednakowy, nigdy się nie zmienia. Do­
czesność triumfuje. Bhediny Budda! U- 
śmiecha się tylko i zawsze, od wieków 
z jednakowym uśmiechem przyjmuje proś­
by i skargi, wyrazy radości i najgłębsze 
żale ludzkie.

Fawcet spostrzegł łudzi szukających na 
wybrzeżu nie dalej, jak dziesięć kroków 
od siebie i przywarł do szkarpy lak moc­
no, jakby chciał wtłoczyć głowę w twarde 
cebrowanie. Zaparł dech w sobie i cier­
pliwie czekał, aż się z tego miejsca od­
dalą. Ale żołnierze przystanęli właśnie tuż 
przy nim, odwróceni jednak tyłem ido 
niego, a jeden z nich omal nie nadepnął 
mu na rękę. Rozmawiali o czymś, ale wiatr 
•głuszył ich słowa i przenosił je wysoko 
nad kapitanem na drugą pewnie stronę 
tego rowu.

Przerwa w tańcu przyda się na poprawienie 
urody.



Trwało to niezbyt długo, ale Fawcetowi 
wydało' się, że trwa całe tygodnie. Ręce 
mu mdlały, końce palców, wczepione kur­
czowo w cembrowinę zakrwawiły się, całe 
ciało, pogrążone w  wodzie zdrętwiało, tak 
gruntownie, jakby to nie było wcale jego 1 
ciało, ale zupełnie nie należące doń. Na 
szczęście żołnierze znów się oddalili, ale 
—y o tragedio ! ‘właśnie w tę samą stronę, w 
którą zamierzał- ndać się kapitan. Gdyby 
poszedł za nimi, niewątpliwie spotkaliby 
się w  jakimś punkcie, a wtedy, — żegnaj 
najmilsza swobodo, żegnaj lube życie!

Postanowił więc trwać nadal w’ dotych­
czasowej pozycji, a może zjawi się jaki 
deus ex machina i wyrwie go z tej ot­
chłani. Równocześnie nie przestawał myś­
leć o Su-Fengu.

— Jeżeli ty już jesteś taki tępogłowy, 
o, Su-Feng — powtarzał sobie w duchu 
— to niechże natchnie cię piękną ideą 
pomocy dla mnie maleńka Lou. Ona tam 
wszak siedzi gdzieś w jakimś zakątku portu 
i czeka na statek, który by ją przewiózł 
do Szanghaju. Niestety, ja pewnie pierwej 
skonam; z ztnna i bólu 'w tym dole, zanim 
doczekam się czyjejkolwiek pomocy. Wi­
docznie szlachetny Budda *w dobroci swojej 
wziął tym razem stronę swoich wyznaw­
ców i trzyma z nimi. Rzecz prosta, tak 
być musi. Zawsze przecie bliższa koszula 
ciała. O, niedobry Diabutsi! Dlaczego je­
steś taki. przenieWierczy! Wszak ja zawsze 
uważałem cię za szlachetnego. Cemuwięc 
teraz zaprzeczasz moim wierzeniom?

Żołnierze tymczasem Wrócili z poszu­
kiwań i znowu; minęli zawieszonego w wo­
dzie Anglika. A Fawcet był już teraz tak 
zdrętwiały, że nie wyobrażał sobie, jak 
m u się uda wywindować swoje ciało na 
powierzchnię gruntu stałego. Ręce zastygły 
całkowicie, palce stały się jak Itaki, któ­
rych nie można rozprostować. Spróbował 
jednak najwyższego, wysiłku., aby wyciąg­
nąć się na wierzch szkarpy, ale mu się to 
nie powiodło i zsunął się w wodę, zagłę­
biając się w niej z całą głową. Wypłynął 
jednak na powierzchnię znowu i gorącz­
kowo zaczął szukać jakiegokolwiek wgłę­
bienia w które mógłby wczepić zmartwiałe 
palce. Niestety, cebrowanie było gładkie 
i nłe miało nigdzie najmniejszego wgłę­
bienia.

— W tych warunkach pójdę na dno, jak 
worek napełniony kamieniami — przela­
tywało przez mózg kapitana. — O, Su- 
Feng, dlaczego jesteś taki tępogłowy! Dla­
czego nie pomyślisz o tym, aby zjawić się 
na wybrzeżu' i poszukać razem z żołnie­
rzami? O, maleńka Lou!

Fawcet krążył po wodzie, rozgarniając 
ją ramionami szeroko i nie starając się już 
wcale zachować ciszy. Największy jego 
hałas nie mógł być słyszany wobec wichu­
ry i hałasów ludzkich w miejscu, gdzie 
została rozbita ich szalupa. Widocznie zna­
leziono, tam na brzegi/ coś bardzo intere­
sującego, gdyż setki światełek zgrupowały 
się teraz w jednej okolicy i panował tam

— To niemożliwe — powiedział sobie 
nawet —- to jest właśnie ta jedyna moja 

rufch dość żywy. szansa na sto. Opatrzność nie może trzy-

Aparat radiowy z wbudowanym patcfonem, 
wcj taśmy filmowej. Aparat ten wystawiono

Kapitan był bezradny i liczył się już z 
możliwością opadnięcia na dno, ale nie 
dawał jeszcze za wygraną. Był uparty 
i gdy tylko pozostawała mil jedna szansa 
na sto do wygrania, zawsze dotąd próbo­
wał szczęścia i- grał. Teraz również nie 
miał więcej, niż. jednę szansę na sto, więc 
postanowił postawić ją na jedną kartę "i 
zagrać va banąiie. Jeżeli mu się uda, 
będzie to znowu świadczyło na korzyść 
ludzi białych, a Anglików przede wszyst­
kim, a Jeżeli, przegra...? Ha, głową muru 
nie przebijesz.

Ciężkie buty i nasiąknięte wodą ubranie 
ciągnęły go na dnoi, jakby był obciążony 
stufuntowym ciężarem. Nie było jednak 
sposobu' pozbycia się tego balastu. Faw­
cet zrobił ostatni, ogromny wysiłek, i 
pchnął się ku przeciwległemu brzegowi.
I równocześnie zdziwił się, że dotąd nie 
przyszło mu to, na myśl. Zamiast krą­
żyć tam. i nazad bez najmniejszej górzyści, 
a przeciwnie ze szkodą, gdyż pozwolił prze­
moknąć wszystkiemu' na sobie na wskroś 
— czyż nie lepiej było odraził skierować 
się na drńgą stronę? Wzmocniony tą my­
ślą zaczął pływać leniwie, jak ciężki stwór 
napełniony kamieniami, ku przeciwległemu 
brzegowi rowu. Nie zastanawiał się bynaj­
mniej nad tym, że tam nie znajdzie mo­
że również żadnego wgłębienia i nie bę­
dzie mógł wydostać się na brzeg. Nie, to 
było., w jego teraźniejszym mniemaniu, zu­
pełnie niepodobieństwo. To był tak wiel­
ki nonsens, że gdy przyszło mu to w koń­
cu na myśl, prawie parskną} śmiechem.

do którego zamiast płyt użyć możną dwżęko- 
na tegorocznej wystawie radiowej w Berl.nc.

mać zawsze przeciwko mnie. Jeżeli mam 
tylko jedną szansę, to ja tę szansę muszę 
wygrać. Przynajmniej jednę. Że wygrywam 
przez to dziewiędziesiąt innych ?He? Na 
tym właśnie polega hazard). Gram raz, 
a wygrywam 99 razy tyle.

1 tym razem Fawcet nie pomylił się w 
swoich wyrachowaniach. Kiedy bowiem l i ­
da to mu się w końcu dobrnąć do prze­
ciwległego brzegu, ręce jego dotknęły cze­
goś twardego, ale takiego, za co się mógł 
uchwycić. Podciągną! się nieco do góry 
i wyciągnął jedną rękę, aby zbadać przed­
pole i z  radością stwierdził, że wylądował 
akurat na jakichś schodach drewnianych, 
prowadzących z wybrzeża do wody. Wy­
ciągną! swoje ciało na suche miejsce i u- 
siadł, spoglądając na przeciwległy, dosyć 
już oddalony brzeg, gdzie kręcili się ludzie 
i szukali tych, których on taim nie bez 
żalu zostawił, a których pewnie morze 
rozstrzaskato o brzeg, jeżeli w ogóle po 
wybuchach było co do trzaskania.

— O, Su-Feng, żebyś się ty w capa 
zamienił, a ja żebym był twoim rzeź- 
nikiem — mruknął znowu Fawcet. — Już 
ja oprawiłbym cię, żółty bracie w Buddzie, 
jak przystoi.

Było, mu diabelnie zimno, tak zimno, że 
nie mógł chwili utrzymać zębów w spo­
koju. Wy począwszy więc, zwlókł się i 
wyszedł na brzeg.

— Jestem, jak się zdajc, na kanale ce­
sarskim — pomyślał, przyglądając się z 
góiy rzece, którą miał pod sobą. — A 
jeżeli tak jest, to nic łatwiejszego, j.ak 
pójść jego brzegiem w stronę przeciwną od 
Pien-Tsinu. Po drodze zabierze mnie może 
kto na jaką diżonkę i dostawi do Fluai- 
king, a stamtąd dostanę się już koleją
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szczęśliwie -do Kantonu, alb-o choćby tylko 
do Han-kou. Zawszeć tam bezpieczniej, 
niż -na wybrzeżu, gdzie te m-ał-e diabły 
żółte czychają na minie daleko zawzięciiej, 
niż prawdziwi diabli z rogami na gło­
wach. Ale jeżeli -dam im się złapać, to 
niech się prędzej zamienię w jaskółcze 
gniazcio i służę za żer dla kulisów. Rze- 
kłern.

Rozbitek ruszył naprzód wzdłuż kana­
łu cesarskiego-, zostawiając miasto i port 
za sobą, a równocześnie -myśłał o Cor- 
binie, Su-Fengu i — maleńkiej Lou.

— Z tej kokietki paryskiej jest kawałek 
a-ndlrusa —, roześmiał się w pewnej chwili, 
przyspieszając kroku, aby rozgrzać nie­
co mocno zziębnięte ciało. — Myślę, że 
dżepen nie zrobią jej nic złego. Umie tam 
ona doskonale dawać sobie radę i pewnie 
zwieje na czas.

Znowu przystanął, pragnąc zapalić pa­
pierosa. Ale przypomniał sobie, że wszyst­
ko przecie musi być przemokłe na szczęt 
i dat spokój. Roześmiał się nawet i po­
szedł dalej.

Już pierwsze błyski dnia rodziły się 
gdzieś daleko na morzu, albo i dalej, w 
górach Lao-tu-ngu na Korei, gdy Fawcet 
dostrzegł gęste zarośla opodal kanału i 
postanowił zanurzyć się w nie, . aby tu­
taj, kiedy słonce wyjdzie na -niebo i stanie 
si-ę ciepło — wysuszyć swoje manatki i 
wyspać si-ę, opatrzywszy rany, jeżeli jego- 
potłuczenia będą nimi i koniecznie będą 
tego wymagały.

Wlazł więc w zarośla i usiadł na zie­
mi, postanawiając czekać słońca. Nie cze­
kał długo. W kilka minut później bowiem 
wypłynęło ono z morza, czerwone, jakby 
ociekające jeszcze wodą, w której się wy­
kąpało i zaczęło, szybko wznosić się do 
góry, uśmiechając się do ludzi i rzeczy 
i wyzłacając wszelką nędzę -chińską. Nie­
co później kapitan poczuł, że zaczyna 
się r-ozgrzewać, a mokre ubranie paruje 
na nim. Zrzucił wi-ęc wszystko i w hi-eliź- 
nie rzucił się na łoże usłane z mchów i 
trawy, zasypiając snem kamiennym na­
tychmiast. Wszystko inne zostawił O-

— wieża przy wejściu na stadion olimpijski.

patrzności i... kamiennemu Buddzie, sie­
dzącemu/ z wiecznym uśmiechem na ustach 
na kwiecie lotosu i zapatrzonemu we włas­
ny pępek.

Obudził się koło południa i natychmiast 
przypomniał sobie wszystko. Był wypoczę­
ty, ale dolegliwości we wszystkich częś­
ciach ciała bynajmniej nie sfolgowały, ani 
też nie bardzo się. zmniejszyły. Ale n-a to- 
prawie najmniejszą zwracał uwagę. Był 
wolny, ot co! To było najważniejsze.

Ubrał si-ę pospiesznie i ostrożnie wyjrzał 
z krzaków. Okolica była prawie pusta. 
Tylko w dali na północy dojrzał matę ża­
gla na dżonce, która płynęła w jego stro­
nę. Postanowił czekać jej przybicia tutaj, 
a może uda mu się namówić właściciela 
tej łodzi, by zabrał go do rzeki Huang-ho. 
Tam na przystani może trafi się jaka inna 
barka, czy dżonka, która podwiezie go w 
górę rzeki.

— W ostatecznym razie —- po-wiedział do 
siebie kapitan, kładąc się na trawie z 
wzrokiem utkwionym w napływającą z da­
leka dżonkę —■ stero-ryzuję Chińczyka i 
zmuszę go do- zabrania mnie.

Leżał więc -dalej na brzegu, patrzył w 
mętne wody kanału, to znów przenosił 
wzrok na -dżonkę i snuł marzenia na naj­
bliższą przyszłość. Papiery, jakie odebrał 
kapitanowi japońskiemu były jeszcze wpra­
wdzie mokre i posklejane, ale nie chciał 
ich wcale przeglądać, aby nie zniszczyć. 
Natomiast wyjął rewolwer, oczyści-l go i 
wytarł -do sucha, a -następnie położył przed 
sobą i czekał -dalej.

Dż-onka płynęła leniwie, jak zwykle wszy­
stkie -dżo-nki na tym kanale, nie śpie­
sząc si-ę bynajmniej.

— Byłby głupi, gdyby się śpieszył w tym 
kraju, gdzie się nikt i ni-c nie spieszy —■ 
powiedział do siebie Fawcet.

••••••••••••••••••••••••«•••••
„Polska od Bałtyku odepchnąć się nie 

da“ — ofiary na ścigacz torpedowy „Poz- 
nań“ wpłać na P.K.O. nr. 42012“.
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I potem utkwił wzrok w dżonkę i to­
warzyszył jej lak długo-, dokąd nie zna­
lazła się nawpro-st niego. Wtedy powstał 
i krzyknął na człowieka, który stał przy 
sterze na rufie stateczku i -długim drągiem 
kierował dżonką. Chińczyk usłyszał woła­
nie i zatrzymał nieruchomo drąg w rękach, 
a tymczasem spo-d zasłony, tworzącej ro­
dzaj namiotu z uplecionych mat, .wyszła 
maleńka kobietka i, nakrywszy oczy dło­
nią od słońca, patrzyła na brzeg. Potem 
po-wiedział głośno, wołając na człowieka -na 
rufie:

-  Su-Feng, hej, Su-Feng! Czy ty wi­
dzisz kto- tam stoi?

— Kapitan, madame — odpowiedział tak 
samo głośno Su-Feng.

— Skieruj prędko dżonkę do brzegu.
I Fawcet poznał również tych ludzi: była 

to- maleńka Lou i tak upragniony Su- 
Feng, którego- daremnie wzywał kapitan 
w niemych prośbach przez całą noc.

— A wi-ęc .— powiedział sobi-e z ogro- 
ną ulgą, wstępując na dżo-nkę — prze­
cież się wymknąłem przez oko sieci. Dzięki 
ci, sprawiedliwa Opatrzności, uśmiechaj się 
wiecznie, szlachetny Buddo, zapatrzony we 
własny pępek.

XXXIX.

„MAŁŻEŃSTWO 
JEST STANEM POŚLEDNIM11

Maleńka Lou i kapitan Fawcet siedzieli 
pod zasłoną, chroniącą ich od słońca, a 
agent Su-Feng stał na rufie dżonki i pchał 
ją swym drągiem po kanale, nucąc od 
czasu do czasu tęskną piosenkę chińską, 
pełną liryzmu, piękna i rozmarzenia.

Dwoje białych rozmawiało. Z początku 
opowiadała Lou o tym wszystkim, co si-ę 
działo -owej krytycznej nocy, kiedy urzą­
dzili zamach na jedną z szalup z (ka-nonier- 
ki.

— Tamci biedacy, którzy znajdowali się 
fazem z panem — mówiła Lou — zginęli, 
porwani prawie na szczątki przez wybuch. 
Biedny Corbin! Nad ranem morze wy­
rzuciło na brzeg ich szczątki. Japoń­
czycy całą -noc myszkowali w szerokim 
kręgu wybrzeża i w całym mieście i -do­
prawdy dziwię, się, że pana nie znaleźli.

— Uratował mnie szlachetny Budda — 
uśmiechnął się kapitan. '— Obiecałem mu 
sto placków! z najprzedniejszej mąki, jeżeli 
uda mu się uchronić mnie od pościgu. No 
i, zrobił to dla mnie.

— Dobrze panu żartować dzisiaj, ale 
gdyby pan był wtedy w mojej skórze, na 
pewno -dostałby pan nieraz gęsiej skórki.

— O, za pozwoleniem, lady! Kiedy le­
żałem jak aligator w kanale, nie tylko 
miałem -gęsią, ale chyba końską i to wy­
garbowaną -na sobie skórę, tak zmarzłem. 
No, ale to tylko maleńka dygresja, proszę 
opowiadać, jak to tam -było dalej.

— A no, czekałam wciąż wiadomości od 
Su-Fenga i siedziałam, jak na rozpalonych 
węglach. Niestety, Su-Feng -nie miał moż­
ności zbliżyć się do mnie, gdyż przy każ­
dym prawie nieznajomym stał albo agent 
tajny, albo policjant w mundurze, lub 
też w końcu żołnierz. Zaraz po zamachu 
otoczono cały dworzec portowy i przystą­
piono do rewidowania wszystkich, ktokol­
wiek się tam znajdował. Ja siedziałam w 
salonie przeznaczonym dla kolorowych i

Ciąg dalszy na str. 653.



KRAINA
I NASZYCH TROSK

W KLATCE
Uwięziona maleńka ptaszyna
W złotej klatce w oknie uczepionej,
Pod ciężarem bólu łebek zgina 
I drży cała w tęsknocie szalonej 
Za wolnością... Wolności spragniona,
Aląła biedna z smutkiem w oczkach kona. 
Z piersi cicha piosnka popłynęła,
Drżącą skarga — ból, czy cierpienie,
Jak ostatnie -bolesne .westchnienie 
I gdzieś w gwarnym świecie zaginęła...
A na świecie tak dużo dziś słońca,
Dzieci tak się radośnie znów' bawią, 
Wiosna w pełni cudna ł pachnąca...
Ptaszka oczy białą łzą się mgławią. 
Podniósł główkę i silnie uderzył 
W złotej klatki druciki błyszczące,
W chwilę potem mały ptaszek nie żyf.

A na świecie takie cudne słonce!
„Biaty Wrzos".

iOBBE BADY
»  PAN! lO F I I

ODPOWIEDŹ
DLA „KARYKATURZYSTY**

„Karykaturzysta"' Wbrew niewdzięcznej' o- 
pinii „pana w okularach", wyzerkującego cie­
kawie z białej kartki na moją pracę, stwier-? 
dzam, że list był ciekawy, miły, podobnież 
jak' zajmującą jest karykatura autora. tego .. li­
stu. Mogę ją umieścić na szpaltach „Moich 
Powieści"? Sądzę, że cala „Krainka" ogląd­

n ie  z zainteresowaniem fizjognomię pewnego 
młodzieńca „Karykaturzysty", który.— jak pi- 
sze — „wszedłt do tego wielkiego ogrodu 
„pseudonimów", usiadł na jednym kwiatku i 
siedzi cichutko". Zatem — czekam pozwole­
nia; a tymczasem serdecznie- pozdrawiam.

Komunikat:
„Kto z Krainianek czy Krainiaków ma od­

wagę przysłać do mnie swoją legitymacyjną 
(wyraźną) fotografię, ja  bezinteresownie przy­
rzekam odesłać w dowód przyjaźni portret, 
powiększony (dowolny format), wykonany w 
akwareli lub graficie. Proszę wszystkich bez 
wyjątku, chcę z wakacji wyrugować nudy. Cze­
kam 1

„Karykaturzysta'1

ZADOWOLONA JESTEM
„Zuch - dziewczyną"; Kochana! Zadowolona 

jestem ogromnie, że wypoczęłaś należycie, g 
ubawił,iś się jeszcze wdęcej. Z reszty, co mi 
doniosłaś, też się cieszę, a tylko jedną mam 
maleńką wątpliwość, ale o tym już później.

Na razie całuję Cię serdecznie i zamieszczam 
komunikaty:

„Wszystkim „Krainiankom" i „Krąiniakom" 
dziękuję serdecznie za życzenia i podarki i- 
mieninowe. Przyniosły mi dużo radości, a ja 
najbardziej .cenię pamięć. Równocześnie dzięku­
ję za pozdrowienie, przekazane na łamach „Kra­
iny" i odwzajemniam.

Lusia Ł. Cudnie było’ u Ciebie i ciągle'je­
szcze facjatka nie zamyka mi się. Pozdrowie­
nie dla „Władzy" i innych.

„Szukający". Za fotkę dziękuję i wiesz, za­
czynam być zarozumiałą, bo Twoich fotek 
mam' już 3, a na pewno żadną z „Krainia­
nek" takie szczęście., nie spotkało.

„Carmen". Jesteś naprawdę prześliczną pa­
nienką, daj swe zdjęcie do „Krainy", a „Szu­
kający" na pewno zaprzestanie poszukiwać.

„Maruta". Twój ból rozumiem, ale mam 
tylko jedne słowa: Wola Boska i Jej. trze­
ba się poddać z pokorą!

„Księżniczka Henrietta". Dlaczego nie odwie­
dziłaś nas w Chałupach? Było wesoło i czeka­
łyśmy.

„Wierzba na pustkowiu". Moje nazwisko 
brzmi inaczej i mieszkam w Łodzi, lecz choć 
przypuszczenia Pani minęły się z prawdą,, pro­
szę o list. Odpiszę na pewno!

„Smutna i brzydka Irka". Długo - miałyśmy 
na siebie oko.no i nareszcie! Myślisz, że roz­
paczam, wcale! Zresztą najlepszym dowodem, 
mój list!

„Obserwator I". Byłam w , Gdyni i nawet 
clicialam się z Panem spotkać, niestety, p: - 
informowano mnie, że Pan wyjechał. Słysza­
łam tylko, że Pan jfest miłym i ładnym chłop­
cem".

KOMUNIKATY „TO-JA*
„Jadwiga Limba". Uznanie za wietsże i ser­

deczne uściski.
„Lucet". Szczere uznanie za powieść. Wy­

czekuję.,niecierpliwie następnej. Zasyłani Pani 
serdeczności.

„Biała Uająli''. Tak lubię Twoją twarzyczkę 
zadumaną na tym szła,ku tułaczem! Zasyłam 
Pani dużo ciepłych słów. Napisz, • Kochanie!

„Irusia z Wołynia"'ma na poczcie dużą pacz­
kę całusów do odebrania, śpiewaj dalej, miły 
Skowronku!

..Uśmiech- Szafana".' Nazwałabym Cię raczej 
„Kresową .panienką" — tyle bowiem' w fobie 
zadumy i głębokich myśli pod pozorami buń­
czucznej i młodzieńczej swady. Uznanie za 
nowelę pód tyt. „Pielgrzym".'

„Kalina". Oj, coś umilkłaś, mila Kalino! 
Tak dawno nie pokazałaś się na rewii! Czy 
piszesz może pod nazwiskiem?

P. 1 Baranowski. Czarownic dzwonią gęśle 
poezji’ Pana!,Są tak .odrębne i tak .'głębokie w 
wyrazie! Czy nie pogawędzilibyśmy kiedy o 
tych przejawach, których pełne jest życie poe­
ty? Czy Pan zawsze trzyma się tak na'uboczu? 
Powierzam przychylnej fali serdeczne, pozdro­

wienie dla Pana i czekam na chwilę, kiedy 
fala odbije -od brzegu...

Młodemu poecie „Ikarowi IV" posyłam du­
żo dobrych stów-- i uznania dla Jego utworów'.

„Uranie"! Śpiewaj dalej swe słowicze pie­
śni i przrjmij uścisk dłoni. Czy nie domyślasz 
się, że_,,'Tc-ja" i Z. B. to jedna i ta sama 
osoba? Dziękuję , za wierszyk, chociaż go jesz­
cze nie czytałam.

P. M. Grzegorskiemu uznanie za wiersze, 
poświęcone Matce. Tyle w nich dźwięczy sy­
nowskiego uczucia !

„Te - Em". Wzruszający jest „Wędrowny 
kwartet" Pana. Posyłam Panu słowa zachęty 
do dalszej pracy i dobry uśmiech.

Wszystkich zrzeszonych w „Krainie" pozdra­
wiam' serdeczriie!

NOWA LECZ ZNANA „KRAINIE**
„Tęsknota z gór" wstępuje dzisiaj w progi 

naszej „Krainy", której znana. jiiż jest z „Te-cz-t 
ki Wujka Janusza". Owiana czarem i samot­
nością gór pragnie wypowiedzieć wszystko, co 
ma w duszy i przejąć się wiarą w' jaśniejsze 
życie, która wstępuje w nią przy czytaniu 
,,Krainy".-Słowa jej najlepiej oddadzą tó, cze­
go się po nas spodziewa, a ' czc-go -• jak 
mogę zapewnić w imieniu 'całej „Krainy" — 
nie zawiedziemy:

„Czy znajdzie się ktoś, kto by sercem swoim 
rozwinął me uśmiechy nierozkwdtłę, zmrożone 
zimnym tchnieniem wiatru, kto by me życie 
ąpittlne rozjaśnił kilku promykami radości? - 
Jestem. po 20-ce, szatynka o piwnych ncza.h. 
średniego wzrostu, ot taką dosyć do niczego.

Jeśli moje wołanie z rubieży Polski znajdzie, 
oddźwięk w którymś serduszku „Wielkiej Ro­
dziny" — proszę o odpowiedź!

Pozdrawiam pokrewne dusze „Wierzbę na 
pustkowiu", jjWiedźmę z debry", „Szczęśliwą 
żonę", „Białą Brzózkę", „Iruśię z Wołynia". 
„Ikara IV", a całej Rodzince — uściski od 
nowej siostrzyczki".
. Przypuszczam, że nikt nie oprze się temu 

poetyckiemu wezwaniu naszej nowej „Rrainian- 
ki".'

ZAPRASZAM DO DALSZYCH GAWĘD
„Yoshimura"- Milo mi było przeczytać Twój 

list pełen ciekawych irifprmacyj o sprawach 
nas interesujących. Wyobrażam sobie, jak roś­
nie Ci dusza. i duma rozpiera serce, gdy pa­
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trzysz na to własnymi Oczyma: Tak, twarda po- 
stawa, 'lieii-stępliwość, mocna wola zwycięstwa 
i wiara w nie ■— czynią swoje. Tym więcej, 
gdy-czuje się wszędzie,-na każdym kroku, zgo­
dny rytm milionów serc. - Listy przekaza­
łam.

Zapraszam do dalszych gawęd i ściskam ino-, 
cno Twoje dzielne dłonie.

„Stefci" dziękuję za pocztówkę wysianą do 
Gdyni. Nie odpisałam, gdyż podjąłem ją po 
24.. czerwca t. j. po terminie dopuszczalnej 
odpowiedzi.

Nie zamieszczam komunikatów; gdyż nie chcę 
robić wyjątków. wszyscy są naprawdę bardzo 
mili i kochani w ,,Krainie", więc ląc.ę całej 
„Krainie" '.serdeczne' pozdrowienia

,fYoshimura".

DZIELNA Z CIEBIE OSÓBKA
„Jerychonka"- Cieszy mnie bardzo, że nie- 

zmarnowałaś lekkomyślnie roku szkolnego, lćcz 
przeciwnie, zdobyłaś małą maturę- i zdałaś 
egzamin do liceum.

Cieszy mnie ponądto to, iż nie tracisz dobre­
go humoru -mimo,'że nie masz nadziei na żad­
ne specjalne urozmaicenia i przyjemności' wa­
kacyjne. Tak właśnie, a nie inaczej postępują 
młode, dzielne osóbki. A Ty przecież taką . 
jesteś — Smyku Maty!

Łączę. serdeczne uśmiechy i przechodzę do 
komunikatów':

„Obserwator I". Sądzę, że Pana. znam. Czy­
nie był Pan w Łodzi?

„Skarabeusz". Serdecznie pozdrawiam'!
„Hrabia- Monte. Christo". Pozdrawiam Cię 

harcerskim „'Czuwaj"!
'Całą „Krainkę" serdecznie pozdrawiam.

„Jerychonka".

O PROTEKCJĘ...
„Podoficer ze klasku Dziwię sic niezmier­

nie, że 'chłopiec tak miły i tak dzielny., jak 
Ty — musi się do mnie zwracać o protekcję 
w „Krainie". Przedstawiłam Cię „Rodzince", 
a ona milcząco zaaprobowała nowego członka 
i na tym koniec?... Oj, już. m y1 się wkradnie­
my do serduszek naszego twardego rodzeństwa 
i zakręcimy nimi aż milo niecił nie pró­
bują przemilczać naszej obecności w ich gro­
nie. Po ciGhu wyznam Ci, że cznję, iż już teraz 
się do Ciebie odezwą. Życzę Ci,-aby tak było 
i pozdrawiam serdecznie.-

NIECH SIĘ WSZYSCY WYPOWIEDZĄ
„Cąrmen". Przyjemne są dla mnie Twoje 

wynurzenia na temat „Krainy" i doprawdy mo­
gę im przytaknąć. Co zaś do powieści, to zda­
nia są bardzo podzielone, tak że trudno 
z nich wysnuć jakiś konkretny wniosek. Ja 
osobiście bardzo byłabym zadowolona, gdyby 
wszyscy czytelnicy i „Krainiacy" zeehcieli- wy­
powiedzieć się w tej kwestii, daliby. mi tym 
samym możność zorientowania się, jaka lektu-- 
ra najbardziej odpowiada ogółowi naszych czy­
telników i w konsekwencji okazję pójścia w 
wyborze następnych powieści po linii ich ży­
czeń.. Stwierdzić jednak muszę, że mato na-, 
szych c/'. tętników zadaje .sobie trud przedsta­
wienia mi i wypowiedzenia swych .ewentual- 
riycli życzeń. Może teraz, na skutek mej prośby 
wypowiedzą, się liczniej — zobaczymy, czy Się 
nie mylę w mych przypuszczeniach.

Łączę dla Ciebie serdeczne uściski i prze­
chodzę do przedruku komunikatów:

„.Czarna Maryno" i „Dyktatorze"! Z podzi­
wem i z rozrzewnieniem myślę o tych wiel­
kich duchach, dla których nie ma żadnej 
ofiary, tylko prosty obowiązek. Cześć wszyst­
kim bohaterom!

„Zućii Dziewczyna". Ty nie masz pojęcia, 
jaka jestem zadowolona z .poznania Ciebie, 
Smoku kochany! Jestem ciekawa, jakie wraże­
nia wywiozłaś znad naszego Bałtyku? Ach, i 
pozdrowienia od p. Kon., który jest Tobą 
zachwycony.- ,



„Dziew. z  dal. Ojczyzny". Li. tak - bardzo 
tęsknię.’ jeszcze zawsze czuję radość z niespo­
dzianki, która mi sprawiłaś- przyjazdem-ze‘-swoją 
prżemilą „bandą". Radość była, ogromna z 
mej strony i tęsknota też! Może -uda mi się 
do Częstochowy wyjechać razem z Wami. Pa!

„Przedwiośnie'''. ' Dlaczego tak- przeraźliwie 
długo milczysz? Tak b. lubię i cenię Twoje 
mądre listy,' a 'T y  niedobra każesz m i. czekać 
w nieskończoność. Za co to,-Kaziu?

„Sława". Cieszę się ogromnie, że nie jestem 
'jedynaczką w „Kr." (z- piegami), jeżeli masz 
ochotę,, to napisz, 'a  z przyjemnością ■ Ci od­
powiem .-

„Serpen typka". Śliczny masz pseudoirm. Du­
żo się nie pytaj, tylko od razu nap.sz do mnie. 

'Twói - liścik ‘na pewno będzie mile widziany.
Halo! Może ktoś ż' „Krainiaków1 zna p. 

Radeckiego,- (kończył politechnikę., we Lwowie) 
wiem tylko tyle, że mieszka! przy u-1. Abraha- 
mowicza i w 1934 r. brał udział w „spływie, 
kajakowców do morza".

Wiele serdeczności Pani Zosieńce i całej bra­
ci’ krainaęldei -zasyła

„Carmen".
KOMUNIKATY „TE-EMA"

„Wszystkim dziękuję za pozdrow ienia, i prze­
syłam wzajemne. „Banialuką" i „Zbijobruk" — 

'napiszę, bo’ właściwie.... ale, gdy będę jechał do 
•Poznania (prawdopodobnie- w sierpniu) to 
skrobnę i... -chyba, pogadamy... ‘Łączę pozdro­
wienia i gratuluję! „Frasguita" przepraszam, 
że nje będę mógł napisać pierwszy. Chętnie 
otrzyma! bym od Pani list, , na który zaraz bym 
odpowiedział. Od P.’ listu nie otrzymałem.

. P. -M. Grzegor-ski — dziękuję za wymienienie 
mego pseudonimu -w swym wierszu. .Wyrazy 
jiznania i pozdrowienia! .

Uznanie następującym osobom za -naślgpu-. 
jace wiersze:"Maria Krawczykówna („Do.celu") 
•„Zadzior" („Nie ten zna- smutek"), Irena Le-

-. szczewska („Wiosna"). „Fides" („Nie osądza]") 
„Jadwiga ‘Limba" („Deszcz"), ..Biała U.ajal:'’ 
(,.Pragnienia nasze"), „Siboney" („Myślę. o 
tobie").' - , . ,

Za całokształt tworcz-osci: A. Żurawskiemu, 
Anieli Wolnej, Zofii Boruckiej, Marii Zemmlie-* 
równie (nowele,' wiersze), „Zairze",. „Smutne­
mu Sztubakowi" za-wiersz: „Ktokolwiek z was"

■ specjalne uznanie od kolegi po- fachu.
'„Powieścianki" „Powieścjacy" (nowe „wy- 

rażonka") -może byśmy poddali pod dyskusję 
taki’ projekt: Zebrać najlepszych autorów, naj­
lepsze wiersze i złożyć w zb orek. Wyda Red. 
„M .' Powieści", a wszyscy kupią i będzie do­
brze. Podajcie więc, jakie,i -clicecie mieć au-

’ torów. •
„Te-Etn.

NIECODZIENNA WIZYTA
Dyskretne pukanie do drzwi, nad którymi 

.widnieje -maleńki śzyldzik: „Kraina Moich Po­
wieści".

Prószę! — odzywa się. glos zzewsijątrz
Wchodzi młodzieniec lat około 25-ci-u-, śre- 

. dniego wzrostu, o bujnej czarnej czuprynie, z
jSsnym uśmiechniętym spojrzeniem.

— Czy .mam przyjemność mówić z- panią 
Zosią, redaktorką „Krainy""?

— Jestem we własnej osobie -  odpowiada 
■z uśmiechem p. Zosa. Proszę siadać... Czego Pan 
sobie życzy? i

Wskazuje mu krzesło. Młodzieniec, siada.
—. Pozwolę się wpierw przedstawić. Jestem 

„Spragniony szczęścia".
. — Bardzo mi przyjemnie.

Serdeczny uścisk dioni.
— I co pana sprowadza w moje progi... 

w progi .„Krainy" — indagowała dalej pani 
Zosia. ‘

— Pragnę zostać pani sublokatorem. Wiem, 
że pani ma ich tu pełno, wszystkie pokoje 
są prawie zajęte przez tych ludzi .szukających 
słońca, radości... Ale może i dla mnie znajdzie 
się jeszcze jakiś skromny pokoik. . Bardzo pro­
siłbym z oknami wychodzącymi na lasy, na 
słońce..-. Jestem romantykiem...

— Znajdzie się... Bardzo się cieszę, że pan 
raczył do nas wstąpić i zamieszkać wraz z ' nami. „Kraina" chętnie każdego widzi i przyj­
muje otwartym sercem.

— Dlatego też zdobyłem się na odwagę i... 
przyszedłem. Proszę się nie obawiać, kłopotu 
pani nie sprawię... Jestem przecież już nie 
dzieckiem, ale mężczyzną dojrzałym i nie żad­
nym ułomkiem... Dzięki Bogu liczę już lat 
25 i jak pani widzi, zupełnie jeszcze nie 
brzydki... Brzydota mnie się nie trzyma —

dodał z .uśmiechem.
— A, widzę,- widzę... Zapewne kobiety sza- 

- leją za- panem?.. - -
— O, ternie.., Nie'mam szczęścia do kobiet
- •  Zbyt pan skromny.
-  -To. nie skromność, , ale naga rzeczywi­

stość^. Ale.-o tym, tó potem,..
Słusznie. A teriiz zawód pański, rzy 

■wolno zapytać? .
, — I ,o'wszem? Bujam po obłokach, marzę i 
tęsknię, a tęsknię za czymś nieznanym, dale- 

. kim-,-a' tak -bardzo nieuchwytnym. Jestem- lite­
ratem, a ściśle mówiąc ‘dramaturgiem. Przez 
usta bohaterów moich .ze sceny mówi. szczera 

‘ prawda, uczę jak żyć trzeba i jak żyć się 
powinno, uczę kochać, miłować — uczę boha­
terstwa, męskości" i rycerskości — Niejedno­
krotnie wyśmiewam i piętnuję pewne' słabostki 
u ludzi, tak często riieęaz spotykane.

— Czy wyszły jakieś pańskie .utwory .dru­
kiem?

- Dotychczas żadne jeszcze, brak mi na 
to funduszów- Ale nie- przeszkadza to, aby 
nie były grane. Owszem, prawie wszystkie mo­
je utwory sceniczne na tut. ‘terenie były gra­
ne 7. nader wielkim - powodzeniem. Ostatnio w 
miarcu ,b. r. było grane, moje misterium reli­
gijne w 4 aktach z ilustracją muzyczną i ze 
śpiewem p. -t. „Oto -ja Służebnica Pańska" z 
‘niebywałem wprost, .jak  dotychczas, powodze­
niem bo... 6 razy z rzędu. -

— Bahdzo to* pięknie! A inne pańskie za­
miłowania?. Rrośzę wybaczyć moją ciekawość, 
ale wiadomości' tę są mi bardzo potrzebne po" 
to, abym mogła przedstawić je mej dużfej „Ro: 
dziwce", .

-  Służę pani... A więc, jak już wspomnia­
łem, jestem z „krwi i kości" romantykiem... 
A każdy romantyk, jak pani zapewne wiadomo, 
lubi pasjami muzykę, śpiew, bp wychodzi. z 
tego słusznego założenia, że muzyka uszla­
chetnia! Człowiek poznaje swą duszę,' odnaj­
duje siebie i wchodzi W siebie... Muzyka czyni 
człowieka czułym' na wszelkie -dobro. Sam na­
wet gram, na kilku instrumentach..

— O,."to będzie-u nas wesoło — zaśmiała 
się pani Zosia.

-  i-Tzy najmniej. będę się starał, żeby było 
nam wesóło i milo, ale wątpię . bardzo, -czy 
mi "się to uda.. Serce me-wszak rozdarte na 
strzępy, jak te struny u skrzypiec. Szukam 
bowiem szczęścia,'słodyczy, przyjacielskiego u- 
śmiechu, bratniego- serca... ale wszystko to -ode 
mnie-jest oddalone i dziwnie nieuchwytne."Gło­
du. mej diiszy nie. są w stanie zaspokoić ani 
me utwory,- ani muzyka czy tańce i huczne 
zabawy. Tęsknoty mej nikt' i nic nie. jest zdol­
ne przytłumić.

'Proszę. Pani, czy znajdę w jej. „Krainie". ja­
kieś bratnie, oddane serduszko, które by mi 
sionko sprowadziło do mego skołatanego ser­
ca? ’ . -

— Zrobi srę, -mój drogi panie. Tylko tro­
chę cierpliwości!

- Będę- tęż czekał z.ufnością. Ach,- jak 
ja bardzo pragnę, by nastąpiło, tp jak naj­
prędzej, bo ogarną! mnie żal do świata i zwąt­
pienie w hidz.il Choć ;na zewnątrz -świecę .u- 
śmiiechniętym. obliczem. jednak wewnątrz bun­
tuje- się we - mnie wszystko... Miody jeszcze 
jestem, a już w życiu tyle doświadczyłem, ty­
le zaznałem podłości, fyle spotykałem ludzi o 
zimnych sercach.

-  Mam wrażenie, że się to z dniem dzisiej­
szym już nie powtórzy... Zazna pan u nas dużo 
ciepła...

— Tego bym też gorąco pragnął.
. —- Pójdźmy zatem do pańskich, wspóllok-a- torów". Przedstawię im pana i myślę, .że bar­

dzo Się ucieszą.
Myśli pani?. No, to chodźmy. Koniecz­

nie chciałbym się zapoznać .z panią „Jadwigą 
Limbą". Czy zechce ona? Jej piękny wier­
szyk z nr. 29 dużo mi przeróżnych nasunął 
refleksyj... Miejmy bowiem na uwadze, że 
wiersz’ jest odzwierciedleniem duszy. Czy za­
stanę ją jeszcze w „Krainie"?

Wstają i wychodzą spiesznym krokiem.

Po kilkunastu dniach wyjechał ów młodzie­
niec na urlop do pewnego'przemysłowego mia­
sta (na Pomorzu) i stamtąd przesiał dla mi­
łych „Krainianek" oraz sympatycznych „Kra­
iniaków" serdeczne pozdrowienia i moc uści­
sków. A osobne dla: „Jadwigi Limby" (czy 
pozwala Pani do siebie skrobnąć kilka słów?), 
„Blanki", „Zadziora", „Złotego Dzwoneczka", 
(oby mi wesoło dzwonił). Może Pani napisze
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do mnie?) — .„Bogdy", „Młodego", „Orio­
na", „CzarnobrewyŁ „Kochanego Dziewczątka" 
i „Bajki". . ' ■

Pod koniec prosił wszystkich o wymianę 
myśli- - . .

„Spragniony Szczęścia". 

NIE WPŁYNĄŁ
„Podolanha"- Odpisuję na dwie Twoje pocz­

tówki, Kochaną. Jeżeli do tej póry nie otrzy­
małaś odpowiedzi “na swój poprzedni Ust, to 
znaczy, że nie wpłynął on do redakcji, gdyż 
ja nie -mam listów zaległych- innych., jak tylko 
z lipca. Nii,mer, -o który Ci. chodzi -przesiała 
już nasza administracja.

Przypuszczenia'Twoje, że może pogniewałam 
się lub 'zapomniałam o • Tobie są błędne, bo 
lubię Cię zawsze i mile’ wspominam.

Prosz-ę powtórz owe komunikaty, a . chętnie 
je zamieszczę. Napisz mi też, co u Ciebie, Dro­
ga Moją, nowego i jak C i' upływają miesiące 
letnie.' Pragnę, abyś miała w okresie „.sl-ońca 
i wody" 'dużo przyjemności.

Łączę serdeczności i zamieszczam, komuni­
katy, wypisane -na 1 pocztówce:

„Czytelniczkę z Podola", „Maryjećzkęy i wszy 
stkie lwowianki mocno ściskam i całuję'.

„Iuyenalisą" .pozdrawiam.
Wuja 'Janusza pozdrawiam.

BACZNOŚĆ!
„Złośnica"- Ucieszył, limie Twój list,- Dro­

g a -Dziewczynko, bp dowiedziałam, się z niego, 
feę zdałaś egzaminy i obecnie masz zasłużo­
ny ódpoczynęk. A na przyszłość proszę mi u- 
ważać, aby takie przymusowe, kąpiele nie 
powtarzały się więcej.

Za zdjęcia serdecznie dziękuję wykorzy­
stam  je przy okazji. Nie nawiązałaś dotąd ko­
respondencji z „Rodzinką'.'? Zaraz • postaramy 
się nakłonić naszych leniuszków do pisania.

Baczność! „Smutna Lbrzydka Irka'.' mą roz-' 
kaz ode mnie taki, że pisemnie ma odpo-' 
wiedzieć na dzisiejszy komunikat „Złośnicy".

„Krzysia Leśniczanka" będzie. nieznośnym 
brzdącem, jeżeli byle pozdrowieniem zbędzie 
serdeczności naszej kochanej ^Złośnicy".

Ponadto całą ,,Rodzinkę" wzywam ..mocno 
do pilniejszej wymiany myśli z wszystkimi- człon­
kami „Krainy" bez wyjątku i ze' „Złośnicą" 
także! -

No, zwołałam i- zachęciłam moich smyków 
do aktywności — zobaczymy jaki będzie skutek. 
Sądzę, że- się poprawią. A Ty, czy podzielasz 
moje nadzieje?

Całuję Cię- serdecznie i przechodzę do ko­
munikatów:
. „Smutna i brzydka Irka"? No, nie pomyli,- 
lam się — jes t. Pahi naprawdę bardzo dobrą, 
skoro nawet dla ,Złośnicy" m a mile słówko. 
Całuję serdecznie ..i pozdrawiam.

„Krzysia ' Leśniczanka". Zasyłam moc poz­
drowień. . ,

Dla całej. „Krainy" uśmiechy.

W NUMERZE 30
„Cierniowa Dola"- Kochana! Odpowiedziałam 

Pani na listy niedawno, bo w numerze 30 
— -czy znalazła już Pani tę odpowiedź?.

Teraz odpisuję Pani na.dwa listy i równo­
cześnie przedrukowuję komunikaty. Pragnę nie­
zmiernie, aby zdrowie Pani szybko wróciło 
do normalnego stanu i równocześnie proszę, 
byś przestała sobie czynić te niczym nieuza­
sadnione wyrzuty. Bóg nie tylko jest wielki, 
jest jeszcze niezmiernie dobry i nie karze lu­
dzi za winy niepopeini-one, bal- nawet za po­
pełnione nie zawsze zmusza nas do pokuto­
wania. Czasem wystarczy mu nasza szczera 
skrucha i postanowienie poprawy.

Co- do wakacyj, to te już są poza mną. Wy­
poczęłam wspaniale, -opaliłam 4się trochę i je­
stem pełna nowych sil i entuzjazmu d-o pracy. 
Wzruszyłaś' mnie, Droga, swoimi projektami 
na przyszłość w związku z moją -osobą — ser­
decznie dziękuję.

Co mi sprawia przykrość, to fakt, że w ży­
ciu Pani nie następuje ' poprawa na lepsze, 
ale może - i to wreszcie z czasem przyjdzie. .

Łączę serdeczne uściski i dobre uśmiechy.
Komunikaty:
„Roześmiane Oczy". Serdecznie dziękuję za 

miłe siowa i z serca życzę, by „Roześmiane 
Oczy" były stale roześmiane — nie zaznały 
co to łzy, a  nawet mrok życiowy. Tak przy­
wykłam do życia, którego wyobrażeniem jest 
mój pseudonim, że to pseudo nie wydaje mi

hidz.il


■się nawet .tak bardzo smutne. Proszę powia­
domić Krysieńkę, że listy wystałam 19 V. >'.17 
VI. br. Serdeczności d la 'n ie j zasyłam-.

„Biyskawica". Czy byś nie zechcała przędąc 
swym zygzakiem ciemni mego życia? Będę 
bardzo wdzięczna.

,,Smutna ,i brzydka Irka". Z papierosem Pani 
będzie na ’ pewno dobrze, - ale obowiązkowo 
w tym stroju, w jakim się' Pani ukazała w 
„Krainie". Jestem- Panią zachwycona.

„Uśmiech 'Szatana". Dziękuję za mile słowa 
1 'czekam na spełnienie obietnicy.

„Szczęśliwa Żona". Proszę przyjąć najser­
deczniejsze pozdrowienia.

„Uran". .Proszę nie zr-ażać się przeciwnoś­
ciami — wytrwale poszukiwać pracy i wiele, 
a  gorąco się modlić.. A. za wiersze proszę 
przyjąć moje szczere uznanie:

- „Nieszczęśliwa- Niniusia".’ Serdecznie Panią 
pozdrawiam i w myśl Pani słów zwracam' się 
do „Młodego Lasu" z prośbą o kontakt - ko­
respondencyjny:
. „Młody Lesie", -znajdź u glebie pomieszcze­
nie - i dla „cierniowego krzewu"..

, „Gwiazdko" — może nawćażemy kontakt ko­
respondencyjny?

„Lucet". Wiele myślę o Rani".
ZASTOSUJĘ SIĘ W PRZYSZŁOŚCI
„Wilnianka"- Ach, Smykusiu Mój, ■ jak Ty 

się ślicznie oburzasz-na mnie! Miło- mi przyi- 
-mować .podobne'wymówki.- I' możesz być ;pew-. 
-ną, że w przyszłości zastosuję się do Twoich 

życzeń, bo teraz jest to już niestety niemożliwe
— byłam w Grodnie, ale. nie miałam .czasu na 

' zorganizowanie projektowanych wypadów w Je­
go  okolice.

Czy masz, mnie za wytłumaczoną i-uspra­
wiedliwioną? Nie wątpię w Twoje dobre ser­
duszko i śmiało posyłam Ci słodkiego -buziaka..

Zdjęcie śliczne, czy mogę je zamieścić w
Krainie"
Pozdrów proszę swoje Ukochanie i pogiaszcz- 

specjalnie z mego konta „Ciapciusia" i Szarą 
Eminencję"- -

Pisz i pamiętaj o mnie! Pa!
Komunikaty:
„Chochlik". Wiem, że zasłużyłam na me­

trową „reprymendę" —- chwalić Boga nie tylko 
ja  — bo i „Ariana" — a w kupie i „rugę" 
lepiei .przyjmuje się. Napiszę Nineczko — 
a- teraz rafuję.

„Szary Cień". Jasiu, ściskam, ale czemu 
;,,szary" — no i czemu „cień"? Ani rusz 
.nie mogę się- połapać. Andrzej Cię pozdra­
wia. Jak tam po Wilnie i po .urlopie?

„Uśmiech Szatana". Skrobnij, Ty groźna! 
Nie mieszkam w Wilnie, a w Połoneczoe. Na 
„początek" całuję, mimo tego . „zabójczego 
pseuda".
. .Wujku Januszu! Co robisz z. „materiałem ła­
twopalnym", kiedy latem jest ciepło. . i piece 
pozamykane? Uściśnienie.

Poza ’tym ucałowania i pozdrowienia wszyst­
kim kresowiakom(czkom), wilniankom i wilnia­
nom.

„Blankę"? ,-,Anulę" i inne „miteńkie" — co 
■o mnie- czasem pamiętają — całuję!.

NIE BĘDĘ MIAŁA LITOŚCI
- „5Za«Zyz“ . Cieszę, się na Twój przyjazd, Ko­
chana ..Blanko,, tylko postaraj się- przyjechać 
koniecznie w dzień pogodny,-słoneczny.

Wierszyk oceni, jak zwykle, Wujek Janusz.
Komunikaty tym razem jeszcze przedrukuję 

bez' skreśleń z mej strony, ale w przyszłości 
proszę się. streszczać, bo nie będę miała li­
tości i nawet wzgląd na fakt, że należysz do 
seniorów' Rodzinki, nie uchroni Twych komu­
nikatów od mojej konfiskaty.

Łączę pozdrowienia od Wujka i sama Cię 
' całuję.

Komunikaty „Blanki" i
P. P. Cesi i Tadziowi Urbańskim serdeczne 

.podziękowanie za nader gościnne podejmowanie 
w dniu Czesławy. Zrewanżuję się na Helenę. 
Moc pozdrowień!

Promykowi, Złotemu Dzwoneczkowi, Helu- 
sieńce, Barci oraz siostrze Jej Staszce serdecz­
nie dziękuję za życzenia imieninowe, zaś Zuch 
Dziewczynie za bombonierkę, również Ani Staj- 
ifcowskiej i Zosi Dymarskiej podziękowanie za. 
tnilusi upominek. B. przepraszam za opóźnie­
nie.

P. Wojtuś Kedrzyński. Dziękuję za życzenia, 
lecz... nie jestem Heleną „majów-". Czy to 
Panu wystarczy ?

Litwinka. Dziękuję za pamięć; prymitywizm 
nie przeraża mnie wcale, a raczej pociąga. 
Niestety już po wakacjach.

Frasąuita. Serdecznie dziękuję, lecz plany 
pokrzyżowały - się.

Zosia Wołynianka. Kiedyś odwiedzę Wołyń 
i Ciebie.

Słodka Dary. Trochę, mi przykro, . to był 
pierwszy wypadek.

Mimoza.. Może w przyszłym roku zobaczę 
Lwów i... Ciebie.

,Tjo - Ja. Wyczuwam w Tobie b. miłego czło­
wieka. • . . -

Stella. Łobuz w spódnicy! Całuję Was.
Samotny S. Może zgodzisz się na wymianę 

myśli? C .O .P . interesuje mnie ogromnie. Ści­
skam prawicę.

Januszu!' Dziękuję za pozdrowienie z War­
szawy. Mało rozumiem. Napisz coś więcej, ja 
n ie -mam adresu. Chcąc, by bajka stała się re ­
alną, muszę Cię „uchwycić".

-Czarna Maryna. Cześć Tobie, dzielna Polko! 
Moje - głębokie uznanie również ślę Dyktato­

rowi. .Czy Pan odpowie na list?
Biały Wrzos. Dziękuję. I ja Cię kocham 

mocno,. mocno. Napisz!.
Latona. Cudownie było w parku i na „Olim­

pie" — praydą?- Kiedyś znów 'Cię odwiedzę mi­
la Dziewczynko.

Serduszko. Raz' jeszcze tą drogą przesyłam 
serdeczne podziękowanie za gościnność. Wpad- 
nę przy' najbliższej okazji, bo tęskno -mi zą 
Tobą i za... kimś. Ale wiesz, mam szaloną 
ochotę raz jeszcze użyć' przejażdżki niemniej 
szalonej jak wówczas autem. Pamiętasz „trzy 
ząbki" itd.. Pozdrów Andrzeja i niech Co po 
zabawach nie gonią i powiedz mu,, żeby był 
na przyszły raz słowny, inaczej nie chcę go 
znać aż do ostatniego pokolenia.

P. Maria de Schoenfeld Hayderowa. Przesy­
łam Pani,. Miła lwowianko moje szczere uzna­
nie i - moc pozdrowień.

Smutna Razieńka. Napisz, albo przyjedź kie­
dy, ucieszę, się-

Złota , Jutrzenka. Pamiętasz nasze przypad­
kowe Spotkanie w Poznaniu? Buzi.

Marzenka. Interesuje mnie Pani bardzo, mo­
że jednak pierwsza napiszesz daleka, miła 
Dziewczynko! Czekam więc cierpliwie.

Mała Konwalijka. Gdze jesteś, odezwij się.
Samotna Włośclanka. Uśmiechy.
Gerżabku moja kochana, droga Siostrzyczko, 

całuję Cię mocn:o i wiedz, że myślę o Tobie 
z Luśką co dzień.

P. porucznikowi rez. Jerzemu Umiastowskie- 
mu przesyła Lusiątko' dużo serdecznych poz­
drowień i'... ja też. Prosimy znów na , chwilkę.

Czarny Hajduczek. Nie wiem czyś w domu. 
Blanka semper fidelis... Tobie i mocno Cię 
.kocha.

Armeńczyku! Napisz!
Marysia Zielińska. Z niezwykłą pompą wpro­

wadzę Cię do Krainy. Zobaczysz jacy mili w. 
niej ludzie.

Irka K- —.Poznań. Skąpo mnie informujesz 
o swoim życiu.

Marysieńka J. — Krasnystaw. Pamiętałam 
w Wilnie i tu i zawsze.

Pani Pokojskiej, mojej niestrudzonej współ- 
towarzyszce podróży, dziękuję za okazane do­
wody życzliwości i troskliwość na każdym 
kroku doznaną. Pozdrawiam Panią Helę, Trud- 
kę, oraz jej bliskich w Żninie p. p. Orabarków 
z córeczką.

P. P. Witka i  Witold Gruszczyńscy — Poznań 
pozdrowienia.

Raptusa, Barcię, Dumkę, Zabłąkanego Chłop­
ca, p. Kazię Roehrównę, Góraleczkę, Rabusia 
mile pozdrawiam.

Cesia Staniszówna oraz p. Janeczka. Dużo 
przyjemności w Busku.

Yoshtaura, Samotna Idealistka. Słońca na 
nowej drodze.

Bachna Kolasińska. Całuję moją Złotą Dziew­
czynkę, Stenię też. Jadwiga Limba. Najmilszym 
Pani utworom należy się specjalne wyróżnie­
nie. Dużo dobrych uśmiechów ślę Pani.

P. P. Domagałowie Żnin. Pozdrawia Was 
serdecznie dr. Zbigniew Sobczyński. Pamięta­
cie go? Zjawię się kiedyś tak ad hoc. _

Żymełko kochana! Chcę iść na podbój Twe­
go serduszka, może wyjdziesz mi na spotkanie? 
Napisz pierwsza, ucieszę się.

Jeśli kogokolwiek pominęłam, b. przepraszam 
i całuję podwójnie, przesyłając adres dla tych 
wszystkich, którzy chcieliby ze mną korespon­
dować. i

Zagrzewam jeszcze do dalszych ofiar na do­
zbrojenie armii naszej, składajcie pilnie grosiki.

Helena Thielówna 
Gniezno, Świętokrzyska 4. m. 8.
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ŁAŃCUCH SKŁADKOWY
NA DOZBROJENIE NASZEJ ARMII

„Gałązka Ś w ie rk u " .............................2,50 zk-
Maryla Laterewną (nie podała pseud.) 6,00 zł.

PRZY NAJBLIŻSZEJ OKAZJI
„Szary Cień"- Kochanie! Nr. 24 .zleciłam 

przesłać Ci jak najszybciej, zapewne g o -ju ż ' 
otrzymałaś!

Pięknie, że wypoczęłaś i że masz, teraz wię­
cej sil do pracy, a nerwy proszę trzymaj, na 
wodzy — niech nie rządzą Tobą, lecz na od­
wrót : mają poznać pana i władcę. '

Rzeczywiście, .wykorzystałam już urlop i nie 
mogłam w żaden sposób zdobyć się ha wypad 
do Ciebie. Nie weźmiesz mi tego-— mam. na­
dzieję — za zie. Może jeszcze kiedyś zdarzy 
się okazja, .że będę mogła Cię odwiedzić. A 
lepiej było by, gdybyś Ty mogła wybrać się 
tu do mnie do - Żnina. Czy' jest to dla Ciebie 
wykonalne? Bardzo było by mi milo!

KurSy sanitarne są. teraz bardzo często prze­
prowadzane we wszystkich większych miastach,, 
więc myślę, że to. jeszcze nie .stracone — 
ukończysz taki czy inny przy-‘najbliższej oka­
zji.

Całuję' Cię serdecznie i Oznajmiam, iż- ocze­
kuję szybkiej odpowiedzi!

NA DOLĘ I NIEDOLĘ...
„Wieśniak"- Bardzo chętnie przyjmuję Cię 

do naszego grona, Miły Chłopcze, a mam nie­
kłamaną nadzieję, że. i „Rodzinka" z przyjem­
nością przygarnie nowego towarzysza krainiac- 
kiej doli i niedoli. Bo trzeba Ci wiedzieć, że' 
gdzie jest dola, tam musi, się znaleźć dla kom­
pletu i niedola — inaczej świat nie byłby ■ 
światem,, a życie usprawiedliwioną sprawą.

Mam niejasne przeczucie, że Twoją niedolą 
w życiu naszym familijnym- okażą się Twoje 
wierszyki, które właśnie wręczyłam Wujkowi 
Januszowi do fachowej L bezwzględnie spra­
wiedliwej oceny. Może bogowie Sprawią,- że 
Wujek Janusz przychylniej ,ode mnie oceni 
Twoje wierszyki, którym ja przepowiadam przy­
szłość tak czarną.

Jakby nie było, proszę Cię o nieprzejmo- 
wanie się przedwczesne ewentualnym przyszłym 
ich losem.

Łączę życzliwy uśmiech i oczekuję następ­
nego listu.

Z PODRÓŻY PO BELGII
„Indywidualista" ■ Dziękuję Ci- serdecznie za 

pozdrowienia, nadesłane w czasie podróży po 
Belgii i' za dołączone do nich widokówki. Bar­
dzo to uprzejme, a jeszcze więcej ujmujące, • 
że pamiętałeś o „Rodzince" i o mnie nawet 
w czasie nawału wrażeń,. jakich dostarcza, każ­
demu etranżerowi zwiedzanie obcych krajów.

Ogromnie Ci jestem wdzięczna za te .wi­
dokówki, a zwłaszcza za fotografię tego pięk­
nego holenderskiego młyna. Tak myślę, że za- 
reprodukuję go w naszym tygodniku. Będzie 
Ći przyjemną świadomość, że dostarczyłeś mi 
materiału ilustracyjnego dla swego ulubionego 
pisma — czyż nie mam słuszności? A widzisz!

Po powrocie zechciej nam szerzej opisać .' 
swoje wrażenia — zgoda?

Życzę Ci wielu przyjemności i pozdrawiam 
serdecznie!

„Halo! Przesyłam pule pozdrowienia dla 
„krainianek" i „krainiaków", a w szczególności 
dla: „Matei Gwiazdeczki", „Marzenki w Ame­
ryce" i „Marzących Oczu".

ZAPOMNIAŁEŚ O NAJWAŻNIEJSZYM
„Pieśniarz"- Napisałeś mi dużo, lecz zapom­

niałeś o najważniejszym. Mianowicie o tym, 
czy koniec końców otrzymałeś posadę w War­
szawie, czy też skończyło się na staraniach' 
o nią. Może mi to w przyszłym liście powiesz?

Wierszyki oddalam Wujkowi Januszowi do 
teczki.

Łączę serdeczny uścisk dioni i dobre ży­
czenia.

„Góraleczka". Odwzajemniam pozdrowienia.
„Serpentyn ka". Za pozdrowienia szczery u- 

śdsk dioni.
„Farida". To dziwne — myślalem dotych­

czas, że podobny jestem tylko do siebie, a tu 
masz!.. Ktoś podszywa się pod wyraz mojego



„cyferblatu"... (jestem kobieco ciekawy, kto to?). 
Może Pani, biorac pod uwagę mój naprawdę 
prawdziwy brak czasu, napisze pierwsza, a ja 
wtedy po prostu zmuszony będę przez wzgląd 
na dobre wychowanie — odpisać.

Za ten początek, zwykle najtrudniejszy, bar­
dzo będę wdzięczny. Więc pozdrawiam, ocze­
kując listu.

„Zaira". Zaklinam się na „łysinę mej babki", 
że jedynie dosłowny brak czasu zmusza mnie 
do nieządośćuczynienia tak ponętnemu pozwo­
leniu Pani.

Gzy wierzy Pani w tradycję? (jeśli talk, to 
zgadzam się z losem jeśli nie - -  to...) pro­
szę napisać, bo nawet taka przeszkoda już nie 
istnieje - -  odpowiedź bez znaku — ?

Całej „Krainie" — pozdrowienia".
CZY JESTEŚ ZADOWOLONA?

„Lucet". Napisz mi, Dziecino, jak czujesz się 
w miejscu swego nowego pobytu i czy jesteś 
zadowolona z tei zmiany?

Wierszyki Twoje oddalam ..już Wujkowi Ja­
nuszowi, ale będziesz musiala wykazać dużo 
cierpliwości w oczekiwaniu na ocenę, gdyż 
teczka Wujka napęczniala znowu do niesamo­
witych rozmiarów. Na jedno pragnę Ci zwró­
cić Uwągę, mianowicie w .przyszłości przy prze­
syłaniu wierszyków uważaj, proszę na wagę li­
stu, gdyż ostatnio musialam opłacić 50 gr taksy 
pocztowej za przeciążenie.

Cieszę się, że znalazłaś w „Jadwidze Limbie"* 
oddaną przyjaciółkę. A z „Safo", czy także 
się już zaprzyjaźniłaś?

Napisz mi_ dokładnie, w którym numerze 
brakowało „Krainy", a każę Ci ten numer 
przesiać powtórnie.

Łączę ucałowania i zamieszczam komunikaty.
„ikar IV". Piękny, dumny i mocny jest 

Twój wiersz: „Na straży" — przyjmij i ode 
mnie szczere, gorące: brawo!

„To ja". Dziękuję za „Srebrzystą noc". Omo­
tała mi czarem serce-na długie chwile..."

JESTEŚ OFIARNA
„Zosia Woiynianka". Kochana jesteś, Zo- 

sieńko! Z przyjemnością dowiedziałam się, że 
tak bardzo cenisz sobie moje odpowiedzi, da­
wane Ci na lamach „Krainy".

Nie przejmuj się proszę tym, że na razie 
nie możesz zadośćuczynić wezwaniu „Blanki".. 
Jeżeli przekazałaś na FON. 200-złotową obli­
gację Pożyczki Lotniczej i 3 obrączki ślubne, 
to nikt więoej żądać od Ciebie nie może, gdyż 
to co już uczynilaśj jest dowodem ogromnei 

.ofiarności. Jestem dumna z Ciebie i Twoich 
najbliższych.

Zdjęcie Twoje ladniutkie — zamieszczę je 
w najbliższym numerze. Numery okazowe zle­
ciłam Ci przesiać.

Przykre jest mi przeświadczenie, że „Ro­
dzinka" nie poznała się na Tobie i nie na­
wiązała z Tobą serdecznego kontaktu listo­
wnego. Niemniej wierzę, że się jeszcze roz­
myślą nasze „krainianki" i naprawią błąd swój, 
wynikły najprawdopodobniej ze zwykłego .prze­
oczenia.

Łączę dla Ciebie serdeczne uśmiechy .i za­
mieszczam komunikaty:

„Irusi i z Wołynia". Napisz do mnie pierw­
sza, poetko cudna, bo mam szaloną tremę 
i brak mi odwagi. Odpiszę odwrotnie.

„Tajemniczy Nieznajomy", już wiesz, w .któ- 
- rej stronie Wołynia mieszkam'• -  prawda? Dzię­

kuję za uwiecznienie w wierszu i pozdrawiam
serdecznie.

„Zaira". Moje najszczersze uznanie za ślicz­
ne wiersze! Może napisze Pani kijka słów do 
mnie? Całuję Panią mocno.

„Uśmiech Szatana". Całuję śliczną buzię 
uduchowionej poetce i proszę o... wiersz.'

,P. Apolinary Żurawski. Dzięki za piękny i ta­
ki mocny wiersz „Na straży". Wywarł na mnie 
ogromne wrażenie".

PROŚBA NIE WZRUSZYŁA MNIE?
1 „Uśmiech Szatana". Przede mną leży fotogra­

fia Pani. Patrzę na nią od paru chwil i da­
remnie doszukuję się w niej jakiegokolwiek 
„szataństwa". Oczy — ciche, rozmarzone, za­
patrzone w tajemną przestrzeń. Czoło wysokie, 
jasne, piękne. Nosek i usta — śliczne. Ca­

łość — ujmująca, wdzięczna i bardzę ładna, 
powiedziałbym anielska. 1 skąd ten rewela­
cyjny pseudonim, który każę wyobrażać so­
bie Panią zupełnie inaczej?!

Prośba Pani absolutnie mnie' nie wzruszyła 
Może dlatego, że powtarza się ona niemal w 
każdym liście. Najlepiej będzie, gdy zjawi się 
Pani kiedyś w- Żninie! Pozwalam nawet za­
brać Pani aparat fotograficzny i na pamiątkę 
„uwiecznić" mnie. Oto jedyne i najlepsze wyj­
ście z niezwykle trudnej i skomplikowanej spra­
wy!

Wiersz pt. ,,O polskie morze" drukuję po­
niżej.

Łączę-silny, przyjacielski uścisk prawicy!

O, POLSKIE MORZE...
„Y oshimurze" — poświęcani-

We snach Cię widzę — o polskie morze!
Słońce Twe fale muska co rano...
1 tak mi dusza rwie się w przestworze!
Za doba tęskniąc — morze kochane-!

Chyba radości łzy mi popłyną,
Gdy kiedyś Twoje ujrzę .wybrzćże —
Gdy z niezmierzoną modrą głębiną
Zawrę wieczyste, święte przymierze! .

Ono mię we śnie wzywa i mami —
Zaklęte pieśni nuci z oddali...
Czasami plącze pereł kroplami —
To-znów się rzędem śmieje korali!

A kiedy wieczór zamroczy tonie
I ognie w górze rozpali złote —
Coś mi zadumą- oplata skronie —
Coś w duszę wielką sączy tęsknotę. —

I wiem, że gdyby chmur ciemne zwały
Skądś pojawiły się na błękicie —
Pójdziemy wszyscy — bo Naród cały,
Za polskie morze — oddałby życie.

Weź moje słowa — te nieuchwytne...
Weź duszę skutą w dumań obrożę —
Weź moje, wszystkie pieśni błękitne, —
I rzuć w szumiące — kochane morze!

St. Poslewska.

DESZCZ PADA...
Deszcz pada... Po szybach płyną strużki cie- 

[niutkie,
niby łzy bezbarwne po czyjejś bladej twarzy. 
W szaiym pokoju siedzę sam na sam ze

[smutkiem
(Deszcz i Smutek przedziwnie lubią się ko- 

[jarzyć).
Smutek pełza po ścianach. Rozpełzł się po 

[sprzętach,
rozsiadł się w tym fotelu, gdzieś siadał 

[najczęściej...
Wciąż przypomina, szydzi: „Pamiętasz, 

[pamiętasz?
W tym szarym pokoiku mieszkało raz 

[szczęście...
Wszystko jest Ciebie pełne. Album, radio, 

[obraz.
Tęsknota szuka Twoich listów po szufladach. 
Twoje słowa zostały: dziewczynko niedobra... 
— Pożegnanie... Odeszłaś. Wtedy też deszcz

[padał....
Jadwiga Limba.

WCZORAJ I DZIŚ
Jest mi na duszy tak jasno, błogo... 
ak gdyby szczęście było tuż, tuż...

zda się kroczę kwiecistą drogą,'■ 
Opromienioną odblaskiem zórz...

To cudne, chwile młodości mej,...

I nagle — jakby burzą miotana — 
Słaniam się, ranię stopy do krwi, 
Znikła ścieżynka kwiatami słana, 
Zostały szare bolesne dni...

To straszne* piętno mej doli złej...
Irena Maria Wójcikowska.

PRAGNĘ ZNALEŹĆ!
„Przeklęta Iwa"- Chwilę zwątpień w włas­

ne zdolności, niech Pani ódsiiwa jak najdalej, 
bo nadsyłane przez Panią wiersze mówią wy­
raźnie' o talencie. Wierzę, że odtąd tak będzie 
i potwierdzenie tego pragnę znaleźć w następ­
nym liście Pani. .

Tym razem przeznaczyłem do druku wszy­
stkie wiersze, oprócz „Znasz ty?"...
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STARA PIEŚŃ
Mojemu bratu Stachowi 
— poświęcani.

Zagrajże mi tę pieśń sprzed lat,
Niech w tonach jej 
Odnajdę dawny świat.
Niech w cichych tonach odnajdę 
Wspomnienie. z dziecięcych dni...
Tę starą, cudną pieśń —
Zagrajże mi!
Tę starą pieśń niech w duszę wchłonę

spragnioną.
Melodie jej niech ukołyszą serce me,
Niecił w cichych tonach odnajdę szczęście swe 
To cudne, ciche szczęście w dziecięcych

dniach wyśnione.
Zagrajże mi tę cudną starą pieśń, 
Kołysankę z dziecięcych dni —
Z tych, dni, gdy obca mi była życia pleśń, 
Kiedym nie wiedziała, że prześnią się sny.,. 
Kiedym nie znała smutku 
Bolesnych dni...
Tę starą, cudną pieśń 
Zagrajże mi!
Ukołyszę serce swe do marzeń i snów, 
Wchłonę w siebie melodie ciche, kochane, 
A... może wrócą, się do mnie znów 
Tamte przecudne, beztroskie dni świetlane. 
Zagrajże więc - tę cudną pieśń sprzed lat, 
Niech w tonach jej —
Odnajdę dawny świat,
Ten cudny wspomnień świat — .
Z dawnych dziecięcych dni...
— tę pieśń sprzed lat,
Tę cudną pieśń —
Zagrajże mil

K- Purollówna.
ODBIORĘ CHĘTNIE!

„Irusia z Wołynia". „Wczoraj i dziś" oraz: 
„Szczęście" — pójdą do druku, „Pamiętasz". 
— do kosza! Tyle, co do nadesłanych wierszy!

List — ogromnie się udali Chętnie od- 
biorę częściej podobny, choćby... choćby za­
czął się w ten sposób, jak ostatni: Słuchajno 
stary! Jesteś cwany chłop i strasznie Cię lu­
bię!...

Proszę przyjąć ode mnie, Pani „Irttsiu", 
mocny, przyjacielski uścisk dłoni!

CIĘŻKO SIĘ ŻEGNAĆ!...
Ciężko, ciężko się żegnać 
z młodości życia dobą, 
o, bardzo serce boli, 
gdy ona poza tobą.
I suną dni goryczy, 
a chwila wiekiem płynie, 
nie wróci już, nie wróci 
młodość, gdy raz przeminie. 
Wspomnienie czasem mgliste 
przeplecie dni żywota 
i szarpie biedne serce, 
tęsknota, szalona tęsknota.
I smutek zdobi lica, 
i rzeźbi żal czoło, 
bo młodość to nie twoja 
tętniąca naokoło.
Nic twoje to już cele 
i duszy ideały,. , 
bo. z dążeń twej młodości 
łzy smutku pozostały.
O, próżne są twe wzloty 
i ponad twoje siły, 
opadr.iesz już, opadniesz, 
powiększysz pyłów pyły-..

„Zadzior ‘.
GDY PIERWSZY RAZ UJRZAŁAM 

OCZY TWOJE...
Poświęcam Taddy‘emu. 

Gdy pierwszy raz ujrzałam oczy Twoje, 
gdzie płonął ogień dziwny, niepojęty, 
Niespokojnie uderzyło serce moje,
Jak ptak niespodzianie w sidła ujęty.

Skonało coś we mnie, jak pieśń nieśmiała. 
Zapadła się w nieznane mi światy, 
lecz wytrysła pieśń tak przecudna i biała, 
nosząca Twych spojrzeń stygmaty.

Nie pytam w dzień jasny, ani czarną nocą, 
Czy zć mną zostaną ciemne oczy Twoje,
Bo kogóż pytać? na co i po co?
Skoro ich nie oddam nigdy, bo moje!

Oddałeś .mi je kiedyś w szczęsną chwilę,, 
i serce moje ten skarb cicho pieści, 
Chociaż marzeń umarło tyle... tyle...
Ty jesteś — w tym słowie szczęście się

[mieści!
„Przeklęta lwa".



piłem herbatę, gdy przyszli do mnie kon­
trolerzy. Powiadam panu, spuchłam tro­
chę ze strachu wtedy. A nuż poznają się 
na moich dokumentach! A nuż aresztują 
mnie... Na szczęście, obejrzawszy moje pa­
piery i mnie ze wszystkich stron — u- 
wierzyJi i odeszli. Musiałam jednak czekać 
do rana, bo nikogo nie wypuszczali, a nie 
było żadnego statku, który by gdziekolwiek 
odchodził. Poza tym — ta burza szalo­
na w fiągu tej nocy też mi zadała pie­
przu. Bałam się jej więcej, niż policjantów 
japońskich. A Su-Feng jakby się pod zie­
mię zapadl. Ani go widno, ani słyszno. 
Dopiero rano pozwolono nam opuścić dwo­
rzec. Spotkaliśmy się z Su-Fengiem w przy­
stani rybackiej i po naradzie kupiliśmy tę 
oto dżonkę, aby nią popłynąć do Huang-ho 
i następnie tą rzeką do morza, albo też 
w górze jej wysiąść w Kaifeng i koleją 
dostać się do Szanghaju.

— W Kaifeng znajdują się japończycy. 
Tam nie mamy po co jechać, gdyż mogliby 
nas zatrzymać i zacząć ciekawie dopyty­
wać się, a stąd to, a gdzie to? Pani wie, 
jacy policjanci japońscy bywają ciekawi 
wszystkiego, zwłaszcza, co się tyczy bia­
łych.

— O, wiem bardzo dobrze. Kiedy jecha­
łam z Szanghaju do Pekinu, tna okręcie 
opowiadał mi jeden Szwed taką historię: 
przyjechał do Japonii z własnym samocho­
dem i pragnął go użyć po wylądowaniu 
dla wycieczek: Ale tutaj powiedziano mu:
— Nie, szlachetny panie, naprzód egzamin, 
a później zezwolenie, i jazda. Szwed ów, 
inżynier, człowiek wykształcony i dosko­
nały fachowiec, odpowiedział im na to:
— Świetnie, proszę mnie egzaminować. . 
I co pan powie, panie kapitanie — nie zdał;

Fawcet zaczął się śmiać.
— To było do1 przewidzenia z góry - 

odrzekł następnie.
— Ale że to był człowiek twardy i za­

wzięty, więc powtórzył sobie raz jeszcze 
wszystko jak najdokładniej, nauczył się 
prawie na pamięć japońskich przepisów 
drogowych ilu jeszcze raz do egzaminu. I 
znowu go obcięli, nie mówiąc jednak, cze­
go ten inżynier nie umie.

— Nie powiedzą mu tego nigdy, milutka 
panno Lou, bo nie chcą, aby ów Szwed 
własnoręcznie prowadził samochód. Widzi 
pani, jeżeli się jest białym i posiada się 
własny samochód na terenie Japonii, moż­
na nim jechać tam, gdzie się podoba i 
nikt o tym nieraz nie będzie wiedział. 
A jeżeli weźmie się do jazdy szofera Ja­
pończyka, to on, po skończonym kursie, 
zajdzie zaraz do policji i wyśpiewa wszy­
stko z wszczelkimi szczegółami. To jest 
właśnie właściwa przyczyna, że szwecki 
inżynier nie zdał w Japonii egzaminu na 
szofera.

Na takich i podobnych pogwarkach mi­
jały im dni za dniami i coraz bliżsi byli 
Huang-ho, gdzie spodziewali się znaleźć 
jakiś lepszy sposób na przeprawienie się 
do jednego z ośrodków władzy białych, 
gdzie pościg japoński nic by im już me 
mógł zrobić.

Dni były jeszcze ciepłe, nawet nieraz 
upalne, ale za to noce bywały chłodne ,i 
trzeba było dobrze się zabezpieczyć, aby 
nie zmarznąć. Nadchodziła jesień, zwykle 
dokuczliwa, zwłaszcza w porze nocnej, w 
tej części Chin, w której się znajdowali.

Lou, maleńka Lou, cierpiała wielce z po­
wodu niewygód tego życia, ale Fawcet,

Ta plątanina drutów, drzewa i płótna, popędzana niedołężnym motorkiem benzynowym na 
zywała się w r. 1910 — samolotem.

człowiek z natury dobry i uczynny, stara! 
się wszelkimi siłami, aby jej ten nudny po­
byt na dżonce czymś uprzyjemnić. Że zaś 
był to człowiek, który prawie świat cały 
przejechał wzdłuż i wszerz, widział wiele 
i wiedział wiele, najchętniej więc i najczę­
ściej zabawia! Lou opowiadaniami swoich 
licznych przygód na różnych terenach.

Z upływem dni Lou tak bardzo przy­
zwyczaiła się do obecności codziennej i co- 
nocnej pod jednym dachem tego wesołego 
człowieka, że im bliżej byli upragnionego 
celu, tym częściej żałowała, że ta na ogół 
nudna, ale często i romantyczna podróż bę­
dzie się już musiała skończyć i oboje się 
rozejdą, aby się może nigdy nie zo­
baczyć więcej. Czy to było tyli ko zwykłe 
przywiązanie do człowieka, którego znało 
się 'tak krótko, czy też może co więcej? 
Lou myślała nad tym nieraz i zastanawiała 
się, ale w końcu nie chciala się do tego 
przyznać. Fawcet nigdy nie przekroczył 
granicy z góry sobie zakreślonej i nigdy 
nie pozwolił sobie na żaden nawet naj­
mniejszy nietakt w stosunku do swej to­
warzyszki. Lou nieraz była nawet o to 
na niego zła.

— Mógłby przestać już być taki sztywny, 
jak angielski lord na dworskim przyjęciu 
— myślała nieraz. — Można być dżentel­
menem, ale nie trzeba zaraz udawać lorda. 
Gdyby mnie pocałował... korona pewnie 
nie spad łaby mu z głowy.

Ale Fawcet udawał wciąż ślepego i głu­
chego i nie odważał się na ten upragniony 
„choćby jeden pocałunek". A może się 
inawet i domyślał, że nie zaszkodziłoby za­
bawić się w r.omans? Lou warta była grze­
chu, mogła się podobać i mogła rozkochać 
w sobie nawet wymagającego mężczyznę. 
Niestety, kapitanowi wcale nie było skoro 
ani do romansu, ani do miłości, ani wresz­
cie nawet do pocałunku, który w obec­
nych czasach nie zobowiązuje do niczego 
trwałego. Chyba tylko w jednej Ameryce 
Północnej kobiety pod tym względem o 
tyle są szczęśliwe, że po jednym pocałunku 
wnoszą skargi do sądu i wygrywają ciężkie 
tysiące dolarów na otarcie łez. Ale tutaj 
wszak nie Ameryka, tylko Chiny.

Lou nie rozumiała zupełnie postępowania 
Fawceta. Nieraz nawet pragnęła, aby się
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ten Anglik nareszcie choć troszeczkę „za­
pomniał". Niestety, jego lordowska mość 
zapomnieć się nie chciala i trzymała się 
zawsze z należnym szacunkiem dla ma­
leńkiej Lou.

Pewnego dnia w rozmowie, prowadzonej 
w tonie frywolnym na temat Paryża i jego 
pokus, Lou powiedziała, że w Anglii to 
pewnie wszyscy mężczyźni zachowują się 
w podobny sposób, jak on, Fawcet, na tej 
dżonce.

— Z czegóż to pani tak wnosi? — u- 
śmiechnął się kapitan.

— Bo pan — nie powiem, aby nie byt 
uprzejmym, przeciwnie, jest pan nim nawet 
bardzo — jest jednak bardzo sztywny i 
urzędowy'. Czy pan nigdy się nie kochał?

— Zależy w kim lub w czym.
— No, w kobiecie, ma się rozumieć.
— Nie, w kobiecie się nie kochałem, ma­

dame.
— To dziwne, nie wygląda pan na ta­

kiego, który by ślubował celibat.
— A właśnie, że postanowiłem sobie już 

dawno, że nie ożenię się nigdy.
— Dlaczego?
— Bo nie warto. Żaden szanujący się 

mężczyzna nie powinien nigdy się żenić. 
Znajdzie pani w poważnych pismach takie 
zalecenie, że kobieta jest złym najgorszym, 
jakie tylko istnieć może na ziemi.

— Ach, co też pan opowiada! W jakich 
pismach to znowu można wyczytać?

— W bardzo licznych i to u bardzo po­
ważnych pisarzy. Bo proszę posłuchać: ro­
zumiem jeszcze, skoro już inaczej być nie 
może, że kobieta bierze sobie jednego męż­
czyznę i kontentuje się nim. Ale jeżeli ja 
mam być tylko jednym z wielu u jednej 
kobiety, to nie leży w moim guście.

— Jeżeli pan trafi na swój typ kobiety 
i będziecie się bardzo kochali, pańska żona 
nie zdradzi pana nigdy.

— To będzie zależeć od jej fantazji i jej 
sprytu, a ja nigdy się o tym nie dowiem, 
czy mnie ona zdradziła lub nie. Tego faktu 
żadną miarą zmierzyć nie można.

— Ależ!...
— Chwileczkę, łaskawa pani. Skoro u- 

. wzięła się już pani, aby mnie swatać...

Ciąg dalszy w nast .numerze.



B O H D A N  L E K S Z Y C K 1 12)

P rzek lę ty  spadek
POWIEŚĆ SENSACYJNA

— jakże można zgóry przewidywać takie 
rzeczy?! — żachnął się sportowiec.

— Może pan nie wierzy w przeczucia, je­
stem jednak głęboko przekonany, że nie 
wszyscy z nas powrócą do Anglii.

Młoidy człowiek.patrzył ze zdumieniem w 
twarz inspektora.

Mr. Thompson uśmiechnął się lekko.
— W pańskim wieku także nie wierzyłem 

w „przesądy"... — rzeki.
jakiś czas w milczeniu spacerowali po 

pokładzie, wreszcie mr. Stevenson rzeki 
nieśmiało:

— Niezmiernie jestem ciekaw, w jaki 
sposób wytropił pan tego Rozenberga, czy 
jak on tam się nazywał? Jeżeli nie będzie 
to niedyskrecją...

— Ależ, chętnie papu opowiem, mr. 
Stevenson. Otóż, ponieważ rzucono panu 
na kolana kopertę, a nikogo dokoła nie 
było, wniosek przeto oczywisty, że autor 
pomysłu ukrył się w kominie, jedynem, 
nadającym się do tego miejscu. Stwierdzi­
łem odrazu, że komin jest zimny i nie 
dymi, a więc — palenisko musi być nie­
czynne. Z charakteru pisma poznałem, że 
maczał tu ręce Rosenblum, nie grzeszący 
zbytnią przenikliwością. Dlatego prosiłem 
pana, abyś dalej opowiadał „na przynętę" 
i nie obawiałem się urządzić kawały z lor­
netką, celem upewnienia się, że istotnie 
ów miły żydek ukrywa się w kominie. 
Lornetka ta, to wcale niezły wynalazek, 
mr. Stevenson: patrzy pan przed siebie, a 
widzi co się dzieje — nad i poza panem, 
należnie od nastawienia kombinacji so­
czewek i luster.

Gdy parowczyk transportowy przybił do 
mielizny, „Shenandoah'\ uwolniony z o- 
kowów piaszczystej ławicy, kołysał się już 
na lekko wzburzonych falach zatoki.

Dwa towarzystwa rozstały się. Jedno po­
wracało do Anglii, uradowane i szczęśliwe,

drugie zaś odbywało do dalekich Stanów' 
po nieznane przygody i dziwaczny, zło­
wrogi spadek...

— Jest obecnie punktualnie 12 w po­
łudnie, dnia 6 października — mruknął 
mr. Thompson do Sylwestra, gdy „She- 
nandoah" wypływał z zatoki na pełne 
morze. Dokładnie za 24 dni upłynie osta­
teczny termin zgłaszania się po spadek. 
W New Yorku winniśmy wylądować we­
dług rozkładu linii okrętowej 26 październi­
ka o godzinie 4 rano, mielibyśmy zatem 
dość czasu, bo 4 doby i 8 godzin. Jeżeli 
tedy, mój stary, nic nie znajdzie, śpiewa­
jąco zdążymy na czas, ale jeśli coś, lub — 
ktoś pokrzyżuje nasze plany.

Urwał, patrząc z niepokojeni na niebo, 
zaciągające się coraz gęstszemi, ołowia­
nymi chmurami.

— Będzie burza, albo — cyklon •— za­
mruczał. — Myślę, że lepiej się stanie, 
gdy zejdą panie do kajuty; wiatr wzmaga 
się coraz bardziej. Wcale zachęcający po­
czątek podróży...

Wicher stawał się porywistszy z każdą 
niemal minutą i coraz trudniej było utrzy­
mać równowagę na pokładzie.

Drugi oficer szybko podchodził do po­
szczególnych grup pasażerów, prosząc o 
zejście pod pokład. Wszyscy, trochę zanie­
pokojeni, lub wręcz strwożeni, zastosowali 
się do wezwania, oprócz mr. Thompson'a. 
Inspektor lubił burze na morzu i postano­
wił pozostać pewien czas na pokładzie, aby 
móc obserwować emocjonującą walkę ży­
wiołów. Odprowadził do kajuty missis 
O'Sourke i O'Sullevan'a, po czym powró­
cił na poprzednie miejsce.

Coraz potężniejszy wicher fałdował w 
fale spokojny dotąd ocean, tworząc z po­
czątku drobne, później większe i jeszcze 
większe bałwany.

Z małym entuzjazmem przyjmuje córeczka swą 
matkę, która wstąpiła do angielskiego oddziału 

kobiecego opł.

O'Sułlivan siedział kilka minut w ka­
jucie, uspokajając dziewczęta, lękające się 
nadciągającej nawałnicy, wkrótce jednak 
wyszedł na korytarz. Było mu duszno, a 
nie mógł otworzyć iihimmatora, wielkie bo­
wiem bałwany coraz zajadlej atakowały 
prawą burtę parowca.

Gdy stał, oparty o poręcz scłiodów, wio­
dących na pokład, podbiegła do niego ma­
leńka małpka afrykańska, z gatunku zwa­
nego przewodniczkami. Stanęła ona na 
chwilę przed olbrzymem, po czym ruszy­
ła wzdłuż korytarza, oglądając się za sie­
bie i przystając co parę kroków.

O'Sułlivan znał obyczaje maleństwa. Nie­
raz wyświadczyły mu one drobne przysłu­
gi w Wielkiej Puszczy, naprowadzając go 
na trop zwierząt, któremi się żywił, to też 
w owej chwili, nie zastanawiając się nad 
różnicą między okrętem transatlantyckim, a 
odwiecznymi borami,, podążył w ślad za 
małpką. Zwierzątko, ucieszone tym, skakało 
wesoło, wykrzywiając się pociesznie.

Zeszli tak o piętro niżej, na korytarz 
kajut III klasy.

„Przewodniczka" zatrzymała się 'przed 
jakiemiś drzwiami i stanęła naprzeciw 
O'Sułlivan'a, wydając gardłowe okrzyki. Po 
chwili wahania, olbrzym nacisnął klamkę 
i wszedł do wnętrza. W kajucie było pus­
to, choć-palilo się w niej światło.

Małpka tymczasem wyciągnęła spod tap­
czanu maleńkie pudełeczko blaszane i po­
dała je olbrzymowi. Zaciekawiony, pod­
niósł wieczko. Wewnątrz znajdowała się 
jakaś biała, sproszkowana substancja; ilość 
jej zmniejszała się z każdą sekundą. O'Sul- 
livan przyglądał się temu ze wzrastającym 
zdumieniem.

Naraz zamroczyło go, jakby od potężne­
go uderzenia w głowę. Opar! się o przy­
śrubowany stolik, lecz w tejże chwili ru­
nął na podłogę, okręt .bowiem silnie po­
chylił się na bok pod inaporem atakujących 
go bałwanów.

Olbrzym uniósł się z trudem na rękach, 
poczem uklęknął. Brakowało mu tchu — 
serce waliło jak młotem, a głowę ściskały 
jakby żelazne obręcze. Czująć, że traci



przytomność, pochwyci,! klamkę, aby otwo­
rzyć drzwi na “korytarz. Były, zamknięte na 
klucz...

Jak poprzez mgłę ujrzał nad sobą jakieś 
żółte twarze, wykrzywione szyderstwem i, 
— Ostatni,PI wysiłkiem zerwał się z podło­
gi. Potężna jego pięść spadła na jedną 
Z owych twarzy, niiażdżąc ją jdk obuchem 
siekiery, lecz Zaraz potenl runął na po­
dłogę, jak kłoda. Ogarnęła go niepamięć 
i noc.

XXIII.

NA ŁASCE FAL

O‘Su,llivan ogknął się. Leżał w kajucie, 
skrępowany grubymi sznurami, do których 
przywiązane były dwa wielkie pasy ratun­
kowe, otaczające jednocześnie jego ciało. 
Obok spoczywał trup Chińczyka, opasany 
takiem samem kołem. Twarz jego była 
ohydnie zmiażdżona.

O'Sullivan zamierzał podnieść się, lecz 
wysiłki jego były daremne.

Wtedy — zwolna — pochyliła się nad 
nim twarz Chińczyka, ziejąca nieludzką 
nienawiścią.

Żółtolicy syn Azji nagłym odruchem do­
był zza pasa długi, nóż i zamierzył się 
nim na olbrzyma. O'Sullivan nie drgnął 
nawet, spokojnie patrząc na sprawcę. Ten 
opanował się natychmiast, odrzucając mor­
dercze narzędzie. »

— Ty zlękniesz się — później! — rzucił 
z nienawistną uciechą. Mówił bardzo złą 
angielszyzną, O‘Sullivan jednak rozumiał 
go. v— Zabiłeś naszego pana Li-Hu-Lina, 
ale my pomścimy jego śmierć! Będziesz 
konał długie godziny i długie dni obok 
jego rozkładającego się trupa. Może u- 
wolni cię od mąk żarłoczny rekin, lecz 
nie licz na to, gdyż w tej części oceanu, 
którą przepływamy, mało jest tych miłych 
rybek...

Zaśmiał się jak potępieniec.
■— No, czas na ciebie, wielki, biały mor­

derco !
Z pomocą swego towarzysza, europejczy­

ka, którego twarz wydawała się O'Sulliva- 
nowi dziwnie znajoma, podnieśli go, i o-

Słynna francuska dziennikarka, pracująca w dziale polityki zagranicznej lewicowej gazety 
„Oeuvre“ madame Tabouis, udziela wywiadu podczas pobytu w Londynie.
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twarłszy iluminator, wyrzucili przezeń w 
morze, w ślad za nim cisnęli trupa Chiń­
czyka, połączonego grubą liną z olbrzy­
mem.

Do wnętrza kajuty wdarł się strumień 
spienionej wody, szeroką strugą rozlewając 
się po podłodze...

Mr. Thompson, nie mogąc dłużej pozo­
stawać na pokładzie, przez który przewa­
lały się — jeden za drugim — olbrzymie 
bałwany, z trudem przedostał się do ka­
jut wśród ryku huraganu i zupełnych 
ciemności. Jeden z bałwanów omal nie 
zmył go w odmęty morskie.

— Gdzie mr. O'Sullivan? — zagadnął, 
widząc, że afrykaniina niema w kajucie.

— Przed godziną wyszedł i dotąd nie 
wrócił... — wykrztusił blady i najwido­
czniej chory Sylwester.

Missis O' Sourke leżały bezwładnie w 
hamakach, dręczone atakami morskiej cho­
roby.

Inspektora opadły złe przeczucia. Wyrzu­
cał sobie, że pozostawił bez opieki tych 
ludzi, za których bezpieczeństwo był od­
powiedzialny.

Gorączkowo wybiegł na korytarz, gwizd­
nąwszy na Noska, również okazującego wy­
raźne zaniepokojenie.

— Szukaj pana! — zawołał mr. Thomp­
son i pobiegł wzdłuż korytarza, padając 
niemal co chwila, okręt bowiem tańczył 
jak piłka na falach i przewalał się z 
boku na bok.

Zmyślny pies ruszył przed inspektorem 
z nosem przy ziemi, gdy zobaczył jad- 
nak, że pan nie zwraca na niego uwa­
gi, szczeknął raz i drugi, poczem zbiegł po 
schodach na niższe piętro, zatrzymując się 
przed drzwiami jednej z kajut.

Mr. Thompson nacisnął klamkę i wpadł 
do wnętrza. W kajucie nie było nikogo 
ale podłoga zalana była wodą, a obok sto­
lika widniała duża kałuża krwi. Nosek 
wspiął się na tylne łapy i obwąchiwał 
iiluminator, skomląc żałośnie. In­
spektor, dojrzawszy ślady krwi i na obra­
mowaniu okienka, pewien był, że rannego 
łub zabitego O‘Sullivan'a wrzucono w mo­
rze.

Wybiegli z kajuty i popędził na pokład, 
nie zważając, że fale strącały go z nóg i 
groziły porwaniu w odmęty iriofżd.

Czepiąc się balustrady, przedostał się 
na drugą stronę okrętu i bezwiednie nie­
mal oświeci! latarką wzburzony ocean.

Widok, jaki ujrzał, napełnił go radością; 
błogosławił intuicję, która natchnęła go 
myślą, aby tu podążył.

Na kotwicy, zmytej przez fale z pokładu, 
lecz przymocowanej do grubej liny, Częś­
ciowo tylko spuszczonej z kołowrotu, wi- 
sial O'Sullivan. Oczy olbrzyma uparcie 
spoglądały w górę okrętu, oczekując stam­
tąd ratunku. Bałwany co chwila przytła­
czały go Z impetem do burty, lecz dwa 
kola korkowe chroniły go od potłuczenia. 
Chińczycy pragnąc przedłużyć afrykaninowi 
mękę spodziewanego konania, nieoczeki­
wanie wyświadczyli mu przysługę...

Mr. Thompson przesunął przez ramio­
na zerwane z balustrady koło ratunkowe, 
poczem uciął kawał liny i przywiązawszy 
jeden jej koniec do kabestanu, drugi zaś 
do pasa, skoczył w morze, które — na 
szczęście dla nich — uspokajało się zwolna.

Szybko przeciął więzy O'Sullivan‘a, od­
ciął postronek, łączący go z ohydnym 
trupem Chińczyka i zamierzał wspiąć się 
po sznurze na pokład, gdy nagle górny 
koniec liny wpadł w morze, a inspektor 
w ostatniej niemal chwili zdołał pochwycić 
kotwicę, na której przysiadł olbrzym.

Lecz jakaś niewidzialna ręka przecięła 
również i sznur kotwicy. Obaj mężczyźni 
porwani przez nadlatujący balwain ,i u- 
niesieni daleko od okrętu...

X X I V .

ANNABERIE DE MONTE-VILLl

Chińczyk, który przeciął liny, łączące 
mr. ThompsoiTa i olbrzyma z okrętem 
oparł się o balustradę, patrząc z triumfem 
na swe ofiary, unoszone przez fale w mro­
czną dal oceanu.

Na pokładzie transatlantyckiego parow­
ca rozległ się cichy śmiech, lecz zamarł na­
gle, bo oto w kark azjaty wpiły się ja­
kieś potężne zęby, a straszliwe, włochate 
ramiona skręciły mu głowę, zrywając krę­
gi. W minutę później na pokładzie leżały 
tylko drgające zwłoki Chińczyka...

Olbrzymi Lo-Wb, wybiegłszy z kajuty 
za mr. Tbómpson'em, błąkał się po pokła­
dzie, poszukując przyjaciela z Wielkiej Pu­
szczy. śmiech Chińczyka rozjątrzył zwie­
rzę — byłżeby to instynkt? — i azjata 
przypłacił życiem swój chwilowy triumf.

Świadkiem okrutnej śmierci Chińczyka 
był jego towarzysz — Paweł Reuss. Stał 
opodal, przyglądając się ze złośliwym uś­
miechem przecinaniu sznurów.

— Adieu, Thompson — na zawsze... — 
mruknął.

Ujrzawszy jednak zgon towarzysza ,i o- 
panowalo go straszliwe przerażenie. Rzu­
cił się •— jak oszalały — do ucieczki, 
lecz nie było mu dane uratować własnego 
życia, skoro nie przywiązywał wagi do ży­
cia innych.

Ostani bałwan, jakim ustępujący cyklon 
zaatakował „Shenandoah", porwał złoczyń­
cę i pogrążył go nazawsze w odmętach 
Atlantyku.

Oc-ean unosił coraz dalej mr. Thomp­
sona i O'Sullivan'a, podrzucając nim jak



Angielskie kobiece oddziały wojskowe propa gują w miastach akcję pomocy przy żniwach.

prąd powietrza podrzuca celuloidowe pił­
ki w dziecinnej zabawce. Niebawem świa­
tła okrętu, malejące z każdą chwilą, zni­
knęły zupełnie z ich oczu. 'Złączem sznu­
rem, wpadali w wodne czeluście, aby 
znów wypłynąć na grzbiet olbrzymiego 
bałwana. Woda zalewała im twarze, mie po­
zwalając czasem złapać tchu przez kilkanaś­
cie sekund, długich jak wieki. Lecz stra­
szliwe uczucie braku powietrza powtarzało 
się coraz rzadziej, ocean bowiem uspo­
kaja) się, fale stawały się coraz mniejsze, aż 
wreszcie powierzchnia wód wygładziła się 
i legła nieruchoma w blaskach krwawo 
wschodzącego słońca, wyłaniającego się z 
pośród przesłaniających je chmur.

Mr. Thompson zdawał się nie zwracać 
uwagi na kilkakrotne próby nawiązania iroz- 
mowy ze strony O'Sullivan'a. Był przy­
gnębiony, nie rozczulał się zresztą własnym 
losem, uważając go za przesądzony, lecz 
troskał się o dziewczęta, pozostawione na 
łasce złoczyńców na pokładzie „Shenan- 
doah". Czyż stary Sylwester, przy całym 
swym doświadczeniu, mógł zapewnić im 
bezpieczeństwo?... Gdybyż można zawrócić 
je z drogi. Spadek stracony, bo choćby 
szczęśliwie i na czas dotarły do notariusza, 
stosownie do zastrzeżeń, poczynionych w 
testamencie, nie- otrzymają owych trzech 
milionów dolarów.

Gdy inspektor snuł swe niewesołe myśli, 
jakiś wielki przedmiot silnie uderzył go w 
plecy. Odwrócił się, wydając okrzyk ra­
dości: zajaśniała przecież nadzieja ratunku.

Opodal kilem dô  góry, płynęła szalupa, 
najwidoczniej zerwana przez huragan z 
jakiegoś okrętu, może nawet z „Shenan- 
doah".

Mr. Thompson z westchnieniem ulgi o- 
parł się o burtę łodzi.

Po długich wysiłkach szalupa powró­
ciła do normalnego położenia, lecz wsku­
tek odwracania, napełniona była do po­
łowy wodą. Próbowali wycłilustać ją ręka­
mi, dawało to jednak znikome rezultaty.

Zniecierpliwiony inspektor wgramolił się 
do wnętrza szalupy: w ten sposób łatwiej 
było wylewać wodę. Po jakimś czasie do 
lodzi wszedł O'Sullivan. Wspólnymi siłami

uwolnili szalupę od niebezpiecznie zanurza­
jącego ją ciężaru.

— Sacre coeur, jakby powiedział Syl­
wester — zamruczał mr. Thompson — u- 
ważam, że byłby najwyższy czas zjeść 
porzędne śniadanie...

- Zdaje mi się, że zjadłbym całego wo­
lu na surowo... — zawołał O'Sullivan. - 
A raczej chętnie na surowo — uśmiechną! 
się — bo od tych waszych wymyślnych 
przypraw nabawiłem się rozstroju żołąd­
ka...

— Proszę bardzo! — rzekł mr. Thomp­
son i sięgając ręką za burtę, podał to­
warzyszowi zdechłą rybę. — Wołem co- 
prawda służyć'nie mogę, chyba, że jakiś 
okręt rozbije się w pobliżu, jak przy­
trafiło się to nieboszczykowi Robinsono­
wi, ale rybką — bardzo chętnie...

Olbrzym starannie obwąchał martwą 
mieszkankę Atlantyku.

— Nieświeża — zaśmiał się — i dlatego 
niestety, nie mogę skorzystać z (uprzejmego 
zaproszenia.

Zamierza! rzucić rybę w morze, lecz 
inspektor powstrzyma! go.

— Co pan robi najlepszego? Przecież 
to przynęta! Zaraz sfabrykuję wędkę ze 
szpilki i sznurka,, skręconego z bielizny.

O'Sullivan wzruszył ramionami.
— Po co tyle trudu? .
Błyskawicznie ściągnął z siebie ubranie 

dal wspaniałego szczupaka w morze. Po 
chwili wypłynął, wyrzucając na dno szalu­
py dużą rybę.

To prostsze... - zaśmiał się. — W 
Wielkiej Puszczy zawsze chwytałem w ten 
sposób ryby w jeziorach i rzekach.

Inspektor pokręcił głową.
— Fenomenalne! Pan jest nieoceniony, 

mr. O‘Sullivan. Zaczynam wierzyć w nasze 
ocalenie. I gdyby nie los dziewcząt...

O'Sullivan. westchnął, tępo spoglądając 
w dal. Na nieboskłonie gorzała złota tar­
cza słońca. Dopiero w owej chwili zdał 
sobie sprawę, że są sami na bezbrzeżnej 
tafli oceanu i że szalupa ich, o ile burza 
nie zatopi jej wcześniej, może miesiącami 
błądzić po pustce i kiedyś — po długich 
tygodniach — jakiś okręt natrafi na ich 
kości, bielejące na dnie łodzi...
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Inspektor przerwał wreszcie ponury na­
strój.

—' Jesteśmy zupełnie bezsilni mr. Sulli- 
van — rzekł. — Musimy zdać się na los, 
a wszelkie rozważania nic nam nie pomo­
gą. Po co tedy myśleć o tym?

Podjął rybę, martwą już, i wykrajal ka­
wałek mięsa. Podniósł go nieufnie do no­
sa — wydawał niemiły odór morszczyzny
— i w końcu zdecydował się zagłębić w 
nim zęby. W tej samej jednak chwili ze 
wstrętem wypluł ugryziony kęs.

— Go za niesłychane świństwo ! — wstrzą 
snął się z obrzydzeniem.

O'Sullivan roześmiał się i począł z apety- 
tytem pałaszować wzgardzoną przez to­
warzysza rybę wraz ze skórą i z łuską...

Inspektor odwrócił się ze wstrętem, lecz 
wywołało to tylko nowy wybuch śmiechu 
olbrzyma.

Rankiem dnia następnego mr. Thomp­
son, nieustannie obserwujący horyzont, ze­
rwa! się na równe nogi.

Okręt! — wykrzyknął. — Parowiec! 
Zbliża się do nas!

Daleko, daleko na wschodzie, płynął w 
ich kierunku jakiś statek. Z kominów bu­
chały kłęby czarnego dymu, rozwłóczące 
się po pogodnym niebie.

Zbliżał się coraz bardziej i niebawem 
podpłynął tak blisko, że mogli odczytać 
wielki napis na jego burcie.

- „King "George I"! — zawołał inspek­
tor, machając chustką w powietrzu.

Było to zresztą^zbyteczne: zauważono ich. 
Parowiec zatrzyma! się, spuszczono sza­
lupę z kilku- marynarzami. Cudem niemal 
ocaleni mężczyźni znaleźli się wkrótce na 
pokładzie.

Wśród tłumnie wyległych pasażerów 
„King George I", ujrzał inspektor ku swe­
mu zdumieniu braci Stevenson'ów i ich 
uroczej siostry...

Siostry?!... Mr. Thompson doznał nagle 
olśnienia. Piękna dziewczyna wyglądała zu­
pełnie inaczej, niż w samolocie pasażerskim 
i na podkładzie transportowego parowczy- 
ka... A może tylko ón, inspektor, nie doj­
rzał wówczas tego szalonego podobieństwa,
— nie! — tej identyczności...? Dojrzał, lecz 
nie uświadomi! sobie wtedy, gdzie widział 
już tę uroczą postać...

Przed oczami mr. Thompson'a ukazała 
się walijska plaża,' urodziwe girlsy, dr 
Semmler i...

— Miss Annaberie de Monte Villi... — 
szepnął, pochylając się w ukłonie przed 
dziewczyną.

Pokraśniala gwałtownie, a oczy jej nie­
spokojnie pobiegły dokoła.

A potem — nieznacznie — położyła pa­
luszek na wiśniowych wargach, a oczy jej 
z niemą prośbą utkwiły w twarzy inspek­
tora...

XXV.

PLAN, KTÓRY SIĘ NIE UDAŁ

-  Państwo — tu?! — zapytał p r . 
Thompson tak spokojnym głosem, jakby 
nie uczynił przed chwilą najbardziej zdu­
miewającego odkrycia. — Mieliście prze­
cież wracać do Anglii!...

Mr. Stevenson -młodszy spojrzał nań ze 
zdziwieniem.

Ciąg dalszy w nast .numerze.
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Modny acz nieco ekscentryczny strój plażowy pre­
zentuje nam modelka po lewej stronie. Składa się 
on z długiej białej spódnicy bogato aplikowanej w 
smoki orientalne, dalej z 'napierśnika w kolorze a- 
plikacji i krótkiego bolerka. Całości dopełniają: bar­

wny turban jedwabny, duża torba pla:>>wa. zielone 
okulary w szerokiej oprawie i parasolka. Po lewej: 
skromny biały kostium-ik, przybrany lamówką. Uzu­
pełnia się go długim płaszczem kąpielowym białym 
lub kolorowym.

Rankiem na wywczasach
Iluż to postów sławiło mniej lub więcej 

piękne poranki, ileż poświęcono im (porankom 
a nie poetom) papieru i atramentu... Ileż Pań 
wpadało w nastrój... grobowy, natychmiast po 
obudzeniu się. Bo poranek dla Pani, to okres 
bardzo kłopotliwy. Nigdy nie wiadomo, co 
włożyć na siebie. W zimie to jeszcze pół biedy. 
Nie mam/ wt;dy czasu na zbytnio skomplikowa­
ne rozwiązania, albo bowiem same musimy 
spieszyć do biura czy innego zajęcia, albo 
wyekspediować małżonka, albo wreszcie przy­
gotować własnoręcznie śniadanie dla dzieciarni, 
która spieszy do szkoły.

Ale w lecie?
Lipiec wszakże upłynął pod znakiem upałów, 

rozpraszając wszystkie skrupuły co do niezbyt 
wesołei perspektywy letnisk.

Pakujemy na gwałt walizki, kufry, tobołki, 
aby prędzei wydostać się na świeżą, zieloną 
trawkę, odetchnąć rzeźwym powietrzem poł- 
skiei wsi, czy polskiego morza.

Nie straszy nas groźna perspektywa wojny, 
jakkolwiek będzie — trzeba żyć normalnie! Wy­
poczywać, aby nabrać sił...

W naszych bagażach nie brak niczego. Są 
suknie przedpołudniowe i popołudniowe, wieczo­
rowe i wizytowe, są nawet... wieczorowe. Wpra­
wdzie każda praktyczna pani, wie, że nie warto 
zbytnio obładowywać się bagażami i fatałasz- 
kami zbędnymi, ale rozsądek swoje — a próż­
ność swoje! Są pończoszki, pantofelki, kapelu­
siki nie brak kostiumu kąpielowego, nawet 
dwóch, bo Pani jest przezorna i o tym wszy­

stkim pamięta, zapominając jedynie o takiei 
drobnosce, iak strój... poranny.

W mieście nie odczuwa się w tak wielkim 
stopniu niezbędności tego stroju po pierwsze, 
dlatego, że jak już wyżej zaznaczyłam — 
miasto prawie zupełnie wykluczyło ze swego 
budżetu poranek, po drugie jeśli nawet .jesteśmy 
w tych warunkach, że rano ma • u naś prawo 
obywatelskie, widzą nas w rannym stroju co- 
najwyżei dzieci, mąż, matka, czy służąca. Nic 
też dziwnego, że w zupełności wystarczy nam 
jeden lub dwa skromne szlafroczki. Na wsi, 
nad morzem, czy w uzdrowisku sprawa przed­
stawia s ię bardziej skomplikowana, pani często 
rozpoczyna ranek o godzinie 5-ej, kiedy rze­
czywiście można rozkoszować się cudami ledwo 
obudzonei .natury, a kończy go bodaj o... 12-tei 
w południe, lub jeszcze później. I przez cały 
ten czas pani jest „widzialna", bo jeśli nie sie­
dzi, na werandzie lub balkonie, jedząc śniada­
nie, czy opychając się soczystymi i aromatycz­
nymi owocami', to pozostaje w .pokoju, które­
go okna są najczęściej rozwarte -i pozwalają 
każdemu zajrzeć do wnętrza.

Jeszcze do niedawna jedynym strojem poran­
nym dla szanującej się kobiety byt, zdaniem o- 
gólu — szlafrok. Skromny, poczciwy szlafrok, 
który okrywa! nas niejako od stóp do głów, 
chroniąc i od chłodu i od zbytnio natarczywych 
spojrzeń osób niepowołanych. I dzisiaj szlafro­
czek króluje jeszcze — jako najpraktyczniejszy 
strój, ale już nie niepodzielnie. Są panie, 
które większymi sympatiami darzą piżamę.

Ale pomówmy najpierw o szlafroku, a raczej 
peranniku (polska nazwa także ładna, szkoda, 
że trudno jej przychodzi spopuloryzować się.)
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Jeśli pani wybiera się do jakiejś b. eleganckiej 
miejscowości kąpieliskowej i będzie tam dużo 
znajomych — radzę sprawić sobie śliczny, 
prosty w kroju ppranniczek z koronki — bia­
łej, różowei lub niebieskiej. Mamy ., teraz ko­
ronki bardzo trwale i niedrogie, po kilka zło­
tych za metr. Porannik taki najładniej będzie 
się prezentował, jeżeli będzie wcięty w talii, 
h dołem kloszowy. Duże wyłogi kołnierza i... 
szlafroczek — cudeńko gotowy!

Na chłodne wieczory i ranki .sprawne sobie 
radzę porannik np. niebieski1 z wzorzystego 
jedwabiu. Jako przybranie dajemy guziki i 
stebnówkę czerwoną lub białą.

Dla starszych lub niezbyt zdrowych (reuma- 
tyzmy itp. dolegliwości) pań praktyczny jest po­
rannik z flanelki illub jedwabiu podbitego tlane!- 
ką (specjalny sposób tkania) w pasy lub grosz­
ki, które ożywią całość, bo w jednostajnym 
kolorze byłaby ona za monotonna.

Najskromniejsze, ale jakże wdzięczne, mile i 
wesołe są poranniki z kretonów i jedwabiu 
do prania. Za kilka złotych mamy już cały szla­
froczek. Nie szczędźmy marszczeń ani falbanek, 
bo dopiero wtedy poranniczek będzie 'ładny.

Dzisiaj .porannik powoli, wbrew' przewidywa­
niom sprzed paru lat, zanika na korzyść pi­
żamy. Zwykłej piżamy, składającej się z kurt­
ki i spodni, a górującej nad szlafrokiem prak- 
tycznością, tudzież efektownóścią linii, które 
zupełnie już zatraciły zbytnio męski charakter, 
nabierając wybitnie kobiecej miękkości i po­
wabu. Piżama obecna jest catkowdcie dosto­
sowana do sylwetki pani i znakomicie tę syl­
wetkę przystraja, zapewniając jej jednocześnie 
absolutną sw'obodę ruchów, tak mile na wsi 
widzianą. Piżamę taką może z łatwością wy­
konać każda z nas. pamiętając tylko. abv za­
równo spodnie jak i bluza byty możliwie prze­
stronne, a pod żadnym pozorem obcisłe, wtedy 
bowiem piżama zatraca właściwy charakter wy­
godnego i praktycznego stroju porannego.

Spodnie piżamy są obecnie bardzo szerokie 
i długie, tak długie, że prawie dotykają po­
deszew' pantofelków pani, Krój bluzy może być 
różny, począwszy ,ocl bardzo długich, prawdę 
szlafrokowych, a skończywszy na króciutkich, 
jaikgdyby kamizeleczkach czy kaftanikach?

Zależnie o d ' zawartości naszej „szkatułki" 
spreparujemy sobie mniej lub wdęoei wykwintną 
piżamę, jeśli jedziemy do jakiegoś modnego 
uzdrowiska, czy też do miejscowości kąpielowej, 
piżama nasza powinna odznaczać się dużą ele­
gancją i powiedzmy nawet luksusem. Zrobimy 
ją Więc z crepe de chine'11, crepe shtin'u, 'czy 
bodai lamy lub koronki. Rozumie się samo 
przez się, że będzie to stroi raczej reprezentacyj­
ny i stosunkowo mało wygodny, chociaż olśnie­
wający patrzących przepychem materiału i de­
seni. W piżamie takiei może pani zasiąść do 
śniadana, natomiast na plażę, przed .kąpielą 
czy gdzieś w cichej uroczej wsi —- będziemy

Wytworna toaleta wieczorowo-balowa uzupełniona 
krótkim bolerkiem. Długie jedwabne rękawiczki i 
pęk kwiatów, na głowie bajecznie wykańczają tę 
fascynującą kreację, której pointą jest rozrzutnie 
bogaty haft angielski.



nosiły piżamę ze zwykłego, kwiecistego kre- 
tonu, lub też jedwabnego, deseniowego płó- 
cienka.

Dorota Weiss

Damy ze świata
dyplomatycznego

Od niepamiętnych czasów z pojęciem dyplo­
maty związało się wyobrażenie o czymś, a ra- 
czei o kimś eleganckim, wspaniałym, świetnie 

.ułożonym i wychowanym, wytwornym od stóp 
do głów. ,,Wielka polityka", którą robią dyplo­
maci, wymaga „białych rękawiczek". Te białe 
rękawiczki wraz z nieodłączonym monoklem, 
nieposzlakowanym uczesaniu głowy, błyszczą­
cym cylindrem i innymi atrybutami tego, co 
nazywa się „comme il fant" — oto co zna­
mionować ma dyplomatę.

Nawet przedstawiciele „proletariackiei oj­
czyzny robotników i chłopów", wbrew spartań­
skiemu dogmatowi prawowiernego komunizmu, 
pódl ‘względem zewnętrznym starają się nie 
tylko nie odbiegać od tego szablonu, ale nawet 
w miarę możliwości prześcigać go.

B. polpred w Paryżu, Rakowski., uważany 
byl w swoim czasie za Petroniusza dyploma­
tycznego (światłą. Posiadał on 96 garniturów 
i uchodził za jednego z najelegantszych dan­
dysów Paryża. Byty komisarz ludowy spraw 
zagranicznych Litwinow ubierał się wyłącznie 
u słynnego krawca londyńskiego Pocla.

Podczas jednak gdy dbałość o wygląd zew­
nętrzny jest tak ważna dla samego dyplomaty 
— jest ona częstokroć ważniejsza dla jego 
żony. Żona posła czy ambasadora uważana 
jest bowiem za nieoficjalną przedstawicielkę 
elegancji, szyku a nawet piękna kobiet swego 
kraju.

O żonach dyplomatów niewiele pisze się 
w dziennikach, wiedzą o nich tylko ci, którzy 
bezpośrednio stykają się z zamkniętym światem 
korpusu dyplomatycznego. A tym czasem za 
kulisami wielkiej polityki damy ze świata dy­
plomatycznego odgrywają bardzo znaczną rolę.

Na damach korpusu dyplomatycznego spo­
czywa bardzo poważny obowjpzek podtrzymy­
wania . prestiżu swego męża i swego kraju. 
Prestiż ten podtrzymywany jest zarówno wy­
glądem zewnętrznym, jak i manierami, taktem 
i miejętnością obchodzenia się z ludźmi. Trud­
no wręcz wyobrazić sobie jak wielu dyploma­
tów' zawdzięcza swą karierę i powodzenie służ­
bowe swym małżonkom, ich taktowa i ele­
gancji. I odwrotnie, wielu wspaniałych karier 
rozbiło się dzięki temu, że dama korpusu dyplo­
matycznego nie chciata, czy n.e umiała być. 
wdaśnie „damą" w pełnym znaczeniu tego 
stówa.

W świecie dyplomatycznym Europy opoyia- 
dają niezwykłą historię, jaka miała miejsce 
z żoną pewnego dyplomaty francuskiego, akre­
dytowanego przy jednym z europejskich .dwo­
rów królewskich. Za autentyczność tego faktu 
ręczą wszyscy, tym bardziej, że wywołał on 
głośne konsekwencje.

Dyplomata francuski w'raz z małżonką został 
zaproszony na śniadanie przez króla do jego 
willi nadmorskiej. Mimo, że śniadanie nosiło 
charakter zupełnie oficjalny, pani ambasado- 
rowa, uważając, że na letnisku morskim obo­
wiązują inne zwyczaje, aniżeli w stolicy, uparła 
się, że weźmie ze sobą swego ulubieńca, 
szkockiego terierka. Psiak był widocznie z prze­
konania demokratą i nie ocenił śniadania w 
obecności koronowanej osoby. Znudziło mu 
się leżenie pod krzesłem swej pani i zaczął 
biegać po brzegu.

Wtedy wdaśnie stało się nieszczęście. Pie­
sek potknął się i spadt do morza. Nie umiejąc 
pływać, zaczął tonąć. Ody pani ambasadorowa 
to ujrzała, zapomniała o świecie Bożym, o 
obecności króla i z rozpaczliwym krzykiem:

— Pierre, ratui — pobiegła ku morzu.
Ale Pierre zdawał sobie sprawę ze swych 

obowiązków i udając, że nic się nie stało, kon­
tynuował rozmowę z królem. Energiczna ko 
bieta, widząc, że mąż zachowuje się, jej zda­
niem, niewłaściwie, sama rzuciła się na po­
moc swemu ulubieńcowi i skoczyła do wody. 
Ale nie umiejąc pływać, po .chwili zaczęta 
głośno wzywać pomocy. Król przerwał roz­
mowę, a nieszczęśliwy mąż zamarł w przera­
żeniu na miejscu. Zdaw'at sobie sprawę, że 
nastąpiła katastrofa. Nie mógł odejść od króla, 
a zdrugiej strony, tonęła wszak jego żona.

Sytuację uratował szef protokółu, którv sko­
czył do wody i wyciągnął panią ambasadorową 
wraz z jej pieskiem. Król śmiał się serdecznie, 
uśmiechnął się też szef protokółu. W tydzień 
późniei ambasador został odwołany...

Zniszczyła karierę swemu mężowi również 
żona pierwszego sekretarza poselstwa włoskiego 
w Londynie w czasach jeszcze niezbyt daw­
nych. Ody dowiedziała się, że król nadał jej 
mężowi order brytyjski, oświadczyła głośno, 
zbyt głośno:

— Mój mąż powinien otrzymać oonajmniej 
order , ,Podwiązki?', a nie tę blaszkę...

Następnego dnia pierwszy sekretarz przestał 
być członkiem korpusu dyplomatycznego.

W kołach dyplomatycznych opowiadają rów­
nież humorystyczną historię o żonie posła so­
wieckiego w jednej ze stolic europejskich. Nie 
odznaczała ,się ona specjalną inteligencją i 
mąż zawsze musiał w sprytny sposób ratować 
ją w niebezpiecznych momentach. Ale pewnego 
dnia, gdy w salonach poselstwa siedziała pew­
na angielska łady, władająca dość znośnie’ ję­
zykiem rosyjskim, polpred nie byl obecny. 
1 nastąpiła katastrofa. Gość skarżył się przed 
gospodynią, że calv cl/ień wczorajszy cier­
piała wskutek migreny.

— Acli, pani miała migrenę —. zawalała 
gospodyni — jakże pani zazdroszczę.

— Dlaczego? — zdziwiła się Angielka.
— Mój Boże, ja od dzieciństwa marzę o 

migrenie...

RZECZY CIEKAWE Z ŻYCIA KOBIET

Łódź miastem Kobiet
Żadne bodaj miasto w Polsce nie może chy­

ba. wykazać się tak wielką przewagą liczby 
kobiet nad liczbą mężczyzn, . jak Łódź. Na 
1 stycznia 1937 roku Wydział Statystyczny 
zarejestrował 653.402 mieszkaińców. W liczbie 
tei, by to 298.572 mężczyzn i aż 354.830 kobiet. 
Czyli przewaga „płci słabej" wynosiła aż 
55.238 osób. 1 ’ i 1

Ponadto 55 tysięcy kobiet nie znajdzie w 
Lodzi mężów i skazanych jest na samotność 
i staropanieństwo. Kobiety łódzkie jednak wy­
kazują wiele odwagi życiowei,j dzielności1. Świad­
czą o tym inne dane cyfrowe, dotyczące za­
trudnienia w przemyśle łódzkim.

W styczniu 1937 roku na ogólną. liczbę ro­
botników zaturdnionych w zakładach pracy w 
Łodzi, wynoszącą 106.795 osób, pracowało 
54.831 mężczyzn i 50.532 kobiet. Są to dane 
ilustrujące pracę we wszystkich zawodach. Wy­
różnia się tutaj przemysł włókienniczy, który 
zatrudnia większą liczbę kobiet aniżeli męż­
czyzn.

W tym samym bowiem okresie fabryki włó­
kiennicze zatrudniały 46.041 kobiet na — 40.805 
mężczyzn.

Gdynia eldoradem
dla płci pięknej

Gdynia stanowi jedno z nielicznych miast 
w Polsce, gdzie jest więcej mężczyzn niż przed­
stawicielek płci słabszej.

W tei „mniejszości" mieści/się za tym cała 
tajemnica powodzenia miłych gdynianek, które 
w' przeciwieństwie do swoicli sióstr w innych 
miastach — w .Warszawie, Toruniu, czy sły­
nące', z przewagi pfci pięknej Bydgoszczy — 
znajdują się w sytuacji uprzywilejowanej i 
— przyjmując hołdy wielbicieli, mogą lekką 
rączką rozdzielać „kosze" i „arbuzy", w słu­
sznym przekonaniu, że należą do zdobywanych, 
a nie zmuszonych do zdobywania leżących d! 
ich stóp panów' i władców. Tajemnica powodze­
nia mniejszości Gdyni ilustrują zresztą rów 
nież najlepiej cyfry.

jak wynika ze skrupulatnych zapisków, do­
konanych przez Miejskie Biuro Statystyczne 
w r. 1937, pochodnie hymenu w roku tym 
zapaliło prawie 1.000 (dokładnie 994) — gdy­
nianek, które — co niedyskretnie zdradza' ta 
sama statystyka — cieszyły się w tym szczęśli­
wym okresie powodzeniem rekordowym, bez 
różnicy wieku. W pochodzie do ołtarza, naj­
liczniej reprezentowane były .gdyniankt młode, 
pamiętające zaledwie czasy powojenne, chociaż 
i generacja pań starszych nie wyłączając tych, 
które już przed1 rokiem 1900 dojrzały do zamąż 
pójścia, w tym roku w pokaźnej liczbie stanęła 
na ślubnym kobiercu. Największym i zaslużo-
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nym powodzeniem w'śród szczęśliwycli narze­
czonych cieszyły się gdynianki w wieku 20 — 
24 lat (373 małżeństw na 994), nieco mniejszym 
w wieku 29 lat (358). Po trzydziestce wyszło 
w' r. 937 zamąż 158 kobiet, po czterdziestce 
13. Myliłby się . jednak ten, kto bv. sądził, że 
czterdziestka stanowi ostateczną granicę nadziei 
i powodzenia gdynianek. I tę wątpliwość roz­
wiewa prawdomówna statystyka, stwierdzająca 
że wśród .młodych mężatek gdyńskich najnow­
sze' daty (przed rocznicą ślubu) znaidują się 
dwie panie liczące nieco więcej niż 43 lat a 
mniej, niż 49 lat i dwie, które dźwigają szósty 
krzyżyk na barkach rozżarzyły ogniska domo- 
\ve z niemniejszym zapałem niż... dwudziesto­
latki. Modne szesnastolatki i dziewczęta od łat 
19 zrzekały się w roku 1937 wolności panień­
skie! chętnie, o świadczy liczba 68 mał­
żeństw zawartycli przez niepełnoletnie gdynan- 
ki. Z odważnych tych dziecząt 7 .wyszło za 
mężczyzn liczących 20—24 lat, 42 za mężczyzn 
w wieku 25 do 29 lat, 17 za mężczyzn po 
trzydziestce, a dwie wydały się za mężów' dwu­
krotnie od siebiestarszych.

Dla przeciwstawienia dodać należy, że jed­
na z młodych mężatek po pięćdziesiątce (lecz 
przed sześćdziesiątką) wyszła za sw< ĵp ró­
wieśnika, druga natomiast oddala rękę, serce
1 posag szczęśliwcowi, który liczył sobie mniej 
niż 34 lata.

Tak w-ięc, czy inaczej, gdyniankom słusznie 
zazdrościć mogą szczęścia i szans małżeńskich 
wszystkie urocze niegdynianki w Polsce.

•••••••••••••••••••••••••••••a
EUGENIUSZ SEW. J

D ziew czę

szm aragdow ej puszty
(NOWELA)

Hodmozo — kipiało jarmarcznym rozgwa- 
rem. Okolone zewsząd wstęgą powolnej, cią­
gle zamyślonej Cisy — od wieków' było sku­
piskiem buńczucznych Kumanów. Wojownicze 
zagony dzikich, porywistych hord, pod po­
włoką dziejów uśmierzył przemożny czas. Po­
łowieckie plemię przecierżgnęło się z wojowni­
ków, w spokojnych patserzy, słynących ze 
znakomitych stadnin.

Zamknięta w karpackiej podkowie rozległa 
puszta igrała falami bujnych, szmaragdowych 
traw. Upstrzony jaskrawym kwieciem bezkres­
ny niż — zlewał się w dali z niebieską sa­
wanną — strojną w kępiaste, przewiewne o- 
bioczki. Wiatry uginały czuprynę bujnego ste­
pu do brzegów królowej puszty, majestatyczne i 
Cisy, co poiła wilgocią sprażony słońcem wę­
gierski niż.

Słynne Itfargowioe Hodmozo, ubijało stale 
tysiące kopyt ognistych rumaków. Królewski
2 Pułk Honwedów, uzupełniał remont. Gejza 
jokai — żelazny wachmistrz pułkowy, był 
w swoim żywiole. Do serca pułku — swego 
szwadronu — wybierał najdziksze rumaki. Uwa­
gę znawczego oka przykuł od razu wspaniały 
kasztan, trzemany rjja ńzdzie prziez Marikę. 
Zaglądając zalotnie w oczy właścicielki, spy­
tał wąsacz, ile żąda zia konia. Poprawiając 
energicznie kołnierz^ młynkowa! w ustach dłu­
gim, cienkim cygarem. Speszony obojętnością 
na jego zaloty, a także milczeniem dziewczyny 
klepiąc niecierpliwie trzciną ilśniąoe cholawy 
butów, spytał ponownie:

— Ile żądasz? — powiedz!
— Sześćset pengó — bez uzdy — padła od­

powiedź, jakby obudzonei. ze snu Mariki.
— Cha, cna! — roześmiał się Gejza, a 

podkręcając zamaszyście wąsika burknął:
— Oszalała, albo nigdy jeszcze koni nie 

sprzedawała.
— Nie! — zaprzeczyła spokojnie, ale sta­

nowczo czarnooka Marika. Spróbuj, konia — 
przekonasz się, że wart podanej ceny.

Gejza — momentalnie podskoczył do konia, 
a zdejmując uzdę — przyłożył kilka tęgich 
razów trzciny. Koń — jak oszalały, ruszył 
dio galopu, z furią przesadzając wysoką ba­
rierę i- pędząc na oślep przed siebie' w step.

— Teraz chwytaj! — śmiejąc się na cale 
gardło dowcipkował wachmistrz.

— Pokaż jaki z ciebie zuch — czarniutka!



Słynny norweski pisarz Knud Hamsun ukończył 80 lat. Dzieła Humsuna przełożono na 
wszystkie prawie języki świata.
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Krótki, przenikliwy gwizd Mariki wystarczył 

by rozhukany koń zawróci! i; znalazł się obok 
właścicielki. Stając spokojnie, położył piękną 
gtowę na ramieniu dziewczyny.

— Podły — wyrzekła Marika, bić konia?
— Pójdę do komitatu i spytam, czy tak 

,szanuje się konie.
— Ho, ho! — nie tak prędko mała — 

grubym basem wtórował Oejza, koń do mnie 
należy. Masz kwit, idź, gdzie zamierzałaś. Do­
staniesz zapłatę.

Przy tych słowach podniósł uzdę ,t wrę­
czył wraz z kwitem dziewczynie.

— Skąd pochodzisz? — dorzucił, strój zdra­
dza Csabę.

— Nie twoja rzecz! — rąbnęła smagła pięk­
ność — oddalając się pospiesznie z targowicy.

W komitacie podjęła gotówkę. Z bólem serca 
zawijała pęk banknotów do haftowanej chu­
steczki. Jej kasztan, wyhodowany przez nią 
od źrebaka nie zazna pieszczot, ale Isztwan
— tak Isztwan, wróci do zdrowia.

Brat zaniemógł ostatnio, wycieńczony służ­
bą w pokojach pysznych Aranych. Wątły z nay 
tury, zapadł na płuca. Służba lokaja skoń­
czyła się. Jedynym lekarstwem był wyjazd 
w cudowne, czarodziejskie góry, o których tyle 
słyszała od młodego dziedzica Tibora, co w 
domu rodzinnym bywał miłym gościem, jako 
towarzysz dziecinnych zabaw.

Isztwan się ucieszy — rozmyślała Marika, 
wracając piechotą do domu. To nic, że ojciec 
będzie na nią napadać. Cóż? — zaskorupiały 
w pojęciach stary Arpad — nie uznawał tego 
rodzaju leczenia.

Jakże pozbyć się konia, którym objeżdżał 
rozległe winnice i dalekie stadniny Aranych? 
Skromny deputat i kąt dożywotni nie wystar­
czały na umieszczenie syna w lecznicy gór­
skiej. Czyż piechotą ma na stare lata cwałować
— dlatego, żeby syna wysyłać w jakieś tam 
góry? NNie! Arpad wie, że przeznaczenia nie 
można ominąć. Marika będzie biegać? Czyż 
kobieta może wyręczyć mężczyznę? Niech idz'e 
do Pesztu, do ciotki, zapracuje na leczenie 
darmozjada, jak ostatnimi czasy wyraża! się 
o Isztwanie, co watęsat się po kątach.

Jakoś . tam będzie pocieszała się. .w . myśli 
Marika. Byle zdrowie — a. troski — nie ucie- 
kną. Późno wieczorem skradała się do za­
grody opodal Csaby. Ojca w domu nie zastała, 
Jak zwykle przesiadywał w karczmie przy ku­
flu- tokaja. isztwan ■ — leżał na tapczanie, 
ciężko oddychając. Zbliżyła się, ucałowała ala­
bastrowy policzek i rzekla cichutko:

— Milutki, ubieraj się prędko. Pójdziemy 
na kolej. Pojedziesz w góry! Wiesz —- daleko
— w białe, cudowne góry, gdzie czeka ną 
ciebie zdrowie. Ty będziesz silny — ty musisz 
być silny!

— Marika! — sprzedałaś kasztana? — spy­
tał podnosząc się z posiania Isztwan.

— Nie! — skądby maleńki, uspakajała sio­
stra. W mieście spotkałam Tibora. Pożyczy­
łam. Pójdę do Pesztu, zapracuję — oddam 
prędko — zdrowa jestem i pełna sił.

— Czy ojciec wie? — spytał podejrzliwie 
Isztwan.

— Tak! — czyż uczyniłam coś ztego? Zbie­
raj się prędzej milutki, możemy spóźnić po­
ciąg.

Ody kola lokomotywy, dudniąc' po stalowej 
drodze unosiły w góry Jsztwana, Marika dłu­
go stała na peronie, nie mogąc odważyć się 
na powrót do domu.

Ojciec — napewno wrócił już z karczmy. 
Pijany, może nie spyta, gdzie kasztan, ale 
co będzie rano? Przecież ma wyjechać w 
pusztę.

O świcie wróciła do domu, po spędzeniu 
nocy nad brzegami Cisy.

Stary Arpad, klnąc siarczyście, wyrzuci! ze 
stajni derkę -  a  za nią poleciało daleko na 
dziedziniec lekkie siodło.

— Grzmot, by ją pogruchotał! Odzież go 
podziała?

Dysząc z gniewu i uniesienia, wrzasnął na 
dziewczynę, gdy spostrzegł, jak skrada się 
dziedzińcem do chaty:

— Dawaj kasztana! prędzej!
Marika stanęła w miejscu, jak wryta. Za­

słaniając rękoma twarz i gtowę przed razami 
knuta, milczała uparcie.

— Gadzino, mów gdzie kasztan? — sapiąc 
nalega! Arpad.

I tym razem nie było odpowiedzi.
— Ha! poczekaj! wiem już, sprzedałaś! Wie­

rzyłem, że jedziesz do Hodmózo po dokto­
rach, radzić się, co począć z tym zdechlakiem. 
Tak...

Knut gwizdai w powietrzu z trzaskiem, pa­
dając gdzie popadto na Marikę. Dziewczyna 
upadła na ziemię, ale milczała uparcie dalej.

— Wyrodna! gadaj, komu sprzedałaś konia?
— Gej.i. Gej... — wybełkotała wreszcie za­

nosząc się od łez i bólu Marika.

Interwencja Aprada w pułku, a .nawet list 
Zarządu Dóbr Aranich — nie odniosły skut­
ku. Odpowiedziano, że koń nie może być 
obecnie ani wykupiony, ani zwrócony, ponie­
waż wcielony do szeregów, musi odbyć pięcio­
letnią służbę. Ewentualnie po tym terminie 
mogą być prowadzone pertraktacje pod wa­
runkiem uiszczenia kosztów utrzymania konia, 
no i wyłożonej na kupno sumy.

Stary ekonom — zapożyczając się — nabył 
wycieńczoną remundę — chudą, zmizerowaną
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szkapę, na której tłuki się dalej po stadninach 
i winnicach nad Kiereszem. Marika — uciekla 
z domu, nie mogąc znosić stałych wyrzutów 
ojca, uzupełnianych wymową bata.. Piechotą 
udata się do Pesztu.

Ciotka — nie poznała krewniaczki. Maleńka, 
płochliwa sierotka, jaką przypominała sobie 
jeszcze z Iptogrfeebu siostry, z pcczwarki — .prze­
dzierzgnęła się w dorodną — kruczowłosą 
piękność. Smagie policzki, przyprószone lekko 
różem zdrowia, jaśniały czerstwością. Spod 
długich — wachlujących rzęs — spozierały 
karę oczy, wymowne, tryskające energią i silą. 
Wysłuchała w skupieniu opowiadania Mariki 
i rozpłakała się. Ucierając Izy, przygarnęła 
biedaczkę.

W stolicy prowadziła skromny sklepik ze 
słodyczami i napojami chłodzącymi. Dziewczy­
na spadla jej, jak z nieba. W podeszłym wie­
ku — z trudem prowadziła skąpy interes. 
Sklepik podupadał, gdyż właścicielka — uci­
nając częstokroć słodką drzemkę — traciła kli­
entelę, która nie chcąc przeszkadzać staruszce, 
uczęszczała do sąsiednich bud.

Marika wyręczała ciotkę wyśmienicie. Roz­
siewając wokół siebie podziw i zdumienie kli­
entów, na prawo i lewo rzucała czarujące, 
słodkie uśmiechy, obsługując nad wyraz spraw­
nie gości, udających się na tor wyścigowy. 
Obznajomiona z etykietą przestrzeganą pedan­
tycznie przez dumnych Aranich — posiadła 
sztukę umiejętnego podawania przeróżnych ga­
tunków wód musujących i całego szeregu sło­
dyczy.

Rychło po ukazaniu się w interesie Mariki 
ciotka musiała poświęcić swoją komnatkę na 
poszerzenie sklepu t przyjąć do pomocy drugą 
panienkę. Niepokażny sklepik przeistoczy! się 
teraz w małą cukierenkę — odwiedzaną rojnie 
przez dżokejów i bywalców font.

(Dokończenie w następnym numerze),
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R E B U S
uł. F. Gałecki czł. Warsz. Ki. Szar.

W rebusie mieści się bardzo ważna osóbka 
z tyg. „M. P." o następujących początkowych 
literach: M. G.

S Z A R A D A  
ni. P. W. Tyra

Pierwsze drugie strumyk mały,
Lub też owad doskonały —
Trzecie także mała rzeczka —
Zbór ludzi, gdzie czasem sprzeczka.
Całość, nasza rzeka, lecz nie mata,
Pomimo, że z dwóch pierwszych powstała.

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek.

Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 
18 sierpnia br.

Rozwiązanie kryptogramu z nr. 31 „Moich 
Powieści'1: „To 'los mój senne królestwa po­
siadać, nieme mieć, harfy i słuchaczów głu­
chych". Słowacki.

Trafne rozwiązanie nadesłali p. p .: Doro- 
żyński — Poznań, Migocki — Poznań, Grusz­
ka Jan — Warszawa.

Nagrody w drodze losowania przypadły p. 
p. Dorożyńskiemu z Poznania i Gruszce z 
Warszawy.



Niedziela, dnia 13 isierpnia 1939 r.
7.00 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożeń- 

ftw'a z Piekar Wielkich na Śląsku 11.40 Transmisja 
z Morszyna 12.03 Poranek muzyczny 13.00 Wy­
jątki z pism Józefa Piłsudskiego 13.15 Muzyka o- 
biadowa 14.40 „Czytamy Mickiewicza" — „Pan T a ­
deusz" — Księga II 15.00 Audycja dla wsi 16.30 
Sergiusz Rachmaninow: Trio d-moll op. 9 17.15
„Kto odpowie” 17.30 „Podwieczorek z ogródka" (ze 
Lwowa) 19.00 Teatr Wyobraźni — „W ojna 1914 r."
19.30 Orkiestra Filharmonii Londyńskiej i J. SzfL 
getti — skrzypce 21.15 Muzyka fimowla i taneczna 
W przerwie o godz. 22.00 skecz „Wywczasy".

Poniedziałek, dnia 14 sierpnia 1939 r.
6.30 Audycja poranna 8.15 Audycja dla kupców 

12.03 Audycja południowa 14.45 Teatr Wyobraźni 
dla młodzieży „Klimek Bachleda’ 15.15 Muzyka, z 
Lodzi (popularna) 16.20 Arie i pieśni (z Poznania) 
16,45 Kronika naukowa: Nauki ekonomiczne 17.00 
Muzyka do tańca 18.00 Recital fortepianowy Mar­
garity Trombini-Kazju.ro 18.30 Franciszek Schubert 
kwartet Es-Dur op. 125 Np. 1 (z Lodzi) 19)00 
Audycja strzelecka 19.30 „Przy wieczerzy” (z Po­
znania 20.25 Audycja dla wsi 21.00 Koncert soli­
stów 21.50 Echa mocy i chwały 22.00 Muzyka ta ­
neczna,

Wtorek, dnia 15 sierpnia 1939 r.
7.00 Audycja poranna 0.75 Pieśni rycerskie i 

żołnierskie 7.50 „Dzisiejsza rocznica” — gawęda 
dla wsi 8.15 Pieśni , ku czci Najświętszej Marii Panny 
(z Wilna) 8.30 Polskie marsze w wyk. Ork. Mary­
narki Wojennej 9.00 Transmisja nabożeństwa 12.03 
Poranek muz. w wyk. Ork. P. R- 13.00 Wyjątki, z 
pism J. Piłsudskiego 13.15 Muzyką tpbżadowja, z Ka­
towic 14.45 Bohaterowie przestworzy: „Ponad dwoma 
lądami” — pogad. 15.00 Audycja dla wsi '  16.30 
Miniatury kwartetowe (z Krakowa) 17.00 „Matka 
Boża w lit. polskiej” — szkic 17.15 Muzyka (płyty)
17.30 „Podwieczorek, przy mikrofonie” . „Na święto 
żołnierza polskiego” transmj. z przystani Pocztowego 
Przysp. Wojsk, na Wiśle w (Warszawie 19.00 „Miecz 
i słowa” : „Bolesław Chrobry" — audycja ze Lwo­
wa 19.45 Paderewski gra (płyty) 21.10 Muzyka

-taneczna ze Lwowa * W przerwie o godz. 21.50 
„Żołnierz i dziewczyna" wesoła audycja.

Środa, dnia 16 sierpnia 1939 r.
6.30 Audycja poranna 8.15 Pogadanka turystycz­

na 12.03 Audycja południowa 14.45 „Wszystkiego 
po trochu” — audycja dla dzieci 15.15 Koncert 
popularny 15.20 Recital śpiewaczy Stani Zawadz­
kiej 16.50 Lato: „Noc w starym lesie" — (mgadanka 
17.00 Muzyka do tańca, z dancingu „Paradis” 18.00 
Słynne symfonie 18.50 Echa mocy i chwały 199.00 
„Przy wieczerzy” z Katowic 20.10 Odczyt woj­
skowy 20.25 Audycja dla wsi 21.00 Koncert cho­
pinowski w -wyk. Nadziej Padlewskiej (z Poznania) 
21.40 Nowości literackie z Krakowa 22.00 Lekka 
muzyka węgierska (płyty).

Czwartek, dnia 17 sierpnia 1939 r.
6.30 Audycja poranna 8.20 Pogadanka sportowa 

12.03 Audycja południowa 14.-15 Zagadka literacka 
ze Lwowa 15.05 Muzyka popularna 16.20 Utwory fle­
towe w wyk. Feliksa Tomaszewskiego (z Torunia) 
17.00 Muzyka do tańca 18.00 (Opowieść o Schubercie 
— 4-ta audycja z Poznania 19.00 „Wielkie włóczęgi 
morskie": „W kręgu legend i mgieł" fragmenty z 
legend średniowiecznych oraz pism Kolumba i P'ga- 
ferta 19.20 Przy wieczerzy 20.25 Audycja dla wsi 
21.00 Muzyka fortepianowa w wyk. Erno Szegedi i 
M any Vasarhely (Węgry) 21.30 „Na polach popio­
łów” — słuchowisko poetyckie z Wilna 22.00 Kon­
cert w wyk. Rozgłośni Wileńskiej.

Piątek, dnia 18 sierpnia 1939 r.
6.30 Audycja poranna 8.15 Kłopoty i rady: „Jak 

ukryć zdobyty skarb” — audycja z Poznania 12.03

Audycja południowa 14.45 Bohaterowie przestworzy: 
„Lot nad oceanem" — pogadanka 15.00 Koncert 
popularny w wykonaniu Ork. Rózgi, Wileńskiej 
16.20 Recital organowy Jana Kucharskiego 16.45 
Rozmowa z chorymi ks. Michała Rękasa ze Lwowa 
17.00 Muzyka do tańca 18.00 (Recital śpiewaczy A. 
Szlemińskiej 18.25 Kwartety peetlioyena 19.00 „Kip­
ling, poeta brytyjskiego imperium” — szkic 19.20 
Stary Zjednoczone jako teren polskiej ekspansji kul­
turalnej — pogadanka z Wilna ,19.30 Przy wieJ 
czerzy 20.25 Audycja dla wsi 21.00 Ilustracje mu­
zyczne do utworów scenicznych 22.20 „umanizm 
literatury francuskiej" — szkic literacki 22.40 Re- 
ciital skrzypcowy Z. Roeslera (a Gdyni).

Sobola, dnia 19 sierpnia 19399 r.
6.30 Audycja poranna 8.15 Z mikrofonem przez 

Polskę: „N a odpuście w Trokach" montaż dźwię­
kowy 12.03 Audycja południowa 14.45 Audycja dla 
dzieci: „Koszałki opałki z radiowej kobiałki” 15.15 
Muzyka popularna w wyk. zespołu Związku Mu­
zyków Chrześcijan 16.20 Utwory fortepianowe w wyk. 
Władysława Kędry 17.00 Muzyka do tańcp. z daru 
cingu „Cafe Club" 18.00 Koncert popularny — trans­
misja z Domu Żołnierza w Poznaniu 19.00 „Przez 
siedem mórz do siedmiu wzgórz” — wesoła powieść 
radiowa (ze Lwowa) 19.00 Audycja dla Polaków za 
granicą 20.00 Melodie ziemi polskiej 20.25 Audycja 
dla wsi 21.03 Kon-cer,t' z (Międzynarodowej Wystawy 
Wodnej w Lifcge (Łeodium) Transmisja z Brukseli 
W przerwie o godzinie 21.40 szkic literacki.

STRASZNA ZEMSTA
Szef firmy, .nieprzytomny ze złości, do swego 

urzędnika:
— Posyłam pana do Rozbickiego, aby pan 

zainkasował weksel, a pan nietylko nie przy­
gasi pieniędzy, ale pozwala się spoliczkowap 
przez tego łotra i na dobitek zamknąć na 
całą noc w jego biurze. Obok pana jest telefon, 
a pan nawet nie dzwoni po policję.

Urzędnik, patrząc śmiało na szefa, mówi:
— Nie miałem czasu!
— Jakto, nie miał pan czasu, a co pan robił 

przez' cała noc zamknięty w biurze?
— Mściłem się — odpowiada urzędnik. Przez 

całą noc rozmawiałem przez telefon Rozbić- 
Ikiego z Btieonos Ay-res.

PIEWSZY LOTNIK
P. prof. Kształcikiewicz, dbając o swoich 

pupilów, wprowadził w wolnych godzinach po­
gadanki dokształcające.

Na pogadankach poruszał bardzo wiele róż­
nych tematów, a po pewnym czasie egzamino- 

' wał uczniów.
— Lotnicki — zapytał pewnego dnia — 

już z racji swego nazwiska powinieneś .wie­
dzieć, kto był pierwszym lotnikiem na świecie.

— Pierwszym lotnikiem — zastanowił się by­
stry uczeń — już wiem, panie profesorze, pier­
wszym lotnikiem był Adam.

— Jaki Adam?
—- Na ten panie psorze... rajski Adam.), 

ten mąż od pani Ewy, tej, pan profesor wie... 
Ewy, matki rodu ludzkiego.

— Co ci do głowy przychodzi? Dlaczego 
Adam miałby być pierwszym lotnikiem?

— A bo on, panie profesorze, pierwszy 
wyleciał z raju.

ODPOWIEDŹ
— Dlaczego na każde moje pytanie odpo­

wiadasz pytaniem?
— Czy rzeczywiście tak robię?

PRÓBA WIERNOŚCI
— Dziś z-rana przypadkowo widziałam, jak 

całował ciebie gazeciarz, Anno. Od jutra będę 
sama odbierać gazetę.

-— Proszę bardzo, jestem ciekawa, czy bę­
dzie mi wierny.

WSTYD
Pomocnica domowa, Katarzyna, pożyczyła so­

bie bez wiedzy chlebodawczym jej suknię ba­
lową i poszła z narzeczonym na zabawę.

— Jak Kasi nie wstyd robi jej wyrzuty 
pani domu.

— E, wstyd to mi było — odpowiada skru­
szona Kasia. Suknia jest taka wycięta, że sie­
działam cały czas na dekolcie.

NAIWNA
— Coby pani zrobiła, gdybym panią poca­

łował?
— Bo ja wiem. Jestem taka nie doświad­

czona... A coby mi pan poradził?

OSTATECZNA ODPOWIEDZIALNOŚĆ
Ody Flauberta zapytano, jakie lubi kobiety, 

mądre czy głupie, odpowiedział:
— Takie, które zdają sobie sprawę ze swej 

głupoty i te, które nic nie wiedzą o. swej 
mądrości.

DUMAS - SYN O OJCU
Kiedy Dumas - synowi opowiadano po raz 

niewiadomo który jeden z licznych kawałów 
jego ojca, odrzekł:

— Cóż chcecie? Tym urwisem los mnie 
obarczył, ale... wtedy byłem jeszcze bardz? 
mały.

Przecież ten człowiek ledwo chodzi... 
Właśnie dlatego bank powierzył mu stanowi­

sko kasjera.
(Mucha.)

REDAKCJA I ADMINISTRACJA 
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 
P K. O. Nr. 207 393. — Telefon 32 

Rękopisów niezamów. nie zwraca się.

Wystarczy adresować 
„M O JE  P O W IE Ś C I” — ŻNIN

PRZEDPŁATA: już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3,00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50. 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo­
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych, 
1/2 strony 225,— złotych i t. d. Wiersz milime­
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło­
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku­
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj­
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru.

. . .  • • • • termin ogłoszenia oraz za zgubę łub zniszczenie matryc i klisz- Zastrzeżenie miejscaUWAGI OGÓLNE: Admuustracja ™  ° ^ t̂ ^ X « ż e n i e ” aniT zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc, nadwyżka. -  Omyłki które
obowiązuje administrację tylko w ^ z a s , S.Y  aźnia: j 0 żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
zasadniczo me zmieniają treści ogłoszeń a, „.„.JLzinianZa ile zostana wniesione do dni 8-miu od daty ukajania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania
ogłoszenia. -  Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o i l e z o s t a n ą ^ ? s^ eać% X e° ^ n i e ż  te ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio, 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może. nastąpić nmwn nie umieszczania całego ogłoszenia wzgl. j’ego części bez podania powodów. Komum-
a nie były z góry-zapłacone-W ydawn.c.wo - R o “ ™  DRUKU: ’ Wysokość® 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod-
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