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Wsrod ludzi zywych podrézowatem, a jednak
pisze: Miasta umarte — tak dalece wszystko,
0 czem tutaj chce opowiedzie¢, rézne jest od
tego, co dzisiaj przywykliSmy zyciem nazywac...

A to jest zabawne, ze wybralem sie wiasci-
wie do miasta zywego, do najzywszego owszem
pono, jakie jest na Swiecie. Miatem jecha¢ do
Paryza. Ten zamiar zresztg powtarza sie u mnie
co roku od lat juz jedenastu, to jest od ostat-
niej mojej w metropolji Swiata bytnosci. | za-
wsze utykam gdzieS po drodze, zawsze skre-
cam kedy$ na potudnie — ku miastom stonecz-
nym, ku wybrzezom morza btekitnym, ku Rzy-
mowi memu ukochanemu, albo na $niezne wy-
zyny Alp.

Nie wiem sam, przez co sie to dzieje, ze
do Paryza dojecha¢ nie moge. Zohydzity mi go
moze chwalby przesadne a ptytkie, stawigce w ze-
wnetrznem, ruchliwem zyciu jego szczyt kultury
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I cywilizacji—zbrzydzita mi go ta zgraja pisma-
kow wszelakiej narodowosci, co jedzie tam niby
po rozkwit ducha najwyzszy, a wraca — wedle
przystowia—po dawnemu owsem, zachwycajac
sie jeno kabaretami i nocnym ruchem po bulwa-
rowych kawiarniach.

Wiem, ze miasto, naprawde wielkie i duchem
potezne, temu nie winno, lecz ci raczej, co ni-
czego wiecej dojrzeé w niem nie umiejg—wiem,
ze krzywde mu wyrzgdzam, przenoszac nan mi-
mowolnie tg nieche¢ do nadetych a marnych
szumowin ludzkich europejskiej niby-kultury —
ale ostatecznie, przyznajagc Paryzowi wszystko,
spiesze don tak, jak sie spieszy do pieknej, ma-
drej i Swiatowej, ale nie nazbyt kochanej ko-
biety.

| teraz, gdym okoto Nowego Roku z Kra-
kowa wyruszyt, miasto w dwa dni stang¢ u za-
mierzonego celu podrézy, wlokiem sie dyszlem
rzemiennym i okolami przez rozne kraje, zgota
nie po drodze lezace, az po czterech blizko mie-
sigcach o brzeg Adryatyku sie opartem i nie za-
wadziwszy nawet o Paryz, powrdcitem do domu,
azeby patrzeé, jak sie z wiosng nasze jabtonie
po wiejskich sadach rozwijaja...

..W Pradze czeskiej zatrzymatem sie naprzéd.



Troche dla jakich$ niby intereséw literackich,
dla proponowanego mi wystawienia w teatrze
miejskim ktorej§ z moich sztuk, co zresztg nie
doszto do skutku, a wiecej po to, aby patrzeé
na stary Hradczyn, tam za mostem, po drugiej
stronie Wehlawy, azeby szukaC okoto w ziemie
osiadtego zydowskiego ratusza strzepdw ostat-
nich miasta odwiecznego, co ustepuje coraz wie-
cej miejsca rozrastajgcym sie nowym, banalnym
wielkomiejskim ulicom... A potem — po paru
dniach—pojechatem dalej, na drugg strone cze-
skich gor, do Norymbergi.

Zimny, oS$lizgly, uporczywy deszcz padat na
gtadko asfaltowane ulice, robigc z nich szaro-
sine zwierciadta starym domom, peinym nowo-
zytnych magazynow i restauracji.

Nie lubie tego miasta. W dzdzystej niepo-
godzie styczniowej jeszcze przykrzejsze wywarto
na mnie wrazenie, niz kiedyindziej. Petne iest
cudéw i skarbow przedziwnych. Sa place, i do-
my, i baszty, i koscioty, oitarze w koSciotach
i rzezby w ottarzach, przed ktoremi staje sie
w rozmodleniu, nie tern jasnem wprawdzie i sto-
necznem, ktére tam na Potudniu, w rzymskich
ruinach i kruzgankach renesansu czteka porywa,
lecz w jakiem$ skupionem, zadumanem, gotyc-
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kiem—rzecby sie chciato—rozmodleniu, co smut-
kiem surowym rozmarza i przyttacza az chwila-
mi... Ale tylko wtedy i na krétko zapomina sie
0 gwarnych zwierciadlanych kawiarniach, forso-
wnie w stare mury wcisnietych, o szacownych
wiekiem domostwach, przerobionych—,,z zacho-
waniem charakteru"—na hotele rézne dla prze-
jezdnej gawiedzi, bedekerowskich turystow i ko-
miwojazerow, i o tych budynkach, nierzadko
z betonu i zelaza wczoraj wzniesionych, co
ktamig wieki swym ksztattem pretensjonalnym
a nieudolnym, aby sie oczom gosci z Berlina
wyda¢ bra¢mi tych przecudnie rekg czieka i cza-
su rzezanych siedzib dawnych mieszczanskich...

Dos$¢ gtowe niebacznie odwrdci¢, a rzeczy-
wistos¢ narzuca sie oczom. Widzi sie, jak nie
wielu ruinom pozwolono zosta¢ ruinami, jak ta-
tano stare natchnienia nowozytnym przemystem,
jak sztukowano ulice na pokaz,—a przedewszyst-
kiem—jak ludzie, co po nich krgza, strasznie sg
niepodobni do tych, ktérzy tu niegdy$ chodzic¢
musieli.

W Rzymie na Trastevere, okoto ruin, na
targach i pod cyprysami ogrodéw spotyka sie
czesto czteka, w ptaszcz wyszarzany jak w toge
owinietego, albo kobiete czarnooka z dzbankiem

6 SR



wody na ramieniu, co zywcem oczom wskrzesza
przeszto$¢ miniong i dziwnie sie z otoczeniem
zestraja; w zaSmieconej plewg ttustych podrdzni-
kow europejskich Wenecji zobaczy sie nierzad-
ko postaé, przypominajgcg dawny, dumny pa-
trycjat, — widzi sie po largach odleglejszych
zycie nie wiele rozne od tego, co niegdy$ tu
przed wiekami tetnito i pie$n nieraz za kilka mie-
dziakow Spiewana brzmi podobnie jak za czaséw
dawnej Rzeczypospolitej...

W Norymberdze nic z tego wszystkiego.
Genius loci odleciat gdzie$; zostata niemal
tylko skorupa. Ludzie sg obcy temu, co ich ota-
cza, dzisiejsi, tacy jak wszedzie. | dlatego wia-
$nie Norymberga robi na mnie wrazenie aktora,
ktory sie ubrat na scene w zbroje moze nawet
oryginalng, dotatawszy jeno czesci stracone Kka-
watkami blachy cynkowej, dla pobieznych wi-
dzow z krzeset dobrze oryginat nasladujgcemi
i myslac o czem innem, $piewa za pienigdze dla
uciechy gawiedzi rycerskg ballade...

Uciektem stad rychto do Bernu szwajcar-
skiego, ttumaczac sobie, ze pora jest jeszcze na-
zbyt zimowa, aby jechaC wprost do Paryza.

W Bernie czekat na mnie go$¢ niespodziany
i dawno juz ostawiony, ktory mnie napadt i na
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dtuzszy czas zatrzymat. Napadty mnie lata moje
miode. Wyjrzaly na mnie gdzieS z za wegla
starego domu, wionety z wiatrem od Alp, zabta-
kanym w ciasne ulice, zabrzmiaty w echu kro-
kow moich pod kamiennemi arkadami ulicznych
podcieni, w plusku studni rzezanych, w szumie
Aary pod mostem ogromnym na dnie gtebokie-
go parowu...

Mysle czasem, ze ludzie, zyjacy wcigz na
jednem miejscu, ci ,sSzczesSliwi", co nie opu-
szczali nigdy miasta swego urodzenia i starzejg
sie tam, gdzie mitodo$¢ niegdy$ spedzili, traca
jedng rzecz niezmiernie cenng: moznos¢ odnaj-
dywania wspomnien niespodziewanych a zywych
na widok muréw, co dawnych lat ich byly Swiad-
kami. W codziennem patrzeniu tepieje w czto-
wieku ten dziwny zmyst, co umie nieraz z dro-
bnostki, po prostu z niczego, wyczarowac prze-
sztos¢ w barwach tak jaskrawych, ze Smiechem,
ktory juz przebrzmiat, z rado$cig, co wyszumiata,
ze smutkiem, co juz mingt i zmartwychwstaje
znowu w tesknej stodyczy zamyslenia.

| tg przesztosScig, tg bujng miodoscig moja,
przed laty w gronie uniwersyteckich kolegow
tutaj spedzong, upitem sie w pierwszych dniach
przybycia mego do Bernu. Az dziw mi byto, ze
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tyle wspomnien, napozor zgubionych, wstaje tak
razno przede mng i ze takie blizkie sg tu lata
moje miode, choC tyle czasu i tyle roznych wy-
padkow i pracy i przejs¢ lezy miedzy niemi
a chwilg obecna.

A kiedy po kilku dniach pierwsze upojenie
mineto i rzeczywisto$¢ zaczeta sie przypominac
a przeciwstawia¢ wspomnieniom, Kiedy nareszcie
spostrzegtem, ze jednak wiele, tak wiele zmie-
nito sie tu okoto mnie, a we mnie snadz jeszcze
wiecej od owych czasow szczeSliwych i smutek
jat mnie nachodzi¢ w miescie mojej miodosci,
tak ze uciec chciatem juz dalej: zatrzymaty mnie
znowu Alpy, ptonigce sie przed memi oknami
0 wczesnym stonca zachodzie i zima cudowna,
$niezna, srebrng okiscig na lasach poblizkich
nad Aarg lezaca.

Dawno zimy nie widziatem. Przez pare lat
kwitnety mi ré6ze i dojrzewaty w styczniu poma-
rancze w oczach mych na Palatynskiem wzgo-
rzu; ostatni rok spedzitem w Krakowie, patrzac
na beznadziejng szaruge... Cieszytem sie wiec
teraz $nieznemi polami za miastem i tym cichym
lasem osedziatym, oddychatem rzezwym, mroz-
nym, od alpejskich dobrze mi znanych lodow
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wiejagcym powiewem — zapominajac prawie, ze
miatem jechaC jeszcze gdzie$ dalej.

Dopiero lutowe, tutaj juz silniej nieco do-
grzewajace stonce pociggneto mnie na zachod.
Pare godzin spedzonych w wagonie —i przysia-
diem znéw w Gienewie, azeby patrze¢ na szero-
ka, pod wschodni blask #tyskliwg ton Lemanu
I dtugie, ruchome na niej cienie biatych tabedzi
z wyciagnietg szyjg. Tymczasem czerniaty prze-
de mng ogotocone ze S$niegu wzgorza i tylko
w dali, ponad sinemi lasami, ISnito sie wieczy-
$cie biate czoto Mont-Blanc...

A pisano mi z Paryza, ze tam po stycznio-
wych deszczach i powodziach stota trwa jeszcze
ciggle i1 z rozkopanych ulic, z piwnic zatopio-
nych powoli dopiero woda metna odptywa.

Nie spieszytem sie wiec; dobrze mi tu byto
wioczyC sie po stonecznych, szerokich skwerach
nad ogromnem jeziorem, wysiadywaé pod na-
peczniatemi drzewami w pustych jeszcze ogro-
dach i cieszyC sig, ze nie przeszkadza mi zy¢
zgraja krzykliwa turystow, wielojezyczng i pstrag
falg miasto w lecie zalewajgca.

| anim sie spostrzegt, kiedy tam gdzie$ poza
Alpami wiosna sie juz robi¢ zaczefa...

Zaswiecito mi ktorego$ dnia goretsze ston-
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ce nad Lemanem, przyniost mi o niej wiesc
wiatr z za gor wiejacy, ciepty, mocny, ktéry na
rowni z jesienng wichurg niebezpieczny jest dla
natogowych wibdczegbw, rwac ich nieodparcie
w Swiat — na nowe drogi, do nowych krajow,
w miasta jeszcze nie widziane, ktére dotad S$nity
sie tylko.

Zachciato mi sie stofica. Oszalata, z dnia
na dzien rosnaca teskota za potudniowem ston-
cem nie dawata mi ani na chwile pokoju. Do$¢
mi bylo oczy przymknagé, a zwidywaty mi sie
blaski jego ziote na jakich§ murach starych,
ocienionych cyprysem, w szklance wina ztotego,
w ztotym usmiechu rozchylonych, miodych warg
purpurowych...

Niepodobna mi byto dtuzej wytrzymac w Gie-
newie, ale i to nie ulegato watpliwosci, ze do
Paryza juz nie pojade. Strach mnie poprostu
ogarniat na mysl o wielkiem miescie, o jego ru-
chu i gwarze i o tern zyciu sztucznem, gdzie
pory roku, stonce czy stota, sg rzecza podrzed-
ng, ktora sie zaledwie ma czas zauwazy¢. Chciato
mi sie natomiast kultury jakiejs starej, nie blich-
trem bedacej ani poziotg, ale tetnem zycia sa-
mego, wesztej juz w mury i w ziem rodzajng
I w ludzi krew, tej, co rzymskiego robotnika,



zaledwie czytaC umiejgcego, uprawnia do rzuce-
nia z pogardg przechodzagcym niemieckim wy-
ksztatcencom wyrazu: ,barbarii..”

Idac na dworzec, nie wiedziatem jeszcze do-
kad pojade. Rzeczy odestatem do domu, —
z matg jeno walizkg w reku czutem sie lekkim,
swobodnym, niezatroskanym—pachniata mi juz
witbczega, ta moja widczega zwyczajna, bez Sci-
$le oznaczonego celu, bez obowigzkowych miejsc
zatrzymania sie i wymierzonego czasu: ot, gdzie
oczy poniosg i jak Bbég poprowadzi...!

Odchodzit wiasnie pociagg do Grenobli, wiec
do Grenobli naprzod sie udatem, aby po dwdch
czy trzech dniach spedzonych w tern cudnem
miescie z ducha romanskiego, ukrytem wsréd
goér $niezystych, zwrécié sie na zachdd, ku Ro-
danowi. Z umystu ominatem wielki i fabryczny
Lyon, dazac na Walencje i Vienne do Orange,
matej dzi§ miesSciny, bedacej niegdys stolicg
ksiestwa, a jeszcze dawniej, duzo dawniej, rzym-
skim grodem bogatym i ludnym na ziemiach
gallijskich...

Deszcz mnie tu naszedt niespodziewanie
I chodzit ze mng po ulicach miasta cichego
przez nagie gatezie platanéw przesiany, przesta-
niat mi srebrng mgtg stary rzymski tuk tryum-
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falny w szczerem juz polu i Sciekat pod memi
nogami z kamiennych stopni rzymskiego teatru...

Zatowatem, ze storica nie bylo—zwiaszcza
tam, na oslizgtych deszczem siedzeniach, pie-
trzacych sie naprzeciw zrujnowanej sceny amfi-
teatralnie po stoku wzgorza, uwienczonego figurg
Matki Bozej, na zwaliskach zamku ksigzat oran-
skich stawiong. Na miejscu, gdzie niegdy$ chér
w poswietnych plasach sie przewijat, trawa do-
okota kilku zrzuconych kapiteli i drobne krzewy
wawrzynowe, tworzace przedziwng rampe dla
sceny, niebu i wiatrom otwartej. Mury jej pleczne
stojg jeszcze olbrzymie i kolumn pare sie trzy-
ma, — na poszczerbionych stopniach amfiteatru
jest jeszcze miejsce dla dwoch tysiecy widzow...
Komedja francuska z Paryza daje tutaj przed-
stawienia klasyczne w lecie i ttum pod gotem
niebem zasiada, jak przed dwudziestu wieka-
mi,—jeno ze rozmiary wszystkie na dzisiejszych
ludzi zbyt wielkie: widzow ttum na dolnych rze-
dach sie skupia i miesci, a w scene olbrzymig
wstawiajg dla aktorow podjum z desek, ptdétnem
nakryte...

Zmrok dzdzystego dnia przedwczesny zapa-
dat, kiedym szedt napowr6t w strone dworca
kolejowego, aby—przenocowawszy w matej obok
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gospodzie,—pusci¢ sie nazajutz o Swicie dalej—
do Awinjonu...

Jakoz o brzasku zobaczytem mury grodu
obronne, wiez petne przysadzistych, utrzymane
tak, jak gdyby dzi$ jeszcze miaty zdzierzy¢ wro-
gowi — i ponad niemi ponure, ciezkie cielsko
olbrzymiego zamczyska, co sie nazywato pata-
cem papiezy... Przez okna pociggu, zwalniaja-
cego bieg przed stacjg, mignety mi jeszcze mo-
sty jakie$ kamienne nad szerokim, zoéktym i me-
tnym w tej chwili Rodanem —i po drugiej stro-
nie rzeki potezne baszty fortu Sw. Andrzeja
z czternastego wieku, w miesScie zamierzchiem,
co wobec starego Awinjonu jeszcze mtodg nazwe
swg zachowato: Ville-neuve...

Dwa sa typowe sposoby podr6zowania, czy
zwiedzania obcych miast i krajow.

Jeden —nie wiem, czy pierwszy? —to obo-
wigzkowe niemal oglgdanie wszystkiego, co jest
do obejrzenia, — uczenie sie¢ na pamieé rzeczy,
ktorych sie mozna byto spokojnie w domu z ja-
kiejkolwiek ksigzki nauczyC, sprawdzanie zawar-
toSci muzeow wedle katalogu, gonienie z zegar-
kiem w reku z jednego konca miasta na drugi,
aby jeno czasu starczyto... Podobno to jest spo-
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s6b wiasciwy, pouczajacy i*wskazany, ktory ksztat-
ci i umyst wzbogaca...

Ale mozna takze zamiast tego wszystkiego
poprostu zy¢ przez kilka godzin, dni czy tygo-
dni w jakiem$ miescie. Zyé w catem stowa zna-
czeniu zyciem, jakie ono wiasnie daje, chtongc
jego atmosfere, czu¢ jego tetno w Kkrwi, jego
rytm w mysSlach, ten rytm, ktéry przesztoscia,
podniebiem, ludzi charakterem stworzony, prze-
bija i przewija sie wszedzie: w domow i ulic po-
staci, w stroju, ruchach, w zabytkach, w sztuce,
nawet w sposobie mowienia.

Z dwdch tych sposobow podrézowania —
nie moge nawet powiedzie¢, zem wybrat drugi, bo
wybierania tutaj zgota nie byto. Niegdys, przed
laty, gdy jako miody chtopak po Swiecie wio-
czy¢ sie zaczynatem, necito mnie wszystko to,
co oczom dostepne i zachtannie wszystko zoba-
czy¢, o wszystkiem dowiedzie¢ sie pragnatem;
dzisiaj—nie wiem, czy z wiekiem ciekawos$¢ ste-
piata, czy rozwingt sie zmyst jaki§ glebszy, dla
ktorego niewiela rzeczy widzianych wystarcza,
gdy kazda staje sie przezyciem i ogniskiem roz-
falowania mysli w rytm, o ktorym juz méwitem...

To pewna, ze nie bytem teraz zdolny do in-
nego patrzenia na stare miasto papiezy. W mu-
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zeach zatrzymywatem sie krotko i kiedy mysl
nuzy¢ sie poczynata ogladaniem, wychodzitem
zaraz bez wzgledu na to, co jeszcze do zoba-
czenia pozostato; przeoczytem zapewne niejedno,
niejedno pominatem, nie poczuwajac sie zgota
do obowigzku zajrzenia wszedzie tam, gdzie
gwiazdka jest w Baedekerze, — w koSciele nie-
jednym, zamiast patrze¢ na stawny obraz w o}
tarzu lub rzezbe jakas znakomitg, zasiedziatem
sie w nawie potmrocznej, stuchajgc jeno ciszy,
pod wiekowemi sklepieniami drzemiacej i gonigc
okiem przesuwajgce sie zwolna po szarych mu-
rach plamy stonca ztociste.

Lubitem za to siada¢ nad metnym w tym
czasie po deszczach nurtem Rodanu i patrze¢
dtugo na S$miate, w potowie rzeki przerwane tuki
mostu Sw. Benezeta. Kaplica tam stoi jeszcze
na Srodkowym kamiennym filarze poswiecona
czci Swietego, co w dwunastym pono wieku
z braCmi swymi zakonnymi na miejscu starego
rzymskiego nowy most ten budowat. Nim ion
z kolei w gruzy upadt, ptynety nim przez pot
tysigca lat ttumy ludzi—w czasie, kiedy Awinjon
byt papieska stolicag a Villeneuve-les-Avi-
gnon kwitngcem miastem po drugiej stronie Ro-
danu. W kwietniu, w dzien Swietego budowni-
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czego, nabozenstwo tu w kapliczce odprawiano
przy szumie nabrzmiatej wiosennymi deszczami
rzeki —i lud potem weselny tafnczyt na moscie,
0 czem juz tylko echo w starej piesni zostato:

Sur le pont d’Avignon
tout le monde y danse...

A ponad mostem, z jednej strony w wodzie
utopionym, z drugiej w labiryncie starych do-
mow i uliczek, tak ze trudno wejscie nan zna-
les$¢, pietrza sie na skalistem zboczu czerwone
dachy ceglane wyzej | wyzej, az ku diugiemu
placowi przed zamczyskiem papiezy i dominuja-
cej nad nim katedrze Panny NajSwietszej.

Grozny, szary kolos, wygladajacy raczej na
gniazdo jakiego$ wioskiego tyrana, niz na sie-
dzibe namiestnikbw Chrystusowych na ziemi.
Czterech ich te mury obronne wznosito, jakby
tutaj juz miata stolica Piotrowa wiekowaé, a kie-
dy sie z powrotem przeniosta do Rzymu, opie-
rat sie tu jeszcze antipapa Benedykt Xill. oble-
zeniu przez cate lat dwanascie...

Po pod gatezie starych wawrzynow i debow
zielonych patrzytem na ten zamek potezny z ogro-
dow na Rocher du Doms po za katedrg, my-
$lac o tych czasach, kiedy pusty dzisiaj plac
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przed patacem, po ktérym teraz dzieci jeno igraja,
roit sie prowansalskiem rycerstwem i obcych
dworéw wystancami, kiedy chodzit tu strojny,
nieszczerze za ojczyzng tesknigcy Petrarka i Dant
w myslach zatopiony—kiedy dumat tu stary, zy-
ciem 1 losem ziamany Lionardo... Mimowoli
zwracatem oczy na baszty ogromne, szukajac
tej, w ktorej sie rozegrata ostatnia tragedja wol-
nosci Rzymu w Sredniowieczu, znaczona kajda-
nami na rekach trybuna Rienziego...

Nieraz przychodzit mi na mysl Wawel, ja-
$niejszy, bardziej krélewski, lecz tak samo jak
ten patac po stracie Swietnosci przez diugie lata
zonierskiemi koszarami bedacy, nim sobie przy-
pomniano, ze mu sie nalezy cze$¢ i poszanowa-
nie. | tu, po wycofaniu wojsk republikanskich,
ktore gmach w czasie wielkiej rewolucji dopiero
rzymskiej kurji odebrany zajety, odnawia sie
teraz sale historyczne, aby pomiesci¢ w nich
z czasem narodowe muzeum prowansalskie.

OsobiScie nie znosze muzedw, bedacych
zawsze beztadnem nagromadzeniem przedmio-
tow, ktore tracg w masie i zestawieniu —i krzyw-
da mi sie wydaje dla gmachow starych i war-
to§¢ majacych to zamienianie ich na schowki
I szafy... Rozumiem, ze trudno jest rozstrzy-
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gna¢ sprawe, co wiasciwie robi¢ nalezy z hi-
storycznemi zabytkami budownictwa? Nie za-
wsze je mozna zostawiC ruing, zwilaszcza ze
czesto bez pieczy nie w ruine sie zamieniaja,
ale w rudere, a zmyst praktyczny dzisiejszych
ludzi nie moze sie pogodzi¢ z myslg o tym zbyt-
ku, aby odnowione i niewielg jeno przedmiotow
epoki 1 czasu ozywione staty... bezuzytecznie!
Czyby sie jednak nie udato wynale$¢ takim bu-
dowlom przeznaczenia, z duchem ich zgodnego?
Bodaj jak ten teatr rzymski w Orange, co przez
wiekszg cze$C roku stoi dumny w swojem opu-
stoszeniu, azeby w pewnych dniach letnich ozy-
wi¢ sie ttumem ludzi, po dawnemu na starg pa-
trzacych wsrod ruin tragedje, — jak owe areny,
po miastach prowansalskich rozsiadte, ktére
w dniach Swigtecznych napetniajg sie ludem,
$ledzacym oczyma walke bykow, jak niegdys$
przed wiekami z tych siedzen kamiennych za-
pasy krwawe gladjatoréw i dzikich zwierzat ogla-
dano.—Chciatoby mi sie widzie¢ w starych uni-
wersyteckich kolegjach, przybranych foljatami
z wiekow zamierzchtych, prelekcje jakie$ rzadkie
a powazne; w ratuszach i zamkach krdlewskich
akty uroczyste i obchody Swigt narodowych...
Ale to jest juz rzecz inna.
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Opusciwszy po paru dniach Awinjon, wlo-
ktem sie znéw dalej wyprébowanym przez lata
swoim zwyczajem: unikajac gtownych drog i wiel-
kich ekspresdow, zatrzymujac sie czesto w migj-
scach najmniej spodziewanych, w miasteczku
jakiem$ prawie bez nazwy, w ktérem spodobata
mi sie wieza koScielna, lub w wiosce, gdzie mnie
zajeta grupa drzew na uboczu, most kamienny,
stary, przez potok rzucony, albo str6j i wyglad
przechodzacych ludzi.

Tak zawadziwszy o Tarascon z ruinami
zamku nieSmiertelnego w prowansalskiej piesni
dobrego kréla Renata — i o Beaucaire u stép
wzgorza kwadratowg rzymska wiezycg przytio-
czonego, odbitem sie na zachod, do NTmes, ktore
mimo swych zabytkbw mocno mnie rozczaro-
wato. Miasto duze, nowe i ruchliwe, rozsia-
dte koto rzymskiej, cudownie zachowanej areny
z pierwszego wieku po Chrystusie, mimo kilku
cennych zabytkéw i przepieknego ogrodu na
stoku Mont Cavalier, nosi na sobie nieciekawe
pietno kosmopolityczne, ktére drazni i zniecheca.
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Wieczorami dopiero, na szerokim bulwarze Gam-
betty, gdzie odbywat sie jaki$ kiermasz i zabawy
ludowe, mozna bylo o tern zapomnie¢, patrzac
na barwny, gwarny irozeSmiany ttum potudniow-
céw okoto jaskrawo oswietlonych bud przeku-
pnidw i wirujacych przy muzyce karuzeli.

Rychto z Nimes uciekiem, dazac z powro-
tem ku sercu Prowansji. Nie zatrzymywatem
sie tym razem nigdzie po drodze. Pocigg biegt
przez Sawenny; przed oknami wagonu przesu-
waty sie tyse wzgoOrza wapienne, smutne bez-
nadziejnie i postacig zarowno jak opuszczeniem
zywo mi Kras przypominajace.

Na lewym brzegu Rodanu krajobraz sie
zmienit.  WijechaliSmy na szerokie réwniny pro-
wansalskie, uprawne jak ogrod i budzace sie
juz wczesng wiosng ze snu zimowego. Zdziwity
mnie poczatkowo pola, podzielone w kwadraty
rzedami gesto sadzonych cyprysow, tworzacemi
jakby zywoptoty wysokie, wszystkie ku jednej
pochylone stronie. Pdzniej dopiero zrozumiatem,
ze jest to ochrona zasiewOw przed nawiedzaja-
cym z zachodu Prowansje mistralem, wichrem
nad wichrami, co dmie nieraz przez cate tygo-
dnie, zrywajac sie stale przed potudniem, aby
dopiero o stonca zachodzie na noc przycichnac.
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PrzeSladowat mnie on swym podmuchem
poteznym i lodowatym w Awinjonie i teraz
znbéw drobnym deszczem zacinat, gdy do Arles
dojezdzatem. W mgle i w drobnym dzdzu sze-
diem bezlistnemi platanami wysadzong alejg
od dworca ku bramom miasta i zmrok juz pa-
dat przedwczesny, kiedym sie znalazt w sieci
starych, ciasnych ulic.

Dziwne mnie ogarneto uczucie. Przede mng
z szarej opony wyfaniaty sie domy wiekowe, nie-
rzadko o tukach romanskich, szeregiem okien
z zelaznymi balkonikami patrzace w wazkie uli-
ce, — domy tak diugo stojgce obok siebie, ze
zda sie w jedng sie juz zrosty catos¢ i wiekiem
sie upodobnity miedzy sobg, jak owi matzonkowie,
co zycie cate razem spedzili... W bramach uka-
zywaty sie milczace kobiety w czarnych sukniach
z biatemi stroikami ptéciennemi na glowie, —
po odwiecznym, nierbwnym bruku zaturkotat
kedy$ dwukolny wéz przez muta ciggniony.

Miatem przez chwile ziudzenie, jak gdyby
w tern starem miescie czas sie cofnagt naprawde,
czy moze zatrzymat na pewnej godzinie, dla re-
szty Swiata juz dawno zamierzchiej, jak zegar
nienaciggniety — i Arles jest po dawnemu sto-
licg tego kraju trubadurdéw i rycerzy, z ktorych
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lada chwila jaki$ na rogu ulicy we mgle sie
ukaze jadgc konno i z pachotkiem na turniej
$piewaczy na dworze przestawnych hrabiow Des
Baux, lub na obwotang po Prowansji krzyzowg
ciggnac wyprawe...

Wstyd mnie bylo przed samym sobg ptasz-
cza gumowego i nowozytnej walizki w reku; zda-
wato mi sie, ze wpadtem cudem w inng epoke
w tym stroju cudacznym i Smiesznym.

Oto jaka$ gospoda przede mng. Wiem, ze
Baedecker, pokutujgcy w mojej kieszeni, poleca
wytgcznie dwa hotele w innej stronie miasta,
ale strach miatem przed Baedeckerem i jego ra-
dami w tej chwili... Gotdéwem sie znales¢ w ,,eu-
ropejskich™ z komfortem pokojach i patrze¢ na
wyfraczonych lokajow, o zastygtych minach...

Przez szerokie drzwi w kamiennych odrzwiach,
mimo chtodu na osciez rozwarte, wszedtem do
ogromnej izby, czy sieni, bedacej zarazem salg
jadalng. Godzina byta wieczorna, obiednia —
przy biato nakrytych stotach siedziato dziwne
towarzystwo: ludzie z miejska i dostatnio pou-
bierani, woznice i robotnicy w bluzach niebie-
skich, ktérzy jednak po pracy mogli sobie po-
zwoli¢ na obiad za trzy franki z butelkg wina.

»,Le rraneais est excesivement riche", pisze
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Emil Reich w swej ksigzce ,Vanite allemande”.
To prawda, ze nigdzie nie widziatem tak wyso-
kiej stopy zyciowej u pracujgcego ludu, jak we
Francji, zarowno na poétnocy, jak na potudniu.
Ale tez z pracowito$cig romanska tych ludzi
zadna w porownanie i$¢ nie moze. Bajki to sg
czyste o dobrobycie, skrzetnosci i wytrwatej pra-
cy Niemcow!

Rozmyslania przerwata mi jaka$ schludnie
ubrana dziewczyna, ktora odebrata walizke z mej
reki, a dowiedziawszy sie, ze szukam pokoju,
jeta mnie prowadzi¢ na gore. Dosy¢ diugo to
trwato.  SzliSmy naprzod przez jaki$ dziedzi-
niec, zastawiony proznemi beczkami z wina, po-
tem po drewnianych, do muru przyczepionych
schodkach na pietro i gankiem zawieszonym,
jak most w powietrzu, do drugiego skrzydta du-
zego domu... Pokoik moj byt maty, z kamienng
posadzka, nieszczelnem oknem i drzwiami, za-
mykajgcemi sie od balkonu bezskutecznie na
klucz, wielkosSci sporego rozna, ale przed oknem
miatem za to kosz z kutego zelaza, zawieszo-
ny nad ulicg 1 widok ponad czerwonymi da-
chami na ciezkg dzwonnice romanskyg Kkate-
dry Sw. Trofima. Naprzeciw po drugiej stronie
ulicy arlezjanka jaka$ mioda szyta co$ w oknie,

24



korzystajagc z brzaskow ostatnich uciekajgcego
dnia.

Wieczor juz zapadt, kiedym sie wywlokt na
miasto.

Czeste podrézowanie i piesza zwiaszcza
widczega wyrabiajg ten zmyst orjentacyjny, czy
raczej instynkt jaki$, ktéry nieomylnie wiedzie
cztowieka ku Srodkowi miasta, lub innemu wa-
znemu jego punktowi — bez pytania o droge,
bez przewodnika, bez uciekania sie do pomocy
planu. Nawet namyst i uwaga Swiadoma nie
grajag tu zadnej roli — cztowiek $nadZ mimo-
wiednie postrzega ruch na ulicach dosrodkowy,
kierunek przechodniéw i dorozek, zwigkszanie
sie ilosci sklepow i posta¢ ich okazalsza, czy
moze doméw samych wyglad i brukéw, az nie-
spodziewanie znajduje sie w miejscu, gdzie zy-
cie miasta sie zestrzela. Trudniej jest pobtadzié,
nizby sie komu wydato.

Tak tego wieczora, gdy domy ulicy rozsta-
pity sie naraz przede mng, plac tworzac po-
dtuzny i rozleglejszy, nie watpitem ani na chwile,
ze jestem na Forum, od rzymskich jeszcze cza-
sow, jako Srodek miasta, te nazwe noszgcem.
Jakoz zamajaczyly mi popod gatezie platanéw
w dom przeciwlegly wbudowane dwie staro-
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rzymskie kolumny granitowe z kawatkiem Kko-
rynckiego przyczotka, a obok marmurowa tablica
z napisem: Place du Forum.

Szyld golarza byt ponizej, — z drugiej stro-
ny jaki§ hotel jeden i drugi, mata ksiegarnia
w odwiecznym domu, — kawiarnia z opustosza-
tym tarasem po lewej rece i kilka czekajacych
dorozek...

A przede mng na nizkim cokole, jak 6w Gol-
doni w Wenecji, przechadzajacy sie po ukocha-
nem mieScie — trubadur prowansalski ostatni,
feliborow wddz, Mistral ze spizu. — Nie potrzeba
glowy zadzieraé, aby go w gorze kedy$ zoba-
czy¢ (nie widzac!) w odetej i natchnionej po-
stawie; jest blizko obok widza, zaledwie naden
wzniesiony, spokojny, naturalny, z ptaszczem
przewieszonym przez lewg reke... Zda sie, ze
wyszedt z domu w ciepte popotudnie wiosenne
na zwyktg przechadzke i teraz o zmroku ocigga
sie jeszcze z powrotem, zapatrzony w sie¢ dro-
bnych ulic, za ktérg lezg nad rzeka ruiny pa-
tacu Konstantyna...

Wszedtem do gospody obok, aby sie napié
czarnej kawy i wypali¢ cygaro. Kawa byta nie
Swietna i nie zupetnie dobrze wiadomo, z czego
robiona, ale dano mi za to do niej bez pytania
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flaszke doskonatej eaux-de-vie, niewiele dalibog
ustepujacej koniakowi. Dokota mnie w duzej
izbie na gtadzonych tawkach drewnianych w kre-
gach Swiatta gazowego siedziato kilku mieszczan,
przewaznie starszych, dziennikami lub pogawed-
ka zajetych. Nastawitem ucha: twarde i petne,
jedrne dzwieki, przypominajgce raczej potnocno-
wioskie narzecza, (nie znam mowy Kkatalonskiej,
ktorej ta prowansalska siostrg ma byC rodzo-
ng)—a w niczem nie podobne do zlewnego je-
zyka francuskiego.

Wdatem sie w rozmowe z krecagcym sie
witasnie w poblizu garsonem. Mowit ze mna
poprawng francuzczyzng, a zapytany o jezyk
prowansalski, dawny langue d’oc, u$miechnat
sie z odcieniem niecheci, czy zaktopotania:

— Oh! c’est la langue du pays...

Pytatem go o0 znaczenie poszczegollnych wy-
razow, ktoére mi w ucho wpadty, o nazwy rozne.
Odpowiadat uprzejmie ale kréotko, a kiedym sie
wreszcie zdziwit, ze jezyka tak starego nie uczg
tu w szkotach, ani pism w nim nie drukuja,
odpart z wielkag godnoscia:

— Nous sommes des franeais, monsieur!

USmiechnatem sie mimo woli,—przez szero-
kie okno poza mng majaczyta w Swietle latarni

27



na starorzymskim forum spizowa posta¢ Mistrala,
wskrzesiciela dawnej stawy i SwietnoSci prowan-
salskiej mowy trubadurdw...

Nastepny dzien byt stoneczny i wychodzac
z domu, obawiatem sie nieco, czy to nadzwy-
Czajne wrazenie wczorajsze nie rozwieje sie
w dziennem Swietle i w storcu. Gdym jednak
stangt na ulicy zapomniatem rychto o tych oba-
wach. Przede mng wznosito sie miasto wycza-
rowane naprawde cudem jakims z przesztosci, —
stare, dostojne nie tylko ulic i domoéw dziwnie
harmonijng, szlachetng postacig, ale i zyciem
ludzi spokojnem, skupionem, zdajagcem sie nie
dba¢ na pozér o to, co sie tam dzieje na dzi-
siejszym Swiecie.

Przyszty mi na mys$l stowa Barres’a, czy-
tane gdzie$, kiedy tego miasta jeszcze nie zna-
tem: ,Arles, une cite de vie interieure, ou rien
n’est vulgaire, rien banat...”

Sg pono w bajkach zamki zaklete, w ktd-
rych sen wisi i kazdego, kto tylko wejdzie, ogar-
nia... miatem wrazenie, ze i tutaj, jesli nie snu,
to zadumy jakiejS zaraza subtelna rozpylona
jest w powietrzu — w tych wazkich, domami
z przed pot tysigca lat zamknietych ulicach, na
placach matych przed koSciotami z czasow, gdy
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krolowie francuscy jeszcze Swietymi bywali, na
rzymskich ruinach, na tern polu grobowem za
miastem...

»Nic tu nie jest pospolite, nic banalne..."
z wyjatkiem chyba tej jednej czy dwdch ulic
nowych, jakiej$ rue de la Republigue, szeroko
przez Srodek miasta przecietej, a niepotrzebnej,
po ktérej nikt nie chodzi, jak po tych w Wene-
cji kaprysng a barbarzynska wolg Napoleona
wyrabanych ,,bulwarach".

Bylo potrzebne Neapolowi takie, jak Wiosi
moOwia, wypatroszenie, przeciecie zagmatwanego
labiryntu wysokich doméw i brudnych, ciasnych
zautkow kilkoma, Swiatto i powietrze doprowa-
dzajacemi linjami, na ktorych rychto ruch caty
sie skupit,—mozna nawet od biedy zgodzi¢ sie
na to, ze w Rzymie kosztem miljonéw przebija
sie takie Corso Vittorio Emanuele, bo¢ to jest
w koncu miasto wielkie, ktore mie¢ musi arte-
rje wygodng dla swego poteznego tetna zycio-
wego,—ale $mieszne jest i oburzajgce to two-
rzenie w miastach, gdzie kamien kazdy niemal
jest Swietoscig i cudem, ,wspaniatych" ulic
wspoétczesnych, nikomu na nic nieprzydatnych,
przez nikogo nie pozadanych, a w nastepstwie
zimnych, pustych i obrzydliwych.
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Whpadtszy przypadkowo na owg rue de la
Republique w Arles, cofnatem sie zaraz instyn-
ktownie wstecz, jakbym sie dostat nagle w stru-
ge zimnej wody. Uciekatem wazkiemi ulicami,
byle jak najdalej od tej pustki ziongcej, mina-
tem stare Forum i nie zatrzymatem sie, az na
placu przed katedrg Sw. Trofima...

Stangtem w posrodku, opariszy sie plecami
0 cokot niewielkiego obelisku — przede mna po
schodach tumu schodzity, sptywaty raczej cicho
dwie starsze juz kobiety w dtugich, czarnych
strojach narodowych, jak wdowie szaty wygla-
dajacych. Szty powaznie, z opuszczonemi nieco
gtowami, niosgc w reku w srebro kute ksigzki
do nabozenstwa — za niemi wlokly sie po sto-
pniach, przez stulecia wydeptanych, czarne we-
lony z upiecia na gtowach opadajace.

Wzniostem oczy. W siédmym pono wieku
naszej ery poswiecano ten tum, czernigcy sie
przede mng postarzatg, ceglang fasadg, z cudo-
wnym, w kamieniu rzezbionym poematem Dies
irae w okolu romanskich drzwi. Swieci stoja
ponizej, miedzy kolumienkami, przedziwnie S$re-
dniwiecznem, naboznem diutem wykuci: Swiety
Trofim, uczen Pawila apostota, chrzciciel tych
krajow w infule i z pastoratem, Swiety Szcze-
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pan, pod gradem kamieni upadajacy, — aposto-
towie...

Nie wiem nawet, kiedy znalaztem sie we
wnetrzu koSciota.  Zakrystjan jaki$ przyczepit
sie do mnie, usitujgc mi pokazywac niektére obra-
zy; uwolnitem sie od niego szczeSliwie kilkoma
sztukami miedzi.

Czy Swiatto moze byC stare? Miatem nie-
raz to wrazenie w bazylice sw. Marka w We-
necji, w rzymskim Panteonie i teraz tu, w tej
matej odwiecznej katedrze arlezjanskiej, gdzie
blask stofnca przez szyby zamglone okien prze-
siany sptywat w dét po wyplowiatych wzorach
nasciennych kobiercow i ztocit pyt na antycz-
nych pod murami sarkofagach.

Statem pod jakim$ filarem, po6t przymknie-
temi oczyma chtonigc nastréj przedziwny pustej
Swiatyni, gdy nagle i brutalnie zabrzmiaty przy
mnie gtosniejsze stowa, w barbarzynskim, nie-
mieckim wypowiedziane jezyku. Grupa jakich$
turystow stata obok i robita sobie gtosne uwa-
gi, podczas gdy zakrystjan opowiadat im, jak
w tym kosciele w wieku dwunastym Rudobro-
dy, cesarz rzymsko-niemiecki, burgundzkag brat
korone...

Uciektem w gtgb — po matych schodkach
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i na Swiat bozy. Kawatek nieba bitekitnego za-
jasniat mi w oczy, w czworobok klasztornego
zdawien kruzganka ujety. Bytem w galerji do
Scian koSciota przypartej, najstarszej. Na po-
wigzanych parami romanskich kolumienkach ka-
pitele, peine historji, powiastek i skazek, nai-
wnie diutem jakby dzieciom opowiadanych —
posagi 1 figury przy stupcach, niewiadomo juz
co i kogo przedstawiajgce... Drugie ramie, po-
Zniejsze, lecz jeszcze romanskie—trzecie o poét-
tora stulecia miodsze, i czwarte, najmiodsze,
znéw o poétora wieku pdzniej stawiane — te
dwa gotyckie, bo tutaj na gotyku budownictwo
sie konczy, tak jak u nas od gotyku prawie sie
dopiero poczyna.

Piec¢set lat stawiano te kolumienki i rzez-
biono te kapitele przedziwne, pokolenie po po-
koleniu, wiek po wieku, a wierzy¢ sie nie chce,
ze je taki okres czasu dzieli, tak to wszystko
w jedno$¢ zwigzane, tak zroste nierozigcznie ze
sobg. Figury, z gotyckich kapiteli i filarébw pa-
trzace, zdajg sie tu byé jeno dopetnieniem, dal-
szym ciagiem tajemniczej kamiennej opowiesci,
diutem rzezbiarza w jedenastym czu dwunastym
wieku poczete;...

Nie wracatem juz do kosciota. Przez malg
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furtke w murze wyszedtem wprost na uliczke,
opartg jednym bokiem o zwaliska starego tea-
tru rzymskiego. Ruiny tu juz tylko, trawg po-
roste—nad utomkami ostatnich rzeddéw siedzen
kamiennych goérujg jeno dwie marmurowe kolu-
mny z kawatkiem architrawu, wyniesionym na
niebo korynckimi naczotkami.

A dalej za teatrem — na prawo — na mu-
rach niegdy$ obronnych, ruiny opactwa Sw. Ce-
zara, ciezkie, posepne,—po lewej stronie, troche
ponizej, rzymski cyrk ogromny, w $Sredniowieczu
czterema basztami na twierdze zamieniony.

Odnowiono wnetrze areny—i tutaj tez w le-
cie walki bykow sie odbywajg — lecz nie stra-
cono baszt owych czworobocznych, na koncach
osi olbrzymiego gmachu owalnego wzniesionych,
doktadnie ponad czterema gtownemi wejSciami.

| dobrze jest tak. Zrosty sie one przez tyle
wiekdéw z dawng areng, mchem juz takim sa-
mym porosty i poczerniaty tg samg patyng —
a ozywiajg budowle wzniesionemi czotami i tg
opowiescia milczaca o losach jej burzliwych
w ciggu tysigcoleci...

Kto podrdézujac spieszyt sie zawsze i zawsze
poczuwat sie do obowigzku zobaczenia czego$
i dojechania dokad$, nie bedzie mial pojecia
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0 przedziwnych dniach, jakie sie dla mnie teraz
w Arles poczety. Godziny cate spedzatem w ston-
cu na pustych, omszatych stopniach areny, przy-
patrujac sie dzieciom, bawigcym sie opodal przed
bramami doméw, — lezatem na trawniku, poro-
stym na gruzach rzymskiego teatru, przesiady-
watem w koSciotach mrocznych albo wibczytem
sie po wazkich, kretych ulicach, patrzac na to
barwne, ruchliwe i skrzetne, a tak jednak spo-
kojne zycie tej niegdy$ stolicy kraju o umartych
juz dzisiaj dziejach.

Odtwarzatem je sobie nieraz w dtugich za-
dumaniach, kiedy mistral szumiat mi w gate-
ziach ogrodu na starych watach, czytatem je
z rzezbionych odrzwi domow i ze szczerb na
murach tysigcoletnich, a gdy mi tego nie star-
czyto, szedtem ich szukaé w ksigzkach lub w zbio-
rach: w Musee lapidaire, peilnem sarkofagow,
tych poganskich z girlandami nagich dzieci tan-
czacych i tych pdzniejszych, juz z wyobrazeniem
Dobrego Pasterza, co za owce dusze swg daje.
A o0 czasach pdzniejszych, o zyciu Prowansji
wiasciwem, z ktérego dotad panstwowy zalew
francuski nie zdotat pietna zmyC¢ odrebnego,
mowito mi znowu staraniem odrodzonych feli-
brow wzniesione Muzeon Arlaten, az drobiazgo-
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we w swojem umitowaniu kraju i jego charak-
teru i1 nagromadzeniu wszystkiego, co sie do
kultury narodu odnosi.

Tak ani sie spostrzegtem, kiedy nadeszia
Palmowa Niedziela. Na placu przed katedra
Sw. Trofima zaroit sie lud prowansalski z wio-
sennemi gateziami w reku,—w potudnie, w ston-
cu palagcem, ozyla stara arena tysigcami wi-
dzow, patrzacych na poganska, krwawg walke
bykéw, — szeroka okolna Promenade de la Lice
zakwitta pod drzewami u$miechem czerwonych
ust, blaskiem oczu promiennych, bielg lic i rgk...

Nie jest to przesada, gdy sie mowi, ze arle-
zjanki sg we Francji najpiekniejsze, tak, jak
weronskie kobiety najpiekniejsze sg we Wio-
szech. Dziwna wytworno$¢ ryséw, szlachetny
ksztatt matych gtow pod falg wiosdéw, biatemi
skrzydtami upiecia nakrytych, ruchéw rytm do-
skonaty... Szediem szerokg alejg naprawde jak
gdyby ogrodem kwiatéw z jasng, dobrg radoScia
w duszy, ze tyle piekna jest na Swiecie i tyle
zycia, i Smiechu jest tyle ztotego, co u nas tak
rzadko brzmi szczerze...

Mimowiednie za ttumem idacych skrecitem
na prawo — od miasta — przez plac jakis pusty,
polny, trawg zrzadka porosty, — mingtem kanat
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I potem tor kolejowy. Przede mng byta teraz
wzdtuz cichej wody kanatu aleja drzew, tak
rozna od tej, ktdéra opuscitem przed chwila, pet-
ng Smiechu dziewczecego. Na wstepie kaplica
zwalona i rzezbiony tuk jakiej$ bramy roman-
skiej,—w dali miedzy bezlistnemi jeszcze gate-
ziami akacji ziongce ruing otwory okien w o$mio-
bok budowanego kosciotka... A miedzy tg ka-
plicg i tamtym, gdzie$ pierwsze wieki chrzescijan-
stwa pamietnym kosciotem— groby, groby, gro-
by. Szeregi nieprzejrzane sarkofagow, pustych
juz, na wzrost mezéw wykutych i mniejszych
dla niewiast, i matych, co dzieci snadZz niegdys$
miescity, nim prochy wszystkie wiatr na 2zyzne
prowansalskie wywiat pola. Otwarte sg wszyst-
kie, proste i bez o0zddb, bo co cenniejsze, od
dawna juz do muzedw po Swiecie rozebrane,—
i smutne, tak smutne nieskonczenie biatoscia
swg na czarnej trawie i opuszczeniem...

Alee des Aliscamps—ypola elizejskie, dawny
rzymski nekropol wzdtuz drogi aureljanskiej, kto-
ry przyjawszy w tono swe ciato Swietego Trofi-
ma, Swietym sie stat i przez ditugie wieki Swie-
toScig swojag w odlegtych krajach byt stawny
I dla spoczynku ciat pozadany, az umart wresz-
cie 1 on—cmentarz, umarte chowajacy — i bieli
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sie oto na wietrze wyschtg kosScig préznych
swoich sarkofagow...

O¢ma jaka$ wpadt ten widok w moje oczy,
pijane jeszcze radoscig zycia tam na Promena-
de de la Lice. 1 kiedy znowu przez rozSmiany
ttum wracatem, wydato mi sie, ze tamte osta-
wione sarkofagi ziongce czekajg cierpliwie za
miastem na te fale ludzka, ptynacg ku nim nie-
powstrzymanie i ciggle jako ku ujéciu ostatecz-
nemu. Razit mnie teraz niemal $miech i bolata
beztroska, nieopatrzna wesotosS¢ przechodnidw,
niosagcych ku grobom wiasne szkielety. Skre-
citem rychto z alei w siec ciasnych, bezludnych
uliczek. Wywiodly mnie na placyk jaki$ nie-
niewielki ze schowanym ws$rod domoéw ko-
Sciotem.

Dzwierze byly otwarte; wszedtem do wne-
trza. Kosciot byt pusty zupetnie, —przysiadtem
gdzieS w mroku na ftawce i czoto w dtoniach
ukrytem.

Nie wiem jak dlugo tak siedziatem, gdy
naraz zauwazytem, ze od chwil juz paru sni mi
sie snadZ dziwny S$piew, zaledwie dostyszalny,
anielski $piew zmartwychwstania. Odjatem rece
od oczu, nikogo wokot nie byto, a ztudzenie nie
ustepowato. Jakie$ subtelne rozedrganie powie-
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trza, jaki$ sen Spiewu przez grube mury z pod
nieba sie sgczacy...

Po kamieniach posadzki zastukat krok sta-
rego zakrystjana.

— Qu’est ce qu’est ea?—zapytatem.

Wskazat rzutem reki okna choéru, wycho-
dzgce z kosciota wprost na korytarz klasztorny:

— Oh! ce sont les enfants de la paroisse
qui preparent la haut leur chant de la Resu-
rection...

* *

Na Wielkanoc zachciato mi sie by¢ nad
morzem, gdzie$S na Biekitnym Brzegu—nie wiem
zresztg dlaczego, gdyz dzieh ten Swigteczny mo-
gtem rowniez dobrze spedzi¢ gdziekolwiek in-
dziej,—miatem wiec jeszcze przed sobg dni Wiel-
kiego Tygodnia, ktére zuzytem przewaznie na
wedrowke po okolicy, czescig matemi kolejkami
lokalnemi, do Saint-Louis-du-Rhone, do Les Sain-
tes Maries, do Aigues-Mortes,—a wiecej jeszcze
wedle swego zwyczaju piechota.

Tak zawloktem sie pewnego dnia do Mont-
majour, aby obejrze¢ cudowne ruiny opactwa,
co w VI. wieku pono zatozone, kilkakrotnie w cig-
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gu stuleci odnawiane byto irozszerzane, az przy
ostatniej przebudowie wytrgcit murarzom Kkiet-
nie z reki wybuch Wielkiej Rewolucji. Mnichow
wygnano, mury opustoszate zaczety pada¢ w gruz,
pekto i runeto koscielne sklepienie, rozsypat sie
ogromny gmach klasztorny istojg teraz na szczy-
cie wzgorza oliwkami porostego zwaliska po-
tezne, jak miasto, gdzie oko czyta w ziomach
style dwunastu wiekdéw, kolejno rekg ludzka pra-
cowitg w gtazie pisane. Mur jeno obronny stoi
jeszcze nienaruszony, olbrzymiemi szkarpami pod-
party i wieza nad nim czworogranna, ciezka,
matemi strzelnicami jak gdyby z pod powiek
przymknionych na réwnine u stop swoich pa-
trzaca. W Swietnym niegdy$ dziedzincu i przed
kosciotem, Swiattu gwiazd otwartym, stado owiec
sie roztozyto, wyptoszone ostrym wiatrem ze
skapego pastwiska miedzy oliwkami na zboczu
wapiennem.

Nie chciato mi sie pod wieczér wraca¢ do
Arles, przenocowatem wiec u pasterza, by o Swi-
cie dnia nastepnego pusci¢ sie dalej w strone
Les Baux...

Ranek byt jasny, ale chtodny 1 wietrzny.
Co chwile szeregi cyprysow przydroznych po-
chylaty sie gwattownie pod krotkiemi uderze-
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niami wiatru, a wtedy stonce ponad ich glowy
schylone padato mi w oczy, ziote, jak gdyby
subtelnym jakim$ pytem rozowym przydymione.

Okoto stacyjki Paradou-les-Baux przecig-
tem tor kolejowy i opusciwszy szeroka prowan-
salskg rownine, na ktérej Montmajour stato jak
wyspa, zaczatem sie wspina¢ na stoki poczyna-
jacego sie tu wiasnie pasma wapiennych wzgorz,
zwanych Alpiny.

Szeregi cyprysow staty zrazu przy drodze,
pol uprawnych pilnujac, wkrotce jednak krajo-
braz zdziczat i gdyby nie oliwki, zrzadka mie-
dzy gtazami rozsiane, moznaby sadzi¢, ze sie
idzie przez jaka$ opuszczong i nie znajaca pra-
cowitej [reki ludzkiej okolice. Droga wita sie
coraz wyzej i coraz czeSciej napotykatem skafki
wapienne, ktoére mi wkrotce zastonity catkowi-
cie widok na opuszczony kraj rowninny. Sze-
diem tak z gora pot godziny. Po lewej rece
miatem wadot szeroki, czarny nie tracgcemi
lisci drzewami oliwnemi, — na prawo i przede
mng wszedzie do okota pagérki obte, ponad ga-
jami jeszcze pozotktg z zimy trawg jasniejsze
i spietrzone u szczytow fantastycznemi turnicz-
kami, w ktore sie rozpadt na wietrze sterczacy
z pod cienkiej powtoki ziemi calec wapienny.
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Opierajac sie catg sitg coraz mocniej bija-
cemu na mnie w przerwach wiatrowi, btgdzitem
okiem po tych wzgdrzach, smutnych niewypo-
wiedzianie i tak dziwnie podobnych upiorng bia-
toScig skaty do sterczacych piszczeli umartego
kraju... Zwilaszcza jedno wzgdrze, tuz na prawo
ode mnie, uwage moja zajeto. Wyzsze nieco
od innych, odznaczato sie osobliwie fantastycz-
nymi ksztattami swoich skat u szczytu. Wygla-
dato to tak, jakby mury jakie$ obronne, na wpédt
zwalone baszty i domy,—zdawato mi sie nawet,
ze widze co$ podobnego do bramy,—wyobraZnia
snadZ rysowata mi juz okna na tych niby zwa-
liskach.

Podszedtem blizej i stangtem nagle, tkniety
zdumieniem tak wielkiem, ze az dreszczem mnie
przejeto. To co miatem za majak wyobrazni,
byto rzeczywistoscia.

Przede mna po za murem okolnym, prze-
waznie z wapiennego calca na miejscu wyragba-
nym, cmentarzysko gtazéw, bedacych domami
i domow w glaz juz rozsypanych.

Pietrzyto sie to wszystko na szczycie wzgo-
rza, domostwa w skale wyrgbane i napowroét
wiekiem w bezksztatng zamienione skate, ulice
wazkie, do kamienistych zleb6éw podobne, ziel-
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skiem zaroste, wspinaty sie po bystrym stoku
az ku obszernej, zeschtg trawg i gruzem pokry-
tej platformie, ponad ktorg sterczata potowg
potwornego cielska, do rozsypujgcej sie turni
podobna, wieza dumnego niegdy$ zamku panow
Des Baux.

Chmury pierzaste kiebity sie na biekitnem
tle nieba; gnat je ponad ruinami rozszalaty,
chtodny mistral catem stadem ku stoncu, blado
na Swiat patrzacemu.

Siadtem na jakim$ kamieniu przydroznym,
nie spieszac sie z wejSciem do miasta, jakby
w mimowolnej obawie, ze za zblizeniem sie zni-
knie jak pustynna zjawa, gtaz jeno szczery i bez-
ksztattny oczom pozostawiajgc. A przeciez na
tern tysem wzgorzu przede mng nie ztuda byila,
lecz rzeczywisto$¢ — jeno od wszystkich ztud
fantastyczniejsza! Grdd, co przez pietnascie wie-
kéw, od czasow Konstantyna, nazwanego Wiel-
kim, rést w Swietno$¢ i chwate, a od stu lat
dopiero opuszczony, udzielno$¢ straciwszy, tak
nagle w zupetng zamienit sie ruing, ze zaledwie
kilka rodzin pasterskich tuli sie w nim ze swe-
go trzodami; miasto, w zywej skale po wiekszej
czesci rgbane i niepozyte napozor, co razniej
stato sie gruzem, niz gdyby z gliny byto wznie-
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sione — siedziba stawnego w S$redniowieczu
»,cour d’amour®, dzisiaj pustkg bedaca najzupet-
niejsza...

A jakze tu rojno i hucznie ongi bywato,
kiedy krol Ludwik Swiety na krzyzowa ciggnat
wyprawe i szto ku niemu prowansalskie rycer-
stwo, z panami des Baux na czele, — ilez tu
w ciggu roku kopji na turniejach skruszono, ile
mitosnych wys$piewano piesni na cze$¢ owych
Alicji, Biankoflor, Uguet i Sybil, krélowych mi-
tosci, stawnych po ziemi calej imieniem. Na
dworze panow udzielnych des Baux, spokrewnio-
nych z krélewskimi domami Francji, Anglji,
Polski (1166), Sabaudji, Barcelony, z dynastja
oranska, nasauska i brunswicka, z najodleglej-
szych krajow ziemi przestawne gromadzito sie
rycerstwo, najpierwsi w Swiecie przebywali tru-
badurzy. Tu wadzieki stodkie pani Beranzery
opiewat Gwilem Cabestau, ze Smiertelnych naj-
szczeSliwszy, bo od zazdrosnego meza w czas
jaki$ zabity, sercem wiasnem ukochang nakar-
mit i w krew jej przeszedt goragca, —tu Spiewali
o mitosciach i bojach mistrzowie lutni a mowy
prowansalskiej niezrownani, Piotr z Owerniji,
Rajmund Miraval, dzielny mieczem Roger z Arles
I wielu, wielu innych, az do pogrobowca wiel-
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kiego, Mistrala, stawigcego umartg wielkos¢ cza-
sOw przebrzmiatych.

Starg, stromg i kretg drogg wspinatem sie
ku bramie, wiatrom wszystkim dzisiaj wieczyscie
otwartej. Na lewo ratusik malenki, pod stawng
herbowag gwiazdg pandw des Baux, w poZznym
barokku odnowiony i mieszczacy po dzi§ dzienh
biura urzedu gminnego, dalej nieco hotel, jedy-
ny, do wiejskiej gospody raczej podobny — pod
szumng nazwg Monte Carlo, sngé na pamigtke
Grimaldich, ostatnich po wygasnieciu domu des
Baux udzielnych wiadcow grodu... Do niedaw-
na pono ta gospoda mianowata sie ,A la ca-
beladuro d’or“ — Pod zlotg kosg — jako, ze
w czasie jej zatozenia na ruinach znaleziono
wiasnie w kosciele $w. Wincentego bujne, zto-
ciste runo wlosow, pozostato$¢ po jakiej$S opie-
wanej moze przez trubaduréw ksiezniczce...

Patrzylem na wiosy te niedawno w Museon
Arlaten, gdzie je jak SwietoS¢ ztozono —i teraz
przypomniaty mi sie: przedziwna, pogrobowa zo-
rza miodosci, niegdy$ tesknota rozkochanych
oczu i ust, dzisiaj skarb bezuzyteczny, bezpan-
ski, przez czas w odlocie zgubiony.

Z niechecig odwrocitem sie od gospody, co
nazwe swg na realniej ztotg zamienita...— Prze-
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de mng, ku prawej rece, dtuga ulica wéréd ruin.
»,Grand rue* — czytam, jak na urggowisko, na
tablicy, przez urzad konserwatorski przybitej.
Bruk pod nogami mojemi stary, utozony z ka-
mieni okragtych—trawa buja w szczelinach. Po
obu stronach jak gdyby trupy domow, jakby
nowe jakiej Pompei, jeno w popiotach nie za-
chowane, lecz owszem wiatrom szerokim dane
na pastwe...

Idgc, czuje chwilami, ze bruk pod stopg
zastepuje skata lita, z wnetrza géry na wierzch
sie dostajgca, a wtedy i domy obok z tej rodzi-
mej skaty sa wykute, tak, ze géra, droga i zwa-
liska jedng nierozdzielng tworzg catosc.

Nade mna po szczytach ruin Swiszczat wiatr.
Wpadat chwilami w wazka uliczke, targat mnie
za plaszcz, jak duch, lub z psotg ztosliwg mio-
tat mi w oczy ostrym pylem, na ktory roztart
| skate ipatace. Ale catg sitg uderzyt na mnie
dopiero, gdym wypetznat z zautka na obszerny,
smutny, zeschtemi ziotami porosty wygon, co
niegdys$ byt Swietnym placem zamkowym.

Oto po drugiej stronie wygonu, gdzie koéz
kilka btgdzito, chronigc sie przed wiatrem za
gltazy, z rzadka rozsiane na samym cyplu
wschodnim wzgdrza—jak gdyby turnia strzelista,
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piorunami strzaskana, czy od trzesienia ziemi
rozpadta, sterczaca z posrod chaosu gigantycz-
nych blokow wapiennych! Zadartem gltowe, szu-
kajac okiem jej szczytu—i oko me padito na otwor
okienny, wprost na strzepiaste chmury wyrgbany,
rozpaczliwie smutny tern zawieszeniem swojem
dzisiaj bezcelowem miedzy niebem a ziemia!

| powoli, powoli zaczatem dopatrywac sie
w bezksztaltnej masie zarysOw dawnego zam-
czyska: oto jest zrgb Sciany w skale zywej cio-
sany, tam resztki muru, ludzkg wzniesionego
sztukg, Owdzie odrzwia z ogromnym gtazem
u stop wiezycy na powat lezace, nie wiadomo
z ktorego pietra spadte i z jakiej wysokosci...

Mistral, co przycicht byt na przelotng chwile,
zerwat sie znowu z catg potega i zagrat na ru-
inach zamczyska ostrg, zgrzytliwg piesn: truba-
dur ostatni, nieSmiertelny, lecacy ponad prowan-
salskg kraing, nad zamki w gruzach, nad umarte
miasta, nad smutne pola z rzedami czarnych
Cyprysow.

Dzieki temu wichrowi bytem dzisiaj sam
posréd zwalisk, ale za to kazdy krok musiatem
na nim wysitkiem zdobywacé. Potezniejszy niz
alpejskie znane mi dobrze wichry i tatrzanskie —
mocowat sie ze mng na zawieszonym pod nie-
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bem utomku zamkowej galerji, targat mnie za
ptaszcz, za brode iwlosy, bronigc przystepu do
otwartych juz przecie komnat ksiezniczek, spy-
chat mnie z grani wapiennej, bedacej zarazem
murem obronnym grodu, a kiedym jemu na prze-
kor wyszedt na cypel, zwany Basztg Saracenska,
by spojrze¢ na daleka prowansalskg rownine,
zatanczyt koto mnie wscieklym wirem, zej$¢ mi
nie pozwalajgc diugo, diugo iS$miejac sie z mej
bezsilnosci.

Odetchngtem dopiero swobodniej, kiedym
sie znalazt znowu w zautkach miedzy gruzami,
dajacemi mi ochrone przed wichrem. Szediem
zwolna, czytajgc w zamysleniu tablice przez
Zarzad konserwatorski umieszczone z nazwami
dawnemi ulic i niektorych celniejszych domow:
Chemin du Trou de Laure, rue du Chateau,
Place de la Lause — na pie¢ krokow szeroki
i obok Hotel des seigneurs de Manville... Za-
trzymato mnie na chwile to nazwisko. Po Smier-
ci Alicji, ostatniej miodo zgastej dziedziczki
Imienia des Baux i ostatniej tutaj pani udziel-
nej, powtarza sie ono czesto miedzy ,wikarju-
szami*“ kroléw Francji, ktorzy prawem spadku
grodem i ziemig jego zawitadneli. Juz krdl Fran-
ciszek 1 osadza tu na namiestnictwie Claudju-
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sza de Manville, ktory podwaliny pod ten dom
ktadzie,—nastepcy jego gmach rozszerzali, a kie-
dy sie juz nie mogt pomiesci¢ po jednej stronie
ulicy, przerzucali go mostem na drugg ku
nowym rozlegtym zabudowaniom. Znac jesz-
cze na murze konsole, na ktorych sie tuk ka-
mienny opieral, — zwrocitem sie mimowoli ku
stronie, w ktorg prezyt sie niegdy$ powietrzem...

Gruzy tu juz bezksztattne. Zwaliska Scian,
rumowisko zapetniajgce dawne komnaty, gtazy
popekane i deszczem rozmyte. | jeno z chaosu
tego sterczy dziwnym cudem ocalaty fryz ponad
oknem renesansowem i napis na nim nietkniety:
Post tenebras lux..., hugenotéw stara z Gienewy
przyniesiona dewiza. Mieli tu ongi zbor w do-
mu sprzyjajacego im pana de Manville.

Dalej o sto kilkadziesigt krokéw juz przy
zewnetrznym murze zachodnim odnowiony ko-
$ciot parafialny Swietego Wincentego, w ktérym
do dzi§ dnia odbywa sie stuzba boza dla tych
pasterzy koz, stawny niegdy$ grod zamieszkuja-
cych w kilku z gruzéw i chréstu skleconych
chatach.

Wierzeje byly rozwarte; wszedtem do puste-
go wnetrza. Boczna nawa po prawej rece cata
w skale wykuta, pamietajgca pono epoke Kar-
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lowingdéw; na sklepieniu i tukach bizantynsko-
romanskie ozdoby i napis jaki$ zatarty, juz nie-
czytelny.

Nawa Srodkowa, w dwunastym wieku mu-
rowana, pusta niemal zupetnie, — tu i dwdzie
jeno na filarach ciezkich umocowano ptyty gro-
bowe, ktore tak dlugo pod nogami i kolanami
ludzkiemi na posadzce lezaty, ze nie podobna
dzi$ dociec z zatartego kamienia, czyich strzegty
kosci. Widze tongcego juz w zwietrzatym glazie
rycerza na kleczkach ze ztozonemi rekami, —
w okolu napis gotycki ,,Ave Maria" — nazwisko
zatarto sie iz pylem po Swiecie rozwiato dawno;
herbu nikt juz nie odgadnie.

Na lewo w drugiej nawie bocznej kaplice
pOzniejsza, gdzie gotyk przedziwnie fgczy sie
z renesansem. Kamienie pod noga gtuchy wy-
daja dzwiek, — pod catym kosciotem ciggng sie
rgbane w skale podziemia, petne sarkofagow
ksiezniczek i ksigzat des Baux.

Zblizytem sie w zadumaniu ku wielkiemu
ottarzowi w gtebi. W stoncu przez drzwi wcho-
dowe padajgcem zaswiecit przede mng ubogiemi
ztoceniami i pstrokacizng o0zdob papierowych:
ottarz pasterzy w starym kosciele ksigzat i tru-
badurow... Menza jako zachowata sie odwiecz-
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na, kamienna, tak stara moze jak koScidt, a mo-
ze i starsza, rowiesSna tej skale, na ktérej mia-
sto stawiano.

Balustrada barokowa, ciezka, takze snadz
z lepszych czasow pozostata, w drzewie oliwnem
rzezana, ottarz od kosciota dzielita. Na ciem-
nej jej stolnicy, dtonmi naboznemi w ciggu wie-
kow wygtadzonej, dziwnie odbijato jaskrawoscig
barw jakiej$ arcydzieto domorostego pono arty-
sty i mechanika: skarbonka w postaci klecza-
cego aniota o nagich, thtustych i rézowych ra-
mionach i przedziwnie z0ttej, kreconej czuprynie.
Na kolanach miat szate niebieskg, na skrzydtach
teczowe przepaski, oczy ogromne, powazny, sku-
piony wyraz twarzy irece do modlitwy ztozone.
W torbie przez ramie przewieszonej otwor byt
dla wrzucania pieniedzy. Caty dowcip tej skar-
bonki okazat sie jednak dopiero, gdy wsunatem
W nig pare miedziakéw: aniot roztozyt rece, poru-
szyt skrzydtami i kiwnat trzy razy gtowg, dzieku-
JaC—z ming niezmiernie powazng i namaszczona.

RozeSmiatem sie mimo woli na glos z tej
naiwnej, dzieciecej zabawki, ustawionej w kos-
ciele na ruinach, naprzeciw tych zatartych ptyt
grobowych, tuz obok tych sklepien z bizantyn-
ska w prawieku w zywej skale gory ciosanych.
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A zaraz wstyd mi sie zrobito, ze sie Smia-
tem. Oto przychodza tutaj modli¢ sie pastuszko-
wie prosci, robotnicy z winnic i gajow oliwnych,
kamieniarze, wyrzynajacy tam dalej bloki wapienne
na wspaniate po francuskich duzych miastach
budowy, — stowem wszyscy, ktorzy tu pozostali
po mieszczanstwie dumnem, po krzyzowych ry-
cerzach, po panach i trubadurach... Wszystko
tamto przewiato, jak ten wicher w ruinach Swisz-
czacy, a oni zostali, trwalsi od gtazéw juz roz-
kruszonych i zyjg tak samo, jak pradziadowie
ich przed stuleciami, od spraw wielkiego Swiata
dalecy, cieszacy sie stoncu wschodzgcemu, wio-
sennej na oliwkach zieleni, podskokom jagniat
biatorunych. Coz ich obchodza $lady tego, co
pomarto, gdy oni zyjg wiecznie? Na grobowe
ptyty rycerzy nie patrza, — jesSli spojrzg na ro-
manskie sklepienia, to jeno z zalem, ze w skale
sg wykute, nizkie i ciemne,—w ottarzu szukajg
nie zabytku dziejow czy sztuki, lecz przybytku
utajonego Boga i chcg, aby Mu sie Swiece ja-
rzyty, aby Mu ptonety barwy papierowych kwia-
tow w tym czasie przedwiosennym, gdy zywych
jeszcze niema. A jeSli ktory z nich na ofiare
miedziaka z kalety dostaje, to cieszy sie w pro-
stem, dzieciecem sercu, ze mu aniot drewniany
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skinagt gtowg na podzieke i ruchem rgk pobto-
gostawit!

O, zycie! wieczyscie mtode zycie na ruinach!

Stonce chylito sie juz ku zachodowi, kiedy
znalaztem sie znow z powrotem przed ratusi-
kiem na matym placyku brukowanym, zawieszo-
nym na wysokosci murow fortecznych, stromo
stad ku dolinie opadajgcych. Siadiem na przy-
zbie kamiennej i rzucitem jeszcze raz okiem na
ruiny, pietrzace sie teraz w stoncu przede mna.
Wiatr ustat zupetnie, ztote blaski zachodnie ma-
lowaty krwawo wapienng biel Umartego Miasta.
Postyszatem beczenie trzdd, pedzonych juz
z paszy do domu, — z kilku zamieszkatych lepia-
nek wsrod gruzow wypetzty dzieci, by w uSmie-
rzonem powietrzu i w cieptem stoficu marcowem
igraC ze Smiechem na ulicy, jak ongi igrali dzieé-
mi ich pra- i pradziadowie, gdy jeszcze na zam-
ku panowie des Baux siedzieli.

O, zycie! o, wieczyscie miode zycie na rui-
nach! o, nieSmiertelny Smiechu dzieciecych ust!
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DWA LISTY Z PODROZY.

1903.






W lutym 1903. r.

Pojechatem do Lipska—bez celu wiasciwie,
ot tak, jak mogtem byt pojecha¢ do ktérego-
kolwiek innego miasta, aby troche odpoczac
i czeka¢, az tam na dom moj wiejski pod Lanc-
koronskg gorg zlecg jaskotki, az mi hjacynty
I tulipany zakwitng w ogrodzie pod jabtoniami
0 rézowych pakach — a tymczasem pozbierac
troche tych wspomnien, ktérem przez sze$¢ lat
studenckiego zycia po Europie rozsiewat. Dla-
czego Lipsk wiasnie wybratem — nie wiem do-
prawdy. Pociggaty mie wiecej szwajcarskie mia-
sta: Genewa i Zurych, przegladajacy sie ze swej
wyzyny nieustannie w szybie jeziora, i Bern sta-
ry o kamiennych podcieniach, jak niedzwiedz
wsrod gor i lasow schowany. Ale ja zanadto
dobrze znam te miasta, zanadto dobrze pa-

55



mietam je w takiej niestychanej krasie podwoj-
nej wiosny: tej ktorg stonce rodzi na Swiecie
i tej drugiej, czarowniejszej jeszcze, ktbéra czio-
wiek sam niesie w Swiat ze sobg—za lat chio-
piecych. | moze przykroby mi byto jecha¢ tam
dzisiaj, w zimie, i myslec mimowoli, zem w prze-
ciggu tych siedmiu czy oSmiu lat zgubit gdzie$
nieopatrznie czarodziejska, wiosenng potege mio-
dosci...

Z Lipskiem nic mnie tak dalece nie wiaze;
nie przeSnitem tutaj gornych i bujnych marzen,
0 ktérych w pdzniejszym zyciu wspomina sie
z uSmiechem bolesnym i pobtazliwym zarazem.
A zresztg lubie to miasto, duze a spokojne,
0 szerokich ulicach, ktére przytem nie majg
w sobie nic z filisterskiej wymuskanoS$ci i chito-
du btyszczacych a szkaradnych ulic Berlina—,
lubie Augustusplatz, rzucony miedzy muzeum
I uniwersytet z jednej, a nowy teatr i ogromny
gmach poczty z drugiej strony— lubie go zwia-
szcza wieczorem, kiedy pod r6zowymi ksiezycami
lamp elektrycznych rozpalajg sie niezliczone sze-
regi biatych latarn gazowych, pomiedzy Kktore
rzucajg sie jeszcze niebieskawe lub zéke Swia-
tta z okien sklepéw i kawiarn. Lubie stary ko-
$ciot Sw. Tomasza, gdzie w pierwszej potowie
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XVIII. wieku Im¢ pan Sebastjan Bach grywal na
organach — i stary, ponury, chylacy sie juz do
upadku ratusz i poblizkg piwnice Auerbacha, z kt6-
rej to niegdy$ odmiodzony Faust wyjechat na
beczce—i jeszcze to wielkie pobojowisko za mia-
stem z pamigtkowym kamieniem Cesarza i ci-
chy, wérod domkoéw schowany pomnik Kksiecia
Jozefa...

Jadac do Lipska, zatrzymatem sie po dro-
dze we Wroctawiu, ktérego nie znatem wprzddy.
Poczesci chciatem skorzystaC ze sposobnosci,
azeby obejrze¢ ciekawe miasto ze staremi fo-
sami, pozostatemi z czasow, gdy byto Srednio-
wieczng twierdzg, zwiedzi¢ liczne koscioty i po-
klasztorny gmach uniwersytetu, przedewszyst-
kiem za$ katedre, wznoszgca sie wsrdéd cichej,
odwiecznej dzielnicy na wyspie pomiedzy ramio-
nami Odry. Z chwilg, gdy sie przejdzie most
zawieszony nad rzeka, ktora teraz, wezbrana od
roztopow, przewala sie w dole zétemi falami,
ma sie wrazenie, ze sie wstagpito do innego zu-
petnie miasta. Gwar ludnych ulic 1 handlowa
goraczka SrodmiesScia pozostaty gdzie$ daleko,
daleko — tutaj jest wszystko ciche, zaduma-
ne, omszate, a jednak petne zycia, tego zycia
stuleci, ktére w kamien zaklete trwa i czeka
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ukryte, az je mysl ludzka rozbudzi i zmusi dét
gtosu.

Ale byt jeszcze i inny powdd, ktory skionit
mnie do zatrzymania sie we Wroctawiu. Jako$
okoto Nowego Roku otrzymatem byt bilet z Wro-
ctawia, na ktorym oprocz imienia i nazwiska, znaj-
dowat sie tylko adres ibanalne litery p. f. Ta zwy-
czajna kartka noworoczna przypomniata mi kole-
ge z lat uniwersyteckich, z ktérym zyliSmy niegdys
w Szwajcarji dos$¢ blizko, a pozniej rozstawszy
sie, korespondowali jeszcze jaki$ czas, azeSmy
sie wreszcie, jak to czesto bywa, zagubili gdzie$
w Swiecie... A jest to jeden z najciekawszych
ludzi, jakich znam. Zyd, z chasydzkiej rodziny,
urodzony na wsi, gdzie§ w okolicach Miedzybo-
rza, tej kolebki chasydyzmu, dzieckiem prawie
ozeniony, wychowywany byt przez ojca, dziewiga-
tego rabina w rodzie, z tg myslg jedyna, ze Kie-
dy$s syn jego bedzie z kolei dziesigtym rabinem.
Ale tymczasem w chiopcu, nie znajagcym nawet
oprocz zargonu i hebrajskiego absolutnie za-
dnego innego jezyka, zbudzita sie niewiedzieé
skad ta straszliwa zgdza poznania, ktora wedtug
stow Ksiegi kaznodziejskiej, jest najgorszg kla-
twg na wieczng nieSwiadomo$¢ skazanego czto-
wieka— pokrzyzowata wszystkie piekne plany
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ojcowskie. Hej! opowiadat mi on tam w cichem
miescie nad strugg Aary, jakie walki straszliwe
przechodzit, jak sie zmagat ze sobg i tamat
I targat, az wreszcie zerwat wszystkie wiezy
i rzucit ojca i zone mioda i dom teScia, gdzie
miat dostatek i ,,widoki na przysztos¢" i poszedt
w Swiat, prawie o lasce zebraczej, na zachdd,
do Europy, po Swiatto!

Gdy go poznatem w Bernie szwajcarskim,
miat juz okoto trzydziestu lat i byt zapisany jako
zwyczajny stuchacz na uniwersytecie. Do dzi$
dnia z podziwem nieraz mysle, co ten cztowiek—
bez Srodkéw, bez pomocy, bez wstepnych wia-
domosci, ba! bez jezyka nawet—musiat przejsc,
az wiasnemi sitami zdobyt to wszystko i dopiat
wreszcie celu. Czasem wydawato mi sie to
prawie niepodobnem do wiary, zwitaszcza gdym
patrzyt na jego drobna, watltg postaé i stuchat
rozméw, w ktorych dzwieczata nuta zyciowego
idealizmu, tak rzadkiego u zydéw, ale tak bez-
wzglednego, do jakiego tylko przez dziwng re-
gute wyjatkow zdolni sg moze tylko zydzi, tak
materjalistyczni zazwyczaj.

Kolega moj w tej diugiej wedrowce z za-
padtej karczemki do uniwersytetu zgubit wszyst-
kie prawie wierzenia miodziencze—krom jednej



namietnej mitoSci swego narodu. | to wiasnie
zblizyto mnie do niego. Cze$¢ mam dla ludzi, kto-
rzy kochajg narod, zwilaszcza gdy ta mitosSC nie
jest naiwnem za$lepieniem, lecz owszem ma oczy
otwarte na wszystko zto, ktére bylo wczoraj
| jest dzisiaj, a prze do czynu, aby zia tego nie
bylo jutro. Jest w takiej mitosci bol i samo-
krwawienie, ale jest tez i wielkie dostojenstwo
ducha i moc i odwaga. Bo kochaé, idealizu-
jac—te sztuke potrafita i ta sowa z bajki, co uwa-
zata swe piskleta za najpiekniejsze w catym lesie.

Ot6z zapragnatem zobaczyC znowu po siet+
dmiu latach towarzysza z uniwersyteckiej fawy.
Juz wtedy, gdym go poznat, pisat wiele i druko-
wat przewaznie po hebrajsku — gdym go wiec
teraz zobaczyt, zapytatem najpierw o jego dzia-
falnoS¢ literacka, ktéra mnie zawsze zacieka-
wiata swag egzotycznoscig, a przedewszystkiem
tern, ze on tak bezwzglednie wigzat z nig cate
swe zycie.

— Piszesz wiec ciggle, — moéwitem — ana-
chronisto, w tym dziwnym jezyku swych pra-
ojcow?

— Pisze. Czyz mamy dzi$ inny sposob od-
dziatywania na lud? Ale juz nie po hebrajsku.
Zbyt mato dzi§ moich rodakéw rozumie ten je-
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zyk. Pisze zargonem. Chce, aby mnie wszyscy
mogli czytac.

— | ¢6z ty méwisz swemu ludowi?

— Kocham go, wiec mu mdwie gorzkie
rzeczy...

— A on cie za to nienawidzi?

— Tak. Z wyjatkiem garstki mtodych, kto-
rzy rozumieja, ze idealizowaniem tego, co byto
lub jest zte, krzywde sie tylko wyrzadza.

Wieczorem w jakiej$ lichej kawiarni rozga-
daliSmy sie na dobre. Opowiadat mi dtugo
0 swoich przejs$ciach z lat ostatnich, az wreszcie
zeszliSmy na temat kwestji zydowskiej.

— Asymilacja—mowit—to sg mzonki! My
zawsze bedziemy obcem ciatem w krwi euro-
pejskich narodow. Jednostki, wyjatki moze za-
tong¢ wsrod was potrafig, ale ogét nigdy! Wy
nie macie dosS¢ silnego zotagdka na ten niestra-
wny zer, jakim my jesteSmy. ChocCbySmy prze-
sigkli waszg cywilizacja, choébySmy pragneli
sta¢ sie wami, zawsze bedziemy obcymi. | w tern
jest nawet tragiedja! Jeden Ilub drugi ,euro-
pejczyk" z pomiedzy nas wmawia w siebie, ze
kocha narod, wsrdd ktorego wyrost, ze pracuje
dla niego — i gorzknieje do dna swej dla was
niezrozumiatej duszy, widzac, ze ten narod uwa-
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za go wcigz za obcego i patrzy nan z nieufno-
§cig, niechecig, czesto z nienawiScig nawet.
A to przeciez rzecz taka naturalna! Wy nie po-
trzebujecie tego, co my wam da¢ mozemy, a my
znbéw nie mozemy wam daé tego, czegobyscie
wy potrzebowali. Po co sie tudzi¢?

— Wiec syonizm — wtrgcitem.

— Tak... syonizm. Bardzo piekna mzonka.
Znowu mzonka.

— Wiec ty nie jeste$ syonista? Zdawato
mi sie dawniej...

— Jesli nim bytem, to bardzo krotko i da-
wno juz temu. Widzisz, w syonizmie jest jedna
piekna, wielka rzecz: ta niestychanie S$miala
mysl stworzenia syntetycznie narodu, ktérego nie-
ma. Bo naprawde narodu zydowskiego niema,
cho¢ sam bardzo czesto tego zwrotu uzywam,
jest tylko lud zydowski, nawet jeszcze mniej: sg
tylko zydzi... Dla takiej myS$li wartoby zycie
poswieci¢, nawet gdyby sie wiedziato, ze jest
nieziszczalna; ale syonizm caly nie streszcza sie
W niej jeszcze. A przytem wiele jest w nim tu-
dzenia sie i nieszczeroSci — co najgorsza! Ci
ludzie postanowili sobie stworzy¢ nardod zydow-
ski, a nie zastanowili sie, z czego, z jakich psy-
chologicznych wspolnosci, na jakiej podstawie
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i jakimi $Srodkami? (Mam na mysli srodki mo-
ralne, bo co do pieniedzy, to my przeceniamy
wiadze grosza: to jest nieprawda, aby on mogt
wszystko). No | wobec tego tudzg sie teraz,
ze dzieta w ogromnej czeSci przynajmniej juz
dokonali, podczas gdy w istocie jeszcze daleko!
daleko do tego! A potem nieszczero$¢... Mo-
wig o Palestynie; czy myslisz, ze oni naprawde
chcg tam jecha¢! Zaproponuj im to, tym co
wiele Kkrzycza, ksigzki piszg i innych do ,,ziemi
obiecanej" wysylajgl—zobaczysz, czy pojadg! —
Co oni by tam robili?

Stuchatem go z zajeciem, nie dlatego, ja-
kobym w jego gorzkich stowach znajdowat co$
nowego, ale ze padaly z ust cztowieka, o Kkto-
rym wiedziatem napewno, ze jest przywigzany
namietnie do swego zydowstwa.

— Narod zydowskil—zaczat znowu po krot-
kiej przerwie, popijajac ohydny niemiecki de-
kokt, najniestuszniej w Swiecie czarng kawa na-
zwany,—naréd zydowski! piekna mysl, ale ku jej
urzeczywistnieniu nie temi trzeba zdaza¢ drogami.
Przedewszystkiem trzeba wiele gorzkich prawd
powiedzieC. Tam jest narod, gdzie sg wspdlno-
$ci—historyczne, cywilizacyjne, jezykowe, wresz-
cie ekonomiczne. Unas niema tego wszystkiego.
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Co6z moze mieC wspolnego bogaty przedstawi-
ciel ,finansow" w S$rodkowej Europie z chasy-
dem z glebi Rosji? Awspdlna historja nasza?—
mieliSmy juz czas o niej zapomnieC, zyjec cate
wieki bez historji, a przynajmniej bez wspolnosci
dziejowej. Wielu ustepéw z Biblji uczymy sie
na pamie¢, ale mimo to jest to dla nas ksiega
martwa. Tre$¢ Biblji, historyczna i obyczajowa,
wiecej dzisiaj oddziatywa na zycie wasze, nizli
nasze. MySmy wam podarowali wraz z te ksie-
ge najSwietniejszy swoj dorobek umystowy i swe
najsSwietniejsze historje. W waszem zyciu, w wa-
szej religji, w waszej poezji jedynie zyje nasze
Pismo; u nas nie masz go ani $ladu. Nam po-
zostata odrobina martwej tradycji i — Talmud,
ksiega bezsprzecznie medra i wielka, ale nie bu-
dujeca nic, raczej burzeca przez swdj krytycyzm,
nie pozbawiony nawet skeptycyzmu. A dzisiaj?
mamy zydowskich pisarzy, zydowske wspotczesne
literature, ale nie mamy wiasnej cywilizacji,
ktore pojmowac nalezy, jako pewien catoksztat
duchowego dorobku, wynikty z przesztosci i od-
dziatywajecy kazdej chwili na dalszy rozwoj na-
rodu. My, ile jesteSmy cywilizowani, zyjemy wa-
sze cywilizacje, przykrojone tylko nieco do na-
szego charakteru — za$, o ile bierzemy udziat
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nawet w cywilizacyjnym pochodzie, to pracuje-
my tylko dla was, nie dla siebie, cho¢ moze na
swoj, przez was nie zawsze pozadany sposob.
Nawet syonisci to rozumiejg, ale sie nie chcag
przyznac do tego. ldz na ich zgromadzenia, ktore
odbywajg ,,dla Europy"”, a ustyszysz tam takie
zdania: ,,My jesteSmy wielkim narodem! mysmy
dali $wiatu ludzi tej miary, co Spinoza, Marx...“—
Wyliczajg jeszcze wiele innych imion. A prze-
ciez to wszystko nieprawda! CzySmy tych ludzi
mieli? czy my ich Swiatu dali? Gdy ktory
z narodow powie: MieliSmy Napoleona, Kanta,
Mickiewicza, to znaczy, ze ci ludzie z krwi i ko-
§ci danego narodu wyrosli, ze zdziatali cos$, co
w tych narodach zyje po dzi$§ dzien. Wy mo-
zecie nawet o nich mowi¢ nietylko: mielismy
ich, ale: mamy ich, — cho¢ oni dawno pomarli.
My tego nie mozemy powiedzie¢! MysSmy nie mieli
ani nie mamy Spinozy, Marxa i tych wielu in-
nych, ktérymi chwalimy sie ,dla Europy".
(Bo wierz mi, miedzy sobg, mdwigc o tych
ludziach, wzruszamy ramionami i u$miechamy
sie ukradkiem). Ci ludzie nie z naszej cywili-
zacji wyroéli, nie dla nas pracowali. Mysmy
ich Europie nie dali, mysmy ich podarowali, co
najwyzej, a wiasciwie Europa sama ich sobie
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z posrod nas wzieta. My naprawde jesteSmy
w Europie—niczem!

Ostatnie zdanie wymoéwit z jaka$ wsciekis,
bolesng zacietosScia.

Patrzytem nan przez chwile w milczeniu, az
wreszcie zapytatem:

— |ty te gorzkie prawdy mowisz swemu lu-
dowi?

— Tak. | wiele, wiele innych, jeszcze wie-
cej gorzkich.

— Po co?

— Bo kocham moj lud i chce, aby sie stat
czem$, aby byt narodem. A do tego nie wioda

Palestynskie mzonki... Trzeba otwiera¢ oczy!
otwieraC oczy.
P6zno juz bytlo — i gdy wyszediszy z ka-

wiarni, btgdziliSmy w milczeniu po cichych i pu-
stych ulicach starego Wroctawia, miasta nie-
gdy$ polskiego — rdzennie niemieckiego dzisiaj,
dlugo myslatem o tern, co mi ten zyd powie-
dziat. Czyz i mojemu narodowi nie przydatoby
sie w pierwszym rzedzie takie ,,otwieranie oczu*?
Trzeba nardd bardzo i naprawde kocha¢, aby
podja¢ sie tej roli, bo rola jest niewdzieczna! My
lubimy, gdy nam sie oczy — zamydla.
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W marcu 1903 r.

Jezeli czego stusznie mozemy Niemcom za-
zdroscié¢, to ich muzyki. Bo snadz prawdziwe jest
powiedzenie, ze wiele narodow ma muzykow, ale
Niemcy jedynie posiadajg muzyke... | jakkol-
wiek zechcemy to zdanie rozumieC, zawsze
bedzie prawdziwe. Jedynie historja niemieckiej
muzyki okazuje te zadziwiajgcg, postepowq cig-
gtos¢ rozwoju; prawie bez zboczen, bez wahan,
z jaka$ twardg, nieubtagang, logiczng konieczno-
§cig nastepuje tutaj gienjusz po gienjuszu, od
Bacha do Beethovena, od Beethovena do Wa-
gnera...

..Ach tak! — miatlem dzisiaj zamiar pisac
0 muzyce, ale odfoze to juz snadZ do innego cza-
su, bo na wstepie pomieszato mi wszystkie mysli
marne przypomnienie faktu, ze Beethoven nie
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tylko tworzyt rzeczy wielkie, ,ale takzel zo-
stat wyrzezbiony przez Klingera. To ostatnie
za mniejszg mu juz poczytuje zastuge. Klin-
ger jest bez watpienia wielkim artystg i ma, na-
wet jako rzezbiarz, dzieta potezne, z tg zasadni-
cza cecha, ze mowig wiele, a moOwig same
przez siebie, bez objasnien, dodatkow, akceso-
rjow — ale...

Nie widziatem byt poprzednio stynnego po-
sagu Beethovena, ktory takg wrzawe wywotat,
skorzystatem wiec z tego, iz byt wiasnie w lip-
skiem muzeum sztuki na widok wystawiony i po-
szedtem go obejrzeC. Zaszediem w powszedni
dzien okoto potudnia: pusto prawie byto w gma-
chu... Nie chcac rozprasza¢ uwagi, przeszedtem
szybko przez parterowe sale, zastawione rzez-
bami, kierujgc sie wedtug wielkich, strzatkami
opatrzonych napiséw: ,.Zu Klinger’s Beethovenh
Zwracam sie na lewo; u drzwi stoi kilku Niem-
cOw, ogladajacych snadZ przez lupe jakies po
obu stronach wejscia ustawione posagi, ktorych
z za ich gtow i cylindrow prawie nie widac.
Przed sobg, w ramach drzwi, na tle szarych ta-
pet widze jaka$ czarng mase; orzet marmuro-
wy z wpoét rozpostartemi skrzydtami, jakby gro-
mem na ziemie obalony... a otdéz i cata grupa

68



przede mng... Nie bede jej opisywat; znana jest
powszechnie. To tylko powiem, ze stangwszy
przed nia, doznatem przykrego uczucia rozcza-
rowania. Jest wprawdzie co$ wielkiego, co$ bru-
talnie wprost poteznego w tej potnagiej, iscie
z gtazu wykutej postaci krola dzwiekdéw, w tern
pewnem, upartem pochyleniu ku przodowi wspa-
niatej gtowy, walgcej wzrokiem w proch przed
sobg czarnego orta stawy—i sama ta mysl jest
zaprawde artystyczna, w tern najgtebszem, istot-
nem stowa znaczeniu — a mimo to cato$¢ nie
sprawia do$¢ silnego wrazenia. Grupa bowiem
ta nie jest syntetycznem ujeciem, objawieniem
tworczej idei rzezbiarza, ale... opowiadaniem
0 niej. Opowiadaniem bardzo zresztg dokia-
dnem i podkreslonem nawet miejscami przykia-
dem: ot, w ten sposob, tak miato by¢. Wiemy
wiec dobrze, co Klinger zamierzat zrobi¢ i wi-
dzimy, czego nie zrobit. Przedewszystkiem te
dwa ksztatty, postaé¢ ludzka na bronzowym tronie
i posta¢ orta u stop jej na ziemi, nie sg dos$¢ zhar-
monizowane z sobg. Niema miedzy niemi tej
koniecznej, absolutnej tgcznosci, tego bezwzgle-
dnego nalezenia do siebie, ktore jest nieodzo-
wnym warunkiem, aby grupa byta jednolitem,
a wiec artystycznem dzietem, a nie mniej lub
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wiecej dowolnem tylko zestawieniem. W po-
mysle to byto, ale w ciggu tej koniecznej, rze-
mieslniczej pracy, przez ktérg dopiero ,,sto-
wo staje sie ciatem", co$ sie zepsulo, rozer-
wato, pekito, czy nie dosiegto: — brak moze je-
dnej linji, dostrojenia jednego wymiaru, od
ktorych zalezato niemal wszystko. Synteza
nie jest dokonana i grupa nie wyraza sobg
tego, co snadZz wedlug zamiaru artysty wyra-
zaC byla powinna. Klinger czut to widocznie
i reszte.swej tworczej mysli, te zgubiong reszte
wypisat kabalistycznymi znakami w obrazach
na oparciu tronu, ISnieniem wygtadzonych po-
reczy, catem tern mndstwem akcesorjow, ktd-
re w rezultacie macg ja jeszcze, a bylyby zu-
petnie zbyteczne, gdyby byt stworzyt dzieto do-
skonate — jak zamierzyt. — Ostatecznie Bee-
thovena, wielkiego Beethovena nie widzi sie
w dziele Klingera; mozna go w niem z trudem
tylko—wyczyta¢. Wobec rzeczy stabej lub lichej
jest sie obojetnym, ale wobec wielkiej a nie-
dokonanej lub spaczonej doznaje sie bolesnego
uczucia: co$ jakgdyby zal do tworcy, jakgdyby
wrazenie jakiej$ dziwnej, nieokreslonej krzywdy...
Z tern uczuciem wychodzitem ze sali o starych
tapetach, gdzie ustawiono grupe.
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We drzwiach, uwolnionych juz teraz od
owych ucylindrowanych ichmosciow, zobaczy-
tem niedostrzezong wpierw Salome, dzieto nie-
stychane, marmur zywy 1 wyrazajacy sobg
wiecej, niz cata po ,literacku” upstrzona grupa
Beethovena. Jest w Lipsku kilka rzezb Klingera,
miedzy niemi jedna z pierwszych, jesli sie nie my-
le, wspotczesnych prob zastosowania barwnych
marmurow, dos$¢ twarda i zimna ,Kassandra"
i ,Dziewcze w Kkapieli”, cudowne, rozowe, cie-
pte prawie marmurowe ciato. — W Kassan-
drze — mutatis mutandis — jest znowu to nie-
dociggniecie, ten mimowolny rozdzwiek (Swia-
domy mogtby byC zaletg dziela, stuzac do uwy-
datnienia pewnej mysli tworczej), o ktorym
wspominatem przy Beethovenie: i tu — czuje-
my — rzezbiarz nie zrobit tego, co chciat; mar-
mur nie mowi dos¢ i nie méwi sam za sie-
bie. Dziewcze w Kkapieli za$ nalezy do tej sztu-
ki, przed ktorg czota schyli¢ nigdy nie potrafie,
chocby nie wiedzie¢ jak byla w swym zakre-
sie 1 rodzaju doskonata: do sztuki zewnetrznej,
gtucho-niemej, streszczajacej sie w wykonaniu
I li tylko w wykonaniu, 1 bez tego, ze tak po-
wiem ,metafizycznego jadra", ktére z wewnatrz
dzieto osSwietlajgc, a w zewnetrznych formach
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wyltozone, sprawia, ze linje, barwy, dzwigki
i stowa stajg sie czem$ wiecej—stajg sie syn-
tezg jakiejS niewyrazonej przedtem dziedziny
ducha.

Przyznajg bez zastrzezen, ze ,dobrze na-
malowana rzepa wiecej warta, niz zle nama-
lowana tesknota za nieskonczonoS$cig"—ale do-
dam zaraz, ze ,dobrze namalowana rzepa" dla
mnie... nic nie jest warta. Mam zawsze wraze-
nie, ze dla tego efektu szkoda byto czasu, tru-
du i — zdolnosci.

Doskonato$¢, wprost juz doskonato$¢ osia-
gnat Klinger w posagu Salomy. Ten—wiecej niz
piekny,— ten straszliwy tors kobiecy nie potrze-
buje podpisu, objasnien, dodatkbw—nic. Wystar-
czy, ze jest i patrzy na widza martwymi, brunatny-
mi kamieniami oczu, osadzonych w zéttawych or-
bitach i dreszczem go do gtebi przejmuje. A jakze
zywe, jak strasznie zywe sg te martwe oczy!
Bigka sie po Swiecie duzo fotografji tej wspa-
niatej rzezby; w interesie sztuki powinnyby by¢
co rychlej i doszczetnie zniszczone, nie dajg bo-
wiem nawet w przyblizeniu pojecia, czem jest
oryginat, ba! karykaturujg go raczej! Statem
przed posagiem diugo, zaklety, zmiazdzony, stor-
turowany wprost jego wyrazitoscig. Ta kobieta
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0 nieskazitelnych, cho¢ zgota nie klasycznych
ksztattach, rysujacych sie pod luzno narzuco-
ng, z przodu rozwartg suknig, o drapieznem
tygrysio-lubieznem przegieciu smuktego grzbie-
tu, ze szczuptem, zwiedtem, rozkoszg snadz
przepalonem tonem, powleczonem zoéttawa, hi-
steryczng jaka$ barwa, ktére mimo to, zda sie,
gotowe rozptong¢ lada chwila samolubnym, poze-
rajacym, a rychto jak fala po morzu przechodzg-
cym ogniem: ta kobieta ze spokojnie ztozonemi
na piersiach rekoma, o dtoniach duzych, prawie
chtopiecych, chudych i przerazajgcem jakiems$
a obtednem tchnagcych niezdrowiem—z tg gto-
wa...! Nie widziatem w zyciu podobnie zywej
glowy z marmuru! Silnie osadzony, doskona-
le okraglty tyt czaszki, nizkie a szerokie, zmy-
stowe czoto, wydatne szczeki i usta, te dresz-
czem przejmujagce usta o wazkich, tak bezmier-
nie zimnych a lubieznych wargach naprzod wy-
sunietych, pod delikatnemi, nieSwiadomg z3a-
dza rozkoszy i zniszczenia wydetemi nozdrza-
mi  wszystko to sklada sie na cato$¢ jedno-
litg a tak wymowng w swem kamiennem mil-
czeniu!

Statem przed posagiem, a on mowit do
mnie:
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»~Jestem wieczna! Istnieje, odkad Swia;
istnieje i mezczyzna, ja, Lilith, Salome, Andro-
gyne... Pragne rozkoszy, a nie nasycam sie nig,
jestem zimna, a przeptywa przeze mnie fala ognia
pozerajacego, jestem niewinna w swej nie$wia-
domosci, a ze mnie grzech i potepienie; neci
mnie wszystko, czego nie znam, co wielkie, co
czyste, a dzisiaj nie obchodzi mnie to, czegom
pozadata wczoraj, a wszystko niszcze i wszyst-
ko kalam... | bez zamiaru, bez celu nawet: —
jestem dzieckiem, wiec igram. Ludzie spokdj,
site, stawe, zycie, szczeScie swe pod stopy mi
rzucaja, wiec depce po nich — czyz moze by¢
inaczej? Biore wszystko, a w zamian nic nie
daje, bo nie prositam o nic! Jestem zniszcze-
niem, tak!—ale czyz przez to winna? Ja jestem
tylko—kobieta! “

Tak mowit marmurowy posagg — a mar-
twa, z pod kraju szaty jego wyzierajgca mio-
dziencza gtowa pogladata ku goérze na drapie-
zng, niewinnie usmiechnietg twarz i zdawa-
ta sie jeczeC ostupiatemi, przerazonemi oczy-
ma: ,Tak, tak, to prawda! cierpie, umieram —
prawda! — ale dlaczego? wszak ja cie ko-
cham!"

Druga gtowa—starcza, milczata juz z przy-
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mknietemi oczami 1 z wyrazem zastygtego,
$miesznego bolu na skrzywionych ustach. Nie
rozwigzata zagadki, ale zrozumiata, ze tak by¢
musi. — Straszne usta Salomy usSmiechaty sie

ciaggle.
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Sg wypadki tak nieprawdopodobne, tak sprze-
czne ze wszystkiem, co z géry mozna bylo po-
mysle¢, ze chociaz nastgpig, dlugo im sie nie
chce jeszcze uwierzyC ani wwigzac je w rzeczy-
wisty bieg zycia... Takiem zdarzeniem dla mnie
jest Smiertelny upadek Klimka Bachledy tam
z potwornej Sciany Matego Szczytu Jaworowego.
Jako cztonek Ochotniczego Pogotowia Ratunko-
wego, rozkazem naczelnika wezwany, spedzitem
wraz z towarzyszami dnie cate na poszukiwa-
niu jego ciata, niostem znalezione po osypuja-
cych sie piargach na ramieniu, patrzylem, jak
przy blasku pochodni nocg juz trumne na le$nej
polanie zamykano i wreszcie nad Swiezym gro-
bem przemawiatem, a jednak raczej wiem my-
$lg, ze Klimek nie zyje, nizli moge wewnetrznem
przekonaniem w to uwierzyc.
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Nie bedzie sie temu dziwit, kto chocby raz
widziat tego orta starego na szczytach. Cichy
rozwazny, niewielki, z mieSniami w zelazo za-
mienionymi, z oczyma, zdajagcemi sie z pod brwi
namarszczonych skate na wskro$ przeszywac,-—
przesuwat sie po Scianach najszalenszych, szedt
w gore gladkimi kominami, z niepojeta, cza-
rodziejska zrecznosScig czepiat sie koncami
palcow zaledwie namacalnych szczerb i nie-
rownosci — zawsze pewny, spokojny, ostrozny
a Smialy az do szalenstwa. ,,Der beste Kletterer,
den ich kenne“, napisat mu w ksigzce przewo-
dnickiej jeden ze stawnych alpinistow wspot-
czesnych.

»-Najlepszy wspinacz..." To jeszcze mato.
Ogromna wiekszo$¢ wypadkow, miodych ludzi
zwitaszcza w Tatrach spotykajgca, pochodzi stad,
ze nie majac innej kwalifikacji, oprocz ze zre-
cznosci ciata pochodzgcej umiejetnosci wspina-
nia sie po skatach, nazbyt w niej zaufani, pu-
szczaja sie nierozwaznie na drogi, zgota nie-
mozliwe do przebycia. Taternictwo stato sie
dzisiaj poprostu wiedzg. Trzeba mie¢ mndstwo
technicznych wiadomosci, trzeba mie¢ te przy-
rodzong a spotegowang dtugiem i mozolnem
¢wiczeniem bystro$¢ spojrzenia, ktora pozwala
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kazdej chwili, w najgorszych nawet warunkach,
w deszczu, w mgle czy o zmierzchu—zda¢ so-
bie sprawe, gdzie sie jest wiasciwie i jak i kto-
redy dalej iS¢ nalezy. Nie przesadze zgola, gdy
powiem, ze taternik wytrawny, w miejscu tru-
dnem czy niebezpiecznem, jednym rzutem oka
obja¢ musi wszystkie ,.chwyty" i ,stopnie”, dla
zwyczajnego wzroku wcale moze niedostrzegal-
ne—i z gory wie niewatpliwie, gdzie ktdrg noge
i reke wesprze. Jest to umigjetnos¢ orjento-
wania sie i decyzji, w taternictwie wazniejsza
nawet daleko od samej fizycznej sprawnosci,
ktéra niczem nie poparta na zgube tylko wie$¢
moze.

Te zalety wszystkie posiadat Klimek w sto-
pniu wprost zadziwiajgcym. Nie bede mnozyt
przyktadéw: doS¢ wspomnie¢ pierwsze zejscie
jego z Januszem Chmielowskim z Zabiej Prze-
leczy do Zabich Stawkéw Mieguszowickich po
nocy. W ciemnosci zupetnej wynalazt przejscie
przez nachylong ptyte i rynny, bedace dotad dro-
g3 jedyna.

Zdawato sie, ze ten czilowiek gbéry w zu-
petnosci opanowat i zwyciezyt i tak juz bez-
pieczny jest we wirchach, jak inni na bitym
goscincu i dlatego wierzy¢ w S$mier¢ jego nie
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chciatem, gdy mnie wieS¢ doszta, iz w gorach
zaginat.

Bylo to 7. sierpnia, w niedziele, juz po po-
tudniu. W piatek tego tygodnia, wiasnie w dniu,
kiedy ze $cian Matego Jaworowego spadli Szu-
lakiewicz i Jarzyna, bylem z miodszym Dbratem
moim na Zabim Koniu. Troche gradu ze $nie-
giem mieliSmy na tej ostrej, jedynej w swoim
rodzaju grani; deszcz lunat ulewny, kiedySmy na
noc zaszli do schroniska przy Stawie Popradz-
kim. | przez sobote, przez owag sobote fatalng,
kiedy zgingt Klimek Bachleda, deszcz lat zimny,
nieustanny, rozpaczliwy. Nie wiedzac o0 niczem
siedzieliSmy w schronisku w towarzystwie za-
trzymanych réwniez ulewg wegierskich taterni-
kéw i patrzyli w beznadziejnym przygnebieniu
na tumany gestej, mokrej mgty, sptywajace w dot
od Ztomisk, od Mieguszowickiej kotliny, z wir-
chow i grzbietdbw, z przeteczy... Mewa jakas
zabtgkana unosita sie nad stawem samotnie,
czesto za rybg na deszczem poorang wode spa-
dajac...

| nikt z nas wowczas nie myslat, kiedySmy
przy szklance wina pogawedka leniwie wlokacy
sie czas spedzali, ze tam w tej mgle i deszczu
lodowatym straszliwa tragedja sie rozgrywa, ze
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na $cianach Malego Jaworowego drzg z wysitku,
znuzenia, z gtodu i z mrozu ludzie szukajacy
wczorajszego trupa, ze ginie jak bohater na sta-
nowisku orzet stary tatrzanski, nam wszystkim
znany i drogi.

W niedziele rano wracaliSmy przez Rysy,
miodym, w nocy spadtym Sniegiem pokryte. Ja
w pozyczonych Dbiatych bucikach tenisowych,
gdyz buty moje kute spalono mi na nic przy su-
szeniu nad Popradzkim Stawem. Przy Morskiem
Oku konie na nas czekaty; po drodze na Lysej
Polanie doszta nas wie$¢ o pigtkowym wypadku
I sobotniem zaginieciu Bachledy. Nie majac
butow, nie mogtem sie uda¢ natychmiast w Tur-
nie Jaworowe, mimo ze wotat mnie tam obo-
wigzek cztonka Pogotowia ratunkowego, poszedt
wiec tylko mdj miodszy brat, a ja z towarzysza-
mi wrocitem do Zakopanego.

Z wiesci tez tylko znam owe pierwsze stra-
szne dnie: jak w sobote, kiedy juz wszyscy ze
sit wyczerpani, przeSladowani gorgczkowemi zwi-
dzeniami ze znuzenia i ostabienia, po nocy na
wobzkach przebytej i po dniu spedzonym bez zy-
wnosci i w przemokiem odzieniu na skatach,
przed zmierzchem ostatnim wysitkiem na doét
schodzili Klimek dart sie wcigz jeszcze w go6-
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re, pewny, ze styszy gtos wzywajacy ratunku,
niedbaty na wotania, do powrotu go naglace...
Znikngt w mgle i mroku za skalnym zatomem
wysoko, wysoko kedy$ pod niebem; styszano
lawine spadajgcego kamienia,—wotano go jesz-
cze i czekano nan do ostatniej chwili dnia, Kie-
dy on juz nie zyt prawdopodobnie... A potem
dni nastepne, petne ciagtego trudu, niebezpie-
czenstw i poszukiwan/—noce spedzone na lodo-
watych, wodg ociektych turniach, lub w lesie
przy ognisku, gdzie ze znuzeniem oczy klejagcem
walczy nieustannie zimno i deszcz, co snu do-
broczynnego nie chcag dopuscic...

Znaleziono ciato Szulakiewicza; za Klim-
kiem wcigz jeszcze bezskutecznie szukano, tu-
dzac sie czasem zawodng nadziejg, ze moze
udato mu sie przej$¢ gran i inng droga powro-
ci¢ do Zakopanego... Cztonkowie Pogotowia
I ochotnicy padali juz ze znuzenia, do dalszej
pracy nie zdolni, zastepowano ich wtedy nowe-
mi sitami; od pierwszej chwili do ostatka wy-
trwat tylko jeden cziowiek, iscie zelazny, Ma-
rjusz Zaruski, malarz i poeta, byly marynarz,
zatozyciel bezinteresowny i naczelnik Pogotowia
ratunkowego.

We czwartek juz po pogrzebie Szulakiewi-
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cza, uzupetniwszy swoj rynsztunek taternicki,
wyruszytem wraz z licznymi ochotnikami do Ja-
worowej Doliny na pomoc tamtym oddziatom,
ale zawrocita nas z drogi powracajgca do Za-
kopanego na jednonocny wypoczynek pierwsza
wyprawa. W pigtek dopiero pod wodzg niestru-
dzonego naczelnika wybraliSmy sie znowu po-
potudniowg godzing do Jaworzyny. Byto nas
o$Smnastu wraz z ochotnikami.

Za cudnie pieknej pogody, ukiadajgc przez
droge plany kampanji, zjechaliSmy na noc do
Zarzadu dobr Jaworzynskich. PodnieSC tutaj
musze z wdziecznoscig niezwyklg i serdeczna
goscinno$¢, z jaka nas przyjeto; na wyrazne po-
lecenie wiasciciela, ksiecia Hohenlohego, dano
nam wszystko eo rozporzadzenia, czegoSmy So-
bie tylko zyczy¢ mogli: podwody, pomoc, zywnos¢,
a nawet zaofiarowano nam, turystom, nocleg
w pokojach Zarzadu, z ktéregoSmy jednak nie
skorzystali, niechcac sie roztgczaC¢ z towarzy-
szacymi nam rowniez w charakterze cztonkow
Pogotowia przewodnikami.

Po nocy tedy, spedzonej na stomie roze-
stanej na strychu papierni, wyruszyliSmy o go-
dzinie trzeciej z rana na poszukiwanie Klimka,
tym razem juz bez nadziei, abySmy go zywym
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jeszcze znales¢ mogli. Dzien nie Swietnie sie za-
powiadat. Byla niby na og6t pogoda, ale mgly
przeciggaty czasami i deszczyk zakrapiat prze-
lotny. PrzebiegliSmy szybko lasy w dolinie, a do-
siegiszy kosodrzewiny, rozdzieliliSmy sie na czte-
ry oddziaty. Dwa z nich miaty i$¢ réznemi dro-
gami na straszliwg Sciane Matego Jaworowego,
trzeciemu wypadto okrazy¢ przez Przetecz Ja-
worowg gran i przeszuka¢ stoki od strony do-
liny Starole$nej i RoOwienek, czy przypadkiem
zaginiony nie dostat sie tam gdzie$ i nie padt
zwalczony znuzeniem i niepogodg. Czwarty od-
dziat wreszcie, w ktorym obok naczelnika Za-
ruskiego, mnie i przewodnikow znajdowat sie
jaki$ przygodny ochotnik, udat sie droga ponad
maty Stawek Zabi na przetecz pod Szczytem
Zielonym, aby stad przejS¢ poszarpang granig
az po karb obok Matego Jaworowego. Tam mie-
liSmy zamiar przy pomocy lin pusci¢ sie ku do-
towi, przeszukujac zleby, ponad ktére Klimek
pia¢ sie musiat, jeSli prébowat przedostaé sie
do grani.

Droga nasza, zrazu nie najgorsza, wiodta
granig szerokg po piargu grubym i stromych tra-
wiastych uptazkach. Na widoki czarodziejskie,
ze wszech stron sie roztaczajgce, nie bylo czasu
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patrze¢; gnaliSmy naprzod prawie bez wytchnie-
nia, dopdki teren na to pozwalat. Po pewnym
czasie jednak rozpoczety sie ,zamki": konie
skale w wazkich szparach na grani ponad prze-
pascig od strony Jaworowej Doliny ziongca, —
phytki, ktére trzeba bylo trawersowac, rynny
strome i gtadkie lub co gorsza o chwytach nie-
pewnych” ruchomych. Przy pierwszej powazniej-
szej przeszkodzie pozostawiliSmy owego ocho-
tnika, klngcego na czem S$wiat stoi dzien i go-
dzine, kiedy sie wybrat z nami na te wyprawe
i parliSmy sie wcigz naprzdd, liczac: juz tylko
trzy, juz tylko dwie turnie do upragnionej prze-
teczy.

Wreszcie po godzinie jedenastej przedpotu-
dniem byliSmy pod turnia obok Matego Jawo-
rowego, ostatnig w drodze przeszkoda, gdy na-
raz przewodnik Wawrytka, ktory w tej chwili
szedt naprzéd, odwrdcit sie ku nam:

— Klimek znajdziony!

PodbiegliSmy ku niemu. Tam w dole z czar-
nej, nieprawdopodobnie spadzistej, przepoteznej
$ciany Matego Jaworowego dawano nam znaki,
ze zwloki odnaleziono w czelusci zlebu, dziela-
cego gtebokim wrebem ostatnig turnie od szczy-
tow Jaworowych. Dostrzegt je jeden z oddzia-
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tow z zebra skalnego, spietrzonego ponad zle-
bem, bez moznosci jednakowoz dostania sie do
nich.

Na razie wyprawa byta skonczona; wypadto
wracac¢. Posiliwszy sie tedy nieco, puscilismy
sie tg samg drogg z powrotem, aby wreszcie
okoto godziny czwartej po potudniu, po trzyna-
stogodzinnym nieustannym marszu zejsC sie
z innymi oddziatami na dnie doliny, ktorgsmy
z rana pozegnali. Deszcz tymczasem poczat laé
juz na dobre. Poniewaz kosodrzewina, wsrod
ktorej siedzieliSmy, nie mogta nam daé zgota
ochrony, wiec zeszliSmy jeszcze nieco nizej, az
na skraj poczynajgcego sie lasu, aby sie tutaj
na nocleg roztozy¢. Przy watrze, na ktorg po-
szty trzy ogromne sucharze, ciupagami przewo-
dnikow zrgbane, probowalismy zasngC, ale nie
wiele tego snu bylo. Deszcz dokuczat coraz
bardziej i zimno przenikliwe, tak ze okoto pot-
nocy juzeSmy wszyscy ze snhu wytrzezwieni sie-
dzieli koto ogniska z osowiatemi minami, cze-
kajgc Switu, jak zbawienia.

A dzien przychodzit zwolna, zasepiony, chio-
dny, dzdzysty i mgtami zasnuty... Cze$¢ wiek-
szg uczestnikobw wyprawy odestat naczelnik ze
Switem do domu; siedmiu nas tylko zostato, to
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jest oprécz naczelnika Zaruskiego, mnie i ocho-
tnika Ringmana, czterech przewodnikow: Jakob
Wawrytka Krzeptowski, Jedrzej Marusarz Jarzg-
bek, Wojciech Tylka, Suleja i Staszek Byrcyn
Gasienica, liczba az nadto dostateczna do znie-
sienia zwiok, juz odnalezionych. Przez odchodza-
cych zazadaliSmy pojazdow i trumny, pewni, ze
tego dnia, w niedziele, smutng prace zakonczymy.

Nadzieja ta nas jednak zawiodta. Z po-
wodu ulewnego deszczu w nocy utworzyt sie
w zlebie, gdzie ciato lezato, spieniony wodospad,
niepozwalajacy nawet marzy¢ o wydostaniu sie
w goére tg jedyna droga, jaka nam pozostawata.
| w poniedziatek rano poszto nie lepiej. Wody
wprawdzie znacznie opadty, ale skaty za to az
po piarg pokrylty sie lodem, zwieszajagcym sie
w dbugich soplach z cypléw i krawedzi i powle-
kajacym S$ciany pionowe szkliwem, zdradnem dla
cztowieka.

ZeszIliSmy wiec ponownie na potudnie w dot
i czekaliSmy przy pierwszej kosodrzewinie z ute-
sknieniem stonca, aby choC troche starto ze skat
ten pancerz lodowy. A stonice jak na zto$¢ nie-
przychodzito. Turnie, stabem cieptem dnia owia-
ne, czerniaty nieco od dotu, ale w gorze I$nity
sie wcigz osedziate, w lodowa zbroje zakute.
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Wreszcie nie byto co zwlekac dtuzej. Okoto
godziny drugiej przypusciliSmy szturm na nowo.
Trze] przewodnicy, Wawrytka, Marusarz i Suleja
poszli naprzéd z linami, zelaznymi hakami i zbitg
jeszcze poprzedniego dnia w lesie drabinkg; my
we trzech, z wyjatkiem Byrcyna, ktory zostat
ognia pilnowa¢, posuwaliSmy sie za nimi po ol-
brzymiem usypisku piarzystem ku ogromnemu
$niegowi u wylotu zlebu, ktéry z dotu niewiel-
kim biatym ptatkiem nam sie wydawat.

Miedzy na dwa metry z gorg grubym pokia-
dem Sniegu a pionowo spadajgcemi tu Scianami
Matego Jaworowego znalezliSmy przejScie: dhugi,
stromy, wazki korytarz, ktory wkrotce zamienit
sie na tunel zasklepiony. Przedartszy sie tym
tunelem wzwyz, dostaliSmy sie nareszcie do
dziury miedzy $niegiem a skatami, ktdéra stano-
wita ujscie zlebu fatalnego, pietrzacego sie teraz
gteboka czarng rynng pionowa nad nami. L&d
na gtazach popuscit, ale woda szta ciaggle a z nig
lodowy, trupi wiew wiatru, w szczelinach gdzie$
zabtgkanego. Tam o stokilkadziesiat metréw nad
nami lezaty zwiloki Klimka Bachledy.

Zaczeta sie gorzka robota. Przewodnicy za
pomocg drabinki na bitych w Sciane hakach za-
wieszanej poczeli pigé sie w gore, pokonujac
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pierwszy, czterdziestometrowy przewieszony sto-
pien zlebu. My nie mogac z braku miejsca
pcha¢ sie juz za nimi, asekurowaliSmy ich z dotu
na linach. Co chwile kamien obrywat sie gdzie$
z gory nad nami i prut powietrze z groznem
warczeniem, niosgc Smieré dla glowy, ktorgby
przypadkiem napotkat. StaliSmy tak Scisnieni
miedzy $niegiem a skatami, ze nie byto miejsca,
aby sie cofaC przed tymi straszliwymi wrogami
turystow, coraz gesciej padajacymi,— chylilismy
wiec tylko czota za kazdym razem pod $niezny
okap lub skalne zatomy, Sledzac zleb czujnemi
oczyma i uchem. Ja w kilkoro ztozony serdak
na gtowie przywigzatem, ale i to nie wiele bez-
pieczenstwa dawato.

Wreszcie w dziurze nie byto co wiecej ro-
bi¢. Liny asekuracyjne skonczyty sie, wiec prze-
wodnicy $ciggneli je do gory, a my po wyrgba-
nych Czekanami stopniach wydostaliSmy sie na
$nieg w miejscu od lecagcych kamieni bezpie-
czniejszem i stamtgd gotem okiem i przez szkia
$ledziliSmy droge naszych towarzyszy, sami tym-
czasem na bezczynnos$¢ skazani.

A oni szli w gore, czepiajagc sie czarnych
skat, na linach miedzy niebem a ziemig zawie-
szeni, w strugach lodowato zimnej wody, co
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z czarnej gardzieli na nich bila. Czasem nikneli
nam z oczu za jakim$ uskokiem zlebu i wtedy
tylko miarowy stuk miota, wbijajgcego zelazny
hak w szczeline skaty, dawat nam znac, ze zyja
I wcigz postepuja... Nie wierze, aby za jaka-
kolwiek zaptate zgodzili sie ci chtopi doskonali
I jedyni na przebycie takiej drogi: pchata ich
mysl, ze czeka tam na nich cialo poszarpane
straszliwym upadkiem starego orta skalnego, bo-
hatera, ich towarzysza.

Bylo pietnascie minut po czwartej, kiedy na-
reszcie okrzyk przeciggty oznajmit nam, ze sg juz
przy zwiokach. Dwoch blizko godzin potrzeba
byto, aby ci ludzie przebyli marne sto kilkadzie-
sigt metrow wzwyz, z najwiekszym mozotem cal
zdobywajac po calu!

Ktory§ z wszechwiednych gazeciarskich pi-
smakow oznajmit potem ludowi, ze ciatlo czeka
na miejscu przybycia urzedowej wegierskiej ko-
misji", inny radzit poprzednio, abysSmy sie po-
starali o psy bernardzkie, celem odznalezienia
zwilok. Radbym widzie¢ te komisje, albo owego
psa, coby dosta¢ sie tam potrafili! Nie mozna
wymaga¢ od wszystkich, aby znali géry, ich tru-
dy i niebezpieczenstwa, ale Smiech zbiera gorzki,
gdy piszg ludzie z wielka pewnoscig siebie o tern,
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0 czem najstabszego nawet nie majg pojecia!
Lecz mniejsza 0 nich.

Nie wiele czasu uptyneto, kiedy oczom na-
szym na tle czarnej gardzieli zlebu zjawity sie
zwioki, w zgrzebny catun juz zaszyte, na linach
dotu puszczane. Za niemi ukazali sie przewo-
dnicy, wodg ociekli, przemoczeni do nitki, zeba-
mi z zimna szczekajacy, tak ze trudno byto zro-
zumie¢, co mowili. PostaliSmy ich co rychlej
ku ognisku w dolinie, a sami, przytroczywszy
ciato linami do drgga bambusowego, wzieliSmy
je na ramiona.

1dziw! W tej chwili wkasnie, kiedysSmy ugi-
najac sie pod ciezarem, po piargach stromych
w dot schodzi¢ poczynali, rozjasnito sie niebo,
od kilku dni zasnute: Tatry, bronigce przed ludz-
mi zwiok syna swojego przez tydzien caty de-
szczem, mgta i lodem, teraz zegnaty wydarty so-
bie tup cudownym u$miechem pogody!

O godzinie dziewigtej wieczorem ztozyliSmy
wreszcie zwioki z ramion na Polanie Jawo-
rzynskiej, gdzie oczekiwata na nie przystana
z Zakopanego trumna i komisja sgdowa z Kiez-
marku. Pie¢ godzin bez mata trwato znoszenie.

Przy blaskach czerwonej pochodni odbyty
sie ogledziny, przy blaskach pochodni lutowano
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trumne, zamykajacg sie nad poszarpanym stra-
szliwie strzepem ludzkim z roztrzaskang na
miazge gtowg i potamanymi czionkami. Upa-
dek potworny zdart zen nawet ubranie; buty po-
pekane ze zmiazdzonych stép zleciaty i tak je
obok znaleziono.

Na podstawie uksztatowania $ciany mozna
sobie teraz caty wypadek dokiadnie w mysli od-
tworzyc.

W sobote 6-go sierpnia, w deszczu, kurnia-
wie i zawierusze Klimek, odwigzawszy sie od
liny, gdzie$ o glaz zacietej, ktorg potgczony byt
z towarzyszami, Zaruskim i Zdybem, poszedt
sam naprzod. Zdazano za nim w goére powoli,
ale kt6z mogt doscigna¢ jego, orta skalnego!
Party go naprzod zwidzenia, czy tez bystremu
uchu jego rzeczywiscie dostyszalny gtos zywego
moze jeszcze poddwczas Szulakiewicza; nie chciat
wraca¢ mimo prosb i nawotywan. Przyszia na-
reszcie godzina, kiedy cztonkowie wyprawy z pal-
cami ze skdéry od chwytania sie skat odartymi
I zdretwiatymi zimnem, znuzeni i przemoczeni
deszczem do granic ostatnich, po nocy nieprze-
spanej i dniu petnym nadludzkiego wysitku—za-
czeli mysle¢ o powrocie, czujac, ze tyle im juz
tylko sit pozostato, aby wrdci¢ z zyciem w do-
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line. Witedy po raz ostatni Klimek ukazat sie
we mgle ich oczom, wysoko, wysoko ponad ni-
mi, ramieniem do skalnego zebra przyparty, da-
zacy, jak sie zdawato, ku przeteczy miedzy Ma-
tym Jaworowym a turnig obok sterczacg. Po
raz ostatni wezwano ¢o jeszcze do powrotu.
Machnat rekg dwa razy i dionig wskazat na
gran, jak gdyby dajac do zrozumienia, ze tam-
tedy bezpieczniejszego przejscia dla siebie po-
szuka na drugg strone, do Doliny RoOwienek.
We mgle wzigt prawdopodobnie majaczace przed
nim nowe zebro skalne za zbawczy grzbiet...
Zniknat za zatomem z oczu towarzyszom,
a ci, poczekawszy nan jeszcze nieco, zeszli sami
w dot, zostawiwszy tylko line dlan ku pomocy,
gdyby namyslit sie wracac tedy. Ale Klimek nie
wrocit.  Jak stwierdziliSmy plzniej, zaraz za
owym zatomem znajduje sie mocno nachylona,
gtadka piyta, po ktorej przeslizgng¢ sie pewno
starat na brzuchu, trzymajac sie rekoma skapej
trawki, w gornej szczelinie kedy$ wyrostej.
Rozmiekta deszczem okoto korzeni skapa
szczypta ziemi — puscita i Klimek zsunat sie
w dot. Na wystajgcym cyplu skalnym pozostat
zaczepiony serdak jego ibluza, a on sam, z odzie-
nia w pedzie sie wyslizgngwszy, runagt z wyso-
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kosci dwustu metrow w przepasé! Trzykrotna
wysoko$¢ wiezy Marjackiej!

Cze$¢ jego bohaterskiej pamieci! Zginat
w gérach, ktore tak ukochat, jak rycerz bez
zmazy i strachu na stanowisku, nie checig za-
robku, nawet w tej chwili nie owem pragnie-
niem dzikiej swobody, ktdre nas gna we wirchy,
wiedziony, ale najszczytniejszym i twardym, a do-
browolnie przyjetym obowigzkiem ratowania zy-
cia blizniego. Skiadat to samo Slubowanie, kto-
re my wszyscy cztonkowie czynni Pogotowia ra-
tunkowego skladamy: by¢ gotowym na kazde
wezwanie we dnie i w nocy, w deszcz i w po-
gode, w lecie i w zimie i zwiasnem zaparciem,
bez wzgledu na trudy i niebezpieczenstwa rato-
waé do ostatnich sit tych, co w gdrach zgineli.
Dotrzymat Swiecie Slubowania towarzysz nasz
stary do tchu ostatniego, do ostatniej chwili zy-
cia. Jezeli zotnierzom, padtym w boju, ordery
na martwej piersi przypinaja, to najwyzsza za-
szczytna odznaka powinna leze¢ na trumnie te-
go chtopskiego bohatera z Podhala.

Zrozumiaty to ttumy owe tysigczne, co za
zwiokami jego szty na cmentarz. Bity mu wszyst-
kie dzwony koSciotow, ptonety w potudniowem
stoncu pochodnie i dym kadzidet szedt ofiarny,
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ale ja wiem, ze duchowi jego byly najmilsze te
wience z limb i kosodrzewiny, co gbérag wonnej
zieleni mary jego pokryty!

Przemawiali nad grobem otwartym dostoj-
nicy koscielni, przedstawiciele stowarzyszen ta-
ternickich, Pogotowia ratunkowego, ktérego nie-
strudzonym byt czionkiem, ludnosci miejscowej,
inteligencji i przewodnikow; gdy po pogrzebie
przy wrotach cmentarza staneliSmy, aby grosz
zebra¢ na jego pomnik, na gfazu granitowego
kawatek, coby Swiadczyt o jego Smierci ofiarnej,
obficie datki padaty i to nie tylko z ragk ludzi
zamoznych, lecz takze z namulonych dtoni wie-
$niakdw, jego wspotbraci i towarzyszy...

Niewatpliwie Smier¢ jego tragiczna przyczy-
nita sie do wywotania owego glebokiego a po-
wszechnego wspotczucia i zalu, ktore do grobu
mu towarzyszyty, ale z naciskiem podnie$¢ na-
lezy, iz niemniej zyciem swem catem na nie za-
stuzyt. Klimek Bachleda byt naprawde czto-
wiekiem wyjatkowym. Ciezkiej pracy przez zy-
cie cate oddany, uczciwy, uczynny i przyjaciel-
ski, miat w sobie przedziwng szlachetno$¢ du-
cha, i pogode, i te filozofje wrodzong, ktéra mu
pozwalata ze skromnego stanowiska jego z uSmie-
chem patrze¢ na wypadki i zdarzenia i rownym
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przyjmowa¢ umystem zaréwno krzywdy losu jak
ludzi. Zszedt z nim do grobu nietylko przewo-
dnik doskonaty i jedyny, ktory mimo lata po-
deszte do nowej rozwinietej techniki taternickiej
dostosowacé sie chciat i umiat, lecz takze czto-
wiek o inteligencji zywej, ktorego wszystko ob-
chodzito i ktéry o wszystkiem zdotat sobie wy-
robi¢ sad zdrowy a wiasny, a juz nadewszyst-
ko serce ogromne a proste, kazdej chwili do po-
mocy i poswiecenia sie dla innych gotowe.

Kto$ powiedziat, ze to serce wiasnie go zgu-
bito, kazagc mu nie ustawa¢ w poszukiwaniu za-
traconego w Turniach Jaworowych cztowieka...
A jednak moze nie tak nalezatoby powiedziec.
Wszak przez to serce wiasnie na Smier¢ boha-
terskag go wiodace, zdobyt owg pamie¢ czestng
a wieczng, ktéra po nim zostata.
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Z MONACHJUM

(SALOME OSKARA WILDE’A)
1905






Dla pani Ireny Solskiej.

Zadata Pani, abym czasem donosit z tej
mojej wioczegi tegorocznej, com widziat i sty-
szat, zwiaszcza w teatrach. Lato sie juz roz-
poczyna i martwy sezon. W Medjolanie wogole
w teatrze nie bytem,—nie miatem jako$ ochoty,
a w Szwajcarji takze wotatem sie wioczy¢ po
gérach—cho¢ $nieg tam jeszcze lezy,—niz przy-
patrywac¢ sie w letnich teatrzykach marnym sztu-
kom i aktorom...

Tu w Monachjum jednak spotkatem sie
z rzeczg, o ktorej chetnie Paninapisze. Grano
wilntimes Theater Salome Oskara Wilde’a
z Lottag Sarrow w roli tytutowej, ktora jg objeta
wiasnie po wspotzawodniczce swojej, Liii Mar-
berg.

Ludzie sie zachwycali, ale ja mam wrazenie,
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ze Lotta Sarrow grata zle. Mimo duzego ta-
lentu, mimo wszystkich zalet i korzystnych przy-
rodzonych warunkéw... Moze ten sgd moj ostry
stad pochodzi, ze rozczytujac sie w przedziwnym
dramacie Wilde’a, nim go jeszcze po raz pierw-
szy na scenie zobaczytem, juzem sobie byt utwo-
rzyt w duszy obraz tej wiasnie Salomy, obraz,
ktorego mi jeszcze nie wcielita zadna z widzia-
nych dotad w tej roli aktorek.

Przyznam sie, ze... czekam na Panig. Bo
to moje najgtebsze przekonanie, ze ze wszyst-
kich znanych mi w kraju i zagranicg artystek,
Pani jedna posiada te nadzwyczajng subtelno$c
gry, te prostote przy niezmierzonem bogactwie
Srodkow artystycznych, te miare piekna i ten
wiasnie rodzaj inteligencji, ktore sg potrzebne
do zrozumienia i doskonatego odtworzenia po-
staci Salomy w dramacie Oskara Wilde’a. Nie
mam zamiaru pochlebia¢ Pani, jako artystce;
wie Pani, ze nie robitem tego nigdy, — ale do-
prawdy, ze z utesknieniem czekam tego wieczo-
ru, kiedy zobacze Panig jako Salome, — wiem,
ze bedzie to dla mnie najpiekniejszy wieczor ze
wszystkich, jakie kiedykolwiek w teatrze prze-
zytem.

Wie Pani, czytajac przedziwny dramat Oska-
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ra Wilde’a, nie moge sie nigdy oprze¢ mysli
0 obrazie Gustawa Moreau... Zna go Pani —
chocby z reprodukcji, nieprawdaz? Ta Salome,
zakleta niemal w posag w jakim$ momencie sza-
lonego, prorokom $mier¢ niosgcego tanca, wspar-
ta cata na prawej, nienaturalnie wyprezonej no-
dze, z pochylong nieco gtowg i rozkazujgco
przed siebie wyciagnietg reka... Ma sie czasem
wrazenie, ze to nie ona tanczy, ale na rozkaz
jej caty Swiat do kota niej wiruje,—ta hala prze-
bogata, bajeczna i krél Herodes na wyniostym
tronie i ta glowa Swietego, ktorg ona juz w my-
$li widzi—krwawg i promienng... A ona?—ona
jest tylko piekna i chce, aby sie to dziato, cze-
go ona chce... | stoi tak, pewna swej wiadzy,
prawie naga, w bezcennych jeno klejnotach
okoto bioder i na gtowie— i wycigga dton: nie-
chaj Swiat tanczy dokota i krol Herodes na tro-
nie i gtowa Jana ucieta, ktéry Smiat nig pogar-
dzi¢... Tio bogate, malowane nader szczegoto-
wo | wystudjowane nader starannie znika pra-
wie z przed oczu widza, tak dalece obraz caly
wypetnia sobg ta posta¢ zdecydowana, w dwie
krzyzujace sie linje rozpieta, wiadna. To nie
jest opowiadanie, to nie jest ilustracja do tej
lub owej chwili z dziejéw Salomy,—to zasadni-
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czy moment, w ktory cata tragedja sie Scieta
i tak juz trwaé bedzie — na wieki, na wieki...
Myslatem zawsze o tern, czytajagc Oskara
Wilde’a. Bo i on daje co$ podobnego. Inne
jest wprawdzie jego pojecie samej postaci
Salomy, ale miedzy budowg dramatu a kompo-
zycja obrazu analogji nasuwa sie mndstwo.
Przedewszystkiem—rzecz nie najwazniejsza, ale
najwiecej moze ogdlna—tu i tam to samo bo-
gactwo tha, to samo wypracowanie go w szcze-
gbtach i zupeine dostrojenie do tego, co nan
jest rzucone. W dramacie drugorzedne posta-
cie i drobne epizody, rozmowy zydow i zotnier-
stwa rzymskiego,—w obrazie bajeczna architek-
tura i przepych akcesorjow: to ow ekran konie-
czny, od ktoérego Salome dopiero z catg nie-
zrownang plastykag odbija. |, jak u malarza, tak
i u poety, ta posta¢ Salomy, drobna.na pozor,
cate ramy obrazu sobg wypetnia i wszystko inne
w cien na dalszy plan usuwa. Ale, co najwaz-
niejsza, to owo uchwycenie jej w zasadniczym,
statycznym — rzec by sie chciato — momencie.
Dramat Salomy u Wilde’a skondensowany jest
nad wyraz i do najprostszych linji sprowadzony.
Cora Herodjady nie rozwija sie tu przed nasze-
mi oczyma, nie dochodzi powoli droga jakich$
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wewnetrznych przemian do zamiaru i czynu,
lecz ukazuje sie nam gotowa, skonczona: jedna
chwila, jeden przetom i musi sie stac to, co sie
stato. W wypadkach, ktére sie przed nami
w dziwnie krétkim przeciggu czasu rozgrywaja,
niema psychologicznego uzasadnienia jej-czynu,—
lezy ono natomiast w jej charakterze, uwy-
datnionym przez poete nie tylko stowami, ale
calem otoczeniem takze. JeSli sie na to nie
zwrdci najbaczniejszej uwagi, nie mozna wprost
poja¢ mnédstwa rzeczy w dramacie, ktory w isto-
cie jest tak prosty i jasny nadzwyczajnie. Ale
tez w tern wiasnie lezy cata olbrzymia trudnos¢
odtworzenia postaci Salomy Wilde’a w teatrze...

Salome widzimy wpierw, nim nam sie uka-
zuje na scenie.

— Jakze piekna jest ksiezniczka Salome
dzisiejszego wieczoral — mowi miody Syryjczyk,
zapatrzony w o$wietlong gtgb patacu...

— Patrz na ksiezyc,—odpowiada mu chto-
pie krélowej,—jak dziwnie dzisiaj wyglada! Jak-
by kobieta, ktora z grobu powstata... Rzec by
sie chciato, ze szuka rzeczy umartych...

— Tak, dziwnie wyglada; podobny jest do
matej ksiezniczki, ktéra ma z6itg zastone i stopy
ze srebra... Zaiste jest do ksiezniczki podobny,
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ktéra tanczy na stopach, co sg jak biate go-
febie...

W tych kilku zdaniach Syryjczyka, o zywej
ksiezniczce mysSlacego, jest juz caly obraz Sa-
lomy, skreSlony z takiem przedziwnem mistrzow-
stwem, ze rzeczg aktorki, ktora nam sie za
chwile ukaze, jest juz tylko nie zepsu¢ go real-
nem swojem zjawiskiem. Niestychany to trud
artystyczny, ktoremu doprawdy tylko wielka ar-
tystka podota¢ moze... A i to nie wyobrazam
sobie, aby, zrozumiawszy posta¢ Salomy, a co
za tern idzie i odpowiedzialno$¢ swojg wobec...
poety, bez leku myslata o tej chwili wejscia na
scene... Zwifaszcza, ze ten pierwszy, w paru
stowach tak Smiato zarysowany—i dla dramatu
tak zasadniczy obraz—wypetnia sie znowu: Zot-
nierze, trzymujacy straz przed patacem, patrzg
na tetrarche! ponury jest dzisiaj, bardzo ponu-
ry—i ustawicznie wodzi za czem$ oczyma... Za
Kim§—poprawia inny... Ale za kim?

— Czyz ksiezniczka nie jest dzisiaj bardzo
blada? — odzywa sie znowu Syryjczyk .— Nigdy
jej jeszcze tak bladg nie widziatem. Czyz nie
wyglada, jak odbicie biatej rézy w srebrnem
Zwierciedle?
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— Nie patrz na nig! — krzyczy chtopie, —
straszliwa rzecz sie stanie!

| znowu rozmowa zotnierska, twarda, nai-
wna i barwna, malujgca kilku pociggnieciami,
jakby mimochodem tlo i przygotowujgca nas na
to, co sie stanie... A ws$rdd tego proroczy, gtu-
chy gtos Swietego, dobywajgcy sie nagle z cy-
sterny, ktéra stuzy za wiezienie... Syryjczyk nie
styszy, nie zwaza na to,' co sie wokot niego
dzieje: pochtoniety jest catkowicie widokiem
ksiezniczki, tam, w gtebi tego oSwietlonego pa-
tacu... A oto ksiezniczka powstaje, oto idzie
tutaj!'—, Nie patrz na nig!"—krzyczy jeszcze raz
chtopie...

»Jak golgb, ktéry sie zabtgkat!—jak lilja pa-
dolna, wiatrem poruszana! jak kwiat ze srebra..."

Salome staje na tarasie.

I mowi...

M0j Boze! czemuz wszystkie aktorki, ktdre
dotad widziatem, zwracajg sie z temi pierwsze-
mi stowami do Syryjczyka, do zoinierzy, wogole
do aktoréw, ktérzy sg na scenie, kiedy Salome
mowi je w istocie do siebie, nie widzac w tej
chwili nikogo! Niegdy$S byt zwyczaj mdwienia
koniecznie do publicznosci, teraz zakorzenit sie
zwyczaj mowienia a tout prix do kogo$ w po-
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blizu, chociazby to nawet zupeinie sens stow
zmieniato! No tak; ale aktorzy umyslili sobie,
ze mowienie do siebie w dramacie jest ,niena-
turalne"”, a ,realizm" przedewszystkiem! realizm,
ktorego zasada w istocie tak rzadko bywa zro-
zumiana! Salome moéwi do siebie, usprawiedliwia
sie przed sobg, dlaczego wyszta... Tetrarcha
wcigz patrzy na nig kreciemi oczyma..., maz jej
matki,—ona wie, co to znaczy, tak, wie... —

— Opusciliscie uczte, ksiezniczko? — mowi
Syryjczyk.

Ona go nie widzi.—A! jakie Swieze powie-
trzel mozna odetchngC nareszcie! Tam we-
wnatrz duszno — i wstretny ten barbarzynski
thum: Zydzi, Grecy i Rzymianie.

— Czy nie zechcecie usias¢, ksiezniczko?

Nie styszy.—Al jakze dobrze jest patrze¢ na
ksiezyc! Wyglada jak drobny pienigzek... Do
srebrnego kwiatka jest podobny! Chiodny jest
i czysty, ten ksiezyc z pewnoscig jest czysty,
ma piekno czystosci... tak, musi by¢ czysty. Ni-
gdy sie nie pokalat. Nie kazit sie jak wszyst-
kie inne bostwa...

W teksScie inauguracyjnego przedstawienia
Salomy w Matym Teatrze berlinskim pod dy-
rekcjg Maksa Reinharda (luty 1903), byty te sto-
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wa 0 czystosci ksiezyca wprost wykre$lone. Ale
cdz dziwnego! przeciez ta sama reka z wielkie-
go monologu Salomy nad gtowa $w. Jana usu-
neta zdania, ktore sg wtasnie osig catego
dramatu. Juz to rezyserowie wszystkich kra-
jow i ludow maja niepojeta namietno$¢ do skra-
cania w teksScie rzeczy najbardziej nawet zasa-
dniczych i najwazniejszych, ktére wedtug ich
zrozumienia, albo raczej niezrozumienia, ,,cigza",
a pozostawiania natomiast zupeinie biahych po-
wiedzen, ,kwestji", jesli tylko one dla aktora sa
»petne".—Zdaje im sie jeszcze ciagle, ze dra-
maty bywajg dla aktoréw pisane, a tych znowu
pierwszym obowigzkiem jest zaja¢ publicznosé,
to znaczy, mniej wiecej podobaC jej sie w tej
lub owej roli. Kiedyz zrozumiejg, ze dramat
istnieje dla siebie, nie dla publicznosci, nie
dla aktora, nie dla sceny nareszcie, ale dla sie-
bie samego i musi mie¢ wiasne zycie, wiasng
logike i forme wiasng konieczng? Owszem, to
wszystko, czego dramat dla realizacji swej wy-
maga, a wiec scena, aktor, kulisy—istnieje tylko
przezen i dla niego. To trzeba zrozumiec.
Witedy tez i praca rezyserska inaczejby wygla-
data: rezyser, biorgc zakwalifikowany do gry dra-
mat w reke, nie myslatby, jak dzi$, przedewszyst-
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kiem o tem, jakby rzecz inscenizowac, aby sie
»najlepiej wydata", to jest byta dla publicznosci
zajmujaca a aktorom dawata wiele pola do po-
pisu, lecz zastanowitby sie naprzod, co jest
zasadniczg mysSlg, artystycznym zamiarem poe-
ty i jak rzecz przedstawi¢, aby z niej to wia-
$nie wydoby¢.—Wtedy tez nie oSmielitby sie ni-
gdy wykre$lic np. ze Salomy owych stow o ksie-
zycu, ktore sg tak znamienne i tak odrazu sta-
wiajg catg posta¢ we wiasciwem Swietle...
Salome Oskara Wilde’a jest przedewszyst-
kiem czysta. To nie jest Kasprowiczowska
piekna 1 wyuzdana kaptanka Astarty, ani tez
lubiezna, a jak zwierze naiwna, marmurowa ni-
szczycielka Klingera; to jest czysta i naprawde—
fizycznie i duchowo—dotad nietknieta dziewica.
Zyje wérod brudu, jak lilja na bagnisku; przyzwy-
czaita sie juz don moze zewnetrznie, ale wpewnych
chwilach czuje, ze ja to wszystko dusi i dawi—
i ucieka przed Ilubieznym wzrokiem Herodesa
tutaj, pod ksiezyc, ktory czysty jest, jak ona.
Ona i ksiezyc—dwoje ich tylko na Swiecie...
Zresztg kala sie wszystko, ojczym jej i matka
i bostwa wszystkie. | dlatego teskni do ksiezy-
ca, dionie wyciggu ku niemu, ktéry zbyt jest
wysoko, aby go zbrudzi¢ mogto cokolwiek. | jej
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dotad nic jeszcze nie skalato, — lubiezne spoj-
rzenia tetrarchy $lizgajg sie tylko po jej chio-
dnem, marmurowem ciele, niezdolne przenikngé
w giab... Za chwile dopiero pojawi sie prorok,
czysty jak ksiezyc i swoim widokiem odbierze
dziewictwo jej ducha—i za to ona ms$cié¢ sie
bedzie.

Lotte Sarrow przywrocita sobie w roli sto-
wa, usuniete na pierwszem przedstawieniu w Ber-
linie, mowiac je jednak, nie pojmuje zgota ich
znaczenia i doniostosci. Dla niej, jak dla wszyst-
kich prawie przedstawicielek Salomy Wilde’a,
jest to tylko rozpieszczone, kaprysne, histerycz-
ne i.. zepsute dziecie dworu, dziewka krwiozer-
cza, ktora zada glowy Swietego li tylko przez
obrazong préznos¢, z zemsty, iz on S$miat sie
oprzeC jej kaprySnemu zyczeniu. Bez watpienia,
kaprys jest jedng z cech charakteru Salomy,
przyzwyczajonej do tego, ze wszyscy jej ulegaja,
ale to nie jestrys zasadniczy. | dlatego Sarrow,
na tym kaprysie niemal histerycznym opierajac
swoje pojecie Salomy, gra falszywie i nie daje
nawet w przyblizeniu tego, co zamierzyt poeta.

Ten brak, to opaczne zrozumienie, ktdre
z nader giebokiego dramatu czyni ciekawy obra-
zek i nic wiecej, czuje sie juz przy pierwszem
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wejsciu jej na scene.—Salome ucieka przed tym
nieSwiadomym wstretem, jakim jg cate to bru-
dne otoczenie napeinia; Lotte Sarrow opuszcza
biesiade dlatego tylko poprostu, ze sie znudzita.
Ten ton brzmi nie dwuznacznie w jej stowach.
Pewnego formalnego usprawiedliwienia do ta-
kiego pojmowania rzeczy moznaby wprawdzie
szukaC w stowach Syryjczyka: ,Ksiezniczka
wstaje od stotu... Wyglada jakby byta znudzo-
na..." Ale to powiedzenie nie jest rozstrzyga-
jace,—Syryjczykowi mogto sie tak wydawaé, —
dla postaci Salomy znacznie wazniejsze jest to,
CO ona sama mowi i czyni. Trzeba mie¢ calg
role jej przed oczyma, aby wiasciwie rozumied
szczegoty.

Te pierwsze ,kwestje" Salomy sg nadzwy-
czaj wazne, poniewaz rysujg calg postac odrazu
i dlatego zatrzymuje sie przy nich diuzej.

»,Czemu tetrarcha patrzy na mnie wcigz te-
mi Kkreciemi oczyma z pod #typigcych powiek?
To dziwne, ze m3gz mojej matki tak patrzy na
mnie... Ja wiem, co to ma znaczy¢, tak! wiem..."

Sarrow mowi te stowa ostatnie z chytrym
uSmieszkiem, tonem jakiejS prevostowskiej pot-
dziewicy... Ja sadze, ze Salome powinna to
mowi¢ z pewng gorycza, z pewng zacietoscia



I szyderstwem. Tak patrzy na nig maz jej matki,
ten najbrudniejszy ws$rod brudnych, na nig, ktd-
ra jest czysta i nawet jego spojrzeniem zbru-
dzona by¢ nie moze, bo ono do glebi jej nie
przenika.—Ale to jest wstretne, bo ona wie, ze
chcg jg zbrudzi¢ i dlatego wyszia, uciekia...

| znowu stowa dalsze, w ktérych Salome
skarzy sie na otoczenie... Tutaj drga¢ powinna
ogromnie subtelna, obrazona duma krélewskiej
cory, zmuszonej do przebywania w tern wstre-
tnem dla niej towarzystwie... A wiec zadnej
przesady, zadnego krzyku, dreszcz tylko mimo-
wolny i wstret... Teraz dopiero bedzie zrozu-
miata tesknota i ulga niejako, z ktorg zwraca sie
do ksiezyca, jedynego boéstwa niepokalanego.
| jeszcze raz zwracam Pani na to uwage, ze te
wszystkie trzy ,kwestje" powinna Salome mo-
wi¢ do siebie, a nie do Syryjczyka, ktorego
obecno$ci zrazu wcale nie spostrzega. Nie po
to wyszta od tamtych ludzi, aby tutaj znowu
z podobnymi ludZmi rozmawiacé. Syryjczyka spo-
strzeze ona dopiero pdzniej, na jedng krotka
chwile, gdy sie dowie, ze on ma wifadze wypu-
§ci¢ Jana... Ale tymczasem ten miody kapitan,
przemawiajacy do niej, nie istnieje dla niej
wecale.



— Oto przyszedt Pan! Oto Syn Cziowieczy
chodzi po S$wiecie!

Ten gtos potezny a gtuchy, nagle z cyster-
ny sie rozlegajacy, zwraca dopiero uwage Sa-
lomy.

— Kto wota?

— To jest prorok, ksiezniczko—odpowiada
zotnierz.

— Al ten prorok, ktérego Tetrarcha sie boi?

— Nie wiemy o tern, ksiezniczko...

— On straszne rzeczy mowi 0 mojej matce,
nie prawdaz?

— Nie rozumiemy, co mdwi, ksiezniczko...

— Tak, straszne rzeczy o niej powiada...
wiem.

Sarrow znowu moéwi to ze Smiechem, to-
nem ztoSliwego dzieciaka, ktory sie cieszy, ze
jaki$ prorok, postrach ojczyma znienawidzonego,
mowi straszne rzeczy o nielubianej matce. —
Jest w tern wiele finezji, pomystowosci, jest tak
mite dla publicznos$ci ,,urozmaicenie" roli, ale to
nie jest Salome Oskara Wilde’a.

JAl to prorok, ktérego Tetrarcha sie boi!"—
Tu zapewne jest rados$¢, rodzaj tryumfu... Jest
kto$§, kogo Tetrarcha sie boi... Kto? — Prorok,
ktory nadto straszne rzeczy o$miela sie mowic
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o krolowej. Salome wie, ze to jest prawda, ale
nie mniej jest to dziwne, ze on sie os$miela...
Prawie co$ jakby groza powinna drga¢ w jej
gtosie. A teraz zaciekawienie, czysto kobiece.

— Czy ten prorok jest stary?

— Nie, ksiezniczko, to jest zupeinie miody
cztowiek...

I znowu ten przejmujacy, klgtwg nabrzmia-
ty glos z cysterny. — Salome sie cofa. Coz to
za dziwny gtos, co za dziwny cztowiek! On je-
den wsrod tej catej ohydy, ktory Smie... Musi
by¢ inny od tych wszystkich... Jeszcze nie wy-
powiada tego, ale juz czuje: on musi by¢ czy-
sty! Ta mysl dziata wprost na jej umyst: bu-
dzi w niej to, czego rozbudzi¢ nie mogty lubiezne
dworzan i gosci spojrzenia. — | nagle ta niepo-
skromiona zadza do rozkazywania przywykiej
ksiezniczki: ona musi z nim méwic, musi go zo-
baczy¢! Niech go wypuszcza z cysterny!

Zotnierze cofajg sie przerazeni:

— Ksiezniczko! nam tego zrobi¢ nie wolno!

Salome, podrazniona oporem, nalega natar-
czywiej.

— Nie do nas powinna$ sie zwroci¢, ksie-
zniczko!

| teraz dopiero Salome spostrzega Syryj-
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czyka. Do zoinierzy zwracata sie z rozkazem,
i nie postuchano jej; do naczelnika strazy pata-
cowej, o ktorym wie, ze kocha jg do szalen-
stwa, zwrdci sie w inny sposOb. Ta czysta Sa-
lome wie, jaka jest piekna i zna wiladze, zna
bezcenng warto$¢ swych wdziekow. 1 oto ta
nadzwyczajna w swojej prostocie scena kusze-
nia stugi przez krélewne, ktéra wie z goéry, ze
musi zwyciezy¢: ,,Zrobicie to dla mnie, Nara-
both, a ja jutro... upuszcze maty zielony kwia-
tek dla was..." USmiecha sie do siebie, patrzac
w dal.—,Wiem, ze to dla mnie zrobicie, a ja
jutro... popatrze na was przez zastone z muszli-
nu, moze sie nawet usmiechne...

Lotte Sarrow jest w tej scenie bardzo do-
bra: W glosie jej zna¢ Swiadomie lubiezny ton
i stychaé te ksigzecag i dziewiczg zarazem pe-
wnos$¢ siebie. Zapomina tylko, ze aby te stowa
miaty sens, Salome, powiadajac je, nie powinna
juz z gory dawacé tego, co da¢ dopiero obiecu-
je—jutro. A wiec nie patrzy w tej chwili wprost
w oczy Syryjczykowi, nie uSmiecha sie do nie-
go. Tutaj wiasnie potrzeba niestychanie sub-
telnego kobiecego artyzmu, trzeba umieé pa-
trze¢, nie patrzac, i usSmiechaé sie pozornie, nie
czynigc tego. Pani by to umiatal | dopiero
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ostatnia karta: Salome zwraca sie nagle calg
postacig ku Syryjczykowi i prosto w twarz mu
spoziera:

— Patrz na mnie, Naraboth! Wszak ty
wiesz dobrze, ze zrobisz to, czego ja zadam od
ciebie!

Na rozkaz kapitana wyprowadzajg proroka
z cysterny.

Pierwsze wrazenie Salomy -to przestrach.
Cofa sie mimowoli przed tg biatg, wychudig,
postacig, jawigcg sie nagle w ksiezycowym obrza-
sku na zrebie starej studni. Ale zarazem po-
ciggnieta jest nieprzemozong sitg ku temu zja-
wisku. To takie odmienne od wszystkiego, co
ja dotad otaczato i—napeiniato wstretem... | nie
odchodzi, nie ucieka, chociaz prorok zaczyna
miota¢ klatwy.

— O kim on mowi?

— To niewiadomo, ksiezniczko...

A prorok kinie wyuzdang, lubiezng cudzo-
toznice...

— On méwi 0 mojej matce!

— Nie, nie, ksiezniczko!

— Tak, o mojej matce mowi!

Nic, jak tylko groza jest w tych stowach
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Zalekta, z zapartym oddechem stucha grzmia-
cych, ztowrogich wieszczb zuchwatego proroka...

— Straszne! straszne!

— OdejdZcie stad, ksiezniczko! btagam was!—
mowi miody Syryjczyk.

Ale ona juz odej$¢ nie moze. Szeroko
otwartemi oczyma wpatruje sie w te posta¢ nie-
ziemska. Widzi teraz jego oczy, te straszne,
ptomienne oczy, czarne, jak jeziora fantastyczny-
mi ksiezycami ol$nione...! Tak, to nie tre$c jego
stdw, to te oczy strachem ja przejmuja...

— Odejdzcie stad, ksiezniczko!

Nie odejdzie. Juz jest za poOzZno. Widzi
jego ciato, wychudte, biate, podobne do figury
z kosci stoniowej, do posggu ze srebra kutego
podobne! On musi by¢ czysty, on, ktory tak
wyglada i takie rzeczy mowi¢ sie osmiela! —
Czysty jak ksiezyc!—I tutaj jest przetom: w ksie-
zniczce, dotad nietknietej, nagle zmysty sie bu-
dza wobec tej czystosci, za ktorg wsréd brudu
nieSwiadomie tesknita. Owiada nig zadza, tern
potezniejsza, ze po raz pierwszy wybuchia,
a wzmozona jeszcze uczuciem strachu i Swie-
tokradztwa niemal.

— Jego ciato musi by¢ chtodne jak kos$¢
stoniowa,—chciatabym mu sie przyjrzec z bliska!
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Rzuca sie ku niemu. Ale z chwilg, Kkiedy
prorok znowu sie odzywa, jg opuszcza odwaga.
Pokornie icicho odpowiada na pytanie: ,,Jam jest
Salome, corka Herodjady, ksiezniczka Judzka..."

Swiety przeklina corke cudzotoznicy, ale ona
tresci stow jego nie pojmuje,—gtos tylko styszy,
ktory jg oszatamia.

— NoOw dalej, mow dalej, Johanaan! i wies¢
mi, co ja mam czynic!

Te stowa brzmie¢ powinny, jakby modlitwa...

| oto styszy, ze ma iS¢ na puszcze i szukaé
Syna Cztowieczego i pas¢ mu do ndg...

— Kto jest Syn Cziowieczy? — czy jest on
taki piekny, jak ty Johanaan?

Prorok nie odpowiada. Wiesci tylko znowu
rzeczy straszliwe, ktore przyjs¢ maja... Ale Sa-
lome nie styszy. Uczucie przestrachu i Swietej
grozy juz ja opuscito: pochlonieta jest cata wi-
dokiem tego dziwnego cztowieka, ktory jest czy-
sty, jeden na catym Swiecie, i jeden na Swiecie
catym nie ulegt jej wdziekom, nie widzi jej
nawet!

— Johanaan!

— Kto wota?—pyta sie prorok, nie patrzac
na nig.

— Johanaan!—ja kocham twoje ciato, po-
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niewaz jest biate, jak lilja na tgce, ktorej jeszcze
kosa nie tkneta, biate jak $nieg, co na gorach
Judei lezy... ROze w ogrodzie krolowej Arabji
nie sg tak biate, ani stopy Switu, gdy przez za-
roSla sie skrada, ani piersi ksiezyca, gdy lezy
na morzu, nic na Swiecie nie jest tak biate, jak
ciato twoje! O, daj! niech dotkne twego ciata!...

Straszliwy potezny wybuch zmystéw! Nie
istnieje juz dla niej prorok, wobec ktorego kryfa
sie jeszcze przed chwila; widzi tylko cztowieka,
ktory pierwszy swem zjawieniem tchnat zadze
w chtodne dotad jej zyly.—Tutaj trzeba zwrocic
uwage na te prawde ogdélng, ze najzazdro$niej-
szymi str6zami wiasnej czystosci sg ludzie naj-
bardziej zmystowi. A zwilaszcza do kobiet sie
to odnosi. Zdaje sie, ze jest w tern jaki$ in-
stynkt samozachowawczy, jaki$ lek mimowolny
przed rozpetaniem zywiotow, nad ktérymi juz
pozniej nie bedzie mozna zapanowac. W ten
tez sposob trzeba pojmowaé Salome Oskara
Wilde’a. Ta ksiezniczka, czysta rzeczywiscie
(a wiec nietylko fizycznie), ma pod chtodng po-
wiokg ogien w swych zylach, ktory teraz wy-
buchnat z nieposkromiong sitg. A przy tern pe-
wien rys szatanskiej perversite, tak wiasci-
wej postaciom Wilde’a i tak dla tej Salomy od-
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powiedni: Johanaan roznieca jej zmysty przez
kontrast, przez to wiasnie, ze jest czysty, jak
ksiezyc, ze chtodne musi by¢ jego ciato... Jest
co$ prawie mistycznego w tern pozadaniu zmy-
stowem Salomy.

Na scenie potrzeba ogromnej miary i pano-
wania nad sobg w tym catym ustepie. Lotte
Sarrow tego nie miata, brakio wiec takze Kko-
niecznego tutaj stopniowania. Wybucha ona za-
raz w pierwszych stowach: Johanaan! ja kocham
twoje ciato!—przebiega szybko, w jednakowo na-
mietnie lubieznym tonie, zdania nastepne i kon-
czy, dotykajac rzeczywiscie pozadliwym, doryw-
czym ruchem ciata Swietego, odepchnieta za$
przez niego, wota ze szczerem, histerycznem
obrzydzeniem: Twoje ciato jest ohydne! ciatu
tredowatego jest podobne.

To jest zupetnie falszywe. A wiec naprzod
krzyk: Johanaan!—Prorok: Kto wota?—I znowu:
Johanaan!—to juz powsciagliwiej — i teraz, na-
stepne stowa, prawie ze szeptem tajemniczym
sie zaczynajg: Ja kocham twoje ciato, poniewaz—
I t. d.,—Salome roznamietnia sie coraz bardziej,
mistycznie-zmystowo, jesli tak rzec mozna, nie-
pokalang biatoscig ciata proroka, az konczy wy-
buchem, w ktérym jest lubiezna pozadliwos¢
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i modlitewna prosba zarazem: O, daj! niech
dotkne twego ciata! Nie dotyka go jednak.
To realne zetkniecie psutoby tutaj catg scene.
Azeby potem nastepne stowa (twoje ciato jest
ohydne i t. d.) mialy sens, trzebaby je juz tyl-
ko tak pojmowac, jak Lotte Sarrow, to jest, jako
wyraz prawdziwego wstretu, wyniklego
z dotkniecia. To za$ nie mogto byC myslg poety,
wtedy bowiem cata scena rwataby sie w dziwny
i niepojety sposob, powracajac wcigz do punktu
wyjscia. Nie moznaby tez zrozumieé, dlaczego
Salome, przejeta wstretem do ciata proroka, po-
zagda mimo to w dalszym ciggu jego wiosow,
jego ust. Mnie sie zdaje tedy, ze te rzecz tak
nalezy pojac:

Salome wycigga dionie: O, daj! niech do-
tkne twego ciata!—odtrgcona jednak petnem obu-
rzenia stowem proroka, cofa sie z uczuciem
przedewszystkiem budzacej sie juz w tej chwili
msciwosci, ze ten jeden, ktorego ona, dzie-
wica, pozada, gtuchy jest na jej gtos, — a na-
stepnie ipewnego zaw stydzenia otwartoscia,
z jaka zadze swojg wyjawita. Te wuczucia je-
dnak i opor Swietego, przyczyniajg sie tylko do
podniecenia niezaspokojonej zadzy. | oto
w tym nastroju, chcac sie—nieSwiadomie—bro-
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ni¢ niejako przed samag sobg, wotla Sa-
lome: Ohydne jest twoje cialo! — Nie mysli
tego, nie czuje tego naprawde, chce sie tylko
msci¢ temi stowami na proroku, a przedewszyst-
kiem chce wmoéwié¢ to sama w siebie! Stad to
powtarzanie wielokrotne: tak, tak, ohydne!—Gdy
czytam te stowa, zdaje mi sie zawsze, ze stysze
w nich co$, jakby nute ptaczu...

| odcien skargi stysze tez jeszcze w stowach
bezposrednio nastepujacych: ,Ale twoje wiosy
ja kocham, Johanaan!" Bo dla mnie niema tu-
taj dtuzszej pauzy, ani gwattownego przeskoku
ze wstretu do pozadania nowego. Wstret Salo-
my byt klkamany; nie udato jej sie wmoéwié go
w siebie wobec zywego widoku czystego proro-
ka, ktory wszystkie jej zmysty pocigga. Dlatego
ostatnie stowa: ,Tak, straszne, straszne, stra-
szne jest twoje ciato!" powinny by¢ wypowie-
dziane bez przekonania, z odcieniem skargi tylko
i upojenia, wprost z treScig ich sprzecznego.
1 ten ton przechodzi na zdanie nastepujace: ,Ale
wiosy twoje ja kocham!..." Skarzy sie: pomimo
woli ja co$ w tobie kocha¢ musze.

| znowu ta sama wzrastajagca zadza, tylko
silniej oddana, niz w ustepie pierwszym, az do
stow: ,,Niema nic na Swiecie tak czarnego, jak
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wiosy twoje! o, daj! niech dotkne twych wiosow!"
Poza tem do ustepu tego mozna zastosowac te
same uwagi, co do poprzedniego.

| jeszcze jedno odepchniecie, jeszcze jedna
proba zohydzenia sobie niedostepnego proroka,
konczaca sie, jak poprzednio, wzmozonem tylko
pozadaniem—i wreszcie ten krzyk ostatni, stra-
szny, ktory juz do konca w sercu Salomy nie
zmilknie: O, daj! chce usta twoje catowac!"

Jest w tym okrzyku bezwzgledne, catkowite
I nieodwotalne oddanie sie Salomy. U Kkapry-
$nicy mogty by te stowa uchodzi¢ za objaw
chwilowej fantazji, podnieconej i utrwalonej na-
potkanym oporem; u wyuzdanej lubieznicy by-
taby to tylko zadza, jedna z wielu, zadza po-
siadania,—u Salomy jednak jest to oddanie
sie, choC zgodnie ze swym charakterem w ta-
kiej czynnej formie je wypowiada. W jej nie-
dostepnem sercu dokonat sie akt zgody na od-
rzucenie strzezonej dotad zazdro$nie czystosci;
ona od tej chwili nalezy juz do Johanaana
i biada jemu, jesli on tego nie zrozumie, Ilub
zrozumiawszy, odrzuci dar i nie chcac by¢ pa-
nem tej, co sama nad sobg panowanie juz stra-
cita, bezpanska ja pozostawi!

— O, daj! chce usta twoje catowac!" Nie
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styszy obelg, ktoremi prorok jej odpowiada, nie
widzi trupa Syryjczyka, ktory sie wali miedzy
nig a Swietego, nie zwaza na krzyk przerazone-
go chitopiecia, na wotania zotnierzy, na straszng
wieszczbe Johanaana: c0z znaczy, ze kto§ tam
dla niej zycie sobie odebrat? wszak ona nie jego
kocha, nie jego pozada!—zda sie, ze gdyby Swiat
calty w gruz sie poczat w tej chwili rozpadad,
ona by tego nawet nie spostrzegta. ,,Chce usta
twoje catowac, Johanaan!™

Z przeklenstwem na ustach zstepuje prorok
napowrét do ciemnego wiezienia, a Salome,
przez zrab studni przechylona, wota jeszcze za
nim: ,Ja bede usta twoje catowac, Johanaan!
ja bede je catowac!"

Stato sie, Jan Swiety i czysty — pomimo
swej woli—zgwaltcit jej dziewictwo, a niezaspo-
koiwszy zadzy, stokro¢ gorzej ja przez to po-
hanbit—i teraz musi nastgpi¢ to, co nastgpi.

Ale w tej chwili, kiedy niemal z rozpaczg
wota za znikajagcym: ja bede twoje usta cato-
wac!—zamiar jej jeszcze sie nie narodzit. | dla-
tego ja w tern wotaniu nie stysze grozby. Nie
stysze jednak takze tryumfu, boC przecie Sa-
lome nie wie jeszcze w tej chwili, czy napraw-
de—i jak spetni¢ jej sie to uda. — Ze tak jest
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rzeczywiscie, ze okre$lony zamiar jej zwolna
i pOzniej dopiero sie zrodzi, najlepszym dowo-
dem jest zachowanie sie jej] w nastepnej sce-
nie. Wchodzi tetrarcha z orszakiem, lecz ona
nie zbliza sie ku niemu, nie zada niczego od
tego, ktdéry ostatecznie los Johanaana ma w swym
reku; ale w milczeniu siada na uboczu. Gwar-
no jest w orszaku krolewskim, ale ona tego nie
styszy, z oczyma utkwionemi w ciemng giab
studni, mysli tylko wcigz uporczywie: ,Bytam
dziewica, a ty mnie pogwalcites i wzgardzites
mng. | nic, nic, nic mi za niepowrotng czysto$¢
moja nie dateS. Ja bede twoje usta catowac,
Johanaan!"—I czuje, ze chocCby Swiat sie miat
zwali¢, choCby rzeki krwi miaty poptyna¢, ona
musi catlowaé usta tego, co zabrat jej ksiezy-
cowe dziewictwo i musi sie zemS$ciC zarazem
za to, ze zabrawszy, wzgardzit niem i wziat je
przez to na darmo.

Wreszcie tetrarcha zwraca sie wprost do
niej:

— Salome, p6jdZ, pij ze mnag wino...

Drgneta, jakby ze snu zbudzona:

— Nie jestem spragniona, tetrarcho...

Opryskliwy 1 krzykliwy ton, jaki Sarrow na-
przyktad tym stowom nadaje, nie wydaje mi sie
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wiasciwym. Dla mnie Salome tak pochtonieta
jest tutaj swojg mys$la, ze odpowiada raczej
z roztargnieniem, prawie mimowiednie. Dopiero
w drugiej odpowiedzi: ,Nie jestem gtodna, te-
trarcho!" i w trzeciej: ,Nie jestem znuzona..."
stysze pewng niecierpliwos¢, ze jej nie chca zo-
stawi¢ w spokoju...

Naraz z cysterny dobywa sie ztowrdzbny
gtos Swietego. Naturalnie, podczas tego Salome
nie moze sie zachowac biernie. Nie potrzebuje
wprawdzie w teatralny sposéb powstawaé z miej-
sca, ani zbliza¢ sie do cysterny, ale powinna
ruchem, drgnieniem da¢ wyraz temu, ze ten gtos
jej nie jest obojetny.

— Tancz dla mnie, Salome!—moéwi po ja-
kim$§ czasie, lubieznym wzrokiem pochtaniajacy
ja Herodes.

— Ja nie chce tanczyc, tetrarcho!

W tern moze juz byC oburzenie. W owych
czasach bowiem taniec nie kryt sie pod niewin-
ne miano ,towarzyskiej rozrywki", ale byt otwar-
cie tern, czem w istocie swej i dzisiaj jest jeszcze
poniekad, to jest lubiezng pantoming. Zadanie
to wiec tetrarchy musiato wywota¢ w Salomie,
pochtonietej mysla o proroku, uczucie nienawi-
stnego wstretu: ona, tego czystego wzgardzona
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kochanka, ma jeszcze tanczyC teraz przed oczy-
ma lubieznego krola? Nigdy!

— Tancz dla mnie, Salome! — prosi znéw
Herodes.

Teraz juz z nienawistnym krzykiem Kksie-
zniczka odpowiada:

— Ja nie chce tanczyé, tetrarcho!

A Herodjada sie Smieje:

— Widzicie, panie, jako was stucha.;.

| znowu dtuga pauza w roli Salomy. W tym
czasie gtos Johanaana odzywa sie na nowo.
Widze Salome, jak teraz catg twarzg ku cyster-
nie zwrécona, naprzéd podana wsparta brode
na dtoniach i mysli: Jak, jak, jak zrobi¢, abym
ja usta twoje catowata, Johanaan — aby$ ty mi
za dziewictwo moje zaptacit? — Obym bodaj
ucieta gtowe twojg mogta mie¢ w reku i piescic
ja, ty Bozy proroku, ty mdj kochanku, ktory$
mng wzgardzit!

Ale to mysl dopiero,—jeszcze nie zamiar...

A krél zbliza sie i prosi znowu: ,Tancz
dla mnie, Salome!"—Ona nie zmienia pozycji,
nie stucha, nie styszy. Az nagle: ,Tancz dla
mnie, Salome, a dam ci wszystko, czego tylko
zapragniesz!"—Drgneta, zrywa sie. Mysl, ktora
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moze mimowoli przed chwilg btysneta jej w glo-
wie, staje sie strasznym zamiarem.

— Dacie mi wszystko, czego tylko od was
zazadam, tetrarcho?

— Wszystko, chocby to byla potowa mego
krélestwa!

— Przysiegacie mi to, tetrarcho?

— Przysiegam, Salome...

— Nie tancz — wota Herodjada.

Ale ona juz postanowita:

— Bede tanczy¢ przed wami, tetrarchol...

Jest gotowa. Stuzebnice, otoczywszy ja
zwartem kotem, rozwigzujg jej sandaty i zdej-
mujg zwierzchnie szaty, odziewajac jeno w siedm
zaston przejrzystych dziewicze jej ciato. | Sa-
lome bedzie tanczyé—boso, na krwi cziowieka,
ktory sie dla niej zabit, i bedzie sie obnazac
przed oczyma lubieznego starca...

Na scenie ruchem mowi sie czestokro¢ wie-
cej, anizeli stowami, i dlatego nie jest tu obo-
jetne, jak Salome tanczy. Przedewszystkiem
nie ma to by¢ popisowy ,kawatek baletu”, ale
zywa mowa niejako, w ktorej psychologja Salo-
my na jaw wystepuje.

A jak sie ta psychologja przedstawia?—Na-
przod trzeba zwrdci¢ na to uwage, jakg ofiarg
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jest tu taniec dla Salomy. Sam fakt, ze Hero-
des tak tego tanca pragnie i tak drogo jest go-
tow zan zaptaci¢, dowodzi, ze nie jest on rze-
Ccza zwyczajna, codzienng. Salome, dziewica,
tanczyta zapewne nieraz w swoich niewiescich
komnatach, moze to nawet kiedy$ Herodes przy-
padkiem zobaczyt, ale to pewna, ze ta Salome
nie tanczyta jeszcze nigdy przed oczyma mez-
czyzn, a zwlaszcza przed krola oczyma. Ta
my$l o tancu tedy, zwiaszcza w tej chwili, musi
by¢ straszna dla niej, ale mimo to nie waha
sie: bedzie tanczyé, bedzie sie obnaza¢ przed
krolem, przed dworem, przed tymi cudzoziem-
cami, przed Swiatem catym, jeSli tego potrzeba,
boC to przecie jedyny sposéb, w jaki kupi¢ so-
bie moze zado$Cuczynienie! Pogardzit ten swie-
ty jej mitoscia, nie chciat patrzy¢ na nig, choc
piekna i czysta byla, jako ten ksiezyc na nie-
bie, wiec ona teraz oczom catego Swiata odda
na pastwe ciato swoje dziewicze!—A zresztg—
przeciez dziewictwo jej juz przemineto! w zy-
tach czuje ogien palacy, ktory krew tylko uga-
si¢ jest zdolna, krew na chtodnych martwych
ustach proroka, ktére ona nareszcie bedzie ca-
towac¢ do woli!

Wobec tego scene tanca tedy tak sobie wyo-
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brazam: W siedm zaston owinieta, nawet z twa-
rza zakrytg, staje Salome—zimna, spokojna, pe-
wna siebie na pozor. Wie, ze musi tanczy¢. Na
dany znak odzywajg sie muzyczne instrumenty
stuzebnic. Salome drgneta: to juz! Krdtkie, je-
den moment trwajgce wahanie; szybki rzut oka
w strone cysterny: ,Wzgardzite§ mna, dziewicag!"
Juz tanczy. Kilka rytmicznych ruchdéw. Okreca
sie w koto, niezbyt szybko i zrzuca pierwszg za-
stone, ktora twarz jej zakrywata. W jej oczach,
w Sciggnietej, straszliwie bladej twarzy widze
jakis bél: zna¢, ze przymus sobie jeszcze za-
daje.—Okreca sie znowu w koto. ,Piekna je-
stem, ale ty§ mnie nie widziall" Szybszym ru-
chem zdziera drugg i trzecig zastone—ramiona
jej i piersi blyszcza teraz odstoniete. ,,Czysta
bytam — mysli — a teraz ogien mam w zylach:
chce usta twoje catowaé, Johanaan!"™ Ruchy
jej coraz szybsze, oczy mdleja, pier§ sie wznosi
lubieznie... ,Dla ciebie ja tancze, kochanku".—
Dwor klaszcze, patrzy krdl... Drgneta.—,,To nic!
owszem, tern lepiej, tern lepiej! niech patrzy,
niech kala swojemi oczyma! Dla ciebie ja czy-
stg byC chciatam i teraz sie brudze dla ciebie!" —
Uczucie straszliwej krzywdy i gorzka, zacieta
méciwosC..'. Wyzywajgco, bezczelnie odrzuca
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czwartg zastone i pigta; jest naga az do pasa,—
oczy jej ptong, biate zeby btyskajg wsréd roz-
wartych warg. Oto, jak kwiat z pgka wykwitam,
ale ty mnie nie widzisz, nie widziateS mnie!*
Szalony, zawrotny wir... ,Kocham cie — i dla-
tego musisz umrze¢! Za wstyd swoj dziewiczy
gtowe twojg kupuje, Johanaan! Czy tanio pta-
ce?"—Jak ptak sptoszony, leci od niej zastona
szoOsta i biate nogi odkrywa... Juz tylko ostat-
nia wokot bioder wije sie jeszcze... Przyttumio-
ny, niewyrazny krzyk, — ruchy coraz szalensze,
coraz bardziej wyuzdane. ,Oto, co ze mnie
zrobites, aleja teraz bede usta twoje catowac!"—
»,Cudownie! cudownie!" —wota Herodes. Usty-
szata. Jakie$ bolesne szyderstwo w sercu uczu-
wa, rozkosz pokalania... Wiec skonczy¢, dopet-
ni¢! Zdziera zastone ostatnig, — jeszcze jeden
obtedny wir i naga pada w wyczerpaniu u stop
krolewskiego tronu. Stato sie. Kupita gtowe
Swietego i mieC jg bedzie.

— Ja hojnie tancerki nagradzam i ciebie
wynagrodze hojnie!—dam ci, co zechcesz. Mdw,
czego ty chcesz, Salome?

Wznosi zwolna gltowe, — zadyszang piersig
z trudnosciag jeszcze chwyta powietrze, ale usta
uSmiechajg sie dziwnie, dziwnie — oczy w dal
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gdzie$ zapatrzone... | z tym usSmiechem zaczy-
na mowi¢ powoli, cicho, sennie:

— Ja chce, aby mi dano na srebrnej misie...

— Na srebrnej misie? przepieknie! Moje
skarby do ciebie nalezg, Salome! Mow, co ci
mam da¢ na srebrnej misie?

Salome sie zrywa—naga, jak do stép kro-
lewskich byta padta:

— Gtowe Johanaana!

Nieubtagany, dumny rozkaz jest wtych sto-
wach, zadanie straszne i niezachwiane: wszak
z gory za nig juz zapfacita!

Krdl oniemiat; zdretwiat caty dwédr. — Stu-
zebne podbiegajg i zarzucajg ptaszcz na jej ra-
miona,—ona sama zapomniata o tern, ze jest
naga. (Tego sie zazwyczaj na scenie nie robi,
nie wiadomo, dlaczego, kiedy to jest potrze-
bne).

Wsrdd ghuchej ciszy odzywa sie wreszcie
gtos Herodjady:

— Dobrze powiedziano, moja corko!

— Nie! nie! — krzyczy Herodes, zrywajac
sie z tronu. — Nie stuchaj matki! Ona Zzle ci
radzi!

— Nie stucham mojej matki... — Pogarda
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w tych stowach.—I c6z mnie obchodzi matka?—
mysli,—ona chce $mierci jego, bo go nienawi-
dzi, a ja... ja...— Kurcz jaki$ chwyta jg za gar-
dio, ale usta poczynajg sie uSmiecha¢ — stra-
sznie...—Dla wiasnej przyjemnosci ja zagdam na
srebrnej misie gltowy Johanaana!—Spojrzata na
kréla; on sie waha... Nagly lek: moze nie ze-
chce zrobi¢ tego... Jakto? nie zechce? — wiec
wszystko, wszystko bytoby na prézno? — Przy-
siegliScie, tetrarcho! nie zapominajcie o tern,
wyscie przysiegli'—Patrzy nan pytajgco, z zapar-
tym oddechem... z obawag...

Tak jest, przysiggtem, na bogow!—ale...
zadaj czego innego odemnie...

Pewna juz jest. Otrzyma to, czego zgda,—
byle nie ustepowaé! Mowi wiec stanowczo, ale
spokojnie:

— Ja zadam glowy Johanaana.

— Nie, nie! ja nie chce!

Przysiggtes$, tetrarcho.

| pieC razy jeszcze powtarza to straszne zg-
danie. Krol mowi jej o swych skarbach, obie-
cuje jej biate ptaki i najdrozsze klejnoty, ale
ona tego nie styszy. Wocigz tylko—coraz natar-
czywiej, coraz pewniej powracajg na usta jej te
stowa: ,Ja chce gtowy Johanaana!"
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Niech tylko dobry duch opiekunczy sztuki
ustrzeze kazda aktorke od mdwienia tego w ten
sposéb, jak to czyni Lotte Sarrow! Nie krzyk
upartej i kaprysnej histeryczki, ale $wiadome
zadanie kobiety, ktéra za te krew z gory dzie-
wictwem swem zaptacita i wie, ze ma prawo jej
teraz zada¢. To nie jest prosba ani natrectwo,
ani spor z krélem, ale rozkaz poprostu, zrazu
spokojny, potem coraz silniejszy, wreszcie juz
niecierpliwy, ale zawsze rozkaz, ktéremu Kkrol
ulec musi i ulega w koncu.

Sciggniety z jego palca piersciei $mierci
dostaje Sie do rgk kata, ktory zstepuje w gigb
cysterny...

| teraz znowu wspaniata, bardzo ciekawa
I trudna do oddania scena Salomy. Mam na
mysli owg chwile, kiedy ksiezniczka, przechylo-
na przez zrgb studni, wyczekuje $mierci proro-
ka.—Sledzita ona zapewne, jak Herodjada, zdja-
wszy pierscien Smierci z palca omdlatego krdla,
wrecza go katowi, i widziata, jak wszystkich, nie
wytgczajac oprawcy, ogarnia trwoga przed tern,
co sie ma sta¢. Co$, jak uSmiech wzgardy mu-
siato btysng¢ na jej licach, i jej to rozkazuja-
cym wzrokiem przynaglony kat zstepuje w cy-
sterne. Teraz sie stanie... | nagle czuje Salo-
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me, jak i jg jaki$ lek bolesny chwyta za gardio.
Spokoj jej i pewno$¢ siebie nikng w jednej
chwili, — rzuca sie ku cysternie, nachyla sie
w giab... Gdyby teraz jaki jek, okrzyk przeraze-
nia lub odgtos walki doszedt stamtad, mozeby
wotata, aby mu zycie darowaé, bronitaby go
moze sama... Ale nie. Gilusza bezdenna. Zi-
mna groza jg przejmuje.

— Cicho; nie stysze nic; dla czego ten czto-
wiek nie krzyczy?—moOwi w pomieszaniu,—gdy-
by mnie kto przyszedt zabi¢, jabym krzyczata,
bronitabym sie, nie zniostabym tego! | naraz
czuje w sercu fale okrutnej, dzikiej msciwosci;
tak! ona chce ten $miertelny krzyk ustyszec;
»,Uderzaj! uderzaj, pachotku! ja kaze!" — Wcigz
gtucho... Co sie tam dzieje? Wtem jaki$ stuk,
al to zapewne kat przerazony upuscit topor...
Obtedny niepokoj ja ogarnia: wiec on bedzie
zy¥? zwyciezy? i to wszystko byto za darmo?
za darmo na wzgardzenie mito$¢ swojg bezcen-
ng oddata? za darmo pozwolita oczom tych lu-
bieznych dworakow brudzi¢ swe krélewskie dzie-
wicze ciato? Rozpacz, bél... W tej chwili ona.
go nienawidzi: on musi umrze¢!—Jesli kat sie
boi, to znajdg sie inni.. Chwyta gorgczkowo
stojgce obok chiopie: ,,P4jdZ tu, tyS byt przyja-
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cielem tego, co sie zabit... idZz, powiedz Zzotnie-
rzom... niech mi przyniosg, czego zadatam,
co tetrarcha mi przyobiecat, co do mnie na-
lezy! “

Chtopak cofa sie z przestrachem. A wiec
Salome wprost do zotnierzy sie zwraca: ,ldZcie,
przyniescie mi gtowe tego cziowieka...!" Ale
I zoinierze cofajg sie takze. Bezradna rozpacz
ja ogarnia. Rzuca sie na kolana przed krolem
i po raz pierwszy wota don z btagalnym
krzykiem: , Tetrarcho! tetrarcho! rozkaz swoim
zotnierzom, aby mi dali glowe Johanaana!" Krol
sie nie odzywa, ale naraz zastania twarz, Na-
zarejczycy klekaja... Co to? Oglada sie, krotki,
dziki okrzyk radosci: oto z cysterny wyfania sie
czarne ramie kata ze srebrng misg i na niej
krwawg gtowag Swietego! W jednem mgnieniu
oka jest juz Salome przy zrebie, chwyta miseg,
unosi z tryumfem: LAl ty nie chciates da¢ mi
swoich ust catowac, Johanaan!"

Temi stowy zaczyna sie stawny monolog
Salomy. | dziwna rzecz: ten monolog wspaniaty
robi na scenie zazwyczaj nadspodziewanie...
mate wrazenie. Przynajmniej ja zauwazytem to
za kazdym razem. Wina jednak nie lezy po
stronie poety: monolog jest wspaniaty rzeczywi-



Scie, ale... ale... no tak, trzeba, zeby aktorka po-
jeta Salome naprawde i stworzyta postaC taka,
jaka Wilde miat w swojej duszy, a wtedy i sto-
wa monologu bedg miaty sens 1 pokazg cate
bogactwo uczu¢ i nastrojow. Gdy sie jednak
dotagd z ksiezniczki Judzkiej robito kaprysng hi-
steryczke tylko, to wierze, ze niewiadomo, co
zrobi¢ ztern catem przemowieniem, Ktore, wobec
fatszywego zatozenia, w bardzo ograniczonej
skali tondw' trzeba utrzymaé. Wydaje sie ono
wtedy za diugiem; aktorka wykresla sobie z nie-
go to i owo, rezyser pomaga jej dzielnie, i kon-
czy sie na tern, ze po usunieciu najgtebszych
i najciekawszych zdan, ktére byly niewygodne,
lub w ustach histeryczki zdawaty sie niepotrze-
bne i bez znaczenia, pozostaje tylko nic nie mo-
wigcy szkielet, ktéry juz wszystko jedno, jak be-
dzie powiedziany.

Ale niech tylko artystka pamieta, czem
jest Salome Oskara Wilde’a i co te chwile po-
przedzito, niech pamieta, ze osig—nie tylko tego
monologu, ale catego dramatu wogole — sg te,
wykreslane zen zazwyczaj stowa: dziewicg
bytam, a ty$§ mnie pogwatcit! bytam
czysta, a ty zar tchnates w moje zyty!—
I jeszcze... niech bedzie artystkg naprawde, a nie
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aktorkag jeno: a wtenczas monolog z pewnoscig
w jej ustach inaczej sie przedstawi!

Niepodobna mi przechodzi¢ w nim zdania
po zdaniu, wyrazu po wyrazie: ta szczegOtowa
robota musi byC w tern miejscu, wiecej niz
gdzieindziej, pozostawiona doprawdy indywidual-
nosci artystki, zwroce jednak uwage na nastep-
stwo i zmiane paru zasadniczych tonow, ktore
z samego pojecia dramatu i postaci Salomy
wynikaja. A przedewszystkiem jeszcze twierdze
z calg stanowczoscig, ze tutaj nic wykre$la¢ nie
wolno, co najwyzej mozna skroci¢ bez szkody
dla catosSci to miejsce, gdzie Salome we wscho-
dnich obrazach opisuje pieknos¢ Johanaana, ale
i to skroci¢ tylko, a nie usungcé zupeinie,
jak to zazwyczaj bywa! Po zatem wszystko jest
potrzebne.

Monolog zaczyna sie wybuchem radosnego
niemal tryumfu: ,Al ty nie chciate§ da¢ mi
swoich ust catowac, Johanaan! — otéz ja teraz
bede je catowac, wgryze sie w nie zebami, jak
w owoc dojrzaty!" — wota Salome, chwytajac
mise z glowg Swietego. Ten radosny tryumf
usprawiedliwiony jest rozpaczliwg obawa, jaka
go poprzedzita. Ale teraz ma juz w reku te
gtowe ukochang! Biegnie z nig, niemal jak zwie-



rze z tupem, ktére chce sie ukry¢ i powtarza
goraczkowo: ,Tak, teraz ja bede usta twoje ca-
towac, Johanaan! Czyzem ja ci nie powiedziata,
ze teraz bede cie catowac?.." W tych ostat-
nich stowach jest juz che¢ usprawiedlinienia sie
raczej, niz tryumf. Widzisz, musiato sig to stac!

mysli... Oto na przodzie sceny, zdata od kro-
lewskiego tronu, przysiada na ziemi ze swoim
drogim ciezarem, pochyla sie nad nim. ,Ale
dlaczego ty nie patrzysz na mnie... twoje oczy
byly straszne... otworz je. ! Tutaj niema jeszcze
szyderstwa, jest tylko co$, jakby lek, jakby prosba,
ktéra przechodzi w straszng, krew mrozem w zy-
tach S$cinajaca pieszczote w obec trupa: ,,Cze-
mu ty nie patrzysz na mnie, Johanaan? czy ty
sie mnie boisz, ze nie patrzysz na mnie..?"
| teraz dopiero szyderstwo, wywotane budzgcem
sie wspomnieniem: ,A jezyk twoj... ta zmija ja-
dowita... czemuz sie teraz nie porusza? To szcze-
golne, co?" Nagly wybuch goryczy, jadu, obra-
zonej dumy dziewiczej: ,,WzgardziteS mng, Jo-
hanaan!—jak z dziew kg obszedte$ sie ze mna,
Judzka ksiezniczkg!" | znowu tryumf jaki$ sza-
tanski: ,,0to ja zyje, a ty jeste$ trup!—ta twoja
gtowa jest moja! moge z nig robi¢, co mi sie
podoba..." Glos jej sie tamie,—mimo straszng

140



treSC stow, jakie nastepujg, drzy w nich jakas

skarga, zal... ,,Moge ja rzuci¢ psom i ptakom
niebieskim..." i nagle: ,a! Johanaan! Johanaan!
ty byte$ jedynym cztowiekiem, ktérego ja Kko-
chatam!™ — Straszny krzyk, prawie mimowoli
z piersi jej sie wydzierajacy, a peten bezbrzezne-
go wyrzutu. | skarzy sie dalej, spowiada sie

jeszcze przed trupem: ,Wobec innych wstret
tylko czutam, ale ty byle$ piekny..." Upaja
sie opisem czystej jego pieknosci, wspomina
0 bieli jego ciata, o czarnych wiosach, o gto-
sie poteznym, ktory ja dreszczem przejmowat...
A teraz to wszystko juz przemineto niepowrotnie,
ona sama to wszystko zniszczyta, — , Al czemu
ty nie patrzyte$ na mnie, Johanaan!... Zakryte$
oczy przed moim widokiem... jak maz, ktéry
swego Boga chce jeno ogladaé... | ogladasz go
teraz, twego Boga, Johanaan, ale mnie, mnie
nie widziate$ nigdy!"—Zdaje mi sie, ze ten ustep
trzeba uwaza¢ nie jako szyderstwo, lecz raczej
jako wyrzut obtednej bolesci, w ktéorym brzmi
nadto nuta pewnej dumy: twdj Bdg lepszy ci
byt odemnie, a przeciez ja jestem tak piekna,
ze nic na Swiecie niema cenniejszego! —to jest
mniej-wiecej mys$l Salomy tutaj. Bo oto zaraz
powiada: ,,Gdyby$ byt spojrzat na mnie, bytby$
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mnie kochat z pewnoScig!" — Prawie, ze litos¢
nad jego zasSlepieniem drga w tern; zatuje go
niemal, ze na nig nie patrzylt — i z bezbrzezng
pokorng tesknota, ktora nastepnie w namietne
mitosne upojenie przechodzi, méwi dalej:—, Ale
ja, ja widziatam ciebie, Johanaan! i—kochatam
ciel Ach! Jakze ja ciebie kochatam!"—Dalsze
stowa, w ktorych sg zwroty wprost z Salomo-
nowej Pie$ni nad piesniami wyjete, brzmiec po-
winny, jak hymn jaki$ uroczysty i weselny,
w obtgkaniu, potgtosem Spiewany przez dziewi-
ce, co w przeddzien $lubu oblubienca stracita...
Na scenie nikt mi jeszcze tego nie zrobit (wy-
kresla sie zwykle owe przecudne zdania!), a je-
dnak patrzac w ksigzke, stysze te rytmiczne, fa-
liste tony pot-Spiewu, pot-recytacji, tak petne mi-
tosci, pieszczoty, zalu..—,l kocham cie jeszcze
dzisiaj, Johanaan!—zawodzi Salome—ciebie je-
dnego ja kocham! spragniona jestem pieknosci
twojej i takne twojego kochania!—Ani wino, ani
owoce nie ukojg wielkiej tesknoty mojej! Coz
ja uczynie teraz, Johanaan? Ani rzeki, ani wo-
dy ogromne nie zgasza mojej mitosci..."—I eto
teraz wyrywaja sie z piersi te stowa, w ktorych
caly dramat sie streszcza: ,Ksiezniczkg ja by-
tam, a tyS mng pogardzit! bylam dziewicg —
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a ty mnie zgwalcite§! czysta ja bylam —a ty
zar tchnate$ w moje zyly!"—To jest oskarzenie,
rzucone na te martwg gltowe, ktére jak blyska-
wica powinno oSwieciC czarng gtgb tragediji.
| za§ wyrzut rozpaczliwy, ale juz tylko bélu pe-
ten bezbrzeznego:—, Al czemu ty nie spojrzates$
na mniel... bytbys mnie kochat... ja wiem..." —
A teraz gtucho, uroczyscie, poswietnie:—,,bo ta-
jemnica mitoSci wieksza jest nizli sSmierci taje-
mnica. | mitosci jeno oddac sie godzi...“—Z te-
mi stowami pochyla sie Salome nad gtowa pro-
roka.

| znowu — ostatnia juz — pauza w jej roli,
podczas ktdérej przemawia zalekty i zgrozy peten
Herodes. Aktorki wypetniajg jg zazwyczaj na
scenie dosyC sztuczng pantoming, Kktéra ma
obrazowa¢ wewnetrzng walke Salomy, pragna-
cej pocatowaé trupa i bojacej sie tego pocatun-
ku zarazem. Nie wiem, czy to jest wiasciwe.
Mnie sie zdaje, ze Salome nie walczy, — wszak
~tajemnica mitosci wieksza jest nizli Smierci ta-
jemnica!™ Pochyla sie wiec tylko zwolna, zwol-
na nad martwg gtowg, — oczy jej szeroko roz-
warte wpatrujg sie w zastygte rysy Swietego,
dionie drzeniem jakiej§ niewypowiedzianej pie-
szczoty chwytajg jego czarny skrwawiony wios,
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a namietnie drgajace usta, coraz blizsze sg si-
nych warg proroka... Pier$ jej wznosi sie ciez-
ko, a glowa opada—nizej i nizej... Jaki$ lubie-
zny dreszcz jg przenika, Sciska jej gardto i mro-
zem przebiega po grzbiecie... Oto twarz jej jest
juz przy martwem licu Swietego,—trupi zapach
krwi nozdrza jej rozdyma i maci wszystkie zmy-
sty.. O, te usta! te usta skrwawione, te usta!
»~Matzonku!..." szepce.

A na tarasie tymczasem na rozkaz Heroda
zgaszono pochodnie, ksiezyc nawet skryt sie za
chmure—i teraz w cieniu rozlega sie nagle stra-
szny krzyk Salomy:

— Pocatowatam usta twoje,' Johanaan! po-
catowatam twe usta.

W ciemnos$ci dokonat sie okropny jej Slub
z trupem, nierozerwalny S$lub mitosci i Smierci.

To jedyne zdanie moze, ktore Lotte Sarrow
znakomicie wypowiada; tyle jest w gtosie jej
obtudy, radosci i zgrozy zarazem. Psuje jednak
wrazenie zaraz nastepnemi stowami, zbyt obo-
jetnie  mowionemi, w ktérych powinien by¢ ta-
jemniczy dreszcz i zdumienie: Oto jak gdyby
ze snu sie zbudzita, — patrzy obtednie w koto,
nie widzac nic... Czy to jej wiasne stowa, czy
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tez co$ innego szepce w niej tym dziwnie obcym

gtosem: ,Gorzki posmak lezat na wargach
twoich,—czy to byt posmak krwi? czy tez mito-
§ci posmak?..." | teraz tajemnica nagle zrozu-

miana, wielka, przerazajgca: ,,MOwia, ze gorzka
jest mitos¢,—ale (wykrzyk prawie obtedny) niech
bedzie! niech bedzie!..." Spazm jg chwyta za
krtan,—pochyla sie, stania, opada nad trupem:
»ja catowatam usta twoje, Johanaan! catowa-
fam... twe... usta..."—ktkanie stysze w tych sto-
wach.

Herodes odwraca sie jeszcze ze stopni pa-
tacu:

— Zabi¢ mi te kobiete!

Zotnierze miazdza tarczami jej ciato.

Czy Pani rozumie, ze Smieré ta na koncu
to nie wymiar kary dla winnej, lecz raczej akt
litoSci ze strony poety nad nieszcze$liwg?

Salome nie jest winng zgota ani niczemu.
Winien jest tylko Johanaan $wiety... To dziwne,
a jednak tak jest. On—mimowolnie—zar w niej
rozpalit i nawet nie sprobowal, bedac Swietym,
w czysty i boski ptomiehA go zmienié, lecz wzgar-
dzit nig po prostu, zniszczywszy bezpowrotnie
jej dziewictwo. Ona teraz nietylko ukoi¢ swoja
mitosng tesknote, ale nadto poms$cié¢ sie musi.
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W tym celu poswieci wszystko, nawet wstyd
swoj dziewiczy. Ale Johanaan i za to musi za-
ptaci¢. Szalonym, rozpaczliwym tancem kupuje
Salome nie tylko gtowe proroka, lecz nadto
prawo zadania jej. | obowigzek niejako.
Tak wiele nie mozna dawa¢ za darmo. 1oto
ma te krwawg gtowe w swych rekach—i czuje,
jak mito$¢ jej bezbrzezng gorycza sie staje,
tryumf pozorny—ostatecznym pogromem catego
zywota. Ta martwa gtowa —to wszystko, co
osiggna¢ byfa zdolna za piekno$¢ swojg 1 mi-
to$¢, za pogwaltcone dziewictwo i wstyd swgj
pokalany. Btogostawiony rozkaz Herodesa, kto-
ry ja chroni Smiercig od dalszego zycia po tym
dniu straszliwym!

Oto postaC i dramat Salomy Oskara Wil-
de”... Czy posta¢ historyczna? Jakze to na-
prawde jest obojetne! Niech Pani nawet nie
mysli o tern w przysztosci, dajac zycie temu
dramatowi na scenie. Wszak Pani wtedy nie
mysli w ogo6le o niczem z po za dramatu, niech
Pani nie stucha nikogo i nikomu nie ulega,
lecz tylko wzyje sie duchem w te krwawg du-
sze dziewiczg, zrozumie koniecznoS$C jej
czynu, a potem niech Pani gra, jak gdyby jaka$
wiasng przyszto graé tragiedie.
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Wiem, ze patrzagc na to, nie bede bit okla-
skow, tak jak ich nie bit nikt z obecnych
w chwili $mierci Salomy. Dramat nie jest po-
wtdrzeniem zycia ani zrobiong zen zabawka lub
naukg: jest zyciem sam dla siebie.
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NOC FEZULANSKA.






Zaczat opowiada¢ z pewnem umysinem wa-
haniem w gtosie:

— Nie wiem, czy mi pani nie przerwie, bo
rzecz jest troche... niebezpieczna! Ale upowa-
zniam panig do tego w zupetnosci. Jak pani
bedzie tylko uwazata, ze dalej mowi¢ nie powi-
nienem, niech pani zastuka w stot, a w tej chwili
zaczne rozmawiaé... 0 pogodzie.

— Zgoda. Je$li to jednak ma by¢ co$ na
prawde drazliwego, to niech pan tak usigdzie,
aby pan na mnie podczas opowiadania nie mogt
patrzec...

— Abym rumienca pani nie widziat?

— Raczej przeciwnie: aby pan nie widziat,
ze sie juz nie rumienie. Ale mniejsza o to.
Prosze zaczynaC. Wiec: Bylo to we Fiesole...

— Zaczeto sie we Florencji. Pani wie, ze
kochatem sie wowczas w pani...
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— Moj Boze! czemuz ja o tern nie wie-
dziatam?

— Troszeczke, troszeczke tylko, ale zawsze
na tyle do$¢, aby uciec za granice i szuka¢ uko-
jenia...

— We Fiesole.

— We Florencji. Otéz dnia pewnego, byto
to w sobote, o godzinie, gdy sklepy maja juz za-
mykac¢, zauwazytem, ze musze sobie kupic¢ Swie-
zy krawat. Wstapitem tedy na Via Calzajoli do
jakiego§ magazynu, wslizgngwszy sie chytrze
przez drzwi, przez parobka juz zamykane. Sklep
byt pusty. Subjekci poszli juz do domu, jedy-
nie mioda kasjerka jeszcze co$ porzadkowata...

— Byla tadna?

— Naturalnie, prosze pani. Inaczej nie by-
toby mojej opowiesSci. Otdéz zdotatem jg prze-
kona¢, ze krawatu nieodzownie potrzebuje i po-
szliSmy szuka¢ w pudetkach, przez nig wiasno-
recznie z pétek zdejmowanych.

— tadne to bylo szukanie! Znam ja juz
pana.

— Pani raczy sie mylic. Szukanie byto
najprzyzwoitsze w Swiecie i takaz byla rozmo-
wa, ktorg z tg dzieweczkg prowadzitem. Mogta
mie¢ o$mnascie lub dziewietnascie lat...
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— Niech sie pan nie chwali. Z pewnoscig
byta znacznie starsza.

— Czy mam przerwaé opowiadanie?

— Alez dlaczego? Wszakze jeszcze nie dat
mi pan powodu zastukania w stoH—A jak wy-
gladata?

— Najcudowniejszy typ. Blondynka. Nigdzie
niema tak pieknych blondynek, jak w pétnocnych
Wioszech i w Toskanji, naturalnie, nie mdwiac
0 pani.

— O obecnych nigdy sie nie méwi. Wiec
c6z? stucham pana.

— Nic. UmowiliSmy sie, ze nastepne, nie-
dzielne popotudnie spedzimy razem. Miatem
oczekiwa¢ na Piazzale Michelangelo, koto po-
sagu Dawida.

— Spbznit sie pan naturalnie.

— Ani troche. A co ciekawsza, ze i ona
sie nie spoznita. ChodziliSmy przez cate popo-
tudnie we dwoje, byliSmy w cukierni na lodach,
kupitem jej matego pinczerka od przesladujace-
go nas chiopaka, z ktérym nie wiedziata co
zrobic...

— Z chiopakiem?

— Nie! z pinczerkiem. Z chiopakiem ja nie
wiedziatem, co zrobi¢ i dlatego wiasnie psiaka
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kupitem, aby sie go pozby¢. Pod wieczor od-
prowadzitem jg do domu. PozegnaliSmy sie
w duzej, pustej, zacienionej sieni przed scho-
dami.

— Czy stodkie miata usta?

— O! jak sen! jak $mier¢! jak miod!

— Jak cukier! jak krem Smietankowy! jak
sacharyna! Gdy jg pan dtuzej bedzie wychwa-
lat, natychmiast w stot zastukam.

— Jak wola,—inaczej nie moge! Schodzi-
liSmy sie odtagd prawie kazdego dnia, cho¢ na
chwile wieczorem, gdy wychodzita ze sklepu.
BtadziliSmy koto San Miniato del Monte, po Via
dei Colli albo od Piazzale w dot tg cyprysowg
aleja, ktorg niegdy$s Dante lubit chodzic...

— | rozmawialiScie naturalnie o Boskigj
Komedji?

— Nie, pani droga. OdgrywaliSmy raczej
boskg komedje. Nie bronita w mroku pachna-
cego wieczoru swoich gorgcych, miodych, Swie-
zych ust, ani rak, ni ramion, ni szyi.l.

— Zastukam!

— Niestety! niema powodu, bo na tern kon-
czyto sie wszystko! Gdy jej chciatem wyttuma-
czy¢, ze mito$¢ ograniczen nie zna i do wszyst-
kiego ma prawo, drzata jak lis¢ i, catujagc mnie
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w usta, prosita, abym jej dat pokoj, ze ona nie
moze...

— Alez w takim razie ta historja panska
zaczyna by¢ nudna!

— To byto we Florenciji...

— Aha. Mam nadzieje, ze sie pan we
Fiesole poprawit.

— Ja ostatecznie nie miatem sie z czego
poprawic...

— Wiec ona.

— Zaraz. Ot6z z koncem tygodnia umowi-
liSmy sie, ze nastepnej niedzieli ona sie posta-
ra, aby caly dzien mie¢ wolny i Zze go przepe-
dzimy razem na goérze, we Fiesole. MieliSmy
sie spotka¢ w Carcino, gdyz ona gdzie§ w tam-
tej okolicy mieszkata.

— Do rzeczy, do rzeczy!

— Przyszta nieco przed potudniem, jak po-
ranek wiosenny. W lekkiej sukience, ze Smie-
jacemi sie radoscig zycia oczyma, z ustami na-
brzmiatemi zadza catowan...

— | tak dalej, i tak dalej! Juz sobie reszte
wyobrazam.

— Jesdli pani bedzie wciaz przerywac, to nic
nie powiem.

— Juz stucham i milcze.
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— WozielisSmy powdz. Cieszyta sie jak dziec-
ko, w pieknym, ISnigcym powozie, widzac przed
sobg wyciagnietym kiusem biegnace konie. Dzien
byt wrze$niowy, cudny, kiedy to — pani wie —
nowa wiosna spada na Toskanje. JechaliSmy,
a potem, pragnac ruchu uzy¢, szliSmy juz pie-
chotag po wijacej sie w goére drodze, pomiedzy
murami ogrodow, ponad ktore wygladaty pdzne,
jesienne réze i dojrzewajgce grona winorosli.
Kartowate, przysadziste figi giety sie od nad-
miaru owocow, ztoto-zielonych, szarych i fijole-
towych, na drzewach oliwnych ws$réd smutnych,
srebrzystych lisci, ISnity, jak perty, niedojrzate
jeszcze oliwki...

— Czyscie sie zajmowali wyltgcznie piekno-
Scig tego krajobrazu?

— Zgadfa pani—po czesci. Gdyz dopetnie-
niem tego cudnego Swiata byla mi ona. Dzieli-
tem sie z nig zerwanym z drzewa owocem, wil-
gotne usta jej catujac...

— Bardzo poetyczne. Ale czy nie ztapat
was przy tern zrywaniu owocéw jaki ogrodnik?

— Jest pani bardzo prozaiczna a nawet nie
pozbawiona pewnego, ze tak powiem, cynizmu.
Zreszta pani wie, ze w bajkach z wszystkich
ogrodow wolno korzystac.
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— Wiec to jest bajka?

— Poniekad. Bajkg mi sie to przynajmniej
wydato, kiedy siedliSmy razem, tam, na gorze, na
kamiennej tawce przed starym fezulanskim kla-
sztorem i patrzyliSmy pomiedzy ramy smukitych,
czarnych cyprysow na Florencje piekng i dumng
w dole, podobng zaiste do gwiazdy jaka
byta w czasach Odrodzenia, rozsiewajac blask
swej sztuki i wiedzy na catly krag Swiata. Nie
mowiliSmy wtedy nawet wiele do siebie. Ona
dzieciecym ruchem gtadzita mojg reke i przytu-
lata mi sie do ramienia, a mnie byto tak do-
brze, tak dobrze i cicho... W duszy — miatem
wdzieczno$¢ dla niej niewystowiona...

— | uwiodt ja pan naturalnie z wdzie-
cznosci!

— Ach, pani droga, to zwykty porzadek rze-
czy. Niech pani tylko pomysli, ze po drugiej
stronie wzgo6rza, na ktorem siedzieliSmy, roz-
ciggata sie inna cudowna dolina, a gdySmy w nig
wzrok zapuscili, wsrdd ztotej Srezogi widaé tam
bylo cyprysami ocieniong, biatg wille Podere
della fonte, gdzie ongi Bokacjusz umiescit swe
towarzystwo z Dekameronu. A zresztg — wia-
Sciwie nigdy nie wiadomo, kto jest uwodzgcym,
a kto uwiedzionym.
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— Bardzo wygodna teorja dla uwodzicieli.

— Czy mam mowic dalej?

— Wszakze nie stukam.

— Pod wiecz6r poszliSmy na obiad do ho-
telu, zdaje sie jedynego, jaki jest we Fiesole,
postawionego tuz na szkarpie, skad droga w dot
spada, z cudnym widokiem na catg doline Arna
I rozbtyskujgce juz wieczornemi lampami mia-
sto. Kazatem obiad poda¢ w ogrodzie... W dole
przechodzit jaki$ robotnik, $piewajac teskliwie:
O Italia, giardino del mondo... PiliSmy wino.
Podsuwatem jej pierwszej pdétmiski, nalewatem
jej szklanke i stuzytem jak damie. Promieniata
weselem i radoScig. Bawito jg to zwilaszcza,
ze chytry cameriere, podajac potrawy, tytutowat
ja catkiem powaznie ,signora", jakoby mojazone.
Za kazdym razem S$ciskata mi nieznacznie palce
pod obrusem i méwita do mnie przy stuzgcym
ostentacyjnie: ty.

Wieczor byt cudowny, a wino dobre i te-
gie. Miatem zupeine ztudzenie, ze jg kocham,
te malg wioskg dziewczyne, ktéra przy mnie
siedziata.

— Nie wiele panu snadZ potrzeba!

— Nie, nie, pani droga. Wyladowany by-
tem wodwczas mitoScig, jak butelka lejdejska
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elektrycznoscig. Ten zapas tkliwosci, ktéry sie
we mnie nagromadzit, musiat znale$¢ jakie$
ujscie. Pani temu byfa winna!

— Cynik ohydny! Moze mnie pan zrobi od-
powiedzialng za wszystkie swoje tobuzostwa?

— Trudno, po czeSci tak jest. Ale wten-
czas nie myslatem o pani, za to zareczam...

— Tego by jeszcze brakowato!

— Zbyt mnie zajmowaty te drobne, krwia
nabiegte usta i oczy czarne, pod jasng falg wio-
séw chwilami mgtg jaka$ zachodzace przejrzy-
stg i rozkoszna... Chiodno sie na Swiecie zro-
bito, przytulita sie wiec do mnie catem ciatem,—
przez lekka bluzke wyczuwatem bicie jej serca
silne i przyspieszone.

— No, co tam pan wyczuwat------ !

— Dobrze mi byto. Dokota byt cien; po
krzewach i kwiatach majaczyt tylko niepewny
obrzask Swiecy, w papierowym lampjonie na
stole naszym osadzonej... Zamilkia, a ja usta
jej catowatem, rozchylone, gorgce, ustom moim’
cate poddane. Wreszcie odsuneta sie z lekka
odemnie i zauwazyta cichutko, ze czas juz do
domu. Zaczatem jej ttomaczyC, ze dzisiaj po-
wozu tu juz nie dostaniemy,..

— Co byfa nieprawda.
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— Tak, co byta nieprawda. Ze piesza dro-
ga ja zmeczy, ze potrzebuje spoczynku i tak da-
lej, 1 tak dalej, namawiajac jg, aby we Fiesole
na noc zostata. Poczatkowo nie chciata ani
styszeC¢ o tern. Wreszcie, gdym jej przedstawit,
ze wezmiemy przeciez dwa oddzielne pokoje
w hotelu, po dtugich, ale to dtugich wahaniach
zgodzita sie, pod tym wszakze warunkiem, aby
pokoje byly na dwoch przeciwlegtych kon-
cach korytarza, a klucze w jej reku... Przysta-
tem naturalnie na wszystko.

— O, chytry!

— Tak. Zatelefonowata tedy do zameznej
siostry swojej we Florencji, aby data .znac jej
matce, ze jg u siebie rzekomo na noc zatrzy-
muje. Statem przy niej i styszatem, jak jg sio-
stra zapytywata, skad telefonuje. Odrzekta szyb-
ko: ,,Da vicino, da vicino! Sto per la notte eon
alcune amiche mia...”, i rzucita przezornie stu-
chawke. Zwrocita sie do mnie i pocatowata
mnie gwattownie w usta. Miatlem jak najstod-
sze nadzieje.

Byto do$¢ wczednie, piliSmy wiec jeszcze
wino, odkladajagc na pdzniej wyszukanie odpo-
wiednich pokojow... Na razie roztrzagsaliSmy te
kwestje z czysto akademickiego punktu widzenia.
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— A rezultat?

— Rezultat byt ten, ze je$li nie znajdziemy
wolnych dwdch odlegtych pokoi, wezmiemy przy-
legte, jednakowoz pod zadnym warunkiem nie
moga one byC¢ drzwiami bezposrednio ze sobg
potaczone. Gdyby za$ drzwi takie istniaty, majg
by¢ zamkniete, a klucz badzie sie znajdowat
u niej. JeSliby za$ drzwi owe klucza nie miaty
i nie daty sie zamkngé, to w zadnym razie mnie
nie bedzie wolno progu ich przestapi¢. Chyba
na jedng malutka chwilke, aby jej odda¢ dobra-
noc, kiedy bedzie juz w tozku.

— Coraz lepiej! O totrze, totrze!

— Ostatecznie pani wie, ze nie zawsze
w matym hotelu we Fiesole dwa pokoje sg wol-
ne. Trzeba bylo rozwazy¢ i te ewentualnosé.
RoztrzasneliSmy ja dokitadnie przy matej, pekatej
flaszce perlistego Orvietto...

— Domyslam sie wyniku.

— Cieszy mnie przenikliwos¢ pani. Staneto
wiec na tern, ze gdyby jeden tylko byt dorozpo-
rzadzenia, muszg sie w nim znajdowaé¢ dwa
t6zka, i to pod przeciwnemi stojace Scianami.
Poniewaz za$ ten sposOb aranzowania pokoi sy-
pialnych we Wioszech jest rzadki, wiec na wy-
padek, gdyby tdzka staty obok siebie, ma by¢
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miedzy nie wsuniety parawan. W razie abso-
lutnego braku parawanu, ja bylem obowigzany
przez caty czas by¢ tytem do niej odwrdocony.

— | c0z2?

— Kiedy okoto godziny dziesigtej stuzacy
wprowadzit nas do zamdwionego pokoju, oka-
zato sie, ze jest w nim tylko jedno, ogromne,
kwadratowe toze matzenskie. Moja dzieweczka
zawahata sie na progu. Chwycitem jg za reke.
».Na mitos¢ boska, nie rob zadnych zarzutow!
Ten lokaj gotow wtedy pomysle¢, ze nie jestes$
mojg zong!“ Odparta mi réwniez szeptem z naj-
gtebszem i najszczerszem oburzeniem w glosie:
»Nie! czyz podobna, aby$ byt tak zty?“

— ZostaliScie wiec w tym pokoju?

— ZostaliSmy wiec w tym pokoju. Stuzy-
tem jej przy rozbieraniu jak najzreczniejsza gar-
derobiana, z delikatnoscia i taktem, ktéry az mnie
samego zadziwiat. Byta jak kwiat. Czysciuchna,
cienka bielizna pachniata jej mioda, zdrowa
krwig,—skora jej, ztotawym meszkiem pokryta,
miata stodycz i miekko$¢ dojrzatego owocu brzo-
skwini...

— Och! och!

— Tak, pani. Catowatem jej rece i nagie,
Scisnione, drzace kolana. Nasuneta rozpuszczo-
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ne wiosy obiema dtonmi na oczy i drzata cata
pod mojemi chtongcemi pocatunkami, oddycha-
jac ciezko mitoda, cudnie utoczong, gwattowne-
mi ruchami wznoszacg sie piersig. llekro¢ je-
dnak chciatem jg wzigs¢ w ramiona, odpychata
mnie catym wysitkiem. ,Nie, nie! nie mozna!™*
Witulita sie wreszcie pod kotdre i z oczyma pet-
nemi tez zaczeta prosi¢, abym sie nanig nie
gniewat i calowa¢ mnie po twarzy palgcemi
wargami... Sprobowatem jeszcze objaé jej ki-
bic. Usuneta sie. ,Nie, nie! nie mozna. Ko-
cham cie, ale... nie mozna". Trwatlo to z go-
dzine.—Pani wie, ze brzydze sie nawet pozorem
wszelkiej przemocy...

— Skadze ja to mam wiedzie¢? niestety!

— Przepraszam. Tusze wiec, ze sie pani
domysla. Nie siegam nigdy po owoc, ktory sam
mi w reke nie spada...

— Tak, ale gatgz przechyla pan i trzesie
odpowiednio?

— To juz rzecz inna. To tylko dla wypro-
bowania, czy owoc dojrzaty. Ten widocznie dla
mnie nie dojrzat — pomysSlatem z bolem serca
i zby usiadtem na fotelu koto tozka.

— Chciatabym widzie¢ wodwczas panska
mine!
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— Nie byta nazbyt ciekawa. A nawet przy-
znam sie, ze nieco glupia. ZaczeliSmy przyje-
mng towarzyskg rozmowe o rzeczach, o ile mo-
znosci obojetnych, ktéra jednak macit mi ciggle
widok jej nagiego ramienia, wysuwajacego sie
z pod kotdry w ostonie potarganych nieco ko-
ronek jej koszulki...

— Zbrodniarzu! a méwit pan, ze pan nie
uzywa nigdy przemocy!

— To byt czysty przypadek, ze sie zapiecie
na ramieniu cokolwiek rozerwato.

— | o czemzeScie mowili?

— Ach! o roznych rzeczach, nawet o po-
godzie. Wreszcie ona zaczelta opowiadac, ze ze
sklepu i z ulicy zna wielu cudzoziemcéw, ale—
dodata ze smutnem westchnieniem, wszyscy sg
heretycy. ,Ja- nie jestem heretykiem", zaprze-
czytem odruchowo i bez gtebszej mysli. Ozy-
wita sie widocznie. ,Jakto? ty nie jeste$ here-
tykiem?" ,Nie, my polacy wszyscy jesteSmy
katolikami”. Zerwata sie i usiadta na 1dzku,
nie zwazajac na rozerwang na ramieniu koszul-
ke. ,Sei catolico?" ,Si, sono catolico", przy-
Swiadczytem. Oczy jej ptonety niedowierzaniem
i radoScia. ,,Ewero?" ,Dawero”. Zawahata
sie na moment. ,Méw Ave Maria!"



— Ha, ha, ha! to byto przepyszne!

— Uklgktem na brzegu t6zka, w bieliZnie,
tak jak bylem i jeszcze nieco podniecony...

— Bluznierco! Swietokradco!

— Zareczam pani, ze dawno nie odmawia-
tem tej modlitwy z takiem nabozenstwem, jak
wtedy. Natezatem pamieé, aby nie zmyli¢ ta-
cinskich stow tekstu. Stuchata z napietg uwa-
ga, jak najostrzejszy katecheta...

— | c0z2?

— Zaledwie skonczylem, poczutem dwoje
cieptych stodkich ramion, otaczajgcych ma szyje
z najzupetniejszem mitosnem oddaniem... Ran-
kiem, po jednej z najrozkoszniejszych nocy, ja-
kie w zyciu spedzitem, catujgc jej omdlate i sen-
ne oczy, zapytatem o powdd wieczornego oporu.
Obawiatam sie,—rzekta, cata do mnie przytulo-
na,—ze jeste$ heretykiem. Ksigdz by mi wtedy
nie dat rozgrzeszenia". Oto wszystko.

— Fe! obrzydliwa historja. Nie powinnam jej
byta wcale stucha¢. Pan tak szybko opowiadat,
ze nie miatam czasu zastuka¢. Gniewam sie na
pana i nigdy wiecej nie pozwole na podobne opo-
wiesci. Zresztg to wszystko nie prawda! Wszakze
pan wowczas kochat sie we mnie!

— Pani-—-- !
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Cicho jest na Kapitolu, jak zawsze bywato...
Patrze z balkonu mojego mieszkania na ruiny
Forum: zlote sg od zachodzacego stonca i zioty
za niemi gigantyczny mur Koloseum az po prze-
cinajacg go sylwete dzwonnicy Santa Francesca
Romana. Od niej na lewo zrgb olbrzymi, ka-
mienny, z powyrywanemi na blady biekit jesien-
ny oknami, w mroku juz tonie i coraz wiecej
ciemnieje.

Wszystko jest tak, jak bywato. Tylko tam
przed Swiatynig Faustyny i Antonjusza, gdzie
przed wiekami Basilica Aemilia stata, poszerzyt
sie nieco rozkop i zniknety stare domy nadbrze-
zne, na ktore jeszcze przed siedmiu laty z okien
tych samych patrzytem... Jeno tam na Palaty-
nie zmienit sie tak dobrze znany mi i pamietny
zarys willi Mills: pada juz pod oskardem, idgcym
w giab szuka¢ najstarszych, republikanskich do-
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moéw pod patacem Flawjuszow,—ale drzewa wi-
dze zdata nad wzniesionemi przez Tyberjusza
I Kalligule murami te same, deby wiecznie zie-
lone, pomarancze, kilka cyprysow i ten w po-
Srodku pidéropusz palmy samotnej...

Wszystko jest tak, jak bywato.

A jednak... a jednak...

Hej, przyjacielu, ktory mi w liscie przypomi-
nasz, ze jest cudne frascati w Gospodzie pod
Trzema Zbojami, bursztynowe i krwawe falerno
I capri biate u Cassiano Viani, matmazja na Mon-
te Brianzo, orvietto przy Piazza del Popolo i
okoto $w. Apostotéw boskie ,,est-est”, w ktdérem
jaki$ kardynat, majacy pono zostaé papiezem,
tak sie rozsmakowat, przez Montefiascone prze-
jezdzajac, ze na conclave nie zdazyt i zapit sie
na Smiec€l... Pitem ja ci falerno i capri, i orvietto,
az do dna grubej chtopskiej szklanki, w ktdrej
mi ten nektar podawano, ale lat swych dawnych
juz w niej nie znalaziem!

| powiedz ty, czy to nie zabawne, ze my
zawsze lat swych dawnych szukamy? ze od pe-
wnego punktu w zyciu zaczynamy iS¢ z twarza
zwrocong wstecz i moze przystang¢ radzi, a cig-
gle, ciggle dalej idacy? | czy to nie zabawne,
ze we wspomnieniach zgubieni, tak czesto nie

170



umiemy wyzyska¢ chwili obecnej, ktérej znowu
za rok czy za dziesie¢ lat szukaé¢ bedziemy, jak
uronionego skarbu?

Zycie huczy dokota, zycie ptynie, zycie sie
$mieje — stoncem, winem, ustami kobiet mio-
demi!

Niegdy$s zdawato mi sie, ze jedna tylko ko-
bieta piekna jest na Swiecie: ta marmurowa na
Kapitolu, w przeczystej biata nagos$ci, dtormi
greczyna przed dawnym wiekiem wysniona...

Poszedtem jg po siedmiu latach odwiedzic¢
I patrzytem na nig w potudniowej godzinie, kie-
dy na krotki czas pustoszeja muzealne sale
i cichnie bezbozny gwar bedekerowcow.

Chtéd od niej powiat na mnie. Stoi, nie-
wzruszona wecigz, w pochyleniu tern samem,
z tym samym, zagadkowym na ustach usmie-
chem. CzystosC jej, wieki trwajgca, ma w So-
bie co$ okrutnego i przygnebia jej pieknosS¢ nie-
zniszczalna, zbyt doskonata.

— Siedm lat cie nie widzialem!—mowitem
do niej na powitanie rozmodlonemi oczyma.

— Czyz to nie wczoraj — odpowiadata ta-
jemniczym swym uSmiechem—szumiato u stop
mych morze na greckiem wybrzezu, kiedym sie
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w niem przegladatam z biatej mojej marmurowej
Swiatyni?...

— Niema juz Grecji — mowitem.

— Ja jestem—odpowiedziata — wiecznie ta
sama.

Nie, nie! Zycie huczy dokota, zycie ptynie,
zycie sie Smieje stoncem, winem, ustami dziew-
czat miodemi! Nie ty jedna jeste$ piekna, ty
marmurowal

Moze juz oczy moje starzeC¢ sie poczynaja
i jak jesien najbogatszg barwg kwiatow sie cie-
szy, tak chtong wszystko piekno i nasyci¢ sie
niem nie moga, to piekno, na ktore wczoraj
jeszcze byty niebaczne.

O, zy¢, zy¢, byC bodaj widzem 2zycia na
wieki!

Oto na Corso przed wystawami sklepéw zto-
tniczych, przed skiadami futer i drogich mater;ji,
przed kawiarniami — btyszczg ogromne czarne
oczy kobiece, rysuja sie pod zimowemi kapelu-
szami profile delikatne i wytworne wykwita
usmiech drobnych, krwawych ust ponad futrza-
nym lisim kotnierzem. Przed stonca zachodem
na Pincio rzymskie patrycjuszki w bezcennych
naszyjnikach z peret ptyna rzeka wolno posuwa-
jacych sie powozéw i samochoddw, patrzac obo-
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jetnym wzrokiem na mijajacych je przechodniow,
pieknosci swej Swiadome, dumne i ogien szla-
chetnej krwi pod chtodng, biatg skorg tajace.
Na Piazza Venezia, przed kawiarnig Faraglii, za
stolikami, szeroko na chodniku rozstawionymi,
stuchajgc orkiestry, Smiejg sie cudzoziemki, z kra-
jow dalekich, poinocnych urok swej Swiezosci,
jasnych wiosow i oczu swych biekitnych przy-
noszace. A na Piazza Navona, za Porta del
Popolo; na Borgo, na Trastevere rzymianki krwi
najczystszej, dawne szlachetne latynskie plemie,
smagte, Smigte, o rysach, niegdyS w gemmach
rznietych, z krwawemi usty i palagcemi jak noc
petna pozaru oczyma... W barwnych strojach,
z koszami jarzyn na glowie, z nareczem Kkwia-
tow albo z opatka petng bielizny o biodro oparta,
snujg sie z gwarem i ze S$miechem wazkiemi
uliczkami do fontan na matych placykach, na
targ poranny, przed stare koscioty...

Siadam w progu winiarni; miedzy woznica-
mi, przybytymi z Kampanji na malowanych wo-
zach dwukolnych z przedziwnym na przodzie
palankinem i dziesigtkg jeczacych dzwonkow —
i pijac z nimi wino, na albanskich wyroste wzgo-
rzach, patrze na ziote plamy stonca, gdzies ze
szczytu wysokich dachow na bruk strzgsniete,

173



I czuje, jak krew moja bije w fakt z bujnem, zy-
wem, gorgcem tetnem ulicy.

O, zy¢, zyé! chociazby widzem byC¢ zycia
wieczystym!

* *

Mam przyjaciela — starego szewca na Via
Aracoeli. Przed laty naprawiat mi buty, na za-
miejskich drogach zdarte, i zawsze Zle, gdyz, ja-
ko zasadniczy przeciwnik kotkow, przybijat mi
wbrew moim btaganiom i zakleciom oderwane
podeszwy mosieznemi ¢wiekami. Mimo to byli-
Smy w przyjazni; staruszek znat polakow — je-
szcze tych z przed lat piecdziesieciu, ktdrych
burza z ojczyzny az do Rzymu wyrzucita...

Dawniej zachodzitem do niego czesto na po-
gwarke o szarej godzinie, kiedy przez szklane
drzwi do matej izdebki za mato sie juz Swiatla
dostawato z ulicy, aby mogt pracowac, a mosie-
znej lampy oliwnej jeszcze mu nie pilno byto
zapali¢. Zdejmowat wtedy z nosa okulary, grube
rece o fartuch ocierat izaczynal opowiadac, jak
to wioskie wojska Rzym na cudzoziemskich, za-
cieznych gwardjach papieskich zdobywaty i jak
tu obok, na Kapitolu, zabrzmiat po raz pierwszy
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okrzyk:Viva Italia unita e liberal! i jak bito
w spize armat i d*onow ijak choragwie przed
polegtymi skianiano—a patrzyt na to z nim ra-
zem un signor polacco, ktéry dzi§ juz nie
zyje, i ptakat cicho szeroko rozwartemi, krwa-
wemi oczyma.

Powstawat wtedy w ciemnej izdebce szewc
staruszek i ptakat sam, i reke spracowang do
gory podnosit, przypominajgc, jak on, rzymianin,
w szeregi bojownikdéw za wolno$¢ z miasta ro-
dzinnego uciekiszy, witat sie z niem potem po
latach ze szczytu Gianicolo, stojgc z bagnetem
podle zujagcego wedzidta konia Garibaldiego.

Stuchata go wraz ze mng wnuczka dwuna-
stoletnia, duzemi czarnemi oczyma z zaduma
w twarz starca rozptomieniong sie wpatrujac,
I szary kot ulubieniec, zdziwiony, ze pan jego,
ktéremu zwykle spokojnie podczas pracy spat
przy nogach, rekoma wywija i krzyczy...

| oto po latach siedmiu staruszek znéw mi—
po raz dwudziesty moze—o dniu owym opowia-
da... Tak samo jak wdwczas. Jeno zgarbit sie
jeszcze wiecej i rak juz tak zywo do gory nie
wznosi, jeno gtos mu ostabt i kaszlem sie cze-
sto przerywa... | znowu wnuczka siedzi na tern
samem, stomg wyplatanem krze$le, w kacie war-
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sztatu: dziewczyna juz teraz dorosta i $Smigta,
gorgcemi oczyma na Swiat patrzaca—i kot ten
sam, postarzaty, drzemie w kacie na peku skor,
niewrazliwy juz na gtos i ruchy swego pana.

Ja jeden stucham z tern samem co przed
laty wzruszeniem i myS$le o gtazie na Gianicolo,
w poblizu kosSciota San Pietro la Montorio
umieszczonym, ktory gteboko rytym napisem opo-
wiada, ze bohaterom w walkach polegtym, w wie-
zieniach obcych zagubionym, rozproszonym po
Swiecie zarowno jak tym, co dnia szcze$liwego
dozyli, cze$¢ oddaje ,,Roma libera et me-
mor®.

Liberaetmemor!

Wzniosta ponad szczyt Kapitolu z gtazow co
najbielszych piedestat olbrzymi ztoconemu po-
mnikowi kréla-oswobodziciela, wokdt ponad sze-
rokiemi wschodami marmurowe, gtadzone, na
coraz wyzszych tarasach zatozyta posadzki, —
ogromnga, potkregiem pod niebem zatoczong ko-
lumnadg szczyt uwienczyta, ze z dalekiej kam-
panji ponad kopute Swietego Piotra wznosi sie
i blyszczy w stoncu pamigtka wolnosci i zje-
dnoczenia tak diugo zdeptanej, tak na czesci ro-
zerwanej, ojczyzny.

Patrzytem na ten wianek biatych kolumn,
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przez szczyt Kapitolu az do Forum zagladaja-
cych, siedzac pod zwaliskami grobéw odwiecz-
nych na Via Appia. | przyszto mi na mysl, ze
niegdys, niegdy$ przybywajacy do poteznej Romy
z potudnia tg drogg wedrowiec widziat w tern
miejscu dwie blizniacze, pod niebo wznoszace
sie Swiatynie Jowisza Kapitolinskiego i Junony
Monety 1 zatrzymywat sie pewno, tkniety wiel-
koScig i mocg miasta pod opiekg bogow, ktore
mu sie niepozytem i wiecznem wydawato.

A byt wtenczas Rzym panem Swiata, samo-
wiadnym rozkazodawcg ludom dalekim, Kktore
nawet mowy jego nie rozumiaty, ogniskiem, ze-
strzelajgcem w sobie wszystkg moc, stawe, po-
teg?, wielkos¢, bogactwo...

| padt.

Zagasal w stoncu wstajgcego Bizancjum, po-
tem przeszty po nim hordy barbarzyncéw iobce
jarzmo poczeto ciezy¢ na dumnym niegdys Kkar-
ku przez dtugie, dlugie wieki. Butne, german-
skie krole korone jego na gltowe swa kiadli, sy-
paty sie w gruz Swigtynie przed obliczem no-
wego, ze Wschodu przybytego boga, rozpada-
ty sie opustoszate cyrki i amfiteatry, wality sie
bezpanskie cesarzéw patace i pomniki da-
wnej republikanskiej stawy na Forum — az
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przyszto na Swietno$¢ miniona, jak noc, zapo-
mnienie...

| gdy w dobie odrodzenia nowe na gruzach
dawnego poczeto wstawaC miasto, nie pamie-
tano juz nawet, kedy sg szczatki tamtego, co
Swiat swg wielko$cig dziwito,—nie umiano dac
nazwy osamotnionej kolumnie, sterczacej z po-
$réd gtogdbw na Krowiem Polu, Kktore niegdy$
bylo Rzymskiem Forum i kedy byt niegdys centr
Swiata: Umbilicus Orbis terrarum.

SnadZz za pyche swa niesytg i nadmierng
wielko$¢ przejs¢ musiat Rzym wszystko ponize-
nie, jakie jest na tym Swiecie, i on, ktory tylko
panowat, zazna¢ najgorszej niewoli, oczyscic sie
w kazni diugie wieki trwajacej, nim powstac
mogt na nowe zycie i nie ciemiezca juz, lecz
wiasnym ludom krol, te stowa wyryC na glazie:
Roma libera et memor!

Rzym wolny 1 pomny!

Pomny stawy najdawniejszej, ktorg z popio-
téw na Forum i na Palatynie odgrzebat, pieczo-
towitoscig otoczyt i Swiezo sadzonym umait
laurem—pomny dtugich, ciemnych wiekow upad-
ku i niewoli, i przeto dzisiaj podwdjnie swobo-
da sre radujacy— pomny krwi, ktérg za dzisiej-
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sze zycie drogo zaptacit i chylagcy opromienione
czoto przed Swietymi swymi bohaterami.

Na Gianicolo stoi olbrzymi spizowy posag
Garibaldiego. Zwrdcong w bok twarzg patrzy
na Rzym i ponad faliste morze dachow, nad
zielone ogrody, pozdrowienie Sle wzrokiem zto-
conemu pomnikowi krola, co nosit imie Zwy-
ciezcy-Wybawiciela. W czerwonej koszuli z na-
ga krwawg szablg w reku — on — republikanin
i rewolucjonista — wprowadzit go niegdy$ sam
w Miasto wieczne i utwierdzit na tronie, aby
jeno ltalja byta zjednoczona, wolna i szczeSliwa...

A na zielonym stoku Kapitolu, pod kotysza-
cemi sie w wietrze lisS¢mi palm, stoi w bronzie
odlany Cola Rienzi i duma. Zywa wilczyca, sym-
bol z przed tysigcoleci, krgzy niespokojnym kro-
kiem za zelazng kratg, jame jej zamykajaca.
Nieopodal orzet na gatezi nastroszyt pidra: stu-
cha wiatru, ktory mu opowiada, jak przed wie-
kami ztote orly legjonow szty za Cezarem na
podbdj Swiata—po wielko$¢ i po stawe.

Rzym wolny i pomny!

* * *

Z pomiedzy resztek zewnetrznych Scian pa-

trzytem ze smutkiem na ruiny domu Flawjuszow
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na Palatynie. Znikneta tak dobrze mi znana,
piaskiem w stoncu spalonym zastana ptaszczy-
zna. W gigantycznej sali tronowej Domicjana,
po ktérej oko zdumione przestrzenig bigdzito,
tymczasowy dach blaszany nakrywa Swieze roz-
kopy—w atrium, na szeSciokrotng miare zwy-
ktego rozciggnietym, rowy i sztolnie gtebokie;
w triclinium Swiezo z pod zabudowan zwalone-
go klasztoru dobyty cudny pas marmurowej
barwnej posadzki wisi, cementowemi umocnio-
ny stupami nad otwartg przepascia...

Szukatem oczyma zaryséw dawnych cesar-
skiego domu, jak znatem je z przed siedmiu
lat — 1 wzrok gubit sie ciggle w chaosie nowo
z pod ziemi odkrytych muréw, flawjanskiemi
fundamentami poprzecinanych.

Pomys$latem mimowoli o rozkopanej do po-
towy arenie Koloseum, o odkrytych wnetrzno-
§ciach podziemnych w otoczeniu tazni Karakalii
I pozazdroScitem dla nich losu smutnych ruin
willi cesarza Hadrjana w Tivoli, ktére gaj oliw-
kowy chroni przed ostatecznem obnazeniem.

| gdzie jest wiasSciwie granica, ktorg nale-
zatoby pociagnaé¢ miedzy prawami ciekawej dioni
ludzkiej, badawczym oskardem ziemie peing
wspomnien tupigcej, a pieknem nienaruszalnem
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ruin, zielong patyng wiekéw i tajemniczym ca-
tunem popiotu nakrytych? Wszakze Krowie Pole
bylo niczem w poréwnaniu z temi szczatkami
rzymskiemi Forum, z pod zieleni, wypasajacej
owce, dobytych, wszak pod farnezyjskiemi ogro-
dami na Palatynie znaleziono skarby bezcenne
sztuki i dziejow, z ruin willi Mills, z pomiedzy
korzeni szumigcych przed nig odwiecznych cy-
pryséw, wychodzi na Swiatto szlachetna budowa
augustowego patacu... A jednak boli mnie po-
ryta z dawien i niezakryta arena Cyrku Flawju-
szOw, boli mnie rozkopana przestrzen domu Do-
micjana, stawianego ongi na zasypanych budo-
wlach republikanskich i augustowskich.

Odwrécitem sie od niej w wewnetrznej roz-
terce i zdgzatem zwolna ku pdéinocnemu stoko-
wi wzgoérza, na tarasy farnezyjskiego Kasyna.

Wspartem sie o kamienng balustrade 1 pa-
trzytem w dét.

Przede mng lezato Forum. Bluszcz zielony
po rozwalonych murach sie plecie, zielenig sie
wawrzyny na podmurowaniu Swiatyni Juljusza
Cezara, krwawe drobne rd6ze przegladaja sie w sa-
dzawkach atrium westalek, miedzy zwalonemi
kolumnami kwitng irysy, cyprys dtugie cienie na
dawng rzuca moéwnice...
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Nowe piekno, nowy czar i urok, stworzony
pieczotowitg rekag uczonego, ktéry umie byC za-
razem artystg i nagos¢ odkrytych przez siebie
szczatkow dziejowych Swiezg suknig zywego
ogrodu ubiera! Czy ten cichy i madry archeo-
log o jasnej duszy dziecka, profesor Giaccomo
Boni, nie rozwigzat witasnie zagadki?

Zapragnatem go ujrzec i rozpytaC o te nowe
na Palatynie wykopaliska, na ktore przed chwilg
ze smutkiem patrzytem.

Mieszka tuz obok, w farnezyjskiem Kasynie;
jeden ze strézow droge mi do jego pokojow
wskazuje.

Wyszedt do mnie cztowiek niewielki, siwy
o dobrych, zywych oczach, wyszarzatg okryty
peleryna.

— Possoparlaresignordirettore ?—
pytam.

— Son 10— odpowiada.

Patrze mu w twarz. Wielki uczony, profe-
sor, komandor orderow, dyrektor rzymskich wy-
kopalisk, stoi w korytarzu przede mna.

Odkrywam gtowe.

Nazywam sie tak a tak. Jestem pisarzem
z Polski. Tu Oto pozwolenie ministerjum oswia-
ty na zwiedzanie wszelkich zabytkéw... Chciat-
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bym jednak zobaczy¢ nowe wykopaliska, do kto-
rych wstep od panskiej wytgcznie woli zalezy...
Jesliby mi pan raczyt da¢ Kkartke...

UsSmiecha sie.

— Oggi sto poco bene per andar
sotto la terra, ma se vuole, venga do-
mani alle dieci...

Ucieszytem sie z tej odpowiedzi, dowodzita
bowiem, ze dyrektor ma zamiar sam mi towa-
rzyszyc.

Na drugi dzien o dziesiatej bytem na miej-
scu. Oprocz mnie pie¢ czy sze$¢ o0sOb, wido-
cznie réwniez przez niego zamowionych. Cze-
kamy chwile. Wychodzi profesor Boni w swej
starej pelerynie, i w szerokim na gtowie kape-
luszu. Wita nas uprzejmie, jak gdyby dobrych
znajomych; idziemy z nim razem w strone pa-
tacu Flawjuszdéw.

Przez drzwi zakratowane dostajemy sie
w podziemia pod bazylikg, przed dwoma laty
odkryte, z wierzchu zasklepione.

— Szukatem fundamentéw, — méwi profe-
sor — rzekomej balustrady trybunatu, o ktorej
istnieniu zawsze watpitem, a oto, co znalaztem!

Pokazuje reka olbrzymi potkrag cysterny,
ktorg przed Flawjuszami Nero na wstepie do
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nieskonczonego nigdy Domu Ziotego zbudowat.
Mur przesycony solg — sprowadzono tu z dale-
kiej Ostji morskg wode, aby cesarz miat kapiel
w Rzymie orzezwiajgca. Sporg todzig moznaby
ptywaC po tej przestrzeni!..

Siodto palatynskie miedzy Germinalem a Veljo
Nero juz kazat wyréwnac¢, planujac swdj patac
potworny, majacy sie az na Esauilin rozciggac.
Mur cysterny przecina zasypane domy patry-
cjuszOw z czasOw Rzeczypospolitej: w Swietle,
przez grube szyby w sklepieniu z gory bijacem,
widzimy freski na Scianach doskonale zachowa-
ne, mozajkowe posadzki, stiuki... Znak jakis,
jakoby herbowy, powtarza sie kilkakrotnie; zna-
czenia jego dzisiaj trudno juz odgadnaé.

Wychodzimy znowu na stonce. Patrze na
rozkopang aule i atrium, i triclinium po za niem.

— Czy 1 to bedzie z wierzchu sklepieniem
nakryte? — pytam profesora.

Potrzgsa gtowa.

— Nie. Przestrzen zbyt wielka. To juz zo-
stanie otwarte.

Wyrazam zal, ze zniszczono przestrzen do-
mu flawjanskiego.

— Trudno—powiada.—Zobaczy pan, co$Smy
natomiast zyskali.



Pod aulg labirynt krzyzujacych sie murow.
Odwieczny jaki§ dom republikanski, surowy,
o skromnych rozmiarach, przeciety parterowemi
$cianami domu z czasoéw Augusta, zdobnemi juz
marmurem i malowidtami, z potamang przy za-
sypywaniu posadzka, a przez to wszystko idzie
potezny betonowy fundament cesarskiego gma-
chu Flawjuszéw... Pod atrium odkrycia najbo-
gatsze: zasypany przez Domicjana dom z pozniej-
szej augustjanskiej epoki, peten juz przebogatych
marmurow, z resztkami barwnej posadzki z,,op us
setile marmoreum". Slady fontan domo-
wych, oharzy, glowice kolumn rzezane, marmu-
rowe oktady scian i fryzy rzezbione, po kilku-
nastowiekowem ukryciu na Swiatto dobyte.

Dwie godziny blizko oprowadzat nas profe-
sor Boni, objasniajac kazdy szczegdt, opowia-
dajac historje jego odnalezienia, zwracajgc uwa-
ge na rzeczy ciekawsze lub znamienniejsze. Z za-
dziwiajaca iscie przenikliwoscia z zaledwie wi-
docznych $ladéw rekonstruowat dawne budowle
Zywo W naszej wyobrazni, kraszgc barwne opo-
wiadanie cichym, jasnym u$miechem zadowole-
nia, ze mu sie to wszystko znaleS¢ i madrze
odkry¢ a w cato$¢ powigza¢ udato.

ZaczeliSmy robi¢ domysty, do kogo te, zmar-
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twychwstate dzi§ domy przed wiekami mogtly
naleze¢. Profesor uSmiechnat sie tajemniczo.

— Wszystkiego dociec niepodobna,—rzekl—
to juz wielkie szczesScie, jesli jednego lub dwdch
historycznych wiascicieli da sie odszukac...

Zamilkt, ale miatem wrazenie, ze odszukat
juz imiona tych mieszkancéw, jeno nie chce sie
przedwcze$nie zdradza¢ ze swem odkryciem...

Gdysmy w jaki$§ czas potem stali na schod-
kach od strony poros$nietej drzewami przestrzeni
Tyberjuszowego patacu, Boni uSmiechac sie po-
czat do zieleni, do btyszczacych owocem drzew
pomaranczowych i kwitngcych r6z pod niemi.

Zdawato sie, ze zapomniat naraz-o wyko-
paliskach. Z zywoscig poczat snuc plany, kedy
sie tutaj posadzi jeszcze cyprysy, gdzie wawrzyn
lub mirt pachnacy; wiodt nas za sobg miedzy
grzedy, pochylat sie i pokazywat watlte kwietne
roslinki, ktore mu z wiosng zalejg barwami zy-
wemi przestrzenie, od uktadanych niegdys$ barw-
ne marmuréw.

Wsrod gatezi drzew pomaranczowych ziotg
barwg zachodzity juz kule owocdw, ciezkim ige-
stym gradem pod ISnigcymi lisémi wiszace; réze
rozwijaty sie z pakow w cieptem stoncu listopa-
dowem. Profesor dotykat kwiatdw pieszczotliwg
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dtoniag, rozgarniat liscie, aby im blasku stonecz-
nego nie kradty i uSmiechat sie ciggle. Zdawato
sie, ze zapomniat o towarzystwie, ktére za nim
postepowato... Naraz odwrdcit sie i spojrzat na
nasze grono, ws$rdd ktorego znajdowaty sie dwie
mtode, jak tanie smukie, angielki. Zawahat sie
na chwile, a potem zerwatl dwie ogromne réze
herbaciane z lekko zar6ézowionem obrzezem
ptatkbw—i dwornym ruchem podat je damom:
— Fiori delle vovine...
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ERMETE ZACCONI

1906






Z Hermesem Zacconim spotkatem sie w paz-
dzierniku, za ostatniej bytnosci mej w Rzymie,
gdzie dawat wiasnie caly szereg przedstawien
w ,Teatro Costanzi", a po0zniej dognatem go
jeszcze w Neapolu i nie pominatem ani jednego
wieczoru, kiedy mogtem go widzie¢. Aktor —
jeden z najwybitniejszych dzisiaj w Europie, re-
zyser Swiadomych celéw i pomystowy jak rzad-
ko, przedstawia jeszcze i te ciekawe strone dla
uwaznego widza, ze mozna sie od niego wiele...
nauczy¢. Przy nadzwyczaj rozlegtej skali pier-
wszorzednych S$rodkow artystycznych, posiada
dwie nieocenione zalety: umiejetnoS¢ wyboru
tych Srodkéw i zdolno$¢ stwarzania jednolitych
postaci. Niczego on nie pominie, najdrobniej-
szego nawet szczegotu, aby posta¢ uwydatni¢,—
nie zrobi nigdy obojetnego ruchu ani giestu bez
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znaczenia, ktoryby nie miat na sobie cechy ko-
nieczno$ci artystycznej, ale tez za to nie da sie
nigdy unie$¢ chwili, scenie lub sytuacji do tego
stopnia, aby myslagc o doraznym efekcie, zapo-
mniat o swojem pojeciu zasadniczem roli i sku-
szony sposobnos$cig popsut je nie tylko juz szko-
dliwym, gle bodaj tylko niekoniecznym szczego-
tem. Jako rezyser, posiada tak rzadkg u akto-
row, a zwitaszcza wioskich—zdolno$¢ zognisko-
wania catej akcji.—Nie jest to rzecz tak prosta
i tatwa, jakby sie na pozér zdawato. Dramat
kazdy posiada gtébwne postacie i gtowne mo-
menty; w nich sie powinno zestrzeli¢ wszystko,—
uboczne postacie i mniej na pozdér wazne sceny
majg stuzy¢ ku uwydatnieniu tych wiasnie,
w ktorych dramat sie streszcza i wiesC do nich
niejako, jak drogi rézne, do wspolnego zmierza-
jace celu. Na to jednak potrzeba, aby nie tylko
poszczegOlne role przez artystow, ale nadto dra-
mat sam byt w catosci swej jednolicie przez re-
zysera przemyslany. Otéz na pierwszorzednych
scenach nawet niezmiernie rzadko mozna sie
spotkaC z tym ideatem rezyserskiej kompozyciji.
Najczesciej zyje kazda posta¢ dla siebie i kazda
poszczegdlna scena ma wiasne zycie, a jesli sie
dramat trzyma, to tylko dzieki tresci, a wiec dzieki
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autorowi, a nie przez zestr6j doskonaty, ktéry wi-
nien byC dzietlem rezysera i dzieto literackie
przetwarza¢ na dzieto sceniczne par excellance.
Wioscy aktorzy—mowig o najwybitniejszych, —
to po najwiekszej czesci wirtuozi, ,,samotnicy”,
grajacy wyitacznie dla siebie, prawie bez troski
0 reszte ludzi, placzacych sie okoto nich na sce-
nie. Poniewaz wobec ustroju wiloskich teatrow
ci aktorzy sg zarazem rezyserami przewaznie
wiasnych trup, odbija sie to wiec ujemnie na
sposobie wystawiania dziet dramatycznych i nie
pozwala sztuce scenicznej wznie$¢ sie na te wy-
zyne, na jakiej wobec mndstwa talentow w tym
kraju sta¢ by powinna.

Pocigga to za sobg naturalnie spaczenie sg-
du u publicznosci i zanik zdolnosci w ocenia-
niu tego, co sie ,ensemble” nazywa. Mieszka-
niec Rzymu, Florencji czy Neapolu, a nawet zna-
cznie wyzej pod tym wzgledem stojgcego Medjo-
lanu, idzie do teatru tylko dla tego, ze gra dzi-
siaj Novelli czy Fumagalli, Duse czy tez Gram-
matica,—reszta nie obchodzi ich prawie zupet-
nie. Przez powrotne oddziatywanie wiedzg o tern
panowie Novelli i Fumagalli i tutti quanti —
I wyrezyserowawszy sobie sztuke z popisowg
rolg tak, aby im nic nie przeszkadzato, nie liczac
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zgota na pomoc partnerow, owszem—o ile mo-
znosci Swiadomie w cief ich usuwajgc, miast
graC dramat, pokazuja sie publicznosci w dra-
macie, jak u nas Modrzejewska a poniekad i gie-
njalny wirtuoz Kaminski, zdolny po prowincji
gra¢ z trupami, z jakiemi chyba... wtoski aktor
gra¢ by sie nie zawahat. To jedna z przyczyn,
dlaczego we Witoszech w tych stosunkach nie
moze byC mowy o statym teatrze. Publiczno$¢
zadna jest nowosSci a nie przywigzuje sie do
aktorow, znanych jej zaledwie z imienia, ktorzy
stuzg za nic nie znaczace pionki na scenie.
Zacconi, jako rezyser, odbija bardzo Kkorzy-
stnie od swych witoskich kolegow. Niewatpliwie
i on w swojej gtownej roli streszcza caty dra-
mat, ale go streszcza przynajmniej, komponuje
go — zle czy dobrze w odniesieniu do intencji
autora, ale komponuje go zawsze jednolicie i—
cho¢ wioskim obyczajem nie pozwala w swej
trupie wybijaC sie indywidualnosciom artystycz-
nym, to jednak rozumie te dawno w Europie
uznang prawde, ze wielki aktor tylko w otocze-
niu dobrych partneréw wielkie rzeczy moze ro-
bic. Stad u niego rzadka we Wioszech dbatosc
o catoksztatt dramatu. Wypracowane tam jest
wszystko. Jak sam nie robi nigdy na scenie—ze
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stanowiska witasnego pojecia roli i dramatu—nic
niepotrzebnego ani szkodliwego, tak tez nie
pozwala tego robi¢ nikomu. A przytem posiada
pewng cnote, Kktorg, niegdy$S nazywano chytro-
Scig, nim wyraz ten, straciwszy pierwotne zna-
czenie, stat sie mianem wady raczej. — Umie
dramat na scenie tak uklada¢, aby wszystko,
co sie dzieje, ku niemu samemu sie zbiegato
I pomagato mu do uwydatnienia w roli tego, co
zamierzyt. DoSC patrze¢ uwaznie, na ktorgkol-
wiek ze sztuk, w ktérej Zacconi wystepuje. Dla
bacznego widza wszystko robi wrazenie dosko-
nale i madrze zmontowanej maszyny; jesli kto$
reke podniost, to z pewnoscig dlatego, ze Zacco-
niemu byto to potrzebne dla uwydatnienia ja-
kiego$ jego wiasnego giestu, — kto§ wstat lub
usiadt, obejrzat sie, ten lub inny ton nadat swym
stowom—zawsze sie czuje, ze tak chciat Zacconi,
ze wie o tern i liczy na to dla siebie, chociaz
go moze w tej chwili nie ma nawet na scenie.
Zdaje mi sie, ze z tego stanowiska zwraca na-
wet uwage na maski i kostjumy aktorow, wy-
stepujacych z nim razem. Ciekawg by tu rze-
czg bylo wejs¢ w szczegoly i1 podpatrzonemi
przyktadami zillustrowa¢ jego sposéb rezysero-
wania, pomijam juz jednak te rzeczy, aby po-



wrdci¢ do Zacconiego, jako aktora i to w pe-
wnym szczegllnym wypadku. Mam na mysli
jego role Oswalda w Widmach Ibsena.

Ibsen ma to do siebie, ze wktadajac w kaz-
dy z swoich dramatéw jaka$ ideje, nie stawia
tezy ani nie pragnie jej dowodzi¢, co sie juz
stato istng plaga pewnego rodzaju dramatow
ostatniej doby, zwiaszcza francuskich. Niekto-
rzy panowie piszacy dla sceny, zapominajg o tern,
ze dramat zasadniczo wogolle niczego dowies¢
nie moze, gdyz zawsze jest tylko pewnym szcze-
golnym przypadkiem. Moze natomiast wiele
rzeczy pokaza¢. A wiec pewien charakter, pe-
wng sytuacje zyciowsa, konflikt lub zdarzenie,
moze przyktadem zillustrowac jaka$s mysl albo
utrwali¢ niejako pewng forme uczucia, moze tez
wreszcie wydoby¢, wytuskaé z zycia ideje i sta-
wi¢ jg w ciato i krew ubrang przed oczyma wi-
dza. Co po nad to — nie jest dramatem, cho-
ciazby miato forme dramatyczng. Ibsen zawsze
wciela w dramacie swe ideje, ale wciela je
w istoty zywe: nie opowiada o nich, lecz zy¢ im
kaze.—Gdyby chciat opowiadaé, roztrzasaé albo
dowodzi¢, nie pisatby dramatéw. Wocielenie idei
w forme dramatyczng z gory dowodzi, ze autor,
poruszony nig nietylko intellektualnie, ale i uczu-
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ciowo, chciat, aby oddziatata na ludzi bezpo-
Srednio, tem, co dramat wifasnie daje a przy-
najmniej da¢ powinien, to jest przez wzrusze-
nie. To zrobi¢ ma scena, a wiec aktor. |1 tu
podwojne zadanie aktora: zrozumieé, czego autor
chciat i znale$¢ $rodki na wywotanie tego wzru-
szenia wiasnie, ktére bylo celem dramatu. Wszel-
kie inne wzruszenie, wynikajace z Swiadomej
samowoli artystycznej aktora, czy tez z niezro-
zumienia lub indolencji, jest zawsze zdradg wobec
autora i jego dramatu. Nie twierdze zreszta,
aby autorow nie mozna bylo zdradzaé Owszem,
sg tacy, ktérzy na to serdecznie zastugujg, a na-
wet czasem ich dzieta bardzo dobrze na tem
wychodza.

Ideja Widm Ibsena streszcza sie w losie
miodego Oswalda Alwinga, malarza, ktory peten
wielkiej, tworczej ,radosci zycia", przyjezdza po
dtugiej nieobecnosci do domu po to tylko, aby
pas¢ pod zyjacem w jego krwi widmem wystep-
kow swego zmartego ojca.

Te role naturalnie grat Zacconi i stworzyt
przedziwny, gienialny w swoim rodzaju typ.

W tem miejscu nastepuje w rekopisie przer-
wa. W potowie karty 8-ej$. p. Zutawski wias-
norecznie napisat: ,,Brak okoto dwoch kart



rekopisu, ktore autor dotgczy poOzZniej”. Ale
uczyni¢ tego juz nie zdotat. Wystane do niego
w lipcu 1914 roku korekty ark. 7 — ij wraz
z rekopisem uwiezty w Zakopanem i nie powro-
cityna czas do drukarni. Wybuch wojny unie-
mozliwit wkrétce potem wszelkie porozumienie
sie z autorem. Wobec tego rozpoczety druk
dzieta nalezato przerwaé, odktadajac doprowa-
dzenie go do konca w warunkach bardziej sprzy-
jajacych.  Warunki te jednak nie nastgpity.
Wojna zaciagneta sie, a w jej toku, w sierpniu
191y roku, Zutawski umart na tyfus w szpitalu
wojskowym, w Debicy.

Po jeS° zgonie, w przypuszczeniu, ze
wspomniane korekty wraz z czescig rekopisu
znajdujag sie w pozostatych po zmartym poecie
papierach, wydawcy zwrdcili sie do p. Kazimie-
ry Zutawskiej z prosba o mozliwie rychle od-
szukanie i przystanie do Warszawy materjatow,
bez ktérych dokonczenie druku bylo niemozliwe.
| tu jednak na skomunikowanie sie¢ dfugo wy-
jadto czekat. Naprzod nieobecno$é p. Zutaw-
skiej w Zakopanem, potem trudnosci, zwigzane
z przestaniem do Warszawy pocztg wiekszej
paczki, sprawily, ze dopiera w maju r. b. dru-
karnia znalazta sie w posiadaniu zwr6conych
sobie korekt i rekopisow. Niestety okazalo sie.
ze autor, oderwany od zajec literackich nastro-
jami chwili a p6zZniej uczestnictwem swojcm
w legionach galicyjskich, korekty przeprowadzié.



nie, zdgzyt ani brakujgcych dwoch kart rekopisu
nie uzupetnit.

Wobec tego wydawcy staneli w obliczu
konieczno$ci wydania dzieta z lukg w tekscie
ktoéra pozostaje tu, jak rana, zadana ksigzce
przez wojne.

Dla czytelnika nie jest ta luka dotkliwa,
z tatwoscig bowiem moze on ustali¢, ze autoro-
wi chodzito tu o dalszg charakterystyke gry Za-
ccont ego. Prawdopodobnie przeto, jako wytraw-
ny znawca teatru, posiadat w tej mierze jakie$
Zrodta lub notaty, ktorych, piszac, nie miatpod
reka, a w ktorych zamierzat siegng¢, aby to, co
w tak Swietny sposob juz przedstawit, jeszcze
dopeni¢ i zaokragli¢. Stato sie, niestety, wbhrew
jego zamierzeniu. Przyja¢ to dzisiaj trzeba,
jako zrzadzenie losu, ktory wogdle nie obszedt
sie taskawie z niniejsza ksigzkg, w chwili bo-
wiem oddawania ostatnich jej arkuszy pod pra-
se rozpoczeto sie bezrobocie drukarskie, maszyny
stanety i.wykonczenie dzieta nozoej idegto zwio-
ce. Nie bez zadowolenia stwierdzi¢ jednak moga
wydawcy, ze przezwyciezywszy wszystkie prze-
szkody, dopieli swojego celu, spetniajgc catkowicie
zaciggniete wobec zmartego autora zobowigzanie.

Nie przeczuwajgc zopierwszym okresie swo-
jej pracy, ze ksigzka ta bedzie ostatnig pamigt-
ka po zgastym przedwczesnie 'poecie, oddajac
dzisiaj te puscizne po nim do rgk czytelnikdw
w przeSwiadczeniu, ze literatura polska zyskuje
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w tych drobnych szkicach, zarazeniach i zarysach
cenny materjat do ogolnej charakterystyki twor-
czosci . p. Jerzego Zutawskiego. Szeroka ska-
la jego zainteresowan umystowych i duchowych
znajduje tu bowiem swoj petny wyraz.

Prsyp. Wydawcdw.

Z czysto scenicznego, aktorskiego stano-
wiska nietylko nie mozna Zacconiemu w roli
Oswalda Alwinga nic zarzucié, lecz owszem
przyzna¢ mu trzeba, ze stworzyt posta¢ nadzwy-
czajng, jednolita, do ostatnich, najdrobniejszych
szczegOtow wypracowang. Podziw sie czuje,
patrzagc na niego: rzeczywiscie w zyciu taki
Oswald Alwing nie mogtby po prostu inaczej
wygladac, inaczej chodzi¢, mowic, poruszac sie...
Czy jednak ta postaC w interpretacji, Zacconiego
tak wiernie z zycia zaobserwowana, jest wiasnie
tern, co chciat mie¢ Ibsen w swoim dramacie?

Wspomniatem juz, ze dramat, chocby byt
ucieleSnieniem jakiej$ idei, dziata¢ pragnie bez-
posrednio, na uczucie, za pomoca wzruszenia,
jakie wywotuje. Kto chce dziataé na intellekt
drogg refleksji i logicznych rozumowan, nie pisze
dramatu, ale rozprawe lub co$ podobnego. —
Ibsen w Widmach wywotuje w nas owo drama-
tyczne wzruszenie, pokazujagc nam cztowieka
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miodego, petnego ,radosci zycia", o czystej du-
szy i prostem sercu, rwacego sie do czynu, kté-
ry ztamac¢ sie musi pod najohydniejszem brze-
mieniem winy ojca. Prozne sg wszystkie wy-
sitki matki, prozna jego rozpaczliwa obrona: wi-
dmo powraca... W tern wiasnie jest tragiedja
i to winno wywota¢ w nas wzruszenie, uczucie
czego$ potwornego, krzywdy jakiej$ nieopisane;j.
Wozruszenie to bedzie w nas tern silniejsze i tern
bardziej okreSlone, to jest wiasnie do tego sie
odnoszace, 0 co poecie chodzito, im silniejszy
bedzie dla nas kontrast miedzy tern, czem Oswald
mogt byC¢, a czem przez odziedziczong wine ojca
staje sie w koncu. Rozstrzygajagca tu jest dla
nas poprostu wielko$¢ straty. Gdyby Oswald
przyszedt byt na Swiat jako niedotezne, z gory
widocznie na duchowa zagtade skazane dziecko,
wspotczucie nasze z nim byloby daleko mniej-
sze, a w kazdym razie zupeinie innego rodzaju.
Ale Oswald rwat sie do zycia, malowat, dziatat
tam—w Paryzu, imie jego poczynato juz jasnym
dzwiekiem stawy brzmie¢ po Swiecie... Styszy-
my o tern na scenie, ale na scenie nie wierzy
sie niczemu, o czem sie styszy tylko, chocby juz
tylko dlatego, ze niema czasu w to uwierzyc.
A zwiaszcza juz tutaj uwierzy¢ sie temu nie
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chce, gdy Zacconi wprowadza nam na scene
Oswalda odrazu, jako cztowieka zdegienerowa-
nego i obcigzonego dziedzicznie do tego stopnia,
ze od pierwszej chwili widzimy nieunikniong ka-
tastrofe, ktora jest juz tylko rzeczg czasu.

| dziw nas zbiera jedynie, ze ten cztowiek
mogt co$ kiedykolwiek tworzy¢, nie wierzymy
w jego ,rado$¢ zyciowq", dziwimy sie matce,
ktéra moze sie tudzié co do jego stanu i mowic
do pastora, wskazujgc na syna: ,0to jeden
z tych, ktorzy powracajg nienaruszeni na ciele
I. duchu..." Niezrozumiaty jest dla nas nagty
przestrach jej, gdy dowiaduje sie o groza-
cem synowi nieuchronnie niebezpieczenstwie,
ktére—przy tern postawieniu postaci—poznac by
juz byfa winna od pierwszego rzutu oka na po-
wracajgcego. Ale, zreszta, matki umiejg jeszcze
zawsze sie tudzi¢,—gorzej jest z Reging, ktora
kokietuje tego na $mier¢ duchowg skazanego
matotka, a najgorzej z nami, ktérzy przy naj-
lepszej woli ani na chwile tudzi¢ sie nie moze-
my co do losu Oswalda i tracimy przez to catg
groze tragiedji: nie odczuwamy tego wzruszenia,
jakie byto wiasnie zamiarem poety. Aktor za-
tryumfowat, ale zniszczyt dramat przez to. Nie
pomoga juz najgtebsze tony obtednego strachu
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I bezsilna, rozpaczliwa, dziecieca niemal skarga
wobec matki, nie pomoze gienialnie wprost od-
tworzona scena koncowa: nie zatujemy dosta-
tecznie Oswalda, bo nie umiemy dostatecznie
oceni¢, co stracit, a wiemy z gbry, na co
jest skazany. Prosicby sie prawie chciato Zacco-
niego, aby byt inny, mniej gienialny w wiernem
odtwarzaniu zycia; aby jego Oswald nie zdra-
dzat sie od pierwszego kroku, od pierwszego
stowa, jakie wymawia, aby chociaz na chwile—
po przez strach i zmore cigzacg nad nim —
W pierwszej scenie z pastorem, w drobnej scence
pierwszego aktu z Reging i przy koncu ,szam-
panskiej” sceny aktu drugiego—pokazat sie nam
takim, jakim byt zapewne w Paryzu, jakim mogt-
by byC i nadal, gdyby nie owo przeklenstwo za
ojcowskie winy... Ale Zacconi wzruszytby na to
ramionami i odpowiedziat z wyniostg pobtazli-
woscig: ,,M¢j panie, to bylaby postaé niepraw-
dziwa, tak nie moze by¢ w zyciu! Obserwowa-
tem pilnie dostatecznie wielkg liczbe ludzi, za-
grozonych postepowym paralizem mdzgu i wiem—
ze jezeli znajg swdj los, ani na chwile zapo-
mnie¢ 0 nim nie mogg,—wiem, ze bezposrednio
przed grozacym atakiem chdéd majg zawsze
chwiejny, ze drzg im nieporadnie rece i jezyk
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sie placze,—stowem, ze tak wygladajg itacy sa,
jak moj Oswald" — Bezwatpienia, tak jest. Ale
czegb6z to dowodzi? Mnie sie zdaje, ze tego je-
dynie, iz inna jest prawda w zyciu, a inna w dra-
macie, ktory nie jest zyciem, ale skondensowa-
niem zycia, przedstawieniem go w pewnej skro-
conej i wzmocnionej formie... Zacconi wstrzg-
snat nas do gtebi ohyda klinicznego okazu, ale
o tern zbyt myslac, zagubit dramat i nie dat nam
odczu¢ catej jego przepastnej grozy.
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KILKA UWAG O SZTUCE
AKTORSKIEJ.






Wszyscy artysci skarza sie czesto, mniejsza
0 to na razie, czy stusznie, lub niestusznie, na
»hiewdzieczny los". Stanowczo jednak najnie-
wdzieczniejszy jest los aktora. Wkiada on w sztu-
ke swojg tyle samo pracy, zycia i talentu, co
kazdy inny artysta, poeta lub malarz, a nie dosc,
ze znajduje sie w warunkach ciezszych niz oni,
gdy zechce rozwing¢ catkowicie swag tworcza
indywidualnos$¢, ale nadto nie ma tego zadowo-
lenia, aby mogt pozostawi¢ po sobie trwate
dziefa.

Bardzo czesto zdarza sie spotykaC ze zda-
niem, ze sztuka aktorska jest odtworczg w prze-
ciwstawienstwie do sztuk innych, tworczych.
A to jest nieprawda. Pojecie ,sztuka odtwor-
cza" jest sprzeczne samo Ww sobie, sztukg bo-
wiem we wiasciwem stowa znaczeniu, nazywa-
my wiasnie pewien rodzaj tworzenia. Trzeba
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sie zatem albo zgodzi¢ na to, ze aktorstwo
sztukg wogole nie jest, lecz tylko pewnag rze-
miesiniczg zrecznoscig, wirtuozostwem, albo tez
umie¢ sie w niem dopatrzy¢ momentow twor-
czych.

Bezwatpienia wielu jest pomiedzy aktorami
zrecznych rzemie$lnikow, tak samo zresztg, jak
miedzy poetami lub malarzami; krzywde by je-
dnak wyrzadzit sztuce aktorskiej ten, ktoby ja
chciat tylko za rzemiosto uwazac.

Kazda sztuka posiada wiasciwy sobie ma-
terjat, z ktérego tworzy. Dla poety materjatem
sg stowa, dla malarzy linje i barwy, ksztatt dla
rzezbiarza i dla muzyka dzwiek. Aktor postu-
guje sie ruchem, w najobszerniejszem tego sto-
wa znaczeniu. Za pomocg ruchu tworzy on zy-
cie, wedtug pewnej dyrektywy, jakag stanowi dla
niego dzieto scenicznego pisarza. Jego rola jest
tutaj zupetnie analogiczna do roli malarza, ktéry
przenosi jaki$ widok na ptétno. Malarz musi
sie trzymac tego, co widzi, aprzeciez, mimo to,
nie jest odtwarzajagcym tylko rzemieSinikiem,
gdyz po swojemu widzi i po swojemu przedsta-
wia to, co widziat. Tutaj wiasnie na tern indy-
widualnem pojmowaniu i wyrazeniu twaorczos¢
sie zasadza.
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To samo jest z aktorem. Trzyma on sie
tekstu roli, ktéra ma odegra¢, ale, o ile jest
prawdziwym artystg, indywidualnie jg pojmuje
| przedstawia. Prawda, ze jest on tu wiecej
zwigzany indywidualno$cig pisarza, niz malarz
naturg, ktora sie bez protestu pozwala zdradzac,
nie mniej przeto ma dos$¢ jeszcze szerokie pole,
na ktérem moze rozwing¢ swa indywidualnos¢
tworcza.

Dzieto pisarza nie jest zyciem, lecz zawsze
tylko symbolem zycia, ktory trzeba dopiero uzmy-
stowié. Symbol wszelki daje sie wielorako wy-
ktadaC i uzmystowiaé; wszak wiemy wszyscy, ze
nie paczac mysli pisarza, jedne i te sama role
mozna wielorako poja¢ i odda¢. Tutaj jest za-
tem miejsce dla samodzielnego tworzenia ze stro-
ny aktora.

Aktor zapomocg ruchu tworzy zycie; przez
niego staje sie ciatem to, co bylo stowem. Te
dwie rzeczy: S$rodek, ktérym sie postuguje (ruch)
i cel, do ktérego dazy (tworzenie zycia), spra-
wiajg, ze sztuka aktorska zajmuje catkiem o0so-
bne stanowisko ws$rdd innych sztuk. Przede-
wszystkiem aktor musi by¢é w swej sztuce obecny,
dawacé sie w niej niejako catkowicie, gdyz nie
moze oderwac ruchu od siebie i skrystalizowaé
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go w jakim$ znaku, jak to naprzykiad czyni
poeta piszac stowa swej poezji, miast je wypo-
wiada¢. Powtore sztuka jego, wiasnie dlatego,
ze jest zywa, nie pozostawia trwatych dziet;
owszem, jest przemijajgca, zmienna i dorazna,
jak samo zycie.

By¢ moze, kiedy$ w przysztosci, gdy fono-
grafy i kinematografy zostang udoskonalone do
ostatecznych granic, sztuka aktorska znajdzie
w nich sposob utrwalenia swych dziet, podobnie
jak poezja i muzyka znalazty go w piSmie i nu-
tach. Wszak Homer i Orfeusz byli niegdy$
w tern samem potozeniu, co dzisiaj aktor; jeden
z nich musiat sam wygtasza¢, drugi gra¢ swoje
utwory.

Tymczasem jednak obowigzek zachowania
dziet aktora od niepamieci, cigzy na Kkrytyku.
Krytyka tez donioSlejsze ma znaczenie wobec
sztuki aktorskiej, niz kazdej innej. Niesprawie-
dliwa ocena nie robi malarzowi zbyt wielkigj
krzywdy, dzieta ich bowiem pozostajg i mowig
same za siebie. Natomiast jedynym dzisiaj trwa-
lym Sladem pracy aktora jest krytyka. Sprawo-
zdawca teatralny tedy powinien sie w dwojna-
s6b mie¢ na bacznosci, aby aktorowi nie wy-
rzadzit krzywdy.
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Z drugiej za$ strony krytyka teatralna, za-
dowalniajgca sie ogolnikowag pochwata, lub na-
gang gry aktora, pozbawiona jest wszelkiej racji
bytu. Powinna ona o ile moznosSci utrwalacé
to, co aktor stworzyt, a wiec notowac jego ar-
tystyczny dorobek, odzwierciadla¢ jego indywi-
dualno$¢é. Zbyteczna chyba dodawac, ze mam tu
na mysli aktorow, ktérzy sg prawdziwymi twor-
czymi artystami, a nie ,rzemiesSinikdw do odgry-
wania rol“, jakich nigdy i nigdzie nie braknie.

Kaminski jest stanowczo jednym z tych akto-
row u nas, ktorzy, wprowadzajac do swych rol
indywidualny i tworczy pierwiastek, zastugujg ze
wszech miar na miano prawdziwych artystow.
Nie brak mu uznania. Atoli nie wiem, czy ten
barbarzynski i niedorzeczny objaw uznania, ja-
kim bezwarunkowo jest oklaskiwanie, ktorem sie
darzy zaréwno aktora, jak cyrkowego biazna,
przyczynia sie w czemkolwiek do podniesienia,
lub ustalenia stawy aktora, jako artysty. Nawia-
sem powiedziawszy, czas to juz najwyzszy, aby
z powaznych teatrow owo klaskanie i wywoty-
wanie aktorow usung¢ do bud cyrkowych i tingl-
tangléw, gdzie jest jedynie odpowiednie. Nale-
zatoby za to wzigé sie nareszcie do powazniej-
szego traktowania sztuki aktorskiej 1 przyzwy-
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czajania do tego publicznosci. Toby bez wat-
pienia podniosto poziom artystyczny naszych tea-
trow i usuneto z nich mnoéstwo préznych i ma-
tostkowych ambicyjek.

Talenty aktorskie, bez wzgledu na to, w ja-
kim rodzaju rél celujg, moznaby podzieli¢ na
dwie grupy: syntetyczne i analityczne. Aktorzy
o talencie syntetycznym odznaczajg sie przede-
wszystkiem oryginalnem pojeciem i pogtebieniem
rol; umiejg oni niejako uzupetni¢ i dopetnic po-
sta¢, nakreSlong przez pisarza, znaleS¢ w nigj
jakgdyby motyw do powiedzenia wielu rzeczy
od siebie. Rola stara 1 ograna w rekach ta-
kiego aktora staje sie nowg i odkrywa strony,
jakich moze sam autor sie w niej nie domyslat.
Typem tego rodzaju jest naprzykitad Modrzejew-
ska, a poniekad, choC nie zawsze, Siemaszkowa.

Talenty syntetyczne ws$réd aktorow sg wyz-
sze, wszechstronniejsze i twdrcze, ale i rzadsze
od analitycznych, ktéreby mozna réwniez nazwac
zewnetrznemi. Tworczo$¢ aktora, obdarzonego
talentem analitycznym, zasadza sie na stworze-
niu doskonatego zewnetrznego wyrazu dla my-
$li autora, bez dopetniania jej samej w czemkol-
wiek. Nie wkraczajg oni, jak syntetycy, w dzie-
dzine wiasciwej pracy pisarza, lecz zadowalnia-
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ja sie stworzeniem zycia z tego, co bylo tylko
stowem. W tym zakresie dochodzg nieraz do
niestychanego mistrzowstwa.

Takim pierwszorzednym talentem analitycz-
nym jest wiasnie Kaminski. Moze on nawet stu-
zy¢ za typ tego rodzaju. Nie odkrywa gtebin,
nie wprowadza do rol nowej mysli, ale rozumie
autora i stwarza zycie — ,voila tout“! Nie wi-
dziatem aktora, ktéryby mu maégt pod tym wzgle-
dem doréwnaé. Kaminski, wchodzac na scene,
nie udaje cztowieka, ktory sie gniewa, cierpi
lub cieszy, lecz jest cztowiekiem, rozgniewanym
cierpigcym lub wesotym. Najmniejsza rola w je-
go interpretacji jest zywa.

Dzieje sie to dzieki spetnieniu z jego stro-
ny trzech kardynalnych warunkow sztuki aktor-
skiej, jakimi sg: zrozumienie mysli autora, zna-
jomos$¢ zycia i umiejetnos¢ stworzenia go za po-
mocg ruchu.

Dwa pierwsze warunki nie stanowig jeszcze
dobrego aktora. Posiadac¢ je musi i posiada kaz-
dy znawca sztuki dramatycznej. Dlatego tez naj-
wazniejszym jest warunek trzeci: zawitadniecie
Srodkami artystycznemi i umiejetnoS¢ ich sto-
sowania, — chociaz musi mie¢ oba poprzednie
za podstawe.
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Wspomniatem juz, ze wihasciwym artystycz-
nym $rodkiem aktora, jest ruch—ito we wszyst-
kich objawach, a wiec zarowno giest, jak mimi-
ka i modulacja gtosu. Ot6z Kaminski, nietylko
ze rozporzadza ogromng iloscig tych Srodkow,
ale, co wazniejsza, umie znakomicie oceni¢ zna-
czenie i warto$¢ kazdego z nich, a przeto zawsze
odpowiednio je stosuje.

Pierwszg a bardzo wielkg zaletg jego gry,
jest nader konsekwentnie stosowana zasada: nie-
ma ruchoéw obojetnych. O tej kardynalnej praw-
dzie czesto aktorowie zapominajg. W czynnem
zyciu, ktore jest takze pierwowzorem malarstwa,
kazdy ruch, nawet najdrobniejszy, ma znaczenie.
Dla bystrego obserwatora rucho\V przypadko-
wych niema, gdyz kazdy z nich jest celowy albo
mimowolny a wtedy jest wyrazem uczucia, nastro-
ju, usposobienia lub nawet temperamentu. Ka-
minski w grze swej szczegdlng uwage zwraca na
ten drugi rodzaj ruchow.

Ruchy celowe z natury mniej sg skompliko-
wane i wartoS¢ ich psychologiczna na scenie
nie zmienia, sie. Przykiad to najlepiej wyjasni.
Jesli w codziennem zyciu wypowiadam stowo
(a tojest takze ruchem!) w celu oznajmienia ko-
mus$, co mysle, albo wyciggam reke w celu uje-
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cia jakiego$ przedmiotu, to aktor, czynigc to sa-
mo na scenie, ma ten sam cel. Wykonywanie
zatem tych ruchdw w najprostszej formie nie
stanowi dla aktora trudnosci, powtarza bowiem
na scenie tylko to, co czyni w codziennem zy-
ciu. Inna atoli jest rzecz z ruchami mimowol-
nemu Ich warto$¢ psychologiczna zmienia sie
na scenie w zupetnosci. Ten sam bowiem ruch
mimowolny, ktéry ja w zyciu wykonywam nie-
Swiadomie, pod wplywem jakiego$ uczucia lub
z przyczyny mego temperamentu, musi aktor wy-
kona¢ Swiadomie, dla udania uczucia lub za-
znaczenia temperamentu, ktérego w istocie, jako
cztowiek, nie posiada. W tern lezy cata olbrzy-
mia trudno$¢ doskonatej gry.

Ruchy mimowolne odznaczajg sie niestycha-
ng rozmaito$cig i wielkiem skomplikowaniem.
Aby je, jako Srodek artystyczny, opanowaé w zu-
petnosci, trzeba albo by¢ gtebokim psychologiem-
obserwatorem, lub tez posiadac jaka$ czarodziej-
ska intuicje. Nie umiem powiedzie¢, ktorg z tych
zdolnosci nalezy przypisa¢ Kaminskiemu, ale to
pewna, ze kazda jego rola dowodzi u niego mi-
strzowstwa w tym kierunku. Nie utatwia on so-
bie nigdy zadania w nieartystyczny sposob, cze-
sto na scenach praktykowany, a polegajacy na
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uzywaniu ruchow konwencjonalnych. Ruch kon-
wencjonalny jest wynikiem cichej umowy mie-
dze aktorem a publiczno$cig. Publiczno$¢ i aktor
nie chcg sie bawi¢ w psychologje ani zadawaé
sobie trudu, jeden w wynajdywaniu, druga w ro-
zumieniu ruchéw. Woynikiem tego jest, ze aktor
zadowala sie wykonywaniem pewnej ograniczo-
nej ilosci okreSlonych ruchéw, ktére w drastycz-
ny sposodb maja oznacza¢ obecnos$¢ jakiego$ uczu-
cia w jego duszy, cho¢ moze w zyciu nie sg
nigdy objawem takiego uczucia. Do takich kon-
wencjonalnych ruchoéw nalezg naprzyktad banal-
ne chwytania sie za serce i wiele innych, zna-
nych z prowincjonalnych bud i — pierwszorze-
dnych teatrow. Konwencjonalizm nawet w naj-
dyskretniejszej formie swojej jest zabojstwem
dla aktora, gdyz =z artysty stwarzajagcego zycie
przemienia go w bezmyslne prawie narzedzie do
wypowiadania mysli pisarza wedtug statej re-
cepty; u inteligentnego widza za$ wywotuje nie-
smak, gdyz nie daje mu prawdy psychologicznej,
ktora jest kardynalng podstawg wszelakiej sztuki.

A wpas¢ w konwencjonalizm tatwiej jest
aktorowi, nizby to kto mogt przypuszczaé. ,,No-
mina sunt odiosa"”, ale mamy w Polsce bardzo
tegich aktorow i zdolne aktorki, ktérzy nie sg
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w zupetnosci od niego wolni. Kaminski moze
sie pod tym wzgledem nazwac¢ szczeSliwym. Nie-
stychanie gteboka i szczeg6towa obserwacja zy-
cia zdotata go od konwencjonalizmu uchronic.
Nie wpada on wen nawet tam, gdzie sie to naj-
tatwiej moze zdarzy¢, mianowicie w odgrywaniu
scen wybuchu gniewu, przestrachu, rozpaczy,
Smierci, stowem poteznego afektu. Wybuchy ta-
kie rzadko sie w zyciu widzi, a gdy sie je prze-
zywa, jest sie pozbawionym wobec wzburzenia
moznosci notowania wiasnych ruchow w pa-
mieci, nic tatwiejszego tedy, jak uzy¢ tu na scenie
konwencjonalizmu. Na dowdd, jak sie Kaminski
z zadania takiego umie wywigzaé¢, dos¢ przypo-
mnie¢ go sobie w roli doktora Leliwy (Kisielewski,
Sonata), tackiego (Przybyszewski, ,,Ztote Runo®),
Podosockiego (Konczynski, ,,Otchtan™) lub Mou-
sona (Brieux, ,,Czerwona toga").

Najwieksze mistrzowstwo wykazuje jednak
Kaminski w wykonywaniu ruchow celowych,
przez mimowolne ich zmodyfikowanie. Jest to
rzecz w sztuce aktorskiej nader wazna. Jeden
i ten sam ruch celowy réznie sie moze przed-
stawiac, zaleznie od tego, jakie mu uczucia to-
warzyszg i jaki jest temperament tego, co Qo
wykonywa. Kaminski nietylko, ze nigdy o tern
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nie zapomina, ale, co wazniejsza, umie trzymac
rownowage miedzy dominujagcym ruchem celo-
wym, a modyfikujgcemi go mimowolnemi. Gdy
naprzyktad w dramacie Przybyszewskiego tacki
rzuca sie, by uchwyci¢ Rembowskiego za gar-
dio, to Kaminski umie w ruch ten celowy a gté-
wny, wprowadzi¢ mndstwo subtelnych ruchéw
mimowolnych, ktére w niczem pierwszego nie
zaciemniajg ani pod wzgledem zasadniczej war-
tosci nie zmieniajg, a jednak mdwig z najwiek-
szg doktadnoscig o duszy tackiego i o tern, co
sie w niej dzieje. Tego Przybyszewski nie na-
pisat: to Kaminski stworzyt. Przyktaddw takich
moznaby przytoczy¢ wiecej.

Dalej posiada Kaminski nadzwyczajng arty-
styczng miare. Nigdy nie spostrzegtem u niego
przesady, krom w niektérych rolach komicznych,
gdzie jg tatwo mozna usprawiedliwi¢. Cztowiek
cywilizowany nie poddaje sie nigdy uczuciu do
tego stopnia, zeby sie ono mogto catkowicie
objawi¢ w towarzyszacych mu ruchach mimowol-
nych; owszem stara sie je zawsze opanowac
i okietznac, jesSli nie przez Swiadomg wole, to
przez nabytg kulture, dzi$ potezniejsza w nas nie-
raz, niz wola. Kaminski umie zastosowaé swag
gre do tej psychologicznej prawdy. W kazdym
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ruchu jego zna¢ te dwa czynniki: uczucie, ktore
ruch wywotato i wole czy kulture, ktéra go po-
wstrzymuje. Dzieki temu nie wpada w przesade,
a nadaje ruchom swoim gtebokie znaczenie. Wi-
da¢ u niego, ze sg one drobnym objawem sil-
nego uczucia, Jest to tern cenniejsze, ze akto-
rzy wogdlnosci nie dos$¢ zwracajag uwagi na
utrzymanie wiasciwej proporcji miedzy ruchem,
a uczuciem i zapominaja o tern, ze uczucie, kto-
re jest tak silne, iz mimo wszystko w zupeino-
§ci sie objawia na zewnatrz, musi bezposrednio
wies¢ do czynu. JeSli po wybuchu nie naste-
puje zaraz czyn, ruch, w ktorym sie wybuch
objawia, powinien by¢ juz w zaczagtku okietzna-
ny i jak gdyby tylko przemocg sie objawiajacy.
Tylko wtedy widz jest zdolny oceni¢ wiasciwg
miare uczucia. Wybuchy bezwzgledne, do czy-
nu wiodace, umie Kaminski rowniez odda¢ w ca-
tej ich brutalnosci, — za dowod niech postuzy
scena z ,,Otchtani" Konczynskiego, w ktérej ja-
ko Podosocki rzuca sie na Hanusza.

Zasada, ktorej sie Kaminski trzyma, ze nie-
ma w zyciu ani na scenie ruchéw obojetnych,
lecz wszystkie, nawet najdrobniejsze, majg zna-
czenie, ta zasada przyczynia sie niemato do tego,
ze stworzone przezen postaci sg zawsze jedno-
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lite. Ocenia znaczenie kazdego ruchu znakomi-
cie, a zwaza na wszystkie; umie je zatem do-
stroi¢ do zasadniczego charakteru roli. Najdro-
bniejszy ruch, skrzywienie palca lub wzniesie-
nie brwi — nie jest u niego przypadkowe,
lecz wszystko zda sie z absolutng koniecz-
noscig wynika¢ z charakteru postaci i wszystko
zlewa sie w doskonale dostrojong cato$é, do cze-
go przyczynia sie jeszcze znakomite zawsze
I umiejetne ucharakteryzowanie sie.

To zwazanie atoli na szczegdély ma takze
| stabg strone, gdyz powoduje pewng czasem
groteskowos$¢ jego gry, razaca zwiaszcza nie mi-
le w postaciach, nakre$lonych przez pisarza
szerokiemi rysami, jak naprzyktad Mefistofeles
w ,Fauscie”. Z drugiej jednak strony pozwala
artyscie na stworzenie z drobnych na pozor rol
skonczonych arcydziet. Taidemi arcydzietami
Kaminskiego sg: ,,Wielki inkwizytor" w Don Kar-
losie i ,Stanczyk™ w Weselu, Wyspianskiego.

Kaminski przedstawia sie wogdlnosci, jako
pierwszorzedny aktor o talencie wybitnie anali-
tycznym. Znacznie stabiej wystepuje u niego
zdolnos¢ syntetyczna. Objawia sie to szczegOlnie
tam, gdzie — jak w Mefistofelesie z ,,Fausta" —
nalezatoby obja¢ horyzonty ogoélniejsze i stac sie
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niejako wecieleniem idei. Tutaj niema pola dla
Kaminskiego. Mefistofeles jego, rozsypany w mno-
stwie Swietnych zewnetrznych szczegotow, nie
jest owa przedwieczng ,sitg, co ztego pragnie,
a dobro ptodzi", jakg Goethe pragnat w nim
wcieli€. Rowniez gos¢ jego w ,,Gosciach™ Przy-
byszewskiego zanadto jest zewnetrzny, zanadto...
cztowieczy. Kaminski nie umie chodzi¢ na ko-
turnach; to jest jego zaleta i wada.

ZaznaczyC jeszcze musze, ze mojem zda-
niem, role powazne sg znacznie dla niego odpo-
wiedniejsze, niz komiczne, ktére mu najpierw
stawe zrobity. W rolach komicznych, mimo zdu-
miewajgce majsterstwo—a moze wiasnie przez
nie?—wpada Kaminski nieco w manjere; zreszta
zakres to dla niego stanowczo za ciasny, pod-
czas gdy subtelne role psychologiczne i charak-
terystyczne otwierajg przed nim niewyczerpane
pole popisu i ptodnej, twoérczej pracy. Nie wi-
dziatem go nigdy w dramatach lIbsena, ale zdaje
mi sie, ze tam znalaztoby .sie wiele rdl dla niego.

Postawiwszy sobie tutaj za cel skresSlenie
w kilku zasadniczych charakterystycznych rysach
osobistosci Kaminskiego, jako aktora, nie moge
sie wdawaé w szczegbtowy rozbior postaci, ktore
stworzyt, cho¢ dostarczytoby to bez watpienia
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mnoéstwa przyktadéw dla uzasadnienia lub obja-
$nienia tego, co o nim powiedziatem. Dla prze-
ciwstawienia wspomne teraz tylko o innym ta-
lencie aktorskim, rowniez pierwszorzednym, a za-
sadniczo od Kaminskiego réznym.

Wanda Siemaszkowa jest wybitng aktorka
o talencie syntetycznym. Cata jej artystyczna
osobisto$¢ jest tak r6zna od osobistoSci Kamin-
skiego, ze bytbym w najwiekszym kitopocie, gdy-
by mi ich przyszto porownacC ze sobg i powie-
dzie¢ ktéremu z nich oddajg pierwszenstwo. To
pewna, ze w swoim zakresie stoi Kaminski wy-
zej, niz Siemaszkowa w swoim, cho¢ z drugiej
strony trzeba przyznaé, ze jest bez pordéwnania
trudniej dojs¢ do bezwzglednej doskonatosci
w grze syntetycznej niz analitycznej.

Przedewszystkiem gra syntetyczna jest grg
intuicyjng, a doskonalenie jej stoi w najscislej-
szym zwigzku z rozwojem wewnetrznej artystycz-
nej istoty aktora. JeSli zechce ocenia¢ gre Ka-
minskiego, jako krytyk, a nie rozkoszowac sie
nig tylko w roli widza, zdaje sobie jasno spra-
we z tego, ze kazdy ruch wykonuje on dlatego,
gdyz wie, ze go wykona¢ trzeba i tak chce, gdyz
jest panem i pewnym siebie witadcg wszystkich
ruchow. Patrzagc natomiast na gre Siemaszko-
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wej, nie moge sie oprze¢ wrazeniu, ze wiele jest
rzeczy w tej grze nieSwiadomych. Nie buduje
ona, jak Kaminski, z poszczegolnych ruchoéw do-
piero jednolitej postaci, lecz zdaje sie je wyko-
nywac jakby pod naciskiem idei, ktorg sobie
z gory o swej postaci utworzyla. Dlatego tez
mam nieraz to uczucie, ze Siemaszkowa, wycho-
dzac na scene, zmienia tylko swoje ,ja" i zyje
na niej poprostu tak, jak zyta we dnie w kole
swych znajomych. Gra to jest wspaniata, lecz
niezmiernie niebezpieczna, bo zalezy tu wszyst-
ko od intuicji, temperamentu i chwilowego na-
stroju, rzeczy, jak wiadomo, nieobliczalnych i mo-
gacych unie$¢ artyste tam, gdzieby iS¢ nie chciat
lub nie powinien.

Siemaszkowa, jak kazdy aktor tego typu,
stwarza sobie posta¢, ktorg ma na scenie przed-
stawi¢, biorgc stowa pisarza jedynie za motyw
do tego. Stad kreacje jej nie odpowiadajg cze-
stokro¢ zamiarowi pisarza (dla przyktadu wspo-
mne tylko Panne miodg w ,Weselu" Wyspian-
skiego), ale zato sg zawsze jej wiasne, nie tylko
W swem uzewnetrznieniu sie, lecz nawet w psy-
chologicznej treSci. Widzac jg np. w roli miy-
narki z ,Zaczarowanego kota" Rydla, ma sie
pewno$¢, ze ta posta¢ nie bylaby bez niej tern,
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czem jest, gdyz ona nietylko nadata jej ciato,
lecz tchneta w nig takze dusze, przez tekst roli
do tego popchnieta, ale nie zmuszona!l

Zasadniczg i typowa rdznice miedzy grg Ka-
minskiego a Siemaszkowg moznaby w ten spo-
séb skresli¢: Kaminski w kazdej roli, ktorg obej-
mie, umie sie doszuka¢ wiasciwej duszy i stwa-
rza dla niej na scenie najdoskonalsze zewnetrzne
zycie, a Siemaszkowa, stwarza dusze i na scenie
zyje poditug niej prawie nieSwiadomie. Stad sztu-
ka jej posiada wyzszy stopien bezposredniosci;
ruchy mimowolne zachowujg w niej na scenie
bardzo czesto te samg warto$¢ psychologiczna,
jaka majg w zyciu, to znaczy, nie stajg sie Swia-
domemi ruchami, za ktérych pomocg aktor chce
dac¢ widzowi suggestje pewnych standéw psychicz-
nych, lecz sg wyrazem uczu¢ i wrazen, Kktore
aktorka sama sobie suggierowata.

Jest to tak charakterystyczna cecha arty-
stycznej osobistosci Siemaszkowej, ze mozna ja
uwaza¢ za podstawe wszystkich zalet a zara-
zem i niedostatkbw gry tej aktorki. Obdarzona
ogromng intuicjg i wrazliwoscia, Siemiaszkowa,
stworzywszy sobie jaka$ postac, rozwija jg tylko
na scenie w szczegdtach, a nie buduje jej dopie-
ro ze szczegotow, jak to czyni Kaminski. Stad
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kreacje jej sg jednos$cig tak doskonata, ze narzu-
cajag sie wprost widzowi w tej formie, nie wy-
magajac z jego strony pracy, aby je objat. Na-
stepnie szczegOly sg u niej w wyzszym stopniu
podporzadkowane ogélnej mysli, niz u Kamin-
skiego. U tego aktora mozna kazdy szczeg6t 0so-
bno bra¢ pod uwage, kazdy bowiem ma dla sie-
bie znaczenie; szczegoly w grze Siemaszkowej
sg bardzo wybitnie tylko czeSciami skfadowemi
catej postaci itylko, jako takie, maja wartos¢, a od-
dzielnie wziete, stajg sie czesto niezrozumiatemi.
Ponadto Siemaszkowa, mowigc po malarsku,
stwarza perspektywe, usuwajac niektore rzeczy
w giab, aby inne tern wiecej na pierwszy plan wy-
sunaé, czego sie nie spotyka u Kaminskiego, ktéry
daje zawsze obraz na ptaszczyznie, gdzie drobiaz-
gi wystepujg z réwng jasnoscia, jak i zasadnicze
kontury. Dlatego tez Kaminski przypomina mi
czesto genjalnych japonskich malarzy lub niekto-
rych wspoétczesnych akwaforcistow, ktorych dzie-
to mozna z bliska przez lupe oglada¢. Wobec
sztuki Siemaszkowej trzeba koniecznie obrac
punkt widzenia, lezacy we wiasciwem oddaleniu.

Wynikiem bezposredniej jej gry jest ogrom-
na zdolno$¢ oddawania z catg potegg wybuchow
silnego uczucia, jak np. rozpaczy, szatu, przera-
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zenig. Kaminski maluje niestychanie doktadnie
powierzchnie tych rzeczy, kazac sie zdolnemu
widzowi domysleé, co pod nig tkwi; Siemaszko-
wa przez intuicje daje niejako samo uczucie,
poddajgc mu sie sama w chwili, gdy je przedsta-
wia. Nie moze to ujs¢ uwadze bacznego widza.
Przypomne bodaj scene w lesie z Jaskiem i sce-
ne obtgkania z ,,Zaczarowanego kota“, wiele epi-
zodéw z rol Julki i Willi w dramatach Kisielew-
skiego i role jej w ,,Czerwonej todze".

Powiedziatem jednak, ze ten rodzaj gry by-
wa czasem niebezpieczny. Siemaszkowa stwier-
dza to zdanie. Poddajac sie roli, nie panuje nad
nig i dlatego zdarza jej sie czasem popas¢ w prze-
sade, co naprzykiad u Kaminskiego jest wprost
niemozliwe, okrom w rolach komicznych, gdzie
z umystu ,szarzuje". Nastepnie — takze wynik
jej sposobu gry — ,puszcza" niektore epizody
w swych rolach, nie przywigzujgc do nich wi-
docznie wagi, albo ,nie czujac" ich. Wreszcie,
zdarzajg sie u niej ruchy konwencjonalne, so-
wicie wprawdzie okupione mnostwem innych,
jej wiasnych, a wspaniatych, nie mniej przeto
widoczne dla tych, ktorzy, wielbigc szczerze jej
prawdziwy i wielki talent, chcieliby widzie¢ w nigj
tylko doskonatosc.
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Nie chcac tych uwag rozwlekac, musze i tu-
taj pomingC caty ,materjat dowodowy i przy-
ktadowy", jakiego by dostarczyt szczegotowy roz-
biér postaci, przez Siemaszkowa na scenie stwo-
rzonych.
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LISTY O SZTUCE.






Rzym, dnia... stycznia 1907.

MGj kochany, — nie bardzo prosty miatem
powr6t do Rzymu; zaspy $niezne wstrzymaty po-
ciagg w Karpatach a potem i na Wegrzech, tak
ze do Rjeki przyjechalem o cate dwadziescia
cztery godziny pézniej. Statek tymczasem na-
turalnie odszedt do Ankony i ja musiatem trzy
dni czeka¢ na nastepny... List Twoj natomiast
obrat sobie przezornie droge lagdowa, szedt przez
Wieden i Pontebbe i pierwej tez przybyt na miej-
sce, niz ja. Zastatem go juz w domu—na stole,
wsrod catej paczki korespondencji, ktora sie na-
zbierata przez te trzy tygodnie mojej nieobecno-
Sci.—Wielkg mi to przyjemnos¢ sprawito,—byto
mi tak, jakby mnie tutaj juz kto$ znajomy ocze-
kiwat, aby w ztotawym' zmierzchu cieptego, pra-
wie wiosennego dnia, wies¢ dalej rozmowe, przer-
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wang przed chwilag — w innym kraju, w innym
klimacie, kiedy $nieg ogromnemi biatemi tuma-
nami kiebit sie za oknem...

| rzeczywiscie, list Twdj czytajagc, miatem
to wrazenie, ze rozmawiamy dalej.

Napadasz na mnie, podobnie jak na pare
godzin przed moim wyjazdem, kiedym lezat na
sofie w Twoim pokoju, palagc papierosa (radze
Ci kupi¢ dla swych gosci pudetko dobrych cy-
gar,—inaczej przestane Cie odwiedza¢, mimo, ze
miewasz pyszng czarng kawe!),—jeno ze woOw-
czas nie miatem juz czasu opowiedzie¢ Ci do-
ktadnie, co mysle, a teraz—mam czas i ochote,
a wiec Ci napisze.

Przedewszystkiem Zle mnie zrozumiate$. Nie
twierdzitem bynajmniej, jakoby ten lub 6w aktor
w danej roli, w danym momencie nie mogt byc
artystg, twodrcg nawet, jeSli chcesz. Owszem,
godze sie na to chetnie, zwiaszcza co do pa-
ni X, o ktorej mowiliSmy wiasnie, a ktorg sam,
jak wiesz, cenie niezmiernie wysoko. Ja utrzy-
mywatem jeno, ze aktorstwo nie jest sztuka,
lecz kunsztem tylko, — i utrzymuje to i nadal,
wbrew temu wszystkiemu, co sam dawniej mo-
witem i pisatem nawet, przyznajac ,sztuce sce-
nicznej” réwnorzedne miejsce wsrod innych
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tworczych sztuk.—Coz robi¢!'—sady ludzkie sie
zmieniajg, zwtaszcza gdy sie odrzuci szczodro-
bliwg lokowaniem na Parnasie rycersko$¢ wobec
kolegéw i... kolezanek w ,,duchu bozym", a na-
tomiast gtebiej sie troche nad rzeczg zastanowi!

Juz widze, jak sie uSmiechasz tryumfalnie;
zdaje Ci sig, ze mnie chwycite§ na sprzeczno-
§ci: powiedziatem, ze aktor moze byC artysta,
a aktorstwo sztukg nie jest. Nie tryumfuj przed-
wczesnie, —to sprzeczno$¢ tylko pozorna. Ma-
larstwo jest sztukag, ale z tego nie wynika, aby
kazdy malarz byt artystg. Owszem, wielu jest
takich, ktérzy w dzietach swoich warunkow sztuki
nie spetniajg i pozostajg tylko rzemie$inikami,
choé czasem bardzo nawet zrecznymi. | naod-
wrét.  Historja jest naukg a nie sztuka, lecz
mimo to historyk moze wznie$¢ sie w swem
dziele na wyzyny wielkiego twdrczego artysty,—
fizyka nie jest filozofjg, a przeciez fizyk moze
by¢ w swoich Scistych dociekaniach gtebokim
filozofem. Tylko ze historyk i fizyk w tym wy-
padku w inng siegajg dziedzine, rézng w istocie
od ich zawodu. Zdaje mj sie, ze i z wielkimi
aktorami dzieje sie co$ podobnego, —ze jesli sa
twdrcami, to juz przez co$, co poza zakres aktor-
skiego kunsztu siega... Gdy sie kiedy$ znow zo-
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baczymy, i ja potoze sie znowu na sofie w Twoim
pokoju (pamietaj o cygarach!), wtedy moze wy-
ttumacze Ci jasniej i szczegdtowiej, co mysle;
na razie boje sie, zeby mnie to zadaleko zawio-
dto i list by urost w nieskonczonos¢, a Ty wiesz,
ze ja jestem za pozwoleniem literat 1 nie lubie
rozpisywac sie dtugo, gdy nie wiem z gory, ze
po tyle a tyle kopiejek, halerzy lub fenigow od
wiersza dostane.

Tylko jedno jeszcze. Rozstrzygniecie, czy
aktorstwo jest sztuka, czy nie, nie jest rzecza
tak btahg i matoznaczna, jak Ci sie wydaje. To
nie jest sprawa li tylko gotostownego nazwania,
ktére moze mie¢ co najwyzej warto$¢ akade-
mickg. To pocigga za sobg wazne praktyczne
konsekwencje. Jesliby sie bowiem pokazato, ze
aktorstwo jest sztukg samoistng, to znaczy po-
siada pierwiastki samodzielne i twércze i dra-
matem postuguje sie jedynie jako materjatem
surowym, wtedy z zupeinie innego stanowiska
wypadtoby je ocenia¢, inne stawia¢c mu zada-
nia, anizeli w tym wypadku, gdyby prawda byto
raczej to, co ja dzi$ utrzymuje, mianowicie, ze
jest tylko kunsztem, majagcym dzieto sztuki —
dramat — niejako uciele$nia¢ i temu dramatowi
najzupetniej oddanym. W takim razie istota dra-
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matu, jego intencje i cele artystyczne okreslac
beda z gory, czem ma by¢ aktorstwo ijak $rod-
kow swych winno uzywaé, pozostawiajgc mu
jeszcze wydoskonalenie tych Srodkéw i zupetne
ich owtadniecie. Stowem —jest to takze spra-
wa regut, majacych dla sceny donioste znacze-
nie praktyczne.

A to, ze regulty sg tylko dla ,szarej" —
a chocby nawet i ,kolorowej" masy i zawsze
znale$¢ sie moze indywidualno$¢ potezna, ktora
po nad nie wychodzi,—to nie uszczupla bynaj-
mniej ich wartosci. Historykowi—ze znowu uzyje
tego dalekiego zresztg poréwnania,—ktory dzieki
swemu gienjuszowi wzniesie sie do wyzyn arty-
sty lub filozofa, nie przeszkodza w tern bynaj-
mniej Sciste zasady badania Zrddet dziejowych
ani krytyczna metoda, tak nieodzowna dla po-
stepu nauki. Ale jakzeby historja wygladata,
gdybysSmy ja za poezje lub filozofje chcieli uwa-
za€, znoszac obowigzujgce badacza reguty!

Dosy¢ na dzisiaj! — Przeglagdam napisany
list 1 widze, ze to i owo nalezatoby szerzej roz-
wing¢ i ujaé Scislej i uzasadni¢... Moze to zro-
bie kiedyindziej, jesli nie zadowolisz sie tern,
co powiedziatem i bedziesz miat ochote dalej ze
mng gawedzi¢.—Na razie —vale! P06Zno juz jest.

235



Nie! méj drogi, takich pytan sie w liScie nie
zadaje! Jesli tak dalej pojdzie, to bede Ci mu-
siat rozprawy w pocie czota ptodzone miast
listow posytac. Ale—niech bedzie. Tu I’as voulu—
nie moja wiec wina, jesli sie znudzisz.

Pytasz mnie, nie ,z pijanym—wprawdzie—
hatasem" (jak nieboszczyk Odyniec Puszkina
ttumaczyt), ale za to z ukrytg i wielce tedy na-
ganng ztosliwosScig, czyja wiem tak dobrze i nie-
watpliwie, co to jest sztuka, ze jg krotko z sa-
modzielng tworczoscig identyfikuje, podczas gdy
jej cech charakterystycznych moze zgota’ gdzie-
indziej nalezy szuka¢,—a nastepnie, chocby i tak
byto, jak mowie, to na jakich podstawach od-
mawiam aktorstwu pierwiastkow twdérczych i sa-
modzielnych, ktére mu zresztg przyznat caly sze-
reg najpowazniejszych pisarzy.
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Questo e una altra cosa—jak powiada mgj
portiere, — owszem, pierwiastki twdrcze moga
by¢, ale ja przecze stanowczo, aby lezaty w za-
kresie kunsztu aktorskiego, jako takiego... Na
tern polega wiasnie ziudzenie, ktéremu sam
przez diugi czas ulegatem.

Ale zacznijmy od poczatku.

Sztuka?—powiadasz... Zapewne, to nie jest
rzecz tak tatwa do okreSlenia. A wiesz dla-
czego? Oto przedewszystkiem dlatego, ze nie
zawsze dobrze wiemy, ktére z wytworéw ducha
i ragk ludzkich mamy za dzieta sztuki uwazad.
Troche to wyglada na biedne koto, ale c6z ro-
bi¢! tak jest w istocie. Ongi tatwo sobie byto
dedukcjg poradzi¢: stawiato sie mniej lub wie-
cej dowolng a juz zawsze wielce osobistg defi-
nicje sztuki i1 za dzieta sztuki uwazato sie to
wszystko, co sie dato pod to okre$lenie podpo-
rzadkowaé. Na tej podstawie dopiero opraco-
wywato sie obszerng i nawet szczegotowg teorje.
W ten sposdb wszystko byto w najzupetniejszym
porzadku, wszystko sie cudnie godzito i skia-
dato. Nie bede Ci mnozyt przyktadow, jest ich
legjon, od greckich czas6w az po nasze dni, —
do$¢ bedzie gdy wspomne Przybyszewskiego i je-
go teorje sztuki nagiej duszy, teorje bezsprzecz-



nie gteboka 1 wielkg, chociaz jednostronng
I nader chaotycznie w pismach autora wytozo-
ng. Przybyszewski—zgodnie ze swoim charak-
terem osobistym, ktory go skiania ku rzeczom
tajemniczym, niewypowiedzianym a poteznym
i pierwotnym, ku wiecznej walce uczuc€ i instyn-
ktow z jasno mys$lgcym rozumem—nazwat sztu-
ka to wszystko, co owe nieznane, Qrozg przej-
mujgce gtebie ludzkiej duszy odkrywa 1 wypo-
wiada, co wprowadza do tych kuznic zakrytych,
dusznych od zaru pierwotnych namietnosci,-kedy
cztowiek wykuwa wiasny los po za wiedzg swe-
go rozumu. Cala jego teorja zmierza do umo-
cowania i jedynego uzasadnienia takiej witasnie
sztuki jednolitej, wybuchowej, z odrzuceniem
pod wzgardliwem mianem ,mdzgowej literatury"
wszystkiego, co tych pierwiastkbw nie posiada.

Nie bede Ci tutaj bardziej szczeg6towo teorji
Przybyszewskiego przypominat, — znasz zreszta
moje ,,Prolegomena” i wiesz, co o niej sagdze. Pod-
nositem tam z niej wprawdzie przewaznie te rze-
czy, ktére mi sie stusznemi i gtebokiemi wydaty
i mogtbym dzisiaj uzupeini¢ ten rozbior czy
przedstawienie wykazaniem stron stabych, ale
nie oto mi idzie na razie. Chce jej tylko prze-
ciwstawi¢ dla przyktadu teorje inng; wprost prze-
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ciwng, ktorej wyznawcag a poniekad i twdrca jest
nasz wspalny znajomy, wieloletni krytyk teatral-
ny gazet lwowskich, Stanistaw Womela, ducho-
wy ojciec Patuby i patubistow. Dla niego ta
wzgardzona przez Przybyszewskiego ,sztuka
mozgu* jest wiasnie sztukg par excellance, po-
niewaz tworczo$¢ artystyczng uwaza przede-
wszystkiem za czynno$¢ poznawczg, za mysle-
nie xax’$<o«d)y, polegajace na jasnem wyobraze-
niu sobie wszelkich mozliwosci w danem zda-
rzeniu. Kiedy$ przy sposobnosci opisze Ci do-
ktadniej ciekawe rozmowy, jakie z nim tutaj,
w Rzymie, wiodtem w sprawie sztuki; na razie
na ten tylko moment poznawczy w jego teorji
zwracam Ci uwage, gdyz jest mi wiasnie do
przeciwstawienia potrzebny. Womela wprawdzie
zgota inng drogg doszedt do swego okreSlenia
sztuki,—nie jest ono u niego (o ile mi sie zdaje)
jak u Przybyszewskiego a priori postawionym
aksjomem, wynikiem artystycznego, wiasny spo-
s6b tworzenia uzasadniajgcego temperamentu,
lecz raczej rezultatem sumiennego, cho¢ zda sie
jednostronnego badania dziet sztuki,—mimo to
obie teorje, tak rdézne na pozor, na jeden cier-
pig niedostatek, mianowicie, ze sg za ciasne.
To nawet nie sg teorje skrajne, — sg tylko
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za ciasne. Obie — kazda na swoj sposOb —
uwzgledniajg tylko jeden, bardzo wazny i donio-
sty, ale jeden tylko pierwiastek sztuki i dlatego
muszg sie znaleS¢ w kiopocie, ilekro¢ zechcg
stawia¢ prawa gieneralne i stosowacC je do
wszystkiego, co bezsprzecznie za dzieto sztuki
uchodzi¢ musi a czestokro¢ po za zakreSlone
ramy wykracza, nie miesci sie¢ w danej formule.
Przybyszewski radzi sobie po prostu bezwzgle-
dnem odrzuceniem tych opornych wobec swej
teorji dziet, —Womela po czeSci robi podobnie,
nie umiejac jednak daé dostatecznego wyjasnienia
tego psychologicznego faktu, ze te, przezehn od
czci odsadzone dzieta, przeciez przez innych —
I nie najgorszych — wysoko sg cenione, jako
sztuki prawdziwej objawy,—a po czeSci uzupet-
nia w razie potrzeby swa teorje catym szere-
giem zastrzezen i dodatkéw... Takie ja przy-
najmniej odniostem wrazenie z czytania jego re-
cenzji i z rozmow czestych, tu, w Rzymie, pro-
wadzonych, bo zresztg—jak wiesz—dotad swej
teorji sztuki w jednolita cato$¢ nie ujat i nie
ogtosit. JeSli go Zle albo niezupetnie zrozumia-
tem (co wobec fragmentarycznosci ustnej wy-
miany zdan zawsze jest mozliwe), to tern lepiej
dla niego, gdyz zdaje mi sie naprawde, iz w oce-
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nianiu sztuki dzieki owej sumiennej i Scistej
metodzie jest na najlepszej drodze i tylko oba-
wia sie, czy tez nie chce ostatecznych wyciag-
ng¢ wnioskéw, do ktorych przywiescby go po-
winno rozwazanie bodaj réznic miedzy sposo-
bem dziatania dziet sztuki> a innych wytwordw
ludzkiego intellektu.

Btedne koto wytworzone w teorji sztuki
przez to, ze zawsze istnieje pewne petitio prin-
cipii, czy to indunktywng, analityczng metoda
badanie prowadzi¢ zechcemy (w tym wypadku
mamy do czynienia na wstepie z niejasno ogra-
niczonym zakresem zjawisk), czy tez dedukcja
i synteza bedziemy sie postugiwaé (tutaj znéw
zaczynamy od mniej lub wiecej dowolnie okre-
Slonej tresci),—ot6z to bledne koto da sie usu-
nac jedynie przez rozumne zjednoczenie obu tych
zasadniczych metod. — Od poszczegolnych, real-
nych zjawisk zaczaC tu trzeba, od zywych dziet,
na ktérych wiwisekcje przeprowadzi¢ nalezy, nie
zapominajac jednak przy owej analizie ani na
chwile, ze je wiasnie jako dzieta sztuki bada-
my, to jest szukamy w nich tego przedewszyst-
kiem, co je wyroznia od wszystkich innych obja-
wow duchowego zycia cztlowieka. 1 wynikéw
nie wolno tez zawczesnie gieneralizowa¢ ani w
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formie pewnikow uogdlnia¢ zbyt pospiesznie,
dopdki sie nie przekonamy, zesSmy uwzglednili
wszystko i znalezli zasade czy tez zasady, kto-
re nie tylko wystarczg do zbudowania zupetnej
teorji i odzielenia tego, co jest sztukg napraw-
de, od tego, co za nig uchodzi, lecz nadto po-
trafig nam da¢ psychologiczne wyjasnienie, dla-
Cczego pewne rzeczy, za sztuke uchodzg, nie be-
dac nig w istocie.—Ten zwiaszcza psychologicz-x
ny, ze go tak nazwe, probierz wartoSci teorji
sztuki jest nader wazny i juz sam mogtby tu
rozstrzygaC. Bledy saddéw ludzkich nie rodza sie
z powietrza, lecz majg takie samo uzasadnienie,
jak 1 wszelka prawda, —to, co prawde okresla,
powinno zarazem pochodzenie btedow tluma-
czy¢. Juz nieboszczyk Spinoza co$ o tern
powiedziat.— A zwaz, ze ani teorja Przyby-
szewskiego, ani ta druga, o ktorej wspomniatem
dla przyktadu, nie zdolne mi sg zgota wykazac,
dlaczego ludzie pewnego poziomu umystowego
sg sktonni proste naprzyktad zdobnictwo w rze-
miosle lub kunszt jaki$, bodaj nawet kunszt te-
nora albo linoskoczka uwaza¢ za sztuke?—A to
jest objaw, z ktérym trzeba sie liczyd.

A wreszcie zdaje mi sig, ze do badan obja-
wow sztuki wypada zastosowaé jeszcze te me-
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tode, ktéra naprzyktad w bijologji oddata 'tak
nieocenione ustugi.—Sam jeste$ przyrodnikiem,
a wiec domyslisz sie tatwo, o czem chce mo-
wi¢. Azeby poznaé organizmy wyzsze i najwyz-
sze, bijolog zaczyna od badania najprostrzych
ustrojow, Sledzi zycie u pierwszych jego zawigz-
koéw, wychodzac z tego stusznego przypuszcze-
nia, ze na wyzszym stopniu rozwoju beda obo-
wigzywacC te same niewzruszone i tworcze pra-
wa. | dopiero poznawszy je tam, gdzie w naj-
prostrzych sie przejawiajg formach i tatwiejsze
sg przeto do uchwycenia, S$ledzi je w coraz
wiekszem i bogatszem skomplikowaniu u wyz-
szych tworow, w ten sposéb miarowo coraz le-
piej ich moc i dzielno$¢ poznajac...

Ot6z streszczajgc to wszystko, com powie-
dziat, stawiam takie postulaty dla teorji sztuki:

1) Nalezy zbada¢ u samej kolebki z ja-
kich psychologicznych motywow sztuka wyrosta
W najprostszych i najpierwotniejszych swych ob-
jawach—i $ledzi¢ nastepnie rozrost i komplika-
cje tych motywow wsérdéd catego tancucha ewo-
lucji sztuki az do dni dzisiejszych;

2.) Okresli¢ réznice pomiedzy sztukg a in-
nemi dziedzinami umystowego zycia cztowieka,
I to:
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a) rozwazajac motywy psychologiczne, kto-
re ja rodza,

b) sposéb dziatania jej na 4tudzi, i wreszcie

c) stosunek jej, do zycia i przyrody.

Opierajac sie dopiero na materjale, tg dro-
ga zdobytym, mozna bedzie stworzy¢ praw-
dziwa, wszelkich sprzecznosci, wszelkich latan
pozbawiong teorje sztuki. Jej zadaniem bedzie,
to co sztuka jest i co nig nie jest — pokazac,
I wszystkie btedy i falszywe apercepcje w sa-
dach o sztuce przyczynowo wyjasnic.

Czy ja ja mam gotowa, takg teorje? Nie.
Zdaje mi sie nawet czasem, ze jeszcze daleko
od niej jestem, cho¢ to i owo przebtyska mi juz
jasno... Ale wiem przyjnajmniej, na jakiej dro-
dze jej szukaC i wiem, ze znaleziona by¢ moze
I musi. A to juz jest wiele.
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Gdybym chciat zrobic¢ to, czego zadasz ode-
mnie, musiatbym ztamaé swoje dramatopisar-
skie pioro (a bylaby szkoda, bo pisze od pew-
nego czasu pieknem samotryszczgcem fountain-
pen, za ktore zaptacitem gotéwka siedmnascie
frankow krwawo zapracowanego grosza!), i pa-
re lat przynajmniej poswieci¢ teoretycznym ba-
daniom. A do tego nie mam ochoty. Zawsze
wazniejsze mi jest dawanie ciata temu, co we
mnie zyje, niz okre$lanie praw, na jakich sie to
dzieje. Sprobuje jednakze, kiedy chcesz, poka-
za¢ Ci wytyczne punkty mego myslenia i wythu-
maczy¢, o co mi chodzi. Nie bedzie to jesz-
cze teorja sztuki, taka, jaka byC by powinna,
ale moze jej plan, moze zarys najogdlniejszy,
szkielet, ktoryby tylko ciatem faktéw i przy-
ktadow wypetni¢ nalezato... Tak zresztg jestem
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pewien, iz na dobrej drodze jestem, ze nie wa-
ham Ci sie jej pokaza¢, cho¢ idac przez nig
wraz ze mng bedziesz musiat zapewne niejeden
row przesadzi¢, przez ktéry mostu jeszcze nie
zbudowatem, albo jakim$ manowcem mingé na
przetaj liczne i ucigzliwe zakosy.

Bo droga istotnie jest dtuga. Trzeba jg roz-
poczaC gdzieS§ w glebi dzikiego Iadu afrykan-
skiego, albo—w wieki sie cofajgc—w zamierzch-
tej onej epoce, kiedy mieszkaniec jaskiniowy ka-
watkiem krzemienia rysowat na plaskiej kosci
ubitego zwierza kontury psa lub jelenia,—kiedy
przy ognisku sktadat pierwsze opowiesci o prze-
bytych towach lub zwycieskim boju, albo tez
probowat o zachodzie stofica wigzaC w pierw-
szy, dziwny hymn krzyki wyrazajgce boél, czy ra-
dos¢, czy tez zdziwienie i strach... Przypusz-
czam, ze ta pierwsza poezja i ta pierwsza mu-
zyka, jesli je tak nazwaé mozna, nie potrzebu-
jac dla swego rozwoju zyskania uprzedniego
technicznej sprawnosci, jak rzezba naprzykiad,
wyprzedzity pojawienie sie tejze, a my tylko dlatego
u kolebki sztuki przedewszystkiem dzieta plastycz-
ne widzimy, ze one, jako trwate, bodaj w szczat-
kach zachowaty sie do naszych czaséw, podczas
gdy z pierwotnej poezji i muzyki nic nie pozosta-
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to... Przykiady ich chyba jeszcze u bardzo dzi-
Kich ludow znalesCby mozna, ktérych zreszta
coraz mniej na kuli ziemskiej...

Mogtbys mi zarzucié, ze ito jeszcze nie jest
poczatek sztuki, ze siegngCby trzeba jeszcze
wstecz do najpierwszych, gieometrycznych ozddb
i form przedmiotow codziennego uzytku, do pierw-
szych strojow weselnych czy tez wojennych...
Mysle, ze i to nalezy wzig¢ pod rozwage, jeno
ze objawy to tak pierwotne, iz usuwajg sie pra-
wie z pod Kklasyfikacji, — lepiej wiec rozpoczac
tam, gdzie ta klasyfikacja jest juz niewatpliwa,
a nastepnie dopiero i tamto uwzgledni¢.—W za-
chowaniu takiego porzadku bytaby witasnie me-
toda bijologji, o ktorej w poprzednim liscie
wspominatem...

Ta pierwsza klasyfikacja wytania sie —nie-
jako samorzutnie — z uwzglednienia czynnika
praktycznosci. Te wszystkie rzeczy, ktore juz
tu oSmielam sie nazwac pierwszemi wytworami
sztuki, maja te wspdlng ceche, ze nie posiada-
ja praktycznej wartosci, jak naprzykiad bron,
narzedzia, odziez—z jednej, z drugiej strony wy-
razy i znaki do porozumienia sie stuzgce. — Sg
same dla siebie. Chodzi wiec o to, co sie w nich
wyraza, jakie je stworzyty psychologiczne motywy.
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Nasuwa sie mys$l o przyjemnosci, jako ce-
lu tego ,artystycznego tworzenia™. Ale to zgo-
ta niczego nie wyjasnia. Przedewszystkiem o
jaka przyjemnos¢ chodzi? o ktorg? Czy o te,
ktorej doznawat sam tworca, czy tez o te, ktd-
rg chciat innym przez dzieto swoje sprawic?
—Oczywista, ze tej drugiej nie mozna bra¢ w
rachube; jest ona dopiero rezultatem koncowym
i nie mogta przeto byé przyczyng powstania
sztuki. Co za$ do przyjemnosSci czy zadowole-
nia tworcy samego, to wiasnie okreslic dopie-
ro potrzeba, dlaczego mu to rysowanie lub skta-
danie opowiesci przyjemnos¢ sprawiato?, jakie
wewnetrzne w nim zadawalniato popedy? Gdy-
byS mi nawet powiedziat, ze to zajecie bylo dla
pierwotnego cztowieka poprostu rozrywka, zaba-
wa, to jeszcze niczego mi to nie wyjasnia—i
wcigz mam to samo prawo zapytaC: dlaczego?

Sprobujmy sobie odtworzy¢ psychologje ta-
kiego poOinagiego jegomoscia, Kktory zjadiszy
udziec jelenia na $niadanie, zabierat si¢ naste-
pnie. do wyrzezbienia na kawatku wygtadzonego
rogu portretu nieboszczyka... Mowi sie tu za-
zwyczaj na wstepie o zmys$le nasladowczym
u cztowieka. Zapewne. Ciekawe tylko, dlaczego
sie tu zmyst w ten sposob objawiat, w obrazo-
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waniu? Czysty zmyst nasladowczy, z zadnemi
innemi motywami nie skombinowany, widdtby
chyba co najwyzej do nasladowania ruchow lub
rykow zabitego jelenia, ale nie do zmudnego
rycia jego sylwetki na twardym materjale. —
Wogole zdaje mi sie, ze caty, czestokro¢ w do-
niostosci swej przeceniany zmyst nasladowczy
w intelektualnem rozwoju ludzkosci redukuje sie
do brania pewnych gotowych form z przyrody
dla dziet, do ktorych one sie nada¢ moga, i nie
jest niczem innem, jak tylko ekonomjg myslenia,
fizykalng zasadg najmniejszego wysitku, do psy-
chicznych zjawisk zastosowang. Wiele by zresztg
jeszcze w tym wzgledzie byto do powiedzenia, —
to pewna, ze poped do nasladowania, bedac
wcale waznym czynnikiem w rozwoju sztuki,
bynajmniej jej jeszcze sam zrodzi¢ nie magt ani
temsamem nie okresSla jej istoty.

Zdaje mi sie, ze na poczatku przewazng
role odgrywat tutaj moment poznawczy, i pod
tym wzgledem zgadzam sie najzupetniej z Wo-
melg, cho¢ sadze, ze w dalszym rozwoju sztuki
on nazbyt i niestusznie przewage tego czynnika
akcentuje. Zaznacze Ci zresztg poOzniej punkt,
na ktorym sie drogi naszego myslenia rozchodza.

Ale wracajmy do rzeczy. Otéz czlowiek
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pierwotny poznawat Swiat. Poznawanie to prze-
dewszystkiem polegato na tem, ze spostrzegat
pewne rzeczy, na ktore dotagd nie zwracat uwa-
gi. To go zastanawiato, dziwito, jako rzecz nowa,
domagajgca sie dopiero w umysle wiasciwej
apercepcji, a tem samem i utrwalenia. Ta psy-
chologiczna dgznos$¢ do utrwalenia wrazen obja-
wiata sie u niego nazewngtrz mimowolng checig
obrazowania. — Obrazowat wiec rzeczy widziane
w rysunkach, — przezyte w opowiadaniach, -

odczute w krzykach, skiadajgcych sie na pierw-
szy Spiew, pierwszg muzyke.

W tem juz znajdowat zadowolenie, towarzy-
szgce zawsze uzewnetrznianiu jakiego$ procesu
duchowego u cztowieka. Jestto uczucie pewnej
ulgi poprostu, do ktérego przytgczata sie jeszcze
uciecha, wynikta z uswiadomienia sobie wiasnej
sprawnosci, wiasnej dzielnosci, w dziele obja-
wionej.

Moment poznawczy jednakowoz, stojgc u ko-
lebki sztuki, nie zakre$lit jeszcze sam jej dal-
szych dr6g, mogto z tego wynikna¢ co$ zupetnie
innego, i o tem wilasnie zdaje sie zapominac
Womela. — Stworzyt on Sciste badanie a w na-
stepstwie nauke. Juz w samym popedzie do
uzewnetrzniania wrazen tkwi pierwiastek inny,
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zmystowy. A z tym w pewnym zwiazku znajduje
sie przemozny czynnik, ktéry wediug mego zda-
nia dla sztuki — formalnie przynajmniej — jest
rozstrzygajacy i nadaje jej dopiero cechy wia-
Sciwe.

WyobraZz sobie takiego pierwotnego rzezbia-
rza w otoczeniu wspotowarzyszy. Wyrysowat
jelenia i spostrzega, ze wszyscy, ktorzy rysunek
jego widzg, rozumiejg, o co mu chodzi!—Nietylko
utrwalit swoje wrazenie, ale nadto narzucit je
innym. | to narzucit bezposrednio, bezwzglednie.
Nie potrzebuje niczego ttumaczy¢, ani wyktadaé,—
nie potrzebuje uzywaé mowy, to jest opieraé sie
na poprzedniem porozumieniu co do znaczenia
symbolicznego pewnych wyrazéw i ich zesta-
wien. — Przeniost niejako w dusze widzow
wprost swoje wyobrazenie, a przynajmniej to
Z niego, 0 co mu najwiecej chodzito, i uczynit
to, nie pytajac ich zgdéry o zgode: zmusit ich,
aby sobie pomysleli to, co mysSlat on sam i cze-
mu w rysunku dat wyraz.

To samo zjawisko spostrzegt pierwszy $pie-
wak, czy muzyk; pewne krzyki, dzwieki pewne
wywotywaty w stuchaczach uczucia smutku,
wesela czy grozy, — te uczucia wiadnie, ktore
wyrazat w nich $piewak. A niepotrzeba byto do
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tego uzywa¢ namowy ani przekonywania, ze
w tej chwili powinni by¢ smutni czy weseli, —
sam dzwiek, samo dzwiekow zestawienie wy-
starczato zupetnie, ba! robito nawet wiecej, bo
do tych uczué zmuszato.

Tutaj sg dopiero prawdziwe narodziny sztu-
Ki i tu jest dalszych jej loséw wytkniecie. Czio-
wiek spostrzegt, ze utrwalajagc swe wrazenia
w pewnej wzglednie prostej formie, moze je
w ten sposob ludziom narzucac i wynalazt przez
to nowy spos6b porozumiewania sig, a nawet
wiecej: sposéb wiadania nad duszami swych
bliznich.

Z tego wyrosta cata sztuka i w tern ona
jest az po dzien dzisiejszy. Dalszy rozwdj wy-
peinia to koto nowemi momentami, okrywa nie-
jako ciatem ten szkielet, ale poza ten zakres
nie wyprowadza sztuki nigdy i nigdy wyprowa-
dzi¢ jej nie moze...
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Nim odpowiem na zarzuty, jakie mi w liScie
stawiasz, przypomnie¢ Ci musze jeszcze raz, ze
w tern, co tu pisze, nie moge sie kusi¢ nawet
0 ScistoSC i zupeine wyczerpanie materjatu. —
To w tej chwili przechodzi moje zamiary a mo-
ze i sity... PytateS mnie, a wiec chciatem Ci
tylko pokaza¢ w skrdéceniu droge, na jakiej do-
szedtem do poje¢ swych o sztuce. Wiem, ze sg
w niej luki, — jeSli mi je wskazesz, bede je
wypetniat, o ile mi starczy zebranego materjatu,
ale drogi samej nie porzuce, ani o stusznosci
wynikow watpi¢ nie bede, dopdki mnie nie prze-
konasz, ze jestem zasadniczo w btedzie. — Nie
wierze za$, aby to sie moglo sta¢ naprawde.
Zbyt pewien jestem...

Zarzucasz mi, ze przeskoczytem przez pew-
ne zjawisko, narodziny tej wyrazliwej sztuki
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poprzedzajace, pobieznie tylko o niem wspo-
mniawszy, a mianowicie zjawisko zdobienia gieo-
metrycznemi figurami przedmiotow codziennego
uzytku, — a nastepnie zapytujesz mnie jeszcze,
gdzie w mojej teorji miejsce jest dla harmonji
i wogole tak zwanego pospolicie piekna, Kktore
przeciez jest w sztuce czynnikiem nie do pomi-
niecia... Naumyslnie zestawiam te oba zarzuty,
cho¢ Ty je nie razem wymienites, gdyz rowno-
czeSnie na nie odpowiem.

Zdobnictwo jest objawem zgota innym i nie
ma nic wspolnego z zadza poznawczg, ktora
badz co badz lezy na dnie pierwszych dziet sztu-
ki. — Jestto rzecz zmystow, ktdre znajdujg przy-
jemnos$¢ w kombinacji pewnych form, a zwilasz-
cza takich, gdzie rdézne pierwiastki — czy to
linje, czy barwy, czy dzwieki — zostalty w je-
dnos$¢ sprzagniete. Przyjemno$¢ estetyczng —
wyraz doskonaty, poniewaz greckie jego znacze-
nie okres$la odrazu, o co tu chodzi. Spostrze-
gajac pewne rzeczy, musimy je mniej lub wie-
cej mozolnie apercypowac, to znaczy na zasadzie
podobienstw i pokrewienstw wigza¢ z istniejaca
juz treScig naszego umystu. Jezeli natomiast
mamy dany kompleks wrazen: a, b, ¢, tego ro-
dzaju, ze zwigzek miedzy niemi juz istnieje, —
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a nadto, chociaz jest nowy, tak do zmystow
naszych przystosowany, ze umyst w swojej tresci,
poprzednim doswiadczeniem zdobytej, znajduje
odrazu punkty oparcia dla jego apercepcji, —
to owa tatwos¢, z jaka w takim razie ow kom-
pleks wrazen sobie przyswajamy, wywotuje w nas
uczucie zmystowej przyjemnosci. Tu lezy zrodto
przedmiotowo tego, co nazywamy harmonjag,
podmiotowo za$ wszelkiej estetycznej rozkoszy.
Niepotrzeba juz zdaje sie dowodzi¢, ze im beda
roznorodniejsze pierwiastki i im doskonalsza je-
dno$¢ z nich osiggnieta, tern intensywniejsza
bedzie rozkosz estetyczna. — Najprostsza i naj-
prymitywniejsza bedzie ona tam, gdzie réznosci
prawie ze niema, a jest tylko pewien porzadek,
lub ciggto$¢ bodaj, spostrzeganie i apercepcje
utatwiajgca, — np. symetrja, regularna krzywi-
zna it. p. — O tern zas, gdzie r6znos¢ wjednosc sie
stapia, a gdzie nie, wyrokujg w pierwszym rzedzie
nasze zmysty, a raczej sama ich organiczna bu-
dowa, — jako przyktad najprostszy niech postuzy
potaczenie dzwiekdw w akordzie, albo zestawienie
barw dopetniajacych. Rzecz naturalna jednak, ze
zmysty nasze podlegte sg i w tym wgledzie kul-
turze i wysubtelnieniu, co pocigga za soba mno-
zenie i wysubtelnianie rozkoszy estetyczne;j.
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Dotknatem tutaj sprawy, ktora juz sama
jedna mogtaby sie sta¢ przedmiotem gruby tom
obejmujacego studjum. — Nie mam zamiaru
pisac. — To, com tutaj powiedzial, wystarcza
mi  najzupetniej, chciatem Ci bowiem tylko
zwréci¢ na to uwage, ze zmyst estetyczny, har-
monja i wogole to, co nazywamy pieknem zgota
inne miato poczatki, anizeli sztuka sama, ktora
nie ze zmystowych, ale z intelektualnych prze-
waznie wyptyneta pobudek. Potgczenie —i to
nader Sciste — tych dwoch strumieni, z réz-
nych ptynacych zrédet, dokonato sie dopiero
nastepczo.

| to przycigganie — iz tak rzeke — byilo
wzajemne. Przedewszystkiem momenty sztuki
wchodzity do zdobnictwa.

Jezeli pominiemy pierwsze stroje, wojenne
I weselne, jako rzeczy inny majace poczatek, bo
wynikte z checi nadania sobie okazatosci lub
zwrdcenia na siebie uwagi, to zdobnictwo przed-
stawi nam sie przedewszystkiem jako nadawa-
nie pewnej estetycznej (co to znaczy, juz powie-
dziatem) formy przedmiotom do uzytku stuzacym,
a nastepnie pokrywanie ich wzorami, pierwotny
zmyst estetyczny zadawalajgcemi. Poczgtkowo
mogly to by¢ poprostu karby inaciecia na drew-
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nianej rekojeSci miota kamiennego, przerywa-
jace monotonje wygtadzonej powierzchni drze-
wa, — pOzniej pojawit sie ornament gieome-
tryczny, kombinacja linji i kot ze Scistem o ile
moznosci zachowaniem symetrji. A nareszcie te
kota i te linje, faliste czy proste, i owa symetrja
nie byty niczem innem, jak utrwalaniem wraze-
nia, odniesionego z obserwacji przyrody. Naj-
lepszy dowdd, ze ornament gieomytryczny obja-
wia bardzo wcze$nie daznos$¢ do przemienienia
sie na rosliny. Miejsce kot i linij zastepujg ga-
tazki, liscie, kwiaty, — rysowane zrazu niedo-
teznie, schematycznie, nastepnie coraz wierniej.
Poczatkowo mogt cztowiek nie znaj-
dowac interesu w odtwarzaniu doktad-
nem widzianych tworéw przyrody, —
wystarczyto mu wziecie z nich tylko gieometrycz-
nego motywu, ktéry mu sprawiat przyjemnos¢
estetyczng, —a zresztag moze i nie wyrobiona
technika nie pozwalata mu na wiecej. Z chwilg
jednakze, gdy na miejscu gieometrycznych wzo-
row pojawiajg sie rysunki roslin a pdzniej
i zwierzat, Srodkiem zdobniczym staje sie dzieto
sztuki, z innych pobudek, a nie z checi zado-
wolenia estetycznego zrodzone. Ze tutaj, dzieto
sztuki warto$¢ swojg pierwotng i zasadnicza
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poniekad utragcg i tylko Srodkiem zdobniczym
sie staje, dowodzi bodaj wszedzie objawiajgca
sie dgzno$¢ do odwrotnej przemiany, to jest to
stylizowania wiernie poczatkowo odtwarzanych
form, czyli do zachowania z nich znowu tylko
tego, co daje wyigcznie estetyczne zadowolenie,
z pominieciem pierwiastka intellektualnej wartosci.

Tu jest poczatek tak zwanej sztuki stoso-
wanej a po czeSci i dekoratywnej.

Ale przycigganie odbywa sie i w przeciwnym
Kierunku. Dopetnienie warunkdéw estetycznych
w formach jakiego$ przedmiotu, czyli zharmo-
nizowanie go, sprawiato, ze stawat sie dla zmy-
stébw ludzkich ponetniejszym, a tern samem na-
rzucat sie ftatwiej i z wiekszg sitg wyobrazni
i pamieci. Poniewaz za$ pierwiastek zmystowy
juz a priori byt w sztuce zawarty, jako daznosc
do uzmystowienia pewnych komplekséw
wrazen i narzucenia ich przez zmysty innym
ludziom, wiec znalazta tu ona S$rodek wielce
pomocny dla dopiecia swych celow, ktorym nie
mogta z natury rzeczy pogardzi¢ ani go nie
przyja¢. — Harmonja i estetyczne piekno na-
streczyly sie sztuce same, jako forma, w ktorg
ona zrazu niemal bezwiednie dzieta swe ujmo-
wata, aby im nada¢ pewna jednolita cato$¢
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I tak — uczyniwszy je zarazem przystepniejsze-
mi — wzmoc ich dziatanie.

Tu jest poczatek pojecia: stuki piekne,—
chociaz piekno nigdy istotg ani trescig sztuki
nie byto, nie jest i nie bedzie, lecz tylko zawsze
jej forma, i1 to wielce zmienng, zaleznie od stop-
nia rozwoju naszych zmystow, lub — jesli wo-
lisz: zmystu estetycznego i jego wymagan w da-
nym okresie czasu.

Zdaje mi sig, ze w ten spos6b uzupetnitem
jeden brak, ktéry mi w liscie wytykasz. — Na-
stepnie zarzucasz mi, ze jakby z umystu pomi-
natem sprawe powstania poezji, ograniczajac
sie do plastyki i muzyki, ktore sie tatwiej daty
naktoni¢ do wielu teorji. — Przyznaje, ze z po-
ezjg jest sprawa nieco wiecej skomplikowana.

Mowitem wprawdzie, ze opowiadania, w kto-
rych mozna by szuka¢ poczatkéw poezji, wy-
przedzaty prawdopodobnie pierwsze dzieta pla-
styczne, wymagajace juz wyrobionej technicznej
sprawnosci, ale z tego nie wynika bynajmniej,
aby poezja miata by¢ od sztuk plastycznych pier-
wotniejsza, — owszem, sadze, ze jest ona jako
sztuka zjawiskiem pochodnem od muzyki i pla-
styki, a nawet i wyzszem rozwojowo.—Powsta-
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ta ona przez zastosowanie momentow plastycz-
nych i muzycznych do mowy.

Juz to samo, ze poezja postuguje sie mo-
wionym jezykiem, okresla jej odrebne nieco stano-
wisko wobec tamtych sztuk. Rysunek czy rzezba
dziataty wprost na zmysty, i to na swoj zmyst
wihasciwy: wzrok. To samo jest z muzyka, kto-
ra na stuch dziatata. Dziatanie to bylo w jed-
nym i drugim wypadku bezposrednie, i nie wy-
magato zadnej poprzedniej umowy miedzy twor-
cg a widzem czy stuchaczem. Inna rzecz jest
z poezja, ktorej Srodkiem wyrazania sie nie jest
ksztatt i dzwiek, same przez siebie sie tluma-
czace, ale mowa, nie tylko méwiona, lecz tak-
ze umdwiona, czyli konwencjonalna. Z pierwsze-
go, onomatopeicznego jezyka, Kktory powstanie
konwencjonalnego musiat poprzedzi¢ (,,prasto-
wo“ u Przybyszewskiego), powstat Spiew, a w na-
stepstwie i muzyka. Jezyk onomatopeiczny, wy-
razajacy uczucia za pomocg wykrzykow, Kktore
u cztowieka mimowolnie wywotujg, a na przed-
mioty wskazujgcy dzwiekami, jakie one wydajg
(np. pies=hau, hau!), jezyk, ktérym dotad jesz-
cze przewaznie postugujg sie ludy bardzo dzikie
i dzieci mowi¢ nie umiejace, byt jednak z na-
tury swej ubogi i musiat z czasem ustapi¢ miejs-
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ca Jezykowi konwencjonalnemu, gdzie wyrazy
oznaczajg pewne uczucia, przedmioty i stosunki
miedzy przedmiotami na podstawie milczaco za-
wartej umowy, nie bedac do nich w niczem po-
dobne.— To jest jezyk, ktorym moéwimy do dzi$
dnia. Resztki pierwotnej, onomatopeicznej mo-
wy zachowaty sie w nim jeszcze tylko w niekto-
rych nazwaniach (huk, tetent, Smigac, Swierszcz
i t. p.), jak gdyby na Swiadectwo przebytej w
rozwoju drogi.

Jezyk konwencjonalny nie jest sam przez
sie zrozumiaty, — trzeba sie go nauczy¢, to zna-
czy zawrze¢ umowe co do oznaczania pewnych po-
je¢ i wyobrazen za pomocg pewnych dzwiekow.
Poezja, tym jezykiem sie postugujgca, nie dzia-
ta tedy tak bezposrednio, jak muzyka albo pla-
styka, niema dla siebie osobnego, wiasciwego
zmystu, na ktoryby wprost dziatata, jak tamte
na stuch, a wzglednie wzrok. Styszane wyra-
zy zyskuja tu dopiero znaczenie dla tego kto je
rozumie. — Wobec tego zdaje sie napozlr rze-
czg trudng uchwyci¢ artystyczng istote poe-
zji i doszuka¢ sie w niej tego samego zasadni-
czego pierwiastka sztuki, jakie znalezliSmy w
malarstwie i rzezbie oraz w muzyce.

Ale mogg by¢ rozne rodzaje porozumiewa-



nia sie za pomoca mowy. — Moge komus$ opo-
wiadac jaki$ wypadek po to tylko, aby znat je-
go przebieg. Moge nastepnie kogo$ przekony-
waé. Dawaé dowody i zbija¢ watpliwosci, jakie
w moim stuchaczu powstajg. A wreszcie mo-
ge komu$ narzuci¢ w opowiadaniu przebieg ca-
tego zdarzenia tak zywo, wraz ze wszystkiemi
uczuciowemi ekwiwalentami, jakgdyby sam byt
jego Swiadkiem lub brat w niem udzial. W tym
wypadku opowiadanie moje bedzie nosito cechy
artystyczne, bedzie poezja, sztuka.

Wroémy teraz do poczatkow, gdzie zjawiska
sg prostsze i fatwiej je zanalizowac. Jakich
Srodkow musiat opowiadajacy uzywac, aby wy-
wota¢ ten wiasnie efekt? Bezwatpienia starat
sie przedewszystkiem rzecz przedstawic plastycz-
nie, to znaczy szukat takich zdan i zwrotow,
takich okre$len, ktéreby w umysle stuchacza
wytwarzaty prawie zmystowy obraz sytuacji, a
nastepnie starat sie tonem gtosu zaznaczac, a tern
samem suggerowac¢ mu stany uczuciowe, sytuacji
tej odpowiadajgce.—Stowem wprowadzat do opo-
wiadania swego pierwiastki sztuki plastycznej i
muzyki, usitujgc za posrednictwem mowy dziatac
odpowiednio na wyobraznie wzrokowg i stuch.

Ze dziatanie na stuch bylo tu blizsze, bez-
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posredniejsze, a pierwiastki muzyczne wybitniej-
sze, wynika z istoty mowy, ktora z dZzwiekow
sama sie skiada. Mozna sobie jednak wyobra-
zi¢, ze opowiadajagcy, dla zywszego uplastycz-
nienia opowiadanego zdarzenia, ilustrowat je tak-
ze ruchami, przyjmowaniem odpowiednich poz,
wyrazem twarzy... Wtedy oba pierwiastki, mu-
zyczny iplastyczny, rbwnowazyty sie mniej-wiecej.

Tutaj jest poczatek wszelkiej poezji i stad za-
razem wynika najpierwsze jej okreslenie, jako trans-
pozycji plastyki i muzyki na ludzkg mowe. Sta-
ry, wyszarzaty, a jednak nie pozbawiony pod-
staw podziat na epike i liryke ma tutaj takze
swe uzasadnienie, gdyz wskazuje na przewage
jednego lub drugiego czynnika. Pamieta¢ tylko
trzeba, ze pierwiastek muzyczny, uczuciowy, jest
zarazem podmiotowym, poniewaz wyraza Spo-
sOb reagowania podmiotu na wptyw zewnetrzny,
podczas gdy pierwiastek plastyczny, przedstawia-
jacy rzeczy zewnetrzne, zmystami dostrzegalne,
moznaby raczej przedmiotowym nazwaé. — A
wreszcie zrozumienie tego poczatku poezji ttuma-
czy w nastepstwie naturalng daznos¢ jej do dra-
matu, jako najwyzszej formy, w ktorej oba pier-
wiastki najdoskonalej sie kojarzg i rownie wy-
bitne zyskujg znaczenie.
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Nalezatoby tu jeszcze wspomnieé, jak czyn-
nik estetyczny na poezje wptynat ijak jej nadat
forme, objawiajgc sie w sposobie zestawiania
wyrazéw i obrazéw, w rytmie i w rymie, — ale
to juz z fatwosScie sam sobie odtworzysz na pod-
stawie analogji do innych sztuk, o ktorych mo-
witem.  List mdj dzisiajszy i tak urost juz do
takich rozmiaréw, ze czas go zakonczy¢. Dla-
tego takze odpowiedZ na dalsze twe zarzuty od-
ktadam do nastepnego.
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V.

Odczytywatem byt wiasnie jeszcze raz Twoj
list poprzedni, z zamiarem odpowiadania nan
w dalszym ciggu, kiedy mi nowy z poczty przy-
niesiono.  Dziwisz sie, ze ja, zidentyfikowaw-
szy gdzie§ w pierwszym z wielu listow sztuke
z tworczoscia, teraz mowie o wszystkiem, tylko
nie o tworczosci wtasnie?— Badz spokojny, przyj-
dzie kolej i1 na to!

Dotagd wspomniatem o trzech zasadniczych
pierwiastkach, w sztuce zawartych:

Pierwszy to moment intellektualny,
poznawczy, objawiajacy sie w checi poznania zja-
wiska 1 utrwalenia zdobytego o nim wyobraze-
nia czy tez wywotanego niem uczucia.

Drugi, ktorybym nazwat par excellence m o-
mentem artystycznym, poniewaz stanowi
wyrozniajacg ceche sztuki i tern samem zakre-
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$la jej granice, polega na ujeciu wyobrazenia lub
kompleksu wyobrazen w takg jedno$¢ i na ta-
kiem jego uzewnetrznieniu, ze z jednej strony
wyraza wszystko, o co chodzito, zdrugiej zas
narzuca sie bezposrednio jako gotowa catosc
Swiadomos$ci drugich ludzi. Wyrazenie czego$
w sposob artystyczny jest tez dlatego wyraze-
niem najjednolitszem, najdoktadniejszem i naj-
zrozumialszem zarazem.

Trzeci wreszcie jest zmystowy moment
estetyczny, dodatkowy raczej i pomocniczy,
a przedewszystkiem czysto formalny, na pewnej
organizacji naszych zmystow sie opierajacy.

Toby byt wynik analizy jakiegokolwiek dzie-
ta sztuki, analizy czysto myS$lowej, logicznej,
ktdra naturalnie w przestrzeni ani w czasie prze-
prowadzi¢ sie nieda.—Ale mozemy dzieto sztu-
ki analizowa¢ i w innym kierunku, mianowicie
nie ze wzgledu na psychologiczne pobudki, kto-
re na powstanie sztuki sie ziozyly, ale ze wzgle-
du na istote samego dzieta.

Zwyczajnie mowi sie tutaj o tresci i o for-
mie. Ten podziat jest jednak bardzo nieScisty
i batamutny. Tres¢ od formy, ani forma od tres-
ci oddzieli¢ sie w istocie nie dadzg, nawet my-
Slowo, poniewaz kazda tres¢ musi by¢ w forme
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ujeta, a kazda modyfikacja formy jest zarazem
modyfikacjg tresci. Ale ludzie mowigcy o tres-
ci iformie majg zazwyczaj co innego na mysli,
a tylko wyrazajg sie nie $ciS$le. Chodzi im al-
bo o fabute ogdlng i o szczegdty, w jakich jest
wyrazona, albo tez o pomyst i techniczne jego
wykonanie. W pierwszym wypadku podziat nie
ma zasadniczego znaczenia, poniewaz nie jest
niczem innem jak przeciwstawieniem pewnego
wczesniejszego etapu w rozwoju dzieta jego sta-
nowi pdzniejszemu, albo, co gorsza, samego zy-
wego dzieta abstrakcji z niego wydobytej, temu,
co ,ma wyraza¢" i co mogtoby niejako za ty-
tut uchodzi¢. Tak naprzykiad jakby kto§ na-
zwat ,tre$cig" grupy Laokoona $mier¢ ojca z dwo-
ma synami w splotach weza, a potem, mowiac
o ,formie", zaczal dzieto szczeg6towo opisywac.
Podziat taki moze mie¢ znaczenie wylgcznie
praktyczne, metodyczne dla kogo$, kto dzieto
opisuje, — w samem dziele jednak nie znajduje
dostatecznego uzasadnienia.

Bez poréwnania donio$lejszy i glebszy jest
podziat na pomyst i wykonanie, tylko i tutaj nie
trzeba go identyfikowac z podziatem na tresc i for-
me, ktére—o ile woglle majg jakie$ znaczenie—
sg tylko czystemi abstrakcjami i niczem wiecej.



Pomyst jest czem$ wiecej, anizeli abstrak-
cyjng trescig. Azeby sprawy nie komplikowac,
wezmy sobie znowu za przyklad pierwotnego ar-
tyste... PoOki miat w mysli wyobrazenie biegna-
cego jelenia, chocby nie wiedzie¢ jak dokiadne
I zywe, nie miat jeszcze pomystu dzieta. Takie
wyobrazenie mogto mieC wielu z jego towarzy-
szy, niektorzy nawet, co wiecej polowali, zyw-
sze i doktadniejsze, — a przeciez zaden z nich
nie stat sie artysta. Dopiero z chwilg, gdy rzez-
biarz wyobrazit sobie tego jelenia narysowanego
w ten sposOb, aby rzeczywiscie wydawat sie
biegnacym jeleniem i uswiadomit sobie S$rodki,
za ktorych pomocg to moze zrobi¢,—z tg chwi-
lg dopiero miat pomyst dzieta gotowy, ktore juz
teraz tylko wykonaé, zrealizowac nalezato. Tak
wiec pomyst, we wiasciwem stowa znaczeniu,
nie jest niczem innem, jak catem dzietem po-
myslanem. W zasadzie wyprzedza on czasowo
wykonanie dzieta, jako swg realizacje, —a i w
praktyce takby byto, gdyby artysta zabierat sie
zawsze do pracy z pomystem juz zupetnie go-
towym. Tak jednak czestokro¢ nie jest,—pomyst
bardzo czesto dojrzewa ostatecznie dopiero pod-
czas pracy nad jego realizacjg, urzeczywistnie-
niem w pod zmysty podpadajagcem dziele. Ale
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to jest juz rzecz inna, o ktorej poOzniej bede
mowit.

Pomyst moze nie by¢ gotowy. Zauwazyte$
juz pewno, ze w tym pobieznym zarysie przed-
stawity nam sie trzy jego fazy. — Naprzod wy-
obrazenie jakiego$ zjawiska, a wiec przedmiotu,
zdarzenia, uczucia, — nastepnie wyobrazenie te-
goz zjawiska, utrwalonego w innym materjale,
i to w taki sposo6b, aby sie ludziom jak najbez-
posredniej w swej catkowitosci narzucato, — a
wreszcie to wyobrazenie, wsparte wyobrazeniem
zastosowac sie majacych w jego realizacji Srod-
koéw technicznych.

W pierwszej fazie pomystu dziata przedew-
szystkiem moment poznawczy, druga jest wyra-
zem momentu artystycznego, a w trzeciej obja-
wia sie najwyrazniej moment estetyczny, zmy-
stowy. Ta pierwsza faza, idej a pomystu i dzie-
ta, przechodzi za pomocg pewnej transpozycji
w faze druga, ktorgbym nazwat usymbolizo-
waniem idei, a ta znOw przez uzupetnienie
przeistacza sie w trzecig faze, bedacag ostatecz-
nem sprecyzowaniem zmystowego symbolu.

Terminologja, jakiej tu uzywam, wymaga
pewnego wyjasnienia. — Co do wyrazu ,,estetycz-
ny", to wspomniatem juz w jednym z poprzed-

269



nich listbw, ze biore go w znaczeniu szerszem,
podobnem temu, jakie mu naprzykitad nadaje
Kant w Krytyce czystego rozumu. — Nie chodzi
mi tu wylgcznie o harmonje jaka$, ktdra jest
zresztg rzeczag bardzo wzgledng, ale o wszystko,
co W organizacji zmystow znajduje uzasadnie-
nie i wprost do tych zmystéw sie odnosi. Dla-
tego tez wyobrazenie S$rodkoéw technicznych, w
ktorych sie dzietlo wyraza, t3cze z momentem
estetycznym. Mowigc za$ o symbolizowaniu
idei w dziele, biore symbol w znaczeniu obszer-
niejszem wprawdzie od tego, jakie mu w ostat-
nich czasach nadaty pewne literackie szkoty sym-
bolistow, gdyz nazywam tu symbolem kaz-
dg rzecz, ktéra nie bedac zjawiskiem,
0 ktore chodzi, jednak sama przez sie
i bezpoSrednio wywotuje wyobrazenie
tego zjawiska,—ale w SciSlejszem zato, niz
symbol naprzyktad posiada w logice, gdzie na-
zywa sie tak wszelki znak, choéby w niczem do
oznaczonej rzeczy nie podobny, jesli tylko—przez
sztuczne bodaj skojarzenie wyobrazenie danej
rzeczy na mys$l naprowadza, a wiec stowo wo-
bec pojecia, znak dodawania (+) wobec tej ma-
tematycznej operacji, gtoska alfabetu wobec od-
powiedniego dZzwieku i t. p.
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Ale powracam do rzeczy. — Mowitem o tern,
jak czasem nie gotowy jeszcze pomyst juz sie
realizuje. Przedewszystkiem trzeba pamiegtac,
ze owe trzy fazy nie zawsze — a raczej prawie
nigdy — S$cisle od siebie nie sg oddzielone. —
Czesto ideja, nie dosC jeszcze jasna i nie dos¢
w szegOtach znana, juz sie poczyna symbolizo-
wac. Pierwotny rzezbiarz miat wyobrazenie pe-
dzgcego jelenia, ktore z jakichkolwiek wzgleddw
tak go zajeto, ze sie domagato artystycznego
utrwalenia. Wyobrazit sobie takiego jelenia przed-
stawionego na kosci, bal pomyslat nawet, jak
to zrobi¢, jak ko$¢ trzeba wygtadzic i linje kon-
turu wry¢ w gigb, — a wiec pomyst sprecyzo-
wat, ---------- Gdy sie jednak zabrat do roboty, spo-
strzegt, ze nie wie doktadnie, w jakiej pozycji znaj-
duja sie nogi jelenia w pewnym momencie bie-
gu! — Ideja byla tutaj zbyt ogdlnikowa, — mo-
ment artystyczny wziat gore nad momentem
poznawczym, prac do wykonania dziela, nie
gotowego jeszcze w zatozeniu. Podobnie moze
sie okaza¢ niedostatek w symbolizowaniu po-
mystu, lub w jego precyzowaniu. Mozna miec
ideje bardzo jasng i wyrazng, a nie usymbolizo-
wacé jej dostatecznie. | to brak bywa tutaj dwo-
jakiego rodzaju: Albo symbol — (przypominam
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Ci, ze symbolem nazywam tu i wszedzie transpo-
zycje zjawiska na inny materjat wedtug podanego
powyzej okresSlenial) —otdéz symbol moze nie by¢
wierny, to jest nie zawieraC i nie wyraza¢ wszyst-
kiego, co w idei bylo wazne, — albo tez nie
mie¢ sity suggestywnej narzucania odpowiednie-
go wyobrazenia, czyli nie by¢ wogoble artystycz-
nym symbolem w przyjetem tu znaczeniu. —
W pierwszym wypadku jest zagubienie idei, kto-
remu mozna jeszcze zaradzi¢ przez wypracowa-
nie 1 uzupetnienie symbolu. Dzieje sie to zazwy-
czaj juz podczas pracy wykonawczej, podczas
urzeczywistniania pomystu — np. malowania
obrazu, pisania dramatu, — gdyz wtedy dopiero
niedostatki jasno sie uwydatniajg. — W wypad-
ku drugim, ktory fgczy sie przewaznie z brakiem
jednolitej catoSci w dziele, wogdle niema sztuki.—
Jesli ideja wiernie jest wyrazona, moze to by¢
doskonata analityczna rozprawa na temat dane-
go zjawiska, doktadny rysunek anatomiczny,
stowem wszystko, tylko nie sztuka, ktdérej cechg
charakterystyczng jest wiasnie to jednolite i bez-
posrednie narzucanie, suggerowanie wyrazo-
nych w dziele wyobrazen.

Niedostatki w precyzowaniu pomystu stojg
w prostym zwigzku z nieznajomoscig Srodkdéw
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i nieumiejetnoscig postugiwania sie niemi. Nie
trzeba tylko tego identyfikowa¢ z brakiem tech-
nicznej sprawnosci w wykonaniu dzieta, — to
jest rzecz znowu inna. — Kompozytor, ktory
zna wszelkie $rodki, jakie ma do rozporzadzenia
i zaznaczyt je w nutach, moze nie umie¢ zagrac
tych nut na skrzypcach réwnie doskonale jak
zawodowy wirtuoz, nie zdolny naodwrdt do za-
dnej kompozyciji.
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VI.

Jeste$ doprawdy cztowiekiem niecierpliwym.
Zarzucasz mi znowu, Ze nie moéwie o twdrczosci,
gdy ja w istocie wszystkiemi drogami ku niej
zmierzam. — Trzeba jednak o ile moznoSci do-
ktadnie poznaé teren, nim sie¢ na nim zacznie
kopac.

Dlaczego cztowiek pierwotny obierat pewne
wyobrazenia za ideje do swoich dziet? Musiato
w nich by¢ co$, dlaczego one wiasnie go ude-
rzyty, ze zapragnat je utrwali¢ g nawet innym
narzuci¢, dajac im wyraz artystyczny, to jest
najdoskonalszy, jaki da¢ mogt. — Wyobrazenia,
ktorych apercepcja czyli przyswojenie w umysle
dawno zostato dokonane — u niego i u otacza-
jacych go ludzi — nie moglyby mie¢ tej mocy.
Przedewszystkiem bowiem w samorzutnym po-
pedzie do utrwalenia i artystycznego usymboli-
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zowania wyobrazenia jest che¢ wsparcia doko-
nywujacej sie dopiero apercepcji, — a nastepnie
nie potrzeba by takich wyobrazen narzucac in-
nym przez symbol artystyczny, — doscby bylto
wskaza¢ na nie — jako na gotowe — przez ja-
kiS$ umdwiony, konwencjonalny symbol, jak na-
przyktad stowo, znak.. Byly to wiec przede-
wszystkiem wyobrazenia nowe, ktore idejami
dziet sie stawaty. — W czasie, kiedy poniekad
wszystkie wyobrazenia byty nowe, gdyz sie do-
piero w umysle cztowieka tworzyly, takie wszel-
kie porozumiewanie sie¢ miato cechy artystycz-
ne, — taki byt pierwszy jezyk, onomatopeiczny,—
takie byto pierwsze hieroglificzne pismo, chociaz
w tym wypadku chodzito juz nie tyle o nowos¢
wyobrazen, jak o brak konwencji co do znakow,
ktore musialty przeto same sie ttumaczy¢, nim
utatwiwszy zawarcie tej umowy, przetworzyty sie
z jednej strony w pismo zgtoskowe, z drugiej
w ideograficzne, jak chinskie naprzykiad.

W tej nowosci wyobrazen, domagajacych sie
artystycznego wyrazu, spotykamy nareszcie twor-
czy pierwiastek sztuki.

Wiasciwie kazde wyobrazenie jest tworcze,
jako synteza poszczegolnych wrazen zmystowych,
obecnych albo odtworzonych w pamieci. Bo na-
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reszcie tworzy¢ nie znaczy nic innego, jak tylko
syntezowa¢ dane rzeczywisto$ci w taki sposaéb,
ze powstaje z nich jedno$¢ nowa, znacznie wie-
cej wyrazajaca, nizby wyrazata prosta suma skta-
dajacych sie na nig pierwiastkOw. Tego pojecia
syntezy i tworzenia nie bede Ci tu obszerniej
rozwijat, — jezeli chcesz sobie przypomnieé, jak
to rozumiem, to wez w reke moje Prolegomena.—
Nie o te najpierwotniejszg tworczos$¢ jednak cho-
dzi w sztuce. Wystarczata ona na pierwszym,
przedwstepnym szczeblu rozwoju sztuki, gdzie
wszystko jeszcze byto wzglednie nowe, gdzie
kazda synteza wrazen, kazde wyobrazenie, jesli
w niem tylko uderzat jaki$ niezauwazony odtad
szczegdt, mogto sie staC idejg dzieta, psycholo-
giczng pobudka, dostateczng iloS¢ energji w so-
bie zawierajagca, aby doprowadzi¢ pomyst do
wykonczenia i urzeczywistnienia. — W miare po-
stepu sztuka nie zadowalata sie takiem uzmy-
stowianiem i narzucaniem otoczeniu zbyt pro-
stych idei; coraz wiecej zaczynato chodzi¢ mi
0 te rzeczywistoS¢ wszystkim dostepng i znana,
a przeto nie ,ciekawg", lecz o nowg rzeczywi-
stos¢, w jednym ludzkim duchu dopiero Stwo-
rzong i jeszcze nie powszechng, 0 nowe usta-
wienia wyobrazen lub o wykrycie w starych no-
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wego, przeoczanego dotad horyzontu. Dodac trze-
ba, ze i dusza ludzka, ta synteza otaczajgcych
cztowieka rzeczywistosci, coraz wiecej sie kom-
plikowata i bogacita, znajdujac w samej tresci
swej i w swoim sposobie patrzenia na zjawiska
nowe ideje dla sztuki. W ten sposob pierwiastek
tworczy coraz wyrazniej wybija sie i zaznacza
coraz silniej, jako zasadniczy czynnik
sztuki. Artysci zaczynaja — nie tylko gotowy
Swiat na zawotanie w umystach ludzkich uprzy-
tomnia¢, ale nadto suggerowaé im nowy, swoj
wiasny, przez siebie stworzony, a nie mniej od
znanego powszechnie rzeczywisty. (Bo zwazy¢
nalezy, ze caly Swiat jest sumg wyobrazen i nie-
ma dobrej racji, aby przyznawaé wyzszy stopien
rzeczywisto$ci tym, ktére sa powszechniejsze,
a nie tym, co sg bogatsze...) Bylo to, jakby na
powierzchni morza tworzyly sie fale itreS¢ swa
nastepnie na okot rozlewaly... ArtySci — tworcy
stwarzajg nowy Swiat i rozdzielajg go w dzie-
tach otaczajagcym ich ludziom.

Stad tez nie jest pozbawione pewnej racji
zdanie, ze sztuke stworzyto niezadowolenie ze
Swiata obecnego, tylko trzeba je bra¢ z mndstwem
zastrzezen, gdyz przedewszystkiem stosowac sie
to moze dopiero do pdzniejszego okresu w roz-



woju sztuki, a nastepnie niezadowolenie ono
btogostawione stworzyto nie tylko samg sztuke,
lecz wogole caly postep, stajac sie pobudka
rowniez do badan, wynalazkéw i spotecznych
udoskonalen, — a nawet przyczynito sie do po-
wstania religji, jako wyrazu tesknot metafizycz-
nych cztowieka.

Pierwiastek tworczy ma najwieksze pole do
dziatania w pierwszej fazie pomystu, w koncepcji
idei i tu tez najsilniej sie uwydatnia, chocC nie
jest czynnikiem jedynym ani wylgcznym. Ideja
przed ostatecznem usymbolizowaniem musi by¢
jeszcze doktadnie poznana, a to jest juz rzeczg
analitycznej pracy myslowej. Nie wystarczy po-
wzig¢ wielki zamiar, trzeba jeszcze wiedzieC do-
ktadnie, co sie chce zrobic...

Jednak i usymbolizowanie nie jest pozba-
wione momentu twérczego. Ta transpozycja hie
jest taka prosta, jakby sie mogta wydawaé. Od
wyobrazenia biegngcego jelenia do wyobrazenia
rysunku na kosci, ktéry ma to samo wyobrazaé—
jest juz diuga droga, a c6z dopiero tam, gdzie
ideja dzieta jest bez porownania wiecej skom-
klikowana i mnéstwo roznych momentéw zawie-
ral — Wezmy przyktad wzglednie prosty. Malarz
ma zamiar namalowa¢ Kkrajobraz. To znaczy,
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ma na poczatku wyobrazenie widzianej — przy-
pusémy — okolicy... Linje, barwy, ksztatty, Swia-
tla, oddalenie — to sg momenty, ktore zsynte-
zowat w swym umysle w pewng cato$¢, z ktd-
rych stworzyt sobie ideje dzieta... Ale czyz tylko
to? Rownoczesnie moégt by¢ upat, lub zimno,
moégt wiatr porusza¢ drzewami, mogly pachnac
kwiaty, ptaki Spiewa¢ w zaroS$lach... | wiecej.
Artysta moze rozmawiat z kim$§ przed chwilg,
zdarzyt mu sie jakis wypadek, ktéry go wprawit
W pewne usposobienie, byt smutny albo wesoty,
przygnebiony lub peten radosci zycia, — i do-
piero z tego wszystkiego, ze zjednoczenia tych
oddziatujacych wzajemnie na siebie najrézno-
rodniejszych momentéw stworzyt ideje swego
dzieta! — A w domu ma do rozporzadzenia pewng
ilosC farb i bialg ptaszczyzne ptotna... | z tych
bez porownania mniej licznych i rozlicznych mo-
mentéw, z wyobrazen barwnych plam i ksztattow
na plaszczyznie, ma teraz zawigza¢ synteze,
stworzy¢ symbol, ktéryby wyrazat to wszystko,
co w jego idei byto. Gdy obraz bedzie namalo-
wany, ma patrzacy nan widz nie tylko rozpozna-
wac zarysy ibarwy przedmiotow ale czuc takze zar
stonca, zapach kwiatow, ptakow Spiew czy Swist
wichru, czué rados$¢, tesknote albo smutek, sto-
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wem to wszystko, co sie na wytworzenie idei
ztozyto i byto w niej zawarte. Rzecz prosta, ze
dokona¢ tego moze artysta tylko przez odpowied-
nie zestawienie, zsyntezowanie pierwiastkow, ja-
kiemi rozporzadza: linji i barw, gdyz tylko w tym
wypadku moga one, zjednoczone w cato$¢, wy-
raza¢ wiecej, niz w nich sie zawiera bezposred-
nio. Odpowiednie zestawienie zielonych plam
o pewnej wielkoSci i ksztatcie, przestaje byd»>
prostem zestawieniem barwnych plam i narzuca
juz wyobrazenie drzewa, — odpowiednie rozmie-
rzenie tych namalowanych drzew w krajobrazie
moze byC nie tylko lasem, ale budzi¢ takze uczu-
cie osamotnienia, tajemniczosci, cienistego chito-
du itak dalej. — A to zestawianie, tgczenie da-
nych pierwiastkbw w nowa i wiecej wyrazajgca
jedno$¢ syntetyczng jest wiasnie tworzeniem...
To tworzenie symbolu jest mniej bezwzgled-
ne niz tworzenie samej idei, gdyz jest — jesli
sie tak mozna wyrazi¢c — tworzeniem na dany
temat. — Ideja wyrastata z pewnych pobudek,
niczem nie krepowana, jak tylko wiasng swa
treScig wewnetrzng, — symbol musi sie do tej
idei stosowac, musi ja wiasnie wyraza¢ w spo-
sOb artystyczny, to znaczy najdokiadniejszy i naj-
wiecej Swiadomosci innych ludzi ja narzucajacy.
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W trzeciem stadjum, jakie pomyst przechodzi,
w sprecyzowaniu symbolu, pierwiastek tworczy
najmniejszg role odgrywa. Chodzi tu juz raczej
0 umiejetne rozpoznanie wartosci pewnych $rod-
kéw ekspresji i wiasciwe ich zastosowanie. Tego
wiasdnie uczg sie malarze i muzycy w szkotach.—
Uczg sie tam takze jeszcze czego$ innego, mia-
nowicie sprawnosci w technicznem wykonaniu
dzieta — gry na jakim$ instrumencie, witadania
pendzlem lub didétem (poetow powinni by uczyc
deklamacji i gry aktorskiej), czyli kunsztu do
urzeczywistnienia sztuki koniecznego, — ale to
juz jest rzecz inna, o ktérej pdzniej z Toba
pomowie.



VILI.

Nie, moj drogi, tak nie jest, jak myslisz. By-
najmniej nie utrzymuje, jakoby nie mozna byto
mowic¢ oddzielnie o tresci i o formie dziela; po-
wiedziatem tylko, ze po najwiekszej czesci ludzie,
uzywajacy tych wyrazow, nie zdajg sobie dos¢
jasno sprawy z tego, co nazywajg tre$cig a co
forma i stad powstaje zamieszanie poje¢ i sg-
dow. — Tre$¢ od formy moge w Scistem tego
stowa znaczeniu oddzieli¢ przez abstrakcje; na-
przykiad: u kuli bilardowej, gdzie nazwe sobie
treScig materjat, z jakiego jest zrobiona, formg
za$ ksztatt gieometryczny, ktory posiada... Moge
to wreszcie zrobi¢, majac do czynienia z dzietem
naukowem, gdzie mam prawo osobno rozwazac
to, co jest w niem powiedziane, od tego, jak to
powiedziane zostato, ale w dziele sztuki taki
podziat jest trudniejszy. Zwaz tylko, ze tak, ja-
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keSmy sprawe postawili, whasciwy moment
artystyczny lezy wiasnie w pewnym sposobie
wypowiadania rzeczy: wyrazistym i narzucalnym.

Do tego miejsca autor doprowadzit rekopis.
Przerwana tu mys$l wymagata jeszcze dalszego
rozwiniecia, okolicznosci jednak, wymienione
w przypisie na sir. 197, 8 i p, nie'pozwolity na
to, co zniewala wydawcdw do wypuszczenia ksigz-
ki w postaci okaleczonej. Czynig tojednak w cal-
kowiiem przeswiadczeniu, ze, ocalajac ten frag-
ment od mozliwej zagtady, spetniajg swdj obo-
wigzek wobec pamiecipoety 1wobec piSmiennictwa
ojczystego.

Przyp. wydawcow.
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