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Rozpoczynajaca sie powies¢ luperta lhighesa ,,Hollywood* jest niestychanie zaj-
mujaca liistorja przezy¢ miodej dziewczyny amerykanskiej, ktéra z cichej i nieSmiatej
corki prowincjonalnego kaznodziei po wielu przejéciach i zawodach staje sie stynng gwia-

zdg ekranu.

Ruperl Hughes, autor ,,Tajemnicy bryty lodu”, wyprébowany przyjaciel Pol-

ski i Polakow, jest jednym z najpopularniejszych i poczytniejszych autoréw powojennej

Ameryki.

ROZDZIAL |I.

+ — tos Angeles! — wotatl kaznodzieja ura-
gliwie i z réwna wzgarda .w glosie, jak pro-
rok Jonasz wykrzykiw,al: ,Niniwal!* — misjo-
narze hiszpanscy dali temu miastu miau >
anielskie, lecz, zaprawde, kinematograf prze-
mieni! je na Los Diablos! To ci jest gtdwna
pracownia szatana i jego zausznikéw! To —
wrog naszych doméw rodzinnych, zniepra-
wiacz miodziezy, szkota zbrodni! Jesli sie nie
opamieta, i to rychto, z rozkazu Wszechmoc-
nego ocean wzbierze i pochtonie te jaskinie!

Cho¢ od ,jaskini“ dzielito go wiecej, niz
trzy tysiace kilometrow — odlegtos¢ od brze-
gow Missisipi po wybrzeza Kalifornji — wie-
lebny pastor, dr. Steddon, lak sie przejagt swym
proroczym gniewem, ze nie bytby sie zgota
zdziwit, gdyby nazajutrz przeczytat w dzien-
nikach, ze dobroczynne trzesienie ziemi strza-
snelo postusznie ten nowy Babilon z po-
wierzchni i pograzyto go w gtebiny otchlanne
oceanu. Ale, jak przeklinanie narodéw, lak
i ztorzeczenie miastom jest szalenstwem jalo-
wem i Los Angeles kwittlo nadal w spokoju,
ani sie domyslajac, ze jego zbrodnie napietno-
wano tak wymownie w odleglem miasteczku
Calverley, skad stornce dwu godzin potrzebo-
wato, by przedostac sie do Los Angeles, gdzie
dopiero chylito sie ku zachodowi, kiedy Cal-
verley otulone juz bylo nocg czarna.

Gdyby zacny dr. Steddon mogt byt zoba-
czy¢ to ,piekto”, ktére chcial zmiazdzy¢ gro-
mami kaznodziejskiej wymowy, bytby chyba
przyznat, ze szatan byt ogrodnikiem petnym
wdzieku, a jego zausznicy czeredg dorodng
i szczesliwag. Pastor jednak nigdy nie widziat

Los Angeles, jak réwniez nigdy nie ogladat
kinematografu. On tylko wiedzial, ze Swiat
idzie na zatracenie, jak zawsze, i kiadt to
na karb najnowszych wynalazkéw, jak za-
wsze. Corka za$ jego pomniata, ze dawniej
oskarzat o to samo inne nowosci, i pragneta,
by dal temu spokad;.

Coprawda, ona sama, cOrka pastora, nie
byta bez przygany i wzbierat w niej nie-
zmierny lek przed chmurg obmowy, co za-
wista nad jej gtowg, grozac blyskawica.

Dotychczas gromadka parafjalna niczego
nie wykryta, co nadawatoby sie do wziecia
na jezyki, chyba jej niezwykly zapal przy
$piewaniu hymnow. Coérka pastora miata
stanowczo glos za piekny! Bo tez glos. jej
brzmial niemal operowem napieciem, gdy
«sptywat z wyzyn chéru ochotniczego, zwia-
szcza, ze gtownag kwalifikacjg wielu tych

TRESC NUMERU I-GO.

Rupert Hughes: ,,Hollywood*, str. 1. Grosz
dziennie, str. 5. — Czy wiecie, ze..., sir. 5. — ,,Te-
nora* Kaden Randrowskiego, sir. (i — Zasady
prowadzenia domu M. Ulanickiej, sir. (i~ Otwar-
cie teatru, sir. li. — Nowe ,,Czerwone ksigzki",

str. 7. — Nagrody... Nagrody, str. 7. — Pozycz mi
co$ do czytania, str. 8. — O sercu kobiecem,
str. 8. Jak zosta¢ mistrzem zycia, sir. 8. Odrodze-
nie powiesci historycznej, sir. 9. — George Barr
Me Culcheon, sir. !). 1 1. Kraszewski, Powiesci
historyczne, sir. 9. — Pozyteczne z przyjemnem,
sir. 9. - Odpowiedzi od redakcji, sir. 9. — ,,Dzi-
kuska", czy — ,,Pan Tadeusz” (Nasz plebiscyt),
str. 10.  Ksigzki z catej Polski, str. 11.  Zofja
Natkowska: ,,Ciemna sprawa®“, sir. 12. — Jozef
Marja Hoéene-Wronski, str. 13. — Radjo za pot
ceny, str. li.  Katalog tanich ksigzek, sir. 15. —
Michata Arcla S+ownik/rI1IL_JsIr. Jezyka polskiego,
i

sir. li.

Numer ten rozsytamy bezptatnie, jako okazowy. Nastepny

ktorzy wniosg prenumerate.

ochotnikdw byta jedynie ich ochota. Posréd
zarliwych parafjan (i parafjanek) przewaza-
fo zdanie, ze zbytni zapal, wktadany w hym-
ny koscielne, byt nieodpowiednim u dziew-
czyny prawdziwie skromnej, a c6z dopiero
corki pastora. Sna¢ jej mtodo$¢ zapamiety-
wata sie nadmiernie w zywiotowych pory-
wach, skoro nawet z powaznym hymnem
koscielnym wzbijata sie lak zuchwale, jak
miody orzet, dzierzacy zdétwia w szponach.
Stowa hymnu opiewaly wprawdzie ,roz-
kosze niebianskie", ale powazniejsi parafja-
nie rozmyslnie rozciggali tok melodji, by ha-
mowa¢ zdrozny rozped tego gtosu iscie po-
grzebowem zawodzeniem.

Ten glos, wybijajacy sie ponad caty ze-
spdl i uderzajagcy w kazalnice namietng fa-
ja, martwit i trwozyt starego pastora. Czy
w tym /.uchwycie byta sama czysta i lita po-
boznos¢? Dr. Steddon znal s<wg cérke zbyt
dobrze, by nie watpi¢ o szczerosci jej nabo-
zenstwa. Znal jg i kochat mitoscig niespo-
kojna. Odczuwat, ze jej glos wywotuje po-
niekad zgorszenie, i nie mdgt sie oprze¢ wra-
zeniu, ze napiecie jego zapatu miato w sobie
rzeczywiscie co$ nieskromnego. Dr. Steddon
niecierpliwit sic, pragnac, by ten Spiew co
rychlej ustal i by on znéw mogt pofolgowaé
swemu zapatowi, prawdziwie naboznemu.
Gorzat w nim Swiety ogien, ptongt niena-
wiscig wszelkiego zta, krzewiacego sie tak
jawnie w calym Swiecie, a zwiaszcza tego
najnowszego, co wabito ku sobie jego para-
fjan: kinematografu.

Corka jego, spogladajac ponad porecz
chéru i modlitewnik, wspolny z drugim te-
norem. Elwoodem Barnaby, zahaczata wzro-

numer otrzymajg tylko ci,



kiem o tyt glowy ojca, pokryty rzadkim wio-
sem szpakowatym, otaczajgcym centralng
tysine. Spojrzeniem siegata niemal az do je-
go mozgu i rozumiata jego niecierpliwosc.
| ona kochata ojca mitoscig niespokojng. Ro-
dzice dali jej byli imie Remember (,Po-
mnij!“) na pamiatke jednej z dziewic, co
przyptyneta z Anglji przed trzema wiekami
na stynnym statku ,Mayflower”. Ojciec jej
gorgco pragnat, by byla podobng do swej pu-
rytanskiej imiennicy. W swej poczciwej pro-
stocie nie wiedzial, jak to podobienstwo byto
bliskie, nic wiedziat, ze przed trzema wie-
kami ojcowie lak samo utyskiwali nad roz-
mitowaniem w strojach i romansowoscig
swycli purytanskich cérek. Styi sie jeno
zmienit, nie dusze. Mito$¢ czynita ongi$ te. sa-
me spustoszenia, co czyni dzisiaj, i kazno-
dzieje starali sie im zapobiec, miotajgc te
same gromy, ktore wzbieraty w lej chwili
w pierwsi d-ra Steddona. Rozkoszne dre-
szcze, co niepokoity pielgrzymki w r. 1621,
dokuczaty i ich prawnuczkom w r. 1921, bu-
dzac w rodzicach te same obawy, ktoremi
martwi¢ sie beda ojcowie w r. 2221,

Wreszcie hymn przebrzmial, paraljanie
rozsiedli sie w tawkach powaznie i wygodnie,
a nim jeszcze chor zdazyt wyprézni¢ ptuca
ostatnimi ,A-a-amen* i zapas¢ sie poza po-
recz, stary pastor ujgt oburgcz krawedzie
ambony i wygtosit stowa, na ktorych osnué
miat swe kazanie. Byty, jak to hasto na sztan-
darze $w. Jerzego, puszczajgcego Sie na po-
grom smokow...

Kiedy chér parafjalny nie Spiewat, ko-
rzystal nieraz z goérnego odosobnienia, by
wymienia¢ uwagi szeptem. Tak i Elwood
Farnaby nachylit sie dzisiaj do ucha panny
Remember, by podzieli¢ sie z nig najnow-
szemi wiadomosciami. Nie wolno mu byto
odwiedza¢ jg w domu, ani odprowadzac¢
z kosciota. Jedynie wspolny $piew na cho-
rze byl dozwolony. Wiec na chorze zawia-
domit, ze wiasnie sie dowiedziat, iz fabryka,
w  ktérej pracowat, wstrzyma robote
w przysztym tygodniu. On dobit sie w tej
fabryce stanowiska przodownika, a miat
wkrotce zostaé w niej dozorcg. Fabryka wy-
jabiala maszyny do dodawania, cieszace sie
wielkiem wzieciem. C6z, kiedy nagle ludzie
przestali je kupowaé, gdyz Swiat teraz nic
nie dodawat, jeno wcigz odejmowat, lub
zgota skreslat. Fabryka w przysztym tygo-
dniu wykona wszystkie dotychczasowe za-
modwienia, a na dalszg produkcje, bez zamo-
wien, dyrektor banku, mr. Seip, odmdwit
kredytu.

Ten stan rzeczy odbijat sie nawet na kwe-
scie, odbywajgcej sie podczas nabozenstwa.
Ludzie, nawykli uczestniczy¢ w niej bileta-
mi bankowemi, kfadli teraz na tace srebrnia-
ki catkiem jawnie; ci, co dawniej rzucali
srebrniaki, wsuwali teraz miedziaki ukrad-
kiem. Ta zmiana byfa dla d-ra Steddona za-
powiedzig jeszcze surowszego odmawiania
sobie wszystkiego.

Dla jego coOrki wiadomos$¢, postyszana
z ust Elwooda, miata doniosto$¢ nietylko
handlowag; brzmiala w jej uszach, jak ponu-
ra grozba. Elwooda kochata od dziecinstwa,
tein wiecej, im biedniejsza byla jego odziez
i czarniejsza nedza w jego domu. Byt on sy-
nem najbardziej ostawionego pijaczyny
w miasteczku, starego ,obdartusa Farnaby“,
przesiadujgcego cate dni po szynkach. Gdy
nastata prohibicja, braklo wprawdzie, szyn-
kéw, lecz nie napojow. Rozwingt lakg po-
mystowos¢ i wytrwatosé, ze starczytoby tych
zalet na zrobienie z niego wybitnego wyna-
lazcy, i cel osiagngt: miat zawsze czem$ za-
la¢. robaka w czasach, kiedy nie mozna byto

dosta¢ napoju droga legalng, a kupowana
chytkiem najpodlejsza gorzalczyna kosztowa-
ta drozej, niz wpierw szampan wysokiej
marki.

W tej beznadziejnej rodzinie, posrod ob-
szarpanej dzieciarni, jeden Elwood zdotat
jakim$ cudem wznieci¢ w sobie poczucie god-
nosci i che¢ wybicia sie. Od nedznego i gtod-
nego dziecinstwa przebijat sie ku wcigz nie-
pewnym nadziejom wieku meskiego. Zaczat
wspomaga¢ matke i catg zgraje siéstr i bra-
ci. Nawet wojne odbyt i we Francji zdobyt
odznake za rany, ktére okryly go chwalg
w oczacli panny Remember, kochajacej go
teraz tern gorecej, nie dla onej chwaly, lecz
ze te rany powiekszaty brzemie, ktére dzwi-
gal, a ktore pragneta dzwiga¢ z nim razem.
Ale. ojciec ani chcial stucha¢ o wydaniu swej
corki za syna wzgardzonego lapserdaka. Pa-
stor byt zdania, ze okazywat corce prawdzi-
wg mitos¢, wzbraniajgc jej widywania sie
nawet z miodym Elwoodem poza chérem
koscielnym. Byt pewien, ze to zadurzenie sie
przeminie szybko. Nie znal swej corki; jakiz
ojciec znal Kiedy?

Pastor Steddon nigdy nie byt bardziej
przywigzany do corki, jak gdy jej odradzat
widywania sie z Elwoodem. Gdy rad nie po-
stuchata, uciekl sie do zakazu. A jej sie zda-
wato, ze wyzszy obowigzek nakazuje jej nie-
postuszenstwo wobec ojca. Widywata wiec
ukochanego tajemnie, kiedy tylko nadarzyta

TYGODNIK OBRAZKOWY DLA DZIECI
istnieje od r. 1902-

Kwartalnie z przesytka zt. 3.50. Rocznie z pre-
mjum ksigikowem zt. 14 —

P. K. O. 133-56.

Dla mtodziezy przypominamy
TYGODNIK PRZYGOD | POWIESCI
ktory drukuje powies¢ lotniczg
ZUCHWALY LOT
Z kolorowemi rycinami. Kwartalnie zt. 5.—
P. K. O. 180-70.
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sie po temu sposobnos¢. Jej matka nie miata
odwagi ani przeszkadza¢ cérce, ani powia-
domi¢ meza. Kochankowie uczynili z niej
swg mimowolng sojusznice, zapewniwszy ja,
ze miodzieniec po$lubi jej corke, skoro tylko
sta¢ go bedzie na dodanie jej pieknych uste-
czek do tylu geb, ktére juz zywit' Wszak
w fabryce juz dwukrotnie podniesiono mu
zastuge, wiec juz niedaleka chwila, kiedy
ogtoszg zareczyny!

A teraz — fabryke zamykajg! — i wszyst-
ko sie. rozchwiato. Dla Remember byto to
czem$ wiecej niz odroczeniem szczescia.
Uczono ja, ze do szczescia nie ma wiasciwie
prawa. Wpajano w nig raczej przekonanie,
ze w szczesciu jest co$ grzesznego. Przed-
stawiano jej matzenstwo jako podniosty obo-
wigzek wyzszego rzedu. Jej ojca mierzitoby
przypuszczenie, ze obrzed S$lubny otwiera
wrota bezgranicznym uniesieniom. Nie! —
matzenstwo  oznaczalo  odpowiedzialnosc,
a nie folge zmystom, uroczystos¢, a nie za-
pusty! | teraz przyjdzie jej sie wyrzec na-
wet tak znojnego i ponurego przedmiescia
Raju.

ROZDZIAL 1.

Elwood przewidziat, ze wiadomos$¢ ta jg
przerazi. Nie bytby jednak zrozumiat upior-
nego spojrzenia, ktére na niego zwrdcita,
cho¢ bytby go nawet nie przeslepil; przeje-
ty wiasng bolescig, nie zauwazyt Smiertelnej
bladosci, wystepujacej na jej blade lica. Po-
mniat, ze w ostatnich czasach silnie przy-
bladta, co powiekszato ciezar trosk, ktdre
dzwigat na barkach. Nietylko ze dawne ru-
mience zniknely z jej wychudtej twarzy, lecz
i pokaszliwala ustawicznie, i rekami chwyta-
ta sie za piersi, jakgdyby ttumigc bdle.

Ten kaszel draznit jej ojca, gdyz prze-
szkadzat mu w kazaniach i byt powodem,
ze czasem zapomniat jakiego$ dosadnego
okreslenia. Nawzajem jego kazania drazni-
ty corke. On caly dyszat nienawiscig wszel-
kiego grzechu, a ona pragneta, by tego po-
niechat. Smutny usmiech drgat na jej war-
gach na mysl, jak zjadliwie zycie urggato
jego wymowie. On wytykatl ruchome obra-
zy, jako istotne zrédio wszelkiego zta; ona
nie widziata ich nigdy; a czyz jg to uchro-

nito?.. Fala kipigcej krwi spedzita, blady
spokdj z jej policzkéw i wypehnita zyly
wrzgtkiem.

W drodze do domu, pod idgcym na marne
czarem wschodzacego ksiezyca, Remember
nie szta, jak zwykle, pomiedzy rodzicami,
wsparta o ramiona obydwojga. Trzymata

sie z lewej strony matki, przytulona lak
szczelnie do jej ramienia, ze ta zapytala
szeptem:

— Co ci jest, moje dziecko?

— Nic, mamusiu; czuje sie jako$ zme-
czona.

Odgrodzony od corki przez zone, dr. Sted-
don czul sie osamotniony, zwiaszcza, ze, jak
kazdy mowca, spragniony byl pochwaty. Wiec
wrecz zapylat:

— CO0z sadzisz 0 mojem kazaniu, Mem?—
rodzice bowiem skracali Remember na
-Mem" — jak ci sie podobato?

— Bardzo bylo piekne — odparta — do-
prawdy piekne; powinno mie¢ skutki zba-
wienne.

— Ale nie bedzie ich miatlo — dokonczy-
fa w duchu i nagle wybuchnela lak gwat-
townym kaszlem, ze rodzice przystaneli
z nig na chwile. Mieli juz ruszyé¢, gdy kaszel
ustal, kiedy oS$lepito ich $wiatto latarh. Jakis
samochod pedzit wprost na nich zygzakami;



szcze$ciem zatrzymat sie, nim wpadl na nich
na chodnik.

— Jakiez licho opetato ten przeklety gtu-
chot? — zakrzykneta, Kkierujgca samochodem
panna Seip, corka bankiera — nie bdjcie sie,
ja tylko ucze sie jazdy wspak tern zwarjo-
wanem pudlem!

Jakoz zaraz wstecz strzelita z takim roz-
machem, ze omal nie zmiazdzyta wozka
z dzieckiem. Na takie ¢wiczenia wybierata
sobie niedziele, ze wzgledu na to, ze ulice by-
waty puste, a nie przewidziata, ze pani Spar-
row zabierze swoje blizniaki na waézek, by je
przedstawi¢ babce. Stary pastor nie zzymat
sie na takie bezczeszczenie niedzieli, nietylko
dlatego, ze corka dyrektora banku nalezata
do innego zrzeszenia religijnego (ktére pote-
piat), ale przedewszystkiem, iz corka jego
kaszlata nadal bez przerwy. Wiec pastor nie
byl juz kaznodziejg, lecz stroskanym ojcem,
bojagcym sie nie o dusze cérki, lecz o ciato.
Rodzice wymienili spojrzenie bolesne i ser-
ca ich porozumiaty sie bez stowa. Zmiarko-
wawszy, ze ratowanie zdrowia corki nie
wchodzi w zakres teologji, lecz medycyny,
dr. Steddon przemowit:

— Moja droga Mem, wymagani, by$ za-
raz jutro rano wybrata sie do doktora.

Rozsadne te stowa napetnity panne Re-
member przerazeniem. Obawiala sie teraz le-
karzy i ich przenikliwych badan. Ale ojciec
sie upierat:

— Jesli mi tego nie obiecasz, sam pojde
sprowadzi¢, d-ra Brethericka do domu.

To jeszcze wiecej jg przerazito i zaraz za-
wotata:

— Alez obiecuje, obiecuje!. Dobranoc, oj-
czulku. Kazanie byto przepiekne!

Nie ociggata sie, by wymkna¢ sie na zwy-
kg schadzke z Elwoodem, lecz Spiesznie po-
biegta na pietro do swego pokoju. Na scho-
dach musiala przystangé, az przeminie no-
wy atak kaszlu. Na dole wstuchiwali sie
wen z trwogg strapieni rodzice. Wkoricu po-
gasili Swiatta i poszli spa¢. Lecz nie spali.
Przez catg noc nadstuchiwali, jak kaszlata,
wydajgc ttumione odgtosy, podobne do szcze-
kania chorego szakala. Skrecali sie w krag
przeslicy trwogi, w strachu, ktéry nie imat
sie ich corki: dla nich ten kaszel byl ztowro-
ga wroézbg; dla niej — widokiem wyba-
wienia.

ROZDZIAL 111

Nazajutrz Mem krzatata sie okoto zwy-
ktych zaje¢, nie wspominajac o obietnicy
wczorajszej. Gdy ja jej przypomniano, od-
ktadata wyjscie, az matka zagrozita, ze sa-
ma jg zaprowadzi. Wtedy zaraz wybiegta
z pospiechem. Obok mieszkania doktora
przeszta kilkakrotnie, by sie upewni¢, ze
nikogo tam nie zastanie. Zdybata lekarza na
wychodneni, uprosita go, by zawrdéci! i drzwi
zawarta za sobg starannie.

Opowiedziata, mu, ze rodzice obawiajg sie,
ze za jej kaszlem Kkryje sie co$ gorszego,
i cierpliwie poddata sie jego badaniom z ca-
tym ceremonjalem opukiwania i przyktada-
nia ucha i zprzodu i ztylu. Potem doktor za-
dawat jej rozne pytania, ktore tak ja dzi-
wity i niepokoity, ze sploneta rumiencem.
To wywotato dalszy szereg pytan. Nagle le-
karz spojrzat na nig zdumionym wzrokiem,
westchnat gteboko i wpit sie w jej oczy tak
badawczem spojrzeniem, jakgdyby chcial
przeszuka¢ kazdy zwoj jej moézgu. W sa-
mem, zmieniajgcem sie nachyleniu jego po-
wiek czyta¢ mogta kolejno zdumienie, nie-
dowierzanie, pewnos¢, gniew, a wreszcie —
litos¢.

— Biedne dziecko! — tak brzmiala osta-
teczna diagnoza.

Teraz nastgpita narada powazna, niemal
uroczysta. Dr. Bretherick pielegnowat jej
matke przy potogu corki. Te coérke uwazat
wcigz za dziecko, ktore teraz zadziwito go
i przejmowato grozg swa mistyczng madro-
Scig i bezwzglednosScig zadania, by jg zwol-
nit z hanby, lub — z zycia. Powotywata sie
na utarta maksyme:

— Mezczyznie wolno wszystko; dziew-
czyne jedno poslizgniecie sie pograza.

— Ghupstwo, bezecne ghlupstwo! — wolal
doktér. — To nieprawda i nigdy nie bedzie
prawdg! Pogrgzone? Tak, te, co pograzajg
sie same. Mem, tylko nie tchdrzy¢! Pamietaj,
tylko nic tchorzy¢! Zatuj, popraw sie, ale nie
tchorz! Publicznos¢ jest, jak ten kot, ktorego
caty instynkt w pazurach. Rzuca sie tylko
na mysz, gdy ucieka. Kot nie ma zamiaru
zneca¢ sie nad myszg? Ale oprzec sie nie mo-
ze zadzy skoku, gdy mysz tchorzliwie po-
myka. To dopiero rozbudza krwiozerczose
i juz migiem — po wszystkiem. Wiec gtowa
do géry i nie ugina¢ sie pod krzyzem! Kto
bez winy, niech rzuci na cig¢ kamieniem.
Wszak nieraz to styszatas z ust ojca.

— Ojca! Niech pan nie wspomina tego
nieszczesliwca! Co za cios dla niego! A co
ludzie o nim powiedza. Biedaczysko, nie be-
dzie sSmiat pokazac sie parafjanom na oczy.
Ja musze gdzie$ przepasé, albo sie zabi¢. Po-

JAK POWSTAJE KSIAZKA

Napisat M. ARCT Jr. Z 23 rysunkami.
Cena zt. 2—

Gazeta Lwowska pisze o tej ksigzce w Nr.
z dn. 22 grudnia 1928:

Niewielka, doskonale napisana popularna
i ksztalcaca ksigzka. Autor przedstawia nam
jak w kalejdoskopie wszystkie etapy, przez ktére
przechodzi ksigzka od rekopisu az do sprzedazy
konsumentowi Kazdy z zawitych proceséw two-
rzenia sie ksigzki jest oswietlony jasno i przy-
stepnie. Mamy wiec opis wyrobu papieru, wy-
jasnienie, co to sg linotypy, jak dziata maszyna
drukarska, jaka jest rola zecera, jak sie ksigzka
oprawia. Na przyktadzie objasnione jest dzia-
tanie ksiegarni wydawniczej i sortymentowej.
Ksigzka ta zastuguje na jaknajszersze rozpo-
wszechnienie, zwlaszcza wsrod miodziezy szkol-
nej, dla ktorej przedewszystkiem jest przezna-
czona.

prostu musze. Nie mam prawa pograzy¢
tak mego ojca. A matka! Tyle miata stra-
pien, tak mi ufata, taka byta dobra i tak
o mnie dbata, lak sie mng opiekowata.

— Opieka? — mruknat doktér z gokzkim
usmiechem — kogo, kiedy ustrzegta cudza
opieka? Ciebie ostoni¢ moze jedynie opieka
jednego cztowieka, tego, co..

Ta wzmianka rozniecita w jej sercu uczu-
cie dumy. Nalezata do typu tych niewiast,
rozpowszechniajgcego sie coraz bardziej (jed-
na z niewielu, rzeczy nowoczesnych, beda-
cych nowoczesnemi naprawdeg) — niewiast,
nie wymagajacych od mezczyzny, by brat na
swe barki calg troske o jej pozywienie,
odziez, mysli, dole i nawet poslizgniecia. Na-
lezata do pokolenia, w ktérem dziewczeta
same zabiegajg 0 swe utrzymanie nardwni
z chlopcami, ktore nie mniemaja, ze maz
winien utrzymywac zone, ani zona meza. Jej
ojciec nienawidzit tych ,nowozytnych nie-
wiast, wytykat je, potepiat i przeciwsta-
wia!l dawnym dziewicom i matronom: ci-
chym, stodkim, zadomowionym... Zapominat
o tych, co krzewily rozktad i zgorszenie,
rownie licznych za jego miodosci, jak dzi-
siaj. Dopiero, agdy wszystkie jego parfjanki
uzyskaty prawo wyborcze, a nie zatracity
swej kobiecosci, zaniechat tych oskarzen,
a calg zaciektos¢ zwrécit przeciw ruchomym
obrazom.

Mem nie miata pociggu do zostania nau-
czycielka, doktorkg lub adwokatka; chciala
co$ zarabia¢ z jedynego powodu: by ulzy¢
mezowi. W nialem miasteczku miata po temu
mato sposobnosci; chyba — prac, szy¢, goto-
waé, zamiata¢, pomywac, Ilub pracowac
w fabryce. Mitos¢ sktonita ku sobie ich serca,
jej i Farnabego. Warunki nie pozwalaty im
potaczyc sie jawnie, lecz pozwalaty na schadz-
ki tajne i dtugie. Zwlokg Sciskata ich serca,
jatrzyta zmysty. Sposobnosci byto az nadto,
a brakto rozrywek, takich klap bezpieczen-
stwa, jak sztuka, teart, poezja, zabawa—tych
zastepczych oszotomien, dajacych folge napie-
ciu uczué. Nawet obrzydliwos¢ grzechu
zwiekszata niebezpieczenstwo, czynigc upadek
czem$ tragicznem. Glebia otchtani dziatata
zawrotnie pociggajgco; moze byliby jej uni-
kneli, gdyby nie byla tak grozna. Badz co
badz, wbrew opieraniu sie z catej sity, wbrew
licznym zwyciestwom, odniesionym nad sobg
samym, przydarzyto sie i kilka porazek. A te
kilka porazek unicestwity wszystkie zwycie-
stwa, wszystkie bohaterstwa. | teraz Mem
znalazta sie w petach hanby, bez Srodkdéw
obrony. W usposobieniu jej za$ to lezato, ze
cala wine brata na siebie i chciala ukocha-
nemu oszczedzi¢ dodatkowych zgryzot.

Podsuwany przez doktora $rodek zarad-
czy, matzenstwo, ujawnit jej cala bezlito-
snos¢ jej doli. Matzenstwo w jej oczach po-
legato na pojechaniu do kosciota w dwu po-
wozach, by po blogostawienstwie powrdcié
w jednym i zy¢ odtad razem. O tern marzyli
z Elwoodem ustawicznie. Ale Elwood mie-
szkat w przepetnionej szopie, bedacej jeszcze
wiasnoscig jego ojca, gdyz nikt nie chcial
jej kupi¢. Roito sie lam od dzieci, ktérym
wysitek Elwooda zapewniat dach nad gtowa.
Na nowg maltzonke nie stato juz miejsca
w tej cizbie nedzarzy. Nie bylo go réwniez
w domu pastora, za ciasnym na zbyt liczng
rodzine. Poza tern opuszczenie przez Farna-
bego rodziny réwnatoby sie wydaniu jej na
pastwe brutalnego pijaczyny, a to dla lak
wzorowego syna bylo nie do pomyslenia.
Dla nich tyle rzeczy byto nie do pomyslenia!
Ale przyroda nie mys$li — ona wymaga. Przy-
roda usituje osiagna¢, czego jej trzeba, a po-



lem pozreé¢; jesli nie osiggnie, taknie tako-
mo nadal, lub zachodzi skadsinad.
Podsuwane przez doktora matzenstwo by-
fo dla Mem nie do pomyslenia, a wobec za-
mknjecia fabryki, odsuwato sie w przysztos¢
nieokreslong. Lekarz nie domyslat sie, kto
byl jej wspolwinowajcg, a podziwiat jg, gdy
go ostaniata, zapewniajac, ze ,nie wiecej za-
winit od niej, a ona nic ma prawa zaprze-
paszcza¢ jego zycie“; gdy nazwat go tajda-
kiem. wybuehnela wrecz gniewem. Dr Bre-
Ihcrick nie tracit czasu na wybuchy cnotli-
wego oburzenia; nie zabawiat sie w potepia-
nie. Gdy miat przed sobg chorego w gorgcz-

ce, lub w obtgkaniu, nie lubowat sie w pou-.

czaniu go, ze nie powinien byl sie zaziebi¢,
lub ztego ducha bra¢ za sublokatora; ogra-
niczat sie do leczenia choroby. Dla niego mi-
tos¢ byta niebezpieczng chorobg nagminng
i nie miat ochoty urgga¢ jej ofiarom. ta-
komstwo corki pastora na wytgcznosc jej
praw do winy i kary podsuneto mu tylko
tagodne przypomnienie;

— Moje dziecko, tu nie chodzi o twoje
prawa, ani jego, ale o prawa pewnego oby-
watela nowego.

Na to Mem wybuehnela gtosng rozpacza.
Czekat na jej uspokojenie, nie jnajdujac sto-
wa pociechy. Przygladat sie jej badawczo,
jak przygladat sie tylu juz ludziom, wijacym
sic w bdélach duszy i ciata. Widziat, jak byta
piekna, jak patajaca i ptongca tym ogniem,
w ktorym domy rodzinne powstajg i goreja,
ktory roznieca ciepto rodzinne i pozogi. Nie
miat wspotczucia dla wspolwinowajcy, lecz
zdawat sobie sprawe z jego nieporadnosci
wobec pozaru, gdy ich oboje ogarniat. Jusciz
ptomien nie moze zlodowacie¢ byle wysit-
kiem woli. Zjednoczywszy sie z nig w jej
bélu, doktér potozyt reke na jej glowie
i przemowit:

— Wszak musial cie zapewni¢ o swojej
mitosci?

— Alez on kocha mig, a ja jego.

— To czemuz nie clice cie poslubic?

— Niczego bardziej nie pragnie, jeno ze
nie moze!

— Czyzby byl juz zonaty?

Podniosta gtowe: tzy ciekly ciurkiem po
jej twarzy, skurczonej wstretem i urazg
o lak nikczemne podejrzenie. Na dnie naj-
glebszego wstydu czai sie zawsze jeszcze niz-
sza glebina, przed ktorg dusza sie wzdryga
i odczuwa krzepigcg dume ze swej wzgled-
nej podnioslosci. Lekarz poczut sie do wi-
ny, ze czci jej uwilaczal, i spiesznie poszu-
kat wymowki w drugiem pytaniu:

— Jakaz moze by¢ inna przeszkoda?
Ameryka jest krajem wolnym; nic potrze-
bujecie pyta¢ nikogo o pozwolenie.

W swem zamieszaniu, tkajgc w zgiete
przed twarzg ramig, Mem ujawnita prze-
szkode rzeczywista:

Kiedy fabryka maszyn do dodawania
stanie w przysztym tygodniu, a on straci za-
robek.

Wiec to miody Farnaby?

Mem zadarta znéw glowe | wprzdéd sie-
gneta rekoma, jakgdyby chciala zitapac je-
szcze stowa, ktore sie jej wymknety za
pézno! Nie umiata ostoni¢ Elwooda. Lekanz
zatopit sie w myslach. Rodzine Farngbycli
znal dobrze z calg ich nedzg i ponizeniem.
A jednak nabierat otuchy. Wiec rzeki:

- Elwood jest przyzwoitym chiopcem
i postgpi przyzwoicie. On ma poczucie obo-
wigzku. Zaraz sie z nim rozmdwie.

Ale dziewczyna wyrwata mu stuchawke
telefoniczng, wotajac:

- Przeciez on clice postapi¢, jak nalezy,
jeno ze iego pierwszy obowigzek wobec

matki! Utrzymuje catg rodzine; bez niegoby
przepadli. Co on pocznie, kiedy fabryka sta-
nie, ani mam pojecie! Nie moze mie poslu-
bi¢,. a ja nic moge go unieszczesliwiac.

— Nie bedzie unieszcze$liwiania. Ty be-
dziesz zong, jakiej tylko kazdemu zazdroscic.
Bedziesz mezowi prawdziwg podpora.

— Lecz jak moglibySmy wyzyé z sobg?

— Daj spoko6j. Najwazniejsza rzecz —
$lub. Ludzie bedg gadali, zeScie parg szalen-
cow, lecz nic wiecej. Zatechte miasteczko
ucieszy sie tak milosnem szalenstwem!

I wbrew oporowi dziewczyny potaczyt sie
telefonicznie z .fabryka. Ona lekata sie spot-
kania wobec Swiadka wspolofiary tego za-
lewu, ktéry pochtonagt ich oboje wezbrang
falg pewnego wieczora niedzielnego. Wzru-
szeni nabozenstwem i wspolnym $piewem,
wyszli ukradkiem na pyszng noc ksiezycowa.
Umizgliwy, gruchajacy powiew przemykat
sie przez winograd, pnacy sie po ganku,
i szeptat czarowne zaklecia. Potem skrucha
icli byla straszna, lecz jej zapamietanie byto
szaleristwem, naklaniajgcem ich serca 0szo-
tomione. Skrucha, jak inne napoje upojne,
czasem przeradza sic w natdg. | teraz Mem
kajata sie skruchg rozpaczna. Tyle poezyj
w zaczatku, tak wstretna proza w zakoncze-
niu! Zrazu sam miéd, polem lity jad! Z roz-
myslan ocucit ja glos doktora:

— Elwooda niema; wystano go z fabryki
do banku. Zapowiedziatem, by sie do mnie
zgtosit, skoro tylko powr6ci. A tymczasem
wymyslitem planik wecale niczego...

NA KARNAWAL!

Muzyczne nowosci i przeboje — Tance klasyczne
i nowoczesne. — Spiewy i piosenki. — Partycje
orkiestrowe. — Wszelkie nuty.

Przypominamy takie ksigzke:
Z A SADY INA KAZY

DOBREGO IVYCI-IO IVA NIA

przez pp. Pauban i Kuncewicza.
(zt. y20, w opr. 4J0)

podaje ona nowoczesne
ZWYCZAJE TOWARZYSKIE

KSIEGARNIA | SKEAD NUT
M. ARCT, WARSZAWA, NjOWY-SWIAT 35

Jak wielu powaznych ludzi, dr. Bretherick
miat sktonno$¢ do snucia w mysli opowiesci.
Dawniej ludzie mozolili sie czesto uktadaniem
poezyj i dramatow, teraz nagminnie wymy-
Slali watki do opowiesci kinowych i doktér
umyslit sobie ,faramuszke“, w ktérej przy-
szto$¢ Elwooda i Mem ujgt w taki kinowy
watek.

— Shuchaj, Mem! Dzi$§ po potudniu, gdy
Elwood bedzie 'wolny, spotkacie sie i poje-
dziecic do Mosby. Znam lam pisarza magi-
strackiego (co$ mi tam jeszcze winien); za-
telefonuje mu, by wygotowat pozwolenie na
$lub, ,licencje”, by byto gotowe, gdy przyjc-
dziecie. On sam moze da¢ wam $lub, albo
sedzia, albo proboszcz. Ty wolisz zapewne
jakiego$ skromnego kaznodzieje? | to moge
urzadzi¢. Ja poswiadcze, on pobtogostawi
i wystawi dokument, a wy zatelefonujecie
do ojca o jego btogostawienstwo. Ojciec le-
go nie zalatwi telefonem, lecz ustnie naza-
jutrz, kiedy powrdcicie, jako marnotrawne
dzieciaczki, a on bedzie was wyczekiwat, by
wysciskaé. Wtedy wszystko opowiecie 0 tej
utracie zarobku i ze zy¢ musicie osobno,
poki on nie znajdzie innego. | ucieszg sie,
ze cie jeszcze zachowajg czas jakis, bo z cie-
bie w domu pozytek nielada; polem Elwood
znajdzie dobry zarobek, nastanie dobrobyt,
bogactwo, szczescie...

Mem juz zaczeta sie usmiecha¢ do cudne-
go ,watku“, ktory doktér rzucat na ekran
jej wyobrazni, kiedy stary nieprzyjaciel, ar-
cyrealista, uragliwy cenzor: Ubostwo, posie-
kat te mrzonki:

- Skadby Elwood wzigt pieniedzy na to
wszystko? Dorozka do Moshy; oplata za licen-
cje; pierscionki; pastor; potem hotel i co je-
szcze.. Nie sta¢ go na to.

— Ja wam pozycze. Ja naleze do auto-
row. lak pewnych siebie, ze gotowi rzecz
wydawaé wiasnym naktadem! Wy we dwoj-
ke — jazda do szczescia i do korica utrapie-
niom! | to migiem! | wara wam od zmie-
nienia czegoskolwiek w moim rekopisie. Ja
naleze do tych narowistych autoréw, co
przestrzegaja, by aktorzy tylko aktorowali,
a sami autorowie — autorowali!

Mem rozeSmiata sic szczerze przez fzy,
gdy telefon zadzwieczat. Ochocze ,halo!*
doktora zatamato sie w uSmiechu, przesto-
nietym zmarszczkami, zaskrzeplo w gorzkiem
wygieciu warg. Mem wpatrywata sie w me-
go, styszac jeno grzecholkowaty rechot, do-
bywajacy sie z przyrzadu: pomarszczona
skora na twarzy doktora jeta uktadac sie
w nowe fatldy, az z karykatury wesotosci
zwietrzata na minuje udreczenia. Ustawicz-
nie powtarzat: ,Tak.. lak..”, a zakonczytk:
~Juz dobrze, przywiezcie go lulaj“. Odtozyt
stuchawke, jakgdyby lo byta wyprozniona
czara szaleju-cykuly.

— Wszak io nie Elwood? -
lata.

— Alez nie.. Owszem.. Boze, jaki stra-

Mem zapy-

Mem wgryzta sie juz skwapliwie w nowe
rozzalenie:
Moéwze pan! Co sie stato? Wiec to El-
wood? Zraniony? Zabity?!
Skoro juz wyrwata mu n6z z opierajgcej
sie reki i wbita go w swe serce, pozostawit
go w ranie, odpowiadajgc krolkicm: ,Tak".

Co sic siato, jakie nieszczescie — przy-
padek, czy zbrodnia — spotkato mtodego Far-
nabego, zniszczyto nadzieje Mcm i zniweczyto
.watek“ doktora — o lem przeczytamy w na-
stepnym numerze miesiecznika ,Ksigzki“.



bROSZ DZIENNIE!

Oto dajemy miesiecznik nasz w nowej formie. Wedtug zapowie-
dzi rozpoczynamy wiec w ,,Ksigzkach" powie$¢

Ruperta Hughesa: HOLLYWOOD

Nie bedziemy jej specjalnie zachwala¢, ani polecac.

Kazdy mo-

ze przeczytaC poczatek tej powiesci i przekonac sie, jak trudno mu
sie bedzie od niej oderwaC i z jaka niecierpliwoscig oczekiwacC be-
dzie dalszego ciggu tej powiesci najlepszego znawcy zycia w stolicy

kinematografu.

Redakcji miesiecznika ,,Ksigzki udato sie nadto uzyskaC piekng

nowele

Zofji Natkowskiej: CIEMNA SPRAWA

JesteSmy szczeSliwi, ze mozemy ja
ofiarowac Czytelnikom; dotozymy wszel-
kich staran, aby oryginalne nowele pol-
skie, ktére ukazywaC sie bedg w na-
stepnych numerach ,Ksigzek", staty
wszystkie na wysokim poziomie arty-
stycznym, aby byty takiemi pertami na-
szej literatury, jakg jest niewatpliwie
nowela Natkowskiej.

W niniejszym numerze znajdg nadto
Czytelnicy szereg wiadomosci z zycia
literackiego Polski, informacje teatralne,
wreszcie nasz

plebiscyt kinowy,

ktéry goragco polecamy Ich uwadze
i zyczliwosci. StaraliSmy sie w tym
przegladzie rzeczy ciekawych, ktére zda-
rzyty sie w naszej stolicy i w calej
Polsce, nie pomingé niczego waznego.
Gdyby ktokolwiek zechciat nam zwro-
ci¢ uwage na jakieS przeoczenie, be-
dziemy szczerze i naprawde zobowig-

zani. Jeszcze przed ukazaniem sie nu-
meru I-go ,,Ksigzek™ doszty nas z catej
Polski zyczliwe glosy otuchy i zachety,
listy, zawierajgce cenne rady i wska-
z6éwki. Otwieramy wiec dziat

odpowiedzi od Redakcii,

i mamy nadzieje, ze zdotamy utrzymac
bliski kontakt z naszymi Czytelnikami.
Musimy jednak zastrzec sie wyraz-
nie, iz, w razie gdyby Czytelnicy nasi
nie poparli naszej inicjatywy, bedziemy
musieli z zalem wr6ci¢ do poprzedniej
formy i rozmiarbw naszego miesieczni-
ka. Los wiec ,,Ksigzek” lezy catkowi-
cie w rekach jego Czytelnikéw. Kazdy,
komu podobajg sie ,,Ksigzki" w ich- dzi-
siejszym wygladzie, kto chce sie przy-
czyni¢ do ich podtrzymania i rozwoju,
powinien natychmiast, nie zwlekajac
I nie namyslajac sie dtugo, zdoby¢ sie
na energje, pojS¢ na poczte i wptacié

3 ZLOTE ROCZNIE!

»Ksiazki" bowiem kosztowac beda tylko, wyraznie,
3 ZLOTE
ale tylko dla tych, ktorzy wptacg je do Ksiegarni

M. Arcta w Warszawie lub na Konto P. K. O. 180-70
W ciggu stycznia i lutego 1929 r.

Wydatek to tak minimalny, iz—wierzymy—n:e uczyni uszczerbku
w zadnym najskromniejszym nawet budzecie. Chodzi tylko o to, zeby
nie zwlekac, nie odktada¢ do jutra. ,Ksigzki” trzeba zaprenumerowac
natychmiast, natychmiast tez wptaci¢ prenumerate na konto czekowe

w P. K. O. Ne 180-70.

Chodzi przeciez tylko

O TRZY ZtOTE ROCZNIE!

List zwrotny dla tych, ktérzy jeszcze nie zamowili Miesiecznika!
Do ksiegarni M. ARCTA w Warszawie, Nowy-Swiat 35.

Zamawiam mies:ecznik ,,Ksigzki" wraz z dodatkiem powiesciowym i nowelowym na rok
1929 za ulgowg cene 3 ziote rocznie, niezaleznie od ceny prenumeraty, jaka bedzie potem wy-

znaczona. Wptacam jednoczesnie
Nazwisko
Zawdd

Adres

- 3— na konto P. K. O 180-70.

Czy wiecie, ze...

popularne wydanie powiesci historycz-
nych KRASZEWSKIEGO w 80 tomach
jest juz zupeilnie wyczerpane, pomimo
wielkiego naktadu, tak, ze wydawcy
przystgpi¢ musieli do drugiego wydania
tych powiesci; tanie wydarte dziet STE-
FANA ZEROMSKIEGO rozeszio sie juz
w okoto 15.000 egzemplarzy. Nie ,,Dzi-
kuska" i nie Sherlok Holmes, ale Zerom-
ski i Kraszewskil Sg jednak jeszcze
objawy mite i pocieszajgce na tym nie
najlepszym ze Swiatéw.

JULJAN WOLOSZYNOWSKI napi-
sat powies¢ osnutg na tle zycia Stowac-
kiego pod prostym a wymownym tytu-
tem SEOWACKI. Smialty to pomyst,
w naszej literaturze zupetlnie nowy.
Niemcy dawno juz pisali powiesci z zy-
cia swych w:elkich poetéw. Istniejg tez
i dramaty, ktérych trescig jest np. mio-
dos¢ Schillera. Woloszynowski wywig-
zat sie ze swego trudnego zadania wcale
dobrze. To zdolny poeta, ktorego czeka
z pewnoscig piekna przysztosc;

wyszto nowe wydanie zb:orowe poe-
zyj ADAMA MICKIEWICZA pod re-
dakcjg 1 ze wstepem STANISEAWA
PIGONIA. Nazwisko tego uczonego jest
juz samo przez sie dostateczng gwaran-
cja tego, ze wydanie bedzie dokiadne,
sumienne i zupetne;

az dwa teatry zdobyly w tym sezo-
nie petlny sukces kasowy sztukami, bedg-
cemi satyra na wydawcow. ,,MURZYN
WARSZAWSKI" StONIMSKIEGO i
~LOSTATNIA NOWOSC" BOURGETA
bawity z pewnoscig znakomicie tych
wszystkich, ktorzy mieli w tej czy innej
formie jakie$ porachunki z naszymi lub
obcymi wydawcami;

FERDYNAND GOETEL, znany do-
tychczas jako wybitny powiesciopisarz
i nowelista, pokusit sie o laury teatralne
i napisat tragedje historyczng p. t. ,,SA-
MUEL ZBOROWSKI". ,Samuela Zbo-
rowskiego" wystawi¢ zamierza teatr
Polski;

JULJUSZ KADEN-BANDROWSKI,
laureat tegorocznej nagrody paristwowej,
ukonczyt juz drugi tom trylogji ,,CZAR-
NE SKRZYDLA", ktory niebawem uka-
ze sie w druku;

ukazat sie tom posmiertnych nowel
Wt. ST. REYMONTA p. t. ,KROSNO-
WA | SWIAT", zawierajacy szereg ni-
‘gdzie dotgd niedrukowanych utworéw
naszego laureata nagrody Nobla, poprze-
dzonych znakomitym wstepem Adama
Grzymaty-Siedleckiego;

»,CHLOPI" REYMONTA doczekali
sie w tym roku wspaniatego, prawdziwie
pomnikowego  wydania, ozdobionego
pieknemi ilustracjami Kedzierskiego i in-
nych malarzy polskich;

nowele JULJUSZA KADEN-BAN-
DROWSKIEGO i FERDYNANDA GOE-
TLA przetozyt Swietnie na jezyk niemiec-
ki dr. Aleksander Guttry. Nowele te,
Slicznie wydane, ukazaty sie w berlin-
skim ,Horen-Verlag" i z pewnoscia znaj-
da i wsrod publicznosci niemieckiej go-
racych zwolennikow i wielbicieli.



Na Boga!

czyzby u nas byto az tak zle?

~ Sensacje, dnia w naszej literaturze
jest oczywiscie najnowsza powies¢ Juliu-
sza Kaden-Bandrowskiego

f LENORA.

Czyz moze zreszta byC inaczej? Ka-
den-Bandrowski kroczy dzisiaj w naj-
pierwszych szeregach koryfeuszy naszej
powiesci, a wszystko, co wychodzi z pod
jego piora, chwytane jest z goracg nie-
cierpliwoscig przez zawsze gtodng piek-
na publiczno$¢ polska. ,,Lenora“, ktéra
przyszta po przepieknem ,MieScie mo-
Jjej matki“ 1 ,,W cieniu zapomnianej
olszyny“, musiata zresztg wstrzagsnac
opinje polska, jest bowiem cata

jednem wielkiem potepieniem Polski
wspotczesnej.

Niezwykta to ksigzka, pisana sercem
i krwia, wydobyta gdzie$ z najtajniej-
szych zakatkow duszy i serca. Niezwy-
kfa a bolesna ksigzka, tern bolesniejsza,
ze wyszta z pod piora wielkiego, naj-
wiekszego bodaj dzisiaj w Polsce talen-
tu. ,,Lenora“ moéwi do nas wielkim, roz-
dzierajagcym krzykiem, donosnym a po-
teznym gtosem wota o nedzy I podtosci
ludzkiej, wymownym jekiem skarzy sie
na Swiat caly.
| ?Na Boga, czyzby u nas bylo az tak
Zle*

Po przeczytaniu ,,Lenory* chciatoby
sie szeroko nasciezaj otworzy¢ okna, ro-

zewrzeé wszystkie wrota i wpusci¢ w za-
techtg atmosfere opisywanego przez Ka-
den-Bandrowskiego Srodowiska troche
Swiezego powietrza... nie, nie troche, lecz
duzo, duzo S$wiezego powietrza, aby
ptuca miaty ozem odetchnaé, a serce mo-
gto swobodniej i zywiej uderzac.

Na Boga, tyle zta i tyle — matosci?

Kto to zmieni, kto podniesie matych,
kto wysitki ludzkie zwréoci w kierunku
wielkich spraw i rzeczy?

Czy Lenora?

Czy Tadeusz Mieniewski, zolnierz-le-
gjonista?

Czy moze ich mitos¢, ich czysta, go-
rgca mito$c?

Podobno druga czes¢ ,,Czarnych skrzy-
det”, ktérych pierwszym tomem jest ,Le-
nora“, jest juz w druku. Oby jg juz naj-
predzej dosta¢ do rak! Oby juz najpre-
dzej dowiedzie¢ sie, w jaki sposéb chce
Kaden-Bandrowski uleczyé to przeraza-
jace zto, ktore kiebi sie i przewala w ,,Le-
norze*,

Bo przeciez jaki$ sposéb na to by¢
musi, a wkasnie Kaden-Bandrowski jest
cztowiekiem powotanym do tego, aby go
znalez¢. Tak dtugo, dopdki nam tego nie
powie, dopoki nam nie pokaze, gdzie
w polskiej osadzie gorniczej tkwi piek-
no pracy i wielko$¢ wysitku ludzkiego,
dopoty ci wszyscy, ktorzy podziwiajg
i wielbig wielki talent Kaden-Bandrow-
skiego, nie zaznajg spokoju.

OTWARCIE
TEATRU

Warszawa dostata nowy teatr, stu-
sznie z tej racji nazwany

teatrem Nowym.

Teatr ten miesci sie w t. zw, salach
redutowych, tam, gdzie dawniej grywa-
ta ,Reduta“ Osterwy. ,,Reduta” miata
swoich zacietych i gorgcych wrogow,
miata niemniej goracych przyjaciot,
zwolennikéw, wielbicieli. Pod adresem
jej padaty ostre stowa zjadliwej nagany
i stowa-kwiaty najzywszego, niemal bez-
krytycznego zachwytu, W kazdym razie
»Reduta“ miata swodj charakter, miata
w dziejach naszego teatru znamienng
a ciekawg karte.

Czy tradycje te zdota utrzymac teatr
Nowy?

Nie chcemy, oczywiscie, ferowaé wy-
rokbw, ani przesadzaC rzeczy przy-
sztych. Na pierwszy ogien pokazano nam
wprawdzie w teatrze Nowym stabg dos¢
sztuke p, Andrzeja Rybickiego p. t.

Kostjum arlekina,

ale wierzymy, iz dobra wola Kkierowni-
kéw tego teatru znajdzie dla niego od-
powiednig droge. Nowej placowce zy-
czymy jak najoomyslniejszego rozwoju
dla dobra przedewszystkiem kultury te-
atralnej naszej stolicy.

¢ KSIAZKI DLA WSZYSTKICH Nr. 725—732

MICHALINA ULANICKA

ZASADY

Naukowa organizacja pracy domowej.
Praktyczne wskazéwki dla wszystkich pan.

Sposoby oszczedzania czasu i pieniedzy.

Encyklopedja podreczna kazdej gospodyni domu.

Konieczny dodatek do kazdej wyprawy Slubnej.

Doskonaty podarek dla kazdej panienki-

PROWADZENIA DOMU

TRESC:

BUDZET — oszczedno$é — rachunki—-sposoby ich prowadzenia. MIESZKA-
NIE — urzadzenie — odswiezanie — umeblowanie — porzadki. OPAL —
piece pokojowe i kuchenne — $wiaito — gaz - elektryczno$é. ZYW-
NOSC — jej wiasnosci, podziat, przechowywanie i przyrzadzanie — wita-
miny — przyprawy — mieso — ryby — jaja i nabial — pokarmy roslin-
ne — pokarmy maczne — uzywki i napoje - zapasy $pizarniane. KUCH-
NIA — sprzety - piece kuchenne — znormalizowane zmywanie — porzadek
w kuchni — wydajne i oszczedne naczynia — ulepszenia i ufatwienia.
POSILKI — uktad i podawanie — dyspozycje obiadéw — przyjecia — na-
krycie — ustuga. PRANIE — r6zne mydta i proszki — pranie maszyng —
prasowanie — praktyczne przyrzady — pranie firanek. UBRANIE — prze-
chowywanie — przerabianie — czyszczenie — bielizna i dywany. SEUZ-
BA — trudnosci — rozktad pracy — dom bez stuzby. APTECZKA domowa.

Il ulepszone i powiekszone wydanie.
330 stronic na dobrym papierze. 60 rysunkow.

Cena zt. 6.40, w oprawie ptociennej zt. 8.—.

WYDAWNICTWO M. ARCTA W WARSZAWIE



NOWE ,,CZERWONE KSIAZKI”

»Czerwone ksigzki" M. Arcta zdo-
byty juz sobie ustalong opinje. Czytelni-
cy naszego miesiecznika dowiedzg sie
pewno z przyjemnoscia, ze ostatnie to-
miki tej popularnej serji cieszyty sie
podczas zakupow gwiazdkowych wrecz

»przebojowem* powodzeniem.

Widocznie, najpopularniejsze powie-
§ci amerykanskie, z ktérych utworami
zapoznata sie nasza publiczno$é wia-
$nie w ,,Czerwonych ksigzkach", umieja
trafic do serc i do wyobrazni czytelni-
kow polskich. Dla tych wiasnie czytel-
nikow przeznaczone sg dwa nowe tomi-
ki ,,Czerwonych ksigzek", zawierajgce
powiesci nastepujace:

G, B, Mc” Cutcheon; ZA SIODMA
GORA (z. 6.40, w opr. 8)

NAGRODY... NAGRODY...

W ,,Ostatniej nowosci" Bourgeta,
ktorg ogladaliSmy w teatrze Polskim,
pokazano nam dzieje pewnego wydaw-
cy paryskiego, ktéry z okazji nagrody
literackiej za najlepsza powies¢ francu-
skg. puszcza w ruch calg machine in-
tryg i knowan, aby per fas et nefas zdo-
by¢ nagrode dla tego autora, ktérego
powiesC drukuje sie wiasnie u niego.
Chodzi, oczywiscie, o pienigdze i o sta-
we. Sprytny wydawca paryski sypie
pieniedzmi na prawo i na lewo — ma
ich widocznie az za wiele—rozdaje za-
szczyty, straca nieprzyjaciot w przepasé
jednem skinieniem swej wiadczej reki,
przyjaciét podnoszac jednocze$nie na
zawrotne wyzyny nagtego a niespodzie-
wanego wyroznienia. W catej tej intry-
dze maczajg, oczywiscie, swe smukie
paluszki piekne panie francuskie, wal-
czace zawziecie o laur na gtowe ukocha-
nego...

Dzieje sie to wszystko w Paryzu,
w tym Paryzu, dla ktérego nagrody lite-
rackie staty sie tradycyjnym zwyczajem
i obyczajem, do ktérego nagina sie kor-
nie cate zycie literackie stolicy nadse-
kwanskiej. U nas przedstawia sie ta
sprawa odmiennie,

U nas inaczej, inaczej, inaczej.

Inaczej przedewszystkiem dlatego,
zeSmy sie do naszych nagrod nie zdazyli
jeszcze przyzwyczaié, inaczej i dlatego,
ze rozdawanie tych nagréd odbywa sie

Rex Beach: GWIAZDA SAMOTNA
(zt. 6.40, w opr. 8).

»Za sibdma gora" cieszyto sie w Sta-
nach Zjednoczonych niestychanem na-
wet jak na Ameryke powodzeniem. Po-
godna ta, petna zdrowego optymizmu
historja nie mogta nie podobaé sie pu-
blicznosci z za oceanu, przywyktej do
brania zycia za bary, dla ktorej na swie-
cie niema nic niemozliwego. Jezeli z pro-
stego chtopca, syna kowala wiejskiego,
wyrést Herbert Hoover, obecny prezy-
dent Standw Zjednoczonych, dlacze-
gozby nie mdgt mysle¢ wolny obywatel
tychze Standéw, miody, silny, peten za-
patu i energjji, o zdobyciu reki pieknej
ksiezniczki dalekiej Grostarcji, ktorej
tron zdawat sie przeszkodg nie do prze-
bycia?! A wiasnie historja mitosci, cier-
pienia i walki mlodego Amerykanina,
zdobywajgcego z narazeniem zycia —
a zawsze z usmiechem — ukochang ko-
biete, jest treScig powiesci Cutcheona.

Kto chce zapomnieé o troskach i kto-
potach, powinien przeczyta¢ te ksigzke,
napisang barwnie, zajmujaco i zywo,

W zupetnie inny Swiat przenosi nas

Gwiazda Samotna REX BEACHA,

autora ,,Zelaznego szlaku“, ktéry spotkat
sie w prasie polskiej z przyjeciem bar-
dzo gorgcem. ,,Gwiazda Samotna" to po-
wies¢ z pogranicza

Standéw Zjednoczonych i Meksyku,

Z tego wiecznego zarzewia wojny i wal-
ki. W ponurej tej atmosferze krwawych

u nas w atmosferze spokojniejszej, rzec-
by mozna $miato: czystszej. Jeszcze nie
intrygujemy po parysku, w zwigzku z na-
szemi nagrodami jesteSmy pod tym
wzgledem na szczesScie zacofang jeszcze
prowincja.

Coprawda, zaczynajg si¢ i u nas dzia¢
z nagrodami jakiesS niesamowite histo-
rje. Karol Irzykowski, znakomity autor
~Patuby® nie przyjat w swoim czasie
nagrody wydawcOw polskich, nagrody,
ktora mu sie w pehni nalezata, tak jak
w petni nalezaty sie nagrody pp. Boyo-
wi-Zeleriskiemu i Wactawowi Borowe-
mu, ktorzy jednoczesnie z p. lrzykow-
skim je dostali. Nagroda panstwowa,
przyznana tego roku Juljuszowi Kaden-
Bandrowskiemu, nie wywotata, bo wy-
wotac nie mogta, zadnego sprzeciwu, po-
dobnie jak nagroda m. Warszawy, ktora
przypadfa w udziale sympatycznemu
piewcy starej Warszawy, Arturowi
Oppmanowi, ktérego pseudonim Or-Ot
jest jednym z najpopularniejszych na-
zwisk stolicy. Natomiast koto

nagrody teatralnej m, Krakowa

wybucht prawdziwy skandal, skandal
nie byle jaki, skandal niemal paryski —
ciesz sie, grodzie podwawelski!

Jakze to bylo z tg nagrodg Krakowa?

Byto to tak. Do jury konkursowego
wptlyneto prac przeszio 80. Do nagrody
zakwalifikowano 3 prace: ,,Niespodzian-
ke“, ,,Przedswity* | ,,Samuela Zborow-
skiego®. Nikt nie wiedziat podobno, kto
jest autorem ,,Niespodzianki*, nikt sie

zatargow i konfliktéw zyja ludzie twar-
dzi, nieustepliwi, pozbawieni skruputow
i watpliwosci, w ktorych nieokietzna-
nych duszach wre i wybucha dzika na-
mietnos¢, zalewajgca rwacy falg wszyst-
kie przeszkody... W takiej atmosferze,
wsrdd takich namietnosci, trudno odna-
lez¢ uczucia czyste i ludzi umiejacych
kocha¢ mocno, wiernie a bez skazy. A
jednak takie uczucia i tacy ludzie sg
nawet tam, w tych ponurych pustyniach
Texasu i Meksyku, Tam wiasnie rodzi
sie i rozkwita przepiekna mito$¢ rudo-
wiosej ,,Gwiazdy Samotnej“ i dzielnego
zotnierza.

,Gwiazda Samotna“ jest ksigzka, pet-
ng krwi i szczeku oreza, petng mimo to
radosci zycia, pogody, a nawet i zdro-
wego, bezposredniego humoru. tzy prze-
platajg sie tu uSmiechami, a zabdjstwa
i Smier¢ — mitoscia.

QVIAZDA
SAMOTNA

yYPAWNICTOO M-ALCTA W WAIUZAWe

tego nawet nie domyslat. Natomiast jury
poznato po stylu, ze autorem ,,Przedswi-
tow" jest Adolf Nowaczynski, a prze-
wodniczacy jury, prof. Jozef Kallenbach,
dostat podobno list anonimowy, zawia-
damiajgcy go, ze autorem ,Samuela
Zborowskiego" jest Ferdynand Goetel.
Jury po dbugich naradach zdecydo-
wato sie przyznaé pierwszg nagrode
»Niespodziance", pozostatg sume roz-
dzielic miedzy autorow ,,Przed$witow"
i ,,Samuela Zborowskiego". Po otwar-
ciu nagrod okazato sie, ze autorem ,,Nie-
spodzianki” jest Karol Rostworowski,
przyznanie jednak nagréd nie obyto sie
bez zgrzytow. Paru czionkéw jury nie
zgodzito sie na przyznanie nagrody Adol-
fowi Nowaczynskiemu, temu Nowa-
czynskiemu, ktory przeciez niegdy$ Kra-
kow Pokrakowem nazywat, temu No-
waczynskiemu, ktory wihasnie w ,,Przed-
Switach" niemitosiernym biczem satyry
schiostat znowu spoteczenstwo krakow-
skie, coprawda tym razem w roku
1848-ym. Poniewaz niezadowoleni czton-
kowie [jury byli w mniejszosci i nie mo-
gli zmieni¢ postanowienia catego sadu,
sprawa przedostata sie na lamy prasy,
zrobit sie gwaklt i rumor, zrzekt sie na-
grody p. Nowaczynski, nie przyjat wy-
réznienia p. Goetel, wyrazajacy w liscie
otwartym swoje zdumienie | zal z powo-
du niepraktykowanych pono$ nigdzie
metod postepowania jury... Stowem:
Paryz,
co najmniej Paryz! Wielkiemi krokami
zblizamy sie, obywatele, do Europy!



POZYCZ Ml
COS DO CZYTANIA

Pan Jan nie byt cztowiekiem skapym.
Przeciwnie, kieszenn jego stata otworem
dla przyjaciot. Ale c6z robi¢, miat tg
jedng, Smieszng wadg: nie lubit rozsta-
wac sig ze swemi ksigzkami. W naiwny,
graniczacy z ghlupota sposob wierzyl, ze
ksigzki sa taka sama jego wiasnoscia,
jak inne przedmioty, ktore kupit za wia-
sne pienigdze.

Pan Jan prébowat wszelkich $rod-
kow. Umiescit nad bibljoteka napis:
,Ksigzek sig nie pozyczal!*, opatrzyt swe
ksigzki dowcipna i oryginalng eks-
librysa ,Skradzione u Jana X“ i.. zdat
sig na taskg losu.

Los bywa okrutny, jak powiedziat je-
den ze stynnych poetéw, i przeznaczeniu
nie ujdziesz, jak méwi znany filozof
wschodni...

Pan Jan zaprosit pewnej karnawa-
towej soboty gosci. Nie przyjmowat ich
w bibljotece, nie! Zbyt niebezpieczna by-
taby to pokusa... umiescit ich jak najda-
lej od tego pokoju. Posungt sig jeszcze
dalej w swych ostroznosciach: oto uni-
kat rozméw o literaturze, ktére mogtyby
ewentualnie naprowadzic...

Niebezpieczenstwo czyhato ciagle.

— Czy czytali panstwo ostatnig po-
wies¢ znanego... — zaczat jeden z przy-
jaciot.

— Co tam, powies¢! — przerwat go-
raczkowo pan Jan. — Czy widzieli pan-
stwo ostatni film z Gretg Garbo?

— Z Greta Garbo? nie... — odpo-
wiada gos¢ — ale jakze sig wam po-
doba film ,Przedwios$nie?*

— O, zle! — mysli pan Jan — zaraz
potem zechca pozyczy¢ Zeromskiego, —
i usSmiechajac sig stodko, moéwi: — A kto
z panstwa byt na ostatnim meczu hocke-
yowym? w Morskiem Oku? Qui pro
Quo? w dancingu? na ,choince maskiej*
u wioslarzy? na slizgawce?

Ale goscie byli uparci; wracali do li-
teratury. Pan Jan czul sig tak, jak sig
czuje, zapewne, zajgc, o0saczony ze
wszystkich stron przez charty.

Wizyta, podczas ktérej pan Jan miat
samopoczucie tudzgco zblizone do tego,
jakie zapewne byto udziatem niejakiego
Damoklesa, gdy wisiat nad nim wiado-
my miecz, miata sig, wreszcie ku kon-
Cowi.

Goscie zaczgli sig zegnac.

— Moze nic nie zabiorg... — myslat
z ulga pan Jan. Cieszyt sig zbyt wcze-
$nie. Oto jeden z najniebezpieczniejszych
gosci (taczyt w sobie rodzaj, ktory czyta
~Klasykow*, z tym, ktéry pozycza ,,no-
wosci do przejrzenia“ i z trzecim jeszcze,
ktory bierze ,byle co do poduszki*) po-
wiedziat nagle:

— MOj drogi, pozycz mi co$ cieka-
wego do czytania!

Przepadto! Wszystko na nic!
sig! Stato sia!

Miat jeszcze tego wieczora pan Jan
przelotng ale jasng chwilka nadziei. Oto
gos¢, wybrawszy sobie sporg paczkg
ksigzek, zapomniat o niej na odchodnem.
(Pan Jan chytrze mu nie przypominat).
Juz, juz myslat uszczasliwiony gospo-
darz, ze sig udato, gdy gos¢ z usmiechem
zawrocit:

— A moje ksigzki? Bytbym zapo-
mniat...

Stato

O SERCU KOBIECEM

Powiescig, o sercu kobiecem, o bied-
nem ztamanem sercu kobiecem jest ,,Nie-
dobra mitcsé“ Zcfji Natkowskiej. Kobie-
ta o duszy madrej i subtelnej, madremi,
dosSwiadczonemi oczyma zajrzata w to
zbolate serce drugiej kobiety i cichemi
stowami opisata to, co w niem zobaczy-
fa. ,,Niedobra mitos¢” jest niewatpliwie
najlepsza, najbardziej dojrzatg powiescia
Zofji Natkowskiej. Jest to powie$¢ na-
wskro$ kobieca, niezmiernie szczera i
w swej szczerosci i prostocie do giebi do-
stojna.

Natkowska nie pisze o kobietach zwy-
cieskich, nie opowiada o dokonywanych
przez nich podbojach serc meskich. Jej
bohaterka, piekna a nieszczesliwa Agnie-
szka Blizborowa, kochajaca bezgranicz-
nie swego meza, dozna¢ musi cierpienia,
zwigzanego z utratg tej mitosci, przebo-
le€ musi bol i upokorzenie, jakie jej
sprawia zwyciestwo innej kobiety. Wiel-
kie nieszczeScia i mate przykrosci, nie-
nawisé¢ i zawsze wierna mito$¢, duma
i gniew, cierpienie i zazdro$¢ — wszystko
to odmalowata Natkowska z mitoscig i
tkliwoscia prawdziwie siostrzang, bar-
wami cieptemi, niemal gorgcemi, rekg
jednoczes$nie pewng i ostrozna.

Obok Agnieszki w ,,Niedobrej mito-

$ci“ zyje i porusza sie cale mnostwo lu-
dzi. Zyje przedewszystkiem i oddycha
miasto prowincjonalne, w ktérem roz-
grywa sie akcja tej powiesci. Ale punk-
tem Srodkowym, ktory skupia wokot sie-
bie wszystkie promienne mysli i czyny
bohateréw, ktéry koncentruje uwage
i zainteresowanie czytelnika, jest zato-
sna historja mitosSci Agnieszki, jest jej
biedne cierpigce serce.

Natkowska jest prawdziwg mistrzy-
nig w malowaniu mato znaczacych, a
jednak najwazniejszych szczegotow. Oto
jakie$ rwace sie rozmowy AgnieszKi
z jej mezem, jakie$ wspolne obiady czy
kolacje, podczas ktorych stowa wiezng
w gardle, a fzy gwattem cisng sie do
oczu. Oto jakies wspomnienie mroZnego
krajobrazu zimowego, na ktérego tlo
nieubtagana pamie¢ rzuca straszliwe
cienie stow i rzeczy, ktérych nie chce sie
stysze€ i widzie¢, a ktore jednak sg tam
wyryte. Jakie$ przerazajgce szczegdty
zycia codziennego, ktore splatajg sie
w zatobny wieniec nieszczescia. ,,Niedo-
bra mitos¢“ petna jest istotnego reali-
zmu, jest powiescig urodzong z obser-
wacji zycia — i dlatego jest tez tak bez-
(rjni_ernie smutna i tak bezmiernie praw-

ziwa.

JAK ZOSTAC MISTRZEM ZYCIA

»Kazdy zotnierz nosi w swoim torni-
strze butawe marszatkowska" — powie-
dzie! niegdy$ Napoleon, i miat racje,
my za$ uzupetniamy to zdanie, twier-
dzac stanowczo, iz kazdy cztowiek ma
w swoim tornistrze zyciowym wszelkie
warunki powodzenia, nie kazdy tylko

Wowczas to panem Janem zatar-
gata dzika rozpacz... Patrzac na przerze-
dzone poiki bibljoteki, ryknat strasznym
gtosem:

— Moze wam co$ jeszcze pozyczyc?
Wiasnie sprawitem sobie nowe podu-
szki na kanapg! Moze chcecie? Wiem
przeciez, ze oddacie!... A moze garnitur
nozy i widelcéw na 24 osoby? Gwaran-
towane platery. Chcecie! Moze urzgdze-
nie jadalni? A moze futro, ktore mi wia-
$nie przystali od kusnierza?... Moze pa-
rg butéw, czy pantofle mojej zony?
Bierzcie, bierzcie wszystko! Przeciez
najpozniej pojutrze oddacie!!!

Quidam.

umie je rozwing¢ i wyzyskat. Teraz
zwlaszcza, w ciezkim okresie powojen-
nym, ludzie przestali jakby wierzy¢ w
swoje zdolnosci i powodzenie, ambicje
ich zmalaly, zapat przygast... Nie moze
by¢ nic gorszego, niema wiekszego zta
spotecznego, wigkszego nieszczescia dla
poszczegblnego cztowieka. Trzeba sie z
tego nagwalt, natychmiast otrzasnac,
trzeba nabra¢ nowej wiary w siebie, no-
wego zapatu do zycia. Do takiego du-
chowego orzezwienia, do wzmozenia
wiary w swoje sity moze bardzo pomdc:

dr, Kazimierza Radwana - Prafdowskie-
go: JAK ZOSTAC MISTR(%EM ZYCIA.

ena 2.4-0

Niezwyktfa to ksigzka, jak i niezwy-
kty jej autor!

Dr. Kazimierz Radwan, znany hi-
pnotyzer, cztowiek obdarzony niezwy-
kig intuic|jg odczuwania, uzbrojony przy-
tem w najnowsze zdobycze wiedzy
wspotczesnej, zna wszystkie chyba taj-
niki duszy ludzkiej. Zobaczyt wiec
wszystkie usterki i stabosci, zrozumiat
przytem, jak je leczy¢ nalezy, ,Jak zo-
staC mistrzem zycia“ jest wtasnie ksigz-
ka, ktora nie tylko stawia diagnoze cho-
roby niemocy i stabosci, nurtujacych
cztowieka wspdiczesnego, ale wskazuje
sposoby jej uleczenia.

,Jak zosta¢ mistrzem zycia“ to ra-
dy i spostrzezenia, ktére doda¢ muszg
otuchy cztowiekowi nadszarpnietemu
znojem dnia codziennego, ktéry tracié
juz zaczyna wiare i otuche;

,Jak zostaC mistrzem zycia“ to
zrédto madrosci zyciowej, to uniezalez-
nienie sie nietylko od drugich, ale od
wszelkich nieszczes¢ i przeciwnosci zy-
ciowych, to ksiagzka, ktorg kazdy czto-
wiek, majacy w zyciu jakie$ pragnienia
i cele, przeczyta¢ musi!



ODRODZENIE POWIESCI

Zdawatoby sie na pierwszy rzut oka,
ze nasza wspoétczesnos¢ nie znosi histo-
rycznosci. Zycie dzisiejsze rwie tak za-
wrotnie szybkim nurtem naprzod, wy-
padki dnia codziennego wymagajg z na-
szej strony tak napietej uwagi, takiego
wysitku woli i energji, ze brak nam juz
czasu na wspomnienia historyczne, prze-
szto$¢ nas nuzy i nudzi, zyjemy dniem
dzisiejszym i jutrzejszym, wczoraj ode-
szto bezapelacyjnie w zaswiaty.

A jednak... jednak jest inaczej.

Czlowiek wspditczesny, mieszkaniec
wielkiego miasta, ogtuszony rykiem sa-
mochodow i $wistem syren fabrycznych,
przekonat sie najpierw w Kkinie, ze hi-
storja przesztosci jest piekna, ze bywa
wzruszajaca i ciekawa. Filmy historycz-
ne przemOwity do serca i wyobrazni
cztowieka wspotczesnego, mieszkanca
New Yorku, Londynu, Paryza i Warsza-
wy. A potem przemOwity do niego po-
wiesci  wielkich mistrzow, ozyt Du-
mas, Sienkiewicz, Kraszewski. Cztowek
wspotczesny zaczat teskni¢ za historja,
zaczat szukaC tematéw, filmow, powie-
$ci, dramatéw historycznych.

| oto zjawit sie wielki talent, ktory
te powiesS¢ historyczng wskrzesit i przed
zdumionemi a zachwyconemi oczami

GEORGE BARR

Czytelnikow miesiecznika ,,Ksigzki"
zainteresuje najprawdopodobniej wiado-
mos$¢ o Smierci autora powiesci ,,Za siod-
ma gorg", G. B. Mc Cutcheona, ktora
ukazata sie ostatnio w Czerwonych
ksigzkach M. Arcta. George Barr Mc
Cutcheon, urodzony w Stanach w 1866 r,,
nalezat do najpopularniejszych auto-
réow amerykanskich, Do tej popularno-
§ci przyczynita sie przedewszystkiem
wiasnie powie$¢ ..Za siddma dAra“ (w
dryg. ,,Graustark"), ktéra ukazata sie po
raz pierwszy w roku 1901-ym i od tego
Czasu — mimo wojny i zwigzanego z nig
przewrotu umystowego — nie przestaje
by¢ ulubiong lekturg publicznosci ame-
rykanskiej, Nakfad tej powiesci siega
cyfr, o ktorych w Europie niema wogole
pojecia, do nieznanych tez w Europie

POWIESCI

HISTORYCZNEJ

cztowieka  wspotczesnego  rozpostart
barwng mozaike czasow dawno za-
mierzchtych, czaséw, ktore byly juz
dawno...

Talentem tym i to talentem praw-
dziwie z Bozej taski jest Maria Kossak-
Szczucka, cudem wyczarowanym z za-
mierzchiej przesztosci jest jej ostatnia
powies¢ ,,Ztota wclncscé.

Wiek XVII-ty. Na tronie polskim
Zygmunt Ill-ci, obcy krol, nie rozumie-
jacy narodu, ktérym rzadzi¢ dato mu
przeznaczenie. W kraju juz anarchja i
rozktad, na rubiezach Rzeczypospolitej
dwa lwy, strzegace wiernie jej granic:
Chodkiewicz i Zotkiewski. Matos¢ i wiel-
kos¢, wielkie wzloty i jeszcze wieksze
upadki. Czasy bujne, chmurne i ciezkie,
ktére pociggnety juz Kkiedy$ fantazje
najwiekszego mistrza powiesci historycz-
nej, Sienkiewicza. Czasy ciezkie, zapo-
wiedZz przysztych klesk, petne odgtosow
wspaniatych czynoéw i nadludzkiego bo-
haterstwg, czasy, o ktérych rozmysla
sie z gorycza w sercu. ,,Ztota wolnos¢*
urodzita sie z tych wiasnie rozmyslan,
z zadumy nad powodami kleski, ktéra
zdruzgotac i zniszczy¢é miata to, co wiel-
kie i szlachetne, a najaw wydoby¢ to,
co mate, niskie i podie.

Mc CUTCHEON

wyzyn dochodzi oczywiscie i majatek
jej autora.

George Barr Mc Cutcheon napisat ca-
ty szereg popularnych powiesci. W ro-
ku 1903-im, kiedy nazwisko jego widnia-
fo na szpaltach wszystkich dziennikow,
zrobit nader ciekawy eksperyment: wy-
dat mianowicie swoja nowg powiesc:
»~Brewsters Millions" anonimowo, chcac
sie przekonad, jak publicznos¢ amery-
kanska przyjmie powie$¢, nie opro-
mieniong blaskiem jego nazwiska. Oka-
zato sie, iz ,,Brewsters Millions" miato
szalone powodzenie i zostato rozchwyta-
ne w bardzo krotkim przeciggu czasu.
Bylo to najlepszym dowodem zar6wno
talentu Mc Cutcheona, jak i jego znajo-
mosci rynku amerykanskiego oraz gustu
i upodoban publicznosci amerykanskiej.

J, 1. KRASZEWSKI

HISTORYCZNE
30 POWIESCI W 80 TOMACH

W prenumeracie kwartalnie za 10 tomoéw:

wyd. broszurowane zt. 10 wraz z przesytkg
wyd oprawne zi. 16 w Warszawie

” ”

zt 18. poza Warszawg

Zadajcie szczegolowych prospektow!

wYDAWNICTWO M. ARCTA W WARSZAWIE

Szanownym Prenumeratorom przy-

pominamy o wptacie za kwartat

trzeci (tomy od 21 do 30) na konto
P.K.O. 196.

POZYTECZNE
Z PRZYJEMNEM

Umiejetne prowadzenie domu nie jest
sztukg tatwg ani matlg. Wie o tem do-
skonale kazda gospodyni domu, wie o
tem zwiaszcza kazda kobieta pracujaca,
ktora swoje obowiagzki zawodowe pogo-
dzi¢ musi z obowigzkami pani domu,
ze kazde zaniedbanie gospodarstwa do-
mowego msci sie bardzo dotkliwie za-
rowno na budzecie domowym, jak i na
0golnej harmonji rodzinnej. W jaki spo-
sob pogodzi¢ ciezkie zadanie prowadze-
nia domu z innemi obowigzkami,

w jaki spos6b organizowa¢ mozliwie
dobrze gospodarstwo domowe a poswie-
ci¢ mu przytem mozliwie mato czasu,

0 tem poucza nowa ksigzka, ktéra
znalez¢ sie powinna w rekach kazdej
gospodyni polskiej, a mianowicie:

M. Ulanickiej: PROWADZENIE DOMU

Kobieta wspoéiczesna ma dzisiaj sze-
roki krag zainteresowan wszelkiego
rodzaju, chce jednak — jak zawsze —
mie¢ ciepte ognisko domowe, musi
wiec nauczyC sie, w jaki sposob pogo-
dzi¢ jedno z drugiem.

Naukowa organizacja pracy,

zastosowana do potrzeb gospodarstwa
domowego, daje wszedzie zagranicg cen-
ne i ciekawe wyniki, umozliwiajgc pro-
wadzenie domu tym kobietom, ktore po-
Swieci¢ na to moga tylko niewiele cza-
su, I utatwiajac to znakomicie tym, na
ktérych barkach spoczywa ciezar duzego
i skomplikowanego gospodarstwa. Ksigz-
ka M. Ulanickiej uwzglednia w szerokim
zakresie zdobycze i wyniki naukowej or-
ganizacji pracy, daje szereg prostych i
praktycznych rad 1 wskazowek gospo-
darczych, uczy, w jaki sposob przy moz-
liwie matym wysitku uzyska¢ mozna w
zakresie gospodarstwa domowego maxi-
mum wynikow, doradza, jak trzeba zor-
ganizowaC zycie gospodarcze kazdego
domu, aby praca domowa stata sie nie
przykrym obowigzkiem, lecz prawdziwg
przyjemnoscia.

ODPOWIEDZI OD REDAKCIJI.

WP. Jozef Lassota, Szczekociny Kieleckie.—
Dzigkujemy serdecznie za mile stowa otuchy i
zachety. W miare rozwoju naszego miesigczni-
ka postaramy sie oczywiscie uwzgledni¢ stuszne
zyczenia Szan, Pana. Bedzie to jednak zalezato
przedewszystkiem od poparcia , Ksigzek™ przez
naszych Czytelnikéw, bo niestety druk 4 czy 5
stron nie jest bynajmniej matym wydatkiem.
Mamy jednak nadzieje, iz niebawem bedziemy
mogli powigkszy¢ rozmiar Ksigzek" i zastoso-
wac sie do zyczema Sz. Pana. Tymczasem pro-
simy o troche cierpliwosci.

WP. Werokson, Stolpce. — Postaramy sie
w mozliwie szerokim zakresie uwzglednic zy-
czenie Szan. Pana.

WP. Eug, Januszewski, Zawiercie. — Dzigki
za zyczliwy list i cenne zyczenie. Mamy nadzie-
je, iz sie zisci. Pr05|my pamigta¢ 0 nas i po-
leca¢ ,Ksigzki" tym znajomym, do ktérych nie
zdotaly jeszcze otrzec

WP. Dr. Witold Halicki, Swiecie. — Dzie-
kujemy serdecznie za nadestany nam spis adre-
sow, z ktérego nie omieszkamy skorzystac.

WP. Marja Janowska, Warszawa. — Dzieku-
jemy za zyczenia, z rad postaramy sie skorzy-
stac.

WP. Jan Krzesinski, £6dz. — Mamy nadzie-
je, iz obawy Szan. Pana okaza sje ptonne. Wie-
rzymy iz uda sig nam trafi¢ do szerokich kot
czytajacej publicznosci polskiej. Prosimy tylko
0 pomoc i zyczliwosc.



,DZIKUSKA”

Pytanie co najmniej.., niepokojace.
Prawdopodobnie jaki$ solidny nauczy-
ciel szkoty Sredniej bedzie podejrzywat
redakcje miesiecznika ,,Ksigzki", ze do
obowigzkowego programu lektury szkol-
nej, gdzie na poczesnem miejscu figuru-
je ,,Pan Tadeusz", zamierza wprowadzic¢
,»Dzikuske". Nie, po stokro¢ nie! Chodzi
0 zupetnie co innego, a to mianowicie,
co bardziej nadaje sie do filmowania:
czy popularna powies¢ typu ,,Dziku-
ski", w Kktorej zaczytywujg sie nasze
pensjonarki, czy ,,Pan Tadeusz", w kto-
rym publiczno$¢ nasza nie zaczytywuje
sie jeszcze tak, jak powinna. Pytanie to
0 tyle na czasie, ze przeciez na ekra-
nach naszej stolicy mieliSmy ostatnio
okazje podziwia¢ i ,,Dzikuske* i ,,Pana
Tadeusza"...

Przyznajemy sie szczerze, ze oba te
przedstawienia wzbudzity w nas szereg
zastrzezen i watpliwosci. Powiedzmy na-
wet wrecz, ze ,,Dzikuska" byta filmem
wprost okropnym, a ,Pan Tadeusz®,,
z ,Panem Tadeuszem® przedstawia sie
sprawa nie tak prosto. Niewatpliwie re-
alizatorzy tego filmu przystgpili do swe-
go zadania z duzym pietyzmem i zamito-
waniem, Publiczno$¢ polska miata w
zwigzku z tem przedstawieniem okazje
przypomnienia sobie niejednego szcze-
gotu naszej nieSmiertelnej epopei, nieje-
den obraz chwytat za serca pieknoscia
wykonania, nastrojowos$cig poszczegol-
nych scen i pomystéw. Jezeli mimo to
.Pan Tadeusz“ przetransponowany na
biate ptotno ekranu, nie dawat zupetne-
go zadowolenia artystycznego, to Swiad-
czy to nietyle o nieudolnosci realizato-
row ,,Pana Tadeusza", ile o trudnosci,
czy nawet niewykonalnosci samego za-
dania.

Wiec jakze:
Tadeusz™?

Zagranicg sfilmowali juz Niemcy ,,Fa-
usta”, Hamlet niezliczone juz razy umie-
rat na ekranach amerykanskich i angiel-
skich, ztotowtosy Zygfryd zachwycat
oczy niemniej ztotowtosych Niemeczek.

Czy byty to filmy dobre?

Nie, napewno nie. Arcydzieta litera-
tury wszechSwiatowej niezawsze majg
w sobie element kinowy. Czesto marna
pod wzgledem literackim powies¢, prze-
transponowana na biate ptétno ekranu,
staje sie prawdziwem arcydzietem, —
a najwieksze arcydzieta literatury na
ekranie zamieniajg sie w nudne I roz-
wlekte historje, ktore nie sg w stanie
zajac, ani zachwyci¢ nikogo, a w stosun-
ku do swego pierwowzoru sg jedynie
bladg, nieudolng parodja...

Niema w tem nic dziwnego.

Kino stworzyto [juz specjalny typ dra-
matu; dramaty o zawitej akcji psycho-
logicznej nie dadzg sie wyrazi¢ mimika
i gestem; brakuje im zawsze boskiej
muzyki

»,Dzikuska", czy ,Pan

stowa.

Kino wymaga ruchu i zywej, prostej,
a petnej rozmachu akcji, lubuje sie w
czestych zmianach sytuacy[j i obrazéw,
w efektach wyraznych, czesto jaskra-
wych i brutalnych. Niema w niem miej-
sca na poezje stowa, jest natomiast

poezja gestu, ruchu, sytuacji.

cZY — ,,PAN TADEUSZ"?...

Poc6z wiec miesza¢ dwie te tak od-
rebne dziedziny?

Zostawmy literaturze, co do niej na-
lezy, dajmy kinu to, co mu [jest po-
trzebne.

Gdzie tego jednak szukac?

Gdzie znalez¢ ma polski przemyst fil-
mowy odpowiednie scenarjusze?

Zagranicg, w wielkich amerykanskich
pracowniach kinematograficznych pra-
cujg setki i tysigce specjalistow nad sce-
narjuszami dla tamtejszych wytworni
kinowych. Kazda wielka gwiazda ma
»Swego autora”, ktory dla niej uktada
specjalne scenarjusza. Opowiadajg np.
o setkach tysiecy dolarow, ktére

Harold Lloyd

Ale musimy to robi¢ bardzo ostroz
nie. Zostawmy w pokoju nasze arcydzie-
fa, szukajmy w naszych powiesciach,
dramatach i komedjach, i to nietylko
tych najlepszych,

nie poezji — ale kina,

siegnijmy do tworéw autoréw drugo-,
a nawet trzeciorzednych, starajmy sie
wytuskaé w nich to wszystko, co jest
ruchem, gestem, mimika, co daje sie
utrwali¢ na ptétnie ekranu — szukajmy,
a znajdziemy z pewnoscig, szukajmy
tylko ostroznie, umiejetnie i celowo,
zamknijmy oczy na blask nazwisk, na
czar zywego stowa, a znajdziemy, znaj-
dziemy z pewnoscia.

Redakcja miesiecznika ,,Ksigzki",

NASZ PLEBISCYT

Produkcja kinematograficzna polska nie zdotata dotychczas

ptaci temu, ktéry wymysla dla niego te

przezwyciezy¢ trudnosci, jakie nasuwa wybor odpowiedniego scenarju-
sza filmowego. Filmuje sie najczesciej albo zupetnie nieodpowiednie
dla kina arcydzieta naszej literatury, albo uktada specjalne scenarju-
sze, niezmiernie rzadko stojgce na wilasciwym poziomie. Wobec ta-
kiego stanu rzeczy redakcja miesiecznika ,Ksigzki* ogtasza niniej-
szem

PLEBISCYT

na temat: ,,JAKA POWIESC POLSKA NADAJE SIE
NAJBARDZIEJ DO SFILMOWANIA?”

IV plebiscycie moga bra¢ udziat wszyscy czytelnicy ,Ksigzek®...
Termin nadsyfania odpowiedzi uptywa z dniem 1 kwietnia b. r. Od-
powiedzi nadsyta¢ nalezy do redakcji miesiecznika ,Ksiazki®, ksiggar-
nia M. Areta w Warszawie, Nowy Swiat 35.

UMOTYWOWANE NAJLEPSZE ODPOWIEDZI BEDA DRUKO-
WANE W MIESIECZNIKU , KSIAZKI*.

Przy wyborze powiesci nalezy liczy¢ sie z technicznemi mozliwo-
Sciami naszych wytworni.

PIERWSZA NAGRODE OTRZYMA NAJLEPSZA UMOTYWOWA-
NA ODPOWIEDZ, WSKAZUJACA TE POWIESC, NA KTORA
PADNIE NAJWIECEJ G:LOSOW. Pozostate dwie nagrody bedg roz-
losowane ws$rod najlepszych odpowiedzi, wskazujgcych dwie nastep-
ne powiesci. Nagroda IV bedzie rozlosowana wsrdd ogotu uczestnikéw
plebiscytu.

Nagrody sg nastepujace:

| — Album Artystyczny LUWR 1lI, 50 reprodukcyj kolorowych
i 50 jednobarwnych.

Il — MALARSTWO POLSKIE XIX i XX wieku, przez 'E. Nie-
wiadomskiego.

Il — KUNIGAS, Kraszewskiego. Powies¢ z XIV wieku, z rysun-
kami Andriollego. ] )

IV — 50 tomikow wydawnictwa KSIAZKI ZYCIA.

chcac z jednej strony przyjs¢ z pomoca

wszystkie przekomiczne kawaty, z kt6-
rych $mieje sie¢ potem Ameryka i Azja,
Europa i Australja...

Ale u nas?

My nie mamy setek tysiecy dolarow.
Nasz przemyst filmowy jest biedny, usy-
cha z powodu braku odpowiednich fun-
duszow.

My musimy szukaC¢ dobrych sce-
narjuszow tam, gdzie juz sg gotowe,
a wiec przedewszystkiem w naszej lite-
raturze.

naszej miodej produkcji kinematogra-
ficznej, z drugiej za$, chcac zaintereso-
waé tg sprawg szerokie kota swoich
czytelnikéw, ogtasza niniejszem plebi-
scyt p. t.

Jaka powies¢ polska nadaje sie najbar-
dziej do sfilmowania?“

Warunki tego plebiscytu znajda czy-
telnicy miesiecznika ,,Ksigzki" obok.

Publiczno$¢ polska ma gtos.



KSIAZKI Z CALEJ POLSKI

Halina Dobrowolska. ZIELONY PARA-
WAN. Zbiér nowel miodej tej autorki, ktorej
utwory zdobyly szereg nagréd i odznaczen na
réznego rodzaju konkursach literackich, przyno-
si opowiadania bardzo interesujgce, odznacza-
jace sie duzg sita wyrazu i niematym tempera-
mentem pisarskim. zt. 6.—.

Bruno Winawer. DEUG HONOROWY.
Dawno juz nie bylo w naszej literaturze tak
wesotej, pogodnej, a zarazem tak gtebokiej i in-
teligentnej  ksigzki, jak ,,Dlug honorowy".
zZk 6.—

Herminja Naglerowa. MATOWA KRESA.
Nowele Naglerowej pisane sg z duzg dozag
prawdziwie kobiecej intuicji, z niecodzienng
znajomoscig psychiki ludzkiej, jej najskrytszych
tajnikoéw i napot tylko uswiadamianych instynk-
townych odruchéw. ZzZt 6.—

_ Fr. Antoni Ossendowski. 5 MINUT DO
POLNOCY, Kazda nowa powies¢ Ossendow-
skiego budzi w Polsce powszechne zaintereso-
wanie. ,5 minut do potnocy" jest ciekawa po-
wiescig wspotczesng, w ktdrej znakomity autor
dat szereg niecodziennych spostrzezen z zakre-
Sl}] zycia politycznego i spotecznego Europy.
Zt —

Jerzy Kossowski, ZIELONA KADRA. Wy-
danie Il-e. Sam fakt juz, iz znane dzi$ i popu-
larne nowele Kossowskiego doczekaty sie tak
predko nastepnego wydania, $wiadczy o uzna-
niu, z jakiem publiczno$¢ polska przyjeta te
is*totnie piekne i oryginalne opowiadania.
zZt 6.—

Jerzy M. Taylor. OSTATNI FARAON. Eg-
zotyczna i petna osobliwego uroku powies¢
Taylora znajdzie z pewnoscig najzyczliwsze
przyjecie w kotach tych czytelnikow, ktorzy
takg egzotyke lubig i kochaja, jej pragng i za
nig tesknig. zt. 3.—.

Juliusz German. W GOSPODZIE POD
TRZEMA ZBOJAMI. Wydanie Ill-e. German
nalezy 1dzisiaj do najpopularniejszych i najbar-
dziej czytanych autoréw polskich, Ill-e wyda-
nie jego ,,Gospody pod trzema zbo6jami" jest
wymowng miarg tej popularnosci. Zi 6.—.

Wactaw Jeziorowski. KARNAWAL W NI-
CEl. Kto wybiera sig na Rywijere, dla tego ,,Kar-
nawat w Nicei" bedzie cennym przewodnikiem.
Kto na potudnie pojecha¢ nie moze, temu ,,Kar-
nawat w Nicei" da piekne ilustracje rzeczywi-
stosci. Zt. 5—.

Zdzistaw Debicki. PORTRETY, Serja ll-a.
Kt6z nie zna, nie lubi i nie ceni Swietnego stylu,
pomystowej i przekonywajacej charakterystyki,
zawartej w ,,Portretach™ Debickiego. Kazdy, kto
sie interesuje naszem zyciem literackiem, musi
mie¢ w rece jego ,Portrety”. Zt. 8.—

H. G. Wells. SEN. Powies¢ ta Wellsa za-
wiera satyryczny skrét catej naszej wspotcze-
snosci, ogladany krytycznemi oczami_tej ludz-
kosci, ktora na ziemi naszej pojawi sie dopiero
za dziesigtki lub tysiace lat. Zt. 8.50.

R. H. Bartsch. KSIAZE PIESNI. Powies¢
0 Schubercie. Powie$¢ Bartscha jest ciekawg
préba wcielenia w zycie literackie popularnej
postaci  znanego muzyka austrjackiego, tego
prawdziwego ,.ksiecia piesni*, ktorego przepiek-
ne melodje sg dzisiaj wspdlng wiasnoscig catej
ludzkosci. zt 8.—

Edgar Wallace. POGROMCA LUDZKICH
HIEN. Czy trzeba zachwala¢ powiesci Wal-
lace’a? Majg one tak ustalong renome, ze na-
zwisko ich autora méwi glosno samo za siebie.
»Pogromca ludzkich hien" nalezy do najlep-
szych powiesci Wallace’a i z pewnoscig znaj-
dzie liczne grono zwolennikéow. Zt 5—,

LUDZIE GLEBIN. Zycie i walka okretow
podwodnych w okresie wielkiej wojny. Z pa-
mietnikdw i dokumentéw wybrat i zestawit Ro-
man Umiastowski. Zycie 1 walki w gtebiach
oceanu to najdramatyczniejsze bodaj chwile
z dziejow wielkiej wojny. W ksigzce niniejszej
ﬁrzemawia'a one do czytelnika mocnym jezy-
iem twardej rzeczywistosci, tern wieksze, oczy-
wiscie, sprawiajac wrazenie. Zt. 8.—.

Marjusz Zaruski. NA YACHCIE ,WITEZ".
Kazdy, kto interesuje sie zyciem morskiem, ko-
mu lezy na sercu rozwo6j potegi zeglarskiej Pol-
ski, przeczyta¢ powinien te prosta, a zajmujaca
ksigzke. zt. 1.50.

Zbigniew Zaniewicki. ZIELONE PIEKLO.
(Z przezy¢ w puszczy brazylijskiej). Brazylja,
zielona puszcza brazylijska, ciagnie ku sobie
bardzo czesto oczy i uwage naszych rodakow.
Kazdy, kto sie wybiera za ocean, niechze sobie

przeczyta Kksigzke Zaniewickiego i przekona
sie, jak tam wyglada piekto rzeczywistosci.
Zt. 4.80.

Tadeusz Debicki. OD BRZEGU DO BRZE-
GU. Historja to, ciekawa i z niecodzienng zna-
jomoscig duszy ludzkiej napisana, dwdch ludzi,
rzuconych na niezmierzone przestwory oceanu.
Nad ich przezyciami, uczuciami i myslami uno-
si sie stona won wody morskiej. Zf 5—.

Szczesny Rutkowski. W 150 DNI NAOKO-
£O SWIATA. Ludzie wspotczesni marzg i tesk-
nig za dalekim S$wiatem przygdd i podrozy. Dla
takich ludzi bedzie niewatpliwie ksigzka Rut-
kowskiego przemitg lekturg. Zzt 3.60.

Aleksander Alfred Konar. OPTYMISTKA.
Najnowszy zbior nowel Konara wyrést, jak
wszystko, co wyszto z pod jego piéra, na grun-
cie dokladnej obserwacji zycia codziennego
i niezwyktej znajomosci odruchéw i doznan du-
szy cztowieka przecietnego. Zi. 5.50.

Jan  Brzekowski. PSYCHOANALITYK
W PODROZY. Oryginalna powie$¢ Brzekow-
skiego wprowadza nas w krag zagadnien co-
dziennych, a petnych tajemniczosci. Zycie czto-
wieka, histOTja jego uczu¢ i mitosci jest tem
tworzywem, na ktorego tle osnut Brzekowski
swa niezmiernie interesujgcg opowies¢. Zb 6.—

Sygfryda Undset. KRYSTYNA. CORKA
LAWRANSA. WIANEK. Sygfryda Undset, te-
goroczna laureatka nagrody Nobla, data w swej
przepieknej powiesci twardy i ponury obraz zy-
cia ludu XIV-go wieku, dla ktdrego mito$¢ jest
przestepstwem i grzechem, a okupiona by¢ mu-
si cierpieniem i tzami. zZt 9.—

Herman Bang. TRAGEDJA BEZDOM-
NYCH. Ostatnia powies¢ Banga jest niestychanie
ciekawem a smutnem opowiadaniem 0 zyciu
czlowieka, ktéry z racji swego pochodzenia
i urodzenia pozbawiony jest ojczyzny i przez
cate zycie cierpi pod przeklenstwem swej bez-
domnosci. Zt 9.—.

Panait Istrati. DOMNICA ZE SNAGOW.
Wstrzasajaca, petna grozy powies$¢ historyczna
wielkiego pisarza rumuhskie?o, walczacego pio-
rem o zwyciestwo sprawiedliwosci, pietnujace-
go bez ogrédek okrucieristwa i gwatty w swo-
Jej ojczyznie. Zi. 6.—

Louvet de Couvray, PRZYGODY KAWA-
LERA DE FAUBLAS. Przygody niezwykle ka-
walera de Faublas, tego w jednej osobie Don
Juana i Casano XVIll-ego wieku zachowaty
do dzisiaj Swiezos¢ i czar mtodosci. Doskonate
thumaczenie i wstep Czestawa Jankowskiego
przyczyniaja sie znakomicie do podniesienia
uroku catosci. zt. 7.—

Mieczystaw Smolarski. CZEOWIEK BEZ
PRZESZt OSCI. Smolarski ma wsréd powiescio-
pisarzy naszych zupetnie odrebne stanowisko.
Jego powiesci, w ktérych fantazja taczy sie
w jedno z oryginalng egzotyka, specjalnego ty-
pu humorem 1 bystrg obserwacjg, znajdujg za-
wsze chetnych czytelnikdw, ,,Czlowiek bez
przesztosci” znajdzie_z pewnoscig niemniej licz-
nych zwolennikow. 2zt 1.95,

Mieczystaw Smolarski. CZARCIE KREGI.
Oryginalne, petne niesamowitych przygéd dzieje
malarza polskiego w Paryzu obudzi¢ muszg za-
interesowanie kazdego inteligentniejszego czy-
telnika zt 240 . i

Mieczystaw Smolarski. PODROZ POSLU-
BNA PANA HAMILTONA. Akcja tej fanta-
stycznej powiesci rozgrywa sie¢ w roku 2.500-ym.
Ciekawe to czasy, a jeszcze ciekawsza podroz
poslubna pana Hamiltona z Warszawy. Zi. 1.95.

M. Handelsman, M. Mann, A. Tretiak, O.
Halecki. NAINOWSZE PRADY UMYSLOWE
EUROPY ZACHODNIEJ. Zbiorowa ta praca
daje peiny i interesujgcy obraz najciekawszych
objawow zycia umystowego zagranica. Znajo-
mos$¢ tych objawdéw powinna t()iy(’: nietylko po-
trzebg, ale i obowigzkiem kazdego kulturalne-
go Polaka. zt 2.50.

NA FRONCIE GOSPODARCZYM. W DZIE-
SIATA ROCZNICE ODZYSKANIA NIEPOD-
LEGLOSCI. Na zbiorowe to dzieto ziozyly sie
piéra najwybitniejszych przedstawicieli zycia
gospodarczego, jest tez ono cennym dokumen-
tem chwili i znalez¢ sie musi w rekach kazdego,
kto sie z tych czy innych powodow zyciem go-
spodarczem interesuje. Zt. 10.—.

Marjan Kiniorski. W SEUZBIE ZIEMI. RE-
FLEKSJE ROLNIKA NA POSTERUNKACH
PUBLICZNYCH, W kraju rolniczym, takim jak
Polska, musi by¢ ksiazka p. Kiniorskiego przy-
je*ta1 ze szczerg wdziecznoscig i uznaniem.
Zt.

Zygmunt Batowski. ZBIOR GRAFICZNY
W UNIWERSYTECIE WARSZAWSKIM. Zbio6r
graficzny Uniwersytetu Warszawskiego, pomno-
zony skarbami, wracajgcemi po stuletniej prze-
szto niewoli z Rosji, jest dzisiaj jednym z naj-
bogatszych zbioréw polskich. Znakomite stu-
djum prof. Zygmunta Batowskiego, napisane
z niezwyklg sumiennoscig i znajomoscig przed-
miotu, jest ogromnie cenng pozycjg W naszej
literaturze naukowej. Zt. 9.—

Edward Maliszewski. BIBLJIOGRAFJA PA-
MIETNIKOW POLSKICH | POLSKI DOTY-
CZACYCH. Zmudna i trudna praca, ktora tkwi
w tej nowej bibljografji, przyczyni sie znakomi-
cie do zapetnienia dotkliwej luki w nauce
0 Polsce, z ktérg w najprzykrzejszy sposob ze-
tkng¢ sie musiat kazdy w dziedzinie tej pracu-
quy. P. Maliszewskiemu nalezy sie szczera
wdzieczno$¢ i uznanie za zapetnienie tej luki.
Zk 30.—

Lucjan Zarzecki. WYCHOWANIE NARO-
DOWE. Wydanie ll-e, poSmiertne. Zagadnienie
wychowania narodowego odgrywa dzisiaj w na-
szem zyciu kulturalno-spotecznem role wrecz
pierwszorzedng. Dzieto Lucjana Zarzeckiego
ma w tej dziedzinie opinje oddawna juz wy-
robiong i ustalong, dobrze sie wiec stato, ze
publiczno$¢ polska dostata je obecnie w dru-
giem wydaniu pod staranng redakcjg Zygmunta
Wasilewskiego i Wiktora Wasika. zt. 12—

Ludwik Sznerl. WYKEAD CHEMJI OR-
GANICZNEJ. Zeszyt l-y. Ksigzka p. Ludwika
Szperla odda rzetelne przystugi naszej miodzie-
zy uniwersyteckiej i z pewnoscig bedzie przez
nig jak najmilej przyjeta. zi 19—

Kazimierz Rosinkiewiczc. NOWA ORDY-
NACJA WYBORCZA DO SEJMU | SENATU.
Sprawy reformy naszej konstytucji wogole i za-
gadnienie ordynacji wyborczej do sejmu i sena-
tu zaprzatajg dzi$ bardzo zywo opinie publicz-
ng, kazda wiec praca w tej dziedzinie jest zja-
wiskiem potrzebnem i pozytecznem. 2zt 1.20.

Dr. Antoni Peretiakowicz. REFORMA
KONSTYTUCJI POLSKIEJ. Ksigzka dr. Pere-
tiakowicza porusza w sposob przystepny i jasny
najpopularniejsze  zagadnienia naszego zycia
wspotczesnego. Zt. 1.80.

Adam Szelggowski. STANY ZJEDNOCZO-
NE AMERYKI POLNOCNEJ U. S. A, Wsp6t-
czesny cztowiek kulturalny nie moze nie znaé
ustroju Stanéw Zjednoczonych, nie moze nie
orjentowac sie w ich historji. Doskonata ksigzka
prof. Szelggowskiego dobrze wprowadza w krag
tych zagadnien i spraw. Zt. 12.—

Dr. Jerzy Adamkowicz. ROLNICTWO
W USTROJU GOSPODARCZYM NIEMIEC
I JEGO WIDOKI NA PRZYSZLOSC. Obowigz-
kiem kazdego obywatela jest wiedzie¢, co sie
dzieje u naszych sasiadow. Rolnictwo niemiec-
kie 1 jego widoki na przyszto$¢ jest z punktu
widzenia naszego zycia gospodarczego proble-
mem tak niezmiernie waznym, ze zaznajomic
sie z nim koniecznie nalezy. zt. 9.—.

Ernest tuninski. O PRASIE PROWINCJO-
NALNEJ. ktuninski pisze zawsze zajmujaco
i zywo. Zagadnienie prasy jako takiej jest za-
wsze problemem interesujgcym—nic wiec dziw-
nego, iz ,,O prasie prowincjonalnej” czyta sie
z prawdziwg, zywa przyjemnoscig. Zt 1—.

_Ingeborg Stemann. ISLANDJA. KRAJ | NA-
ROD. Daleka, ponura Islandja ma w sobie jaki$
dziwny a nieuchwytny egzotyczny wdziek, kto-
ry przyciaga¢ musi wyobraznie i uwage. P. In-
geborg Stemann umiata znakomicie odtworzy¢
ten vzvjfdzéek i zainteresowaC czytelnika polskie-
go. Zk 3—.

Inz. Piotr Tutacz. SPAWANIE METALI.
Dobra, fachowa ksigzka, ktora przyda¢ sie mu-
si kazdemu, kto sie kwestjami, w niej porusza-
nemi, interesuje. Zi 3.50.

Jozef Propper. KALKULACJA W PRZE-
MYSLE OPARTA NA KSIEGOWOSCI. zt. 5.—.

KALENDARZ DLA KIEROWCOW SAMO-
CHODOWYCH. Zzt. 4.50.

CHLOPI Wit St.
P. KSEPKO. zt. 1.50.

NOC LISTOPADOWA St. Wyspianskiego,
opracowat St. Krawczynski. zt. 0.80.

MIKOLAJ REJ, opracowat dr. Eugenjusz
Korecki. Zzt. 0,80.

MARJA Malczewskiego, opracowata Irena
Jabtonska. zt 0.50.

Reymonta, opracowat
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CIEMNA SPRAWA

Piotr miat przykros$¢ tego dnia. Poszedt do
lasu i tam — niewiadomo czemu — zabit weza.

Moze przez krotkg chwile myslal, ze to jest
zmija. Ale la mysl blysneta raczej jako juz
przezwyciezona — tak, ze nie mogta po-
stuzy¢ mu za wyttlumaczenie. Bo jednak pra-
wie odrazu wiedzial, ze to jest zaskroniec —
waz nieztodliwy, maty, zgrabny. Tak, nawet
bardzo tadny — prawie sztuczny, jakby zro-
biony z blaszek metalowych i réznobarwnie
Swiecacych.

Zabit go nie z obawy i nie z gniewu. Zoba-
czyl, ze co$ przemyka wpoprzek drogi, ze sie
tak wije szybko i sprawnie po piasku, szarym
od stofca, po szarych, skruszonych sosno-
wych igtach. | poczut, ze w mgnieniu oka
zniknie mu ten ksztatt i ten ruch w kepach
ciemnych, kolgcych jezyn, ze go juz tam nie
ztapie.

Ale przeciez nie probowat go tapac, tego
weza, wcale nie. Tylko uderzyt go mocno ki-
jem w potowie dtugosci, tak, ze prawie prze-
cigt go wpot tcm uderzeniem.

Sliczne, zywe stworzenie odrazu stato sie
czem$ innem. | Piotr znieruchomiat na chwi-
le, jakby czynem wiasnym zaskoczony. Wy-
gladato na to, ze nie chcial tego zrobié. Ze sie
to tylko za jego sprawg stato, ale samo.

Tymczasem waz zaczat sie jednak ruszac,
zaczat sie na miejscu jako$ dziwnie zwija¢ —
probujac, czy nie uda sie uciec, probujac, czy
nie uda sie zy¢. | Piotr — moze w checi, by
waz sie wiecej nie meczyt, a moze z obawy,
ze jednak ucieknie, uderzyt go znowu. | bil
po tej Swiecgcej smudze zycia raz po raz, raz
po raz — by juz koniecznie z tem skonczyc.

Uczuwat niecierpliwos¢, tylko niecierpli-
wos¢, nic wiecej. Bo ofiara byta zupetnie bez-
bronna, nie wzieta zadnego udzialu w walce.

W pewnej chwili widziat krotko oczy we-
za, ktore jakby nie mogty sie zamkna¢. Ztote
oczy w stalowej, ptaskiej glowie — oczy spo-
kojne, nie umiejgce wyrazi¢ przerazenia.

Wiec zabit weza, odrzucit go w krzaki i po-
szedt dalej.

Wybrat sie tego dnia, jak codzien, w te
strone. Las zaczynat sie niedaleko od domu,
ale dopiero tutaj dalej byl naprawde tadny.
Na skraju rosty niewielkie sosny i chuda tra-
wa okrywata podtuzne, nawiane z piasku, pa-
gorki. Pézniej zaczynaty sie leszczyny i deby,
zbocza drogi powleczone byly lisémi pozio-
mek. A za jednem wzgdrzem lezata nisko row-
na, zielona dolina, po ktérej — krecac sie —
ptyneta niebieska woda.

Sprawa z wezem przypadta mniej wiecej
w potowie drogi. Gdy Piotr, zabiwszy weza,
odrzucat go kijem na bok, waz pomknat gora,
zatrzymat sie przez chwile na zagietej, kluja-
cej gatezi jezyny i obsunat sie poprzez liscie —
miekki, potamany, do niczego juz niepo-
dobny — na ziemig, w ciemnos¢ i ciasnote ko-
lacych, splatanych todyg i zzolklych lisci.

Piotr wyszedt na wzgorze i zamierzat iS¢
dalej przez mokra tgke wiadomg droga ku
mostkowi na rzece. Jednak nie poszedt. Po-
stat chwile i zawrdcit.

Myslal, idac, ze nie po raz pierwszy prze-
ciez co$ zabit. Zwykle byly to komary, rézne
szkodliwe owady, ich aksamitne gasienice —
jakie$ male istoty, prawie nieosobiste, prawie
roslinne, podobne do stomek, do plewek, do

Zofja Natkowska.

lisci i galgzek. Zabijat je, bo kasaty albo ro-
bity szkody w owocach czy zbozu. To nie mia-
to znaczenia.

Myslal tez, Zze na polowaniu zabija sie
wieksze zwierzeta, niz taki waz. | ze na woj-
nie zabija sie ludzi.

Jednak to, co zrobit Piotr dzisiaj, byto z na-
tury swej odmienne. Nie byto przewidziane,
ani zamierzone, nie miato celu. | chyba nie
miato przyczyny.

— No tak, nie miato przyczyny — my-
Slal Piotr. — Moge wiec zrobi¢ co$, nie ma-
jac wcale zamiaru. Zrobi¢ co$ z samej nie-
cierpliwosci, z jakiej$ niezrozumiatej ochoty,
aby sie tak stato.

To straszne, ze jednak jest o to tak tatwo,
ze to jest takie mozliwe i takie bliskie: zadac¢
Smier¢.

Gdy przechodzit kolo tego miejsca na dro-
dze, niechetnie popatrzyt. Piasek zachowat
jakies Slady, ze to byto tutaj.

Napeczniale, sypkie brzegi kolein obsunety
sie, rozdeptane, srodkiem rzad lejkéw z pia-
chu, wybranych przez konskie kopyta, po-
gmatwat sie i przerwat.

— Ta niezrozumiata niecierpliwos¢ to byta
poprostu: che¢ zabicia — powiedziat sobie
Piotr.

Podchodzac do domu, styszat z poza ogro-
dzenia zajadle szczekanie. Zagwizdat. Przez
furtke wypadl pies i skakat mu wesoto do rak,
wspigt sie na piersi. Nie zywit zalu, Zze go nie
wzieto na spacer, cho¢ na to liczyt.

— Jaki on ufny — pomyslat Piotr, gtadzac
jego szerokie czoto, poroste futrem. | pomy-
Slat 0o tamtym wezu, jako o zywem zwie-
rzeciu.

Ale pies nie przedtuzat obrzedu powitania.
Siegnat wysoko, zionagt mu na twarz cieptym,
wilgotnym oddechem i porwat sie znéw ze
szczekaniem w swojg strone.

Od kuchennego ganku odchodzit bowiem
przez dziedziniec ku bramie otwartej obcy
cztowiek. Popatrzyt na Piotra, przystanat
i troche niezrecznie, z wahaniem zdjat czapke.

Byl dziwny. Nietylko nedznie odziany, nie-
tylko biedny i do$¢ brudny. Ale byl jaki$ nie-
Smiaty i powolny, nie opedzat sie wcale od

psa. W jego twarzy byta nieruchomosé — jak
u ludzi nienormalnych albo ciezko chorych.
Stal i chcial moze co$ powiedziec, ale jeszcze
sie. nie wazyt.

Piotr znowu odwotat psa i zapytat:

— Czego tu chcecie?

Tamten odpowiedziat:

— A chodze tak za jakiem wspomozeniem
albo jaka robota.

— Szukacie roboty?

— Szukam, ale o to jest ciezko.- Predzej
mi kto da pare groszy, zebym sie tylko zaraz
zabieratl, skadem przyszedt.

Piotr stal, przytrzymujac psa za obroze.
Czekal, ze ustyszy jeszcze co$ wiecej. Ale obcy
cztowiek milczat, nie odchodzac jednak.

Rosta w tem miejscu podwdrza, nieda-
leko od studni, brzoza bardzo stara. To drze-
wo sprawiato, ze mozna bylo tak pod niem
jeszcze troche posta¢ — cho¢ bez powodu.

— A zdaleka jestescie?

Piotr zadat to pytanie i pomyslat:

— Czy on sie naprawde usmiecha?

— Zdaleka dosy¢ przychodze. Ale sam to
jestem tutejszy, z samej tej wsi, z Glinny.

— Tutejszy? — spyta! Piotr. | znowu
uwazniej mu sie przyjrzat. Wydat mu sie
inny, modszy, niz na poczatku. — A ja so-
bie was nie przypominam.

Nieznajomy cztowiek powiedziat:

— Ja jestem Marna. Wojciecha Marny ro-
dzony brat.

Ach tak, teraz juz Piotr wiedziat dosko-
nale, z kim ma do czynienia. Zaraz spowaz-
niat i nawet, lekko sie cofnat.

Tamten ciagnat, chetniej teraz, gdy juz
wszystko byto wiadome.

— Matki zem juz nie zastat, brat na zo-
ninem. Tyle, ze mam sie przespac gdzie w sto-
dole. O robote ciezko, mato kto wezmie ta-
kiego, co sie powraca z wiezienia.

Piotr pamietat i to nazwisko i te spra-
we. Jako chtopiec, dosy¢ nastuchat sie o tem
morderstwie. Opowiadali sobie te historje
w kuchni, na podwdrzu, nawet przy stole.
| straszno byto tego stuchaé. Bo stato sie
gdzies$ tak blisko, tuz pod bokiem, tu, na zna-
jomej drodze.

Ow Marna, Marna J6zek, wracajac od ro-
boty w lesie, zabit na drodze drugiego na-
jemnika. Rozwalit mu gtowe siekierg w ciem-
nosciach wczesnie zapadajacej jesiennej nocy.

Piotr chwile rozmyslat i zapytat Marny,
jak dtugo byl w wiezieniu.

— Miatem z wyroku dziesie¢ lat, ale mi
skrocili do szesciu. Przed wyrokiem siedzia-
tem wiecej niz rok, to mi tego nie zaliczyli.
Teraz juz trzeci tydzien jestem na wolnosci.

— Dlugo wydawato sie wam te siedem
lat?

Marna westchnat.

— Kawat to jest czasu. Ale tylko z po-
czatku jest tak ciezko sie przyzwyczai¢. Po-
tem fatwiej. Dopiero ostatnie pdl roku byto
najgorsze — juz myslalem, ze mi si¢ rozum
pomiesza: zeby sie aby doczeka¢ tej wolnosci.

Piotr wciaz uwaznie patrzyt, stuchajac.
Widoczne byto, ze juz dzi$ ta wolnos¢ nie
dawata mu radosci. Jakie$ miat oczy nieru-
chome, waskie, zbielate. |1 skoére twarzy tez
zbyt biatg, $wiecacg od potu czy ttuszczu. Byt
miody, nie miat na pewno trzydziestu lat.



Trudno byto na lego cziowieka patrzyc
bez zmieszania i niepokoju. Piotr mimowoli
odwrdcit sie i obejrzat na dom, stojgcy nie-
daleko w stoncu.

— Dostaliscie co W kuchni? — zapylat.

— Tak, chleba mi dali i zupy. Ale roboty
nigdzie tu teraz dla mnie nie majg, tak tyl-
ko liadarmo chodze.

Piotr zawrdcit i zwolna zaczat iS¢ dalej
od domu w strone bramy — jakby zwyczaj-
nie odprowadzajgc tamtego ku drodze. Pies
lez ruszyt za nimi spokojnie, bokiem, po ni-
skiej, wydeptanej koniczynce.

Dopiero za bramg Piotr odwaztyl sie zci-
cha zapyta¢:

— Dlaczegoscie to zrobili? Czy mieliscie
na niego jakg ztos¢?

Marna sie wcale nie zdziwit, predko od-
part:

— Niech Bég broni, wcale zadnej takiej
ztosci na niego, nie miatem. Tylko cztowiek
byl nieprzyjemny, kazdemu dopiekt, precz sie
lubit wySmiewac¢ tam z dziewczyn, z chiopa-
kow. Nieraz sie drudzy na niego zmawiali,
ze go zbija. Jakies mi aby jedno stowo nie-
dobre wtedy na jedng powiedziat. Nie da-
tem sobie ublizy¢é. Ale zeby z lego mogto
p6js¢ na takie rzeczy, to nawet nie byto po-
myslenia. Tylko, ze $liSmy we dwoch na kon-
cu, zostalim sami wtylc pociemku — i tak
mie zgnelo w serce, laka mie w zieta niecier-

Jozef

W roku 1928-ym uptyneto 150 lat
od chwili narodzenia jednego z naj-
wiekszych myslicieli polskich: Jézefa
Marji Hoene-Wrornskiego. | oto w 150
lat od tej chwili w niemal wszystkich
krajach Europy — nietylko u nas —
powstajg i pracujg specjalne instytu-
ty badawcze jego imienia, poswieco-
ne studjom nad jego spuscizng filozo-
ficzng, a caly szereg uczonych kon-
tynuuje prace wielkiego Polaka. ,,Jak
staro - egipski  Hermes  Trismogi-
stes — pisze o Wronskim Trentow-
ski w ,,Panteonie wiedzy ludzkiej“—
tak polski nasz Hoene-Wronski jest
zaprawde trzykro¢ najwiekszy: on
wielki jako filozof, wielki jako mate-
matyk., wielki jako humanista, a wiel-
ko$C jego wszedy ma cechy potegi
najwyzszej... Nad Kopernika w sta-
rej, a nad Wronskiego w dzisiejszej
Polsce Europa nie miata i nie ma nic
wznio$lejszego. Sa to dwa przesile-
nia stoneczne ducha ludzkosci®,

Fitozofja Hoene - Wronskiego ma
dzisiaj tern wiecej moze uroku, ze
stanowi ona cata jeden wielki protest
przeciw materjalizmowi i materjali-
stycznemu pojmowaniu dziejow. Jest
ona istotnie ,,przesileniem stonecz-
nem ducha ludzkosci® ktore w szary
mrok dnia dzisiejszego wprowadza
jasny promien wiary i nadziei. Zwia-
szcza jego

List do papiezy,

ktory w doskonatym przektadzie
z francuskiego przez Jézefa Jankow-
skiego ukazat sie w pracach polskie-
go Instytutu Mesjanicznego im. Hoe-

pliwosC.. Przez te jedng niecierpliwos¢ na
to poszto. Bo wszystko bym o sobie powie-
dziat i jakie tylko rzeczy bym pomyslat. Ale
to, zebym miat kiedy zamordowac cziowie-
ka — to nigdy.

Marna znowu przystangt i zatrzymat sie
tez przy nim Piotr.

— Bylem cztowiek, jak drugie, nikt do
mnie nic nie miat, nikt mnie nie nie powie-
dziat. A od tamtychczas jestem zgubiony, juz
sam nie zyje. Swiat juz nie jest dla mnie ten
samy...

Rowek niegleboki, zielony, odchodzit tu
od drogi w pola, miedzy dojrzewajacy owies,
przerosniety ostami. Piotr udal, ze to tutaj—
Sciezkg matg nad tym rowem — miat skre-
cic.

— Idzcie z Bogiem — powiedziat. | za-
wotat na psa, zeby szedt za nim.

Odchodzit, nie patrzac za siebie, nie wde-
dzae, czy tamten poszedt dalej, czy stoi. Byt
peten niepokoju i zdziwienia, ze to jest tak.

Zawsze czul sie od tego daleki, czul sie
taki bezpieczny. Swiat wystepku byl oddzie-
lony od jego S$wiata niezmierng przepascia,
izolowany murami wiezie,, okryly ciemno-
$ciami nocy, potepiony.

Widziat ich niekiedy, wiezniow prowa-
dzonych pod konwojem przez ulice mia-
sta — i dziwit im sie, jak odmiennej czto-
wieczej rasie. Myslal, ze to sg ludzie, ktérzy

tak muszg inni juz od poczatku, dalecy,
nieznajomi i obojetni.

Teraz jednego z nich zobaczyt zbliska,
mowit z nim, styszat jego stowa. Stawato sie
jasneni, ze i tam, miedzy nimi, mogli by¢ lu-
dzie przed tein — zwyczajni, ludzie zrozu-
miali. Ze mogli byli tego nie zrobi¢, mogli
byli nigdy nie sta¢ sie mordercami. Gdyby
inaczej podeszta sama chwila. Gdyby zrozu-
mieli w pore, czem jest la niecierpliwosc,
z ktérej rodzi sie cheé zabicia.

Dalekim ukosem przez pola przyblizat sie
Piotr raz jeszcze lego dnia do lasu, ze ston-
ca wszedt w jego duszny, sosnowy cien. Od
innej strony podszedt do piaszczystej drogi
lesnej i do lego miejsca, ktore zapamietat.

Tutaj sie zatrzymat i tym samym kijem
rozsungt ciemne liscie jezyn, kolgce, jak to-
dygi. Odnalazt fatwo zabitego weza, swojg
ofiare. Nachylit sie i w plagtaninie badyléw,
todyg i lisci zobaczyt na srebrnem ciele we-
zowem miejsca zranione, poczerniate i zgru-
biate od mréwek.

Rozumiat, ze zadat mu S$mier¢ bezkarnie
tern samem w sobie, czem tamci — przy in-
nych uktadach zyciowych — dokonywaja
zbrodni.

Cofnat kij, odrzucit go gdzie$ daleko. Roz-
kotysane liscie powrdcity na swoje miejsce
posrod powietrza, zamknety sie nad wezem
zabitym i'okryly sobg te ciemng ludzka
sprawe.

Marja Hoene -Wronski.

ne-Wronskiego, peten jest blasku tej
wiary. ,,Gdyby dla kogo$, wysytane-
go na wyspe bezludng — pisze Jan-
kowski w przedmowie do ,Listu do
papiezy“ — poruczono mi wybrac¢
dwie tylko ksigzki... datbym mu nie-

/

Jozef Marja Hoene-Wronski (1778—1853)

watpliwie naprzéd matg ksigzeczke
Nowego Testamentu, gtownie Ewan-
gelie i Listy, i nastepnie niniejszy List
do Papiezy o0 naglacej potrzebie obec-
nej spetnienia religji... Ksigzka ta by-
taby cudcwnem pogotowiem i zabez-
pieczeniem cztowieka od utraty, od
wyczerpania sie wiary religijnej —
pemnozeniem bezcennem tej wiary
przez pewno$¢ rozumu*

Jak juz zaznaczat Trentowski,
wielko$¢ Hoene-Wronskiego polega
miedzy innemi i na jego wszechstron-
nosci: Wronski-matematyk i Wron-

ski-filozof zajmowat sie prawodaw-
stwem spotecznem i ekonomig poli-
tyczng. Jego

Kodeks prawodawstwa spotecznego
absolutnego

zajmuje sie wykryciem zasad nie-
zmiennych w polityce i rozwigzanem
zagadnieniem, kto i jak winien czu-
wac nad istnieniem prawdy w zyciu
spotecznem. Dzieto to mieC powinni
w rekach wszyscy politycy, ktorzy
zadanie swe traktujg powaznie
i z pelnem poczuciem odpowiedzial-
nosci. W dzietach z zakresu ekonomji
politycznej, a mianowicie w pracach
pod tytutem:

Mylne systemy ekonomiji politycznej,
System  ekonomiczno - przemystowy
Ad. Smitha,

przeczuwat Wronski niejako najnow-
sze prady w nauce ekonomji politycz-
nej, Poza tern nikt tak, jak on, nie szu-
kat zwigzku miedzy gospodarczg
ijzia}lalnoéciq a jego moralnemi ce-
ami.

Jak zaptadniajgco dziatajg mysli
Hoene - Wronskiego na myslicieli
wspotczesnych, tego najlepszym do-
wodem jest wielkie dzieto

F, Warraina Wigzanie metafizyczne,

catkowicie oparte o systemat filozo-
ficzny Wronskiego. Dzieto to, napisa-
ne z gteboka znajomoscig filozofji ab-
solutnej Hoene-Wronskiego, odznacza
sie wielki,, przejrzystoscia wyktadu
przy jednoczesnej Scistosci  mysli
I przenikliwosci oceny.



Do korica marca 1929. ZA PO‘I'_ CENY' Do konca marca 1929.

RADJO! RADJO! RADJO!

Radjoamatorstwo w Polsce wykazato wszystkie cechy ,stomianego ognia™: btysneto wielkiem zainteresowaniem, obiecywato

znakomity rozwoj i trwatg podstawe dla koniecznych kadr technicznych narodu i przygasto réwnie szybko, nie dorow-

nawszy ani ilosciowo, ani jakosciowo nawet Czechostowacji, mniejszej od Polski. Przytem wiekszo$¢ odbiornikéw albo nie
dziata wcale, albo dziata wadliwie i zniecheca swoich wiascicieli.

Jedng z przyczyn tego stanu jest mate rozpowszechnienie czytelnictwa ksigzek traktujagcych o radjowosci. Chcemy temu

zaradzi¢, chcemy, by kazdy posiadacz odbiornika zaopatrzyt sie w odpowiednig literature, chcemy, by kazdy, kogo'sta¢ na

zainteresowanie sie¢ radjem, dostat wiasciwg ksigzke i, zbudowawszy lub kupiwszy odbiornik, stuchat koncertéow z ca-
tego Swiata.

Dlatego znizylismy ceny wigKszosci naszych KsigzeK radjowych o 50%.
ZnizKa ta obowigazuje na dwa miesigce, do 1 Kwietnia 1929 roKu.
Potem ceny wroca do pierwotnej wysoKosci.

Oto ksigzki podlegajace znizce:

Boguszewski R. 17 RADJOODBIORNIKOW. Niemczynski WI. RADJOTECHNIKA DLA
Cze$¢ Il. Wskazoéwki budowy wielolam- WSZYSTKICH. Wyd.Il. 214 rys. i sche-
powych odbiornikéw, wigcznie do super- matow. Cena kat. zt. 9.—, zniz. 4.50
heterodyny.  Cena katalogowa z. 1.60, — BUDOWA RADJOODBIORNIKOW. Ca-

cena zniz. —.80 toksztatt budowy aparatu radjowego od

Burzynski St. CEWKI i KONDENSATORY. poczatku az do wykonczenia. 205 rys.
Budowa, uzycie, zastosowanie. Cena kat. o Cena kat. zt. 660, zniz. 3.30

zk. 160, zniz. — 80 — ZRODEA PRADU dla odbiornikoéw lam-

— MATERJALY | TABELE. Obliczenia powych. Akumulatory, baterje anodo-
materiatow, przewodoéw i instalacji an- we It p. W+asnee< roboty i kupne. Cena
ten, cewek 1 t. d.  Cena kat. zt. 1.60, at. zt. 1.60, zniz. —.80

zniz. —.80 Noworolski.St. kpt. ZASADY RADJOFONJI.

— WARSZTAT RADJOAMATORA. Wia- Najobszerniejszy podrecznik zawierajacy
domosci potrzebne przy majstrowaniu cato$¢ radjofonji. nadawczej i odbiorczej.
radjoamatorskiem, narzedzia i materjaty. Ksigzka powazna a jednak popularna.

Cena kat. zt. 1.60, zniz. —.80 450 stronic, 307 rysunkow. Cena kat.

— RADJO-ENCYKLOPEDJA. Objasnienia, zt. 20—, zniz. 10—
pojecia, wyrazy i skréty, uzywane w ra- Round H. J. EKRADYNA | LAMPY EKRA-
diotechnice, skroty krotkofalowe, ,,alfa- NOWE. Swietna ksigzka o zastosowaniu
bet" Morsego. Cena kat. zt. 4. —, zniz. 2.— tych najnowszych lamp. Ekradyna daje

Henzel M. ODBIORNIK OGNIWOWY  Z ry- na gtosnik Ameryke. Cena kat. zt. 6.—
sunkami naturalnej wielkosci. Cena kat. niz. 7t 3—

zt. 1.60, zniz. —.80

Jezewski M. RADJOTELEFONJA | RADJO- Oprécz tych ksiqzek w{qczymy do
JELECRAFI rauydanie 3. 203 1ys. kampanji “obecnej takze Arkusze ra-

eCena kat.yzi. E;.SO,p znisil. 3.7% dJOW.e | IT‘?C.Zk' :jaqj?]amatora.’ na |t<t0_-

Jezewski M. i Janik A RADJOODBIORNI- re ?;fz%eznli 050IC rceny pcl)(irwonn?j
Kl LAMPOWE. Doktadne sposoby mon- ustalamy cene groszy. 0 One.

Cena kat. zt. 5— zniz. 2.50 '
. o WAKACYJNY, ODBIORNIK REFLEKSYJ-

N'en?gﬁyr%sdkzla}lgl' AP ELEK TRONOVIE. NY, CZTERY ODBIORNIKI KRYSZTALKO-
zowki praktyczne uzycia w odbiornikach. WE, ULEPSZONA NEGADYNA, CZTERO-
67 rys. Cena Kkat. z+. 3.50, zniz. 1,75 LAMPOWY ODBIORNIK REZONANSOWY.

Nie mozemy wigczy¢ do znizki cen kilku dzietek, ktére posiadamy juz tylko w niewielkich ilosciach, oraz jednego w no-
wem wydaniu;" sg one zresztg-tak tanie, ze nabycie nie przedstawia zadnych trudnosci. Sg to:

Boguszewski R. 17 RADJOODBIORNIKOW. Cz. I. 1.60 Burzynski St. ODBIORNIKI KRYSZTALKOWE. 1.60
Burzynski St. ANTENY. 1.60 — ODBIORNIKI LAMPOWE. L60

Jednoczesnie komunikujemy, ze ukaze sie w koncu stycznia;
NOWOSC! Kapitaniak L. JAK ODBIERAC FALE OD 20 DO 2000 METROW NOWOSC!

na jedna, dwie, trzy lub cztery lampy.

Opis budowy czterech odbiornikéw, niezwykle prostych, a wielce wydajnych i selektywnych. Jasny wykiad,
doskonate rysunki i schematy zalecajg te ksigzke. Cena zt. 4.—

M. ARCT, ZAKEADY WYDAWNICZE, SP. AKC, W WARSZAWIE, NOWY-SWIAT 35

P. K. O. 196.



Katalog tanich. Ksiazek.

ZAGADNIENIA 7YCIA Szajnocha K. Opowiadanie o krélu Janie Ill. Cz. 1. (B.N. 82). — 20
Filozofja, psychologja, etyka. - Cz IL (B. N. 83). —20
L . — Wielkopolska a Matopolska (KdWw.381). —20
Arnold E. Swiatto Azji. Poemat prozg. (KdW. 267). — 20 _ Wiadystaw tokietek. (B.N.81). —920
Boutroux E. Kultura i filozofja niemiecka (KdW. 616). — 25  _ _ —  Charakterystyka. (KdW. 376) — 2
Brackett A. C. Jak znalez¢ spokdj? (KdW. 261). — 25 _ Wojna o cze$é kobiety. (KdW. 28). —920
Brodowski F. Dom cg%rsowy. Ksiazki mysli, przypomnien . Szelagowski A. Dzieje powszechne w zarysie.
'OO(?OW'ESS'I(EL ) A;) — — Cz|. Dzieje starozytne. Z ryc.Wyd. Il, str. 182. 1—
- uszg FOISKI. . y . B — — Cz.Il. Okres $redniowieczny. Zryc. Wyd. Il, 1—
Dobrowolski A. B. Podstawy ideologji polskiej. -2 Cz. Il Dzieje nowozytne. Zryé. Wyd.IT, str. 250 150
Faguet E. 10 przykazan mitosci. I. Kochaj samego siebie. — 50 . o . L ’ T
— 11 Kochai kobiet — 50 Szelgzek E. W. Powstanie styczniowe. 120
L Kea O T oo Swuiski L Kazimierz Wielki. (KdW. 377). — 20
’ ; ine- Sliwinski A. Polska Niopodlegta. Historja w obrazach i opo-
— — IV. Kochaj przyjaciela. —30 wiadaniach. Z rycinami. 2 —
— —  IX.Kochaj Ojczyzne. =950 Tatomir L. Krél Kazimierz Wielki. (KdW. 88). — 20
— — X Kochaj staros¢. =950 Tymieniecki K. Rozw6j terytorjalny Polski. — 35
HiSffding H.  Zasady etyki. (KdW. 161). — 20 \wawrzeniecki M. Stowianie doby przed i wczesno-histo-
Hulka P. Zarathustra — tworca religji Iranu. (KdW. 587). — 20 rycznej. (KdW. 520). — 20-
James W. Probierz prawdy. (KdW. 268). — 25 Wipper R. prof. Historja nowozytna w zarysie. Cze$¢ IIl.
Libelt K. Wybor pism pomniejszych. Cz. I. Pomysty o wy- (Rok 1760 — 1905'. — 50
chowaniu ludéw. (Kdw. 417). — 20 Witkowska H. Dzieje ustroju Polski w zarysie. Wyd V. — 75
— — Cz. 1. O odwadze cywilnej (KdW. 418). —20 — Zdziejow ludzkosci. Zarys historji cywilizacji. Wyd. 1. — 75
Lubicz L. Al. Mitologja stowiariska, (KdW. 538). — 20 Witkowska H-, Kulikowska M. i Krzyzanowska W. Z NASZE!
Lutostawski W. Rozwdj potegi woli. Wyd. 111 (str. 200). 150 HISTORIJI. Woyjatki z dziet historykow pol-
Notnagel H. Chwile przed$miertne (KdW. 517). —20 skich. )
Ochorowicz J. dr. Pierwiastki charakteru narodowego. —45 — — Czsc 1. Epoka piastowska.
du Prel K. dr. Spirytyzm. (Kdw. 421.) —20 Zt. 1. Wiadomosci wstepne. o — 4
Zt. 2. Wazniejsze wypadki i postacie dziejowe do Bo-
lestawa Krzywoustego (956 — 1138). — 45
7 DZIEJOW NASZYCH ! OBCYCH Zt. 4. 'Wazniejsze wypadKi i postacie do $mierci Ka-

zimierza Wielkiego (1138 - 1370). — 60

Hlstorja. Monografje historyczne.
J gral i — — Cze$¢ Il. Epoka Jagiellonska.

Bartoszewicz K. Rzeczpospolita Babifiska. (KdW. 427). — 20 Zt. 1. Unje i inkorporacje.

Biatynia E. Bolestaw Chrobry. Z rys. — 80 Zt. 2. Charakterystyki panujacych w Polsce 0d1370

— Hotd Pruski. Krzyzacy, Prusacy a Polska. 150 do 1572. —55
— lIgnacy Pradzynski, generat wojsk polskich w latach Zt. 3. Sprawy religijne, husytyzm i reformacja. — 80

1830 - 1831. Wyd. 1I. _ o — 80 Zt. 5. Tworzenie si¢ Rzeczypospolitej szlacheckiej. — 55
- Il%ggjgnylélz;mji/l?la deIIISkle w wojnach - Napoleoriskich L g0 Zt. 6. Sprawy zagraniczne, wojny, zjazdy. —60

( - 1814). ‘Wyd. 11. Zt. 7. Wielkie Ksiestwo Litewskie. —55
— Powstanie listopadowe. Wyd. 111. 150 . o i
—  Powstanie styczniowe. Z ryc. 9 _ — — Czesc L Epok'fl qulow obieralnych.

— Warszawa w czasie powstania Kosciuszkowskiego. Wy- 2t 1 ghzir?ggeryitykl panujacych w Polsce od 1573 o
danie 11. — 40 O 190 TOKU. _ -
—  Wioscianie za Kosciuszki. Wyd. I1. — 9 Zt. 3. Elekcje. Rokosze. Konfederacje. — 55
Boreyko 1. Dwadziescia lat bohaterstwa i zawiedzionych Zt. 4. Stosunki spoteczne w Polsce XVIIi XV w. — 45
nadziei (J795—1815). (Kdw. 521). — 20 Zt. 8. Kozaczyzna. — 45
Dabrowski J. Dzieje Polski. Wyd. Ill, str. 368. 2 — Zt. 10. Okres_ reform za Stanistawa Augusta. — 55
Dzwonkowski Wi Historja $redniowieczna, str. 546 2 50 Zt. 11.  Rozbiory. _ — 55
Gadomski J. Historja starozytna. Cz. 1. Wschéd i mity Zt. 12.  Kultura w Polsce XVII i XVIII w. — 5
greckie. Z rycinami. Wyd. IV, str. 112. — 60 BIBLIOTECZKA HISTORYCZNA.
— — Cz Il. Grecja. Z rycinami, str. 164. 1— . . .
2 - 2. Gasiorowska N. Wiosna ludow. —60
— — Cz. Ill. Rzym. Zrycin, i mapami. Wyd. |1, str. 198. 150 ; P
Gasiorowska N. dr yHiStOI’j)gl powsze(F:)hna Cg I. Starozytna 5 Sallpger_ Z. - Absolutyzm oswiecony. —%

i éred S lednieni ' P.I k tr 304 1 4. Chelinski St Rzeczpospolita Wenecka. —35

| sredniowieczna z uwzgiedmeniem FoIsk, str. ' o 5. Baranowski I. dr. Krolestwo Jerozolimskie. —25
— Historja zakonéw w Polsce. (KdW. 503). — 20 . . .

Gomulicki W. T Kr6l Port hist KdW. 400 20 6. Kiosowski M. Polityka Rzymian. —25

K‘”.”” .'? II( Z Drz_y_ rolowe. kor rety r:s ork((jw 2'50 ). — 20 7. Chrzanowski J. Reforma szkolna Konarskiego. —25

tW'Ie,C'E.S IIE .P z:jeje wypraw _riijIO\lf(vyc .K(gW 2.89 ) — 20 11.  Ustawa Konstytucyjna Krolestwa Polskiego. —25

uninski £. - Frzed Wyprawa wiedenska. ( ' ) B 12.  Kosciuszko Tadeusz. Napomknienia wzgledem poprawy

Mossoczowa M. O krolu Bolestawie Chrobrym, z rys. 1 — losu wioécian. Uniwersat Potaniecki. 75

Nowakowska M. ~Geografja historyczna Polski. Opisy histo- 13. Szajnocha K. Bolestaw Chrobry. —20
rycznych zabytkow, gmachow, miejscowosci i zdarzen. -

Z rycinami. —_ g 4 — W’rad)_/s’raw_ LokleFek. _ —20
Nowicki E. dr. Jak powstata Unja Polski z Litwa. 20 15 — Opowiadanie o krélu Janie Ill. Cz. 1 —20
— - W 350-tg rocznice Unji Lubelskiej. —0 6 = T T N _CZ' IL - X
Offmanski M. Dola i niedola Jana Sobieskiego. Streszcze- 1; SKonTrSk'OE' A_nna qublonowskaxv(mlek XV, _5232

nie z Tadeusza Korzona. (KdW. 39). —20 19' Tore. i y;:\zaJT:) po |tyczn3 W | W _1 20
— Grunwald, monografja histor. (Kdw. 114). —20 21' LocqueVIEe S oawne rzlz(az_ v rew(;) léq.e' iekow &
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(Kdw. 132). = 20 24, Tymieniecki K. Znaczenie Slaska w dziejach Polski. ~ — 55
Smoleniski W. Narod polski w walce o byt. Zarys historyczny. — 50 25 $liwifiski Ar. Tadeusz Kosciuszko. Wyd. I1. — 25
— Szlachta w swietle wiasnych opinij. (KdW. 380). — 20 26, Konarski K. O zotnierzu polskim. Krotki rzut oka na
Smolka S. Wojewoda Siecieeh. (KdW. 378). — 20 dzieje wojska polskiego. Wyd. II. — 25
— Jadwiga. (KdW. 379). —20 27. — Polska w wieku XVII. — 25
Szajnocha K. Bolestaw Chrobry. Streszczenie. (B.N. 80). — 20 28. Kot St. dr. Komisja Edukacji Narodowej (1773—1794). — 50
— JagieHo iJadwiga. Cz. . (KdW. 217). — 20 29. — Reforma szkolha Stanistawa Konarskiego. — 40
— — Czes¢ll. (Kdw. 218). — 20 30. Tymieniecki K. Rozwdj terytorjalny Polski. — 35

— = Czes¢ . (Kdw. 219). —20 (D. c. w nastepnym numerze).
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NOWE POPRAWIONE WYDANIE, 21-SZY TYSIAC
MICHALA ARCTA

StOWNIK [ILUSTROWANY
JEZYKA POLSKIEGO

wyjdzie w catosci w ciggu r. 1929 po 2 zeszyty miesiecznie.

Bedzie to duzy tom okoto 1300 stronic, formatu 175 X 250 mm, druko-
wany w 3 szpalty, wyraznem pismem i na specjalnym ilustracyjnym pa-
pierze, ze wzgledu na przeszto 4000 rysunkéw objasniajacych.

Stownik ten podaje doktadne a zwiezte objasnienia 75.000 wyrazow i wy-
razen i prawidtowy sposoéb ich uzycia, thumaczy liczne terminy naukowe
i techniczne wedtug dzisiejszego stanu wiedzy, wskazuje, ktérych wyrazéw
uzywac¢ nie nalezy i jak je mozna zastgpic.
Cena pojedynczego zeszytu zt. 3.—,
catos¢ wiec przy kupnie zeszytami wypadnie zt. 72.—

Prenumerata kwartalna zt. 15.—, cato$¢ wiec w prenumeracie
bedzie kosztowac zt. 60.—.

Catos¢ 24 zeszyty, tylko zi. 45—,
w przedptacie zgory przed 1 kwietnia.

Za przesytke liczy¢ bedziemy 30 gr. od zeszytu, 1.50 przy
prenumeracie kwartalnej, a zt. 5 przy przedptacie za catosc.

Kazdy nabywca catego Stownika, czy to zeszytami, czy tez

w przedptacie lub prenumeracie otrzyma bezptatnie, po ukon-

czeniu wydawnictwa, ozdobng ptocienng okladke ze ztotym
wyciskiem.

PRZYPOMINAMY INNE StOWNIKI M. ARCTA

SEOWNIK ORTOGRAFICZNY. Pisownia 60.000 wyrazow
i ich odmian gramatycznych. 2zt 10— w opr. 12.—

SEOWNIK 31.000 WYRAZOW OBCYCH, wyrazen i przy-
stobw cudzoziemskich z wymowg i tlumaczeniem. 2zt 12.—
w opr. 14—

SEOWNIK FRAZEOLOGICZNY. Poradnik dla kazdego pi-
szacego — prawidtowe uzycie wyrazow, przypadkow, syno-
niméw i homoniméw. 2zt 8.— w opr. 10.—

SEOWNIK 3.000 SKROTOW, uzywanych powszechnie w nau-
ce, prasie, sporcie, urzedowaniu. Zzi 2.— w opr. 3.—

LIST ZWROTNY
Do firmy: M. ARCT, Zakt Wydawn., Sp. Akc. w Warszawie

Zamawiam ,,M. Arcta Stownik llustr. Jezyka Polskiego" w 24 zeszytach
Oplate wniose: (niepotrzebne przekresli¢!) na konto P. K. O. 180-70.

w przedptacie za catos¢ zh. 45— + zi. 5.— za przesytke.
w prenumeracie kwartalnej po , 15— -j- . 150
za kazdy zeszyt pojedynczo po , 3. -+ gr. 30

Zamawiam takze z innych Stownikéw M. Arcta nastepujace:
Stownik Ortograficzny za zt. 10— w opr. za zt. 12—

Stownik 31.000 wyrazéw obcych 12— L, 14—
Stownik Frazeologiczny 8.—, . 10 —
Stownik 3.000 skrotow 2—, ., 3—

Doktadny adres: Podpis:

Imie i nazwisko
Zawod
Miejscowosé
Ostatnia poczta

Drukarnia Zaktadéw Wydawniczych M. Arct, Sr. Akc. w Warszawie, Czerniakowska 225.



