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HOLLYWOOD

W matem miasteczku
amerykanskiem czcigodny
pastor Steddon zajety jest
pracg nad utrzymaniem
moralnosci. Za najgorszego
jej wroga uwaza dr. Sted-
don—kinematograf. Tym-
czasem coérka jego, Hem,
kocha potajemnie mtodego
Elwooda Farnaby’ego. Bie-
da w rodzinie Farnaby’ego
nie pozwala mtodym pota-
czy¢ sie weziem maltzen-
skim. Tymczasem stato sie
nieszczescie. — Mem po-

czuta sie matka. Zrozpa-
czona udaje sie pod pre-
tekstem choroby do stare-
go przyjaciela rodziny, dr.
Brethericka, i zwierza mu
sie ze wszystkiego. Dr.
Bretherick, chce utatwié
Hem malzenstwo z Elwoo-
dem. w chwili, gdy plan
caly zdaje sie by¢ bliski
urzeczywistnienia, nadcho-
dzi wiadomosé, iz Elwood
zostat przejechany przez
samochad.

Wypadek samochodowy. Z ksiazki Miciukiewicza ,,Swiat dziwéw kinematografu®
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Dr. Bretherick nie powiedziat Scistej
prawdy. Raz jeden jego kiamstwo byto gor-
sze od rzeczywistosci. Miody Farnaby nie
byt trupem — jeszcze. Z tego jednak, co po-
styszat doktér, wiedziat, ze nie byto ratun-
ku. Wiec lepiej pozostawi¢ dziewczyne w roz-
paczy, niz budzi¢ w niej ztudne nadzieje. On
walczy¢ bedzie o zycie biedaka; jak zawsze,
nie spocznie, poki tli¢ bedzie iskierka zycia.
Gdyby udato mu sie wyrwa¢ cudem mio-
dzienca z grobu, z jakaz radoscig oddatby
go dziewczynie! Gdyby wszakze podtrzymy-
wat jej nadzieje i zawiodt je, zabitby jg dwu-
krotnie.

I tak wydawato sie, ze jg juz ugodzit
Smiertelnie. Jej splecione dionie rozwarty
sie, ramiona opadty, jak skrzydta zabitego
ptaka, gtowa zwista na piers i juz padata
na podtoge, gdy ja pochwycit. Rad byt z te-
go litosciwego omdlenia. Wzigt jg na rece,
wyniést na pietro, otworzywszy drzwi kop-
nieciem, i zawotat na zone:

(w przygotowaniu).

— Rozbierz jg i trzymaj w {6zku, az po-
wroce. Nie daj jej méwic, nie zwazaj, co be-
dzie plotta, i nie puszczaj, az wrdce.

| zaraz zbiegt na dot na spotkanie ttumu,
pchajgcego sie u drzwi w krag samochodu.
Byt to samochod Seipéw, powyginany miej-
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scami i podrapany. Z jego wnetrza gramolili
sie ludzie, dzwigajac ciato diugie i obwiste.

Gdy niebawem Mem odzyskata przytom-
nos¢, zobaczyta pochylong nad sobg panig
Bretherick. Sama lezata pod kotdrg z gtowa
na poduszce. Lezata w nieznanym pokoju
i nie miata na sobie ani bucikéw, ani pon-
czoch, ani sukni i kapelusza. Wpatrywata
sie w obicie Scian, w obrazy i sprzety, nim
zbudzita sie w niej swiadomos¢. Wtedy przy-
pomniata sobie wszystko i zaczeta krzyczec:

— Elwood! Méwcie mi o Elwoodzie!

— Nic nie moéw, moje dziecko — szep-
tata pani Bretherick tagodnie; gdy jednak
Mem chciala sie zerwac, powstrzymata jg
silnem ramieniem, wecigz powtarzajac: —
Tylko nic nie mow! Nie podniecaj sie!
Doktér nakazat, by$ lezata cicho.

Bunt dziewczyny uskromil glos,
jacy zdotu. Kto$ opowiadat:

— To niby tak byto. Statem se wiasnie
obok banku przed sklepem Parlina, az tu
stysze Smiechy i czyjes wotanie: ,,A wylazze
jeden z drugim na latarnie, bo was panna

dolatu-



Seip roztratuje!" Jakoz pedzita samochodem,
jakby ja cosik ukasito. Potem opowiadata,
ze chciala zwolnic, jeno sie jej co$ pokielba-
sito posréd cizby, ze zamiast hamulca naci-
snefa przyspiesznik, i — buch! — w sam $ro-
dek thumu. Uskoczyt tam, kto magt, ale bied-
ny Elwood wychodzit wtasnie z banku, a ona
szarpie kierownicg raz w prawo, raz w lewo,
i juz samochdéd wpadl na niego, wttoczyt go
przez szybe bankowsg i przygniott do kraty, ze
ja az powyginat. Pannia Seip wyskoczyta i za-
raz bec na chodnik, niby trup, chociaz zdrowa,
tylko z histerji pokrzykujaca. Ale biedny El-
wood! CofneliSmy wéz z okna, zabrali co tam
byto, wtozyli do samochodu, jako ze motor
wcigz warczat, i tu przywiezli. Jakze, dok-
torze, bedzie tam co z niego? Szkoda chtop-
ca! Takie to bylo poczciwe i zacne! W rece
trzymat dwie ksigzeczki bankowe: jedng fa-
bryczna, a drugg swojg. Bo on zawsze co$
odktadat z niczego. Tak ci te ksigzeczke twar-
do dzierzyt w tapie, ze wyrwac jg byto trud-
no; zresztg cala pocieta szklem i pokrwa-
wiona, ze i trudno pozna¢, ile miat w ban-
ku. Zacne clilopczysko, niema co gadaé. Cze-
piat sie, ile sit, zycia; nie narzekat, zacisnat
zeby, co$ tam chciat gadad, lecz juz nie wy-
miarkowac...

Mem nadstuchiwata w milczeniu. Wycho-
waniem wpojono jej prze$wiadczenie, ze nie
nalezy stawia¢ zyciu wielkich wymagan,
oczekiwa¢ pomyslInosci, szczescia; ze raczej
nalezy podda¢ sie doli z pogodnem ,niech
sie stanie Twoja wola“, ,Pan dat, Pan wziagt“
Wiec i teraz nie zrywata sie buntowniczo
do walki. Walczyt jedynie doktor milczaco,
zawziecie — naprozno. Hatas wszczat sie do-
piero, gdy nadbiegta rodzina Farnaby’ego
wrzeszczacg czereda. Najpierw  matka,
wprost od balji, z zastygtemi mydlinami na
ramionach, czerwonemi palcami przesuwa-
jaca obrgbek zapaski. Ona i siostry Elwooda
jeczaty na caty glos, a wtérowat im ptacz
braci. Ale nikt nie zawodzit tak gtosno i tak
zatosnie, jak ojciec, stary ,obdartus Farna-
by“, co wygramolit sie chwiejnym krokiem
po schodach i zataczat sie w krag izby, wy-
zwolony pijanstwem z wszelkiego wstydu
w objawieniu swych wyrzutow i obaw. | nikt
rzeczywiscie nie miat wiecej prawa do prze-
klinania swej doli, niz ta ofiara zadzy picia,
skazana, by ustawicznie pcha¢ w gore ciezki
kamien wyrzutébw i zgryzoty, kamien za
ciezki, iz od szczytu spadat zawsze w dot, po-
rywajac go za sobg w giebine.

Mem zaniemiala w bolesci, w ktorej wi-
dziata zastuzong kare, i lezata z ramionami,
rozlozonemi, jak na krzyzu, czujac sie, jak
jeden z tych totréow, przybitych obok kiody,
na ktorej cierpiat Niewinny. Dr. Bretherick
przerwat swe bezowocne zabiegi, pozosta-
wiajgc ich zakonczenie swemu adjutantowi:
przedsiebiorcy pogrzebowemu. Wybiegt te-
raz na gore i byt rad, ze Mem spoczywata
w biernem wyczerpaniu, cho¢ nie tudzit sie
tym jej spokojem. Odprawit zoneg, usiadt
i podniecit zmeczony umyst do nowych wy-
sitkdw. Ujat dziewczyne za rece, glaskat je,
potrzgsajac gtowa, i ze wspoiczuciem wy-
szeptat:

— Chwata Bogu, ze przynajmniej nic cier-
piat.

— To nieprawda! Styszatam, styszatam!

— Jak tam byto — wszystko juz skonczo-
ne. Dzielny to byt chlopak, a ty jestes dziel-
ng dziewczyna. No, i teraz musimy pomysle¢
o tobie.

— Co do mnie — odparta Mem gltosem
spokojnym — mnie tylko jedna rzecz pozo-
staje. Zyé, oczywiscie, nie moge. Martwitam

sie swg chorobg, a dzi§ widze, ze Bog na-
wiedzit mie nig, by wybawi¢. Czy to
potrwa dtugo?

Doktoér potrzast watpigco gtowa i to ja
przerazito. Wyjeczata:

— Jak nie moze by¢ inaczej, to darmo.
Sama musze tego dokona¢. Wiem, ze to jest
tchoérzliwe i grzeszne.. Darmo. Ma pan mo-
ze jaki$ $rodek, co nie jest ani zbyt powolny,
ani oszpecajgcy. O bdl nie dbam, lecz nie
chcialabym p6js¢ tam z brzydotg na twarzy.

Doktor tak byt oswojony ze skonami, ze
i w obliczu $mierci zdobywat sie czasem na
ironje, brzmigca, jak gadulstwo tym, co go
nie znali. Z gorycza wiec, ktérej Mem nie
zrozumiata, mruknat poétgtosem:

— Tak, na moj rozum, rzeczywiscie tam
zbiera sie wiecej tadnych buziakéw; i stu-
szna, bo innym nalezy sie jakas pociecha.

— Pan mie nie rozumie. Ja nie moge zy¢
bez Elwooda! | nie chce zy¢, i nie mam po
temu prawal

USmierzyt jg, biorac jg ostro w cugle:

— Twoje zycie nie nalezy teraz do ciebie.
Nalezy do rodzicow, a nadewszystko do te-
go malenstwa, co budzi sie do zycia. Samo-
béjstwo bytoby czem$ wiecej, niz nikczemnem
samolubstwem, bytoby zbrodnia.

Przez nadmiar dobroci byt wobec niej
nadmiernie okrutny. To tez robita wrazenie,
jakgdyby na drzacej jej skorze wystapity
pregi od tego smagniecia. Serce wzmagato
sie w nowa site do walki; dotkliwie, bolato,
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NA MORZACH DALEKICH

Napisat Marjusz Zaruski.
Cena zt. 9, w opr. zt. 10.

Kazdy, kto interesuje sie morzem i zegluga,
mie¢ musi w reku te kartki z pamietnika mary-
narza, pisane zywo i zajmujgco, przynoszace ze
sobg jaki$ rzezwiacy wiew stonej wocly morskiej.
Autor wedrowat sam po ,,morzach dalekich*
i swoje osobiste wspomnienia i przezycia opo-
wiedziat czytelnikowi polskiemu.

M. Zaruski
WSPOLCZESNA ZEGLUGA MORSKA.
Cena zt. 2.

M. Zaruski
TATRZANSKIE OCHOTNICZE POGOTOWIE
RATUNKOWE.
Cena zt. 1.50.

M. Zaruski
SONETY MORSKIE.
Cena zt. 6.

lecz uderzato juz zywszem tetnem, cho¢ do-
bywaty sie z niego mysli ponure:

— Jesli moim obowiazkiem jest zy¢, to
jest tez obowigzkiem wyjawi¢ prawde. Ob-
wieszcze jg wszystkim. Nim ztozg Elwooda
w grobie, niech wszyscy wiedza, jak go ko-
chatam!

Przeczekat, az bieganiem po pokoju uspo-
koita nieco wzburzenie, i, gdy usiadta z wy-
czerpania, znéw jat zneca¢ sie nad nig do-
brotliwie:

— Drogie dziecko, dla twego dobra mu-
sze by¢ wobec ciebie okrutnym. Tobie nie
wolno robi¢, co ci sie podoba. Sama powie-
dziatas, ze ta wiadomos¢ zabitaby twego oj-
ca, ze pozbawitaby go jego stanowiska; ze
matke zmiazdzytoby to poproslu. A Elwood?
Dzi$ wszyscy go wspominajg jako dzielnego,
zacnego meczennika. Rozgtos tylko twojg
prawde, a cale miasteczko obruszy sie obu-
rzeniem na biedaka! Nie, moja droga, z tern
upora¢ sie musisz samotnie. Bedzie ci ciez-
ko, bardzo ciezko, lecz kiedy$ bedziesz z te-
go rada, gdy wspomina¢ to bedziesz w szcze-
Sciu...

— W szczesciu?! — wybuchnela gniew-
nie.

Wyraz ten wydal sie jej wstretny, uraga-
jacy jej bolesci. Doktér go odwotat:

— Nie miatem na mysli pospolitego szcze-
Scia, raczej jaka$ wielka, podniostg dobrod.
Zycie twe potoczy sie po wyzynach, byte$
spetnita powinnosc.

Zaszlochala nowym wybuchem ptaczu,
trwajgcego, az tez jej brakto. | doktér byt
udreczony i troska, i mysleniem za dwoje.
Ona nalegata:

— Powiedz mi pan, co mam czynié. Sa-
ma mysle¢ nie moge. Mysli moje odczepi¢
sie nie mogq od tego, co na wieki stracone.

Dokt6r milczat chwilg, nie dla wytchnie-
nia, lecz, by zebra¢ mysli. Nie byto to tatwe,
gdy zlamane serce krwawito sie przed
oczyma.

— Postgpisz tak — przeméwit. — Nim ja
obmysle najlepszy plan na przysztosé, ty
wracaj do domu i powiedz rodzicom, ze ba-
witas u mnie, gdy tu przyniesiono Elwooda.
A raczej — nie. Ja cie odprowadze i sam im
to opowiem: ze ten widok lak cie wzruszyt,
ze nie nalezy o nim wspomina¢, ze winni
cie zostawi¢ w zupetnym spokoju, o nic nie
zagadujac i 0 nic nie pytajac.

— Ale mama moze mie trzymaé¢ w obje-
ciach? — zakwilita zcicha.

— Owszem, mozesz jej
wszystko.

— Och, nie, nie! Tego nie moge. Ale mu-
sze czuc jej ramiona oplecione, oplecione tak
silnie, by serce sie nie rozpadlo.

nawet wyznac

ROZDZIAL V.

XV drodze do domu, pod wptywem dokto-
ra, owdowiata dziewczyna - zatobnica trzy-
mata sie hardo, z glowg podniesiong i su-
cherai oczyma. Jej odpornos$¢ zatamata sie
dopiero, gdy u drzwi domu doktér jat opo-
wiadaé rodzicom szczegéty wypadku, o kto-
rym doszty ich juz stuchy. Zdumieli sie, gdy
Mem pobiegta bez stowa do swego pokoju,
skad zaraz rozlegt sie jej ptacz i jeki. Doktor
nie pozwolit im biec za nig i wydat im su-
rowe rozkazy, jakgdyby byli niegrzecznemi
dziecmi. Gdy odszedt, matka natychmiast
pobiegta, by przytuli¢ swe dziecko do piersi.
Ale dziecko miato usta zamkniete, cho¢
cisnely sie na nie wyznania.

Sladem matki i ojciec potem przywloki
sie do corki, by ja niezgrabnie zapewnic



0 swem przywigzaniu. Gdy jednak, ze zwy-
czaju, jal jej prawi¢ o Opatrznosci, mito$nie
czuwajacej nad kazdym robaczkiem, na usta
corki rwaty sie krngbrne stowa i co$ jg ju-
dzito, by rzuci¢ mu w oczy calg prawde:
niech sie raz dowie! A on tymczasem prze-
chwalat sie swym rozsadkiem, ktory go skto-
nit do zakazania jej widywania sie z El-
woodem; inaczej, bytby sie bodaj powazyt
do niej umizga¢! To wywotato wybuch hi-
steryczny. Mem zanosita sie $miechem, tak
wrogim, Ze matka co tchu wyprawita pa-
stora i sama sie wymkneta, w przekonaniu,
ze samotno$¢ jest w tych wypadkach naj-
lepszem lekarstwem.

Pozostawiona sobie samej, Mem zadrzata
z przerazenia. Nie, ona nie zdota zdtawic
za zebami prawdy, co przemoznym napo-
rem wyrywa sie z serca! Cala bezsenng noc
przeptakata i przekaszlala, a przekonanie,
ze rodzice pewno nadstuchujg trwoznie,
przysporzyto jej nowej bolesci, nowego wy-
rzutu. Nazajutrz rodzice wzywali doktora,
lecz ten odméwit: ,Niech ona przyjdzie do
mnie“. A ona zrozumiata, ze chcial jej
0szczedzi¢ omawiania potozenia w domu ro-
dzicow, i to dodato jej sit, — poszta. Musia-
ta przeczeka¢ nagly wybuch kaszlu, gdy
weszta do doktora, ktéry powitat ja przy-
jaznym u$miechem. Wylek}a stata przed nim,
az zapytata:

— Czy pan nie sadzi, ze ten kaszel mnie
wybawi, zabijajagc, zanim...

— Nie, moja kochana, twoj kaszel po-
trzebuje duzo czasu, nim cie opusci lub
usmierci. Tymczasem wszakze jest nam bar-
dzo przydatny. Wszystko juz obmyslitem.
Wszak trudno ci pozosta¢ tutaj w miastecz-
ku? Zresztag w takich wypadkach wszyst-
kie stworzenia rozgladajg sie za ustronnem
zaciszem. Pdjdziesz ich $ladem. Powiedz-
my, ze twdj kaszel zmusza cie do wyjazdu
do Arizony lub Kaliforniji...

Zdumiata sie, ol$niona nieoczekiwanym
srodkiem wybawienia. A on ciggnat:

— Niezbedne tgarstwa ja sam popetnie.
Nieraz musze sie ucieka¢ do nich, wiec mam
prawo. Osigdziesz gdzieS w nieznanej oko-
licy jako wdowa. Wpierw niby po$lubisz
urojonego matzonka, ktéry niby umrze.
Wtedy, po wszystkiem, jesli zechcesz powro-
ci¢, bedziesz mogta to uczynié, jako pierwsza-
lepsza.

Jej sie usmiechat ten wybieg, pozwalajacy
unika¢ wstydu bez koniecznosci $mierci; nie-
stety, wydat sie jej niewykonalny:

— Jakzebym $miata osigs¢ gdzie$s jako
wdowa, skoro rodzice pisa¢ do mnie beda
pod adresem panny Steddon?!

Ale doktér obmyslit wszystko. On nakaze,
by Mem odbyta kuracje na dalekim Zacho-
dzie, oczywiscie w jakiems$ ustroniu pustyn-
nem, skoro rodzicow nie sta¢ na wieksze
wydatki, a wychowali jg tak niemadrze, ze
nie umie zarabia¢ na zycie. Skad$ z drogi
Mem napisze do nich, ze w pociggu spotkata
cztowieka, do ktérego czuta sktonnos¢ juz
dawniej...

— Nie, nie,
siel...

Mem byla ol$niona widokami, ktore
poczciwy doktér przed nig rozwijat. W za-
spanem miasteczku nigdy nie $miata marzy¢
0 tak dalekiej -wyprawie. W innych okolicz-
nosciach mysl taka bytaby jg oszotomita ra-
dosnie. Lecz teraz zamkniete przed nig bra-
my Raju! Jej marzy¢ chyba o czysécu, do
ktorego droga przez skruche i pokute. Raj
wsréd  palm i kwitngcych  pomarancz —
istna ztuda! A juz wprost oburzato ja uda-

ja nigdy nie batamucitam

wanie nawet, ze przed Elwoodem zwrdcita
na kogosbadz uwage. Ale autor ,watku“ zzy-
mat sie na takie petanie jego Pegaza z kulawg
prozg zycia. Zawotat:

— Przeciez dokad$ wychylatas sie z na-
szej zapadtej dziury?

— Niewiele. Raz wyjezdzatam do Car-
thage do ciotki Mabel.

— | tam zawrdcitas, oczywiscie, gltowe ca-
tej zgrai miodziencow.

Z westchnieniem zaprzeczyta gtowa. Snac
byta bole$nie rada, ze nie mogta sie chlubi¢
podbojami. Musiala zresztg pielegnowac
chorg ciotke.

— Kiedy nam potrzeba nieznanego ko-
chanka. Jak nie bylo zywego, z krwi i kosci,
sfabrykujemy urojonego.

— A rodzice napisza do ciotki i pokaze
sie, ze nieprawda.

— Wiec bedzie to tajemniczy wedrowiec.
Spotkaliscie sie przypadkiem w kosciele;
rozmawialiscie chwile, gdy odprowadza! cie
do domu. On pojechat w Swiat dalej, ty$
0 nim niemal zapomniata, i trzeba bylo wy-
padku, ze teraz jechaliscie w jednym prze-
dziale, i ze on zdgzat wiasnie do tej samej
miejscowosci.

Mem byta w petnym rozkwicie, ktéry bo-
les¢ zwarzyla, lecz nie zmrozita. Usta jej
drzaly; pier$ falowata zyciem; palce obu ragk
splataty sie wzajem, w braku innej, silniej-
szej ditoni. Doktér patrzyt na nig uwaznie
i moéwit:

WIES
SZCZESLIWA

Napisata Marja Buyno-Arctowa.
Cena zt. 8.

Przemita ta powie$¢ znanej i cenionej autorki
ksigzek dla dzieci cieszy sie w szeregach swoich
czytelnikbw dobrze zasluzonem uznaniem. Boha-
terkg tej powiesci jest stara znajoma naszych
dzieci — Fifinka — ktdéra jako nauczycielka lu-
dowa dostaje sie do wsi Szczesliwej. Dzieje jej
i praca to wihasnie tres¢ naszej powiesci, ,,Wie$
szczesliwa™ petna jest sentymentu i humoru oraz
znakomitych obserwacyj naszego zycia wiejskiego.
Obok Fifinki, uczennica jej, Krysia, wraz ze swym
wspaniatym psem przykuwajg do siebie serca czy-
telnikdw. Doskonate rysunki Romeykoéwny przy-
czyniajg sie znakomicie do podniesienia wraze-
nia catosci.

— Musisz zapomnie¢ o sobie i swoim
smutku i swej wiernosci, dla dobra twej
matki, twego ojca, dlatego, ze..

— Méw mi pan tylko, co mam robi¢,
a nie — czemu. Uratuj mie i ich. Radabym
umrze¢, lecz rozumiem, ze mi nie wolno.
Daj mi pan jaki$ cel zycia, a zrobie wszyst-
ko, co moge. Jeno mie nie przekonywaj, nie
wymyslaj powodow!

— Wreszcie jakie$ rozumne stowo! Bierz
mojg recepte nao$lep, a wszystko pojdzie
gtadko.  Jesli nie chcesz, bym ci mowit,
czemu, to nie pytaj o nic. Zatem pojedziesz
na Zachdd i znajdziesz sobie urojonego me-
za. Naizywac sie bedzie... Poczekaj chwile...

Odrzucat kolejno  ,Galen®, ,llarvey”,
~senner®, a zatrzymat sie na nazwisku dra
Woodvilla, ktéry ongi$ wystgpit w obronie
Jennerowskiego szczepienia ospy 1 przyczy-
nit sie do wytepienia tej choroby. Wiec uro-
jony maz zwac sie bedzie Woodville. Pojada
razem do Tuckson, potem do Yuma (posytat
tam juz pacjentéw, a przylem podobato mu
sie brzmienie tych nazw). Tu sie zatrzymajg
tydzien, tam dwa, ona wcigz jeszcze pod
wlasnem nazwiskiem. Ale w listach musi
wspomina¢ wcigz o jego przywigzaniu. Na-
stepnie ,Woodville* bedzie zmuszony do wy-
jazdu dalej na Zachdéd, a nie chcac za nic
rozsta¢ sie z nig, bedzie tak natarczywie
ja blagat, by zostata jego zona, Ze ulegnie je-
go prosbom. Opisze rodzicom dorywcze za-
Slubiny i doda* prosbe, by nadal adresowali
do niej: ,,Pani Woodville*. Po krétkim mie-
sigcu miodowym pan Woodville musi jako$
znikng¢ (szczegoty obmysli sie potem), ale
bytoby niebezpiecznie, gdyby zyt zbyt dtugo...

Mem nie ksztatcita sie w szkole dramatur-
goéw, biegltych w sztuce pozbywania sie bo-
haterow. W twardej szkole zycia nauczyia
sie wszakze wypatrywac¢ usterki, o ktére
rozbi¢ sie moze caty ,watek™:

— A gdybym w Tuckson czy Yuma spotka-
ta kogo$ zngjomego, a ten doniést rodzicom?
Gdyby jaki$ wypadek, dajmy na to choroba,
nie pozwolit mi wyjechac? A pienigdze? Po
rzekomym $lubie z ,Woodvillem“ ojciec
przestatby, oczywiscie, posyta¢ mi zasitki
i zginelabym z nedzy.

Doktor sie zachmurzyt. Pozwolit wyobraz-
ni unie$¢ sie wysoko ponad wyzyny, z kto-
rych Mem chciala go straci¢ wdot, na teb na
szyje. Opierat sie, jak modgt. Wskazywat na
ponetne strony jego pomystu: podr6z, nowe
Swiaty, nowe twarze, nowe dusze, przygo-
dy, moze spotkanie rzeczywistego Woodvilla,
zamiast urojonego.. Tak zachwalat towar
wihasnego wymystu, ze i jej wyobraznie roz-
budzit. Byta mioda, takngca zycia i przygod.
Ponizenie, lub zgota $mier¢ wydaty sie teraz
bardziej niewczesne, niz pod podszeptem
bolesci. Nawet niebezpieczenstwa dodawaty
uroku przygodzie, w ktdérej najwiecej pocig-
gato jg to, Ze byla ciezkg i trudng ofiarg dla
dobra innych. Wiec — niech sie juz stanie!

Zerwata sie, tak $pieszno jej byto zaraz
rzuci¢ sie w zagadkowa przysztos¢. Lecz na-
tychmiast usiadta zpowrotem z glebokiem
westchnieniem. Musi bowiem rozpocza¢ od
rodzicow i przed nimi najpierw odegra¢ ko-
medje. Zdjat jg strach i czula, ze ,,na scenie”
zapomni swa role. Ale doktor podnidst ja,
ogarngt mocnem ramieniem i wydal sie jej
wszechmocnym, gdy szepnat jej ufnie:

— Wesprzyj sie na mnie, a ja cie nie
opuszcze.

Uczynit wiecej: obiecat p6js¢ z nig i roz-
mowi¢ sie z rodzicami — wprowadzi¢ ich
w biad, by im oszczedzi¢ rozpaczy.

Po drodze doktér miat poczucie, ze idzie
potyka¢ sie ze swym statym przeciwnikiem.



Z kaznodziejami nie mogt sie nigdy dogadac.
Uwazat, ze oczerniajg ten Swiat, ze pozba-
wi¢ go pragng wszelkiej radosci i uroku, ze
sprzeniewierzajg sie powotaniu, gdy rzuca-
ja stowa grozby, gniewu, nienawisci i pote-
pienia. W jego sercu, sercu lekarza z mate-
go miasteczka, snuly sie jakie$ mistyczne
tesknoty za btogg i powszechng mitoscia.
Wiec szedt na to spotkanie, jak on rycerz, co
z dobytym mieczem wyruszyt na smoka, po-
zbawiajacego piekng krélewne jej prawego
dziedzictwa.

Gdy jednak dotart do zaniku wroga, zna-
lazt sie w ubogim domku, w ktérym smo-
kiem byt zabiedzony pastor, staruszek, boja-
cy sie i tego Swiata, i tamtego, a najwiecej
obawiajacy sie o zdrowie ukochanej corki.
U boku smoka na zwodzonym moscie stata,
jako smoczyca, wystraszona matka, zatamu-
jaca rece w gtebokiej trosce. Na widok cor-
ki, zdazajacej z doktorem, wybiegli naprze-
ciw w trwoznym niepokoju. Byli tak wyzuci
z wszelkiej otuchy, ze twierdzenie lekarza,
iz Mem moze zupetnie wydobrzeé, byle za-
raz wyjechata do Kalifornji, wskrzesito
w nich pierwszg, acz niklg, iskierke nadziei.
Mieli wrazenie, ze jego rozkaz nie pozbawia
ich corki, lecz, ze jg dla nich ratuje; byli mu
unizenie wdzieczni i gotowi na wszelkie ofia-
ry. Doktor za$ wstydzit sie uwilaczajgcych
im mysli, z ktéremi szedt do nich wojowni-
czo.

W ten sposéb wymyslony przez niego
~watek” poczat sie rozwija¢. Zrazu rozwijat
sie gtadko, Scisle wedle pomystu autora.
Wkroétce jednak zycie, ten rezyser wscibski,
jeto motac i platac nici, ze autor aniby poznat
swe dzieto. Zycie porwato wylekta wygnan-
ke, ofiare matomiasteczkowej Kkleski, i po-
niosto jg na niebywale wyzyny poprzez nie-
stychane przejscia, dla ktérych poczatkowe,
bolesne przejscie byto szkotg i natchnieniem.

I cudem, jakiego nie znaly dzieje po-
przednich pokolen, ukazywata sie i usmie-
chata, i niosta ukojenie, i won spikanardowg
po catym Swiecie nieznuzong stopa, bez po-
mocy skrzydet. Ukazywata sie w stu miej-
scach naraz czarodziejskiem rozszczepie-
niem, czynigcem z jednej nieSmiatej i wy-
straszonej dziewczyny tlhum  blyskotliwy.
I czasami kazda jej czastka bywata to lilipu-
cio drobna, to znéw rozmiaréw olbrzymich.
Ale z catosci wytaniato sie zawsze ogolno
ludzkie zrozumienie, przemawiajace jezy-
kiem, zrozumiatym wszystkim narodom
Swiata.

ROZDZIAL VI.

Poczciwy pastor nie cierpiat te-
atréw, kinematografow i wszelkich
zgota wido- i stuchowisk (z wyjat-
kiem wiasnych kazan), a dom jego,
dom rodzinny byt istnym teatrem.
Wszyscy w nim grali jakie$ role,
coprawda ze szlachetnych pobudek,
lecz takie pobudki sg na dnie kaz-
dego niemal aktorstwa: odrywanie
ludzi od codziennych zgryzot za-
pomocg urojonych radosci i smut-
kow.

Najtrudniejszg, wprost niezwy-
kle trudng, byfa rola dziewczyny.
Musiala ukrywac¢ ohydng tajemnice
i cierpkie wyrzuty sumienia, trzy-
maé¢ na wodzy wybuchy rozpaczy
i dawac im pozor tagodnego smut-
ku. Konieczno$¢ udawania mierzita
ja i napetniata samowstretem. Na-
wykta do kajania sie, skruchy i po-

kuty, lekata sie wecigz zastuzonej kary wie-
czystej, a tymczasem sama znecata sie nad
sobg. Byla w potozeniu tak juz oklepanem
w powiesciach: aktora ukrywajgcego przed
widownig wewnetrzny bol i rozpacz. ta-
twiejszg juz bylaby rola klowna, $miejgce-
go sie ze zlamanem sercem; jej latwoby by-
to SmiaC sie histerycznie; trudniej utrzymy-
wac sie w roli ztozonej z ‘samych poétonéw
i szarego, a godnego smutku.

Wielu ludzi wiedziato, ze lubita Elwooda.
To tez co chwile miodzi przyjaciele i przy-
jaciotki odwiedzali jg w domu lub wzywali
do telefonu, by wyrazi¢ jej wspédtczucie, a za-
spokoi¢ wiasng ciekawos¢. Przed tymi uda-
wac¢ musiala tagodne zmartwienie, nie doty-
kajace jej osobiscie. Byto to tern przykrzej-
sze, ze wydawato sie jej zaparciem sie uko-
chanego zmartego. | przed matkg gra¢ mu-
siala te samg role. Matka domyslata sie za-
pewne, ze jej tragedja byla wieksza, niz to
ujawniata, ale ona sama miata zycie tak za-
tosne, ze niedpieszno jej byto do odkrywa-
nia nowych utrapien.

Burza rozpetata sie nad miasteczkiem
w dniu pogrzebu Elwooda. Darmo Mem
upierata sie, ze musi pojS¢ Spiewaé wraz
z chérem podczas nabozenstwa; rodzice za-
kazali jej tego surowo ze wzgledu na zdro-
wie, ktére miata ratowa¢ w cieptym klima-
cie. Corce za$ zdawalo sie, ze nietowarzy-
szenie trumnie Elwooda, gdy wywozono jg
wsréd ulewy na cmentarz, bylo zaparciem
sie ukochanego. Jakze chetnie bytaby pope-
dzita na ‘wicher i ulewe i wszystkim obwie-
Scita swag mitos¢ dla zmartego! Wiedziata, ze
nie wolno jej tego uczyni¢ ze wzgledu na oj-
ca i matke. Przez okno jeno wygladata za
ojcem S$pieszacym, by wygtosic mowe po-
grzebowa.

Stary pastor miat w sobie nieustraszone
bohaterstwo, gdy chodzito o spetnienie obo-
wigzku duchownego; nie cofat sie przed ni-
czem, by i najubozszemu z pa-rafjan oddac
ostatnig przystuge. Otulit sie tylko w ptaszcz
wyszarzaly i wybiegt na deszcz, siekacy po-
wietrze zukosa. Nim doszedt do furtki, juz
wicher wykrecit parasol, nadajagc mu ksztatt
kielicha. Pastor zostawit go pod ptotem i po-
szedt dalej. Wiatr wnet zerwat mu kapelusz
i podrzucat nim od katuzy do katuzy; pastor
uganiat sie za nim, wiatr szarpat mu wiosy,
a deszcz odpryskiwat od Srodkowej tysiny.

Nieobecnosci Mem nikt nie zauwazyt,
gdyz nie bylo nikogo, ktoby to mégt zauwa-
zy¢. Caly chor koscielny zgodnie ratowat
swoj glos przez pozostanie w domu. Tylko
rodzina Farnabych skrapiata nawe kosciel-

Filmowanie na $niegu. Z ksigzki Miciukiewicza: ,.Swiat dziwow

kinematografu® (w przygotowaniu).

ng z ociekajgcej przyodziewy. Mem zobaczy-
ta niebawem przez okno jak dwie szkapy
ciggnety karawan, na ktorego kozle mokia
stuzba zatobna, — skurczone brudne ober-
wusy, nieszczeSliwe i obmierzle w przemo-
czonych ptaszczach; machanie batem po-
wiekszato nedze tego pochodu, lecz nie pod-
niecato raczosci obmoktych szkap, wyglada-
jacych, jakgdyby wzdychaty, by to byt ich
pogrzeb. Mem cofneta sie od okna. Miata
ochote wybiec, zerwa¢ wszystkie kwiaty
z ogrodu i rzuca¢ je pod kota karawanu i na-
petni¢ niemi grobowg jame, by ostaniaty
Elwooda przed siekagcym deszczem. Brakto
jej energji; nie wybiegta, jeno mozolnie do-
wlokta sie do swego pokoju, gdzie data folge
bolesci.

Gdy zapas tez wyczerpat sie pod powie-
kami, a krtan zdoby¢ sie nie mogta na wy-
krztuszenie jeku, jatowa czczo$¢ ogarneta
jej dusze i przyniosta ukojenie. Wtedy po-
styszata pojazd, zatrzymujacy sie u furtki
i Spieszne kroki ojcowskie. Staruszek byt
przeziebly i przemokty, o czem sam nic nie
wiedziat, caty przejety podniostoscig obrze-
du i tryskajacy litoscig nad zmartym. Mem
styszata, jak matka go tajata, Sciggajac z nie-
go przemokie szaty, co nie przerywato jego
gwarzenia:

— Nietatwo czasem przeméwi¢ nad gro-
bem rzeczywiscie podniosle. Ale nad zwilo-
kami tego chtopca mysli same cisnety sie mi
nawatem.. Taki dobry syn, taki wytrwaty,
pracowat na rodzine z zawzietoscig, z za-
parciem, do kosciota chodzit, $piewat.. Nie
wiem, czy szpetna my$l nawiedzita kiedy$
jego zacng dusze..

Mem siedziata przed oknem, wpatrujac
sie w smugi deszczu, ptaszczace sie na szy-
bach w rozlewne strugi. Za oknem dostrze-
gta pajeczyne, przyczepiong do rynny i wi-
nogradu. Nawatnica nig szarpata wbrew
wysitkom pajgka, co caty nakroplony de-
szczem krzatat sie i zmudzi! utwierdzaniem
weztdw, jak majtek, miotajacy liny wsréd
burzy. Mem litowata sie nad nim. Wszak
i jej ciato byto niklg tkaning, szarpang jeka-
mi i kaszlem; wszak jej dusza byla, jak to
przedziwo rozpiete, — putapka na zgryzoty
i wyrzuty, szarpana bdlem i wstydem, co
grozity podarciem jej na strzepy. Lecz wcigz
jeszcze ciato czepiato sie zycia, a dusza ciata.

Czuta dobrotliwo$¢ rodzicéw draznita ja
do szalenstwa. Dotgd bywali wobec niej ra-
czej surowi i zbyt szczodrzy w dawaniu
nauczek i napomnien, czynigcych z cnotli-
wosci nudng przystan, podejrzanie przere-
klamowana, i wywotujgcych sprzeciw przy-
musem. Ale od pierwszej narady z doktorem

zaczeli zasypywa¢ jg dowodami
tkliwej ufnosci jak Zarzacemi we-
glami. Troszczyli sie o jej przysztosc¢
z jedyng obawa, ze z zewnatrz, od
ztych ludzi, grozi¢ jej bedg szpet-
ne zdroznosci, okrgzajace i mamig-
ce ich ukochane niewinigtko. W nigj
samej nie podejrzewali nawet moz-
liwosci grzechu, a ona sobie przy-
pisywata wine grzechu, a nie zac-
nemu nieboszczykowi. Niezastuzone
wywyzszanie ponizato jg . we wia-
snych oczach bardziej, niz niestu-
szna przygana, ktéraby podnieca-
ta poczucie godnosci.

Co bedzie dalej, jakie przygody dzie-
la panne Steddon, przysztg ,,panig
Woodville* od karjery wielkiej gwiazdy
kinowej — o tern w numerze 3-im mie-
siecznika ,,Ksigzki*.



Czy jestescie zadowoleni?

Sadzac z listow, jakie otrzymuje redakcja ,Ksigzek”, pierwszy numer na-
szego miesiecznika w nowej szacie wywotat zywe zadowolenie w kotach naszych
Czytelnikdw. Mamy nadzieje, ze i numer drugi, ktéry obecnie puszczamy w $wiat,
nie zawiedzie pokfadanych w ,Ksigzkach" nadziei. Dajemy w nim dalszy ciag
Swietnej powiesci

ROUPERTA HUGHESA: HOLLYWOOD,
ktorej tre$¢ staje sie coraz bardziej zajmujaca! ciekawa. Dajemy nadto piekng nowele
STEFANA KI1EDPZYNSKIEGO:

MALY CZLOWIEK Z SORRENTO,

nowele, odznaczajacag sie wszystkiemi zaletami pidra tego prawdziwego ulubienca
Warszawy, popularnego autora szeregu komedyj, bedacych prawdziwym przebo-
jem kazdegi sezonu teatralnego. Zwykty dziat informacyjny o najnowszych ksigz-
kach, wiadomosci kinowe, szereg artykutdw z zakresu literatury i innych dzia-
tow naszego zycia kulturalnego uzupetniajg ten numer ,,Ksigzek”.

Zgodnie z naszg zapowiedzig starac sie bedziemy nietylko o utrzymanie
»Ksigzek" na dotychczasowym poziomie, ale zrobimy wszystko, aby zwigkszy¢ obje-
tos¢ i urozmaicic ich tres¢. Wszystko to zalezy oczywiscie od Czytelnikdw ,,Ksigzek”.

Przypominamy, ze prenumerata ,Ksigzek" wyniesie od 1-go marca tylko

4 zZz+ote rocznie,

Prosimy o rychte wptacanie prenumeraty na konto czekowe P. K. O. Ne 180-70
albo do ksiegarni M. Arcta. We wiasnym interesie naszych Czytelnikow prosimy
0 pospiech.

Chodzi przeciez o wydatek wrecz znikomy, ktory jednak zawazy¢ moze
decydujgco o dalszych losach ,,Ksigzek”. Kto jednak uwaza ten wydatek za zbyt
wygorowany, moze urzadzi¢ sie inaczej: kazdy, kto pozyska dla nas 5 prenume-
torow, otrzymywac bedzie — po uiszczeniu przez nich prenumeraty — przez caty
rok biezacy ,,Ksigzki” zupetnie bezptatnie.

Ale je wreszcie miat. | do tego Sliczne,
przytulne, cieplutkie. Nic tez moze w tern
nie bylo dziwnego, iz pan Jan zamiast uzy-
wacé zycia w Paryzu, dokad go zagnat roz-
kaz jego zwierzchnika, marzyt nad Sekwa-
ng 0 swojem mieszkaniu w Warszawie.

Losy jednak nie byly taskawe na biedne-
go pana Jana. Pobyt w Paryzu przedtuzat

Kto odpowie najlepiej?

Podajemy ponizej krotkg nowe-
le pewnego miodego autora polskie-
go, ktéry ukrywa sie pod pseudo-
nimem Janho. Ale nie podajemy
jej w catosci. Urywamy w miejscu
najciekawszem i prosimy naszych

Czytelnikdw, aby nadsylali do re- sie z dnia na dzien i pan Jan dopiero po
dakcji naszego miesiecznika swoje  przeszto potrocznej nieobecnosSci  powrdécic
proby mogt na swoje pielesze.

Z bijgcem sercem wechodzit z kluczem
w reku na ciemne schody — byta to juz bo-
wiem pézna godzina w nocy. Z bijgcem
sercem, naprawde wzruszony, wsunat klucz
do zamku i zaczagt otwiera¢ drzwi. Nagle
zdjat go jaki$ gtuchy niepokd;.

— C6z u licha — pomyslat — pamietam
najwyrazniej, ze przekrecitem przed wy-
jazdem dwa razy klucz w zamku, a teraz
drzwi ustgpity po przekreceniu kluczem tyl-
ko raz.

W przedpokoju byto ciemno. Pan Jan
znat jednak tak dobrze rozktad mieszkania

ZAKONCZENIA TEJ NOWELI.

Zakonczenie to nie powinno by¢
za diugie. Prosimy NAJWYZEJ
O 130 WIERSZY. Najlepsze dwie
odpowiedzi  drukowa¢ bedziemy
w nastepnym numerze ,Ksigzek*.
W tym samym numerze wydrukuje-
my i zakonczenie oryginalne. Ponad-
to wyznaczamy za najlepsze zakon-
czenia dwie nastepujace nagrody:

1) Artur Sliwinski: JAN ~SOBIESKI
(wyd. albumowe),

2) L. Bernacki i T. Czapelski: OBIAD
CZWARTKOWY.

Gos¢ w dom, Bog w dom.

Pan Jan Wielhorski byt urzednikiem
w naszcm Min. Spraw Zagranicznych. Byio
mu tam, jak to mowig, jak u Pana Boga
za piecem, jedna tylko strona jego zajecia
sprawiata mu rzetelng przykro$é: musial
czesto wyjezdzac.

Nie byloby w tern ostatecznie nic ziego.
Pan Jan lubit nawet podrézowaé, ubdstwiat
hatas i stuk pociggu, przepadat za zwiedza-
niem obcych miast. Ale pan Jan miat w War-
szawie przesliczne mieszkanie i nie lubit sie
z niem rozstawaé. Dlatego stronit od
podrozy.

Mieszkanie to zdobyt po dtugich latach
watesania sie po hotelach, pensjonatach i po-
kojach ,przy rodzinie“. Zdobyt je dzieki
upartej a wytrwatej oszczednosci, dzieki po-
parciu  wplywowych  osobistosci,  dzieki
szczesliwemu zbiegowi okolicznosci, kosztem
szalonych kiopotéw i umartwien.

i rozstawienie mebli, ze bez wahania ruszyt
naprzod. Tem wigksze wiec byto jego zdu-
mienie, a nawet przerazenie, kiedy uderzyt
glowg o jaki$ pret, czy drzwi, ktorych sta-
nowczo nie bylo dawniej w tem miejscu.
Woéweczas dostrzegt Swiatto w nastepnym po-
koju i z determinacjg pchnat drzwi...

Na $rodku jasno oSwietlonego pokoju sta-
ta mioda kobieta. Wielkie, niebieskie, pet-
ne niewypowiedzianego leku oczy skierowa-
ne byly na wchodzacego.

— Kto pan jestes? Czego tu chcesz? —
krzykneta.

Pan Jan postawit walizke na ziemi. Byt
tak zdumiony, ze glos mu uwigzl w gardle.

— Jakto, czego chce? — wyjakat po chwi-
li — to ja wiasciwie powinienem zapylaé
panig o to..

— Wchodzi pan w nocy do mego
mieszkania — jekneta nieznajoma i nie od-
powiada pan nawet na moje pytania!

0 dalszy cigg prosimy naszych Czytelni-
kow.

Czy wieclie, ze...

niebawem ukaze sie ksigzka putko-
wnika WIENIAWY DtUGOSZOW-
SKIEGO, ktorej zapowiedz obudzita
powszechne zainteresowanie;

ukazato sie wspaniate wydanie ,BONY"
KAZIMIERZA CHLEDOWSKIEGO,

ktorego studja naukowe czyta sie jak

najbardziej sensacyjne powiesci;

b. poset wioski w Warszawie, p. TO-
MASSINI, ktérego Pamietniki z pobytu
w Polsce wzbudzity w swoim czasie nie-
lada sensacje, napisat nowa ksigzke p. t.
MARSZ NA WARSZAWE NA POD-
STAWIE WYPADKOW MAJOWYCH,
ktéra niebawem ukaze sie w druku;

teatr Maty po Murzynie Warszaw-
skim gra¢ bedzie komedje STEFANA
KIEDRZYNSKIEGO p. t. MILOSC BEZ
GROSZA. Wiadomos¢ ta zainteresuje
z pewnoscig licznych zwolennikéw talen-
tu p. Kiedrzynskiego, ku ktérych uciesze
W niniejszym numerze naszego miesiecz-
nika dajemy jego Swietng nowelg;

MURZYN WARSZAWSKI okazat
sie najwiekszym bodaj sukcesem biezg-
cego sezonu teatralnego. Gra go obok
Warszawy, Wilno, Krakow, Lwow i £6dz,
przettumaczono go nadto na totewski
i niemiecki. Podobno wystawienie tej
komedji w Berlinie jest juz rzeczag
pewna;

ZDZISEAW KLESZCZYNSKI ma
juz na ukonczeniu nowg powies¢ p. t.
WYJACY KARDAN. W powiesci tej
przedstawi Kleszczyriski wszechstronny
obraz spoteczenstwa powojennego;

powies¢ Zofji Natkowskiej NIEDO-
BRA MILOSC przettumaczona juz zo-
stata na wioski, francuski i niemiecki;

JAN LORENTOWICZ ukonczyt juz
ciekawg ksigzke p. t. 20 LAT TEATRU
POLSKIEGO, ktora ze wzgledu na oso-
be znakomitego krytyka i znawcy teatru
zawiera¢ bedzie z pewnos$cig prawdziwg
kopalnie rzeczy ciekawych;

nowy tom poezyj obiecuje EMIL
ZEGADLOWICZ, nowag powies¢ TA-
DEUSZ ULANOWSKI;

jedng z najblizszych premjer Kkino-
wych polskich bedzie film wedtug dra-
matu ZEROMSKIEGO PONAD SNIEG;

najbardziej dzisiaj zagranicg po-
czytnym autorem polskim jest niewatpli-
wie FERDYNAND ANTONI OSSEN-
DOWSKI. Dzieta tego autora przettu-
maczono na jedenascie jezykow swiata!
Swiadczy to oczywiscie przedewszyst-
kiem o niepowszednim talencie Ossen-
dowskiego, jest tez przytem dowodem,
Ze zagranica interesuje sie bardzo zywo
literaturg podrdézniczg, ktéra u nas cig-
gle jeszcze ma dos¢ szczupte grono
zwolennikéw. Jest to zjawisko o tyle
dziwne, ze wiasnie w zakresie tej litera-
tury mozemy sie pochwali¢ niejednem
pierwszorzednem piorem, Goetel, Salin-
ski, Tadeusz Debicki, Makarczyk, no
i oczywiscie jeszcze raz Ossendowski,
ktérego naprawde uznac i oceni¢ umiata,
niestety, przedewszystkiem zagranica.



Stworzeni jesteSmy do radosci!

»Cate nasze zycie jest jednem pa-
smem nieustannego szukania i zdob?/
wania radosci. Cokolwiekbysmy robi
Zawsze jednak najpozgdanszym naszym
celem jest rado$¢ i szczeScie. Chcemy
zagarngC szczescia co najwiecej, a cie-
zar zycia wedle moznosci ostabiac i od-
wracaC. Wszyscy sobie tego zyczymy.

Ale gdy sie przypatrzymy, jak ludzie
zyja i postepuja, mimowoti przychodzi
nam na mysl, ze sami dazg do nieszcze-
Scia. Jak niewidomi walczg nieraz
w swem zaslepieniu o cos, co im sie wy-
daje szczesciem najwyzszem. A gdy to
osiggna, znajduja tylko gorycz i rozcza-
rowanie. Szczescia wprawdzie pragneli
calem sercem, ale S$rodki, ktérych do
jego osiqgniecia uzywali, bny do nicze-
go, jakgdybySmy zupe nozem Kkrajali".

»omutni ludzie sg do niczego. Za-
nadto biedzg sie nad sobg, zamiast zwra-
ca¢ wzrok swoj na Boga I na swoje obo-
wigzki. Dopdki Bog w niebie i my do
Niego nalezymy, smuci¢ sie nie mamy
powodu".

»Tak mato potrzeba, aby sie radowaé
i by¢ szczesliwym. Kazdy dzien przyno-
si z sobg niezliczong moc radosci, trze-
ba tylko umie¢ z nich korzystac".

Oto stowa proste i jasne, ktére zro-
zumie i odczuje kazdy. Pochodzg one
z ksigzki czystej i mitej, jak one,
z ksigzki, ktora do kazdego przemowi
bliskim mu a kochanym jezykiem.
Ksigzka ta to

Rados$¢ zycia przez ks, Jozefa Lucasa,

ktéra w ttumaczeniu ks. dr. Jozefa Lip-
kcwskiego w drugiem juz wydaniu uka-
zala sie w wydawnictwie ksiezy palo-
tynow.

Mata to, niedroga (zt. 1.20), a prze-
dziwnie mita ksigzka. Petno w niej ston-
ca, usmiechu i radosci. Ksigzka pisana
zarowno dla dorostych jak i miodziezy,
zdobywajaca kazdego czytelnika nie-
wystowionym ~ czarem prostoty, poza
ktorg kryja si¢ prawdziwe skarby zna-
jomosci zycia i ludzi, wzniostej, a gle-
bokiej filozofji, ktorejj podstawa i kre-
gostupem jest czysta I promienna wiara.

Ksigzka ks, Lucasa nie jest bowiem
teoretyczng rozprawg, ani zawitym trak-
tatem. Wyrosta ona na podiozu obser-
wacji zycia i ludzi, ich nieszczes¢, cier-
pien i zgryzot, ich radosci, uciech i
smutkow. Powstata z checi czynienia
ludziom dobrze, z ochoty pokrzepienia
ich na ciezkiej drodze zycia, z pragnie-
nia przelania w ich serca wiasnych za-
sobOw szczeScia i wiecznej radosci.
Stad tez mnostwo, jest w ,,Radosci zy-
cia" rad i wskazéwek czysto praktycz-
nych, obserwacyj trafnych i bystrych.
»Rados¢ zycia" nietylko przekonywa
0 potrzebie radosci w zyciu, ale uczy za-
razem, jak te rados¢ zdoby¢ i utrzy-
mac.

»Tak — Swiat jest peten radosSci —
peten matych niepozornych radosci, Ale
trzeba je wyszukiwac i zbiera¢ wdziecz-
nem sercem. A zawita szczeScie—-Slicz-
ne, stoneczne szczescie".

O ARKO PRZYMIERZA MIEDZY
DAWNEMI | MLODSZEMI LATY.

Gtuchy nierozum, ciemny sens cziowieczy,
Ostrym promieniem nawskro$ prze$wietlony,
Oddechem wielkiej Czarnoleskiej Rzeczy
Zbudzony i wyzwolony.

Oddechem wielkiej Czarnoleskiej
Rzeczy zbudzony i wyzwolony... Wielki
talent Juljana Tuwima zbudzony jest
i wyzwolony zaiste tern przecudownem
echem z Czarnolesiia, ktore sploszone
wpadto miedzy hatas i niepokdj dnia
dzisiejszego i przytutek znalazto w sercu
poety. Ponad rozgwarem wiekdw, po-
nad zgietkliwym rytmem historii spot-
kata sie dusza poety dnia dzisiejszego
z dostojng duszg wojskiego z Czarno-
lasu i padta przed nig kornie na kola-
na. A temu zbrataniu duchéw poetyc-
kich patronowac sie zdajg inne duchy
dostojne,

A jak stonce nad swiatem, stat nad
Polska Mickiewicz — pisze Tuwim w in-
nym — przepieknym zresztg — wier-
szu. Pisze rowniez i ,Pogrzeb Stowac-
kiego".

Nie jest to przeciez wypadkowy
obior tematu. Nasza mioda poezja sta-
neta pod znakiem lutni czarnoleskiej,
pod znakiem naszych wieszczOw naro-
dowych. Poezja stata sie arkg przymie-
rza miedzy dawnemi i miodszemi laty,
wstega teczowa, ktéra powigzata nasze
dzi$ wspotczesne z dostojnem wczoraj
Czarnolasu i tragicznym dniem Mickie-
wicza i Stowackiego.

ENCYKLOPEDJA A SEOWNIK

Czy to to samo?

Czy majgc juz w domu encyklopedje, mozna obej$¢ sie

bez stownika?

Oczywiscie, ze nie, Encyklopedja a stownik to dwie zu-
petnie rozne rzeczy. Mimo to caty szereg o0séb roznicy tej nie
rozumie. Zdaje im sie, ze wystarczy im encyklopedja, a bez
stownika obejs¢ si¢ moga. Sa tacy, ktorzy uwazajg naodwrot,
iz stownik zastgpi im encyklopedje.

Ani jedno, ani drugie.

Encyklopedja jest niewatpliwie ksigzka pozyteczng. Za-
wiera ona szereg wiadomosci rzeczowych z przenajrézniej-
szych dziedzin wiedzy. O kazdem zjawisku fizycznem, o kaz-
dym fakcie historycznym, o kazdem dziele 1 autorze daje

krotkie informacje.

Informacje te moga by¢ bardzo wyczer-

pujace i ciekawe. Zeby jednak tak by¢ mogto, encyklopedja
musi by¢ dzietem o prawdziwie olbrzymich rozmiarach. Mate
encyklopedje nie mogg w dostatecznej mierze wyczerpac te-

matu.

Cele i zadania stownika sg inne. Stownik jest skarbnicg
wiedzy o jezyku, jest zrodtem informacyj, co dany wyraz
oznacza, jest nauczycielem, jak mowic¢ nalezy. Stownik to
ksigzka o jezyku, o jego przebogatych skarbach i zasobach.

Mowa ojczysta jest najwie

szem bogactwem kazdego

narodu. Wszystkie narody kulturalne Swiata majg zar6wno
wielkie stowniki naukowe, opracowywane przez wybitnych

specjalistow, jak i podreczne stowniki,

niezbedne w rekach

kazdego inteligentnego cztowieka.
Zaden samodzielny urzednik nie moze obe|;$¢ sie bez

stownika. Postugiwa¢ sie nim musi nauczyciel
Gdyby wszyscy pamietali u nas o tym

lekarz i inzynier.

i adwokat,

elementarnym zaiste obowigzku, nie bytoby w Polsce listow,
ktérych adresat nie moze zrozumieé, nie bytoby przykrych,
a czesto i tragicznych nieporozumien, wyniktych z powodu
Zle uzytego wyrazu, stowniki bowiem dajg nieomylne wska-
zowki, w jaki sposob nalezy wyrazac si¢ poprawnie, scisle,

jasno i precyzyjnie.

Stownik jezyka polskiego jest nieodzowng ksigzkg w kaz
dym domu polskim. Szczegoty znajdziecie w prospektach.



Czerwone ksigzki M. Arcta

Wszak znacie
M. Arcta?“

Kazdy, kto je zna, musi je lubi¢ —
nie kazdy tylko ma pienigdze, aby je
kupi¢. Ale i temu mozna zaradzic.
»,Czerwone Ksigzki" mozna mieC obec-
nie

»Czerwone Ksigzki

BEZPLATNIE.

Kazdy, kto pozyska dla nas 5-ciu
renumeratcrow  miesiecznika ,,Ksigz-
i, otrzyma — po uiszczeniu przez
nich prenumeraty rocznej — darmo
do wyboru: Maricn, Jezdzca bez gto-
wy albo Zwierzeta w filmie; kazdy,
kto pozyska 10-u prenumeratorow mie-
siecznika ,,Ksigzki", otrzyma darmo do

bezptatnie!

wyboru: Zelazny szlak, JezdZcow pur-
purowego stepu, Gwiazde Samotng, Ta-
Jjemnice bryly lodu, albo Za siodma
gora.

Pomysicie nad tg propozycjg — jest
to naprawde jedyna w swoim rodzaju
okazja.

KOBIETA A LITERATURA

Pani Marja byla owego mroznego
dnia zimowego roku Panskiego 1910-ego
bardzo a bardzo zajeta. Rano miata po-
wazng przeprawe z kucharkg, potem
musiata $pieszy¢ sie bardzo z ubiera-
niem, zeby nie spozni¢ sie do dentysty
i do krawcowej — potem byt obiad —
potem rozmowa z korepetytorem syna.
Pani Marja o 5-ej godzinie wyciggneta
sie na kanapie z przyjemnem poczuciem
pracowicie spedzonego dnia. Koto ka-
napy lezaty na matym stoliczku stosy
fadnie oprawnych ksigzek... Pani Marja
przez dtugie godziny przewracata biate-
mi palcami kartki grubego tomu, zasta-
nawiajac sie uwaznie nad kazdem prze-
czytanem zdaniem...

’ *

Pani Lola zerwata sie pewnego piek-
nego dnia zimowego roku
Panskiego 1929-ego o godz.
7-ej rano. Przed pojSciem
do biura musiata jeszcze
przygotowa¢ oo$nieco$ w
gospodarstwie. Dnia tego
byt w biurze jaki$ napraw-
de piekielny ruch. Telefo-
ny dzwonity co chwila, jak
na alarm, maszyny do pi-
sania stukaty, jak zwarjo-
wane, a szef dyktowat je-
den list po drugim.

Po powrocie do domu
pani Lola ledwo zdazyta
przetkng¢ obiad. Trzeba
byto zabra¢ sie¢ samej do
odrabiania lekcyj z dziec-
mi, zatatwi¢ pare intere-
sow na miescie... Pani Lo-

la wieczorem, wpdt drzemigc, miata je-
szcze tyle sity, aby wystucha¢ koncertu
przez radjo... O potnocy wreszcie, lezac
juz w to0zku, wyciagneta z szafy biblio-
tecznej jaka$ ksigzczyne i niedbale prze-
rzucita w niej kilka, kartek ..

Czy sadzisz, kochany czytelniku, ze
pani Lola czytata w roku 1929-ym ta-
ka samg ksigzke, jak ta, ktorg w roku
1910-ym z takg uwagg studjowata pani
Marja? Sadze, ze nie masz pod tym
wzgledem zadnych watpliwosci. Kobie-
ta przedwojenna, nie pracujgca wcale,
albo bardzo niewiele, miata czas i ocho-
te na lekture powaznych, dtugich i za-
witych  powiesci, petnych dociekan
i uwag filozoficznych; kobieta powo-
jenna, pracujaca naog6t bardzo ciezko,
zajeta poza tem sportem, kinem 1 ra-

DrRXDVAN
UCESTI1A,

inteW(j

djem, szuka¢ musi lektury tatwej, zaj-
mujacej, prostej, lektury podobnej do
tej, ktorg dawniej uznawali jedynie
zmeczeni pracg zarobkowg mezczyzni.

Kobiety odgrywaty zawsze ogromng
role wzyciu literackiem kazdego narodu.

Jezeli wiec zmienit sie tryb zycia
i gusty kobiety, do zmiany tej dostoso-
wacé sie musiata i musi literatura...

Czy znasz, Czytelniku, literature
amerykanska?

| w Ameryce czytajg powiesci prze-
dewszystkiem kobiety. Ale kobiety te
zadajg dzisiaj powiesci nietylko zajmu-
jacej, ale silnej, zdrowel|j, petnej rozma-
chu, takiej, jakiem jest zycie i praca
wspotczesnej kobiety, powiesci o intere-
sujagcej, nieskomplikowanej tresci, kto-
rg czyta sie przyjemnie po catodziennej
robocie. Stad tez ptynie powodzenie te-
go typu powiesci — na t.
zw. powles¢ psychologicz-
ng, filozoficzng, spoteczng
niema dzisiaj duzo miej-
sca na Swiecie.

Nie moéwimy oczywi-
$cie o wielkich talentach,
ktorym zawsze i wszedzie
wszystko wolno. Mowimy
0 tej przecietnej masowej
literaturze  powiesciowej,
ktérej produkcja zuzywa
setki, tysigce roi papieru
na catym swiecie. Ta lite-
ratura przystosowywac sie
dzisiaj musi do wymagan
pracujacej, silnej, wyspor-
towanej kobiety, ktora na
zbyt skupiong lekture nie
ma dzisiaj wrecz czasu.



KSIAZKI Z CZYTELNI

Tramwaj warszawski. Jak zwykle,
przepetniony. Godzina przedwieczorna,
pora powrotu z pracy. Do wagonu wcho-
dzi niemioda juz panienka. Wytarta
popielata szubka, z prawdziwego kota,
kotnierzyk, kapelusz niepamietajacy juz
nawet lepszych czasow, w reku paczki,
zawiniete w poszarpang gazete.

Wiasnie zwalnia sie miejsce, panien-
ka siada i predko wycigga z pod pachy
ksigzke. Ksigzka z czytelni w wyttu-
szczonej czarnej okladce; panienka
otwiera tom na zagietej stronicy i tapczy-
wie pogrgza sie w czytaniu...

Zaczyna nowy rozdziat:

~,HRABIA DUBARRY PONAWIA
SWA PROPOZYCJE.

-Elwira spoczywata, jak zwykle, na
aksamitnym szezlongu w swym wykwint-
nym buduarze w stylu jednego z Ludwi-
kow, gdy wtem...”

— Prosze za bilety!

— Pani ptacita bilet?

— Czy p-a-a-ni ptacit-a-a?H

Wiascicielka wytartej szubki i takie-
goz kapeluska podnosi nieprzytomne
oczy z nad zattuszczonej kartki...

— Za bilet! Hrabina! Jechac toby
chciata, nawet samochodem, ale placic,
to netaska, co? (Wigc, jednak, Dubar-
ry ponowi propozycje... Ze tez te pienig-
dze zawsze wpadng za podszewke wo-
reczka... Rece skostniaty... Czy Elwira
go teraz juz przyjmie?...).

— Bilet! No, czego pani nie bierze
biletu?

Ktos$ stanat ,miedzy tawkami“ i nie-
mitosiernie uciska panience kolana; kto$
inny opart sie catym ciezarem na jej ra-
mieniu.

Palec w dziurawej bawetnianej reka-
wiczce kurczowo przytrzymuje miejsce,
na ktorem ,staneta“.

»-.5ceny z mitologji. Elwira wycig-
gnela leniwie arystokratyczng dion o diu-
gich, alabastrowych palcach, i niedbale
ujeta wytworna koperte...

— Pani co$ zgubita...

Z gazety wypadia na zablocong po-
dloge tramwaju biata paczka z wedling,
przeznaczong na kolacje. — Ach, dzieku-

je...

(Gdzie to ja bytam? Aha...)

.--P0znata natychmiast herby hrabie-
go Dubarry, misternie ttoczone na czer-
panym papierze...“

— Woronia rég Chtodnej! — ryczy
konduktor.

Wiascicielka bawetnianych, podar-
tych rekawiczek drgneta i mechanicznie
ruszyta ku wyjsciu.

Stojgc w kolejce przy drzwiach,
otworzyta predko ksigzke:

.--poznata energiczny, meski
rakter pisma tego, ktérego oczy...”

— No, niech pani juz raz wysiada!

— Wysiadaé¢ tam!

Na ulicy wali deszcz ze Sniegiem pro-
sto w oczy. Przejmujgce zimno wdziera
sie pod wytartg szubke, btoto chlapie
z pod opon samochodowych na ostatnie
czyste, bawetniane ponczochy. Jeszcze
taki kawat drogi do domu Wronig,
wzdtuz parkandw.

(Gtupiaby byta, gdyby go nie przy-
jeta. Taki bogaty, taki piekny... Moj
Boze...)

cha-

Quidam.

Rozmowy Pana Premjera Bartla.

Swiat powojenny — Europa, Ame-
ryka, Azja — stoi pod znakiem spraw
i zagadnien gospodarczych. Wielcy po-
litycy sg dzis przedewszystkiem wiel-
kimi ekonomistami. Na dnie niemal
kazdego zdarzenia politycznego kryje
sie zagadnienie gospodarcze.

Ten stan rzeczy odbija sie i na na-
szej literaturze. Narazie chodzi nam
0 zwrdcenie uwagi na niezmiernie do-
niosta z tej dziedziny ksigzke, a miano-
wicie na
Rozmowy pana premjera Kazimierza

Bartla z przemystowcami (zt. 1.50).

Znaczenie tej ksigzki polega przede-
wszystkiem na tern, iz jest ona wyra-
zem pogladéw i zapatrywan Kierowni-
ka naszego rzadu, p. premjera Bartla
z jednejj, a najwybitniejszych przedsta-
wicieli naszego przemystu 1 handlu
z drugiej strony. W ten sposéb daje ona
bardzo pelny obraz naszego zycia go-
spodarczego.

Szerokg publiczno$¢  zainteresuje

To, co najbardziej
interesuje Warszawe.

Tum ludzi, ogonek przy kasie; stoi-
my przez dobrg chwile przy wejsciu, bo
zwarta fala ludzi nie puszcza nas do
Srodka...

Gdziez to?

Czy przed wielkiem kinem stotecz-
nem, gdzie wysSwietlaja ,,przebdj“ tego-
rocznego sezonu?

A moze to nowa operetka Sciagneta
te thumy publicznosci?

Nie, kochany Czytelniku, to

Wystawa szkolna Kuratorjum War-
szawskiego,

Do pieknego gmachu gimnazjum im.
Krélowej Jadwigi istotnie trudno sie
jest dottoczyé. Przez sale wystawowe
przelewa sie czairna fala ludzi. War-
szawa interesuje sie szkolnictwem swe-

tez z pewnoscig wiadomos¢, iz przed-
miotem narad p. premjera z przemy-
stowcami byta miedzy innemi i sprawa
naszego

systemu podatkowego.

Nalezy sie jeszcze cieszy¢, ze sie to
stato. W Polsce sg cate rzesze ludzi nie-
zadowolonych z rozkiadu i wysokosci
podatkow, ktére ptaca. Pretensje ich sg
czesto zalami stusznemi. Kierownik
rzadu, odpowiedzialny za jego polityke
gospodarczg, musi sie z temi zalami za-
pozna¢. Placenie podatkéw jest obo-
wigzkiem kazdego obywatela — wza-
mian za to przystugujg mu prawa do-
magania sie stusznego i sprawiedliwe-
go rozkiadu tych podatkéw. Lezy to
zresztg nietylko w interesie jego, ale
i catego panstwa, tylko bowiem takie
wiasnie podatki ptacone by¢é mogg re-
gularnie i sumiennie.

go okregu, jest z niego naprawde du-
mna, chce je przedewszystkiem napraw-
de dobrze pozna¢ — i pokochac.

Warszawa interesuje sie rowniez i
nadchodzacg Wystawg Poznanska. Jak-
zeby zreszg mogto bycC inaczej? Wysta-
wa Poznanska to przeciez bilans tego
wszystkiego, czego dokonano w Polsce
za dziesie¢ lat naszej niepodlegtosci.
W Poznaniu pokazemy S$wiatu, zesSmy
tej niepodlegtosci byli warci. W Pozna-
niu przekonamy nas samych o0 naszych
talentach organizacyjnych, o naszej pra-
cowitosci i energji. W Poznaniu zarepre-
zentuje tez Warszawa swoje szkolnic-
two areopagowi catej Polski, nic wiec
dziwnego, ze na te chwile szykuje sie
ze skupieniem i powaga.

Wystawa szkolna Kuratorjum War-
szawskiego jest niejako egzaminem
wstepnym dla szkolnictwa naszej stoli-
cy, Najlepsze eksponaty, ktére oglada-
my w Warszawie, p0jdg w nastepstwie
do Poznania, gdzie reprezentowacC beda
okrag warszawski wobec Polski i catego
Swiata.

SPOLECZENSTWO POLSKIE

Problem szeroki, ktéry mogtby byc
tematem wielkiej pracy naukowej. Kie-
dys$ bedzie nim z pewnoscig. Narazie ra-
czej gars¢ informacyj,.sprawozdanie z pa-
ru najnowszych powiesci, ktore sie na
rynku naszym ukazaty, a ktorych tre-
$cig — poza indywidualnymi losami po-
szczeg6lnych bohateréw, jest przede-
wszystkiem obraz spoteczenstwa dzisiej-
szego.

A wiec przedewszystkiem

Uczta dozorcow
TADEUSZA ULANOWSKIEGO (z. 9),

rzecz napisana w zw igzku z najbardziej
aktualnymi zagadnieniami dnia. Boha-
terzy tej powiesci to, jak w ,,Doktorze
Filucie“, osobistosci i postacie dobrze
znane czytelnikowi z bruku warszaw-
skiego. Ksigzka petna jest ciekawych
spostrzezen, btyskotliwych aforyzmow
i ztosliwych a czesto trafnych dowcipow
i powiedzen. Tre$¢ tej powiesci jest nie-
watpliwie rzeczg drugorzedng. Autoro-
wi nie chodzito bynajmniej o przepro-

wadzenie tej czy innej akcji, ale prze-
dewiszystkiem o przedstawienie swoich
pogladéw na spoteczenstwo dzisiejsze,
ktorego wszystkie niemal warstwy, od
arystokracji do dozorcéw, nam w swo-
jej ,,Uczcie* pokazat.

Odkupienie JANA ROGALI (zt. 7.50)

jest zupelnie innego typu powiescia.
Akcja tej powiesci bardziej jest zwarta.
Ilistorja rodziny Gierattow, a przede-
wszystkiem syna ich Boba, ucznia gi-
mnazjalnego, nie gubi sie w docieka-
niach ogolnych, ale ptynie swojem ko-
rytem. Okoto tej rodziny skupit autor
szereg innych postaci, placzac wzajem-
nie drogi ich loséw. A dzieje tych ludzi
zwigzat jednak Rogala bardzo ciasno
z losami kraju. Zycie prywatne bohate-
row ,,Odkupienia“ zazebia sie z -wypad-
kami politycznemii, ich przezycia, ich
radosci i smutki sg w Scistym zwigzku
przyczynowym z tem, co sie dzieje w
spoteczenstwie polskiem. Przez powies¢
Rogali przewija sie szereg postaci, kto-



Uniwersytet i szkota powszechna wspotpracujg

Nauczyciele szkoty powszechnej
skarzg sie czesto na brak odpowiednich
podrecznikow, uwzgledniajagcych w nau-
czaniu gramatyki jezyka polskiego wy-
facznie potrzeby szkoty powszechnej.
Brakowi temu zaradzi¢ majg

CWICZENIA JEZYKOWE

ST. SZOBERA, i W. NOWICKIEGO,

ktére ostatnio ukazaty sie naktadem M.
Arcta.

»Cwiczenia jezykowe", przeznaczone
dla drugiego roku nauczania w szkole
powszechnej, sktadajg sie z dwdch row-
nolegtych czesci, a mianowicie z

Uwag metodycznych dla nauczyciela
(z. 3.-)

i
Ksigzki ucznia (zt. 3.—).

przyczem ,Uwagi metodyczne* skom-
ponowane sg w ten sposob, iz nauczy-
ciel obejs¢ sie moze bez ,Ksigzki ucz-
nia“, caty w niej bowiem zawarty ma-
terjat powdrzony jest i w ,,Uwagach®,
Celem ,Cwiczen jezykowych® jest
nauka gramatyki, stylu i pisowni pol-
skiej. Nauka ta—sScisle dostosowana do
programu Min. W. R. i 0. P. — prowa-
dzona jest zapomocg Szeregu Systema-
tycznych c¢wiczenn jezykowych, onar-
tych na materjale obrazkow, rysunkow
i najprostszych utworéw jezykowych,
odtwarzajagcych  najrozmaitsze  fakty
i wydarzenia z zycia codziennego dziec-
ka. Materjat ten znajdzie uczen w swo-
jej ksigzce, nauczyciel natomiast w
»,Uwagach metodycznych“ obok tegoz
samego materjatu ilustracyjnego znaj-
dzie szczeg6towe i doktadne wskazow-
ki, w jaki sposob dang lekcje prowa-
dzi¢ nalezy, W ,,Uwagach” zawarta Jest
tez analiza kazdego najkrétszego nawet
opowiadania czy c¢wiczenia jezykowe-
go, znajdujgcego sie w ,Ksigzce dla
ucznia“. Praca nauczyciela jest wiec
niezmiernie utatwiona i uproszczona.
Specjalng uwage potozono w ,,Cwi-
czeniach jezykowych" na ich strone
graficzng. Rysunki w ,,Cwiczeniach® sg

bardzo fadne, wyrazne i dokfadne. Sag
one wszystkie utrzymane w tym sa-
mym charakterze. Na koncu Kksigzki
umieszczono pare Slicznych obrazkéw
kolorowych. Wszystkie te obrazki sg
bardzo proste i dziecko z fatwoscig
chwyta I rozumie ich tres¢, ¢wiczac za-
razem swe zdolnosci obserwacyjne.
W ten sposob cata uwaga ucznia sku-
pi¢ sie moze wytgcznie na tresci Ewi-
czenia. W ,,Ksigzce dla ucznia” podano
nadto szereg wzorow kaligraficznych.
»Cwiczenia jezykowe" nie sg wyni-
kiem wytacznie tylko rozwazan teore-
tycznych, lecz sg oparte na szczegdto-
wych doswiadczeniach praktycznych,
kazda bowiem lekcja przed ostatecz-
nem jej dydaktycznem ujeciem przeszia
probe szkolng. Te prace doswiadczalng
w [jednej ze szkdt powszechnych wyko-
nat Walery Nowicki, materjat za$ i calg
strone teoretyczng ,,Cwiczen" opraco-
wat tak znakomity znawca przedmiotu,
jakim jest prof. Stanistaw Szober.

W ZWIERCIADLE POWIESCI

re wygladajg jak ,,portrety z natury* —
chociazby prezes Walencik — proble-
my spoteczne, ktore interesuja jej bo-
haterow, interesowac tez muszg kazde-
go obywatela Polski Wspotczesnej.

W krag zagadnien spotecznych prze-
nosi nas réwniez

Zwid ztego ducha

EDWARDA LIGOCKIEGO (zt. 4.50),
Ligocki jednak w swej nowej powiesci
ujmuje te sprawy nie od. strony mo-
mentow niejako zewnetrznych, ktore
interesujg przedewszystkiem innych na-
szych autoréw, zajmujgcych sie sprawa-
mi spotecznemi, ale od strony wewnetrz-
nego Swiata swoich bohateréw. ,,Zwid
ztego ducha“ to historja trojga ludzi,
ktérych wielka fala przewrotu wojenno-
bolszewdckiego wyrzucita poza ramy
normalnego zycia. Nad ludzmi tymi,
nad kazdym zosobna i nad wszystkimi
razem, zaciezyt zwid ziego ducha, zy-
cie ich przekreSla tajemne przeklen-
stwo, rzucone na bohatera przez orga-

nizacje masonskie, a objawiajgce sie w
zagadkowych znakach 1 ostrzezeniach.
Czysta posta¢ Wandy, cierpigcej nie-
mwinnie, jest najsympatyczniejszag posta-
cig powiesci. Ukojenie w zakonczeniu
»2Zwidu“ sptywa z rgk starego, proste-
go ksiedza, ktéremu Bog dat moc od-
gadywania tajemnic duszy ludzkiej.

Wreszcie jeszcze jeden obraz nasze-
go spofeczenstwa powojennego, tym ra-
zem reki kobiecej

Emilji Zienkowiczowej
LULU NA RIVIERZE (zt. 6.50).

to historja miodej dziewczyny, Lulu,
przyzwyczajonej przed wojng do zycia
w zibytku, nie umiejacej, oczywiscie,
pracowa¢ — a po wojnie zmuszonej zy¢
z taski krewnych i wreszcie na stonecz-
nej Rivierze szukajacej szczescia i pie-
niedzy. Szukanie to kornczy sie — nie-
mal runieciem w przepas¢, od ktorego
ratuje Lulu mito$¢ mtodego porucznika,
oddawna juz kochajgcego piekng panne.

Odpowiedzi od redakcji p. str. 16

CO NOWEGO W KINIE

Jak ogolnie wiadomo, kontrakty, za-
wierane przez wytwoérnie amerykan-
skie z aktorami, posiadajg tak zwane
,,klauzule umoralniajgce”, ktore sg nie-
zwykle surowe. Znany aktor wytworni
Metro Goldwyn Mayer, John Gilbert
twierdzi, ze po przeczytaniu klauzuli
umoralniajacej w swoim kontrakcie byt
tak wstrzasniety, ze po przyjsciu do do-
mu ucatowat swag piekng zone w raczke
przez rekawiczke i poszedt spa¢ do ga-
razu.

Film mowiony spowodowat istny
przewrot w amerykanskiej kinemato-
grafji. Szpalty pism fachowych rojg sie
od najrozmaitszych proroctw na temat
tego rodzaju filméw. W kazdym badz
razie fachowcy amerykanscy zgodni sg
w jednem, w tern mianowicie, ze film
moéwiony znajduje sie jeszcze w pie-
luszkach i ze dzisiejsze t. zw. amerykan-
skie ,talking” sg jedynie zapowiedzig—
czy zig, czy dobrg, trudno narazie usta-
lic. Wiadomo tylko tymczasem, ze
wprowadzenie tych filméw najbardziej
denerwuje artystow, ktorym grozi utra-
ta dotychczasowych astronomicznych za-
robkéw, obecnie bowiem gtdwnym wa-
runkiem pracy w atelier obok fotoge-
nicznosci i zdolnosci odtworczych musi
by¢ i posiadanie dobrej dykcji oraz zna-
jomos¢ jezyka angielskiego.

Martwi sie wiec Greta Garbo, ktora
dotychczas nie nauczyta sie mowi¢ po
angielsku, denerwuje sie Klara Bow,
ktéra jest jgkata, przeklina wynalazcéw
Renee Adoree, ktérej wymowa angiel-
ska zdradza zawsze jeszcze jej fran-
cuskie pochodzenie. Dla wielu aktorow
Jtalking" jest przeklenstwem i zapo-
wiedzig niepewnego jutra. Nasza pu-
blicznos¢ kinowa nie tak predko sie do-
czeka filméw moéwionych, bowiem wyko-
nanie takiego filmu po polsku dla na-
szego rynku filmowego (450 kin) zupet-
nie sie nie optaca. Zwroéci¢ nalezy uwa-
ge, ze Amerykanie jednocze$nie krecg
kazdy film jako mowiony i jako zwykty,
odbija sie to jednak ujemnie na walo-
rach artystycznych obrazu i na jego
metrazu, to jest na dlugosci (1200 —
1400 metr.), tego rodzaju film bowiem
wyswietlany jest w ciggu niespetna go-
dziny.

Zagranica interesuje sie ciagle pro-
blemem filmowania powiesci. Tak wiec
no. Greta Garbo przed swoim wyjazdem
do Szwecji nakrecita dwa filmy: ,Zar
mitosci”, osnuty na tle powiesci L. Wolf-
fa ,Wojna w ciemnosciach" i ,Kobieta
interesu” na tle powiesci M. Aerlena
»Zielony kapelusz, wydanej niedawno
w polskim przekiadzie.

Powiesci Lwa Toistoja w zwigzku
z niedawng rocznicg stulecia urodzin
genjalnego powiesciopisarza coraz wie-
cej interesujg wytwodrnie filmowe. Po
nakreceniu obrazéw ,Zmartwychwsta-
nie" i ,Anna Karenina" dwie wytwor-
nie (sowiecka i amerykanska) wykonaty
film ,Kozacy", osnuty na tle opowiada-
nia z r. 1854 oraz jedna z memieckich
wytwoérni ukonczyta film ,Hadzi Mu-
rat" na tle opowiadania kaukaskiego.
~S0wkino" zapowiada nakrecenie filmu
~Wojna i Pokoj". Zwr6ci¢ nalezy uwa-
ge, ze wszystkie te filmy nie sg wyko-
nane $cisle wedtug powiesci i noszg ra-
czej charakter dowolnych przerébek.



NAOKO+O TEATRU

Tegoroczny sezon teatralny ma zu-
petnie wyjatkowe oblicze: wszystkie
teatry warszawskie stojg niemal wy-
tacznie pod znakiem

twdrczosci rodzimej.

Poza mato znaczgcemi farsami w Let-
nim, poza Claudelem i wznowieniem
Wilde’a w Narodowym, poza wreszcie
,Ostatnia nowoscig” Bourdeta w Pol-
skim — w teatrach warszawskich kro-
lujg niepodzielnie autorzy polscy. Rzecz
to niewatpliwie ciekawa,

Wyspianski i Stowacki, Perzynski,
Stonimski,  Krzywoszewski,  Rybicki,
Szaniawski, doskonaty Grzymata-Sie-
dieck.i. W teatrze Matym grac bedg nie-
bawem nowg sztuke Kiedrzynskiego,
Polski gra Hemara i zapowiada Goetla,
Narodowy Rostworowskiego, Newy po
Szaniawskim da z pewnoscig takze au-
tora polskiego,,.

Zjawisko to, oczywiscie, bardzo do-
datnie, Oczywiscie, Mamy w Warsza-
wie teatry znakomite, aktoréw, ktérych
nam moga pozazdroscic¢

najwieksze stolice $wiata,
cieszymy sie wiec szczerze, ze grac¢ oni
bedg nie w sztukach obcych, ale w u-
tworach pidra autoréw polskich.

Zrozumie to i odczuje przedewszyst-
kiem Warszawa, ktdra wprawdzie teraz
zajmuje sie kinem, sportem, radjem
i konkursem pieknosci, pozostata jednak
wierna i teatrowi. Najlepszym dowo-
dem tego zainteresowania i mitosci sg
przeciez polemiki, ktére od czasu do
czasu wybuchajg koto zagadnien tea-
tralnych, sg sensacje, skandale i groz-
ne chmury, ktére coraz czeSciej zbie-
rajg sie nad spokojnym skadingd przy-
bytkiem sztuki, jakim jest teatr. A ta-
kich sensacji i skandali w sezonie bie-
zagcym nie brak.

Najpierw i przedewszystkiem gto-
$nem echem odbita sie po catej Polsce
historja

konkursu teatralnego w Krakowie,

o ktérej pisaliSmy obszernie w ostat-
nim numerze ,Ksigzek*. W zwigzku
z tym konkursem polato sie srogie mo-
rze... atramentu, gazety codzienne zna-
lazty wdzigeczny temat do niejednego
feljetonu, a publiczno$¢... kiwata zdala
glowamli i szeptata sobie pocichu, iz
w naszem panstwie teatralnem niezupet-
nie dobrze sie dzieje. Przy tej okazji
opowiadano sobie, ze dyrekcja teatru
krakowskiego jest podobno do tego
stopnia niezyczliwie usposobiona dla
tworczosci autoréw warszawskich, zor-
ganizowanych w ,,Zwigzku Autoréw
Dramatycznych®, ze postanowita utwo-
ry ich wrecz
bojkotowac,

i to bojkotowaC systematycznie, wy-
trwale,, niejako programowo.

Podobno nawet, kiedy pod wplywem
wiesci 0 powodzeniu, jakie osiagneta
w Warszawie ,,Fura stomy“ p. Kawec-
kiego, zdecydowano sie w Krakowie na
wystawienie tej sztuki, zagrano ja
umysinie tak Zle, ze sztuka po paru
przedstawieniach  padfa  sromotnie.
P. Kawecki zapowiedziat, iz wystapi
przeciw teatrowi krakowskiemu na dro-
ge sagdowa. Bedzie to w kazdym razie
proces niezwykty.

Warszawa sama nie préznuje row-

niez. Polemik nie brak i to nieraz
bardzo gwattownych i ostrych. Do naj-
ostrzejszych nalezata niewatpliwie po-
lemika

Emila Breitera z dyr, Szyfmanem,
toczaca sie na tamach ,,Gtosu Prawdy*
i wydawanego przez p. Szyfmana ,,Tea-
tru®, do ktorej przylaczyt sie ostatnio
i Juliusz Kaden-Bandrowski. Polemika
ta byta tylko przykladem i objawem
tych antagonizmow, ktére nurtujg dzi$
Swiat literacki Warszawy.

W Warszawie bowiem sg dzisiaj
dwa wrogie obozy:

autorzy i krytycy,

obozy naprawde i na serjo sobie nie-
przyjazne. Autorzy polscy, zwiaszcza
polscy autorzy dramatyczni, twierdzg, ze

z ktérej to ankiety wynika czarne na
biatem, Zze wszyscy autorzy polscy nie
majg nic do zawdzieczenia krytykom,
ze — przeciwnie — uwazajg tych kry-
tykow za naturalnych, przyrodzonych
niejako wrogéw, czyhajgcych na nie-
winng ofiare w postaci autora polskie-
go, myslacych tylko o tem, zeby pogne-
bi¢ Smiatka, wstepujacego niebacznie
w szranki literackie... Na ankiete te
odpowiedziaty ,,Wiadomosci literackie®
szeregiem wywiaddéw z najwybitniejszy-
mi przedstawicielami
naszej krytyki,

w ktérych rozmoéwcey ,Wiadomosci*
starajg sie¢ udowodni¢, ze krytyk nie
jest znowu takim strasznym zwierzem,
jak go maluja, ze czasami przydac sie

NASZ PLEBISCYT

~DZIKUSKA* — CzZY ,PAN TADEUSZ*
Kiedy w 1-szym numerze miesiecznika ,Ksigzek" w nowej szacie
podaliSmy do wiadomosci naszych Czytelnikéw warunki i cele nasze-

go plebiscytu:

JAKA POWIESC POLSKA NADAJE SIE NAJBARDZIEJ
DO SFILMOWANIA,

mieliSmy pewne watpliwosci, czy temat ten zajmie naszg publicznosé
i czy — poprostu i szczerze mowigc — otrzymamy dostateczng licz-

be odpowiedzi.

Okazuje sie, ze obawy nasze byty ptonne.

Odpowiedzi nadeszty bardzo predko i jest ich niemato.

Nie mozemy, oczywiscie, poda¢ juz teraz do publicznej wiado-
mosci, jakie mianowicie powiesci proponuja nasi Czytelnicy. Powie-

my to dopiero po 1-ym Kkwietnia.

Juz teraz jednak mozemy powie-

dzie¢, ze otrzymaliSmy niektore odpowiedzi

BARDZO ORYGINALNE 1 CIEKAWE,

z ktérych z pewnoscig skorzysta nasz przemyst filmowy. Do calej
sprawy naszego plebiscytu nie powracalibySmy wcale narazie, gdyby
nie to, ze czujemy sie w obowiazku zwroci¢ uwage naszych Czytel-
nikow na jeden punkt warunkéw plebiscytu, a mianowicie:

PRZY WYBORZE POWIESCI NALEZY LICZYC SIE Z TECHNICZ-
NEMI MOZLIWOSCIAMI NASZYCH PRACOWNI.

naogdét bowiem uczestnicy naszego plebiscytu zapomnieli, zdaje sie,
doszczetnie o tym warunku.

Tak wiec np. pani Marja (nazwiska tymczasem lepiej nie wy-
mienia¢c — prawda, prosze pani?) proponuje sfilmowanie ,Trylogji‘
Pomyst, oczywiscie, Swietny, ale czy zdaje Pani sobie sprawe z tego,
ile na to potrzeba pieniedzy? Podobno jedna z najwigkszych wytwor-
ni amerykanskich nosi sie z zamiarem sfilmowania ,Potopu®“ z Joh-
nem Gilbertem w roli Kmicica... Wytwornia owa nie moze sie pono¢
jednak zdecydowac na przystgpienie do krecenia filmu, obawia sie
bowiem, ze nie podota kosztom. Polskie wytwdrnie wszystkie razem
nie majg pewnie setnej czesci kapitatu, ktorym rozporzadzajg owi
Amerykanie, skad wiec my do , Trylogji“, droga pani Marjo?!

PROSIMY O POSPIECH — 1 KWIETNIA NIEDALEKO!

krytycy warszawscy utwory ich przyj-
mujg niechetnie, ze zgoéry kazdg sztuke
polskg odsadzajg od wszelkiej wartosci,
ze zniechecajg publicznos¢, ktéra bez
nich na sztuki polskie chodzitaby z przy-
jemnoscig i zapatem. ,,Echo tygodnia”,
ktore pod redakcja Wactawa Grubin-
skiego skupia koto siebie szereg zna-
nych autorow wiasnie ze Zwigzku Auto-
row Dramatycznych, przeprowadzito
miedzy nimi ankiete na temat:

Jaki wptyw miata krytyka na tworczosc¢

pana?

na co moze i ,samemu" autorowi, ze—
stowem — ma takze prawo do zycia.

Spér to niewatpliwie bardzo cieka-
wy, acz — nie nowy i nie oryginalny.
Juz przeciez Mickiewicz skarzyt sie na
,Krytykbw i recenzentéw warszaw-
skich*, a w czasach nowych, nowszych
i najnowszych mnozg sie przykiady nie-
porozumien miedzy temi dwoma oboza-
mi pracownikbw na polu literatury.
Ostatecznie niema w tem przeciez nic
ztego — lepsza kiotnia, a nawet walka,
niz martwota i apatja.



KSIAZKI Z CALEJ POLSKI

Stanistaw Wyspianski. DZIELA, TOM V-TY.
Tom ten zawiera ,,Noc Listopadowg", ,Acnil-
leis" i ,,Powrot Odyssa" wraz z przypisami
i wstepem. Jest to tom V-ty zbiorowego wyda-
nia dziet Wyspianskiego, pod redakcjg Tadeu-
sza Sinki i Adama Chmielg. Cztery pierwsze to-
my przyjete byty przez nasz Swiat naukowo-
titeracki ze szczerem uznaniem. Zi 22.

Jutjusz Stowacki. Trzy POEMATA. Opra-
cowat A. Boleski. zt. 1.40.

Zygmunt Krasinski, IRYDJON. Opracowat
Wt Szyszkowski, zt. 2.60.

Jan Kochanowski. ODPRAWA POStOW
C-RECci\ICH. Opracowat S. Adamczewski. Zt. 0.90.

Mitcsz Gembarzewski. KRZAK GOREJA-
CY, Tom nowel Gembarzewskiego przenosi czy-
telnika w dawne czasy historji polskiej, wpro-
wadza go w $rodowisko ludzi bujnych, petnych
fantazji, roznych od ludzi dzisiejszych, a jednak
bliskich im duchem. zt. 4.50.

Stefan Krzywoszewski; PANIENKA Z DAN-
CINGU. Zabawna, grana obechie w Warszawie
komedja Krzywoszewskiego sprawi z pewno-
Scig rzetelng przyjemno$c wszystkim zwolen-
nikom tego popularnego komedjopisarza. Zt. 5.

Na polu poezji zauwazy¢ sie daje ostatnio
ruch wcale ozywiony. Obok ludzi o nazwiskach,
ktére moéwig Jjuz same za siebie, stawiajg od-
waznie pierw.sze kroki miodzi i najmtodsi.

Jarostaw lwaszkiewicz. KSIEGA DNIA
I KSIEGA NOCY, zbiér pieknych wierszy li-
rycznych. Zi. 6.

Wiodzimierz Stcbodnik. CIEN SKRZYPKI.
Stobodnik jest niewatpliwie jednym z najlepiej
zapowiadajacych sie talentow wsréd grupy na-
szych mtodych poetéw. Zi. 6.

6J(’)zefina Rcgosz-Walewska. NA DRODZE.

Mieczystaw Braun. LISC DEBOWY. Zzi 4.
Jozef A. Gatluszka. GLOSY ZIEMI. Zt 5.
5Witold Hulewicz. LAMENT KROLEWSKI

Ignacy Nikorowicz. NIESMIERTELNY KO-
CHANEK. Zbiér nowel Nikorowicza zawiera
szereg opowiadan' nieprzecigetnych i zajmuja-
cych. zt. 3.

Emma Jelenska. DWOR W HALINKACH,
toméw 2. Powiesci Jelenskiej, acz przenoszace
nas w czasy, ktore przeszty, zawsze jeszcze czy-
ta sie z prawdziwg przyjemnoscia. ,,Dwor w Ha-
liniszkach™ to dzieje dwdch kobiet, zaniedbuja-
cych najwazniejsze obowiazki narodowe w imig
zle pojetej stuzby religijnej. zt. 10.

Emma Jelenska. PANIENKA, opowies¢
z zycia kreséw polskich, opromieniona Swietla-
ng postacig ,panienki" nie cofajgcej sie przed
ztozeniem swej najserdeczniejszej mitosci na of-
tarzu obowigzku narodowego. Zi 8.50.

Edwin Jedrkiewicz. JEDREK | SZCZESCIE.
Fantastyczne te i gtebokie nowele peine sg in-
'cznsire?g(?cych spostrzezen i filozoficznych uwag.

Antcni Stonimski. METNE £BY. Zbior tych
krotkich opowiesci-fetjetonéw Stonimskiego po-
wstat w zwigzku z aktualnemi wypadkami dnia;
petno w nich humoru i zjadliwej satyry, cechu-
jacej wszystko, co wychodzi z pod pidra Sto-
nimskiego. zt. 1.90.

Marja Szpyrkéwna. NENA SIE UCZY, i NE-
NA SIE KOCHA. Dwie te powiesci, to dzieje
miodej dziewczyny, wchodzacej w zycie, histo-
rja jej nauki, jej pierwszych ztudzen I rozczaro-
wan, jej pierwszej wreszcie mitosci. Po zi. 3.

Karin Michaelis. SPOWIEDZ KOBIETY.
Znakomita znawczyni duszy kobiecej opowie-
dziata w ,Spowiedzi" dzieje kobiety kochanej
i kochajacej, zyjacej zyciem bogatem i bujnem,
a jednak nieszczesliwej, ginacej wreszcie z wia-
snej reki. zZt. 6.

Jakéb Wassermann. SPRAWA MAURI-
ZIUSA. Powie$¢ Wassermanna jest jednem z
najgtosniejszych wydarzen literackich  Niemiec
dzisiejszych. Trescig jej jfest historja miodego
docenta Mauriziusa, skazanego niewinnie na
dozywotnie wiezienie. Po wielu latach uwalnia
go z wiezienia ten sam prokurator, ktory
w swoim czasie domagat sie dla niego w.naj-
lepszej zresztg wierze surowej kary. Teraz —
po uptywie dziesigtkbw lat — poznaje swoja
omyltke i pragnie jg naprawic. Zt. 9.

Luigi Pirandello. PIERWSZA NOC. Nazwi-
sko Pirandello gtosne jest dzisiaj w catej Euro-
pie, ,Pierwsza noc" to zbior bardzo pieknych

a przedewszystkiem niezmiernie interesujgcych
nowel. zt. 7.50.

Sygfryda Undset. KRYSTYNA, CORKA LA-
WRANSA. ZONA. Publicznos¢ polska z zywem
uznaniem przyjeta pierwsza czes¢ tej pieknej
powiesci tegorocznej laureatki Nobla, z nie-
mniejszem tem pewno zainteresowaniem przyj-
mie obecnie i ,,Krystyne... Zong". zZt. 12.

Jem Giraudoux. BELLA. Powie$¢ Girau-
doux rozgrywa sie w $rodowisku najwyzszej in-
teligencji  francuskiej. ,,Bella” to wspotczesna
»,Romea i Julja", gdzie dwa powasnionr rody
godzi ofiarna $mier¢ kochajacej kobiety. Zi. 7.

G. A. Birmingham. SALIGIA. Fantastyczna
ta powies¢ o losach korony Drawidji petna jest
jednak najbardziej wspodtczesnego realizmu. Tre-
Scig jej sa interesujace perypetje zwiat<zane Z po-
szukiwaniem zaginionej korony tego kraju. Zto-
$liwy humor, szereg przejrzystych a dowcipnych
obserwacyj i aluzyj politycznych czynig z tej
powiesci niezmiernie interesujaca lekture. Zt. 4.

Rydyard Kipling. ZEW ZIEMI. Kiplinga nie
trzeba zachwala¢ ani polecaé. ,,Zew ziemi" jest
to zbiér niezmiernie interesujacych i pieknych
nowel. Zt. 4.

Edgar Wallace. DOLINA DUCHOW. Nowa
powies¢ Wallace'a po polsku — czyz to nie do-
sy¢. Zt. 6.

Florence Barciay. TAJEMNICA PANI. Po-
wiesci Florence Barciay sg typowemi powie-
Sciami angielskiemi, sa petne wdzieku, i prostoty,
konczg sie oczywiscie’ dobrze. Zi. 9.

Feliks Sslten. JERZY ERBACHER. Zajmu-
jaca historja o cztowieku, ktéry w zyciu prze-
szedt niebacznie koto pieknej i prawdziwej mi-
tosci i dopiero wtedy, gdy ja stracit, zrozumiat
jg i ocenit. zt. 5.

Allen Upward. DOM GRZECHU. Niesamo-
wita historja o domu, w ktorym jeden cztowiek
ginie po drugim z reki tajegjniczego zahojcy,
ktorym okazuje sie mioda, niewinna dziewczy-
na. Zt. 5.

Alfred Lauterbach. PIERSCIEN SZTUKI.
Ksigzka Alfreda Lauterbacha jest powaznem
studjum nad szeregiem zagadnien i probleméw
zwigzanych z istotg i trescig sztuki. Zt. 10.

Mieczystaw Wallis. ST, NOAKOWSKI. Kt6z
nie zna przepieknych fantazyj architektonicz-
nych nieodzatowanej pamieci St. Noakowskie-
go? Nalezy sie szczerze cieszy¢, iz jego dziatal-
no$¢ artystyczna doczekata sie tak predko po-
waznej i sumiennej monografji p. Wallisa. zt. 3.50.

Wihadystaw Kozicki'. K. SICHULSKI. zt. 3.50.

Tadeusz Stryjeniski. WITRAZE JOZEFA
MEHOFFERA W KOLEGJACIE SW. MIKOLA-
JA WE FRYBURGU. Zzh 2.50.

Ludwika Jelenska. METODYKA PIERW-
SZYCH LAT NAUCZANIA. Wyd. Ill. Sam juz
fakt, iz w ciﬁgu krétkiego wzglednie czasu po-
jawito sie Ill-e wydanie pracy p. Jelenskiej,
Swiadczy o tem, jak ta ksigzka jest potrzebna.
»Metodyka“ zawiera rozdziaty nastepujace; na-
tura nauczania; zadanie nauczania;, metody nau-
czania; zasady metod; formy nuczania; je’yk oj-
czysty; arytmetyka; geometrja; ¢wiezenia arty-
styczne; historja; przyroda; geografja. Zt. 5.50.

Robert R. Rusk. PEDAGOGJA EKSPERY-
MENTALNA. Podstawowe to dzieto z zakresu
pedagogiki eksperymentalnej znalez¢ sie powin-
no w rekach kazdego powazniejszego nauczy-
ciela i wychowawcy. Zt. 9.50.

Dr. Stefan Hubieki. SZKOLNICTWO W
WOJSKOWEJ StUZBIE ZDROWIA WLOCH
| CZECHOSLOWACII. Zt. 2.

Dr. Stanistaw Kopczynski. ZDROWIE
DZIATWY SZKOL POWSZECHNYCH W POL-
SCE. zt. 2.80.

Kazimierz Blaszczynski. STOSUNKI StUZ-
BOWE NAUCZYCIELI. Zt 6.20.

August Cieszkowski. OJCZE NASZ. Wspa-
niate to dzieto jednego z najwiekszych filozo-
fow polskich nie stracito i dzi$ jeszcze na ak-
tualnosci i Swiezosci. Wydanie niniejsze zawie-
ra szereg niedrukowanych nigdzie dotad frag-
mentéw. Zt 12.

Wiadystaw Szumowski. SPRAWA DOKTO-
RATOW Z MEDYCYNY W POLSCE. Materjat
do dyskusji. Sprawa doktoratéw z medycyny
byta niedawno przedmiotem gorgcych rozpraw
sejmowych, interesuje tez ona niezawodnie sze-
rokie kota naszego spoteczenstwa. Zt 1.80.

REWIZJA KONSTYTUCII. Opinja zbioro-
wa grona prawnikow. Sprawa rewizji konstytu-
cji jest dzisiaj jednem z najbardziej palgcych

zagadnien politycznych. W ksigzce niniejszej
sprawa ta doczekata sie fachowej oceny powaz-
nego grona naszych prawnikéw. Zi. 3.

Wiadystaw Studnicki. ZAGADNIENIE U-

STROJOWE. PROJEKT KONSTYTUCIJI DE-
CENTRALISTYCZNEJ. zt. 3.
Wiadystaw Konopczynski. UMARLI MO-

WIA. Szkice historyczno-polityczne. Kazdy, kto
interesuje sie naszem zyciem politycznem, za-
pozna¢ sie musi z tg ksigzka, napisang zywo
I zajmujaco przez jednego z wybitnych naszych
parlamentarzystéw i historykéw. Zi. 5.

B. Kcskowski. CHCECIE ROZWOJU CzZY
PRZEWROTU. Glos w sprawach ustrojowych
senatora B. Koskowskiego, znanego publicysty
»Kurjera Warszawskiego™, zastuguje na baczng
uwage. Zi. 4.

Jozef Growski. AFORYZMY POLITYCZNE.
Plotka warszawska gtosi, iz pod pseudonimem
Jozefa Gowskiego kryje sie pewna wybitna
osobisto$¢ polityczna. ~,,Aforyzmy polityczne"
peine sg w kazdym razie dowcipu i interesujg-
cych uwag i spostrzezen politycznych. Zt. 2.

Eugenjusz Kwiatkowski. POLSKA GOSPO-
DARCZA W ROKU 1928. Zyjemy w okresie,
w ktorym sprawy gospodarcze wystapity z calg
mocg na plan pierwszy, usuwajac w cien wszel-
kie inne zagadnienia polityczne, ,Polska gospo-
darcza" wyszta z pod pidra polskiego ministra
przemystu i handlu, jest wigc ksigzka wazng
| godng uwagi. Zt. 3.

Andrzej Wierzbicki. IDEA | TAKTYKA
GOSPODARCZA. Dla zorjentowarna sie w ca-
toksztatcie naszego zycia gospodarczego nieod-
zowne jest poznanie tej pracy jednego z najwy-
bitnieg(s)zych przedstawicieli, naszego przemystu.

Stefan Starzynski. ROLA PANSTWA W ZY-
CIU GOSP3DARCZEM. W toczacej sie dzisiaj
polemice ra temat koniecznosci udzialu pan-
stwa w zyciu gospodarczem kraju wielkg role
odgrywa p Stefan Starzynski, kierownik de-
partamentu ogo6lnego naszego Ministerstwa Skar-
bu. Dobrze sie wiec stato, ze poglady jego po-
zZTaé1 5(c))be(:nie bedziemy mogli bezposrednio.

.M. Schmidt. 10 MIESIECY POD GROZA
SMIERCI. Jest to druga cze$¢ rozgtosnej ksigzki
p. t. ,,On his Majesty's service", ktéra w swoim
czasie na-obila duzo wrzawy nietylko w Polsce,
ale i za jej granicami. Autor, przed wojng pod-
dany rosyjski, zagnany podczas wojny na bez-
droza aziatyckie, internowany byt jako podej-
rzany o pochodzenie niemieckie przez Anglikow
i miat przy tej okazji sposobno$¢ pozna¢ odwrot-
ng niejako strone kultury angielskiej. ZI. 8.

Jan St. Bystron. WSPOMNIENIA Z SYRJI.
Prof. Byst-on, jeden z najlepszych znawcéw na-
szej kultu’y ludowej, dat dowodd w swoich
»Wspomnieniach", iz w dalekiej podrozy umiat
patrze¢ i obserwowac.-Zt. 11.

Leon Berenscn. Z SALI SMIERCI. ,,Z sali
Smierci" to szereg wzruszajacych, do gtebi przej-
mujqczch wspomnien znagego obroncy war-
szawskiego, ktory w swej praktyce adwokac-
kiej nieraz miat okazje asystowaé przy wyro-
kach $mierci; jakie na glowy ,przestepcow po-
litycznych” padaty w Fonutej sali sgdu rosyj-
skiego w Warszawie. Zt. 2.50.

Stanistaw Srokowski. PRUSY WSCHOD-
NIE. Wszystko, co tyczy sie naszych najbliz-
szych sgsiadéw, powinno i musi nas intereso-
waé. Sprawa Prus Wschodnich nabiera w dzi-
siejszych warunkach politycznych aktualnosci
zupetnie specjalnej. zt. 12.

Kazimierz Ofdziejewski. WYSTAWY PO-
WSZECHNE. Ich historja, organizacja, pocho-
dzenie. Zyjemy dzi$ pod znakiem Powszechnej
Wystawy Krajowej, ksigzka wiec p. Oldziejew-
skiego jest bardzo na czasie. Zt. 8.

Zdzisiow Ludkiewicz. WARUNKI EMIGRA-
CJI ROLNEJ DO FRANCIJI. Sprawa emigracji
rolnej do Francji jest jednem z najbardziej pa-
lacych zagadnien doby obecnej, praca wiec p.
Ludkiewicza jest bardzo aktualna i wazna. Zt. 5.

Edmund Jankowski. ORGANIZACJA. PRO-
WADZENIE | WYCENIANIE PRZEDSIE-
BIORSTW OGRODNICZYCH. Ogrodownictwo
jest u nas ciagle jeszcze niedoceniong gatezig
produkcji rolniczej. Wszyscy, ktorzy sie niem
interesuja, powinni przeczytaciksigzke Jankow-
skiego. Zt. 7. )

WYCIAG Z PRZEPISOW POLICYJINYCH
O RUCHU SAMOCHODOWYM W POLSCE.
Zt. 1.50.



STEFAN KTEDBZYNSKI

MALY CZLOWIEK Z SORRENTO

Nie wiem, czy we $nie, czy na jawie wi-
dziatem tego jegomoscia, wiem jednak, ze go
znam. Spotkatem sie z nim po raz pierwszy
w okolicznosciach dos$¢ osobliwych. W go-
dzinie, ktora rzadko nawiedza cztowieka.
Powiem krotko: w chwili upojenia zyciem,
kiedy ogarnia nas stodki, cichy spokdj, a du-
sza nasza zdaje sie wypoczywac po trudach
i smutkach trwoznego dnia.

Siedziatem nad brzegiem morza, u stop
wielkiego hotelu Vittoria, ktéry wysoko na-
de mng rozposcierat swe biate mury. Zblizat
sie zmierzch. Morze podobne do olbrzymiego
motyla o szafirowych drzacych skrzydiach
potyskiwato zlotem. Powietrze przepojone
byto jego mocnym zapachem, cieptym a wil-
gotnym i chtodzacym jednocze$nie. Nadcho-
dzit niemniej cudowny od cudownego dnia
wiecz6r w Sorrento.

Zdarzenie to bowiem miato miejsce wia-
$nie tam, o ile, przyznaje szczerze, wszystko,
co zamierzam opowiedzie¢, nie $nito mi sie
wogoble. Tem bardziej, ze moze mnie jedne-
mu wydawato sie to czem$ nadzwyczajnem.

W gruncie rzeczy taki postepek, jakiego
dopuscit sie 6w nieznajomy jegomos$¢, moze
powtarza¢ sie czeSciej, moze codzien i jest
oceniany jako zwykty zart. Powiedzmy zart
nieco gruby, niemniej nie zastugujacy na to,
by odpowiada¢ nan pogarda!

Jednakze w tej osobliwej godzinie, w kto-
rej, jak wspomniatem, ogarnia nas cichy bez-
wiad stodkiego sam na sam z marzeniem, je-
steSmy skionni ocenia¢ postepki ludzkie
mniej realnie. Bratamy sie wdwczas z anio-
tami. Czepiamy sie stonecznych promieni,
jak mate muszki rozigrane w powietrzu,
z gwiazdami gadamy sobie odniechcenia,
a ksiezyc wydaje sie nam poczciwym ksie-
dzem proboszczem, ktéry nas uczyt niegdys
katechizmu. Wtedy przeraza nas kazdy czyn
cztowieka zyjacego... ot tak, jak codzien! Jak
zawsze! Poprostu zyjgcego swem zwyklem
zyciem, w ktérem niema nic osobliwego, kto-
re sie sktada z miljonéw drobnych utamkéw
mysli i tysiecy odrobinek matych, wattych,
bezlotnych uczué.

| wihasnie wtedy, kiedy siedziatem nad
morzem, pograzony w rozkosznem dolce far’-
niente, zobaczytem go! Nie wiem, skad przy-
szedt. Ujrzatem go odrazu, gdy stal nad brze-
giem morza plecami odwrdcony do mnie.
Pod Swiatto wygladat jak cien. Podobny byt
do ciemnej sylwety, wykrojonej z deski, kto-
rej uzywajg w strzelnicach, jako najlepszy
cel, imitujacy cztowieka! Stal dtugo bez ru-
chu. Widocznie wpatrywat sie w zapo6znio-
ne todki i biate zagle jachtéw, powracaja-
cych do brzegu.

Chciatem by¢ sam, miatem wiec nadzie-
je, ze nie zblizy sie do mnie. Zresztg nie przy-
puszczatem, aby mnie widziat — i to mnie
pocieszato. Obserwowatem go jednak przez
caly czas z uwaga. Nie wiem, dlaczego ten
nieznajomy cztowiek interesowat mnie w
znacznie wiekszym stopniu, niz kazdy inny,
jak przypuszczam, moégt mnie interesowac
w tej chwili. Nie byto w nim wszakze nic
osobliwego. Sredniego wzrostu, do$é¢ niero-
sly mezczyzna w okraglym hiszpanskim ka-
peluszu.. nie przedstawiat sie zajmujgco.
Miatem wrazenie jednak, ze juz go niegdy$
widziatem w zyciu. Czutem jaki$ tajemniczy
zwigzek, istniejacy miedzy mng a tym nie-

STEFAN BIEDRZYNSKI.

znajomym. Jednocze$nie bytem przekonany,
ze po raz pierwszy przed memi oczyma wy-
lania sie ta pospolita figura. Stowem, nie
znalem go, a jednak znalem!

Dziwne to uczucie wytracito mnie z row-
nowagi. Dolce far’niente byto skonczone. Moj
wzrok poszedt wslad krokéw matego czto-
wieczka, ktory oddalat sie coraz bardziej —
zabierajac z sobg zachwycajgce blaski iskier,
ISnigcych na szafirowem morzu — jego roz-
koszny zapach, moj stodki wypoczynek, tak
niedawno ptawigcy sie w fioletowych cie-
niach wieczoru.

Nie mogtem jednak zapanowa¢ nad soba.
Ni stad, ni zowad pragnatem sta¢ sie jego
cieniem. Poszedtem. Za biatym budynkiem
Funicolare znikngt mi z oczu. Natychmiast
przyspieszytem kroku. Nie mogtem juz po-
zwoli¢ na to, aby go nie sprawdzi¢!

Na la'Piazza wszedt do malej winiarni.
Wszedtem za nim.

Teraz moglem go obejrze¢ doktadnie.

Nie byt stary, mogt mie¢ najwyzej lat
czterdziesci. Poniewaz zdjat kapelusz, mo-
glem przypatrzy¢ sie jego wiosom. Byly
ciemne, nieco siwiejace, uczesane z prze-
dziatkiem, jak u tysiecy innych mezczyzn!..
Tylko oczy miat dziwne. Wytupiaste, Smie-
jace — a jednak zte. Bylo w tem potgczeniu
co$ nienaturalnego i powiedziatbym przy-
krego, co$, co — darujcie mi — przypomi-
nato, albo raczej nasuwato mysli o.. sztucz-
nej Smierci, pokazywanej w panopticum.
Usmiech woskowej figury, okropnej imitacji
cztowieka Smiejgcego sie w szklanem pudle,
usmiechem zmontowanym przez mechanika
raz na zawsze, az do rozpadnigcia sie wosku
i szmat. Nie wiem, czy dobrze ttumacze fatal-
ne wrazenie, jakie wywarta na mnie jego
twarz, ale czuleni, ze w tym cziowieku juz
co$ umarto, skonczyto sie.. i odeszto od nie-
go. Co$ z tych czystych i zdrowych sil zycia,
ktére cztowiek przynosi na $wiat, a ktore
utrzymujag w nim konieczng réwnowage do-
bra i zta.

Jednoczesnie pomyslatem, ze moja obser-
wacja na pewno nie wydaje mu sie zbyt
wiasciwg —i schylitem gtowe nad kieliszkiem

vermouthu z lodem, ktory kelner postawit
przede mnag. Nie przestatem jednak szukac
rozwigzania tej zagadki, jakg dla mnie same-
go byto niespodziewane zainteresowanie si¢
tym jegomosciem.

I znalaztem! Tak. To byt on! Drugi on!
Drugi on!

Nieznajomy, siedzacy naprzeciw mnie,
ztem, podejrzliwem i nieufnem, lecz zawsze
Smiejgcem sie spojrzeniem S$ledzit teraz kaz-
de moje poruszenie — widocznie co$ go za-
ciekawito we mnie i szukat wyjasnienia.

Nagle rzucit zapytanie, gtosem $miatym,

nie pozbawionym pewnej domieszki fan-
tazji.
— Pan jest cudzoziemcem?
— Tak.
— Podoba sie panu Sorrento? [
— Naturalnie!

— Sorrento jest piekne — potwierdzit.—
Zato ta trattorja jest najgorszg w calem mie-
Scie.

Nic nie odpowiedziatem.

— Wszedzie mozna sie napi¢ dobrego wi-
na — tylko nie tutaj — ciagnat dalej, rzuca-
jac od czasu do czasu ztoSliwe spojrzenie
w strone bufetu, za ktorym siedziat padrone,
w biatym fartuchu, narzuconym na koszule
i ptocienne spodnie.. — Ten stary fotr jest
moim przyjacielem! — moéwit dalej. — Od
dziesieciu lat ucze go, jakie ma wino sprze-
dawaé porzadnym gosciom — i od dziesie-
ciu lat dolewa do niego wody!...

— Klamiesz! — zabrzmiat w odpowiedzi
glos z poza bufetu. — Prosze go nie stuchac!
To najwiekszy oszczerca i plotkarz w calem
Sorrento! Dwa razy pisat na mnie anonimy
do policji. Kazdemu opowiada, ze moje wi-
no jest najgorsze, moja oliwa stara, a moje
owoce zgnile. | chociaz kazdy moze sie prze-
konaé, ze to nieprawda, len hultaj rosnie
z radosci, widzac, jak wielkag mi to sprawia
krzywde!...

— Lecz musisz mnie przyjmowac u sie-
bie, bo gdyby$ mi zabronit wejs¢ do twej
trattorji, kazdyby pomyslat, ze sie boisz mo-
jego zdania o swem podlem winie!

Nieznajomy zasmiat sie¢ z triumfem. Wy-
tupiaste oczy wylazity nawierzch z we-
wnetrznego zadowolenia, ktére jego watly
figure rozpierato. Smiat sie coraz gtodniej,
a uderzajac co chwila rozptaszczong dtonig
w stot — mowit:

— Oto ten cztowiek — nazywam go tak
przez grzecznos¢ — Smiat mi zarzucié¢, ze sie
nie znam na winie. Byto to juz dwa lata te-
mu! Urzadzitem w jego nedznej trattorji
przyjecie dla mego przysztego ziecia. — Mo-
ze go pan zna? — Nazywa sie Lodovico Vol-
pi, zacna, stara rodzina z Neapolu — oraz
pewnego cudzoziemca, ktéry juz pigty raz
byt u nas w Sorrento i mowit po wiosku!
Przyjemny byt cztowiek, niema co moéwic.
Czasami to sie zdarza i miedzy cudzoziem-
cami. Mozna wtedy porozmawia¢ po ludz-
ku — i czego$ sie dowiedzie¢ o innych naro-
dach. Cudzoziemiec ten miat wyjecha¢ za
kilka dni, zaraz po Slubie mej malej Pipetty
z Lodovici'em — i chciatem, zeby zawi6zt do
swej ojczyzny dobre wspomnienie o Sorren-
to!.. Czyz moze by¢ lepsza okazja do po-
czestunku? Zaprositem ich tutaj na pol do
dziewigtej. Miaty by¢ Spaghetti a la Caccia-
tore eon frutti di mare—dodat z naciskiem—



testina di yitello, kotlety a la Milanese, —
owoce, no i wino. | c6z pan mysli sobie? Za-
miast starego dobrego di Vesuvio, ten stary

naciggacz daje mi Capri z poprzedniego
zbioru.

— Nieprawda — zaprzeczyt gospodarz
drzacym z oburzenia glosem. — To byto di
Vesuvio.

— Capri, nedzne, mtode, kwasne Capri —
wotal maty cztowieczek, trzesgc sie z gnie-
wu. — Odrazu ci to powiedziatem. Pamie-
tam do dzi$ dnia kazde stowo! Nie wierzysz?
To ci powtorze.

— Damiano, stary fotrze, jesteS moim
przyjacielem, a chcesz mnie skompromito-
waé¢ w oczach cudzoziemca?

— ,Co ty mi date$ za przekletg lure?”
Czy nie tak cie zapytatem?...

— Tak. Tak powiedziates.

— A co$ ty mi na to odpowiedziat?

Oczy matego cztowieczka nie S$miaty sie
juz. — Sztyletowat go nienawistnem spojrze-
niem — i czekat na stowa szynkarza, ktore
miaty w moich oczach usprawiedliwi¢ jego
oszczerstwa i fatszywe denuncjacje.

Padrone jednak zwlekat, nie $pieszac sie
z odpowiedzig. Wycierajac butelke Scierka—
rzeki po chwili z determinacja:

— Odpowiedziatem ci, ze sie nie znasz na
czerwonem winie!

— Oto i styszy pan! — zawotat maty czto-
wieczek, uderzajac dionig w stot—Teraz pan
rozumie? Powiedziat mi, ze sie nie znam na
winie! A wie pan, co robit méj ojciec przez
cale zycie? Miat winnice w Orvieto! Jestem
synem winiarza, wnukiem winiarza, a pra-
wnukiem Giovanniego Gambero, ktory miat
wo6z, dwa konie i wozit wino z winnic do
wszystkich trattoryj we Florencji! | ja mam
nie odroznia¢ Vesuvio od Capri?...

Maty cztowiek zasmiat sie zlowieszczo,
groznie, jakgdyby juz w mysli miat przygo-
towang okrutng zemste za te niestychang
obraze.

— O nie, m¢j przyjacielu — moéwit, nie
przerywajac swego cichego chichotu. — Nie
mozna bezkarnie obraza¢ takiego cztowieka,
jak jal.. ByliSmy przyjaciotmi, to prawda.
Nasze matki tez sie przyjaznity ze sobg, ale
to nie przeszkadza, ze ja cie naucze skrom-
noscil.. Zanadto byles pewny powodzenia.
Chociazby$s miat najlepsze wino, najlepsze
pomarancze, najlepsze brzoskwinie w catej
Italji — kazdy bedzie sie odnosit do ciebie

i twojej trattorji nieufnie! A wiesz dlaczego,
ty stary furfante?.. Bo ja, Giuseppe Gambe-
ro, nigdy ci nie przebacze! Codzien powta-
rzam kazdemu, kogo spotkam, a wiesz, ze
znam cale Sorrento jak wiasng kieszen, ze
w trattorji Damiana tupino jadiem frutti di
mare, po ktérych chorowatem trzy dni, a wi-
no, ktore wypitem, musialem oddac za pierw-
szym rogiem ulicy! | chociaz jest to najlep-
szy moj przyjaciel i znamy sie od dziecka,
policja jednak winna roztoczy¢ baczniejsza
opieke nad tym trucicielem...

— Ali, indegno, basso, infame! — krzyk-
na! rozdzierajacym gtosem szynkarz. — Do-
czekam sie wreszcie, ze sie ludzie poznajg
na tobie!

— Lecz przedtem poznajg sie na twojem
winie — zawotat podniesionym gtosem maty
cztowieczek, wybuchajac szyderczym $mie-
chem.

Z tym samym ztoSliwym chichotem, spty-
wajgcym z ust i wytupiastych oczu, przywi-
tat trzech nowoprzybytych gosci, ktorzy
w tejze chwili weszli do trattorji.

— Buona sera, cavalieri — zawotat ser-
decznie, podnoszac w gore szklanke z wi-
nem.—Macie odwage zachodzi¢ do tej nedz-
nej dziury?

I nagle stalo sie co$ nieoczekiwanego.
W moich oczach, maty cztowieczek siegnat
do kieszeni marynarki i wpuscit btyskawicz-
nym ruchem do swej szklanki jakis malenki
przedmiot.

— Oto jakie wino sprzedajg w tej tratto-
rji — méwit w dalszym ciggu, nie przerywa-
jac ani na chwile drwigcego $miechu. — Czy
nie powtarzam od dwoch lat, zeby tu nie
chodzi¢?...

Natychmiast trzy nosy zawisty nad szklan-
ka, a trzy pary oczu wpatrywaly sie w jej
wnetrze ze zgroza.

Maty cztowieczek zanurzyt palec i poka-
zat matego zdechtego robaka, wylowionego-
Z wina.

— Teraz uwierzycie mi nareszcie, ze
w trattorji Damiana tupino panujg nieopi-
sane brudy! — zawotat z oburzeniem. — Czy
nie mam racji dowodzi¢, ze policjaw Sorren-
to zaniedbuje swoje obowiazki. Robaki w wi-
nie! Na Madonny imie Swiete — przysie-
gam, ze 0 czem$ podobnem jeszcze nigdy na-
wet nie styszatem!

Jeden z nowoprzybytych, ktéremu twarz
zalata krew z oburzenia, wyrwatl nagle

Samodzielnos¢ w nauczaniu

W realizowaniu wspétczesnych me-
tod. nauczania zbiorowego w szkole
kwestja pomocy szkolnych nabiera
pierwszorzednego znaczenia. Dotad, po-
mimo wielkich zastug poszczegélnych
dzielnic Polski na polu wytwarzania
pomocy szkolnych, kwestja ta ma je-
szcze bardzo powazne luki, ktore jed-
nak zapetniajg sie w dos¢ szybkiem
tempie. Zdajac sobie sprawe ze wzma-
gajacej sie potrzeby odpowiednich po-
mocy szkolnych, Zaktady Wydawnicze
M. Arcta wydaty drugi zeszyt

,,Cwiczen samodzielnych z fizyki“
J. Czystowskiego i M. Kowalewskiego
(zh. 1.20).
Fizyki juz nikt dzi$ nie uczy jedynie
na podstawie podrecznika i rysunku na
tablicy. Dzielnicowe lub rejonowe pra-

cownie przyrody martwej powstajg
w szybkiem tempie. Warszawa ma ich
juz 10 i tworzy dalsze, sg w Wilnie,
w Krakowie, a nawet w niewielkich
miastach powiatowych. Kazdy kierow-
nik szkoty powszechnej stara sie zaopa-
trzy¢ swa szkote w nieskomplikowane
przyrzady, aby umozliwi¢ uczniom wia-
snoreczne i samodzielne ¢éwiczenia z
przyrody. Wspomniane wydawnictwo
M. Arcta stanowi tu walng pomoc.

,Cwiczenia samodzielne z fizyki“

pozwalajg na znaczne i stopniowe usa-
modzielnianie ucznia w obserwowaniu
wywotanych przez niego zjawisk fizyczr
nych, traktowanych przewaznie jako-
Sciowo, dajg moznos¢ nauczycielowi
przekona¢ sie, w jakim stopniu uczen

szklanke z rak matego cztowieczka i roz-
trzaskat jg o podndza bufetu. Szklo rozsypa-
to sie w drobny maczek, a jeden z utamkéw
prysnat az pod moje nogi, chociaz siedzia-
tem przy samych drzwiach. Jednocze$nie
z ust wszystkich czterech polaty sie wartkim
i gorgcym strumieniem najokropniejsze prze-
klenstwa i wymysty! Gdyby oniemiaty ze
¢durnienia szynkarz starat sie ttumaczy¢ lub
zaprzecza¢ temu oczywistemu faktowi, kto-
rego wszyscy byli Swiadkami, niewatpliwie
pobiliby go — i policja nareszcie, ku zado-
woleniu matego cztowieczka, miataby prawo
do interwencji. Ale Damiano tupino stat
oparty o szafke z butelkami, jak razony pio-
runem. Nie myslat sie broni¢! Zaniemowit
z obrzydzenia i rozpaczy. Wszakze widziat
sam matego zdechlego robaka, lezacego jak
we krwi, w Kkropli czerwonego wina, na
brzuszku palca signora Gambero.

— Ah, ladrone, porca, mascalzone — mel-
ly jego wargi prawie bez gtosu, jeszcze, dtu-
go po ich wyjsciu. Nie watpit ani na
chwile, ze to okropne zdarzenie rozejdzie sie
po calem Sorrento i nikt juz nie odwiedzi je-
go trattorji, nie chcac ryzykowa¢ podobnego
spotkania z robakiem. — Byt zdruzgotany!

Gdy ptacitem za swoj vermouth — zapy-
tat mnie gltosem, ktory ledwie przeciskat sie
przez Sci$niete gardio.

— Pan mu wierzy?

— Cb6z znowu — zaprzeczytem—Widzia-
tem przeciez, jak wrzucat robaka do szklan-
ki.. A nawet, gdybym nie widziat, czyz maogt-
bym mu wierzyc¢?...

— Pan go zna?

— Jego nie, ale znam podobnego, bardzo
podobnego do niego — odpowiedziatem. —
I znam wielu innych, podobnych do niego!

— Znamy ich wszyscy!...

I niewatpliwie byl to méj dobry znajomy.
Jeden z tych, o ktoérych sie nie zapomina —
nigdzie i nigdy, nawet siedzagc nad brzegiem
morza w cudownem Sorrento. A moze wogdle
to wszystko, co wydato mi sie meczacg rze-
czywistoscig, byto tylko jednym z tych pot-
snéw, pot-widzen," ktére przychodzg do nas
w cichy i pogodny wieczor, gdy przezywa-
my powrotne fale réznych wspomnien —
i pragniemy z gtebi swych serc, aby zycie
nasze bylo tak piekne, jak piekng jest nasza
imaginacje, w chwilach niczem nieprze-
rwanego marzenia.

Koniec.

przyrody.

zrozumiat zaobserwowane zjawisko, o0-
raz czy potrafi zdobyte wiadomosci zu-
zy¢. Nie bedac podrecznikiem, ,,Cwicze-
nia samodzielne z fizyki“ zniewalajg
ucznia do zrozumienia istoty zjawiska,
do systematyzowania, kojarzenia i u-
ogOlniania zdobywanych matemi daw-
kami wiadomosci, wreszcie odsyfajg
ucznia do wiasciwego podrecznika, ce-
lem poréwnania wynikéw wiasnorecz-
nych doswiadczen i samodzielnej pracy
z wiadomosciami, podawanemi przez
autorytety naukowe.

Zwazywszy, ze ,,Cwiczenia samo-
dzielne z fizyki* sg dostosowane do o-
bowigzujgcego programu szkoty po-
wszechnej i uwzgledniajg obecnie wpro-
wadzane zmiany tego programu, stwier-
dzi¢ nalezy, ze winny sie one znalezé
w rekach kazdego ucznia kl. VI i VII
szkoty powszechnej.



Do konca marca 1929,

RADJO!

ZA POL CENY!

RADJO!

Do konica marca 1929.

RADJO!

Radjoamatorstwo w Polsce wykazato wszystkie cechy ,stomianego ognia™: btysneto wielkiem zainteresowaniem, obiecywato

znakomity rozwoj i trwalg podstawe dla koniecznych kadr technicznych narodu i przygasto réwnie szybko, nie doréw-

nawszy ani ilosciowo, ani jakoSciowo nawet Czechostowacji, mniejszej od Polski. Przytem wiekszos¢ odbiornikéw albo nie
dziata wcale, albo dziata wadliwie i zniecheca swoich wiascicieli.

Jedng z przyczyn tego stanu jest mate rozpowszechnienie czytelnictwa ksigzek traktujgcych o radjowosci. Chcemy temu
zaradzi¢, chcemy, by kazdy posiadacz odbiornika zaopatrzyt sie w odpowiednig literature, chcemy, by kazdy, kogo'sta¢ na
zainteresowanie sie radjem, dostat wiasciwg ksigzke i, zbudowawszy lub kupiwszy odbiornik, stuchat koncertéw z ca-

fego Swiata.

Dlatego znizylismy ceny wieKszosci naszych KsigzeK. radjowych o 50%.

ZnizKa ta obowigzuje na dwa miesigce,

do 1 Kwietnia 1929 roKu.

Potem ceny wroécga do pierwotnej wysoKosci.

Boguszewski R. 17 RADIOODBIORNIKOW.
Cze$¢ II. Wskazéwki budowy wieloiam-
ﬁowych odbiornikéw, wigcznie do super-
eterodyny.  Cena katalogowa zt. 1.60,

cena zniz. —.80

Burzynski St. CEWKI i KONDENSATORY.
Budowa, uzycie, zastosowanie. Cena kat.

zt. 160, zniz. — 80

- MATERJALY | TABELE. Obliczenia
materjatow, przewod6éw i instalacji an-
ten, cewek | t. d. Cena kat. zt. 1.60,

zniz. —.80

— WARSZTAT RADJOAMATORA. Wia-
domosci  potrzebne przy majstrowaniu
radjoamatorskiem, narzedzia i materjaty.

Cena kat zt. 1.60, zniz. -—.80

— RADJO-ENCYKLOPEDJA. Objasnienia,
pojecia, wyrazy i skréty, uzywane w ra-
diotechnice, skréty krétkofalowe, ,.alfa-
bet" Morsego. Cena kat. zt. 4. —, zniz. 2.—

Henzel M. ODBIORNIK OGNIWOWY. Z ry-
sunkami naturalnej wielkosci. Cena kat.

zt. 1.60, zniz. —.80

Jezewski M. RADJOTELEFONJA | RADJO-
TELEGRAFJA. Woydanie 3. 203 rys.
Zawiera cze$C teoretyczng i praktyczna.

Cena kat. zt. 7.50, zniz, 3.75

Jezewski M. i Janik A. RADJOODBIORNI-
KI LAMPOWE. Dokfadne sposoby mon-
towania 38 odbiornikéw. 125 rysunkow.

Cena kat. zt. 5—, zniz. 2.50

Niemczyriski WL LAMPY ELEKTRONOWE.
Ich rodzaje —budowa i wkasnosci. Wska-
zowki praktyczne uzycia w odbiornikach.
67 rys. Cena kat. zt. 3.50, zniz. 1,75

Oto ksigzki podlegajgce znizce:

RADJO DLA WSZYSTKICH Ne5

RYZAO/A.

Niemczynski WL RADJOTECHNIKA DLA
WSZYSTKICH. Wyd. Il 214 rys. i sche-
matow. Cena kat. zt. 9.—, zniz. 450

— BUDOWA RADJOODBIORN1KOW. Ca-
toksztatt budowy aparatu radjowego od
poczatku az do wykonczenia. 205 rys.

Cena kat. zt. 660, zniz. 3.30

— ZRODEA PRADU dla odbiornikéw lam-
powych. Akumulatory, baterje anodo-
we It p. W+asnef< roboty i kupne. Cena

at. zt. 1.60, zniz. —.80

Noworolski St. kpt. ZASADY RADJOFONJI.
Najobszerniejszy podrecznik zawierajgcy
catos¢ radjofonji nadawczej i odbiorcze).
Ksigzka powazna a jednak popularna.
450 stronic, 307 rysunkow. Cena Kkat.

zt. 20.— zniz. 10—

Round H. J. EKRADYNA | LAMPY EKRA-
NOWE. Swietna ksigzka o zastosowaniu
tych najnowszych lamp. Ekradyna daje
na gtosnik Ameryke. Cena Kat. z’r{ 63.—,

zniz. z+. 3—

Oprécz tych ksigzek wigczymy do
kampanji obecnej takze Arkusze ra-
djowe i Teczki radjoamatora, na kto-
re niezaleznie od ich ceny pierwotnej
ustalamy cene 50 groszy. Oto one:

RADJO-MAPA POLSKI, TANI ODBIORNIK
WAKACYJINY, ODBIORNIK REFLEKSYJ-
NY, CZTERY ODBIORNIKI KRYSZTALKO-
WE, ULEPSZONA NEGADYNA, CZTERO-
LAMPOWY ODBIORNIK REZONANSOWY.

Nie mozemy wiaczy¢ do znizki cen Kilku dzietek, ktére posiadamy juz tylko w niewielkich ilosciach, oraz jednego w no-
wem wydaniu; sg one zresztg tak tanie, ze nabycie nie przedstawia zadnych trudnosci. Sg to:

Boguszewski R. 17 RADJOODBIORNIKOW. Cz. I. 1.60

Burzynski St. ANTENY.

Burzynski St. ODBIORNIKI KRYSZTALKOWE. 1.60

160 | — ODBIORNIKI LAMPOWE. 1.60

Jednoczesnie komunikujemy, ze ukaze sie w koncu stycznia:

NOWOSC!

NOWOSC!

Kapitaniak L. JAK ODBIERAC FALE OD 20 DO 2000 METROW
na jedna, dwie, trzy lub cztery lampy.

Opis budowy czterech odbiornikéw, niezwykle prostych, a wielce wydajnych i selektywnych. Jasny wyklad,
doskonate rysunki i schematy zalecajg te ksigzke. Cena zt. 4.—.

M. ARCT, ZAKEADY WYDAWNICZE, SP. AKC. W WARSZAWIE, NOWY-SWIAT 35

P. K. O. 196.
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Homer. lljada. Wyjatki i streszczenia z objasnieniami. 120 Krol K. Cyd. Poemat hiszpanski. — 20
— Odysseja. Woyjatki i streszczenia z objasnieniami. 120 — Frytjof. Z opowiadan skandynawskich. — 20
Humor staropolski w poezji XVI i XVII w. (Kdw. 108). — 20 Lermontow M. Demon. Przet. M. M. Bozawola-Poznanski. — 25
Kalidasa ~Sakuntala. Sztuka. (KdW. 188). — 20 Wells H. G. Nowele (KdW. 226). — 20
Kochanowski J. Muza. Proporzec. Marszatek. (B.N. 67). — 20  Wilkonski A. Wybor ramot i ramotek. (KdW. 284). — 20
— Szachy. (B. N. 57). — 20  Wirgiljusz P. Eneida. Opra¢. K. Krél. (KdW. 325). — 20
Korzeniowski J. Karpaccy Gorale. Dramat. (B.N. 93). — 20 Zola E. Powodz. Obrazek, thum. Al-Ar. (KdW. 279). — 20
Krasicki 1. Bajki i przypowiesci. (B.N. 11). Wyd. nowe. — 20
— Satyry. (Kdw. 531) i (B.N. 30). Wyd. II. po — 20
Krasinski Z. Irydjon. (KdW. 552) — 20  D'Annunzio G. Coérka Jorja. Tragedja. (KdW. 463). — 20
— Noc letnia. (B.N. 38). — 20  Bauer L. Pokonani. Rozmowy dramatyczne. (KdW. 248). — 20
— Nieboska Komedja. (KdW. 550). — 20  Bjdrnstjerne-BjSrnson.  Bankructwo. Dramat. (KdW. 210). — 20
— Poezje liryczne. Cz. 11. (KdW. 516.) —20 - Ponad sity. Dramat. (Kdw. 190). — 20
— Poezje liryczne. Cz. 111 (KdW. 526) i (B.N. 37). po — 20 — Rekawiczka. Sztuka w 3 aktach. (Kdw. 182). — 20
— Przed$wit. (Kdw. 388) i (BN. 19). po — 20  Brieux. Wykolejeni. Sztuka. (KdW. 158). — 20
Malczewski A Marja. Powies¢ ukrainiska. (B.N. 8). —20 — Przyjaciotka. Sztuka. (Kdw. 159). — 20
Mickiewicz A. Ballady i romanse. (B.N. 28). — 20 Fulda L. Novella d’Andrea, sztuka w 4 aktach. (KdW. 344). — 20
— Dziady. Cz. I, 11 i IV (B. N. 63). — 70  Gorczynski B. W noc lipcowa. Dramat. (KdW. 249). — 20
— = Cz I (B. N. 64). 1 —  Hauptmann G. Swieto pokoju. Katastrofa rodzinna. (Kdw. 189). — 20
— Konfederaci Barscy i Jakéb Jasinski. (B.N. 29). — 20 Hertz J. A, A teraz co? Obrazek dram. (KdW. 295). — 20
— Konrad Wallenrod. Powies¢ histor. (B.N  3). —20 Maeterlinck M. Smier¢ Tintagilesa. Dramat. (KdW. 228). — 20
— Kasiegi narodu i pielgrzymstwa polskiego.(B.N. 33). — 20 Nani G. E. Burza w ciemnosci. Dramat. (KdW. 195). — 20
— Poezje liryczne. Ze wstepem i objasn. H. Gallego. Renard Wt Psyche. Sztuka w 1 akcie. (KdW. 291). — 20
4 czesci. po — 20  Sewer i T. Mcinski. Marcin Luba. Dramat. (KdW. 230). — 20
— Przekfady poetéw obcych. (B.N. 74). — 20  Steenbuch A. Male dramaty. (Kdw. 211). — 20
— Sonety Krymskie. — Farys.—Szanfary. — Almotenabbi. — 20 - - W mrokach.-Mazurek. (KdwW. 212). — 20
Morsztyn J.  Poezje. Wyhbor. (KdW. 448). — 20 Verga. Rycersko$¢ wiesniacza. Dramat. (KdW. 156). — 20

Niemcewicz 1. U. Spiewy historyczne. Wyd. Il. (B. N. 18). 1 —
Or-Ot. Epopeja napoleoniska. (B.N. 59). — 20 (D. c. w nastepnym numerze).



ODPOWIEDZI OD REDAKCJI
W-ny Pan J. Kielb, Wilno, Dziekujemy za mity list, O adresach

literatbw mozna sie dowiedzie¢ w roéznych' stowarzyszeniach, takich jak MIESIECZNIK ,KSIAZKI”
Zwigzek Literatow i Dziennikarzy, Penclub i t. d. Najlepiej jednak be- .
dzie, o ile nam Pan napisze, o jakie mianowicie adresy chodzi, a z przy- Opfata pocztowa uiszczona ryczattem.

jemnoscia natychmiast przeslemy zadane informacje.

. Ks, Jozef Rokoszny, Radom, Dziekujemy. Pomyst naprawde cie-
awy.
WP. Jozik Gorbiel, Suchedniow. Bardzo nas ucieszyta Pana odpo-
wiedz, tylko zatujemy, ze taki krotki list, Mozeby Pan jeszcze raz do
nas napisat — obszerniej.

g bWP. Marjan Wdowicki, Sosnowice, Dziekujemy. Pomyst istotnie
obry.

WPan Czarnokonski, Samorzadki. Dziekujemy. Do listu Pana jeszcze
powrécimy.

WPan Marceli Kosman, Izbica Kujawska. Pomyst Pana wydaje sie
nam naprawde trafny. Nie omawiamy go, oczywiscie, teraz — przed ter-
minem plebiscytu — ale z pewnoscig do niego wrdcimy. Obawiamy sie
tylko, ze realizacja tego pomystu pod wzgledem technicznym bedzie
niefatwa.

WPan Leonard Kosman, tamze. Dzigkujemy za mity list i wyrazone
w nim zyczenia. Mamy nadzieje, ze i ten numer ,,Ksigzek" spodoba sie
Panu. My ze swej strony robimy co mozemly.

WPan Jbzef Sobiszewski, Grodek Jagiellonski. List Pana ogromnie
nas ucieszyt. CbySmy wiecej mieli takich wikasnie prenumeratoréw.
Z przestanych adreséw, oczywiscie, skorzystamy. Nad zyczeniem Pana
wprowadzenia ,,Kacika radjowego” zastanawialiSmy sie bardzo powaz-
nie, z zasady bowiem staramy sie uwzglednia¢ wszelkie prosby naszych
Czytelnikow. Istnieje jednak tyle pism poswigconych specjalnie radju,
iz mamy watpliwosci co do tego, czy nasz ,Kacik" bytby jeszcze po-
trzebny i celowy.

WPan Leon Hadzewicz, Zdotbunéw, Dziekujemy. Czy nie zechciathy
Pan moze troche obszerniej umotywowac swoj ciekawy projekt.

WPan Stanistaw Potocki, Ostrowiec, JesteSmy Panu naprawde
wdzieczni za list. Interesujemy sie bardzo zyciem naszej miodziezy, jej
pogladami i przezyciami. To, co Pan pisze, jest niezawodnie w duzej
mierze stuszne, chociaz troche ostre. A mozeby Pan lub jego koledzy
chcieli nawigza¢ z ,,Ksigzkami" jaki$ blizszy kontakt? Bardzo prosimy.
Moze lezg Wam na sercu jakie$ kwestje, albo dokuczajg jakie$ watpli-
wosci? Stuzymy zawsze radg, ewentualnie nawet famami naszego mie-

siecznika.
WPan Zenon Szczerkowski. Dziekujemy.
WPani M. Szczerkowska, Czamaninek. Wzory do haftu dostarczy Pa- Od 1 marca prenumerata roczna zt. 4.—. Numer 40 gr.

ni ksiegarnia M. Arcta, Nowy-Swiat 35 do ktorej prosimy zwrdci¢ sie
bﬁzgo_érednio z zamdwieniem listownem. ,,Kultura i sztuka™ juz nie wy-
chodzi.

WPan J. Madry, Piotrkdw. Nie otrzymalismy jeszcze zapowiedzianej i . ; ; &wi
listem ksiazki. Redakcja i Administr. w Ksiegarni M. Arcta, Warszawa, Nowy-Swiat 35.

WPan P. Popowicz, Ptoisk. Bardzo dziekujem.

Redaktor: Stanislaw Arct. Wydawca: M, Arct, Zakt. Wyd. Sp. Akc.

KSIAZKI DLA WSZYSTKICH Nr. 725—732

MICHALINA ULANICKA
ZASADY
PROWADZENIA DOMU

TRESC:

BUDZET — oszczedno$¢ — rachunki — sposoby ich prowadzenia. MIESZKA-
NIE — urzadzenie — od$wiezanie — umeblowanie — porzadki. OPAL —
piece pokojowe i kuchenne — $wiatto — gaz — elektryczno$é. ZYW-
NOSC — jej wiasnosci, podziat, przechowywanie i przyrzadzanie — wita-
miny — przyprawy — mieso — ryby — jaja i nabiat — pokarmy roslin-
ne — pokarmy maczne — uzywki i napoje — zapasy $pizarniane. KUCH-
NIA — sprzety — piece kuchenne — znormalizowane zmywanie — porzgdek

Naukowa organizacja pracy domowej. w kuchni — wydajne i oszczedne naczynia — ulepszenia i utatwienia.
POSIEKI — ukfad i podawanie — dyspozycje obiadéw — przyjecia — na-
krycie — ustuga. PRANIE — rozne mydta i proszki — pranie maszyng —

Praktyczne wskazowki dla wszystkich pan. prasowanie — praktyczne przyrzady — pranie firanek. UBRANIE — prze-

chowywanie — przerabianie — czyszczenie — bielizna i dywany. StUZ-
Sposoby oszczedzania czasu i pieniedzy. BA — trudnosci — rozktad pracy — dom bez stuzby. APTECZKA domowa.

Il ulepszone i powiekszone wydanie.
330 stronic na dobrym papierze. 60 rysunkow.

Encyklopedja podreczna kazdej gospodyni domu.
Konieczny dodatek do kazdej wyprawy $lubnej. Cena zt 6.40, w oprawie pi6ciennej zt. 8.—.

Doskonaty podarek dla kazdej panienki- WYDAWNICTWO M, ARCTA W WARSZAWIE

Drukarnia Zaktadéw Wydawniczych M. Arct, Sp. Akc. w Warszawie, Czerniakowska 225.



