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HOLLYWOOD

Corka cnotliwego pa-
stora w matem miasteczku
amerykanskiem  Remem-
ber Steddon, cicha, po-
bozna i postuszna corka,
zmuszona jest porzuci¢
swych rodzicow i szukac
szczescia w dalekim $mie-
cie. Mcm kochata miode-
go Farnabego Elwooda,
ktory zgingt w wypadku
samochodowym bezposre-
dnio przed swoim $lubem
z Nem. Wobec tego bied-
na dziewczyna, ulegajgc
namowom starego przyja-
ciela dr. Brethericka. po-

Jak mieszkajg gwiazdy w Hollywood. 7. ksigzki T. Miciukiewicza

Mem wzdragata sie przed ogotacaniem
rodzicéw ze srodkéw do zycia na stare lata.
Niejednokrotnie btagata dra Brethericka
o zwolnienie z obietnicy niewyjawiania
prawdy i enietargniecia sie na swe zycie; ule-
gata wszakze zawsze napieciu jego sity woli,
rada, ze moze sie oprze¢ o co$ stalszego od
strachu, co jg dreczyt. Doktér zas podniecat
ja nadziejg, ze w tych krainach ztotodajnych,
ku ktérym zdaza, zdoby¢é moze bogactwo, do-
zwalajgce jej zwrdci¢ zapomoge rodziciel-
ska z nawigzka, odptaci¢ im jg zamoznoscia,
kto zgadnie?

— Dawniej — prawit — corki wyrywa-
ty sie z domu na zatracenie. Ale teraz.. Dzi-
siaj dziewczetom zycie nie jest straszne. Na-
wet w razie potkniecia sie nic muszg zniza¢
sie do biernego, skomliwego, pasorzytnego
bytowania dawnych ,prawdziwych matron"!
Dziekuj Bogu, ze teraz zyjesz i okaz, ze
umiesz sie za to odwdzieczy¢. Istny wschod
stonca; nad dzieciecemi gtowami pogodny

kinematografu* (w przygotowaniu).

biekit nieba! Czytatem Swiezo, ile niewiast
zdobyto z niczego bogactwa. Ta na cukierni,
owa na banku, inne na sztukach wyzwolo-
nych: malarstwie, pisarstwie, muzyce, aktor-
stwie.. Kto wie, moze sie przytulisz do ja-

TRES¢ NCMERU 11I-CO:

Ruperl Hughes: ,Hollywood*, sir. 1. — Na-
okoto teatru, sir. 5. — Nasz plebiscyt, sir. 5—
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wychowawcze, sir. li. Polemiki, polemiki...,
sir. li. — Matura sic zbliza, sir. 7. — Co no-
wego w kinie, sir. 7.— Walka o Zeromskie-

go, sir. 8. — Ksigzki z calej Polski, sir. 9. —

Janusz Meissner: Ostatni lot, sir. 10. — O ro-

ku 6w, sir. 11. — Rehabilitacja kobiety pol-

skiej, sir. 11. — Odpowiedzi od redakcji,
sir. 12,

stanawia pod pretekstem
choroby wyjecha¢ z ro-
dzinnego miasteczka, aby
oszczedzi¢ rodzicom wsty-
du i zmartwienia — wie
bowiem, ze bedzie matka.
Idac za radg doktora, po-
stanawia napisa¢ z po-
drézy rodzicom, ze wy-
szta zamgz za jakiego$
fikcyjnego pana  Wood-
i>ille'a, ktorego nastepnie
zamierza w jaki$ fanta-
styczny sposob sie po-
zbyC. Rodzice zgadzajg sie
na wyjazd corki, zaniepo-
kojeni jej choroba.

,Swiat dziwow

kiego kinematografu i zdobedziesz wiecej
pieniedzy, niz krol weglowy? To az obrzy-
dliwe, ile te kozy czasem zarabiajg! Powia-
dam ci, byte$ zdobyla sie na zuchwalstwo,
mozesz jeszcze zosta¢ miljonerka. Nawet
twoje cierpienia mogag ci by¢é nayka, a to
przykre udawanie drogg do stawy. IdZ na
Zachod, dziewczyno, z ufnosScig, ze sie wy-
bijesz!
Alez ja nigdzie dolagd nie bytam, ni-
czego nie widziatam, nawet kinal
— Nie Swieci garnki lepig! Byte$ sie od-
dalita od dounu na tyle, by by¢ pewng, ze nie
przyprawisz ojca o apopleksje, wkre¢ sie do
jakiego kina i wypatruj, czy lam nie potrze-
bujg czego$, czemu podotasz. Mnie sie wi-
dzi, ze ty tam zmajstrujesz nie byle co. Za-
pewne przyjdzie ci wyuczy¢ sie jazdy kon-
nej, rzucania lassem, tanczenia. Na to, by
wypada¢ z pociggu w petnym biegu, lub ko-
ziotkowa¢ z samochodem, nie potrzeba wiel-
kiego talentu, a sng¢, ze i nie jest to tak



strasznie niebezpieczne, skoro widujemy le
samg aktorke, skrecajgcg kark w jednym
obrazie, a usmiechajgcg sie mile w nastep-
nym. Swiezo pokazywano tu takiego ,ta-
siemca”, w ktorym nawet kule nie czepiajg
sie bohaterki: mozna do niej strzela¢, topic¢
ja, spali¢ mrozi¢, otru¢, udusi¢, a ona zaw-
sze uskoczy, wyptynie, pokona stu bandy-
téw i jeno sie usSmiecha coraz czarowniej.
Na twojem miejscu puscitbym sie na te figle.

— A czy jest kino w Tuckson?

— Gdzie g6 niema? Jest chyba na obu
biegunach, i pétnocnym i potudniowym.

Recepty doktora dziataty na Mem tak
krzepigco, ze wychodzita od niego uspokojo-
na, z uczuciem, ze jej tragedja nie byta ani
nader wyjatkowa, ani nader straszna, i mo-
ze zakonczy¢ sie pomyslnie. W domu nato-
miast ogarniata jg atmosfera ponuro uro-
czysta, ze usSmiech wydatby sie w niej zu-
chwalstwem, a zart bluznierstwem. Nawet
dobro¢ draznita jg i rozgoryczata swg uro-
czystoscig, zamiast tagodzi¢ i ostadzaC jej
cierpienia. Az pewnego dnia, nieoczekiwanie,
nie mogta juz znies¢ tego dtuzej. Ojciec po-
szedt byt w odwiedziny do jakiego$ chorego,
a matka spokojnie szyla jej podrézng wy-
prawe. Czy to byt szlachetny bunt przeciw
podstepnej ktamliwosci? czy samolubna za-
dza zwalenia bodaj czesci nadmiernego cie-
zaru na cudze barki? czy szalona pokusa
wciggniecia kogo$ innego do wspolklam-
sliwa? czy draznigcy warkot maszyny do
szycia? Niewiadomo, co jg do tego sktonito,
dos¢, ze odtozyta robodtke, poszta spokojnie
do matki, zawarta za sobg drzwi, oderwata
od maszyny reke matki i rzekla potocznie:

— Mamo, chce ci co$ powiedzieé. Wole
cie martwic¢, niz oszukiwac.

— Coz takiego, dziecino? Sigdz tu przy
mnie i opowiedz wszystko mamusi. Moje sta-
re serce wytrzyma wszystko. Méw, dziecko.

W odpowiedzi Mem zaszeptala tak cicho
i tagodnie, ze jej oddech ledwie rozlamywal
sie na gtoski. Ucho matki chwytato nietyle
dzwiek jej stow, co raczej szmer i syk jej
grozy; oko miarkowato dzikg mowe jej wy-
lektego spojrzenia:

— Mamusiu, ja bede miata.. bede miata..
swoje wiasne.. niemowle...

Sita wstrzasu podziatata znieczulajgco.
Tym samym tlumionym szeptem matka od-
szeptala gtucho:

— Ty! Ty! Moje dziecko! Ty — dziecko?

Mem skineta potakujgco i, wcigz sie sta-
niajac, znalazta sie na kolanach z gtowa na
matczynym podolku. Pomarszczone dtonie
opadty drzaco na jej gtowe, oplotty policzki.
Mem poczuta kapanie kropel na wiosy, —
tez, co byly, jak perty, spadajace, jedna za
druga, z korony dumy. Drzace dtonie zaci-
snety sie, podniosty twarz i Mem spojrzata
w gore, zdumiona tak, jak jej matka, w kto-
rej zapatrzeniu wdot nie byto oburzenia ani
wyrzutu, jeno serdeczne wspoiczucie i nie-
wyslowiony strach. Wargi, jakby same, wy-
krzywity sie okrutnem pytaniem:

— Ale kto? kto?

— Elwood.

Rece, podtrzymujgce gtowe, opadly bez-
wihadnie. Suche oczy rozdziawione patrzyty
$lepo, upiornie; umyst poza niemi zaskrzepl
w niemocy. Ale zwolna Zrenice ozyty uczu-
ciem ludzkiem pod nakropem tez, $cigaja-
cych lzy, i matka jekla z niewymowng lito-
Scig:

— Biedna dziecina.. Biedna Mem... Bied-
ne malenstwo....

W sercu babki rodzi sie cudowna znajo-

mo$¢ zycia. Babki wiedzg rzeczy nieujete
w stowa. Widzg okrutng ztosliwos¢ Swiala,
znecajaca sie nad istotami ukochanemi. Sg
rozumne straszliwg madroscia. Wiedzg
wszystko 0 nikczemnosci odwetu i nie dbajg
0 zarzuty karygodnej pobtazliwosci. Mem
swem wyznaniem zwiastowata matce naro-
dziny wnuczki. Pani Steddon byta lak oszo-
tomiona, ze nie czuta oburzenia, na widok
przepasci sromotnej. Gdy rozsadek jej zanic-
miat, dwa przyrodzone popedy napieraty sie
glosu: mitos¢ meza i mitos¢ dziecka. Posta-
nowienie przyszto jej tatwo wbrew koniecz-
nosci oktamywania: ona ostoni meza przed
rozczarowaniem i oszczedzi mu meki po-
mszczenia na dziecku swych obrazonych za-
sad; ona ostoni swe dziecko przed $wiatem
bezlitosnym i przed bezposredniem zgorsze-
niem miasteczka. Mato mowita; piescita wie-
le. Potwierdzita zarzadzenia doktora; przy-
taczyta sie do zmowy, by ocali¢ i corke
i ojca.

Im bardziej zblizat sie dzien wyjazdu cor-
ki, tern wolniej wlokly sie godziny. Ale
wreszcie Mem stata juz na tylnym ganku
pociggu, zmierzajacego na potudniowy Za-
chéd. Juz stata zaptakana catusy w stro-
ne rodzicow, plamigcych sie w zwiekszaja-
cej sie oddali. Oni wpatrywali sie w pociag,
znikajacy, jak zsuwana luneta, — jak tylu
przed nimi rodzicow wypatrywato tylu okre-
toéw, pociggéw i wozdéw, znikajagcych w prze-
strzeni, uwozgc istoty oderwane od serca.

Rodzice zawrdcili do zwyktego zycia z u-
czuciem, ze zatrzasneli drzwi za sobg; Mem,
zawroéciwszy do przedziatu, miata uczucie,

WIOSNA SIE ZBLIZA!

Zbliza sie wiosna, a wraz z nig ten szczesli-
wy okres, kiedy z ciasnych i dusznych muréw
miasta wyrwiemy sie na zalane storicem pola,

lasy i faki.

AA WYCIECZKACH i SPACERACH PAMIE-
TAJCIE 0 KSIAZKACH | ATLASACH PRZY-
RODNICZYCHI!

ze rozwarta sie wigzgca jg krata: przed nig
rozpoScierata sie¢ réwnina bezkresna.

ROZDZIAL VII.

Pociag wstrzgsal dziewczyng w zwawy
rytm kot tetnigc podnietg pedu. W jej gto-
wie przfedzierzgal sie w zawodzenie starej
piosenki, tylekro¢ $Spiewanej na wycieczkach
niedzielnych:

Statek sie kryje za zatoki szance,
Na statku ptyna wedrdwce, wygnance:
Bywaj, moj mity, bywaj!

Mem uktadata sobie, ze w podrozy prze-
mysli doktadnie swag dole. Po pierwszej
wszakze uciesze z wyzwolenia i oszotomieniu
szybkoscig popadta w przygnebienie stra-
chu, — strachu przed' wszystkimi i wszysl-
kiem. Musiala i nadal udawa¢, jeno zostata
teraz aktorkag wedrownga, wystepujacg przed
publicznoscia, wcigz sie zmieniajagcg. A to
powiekszato- jej bojazn. Jedynym statym jej
towarzyszem byty mwyrzuty, ktore sobie czy-
nita; a ta jej ucieczka byla nowag do nich
podnietg: zawiodta zaufanie i uciekla! Za-
mierzone rozmyslania i roztrzgsania sumienia
rozbijaty sie o nowosci, wcigz narzucajace
sie oczom, jak film, rozwijany bez przerwy.

Hatasliwy chrzest przy wjezdzie do Kan-
sas City zaturkotat w jej uszach i docna
rozpedzit ponurg gedzbe mysli. Fabryki,
sktady, pociagi, straznice, dzwonki ostrze-
gawcze przy skrzyzowaniach ulic, zwyczajny
warczacy zgietk zdybanego wielkiego miasta,
wszystko to opadlo jg rojem. Zdawato sie
jej, ze zwalniajacy pocigg przyspiesza biegu.
Nadmiar nasuwajacych sie przedmiotéw cie-
kawych wywotywat ztude wzmozonego pedu;
tak bywa i w zyciu.

Mem byta ol$niona widokiem pierwszego
wielkiego miasta. Dziwowala sie, jak wysia-
dajacym tu podréznym nadskakiwata stuzba,
skwapliwie i chedogo odkurzajgc ich pta-
szcze i kapelusze janowcowsq szczecing, row-
noczesnie przygarszczajgc napiwne, wszystko
w niemal tanecznym rytmie. Jaka$ zazywna
jejmos¢, z gltosem, przeskrzeczajgcym szczek
zelaziw, dopytywata sie o przecigg postoju,
a postyszawszy ,osiem minut®, okrzykneta
swe postanowienie wyprostowania- odnozy.
Inni poszli jej sladem, a i Mem chciala woz
opusci¢, po drodze podpatrujgc podroznych,
by wyzby¢ sie nieporadnosci i naby¢ wpra-
wy podrézniczej. Gdy przystaneta, -zatrzyma-
na Sciskiem, nagle rozwarly sie drzwi salo-
nowego przedziatu i w ich obramieniu uka-
zat sie rosty i przystojny miodzieniec z wy-
razistg twarza: przystanal, slizngl sie po niej
wzrokiem i, przepraszajac, uchylit kapelu-
sza, gdy sie przeciskat obok. Nastepnie za-
pukat do innych drzwi, wotajac gtosno:

— Robino, wyjdz i ty porusza¢ sie nieco!

Tymczasem na postaci miodzienca skupi-
ty sic spojrzenia podrdéznych, wyciggajacych
szyje, wybatuszajgcych S$lepia i wymieniaja-
cych porozumiewawcze tracania tokciami
i szepty. Gdy Robina staneta we drzwiach
przedziatu, powitato jg gapienie sie po-
wszechne i bezczelnie natretne. A byto na co:
osSlepiajgco piekna niewiasta stata z golg
glowa, okraszona ujmujgcym usmiechem.
Spostrzegta gburowatg ciekawos$¢, usmiech
jej zagast, cofneta sie, by wychyli¢ sie nie-
bawem w kapeluszu i z twarzg ukrytg pod
gestg woatka.

— Jak ja ci zazdroszcze prawa noszenia
tak szczelnej zastony — zawotal miodzie-
niec.

Mem nie dostyszata odpowiedzi, gdyz prad
podréznych poni6st ja na pomost dworca



miedzy cizbe kuferkéw i stuzebnych murzy-
noéw w czerwonych czapkach. Wywijajac, sie.
wydostata sie na wolng przestrzen, cala roz-
radowana nowem, nieznanem $rodowiskiem.
Biegta tam i zpowrotem, jakgdyby stopy jej
byly uskrzydlone. Doznawata przemitego
przestrachu na mysl, ze.pocigg ruszy¢ moze
bez niej. Czy umiatby go dopedzi¢ i wsko-
czy¢ w biegu. Dopiero, gdy odpiety parowoz
sam dokads$ odpelznal, zdobyta sie¢ na $mia-
to$¢ przechadzki wzdtuz catego pociagu, na-
pastowana wszedy meskiemi spojrzeniami,
ktore ja wyptoszyly zpowrotem. Zauwazyla,
ze thum wcigz okala przystojnego miodzien-
ca i zawoalowang niewiaste ws$réd ustawi-
cznych szeptéw, ktoérych tresci nie mogta po-
chwyci¢. Czasem kto$ sie odigczyt, by kupic¢
pomarancz, czekolady, cygar lub gumy do
zucia. Zalowata, ze jej nie staé na takie
zbytki, nie oparfa sie jednak pokusie naby-
cia czego$ do czytania (usprawiedliwiajgc
sie w duchu, ze to nie zbytek, jeno ksztatce-
nie) i wybrata dwa miesieczniki, poswiecone
filmom. Gdy odliczata pienigdze, jeden z nich
wymknat sie jej z pod pachy i upadl.*Nachy-
lila sig, by go podnies¢; reka jej zderzyfa sie
z inng, siegajaca, by jg wyreczy¢; poderwata
glowe, by zobaczy¢, czyja to reka; stracita
czyj$ kapelusz, omal nie zderzywszy sie nos
W nos z uprzejmym wyreczycielem; oboje sie
wyprostowali, kazde z nich w przekonaniu,
ze drugie podniosto miesiecznik, lezacy na-
dal na ziemi; oboje parskneli $miechem,
przyczem spostrzegla, ze uprzejmym wyre-
czycielem byt éw przystojny miodzieniec.

Twarz jego znikla z przed jej oczu, gdy
ponownie nachylit sie, by pochwyci¢ mie-
siecznik i kapelusz; gdy sie znéw wyprosto-
wal, twarz zajasniata, jak wschodzgce ston-
ce, a z oczu trysnelty ku niej jasne promie-
nie. Z tych oczu dobywat sie smutek i Swie-
tlistos¢, ktora, jak storice, olsniewat niezliczo-
ne rzesze. Ale Mem nie wiedziata o tern. To
spojrzenie dziatato na nig ciepto i kojaco,
i zaptoneta nieco, jak réza, gdy stonce ja
oztoci. A réwnocze$nie miodzieniec, z grzecz-
nym uktonem, ofiarowat jej wytwornym ru-
chem wiasny kapelusz, a miesiecznik potozyt
sobie na gltowe. | zndw oboje parskneli $mie-
citem, a miodzieniec zarumienit sie ze wsty-
du, ze jemu — wiasnie jemu! — przydarzyé
sie mogta tak glupia omyika.

W jego spojrzeniu i usmiechu Mcm znaj-
dowata zadziwiajgcy magnetyzm. Nie domy-
Slata sie, ze on tym smetnym u$miechem za-
rabial miljony, ze go sprzedawat na tasmie
po tyle a tyle za stope, — stop takich tysia-
ce i tysigce. USmiech jego byt tak rozciggli-
wy, ze nim caty glob opasywat, a w oczach
czaito sie tyle smutku, ze mogt obdziela¢ nim
tysigce widowni.

Miodzieniec nie skorzystat ze sposobnosci,
by nawiaza¢ rozmowe, lecz oddalit sie z ukto-
nem, S$pieszac ku zawoatowanej niewiescie,
a Mem pograzajac w cieniu, jakgdyby storice
zasuneto sie za chmure. Robina sna¢ nie na-
wykta, by jg zaniedbywano, i chwilowg nie-
obecno$¢ miodzienca odczula, jak uchybienie,
ktére znalazto oddzwiek w ironicznym tonie,
w jakim go powitata:

— Alez, Tomie; ze wzgledu na innie nic
potrzebujesz sie tak Spieszyc!

(Wiec Tom mu na imie? Tyle wspaniatosci
i wdzieku i tylko Tom pospolity!)

Glos Robiny nic brzmiat zbyt pieknie, lecz
ona nic handlowata gtosem. Mem byta lak
zmieszana, ze wypuscita z reki pienigdze, iz
potoczyty sie z dzwiekiem, lecz terax mio-
dzieniec nie pospieszyt jej z pomoca. Do-
Swiadczona bowiem Robina wiedziata, ze ta-
kie przypadki bywajg czasem umys$ine, gwoli

zwroceniu uwagi, i wbok odprowadzita To-
ma, ujawszy go pod ramie. Zbierajac Nha
kleczkach drobnice, Mem zerkata ukradkiem
ku miodziencowi, na ktérego dwoje dziew-
czat rzucito sie z bezwslydnem batwochwal-
stwem. Jedna z nich terkotata:

— Och, panie Holby! PoznatySmy pana na
pierwszy rzut oka! Ze wszystkich gwiazd
pana najbardziej uwielbiamy! Istne nieszcze-
scie, ze, jak na ztos¢, nie wzietySmy dzisiaj
z sobg sztambuchow z autografami! Moze ma
pan przy sobie fotografje?

— Niemadre gadanie! — przerwata dru-
ga. — Fotografje w kieszeni? Pan Holby nie
jest dziwolggiem od Barnuma! Ale pan nie
odmowi nam przystania swych fotografii
z podpisem? Zaraz napisze nasz adres.

Pan Tom byt wyszukanie ugrzeczniony
(w jego zawodzie nie nalezy zraza¢ sobie
wielbicielek) i juz zaczat zapisywac adresy,
gdy rozlegto sie donioste: ,Odjazd!“ — pan
Tom zniknat, jedna z dziewczat zakleta, dru-
ga poczeta rozpaczliwie jeczeé, dowiedziaw-
szy sie, ze zawoalowang dama byla stynna
Robina Teele. Podobnie Grecy popadali na-
przemian w strach i uwielbienie na widok
bogéw zstepujacych z Olimpu.

Mem nie znata tych bogdéw, ani czci dla
nich. Wstrzgsana dwiema obawami: nie odna-
lezienia ‘'wszystkiej drobnicy i pozostania na
nieznanym dworcu, wskoczyta do ruszajace-
go pociggu tpk zadyszana, ze pocigg juz wy-
jechat z posrod muréw miejskich, gdy uspo-
koita sie na tyle, by rzuci¢ okiem na swe
miesieczniki. Na oktadce jednego z nich wi-
dniata olbrzymia gtowa Robiny Teele: cata

KUNIGAS

NAPISAL J. 1. KRASZEWSKI.

Z ilustracjami M. E. Andriolli’ego.

Cena brosz. 12 zt., w opr. 16 zk., opr. ©> morf
18 zt.

Wspaniata ta powies¢ Kraszewskiego, ozdo-
biona pieknemi ilustracjami Andriolli'ego, prze-
nosi Czytelnika na Litwe XIV-ego wieku, w wir
walk litewsko-krzyzackich. Jest to jedna z naj-
lepszych powiesci historycznych Kraszewskiego.

w oczacli i kedziorach, okalajgcych niepraw-
dopodobnie slodziuchne usteczka. Mcm nigdy
wprzéd nie widziata jej podobizny, nawet na
afiszach, gdyz filmy z tg gwiazdg byly za
drogie dla przedsiebiorcéw z matej miesciny.
W Srodku miesiecznika znalazta o niej dtugi
artykut i drugi o Tomie Holbym. Uwazata
to za zadziwiajgcy zbieg okolicznosci, albo-
wiem nie wiedziata, ze' takie gwiazdy majg
przybocznych agentéw prasowych, czuwaja-
cych, by nie ukazat sie nigdzie przeglad fil-
mowy bez piania ich chwaty.

Mem wpatrywata sje dlugo w rozmaite
podobizny Toma, w przeréznych przebra-
niach doko-nywajgcego czynow, Swiadcza-
cych o jego sile i zwinnosci. Potem odczyty-
wata istne rapsody o stawnym miodziencu
i czuta sie upokorzona swem nieuctwem. Je-
no chwata opiewana byla tak gdrnolotnie,
ludzie gapili sie na niego tlumnie, jak na
raroga, dziewczeta btagaly go o fotografje,
a ona nie wiedziata zgota, ze tak stawny maz
istnieje na Swiccie! Wpatrywata sie w mie-
siecznik, a serce ttukto sie jej niespokojnie na
wspomnienie o icli spotkaniu. To byto co$ ta-
kiego, jakgdyby byta stragcita kapelusz krélo-
wi Dawidowi, gdy pochylit sie faskawie, by
podnies¢ jej harfe!

ROZDZIAL VIIL.

Poczciwy pastor bytby pewno z poczuciem
leku i zgrozy zwrdcit blagalne spojrzenie ku
niebu, gdyby byt widziat, z jak grzesznem
zaciekawieniem jego coOrka zagtebiata sie
w pisma, poswiecone bezboznym filmom. Jed-
no z nich opowiadato o zyciu gwiazd i ich
rodzin, ich pogladach i upodobaniach. Nie-
ktére z nich Mem znata z afiszow, lecz tu-
taj przedstawiano je w zyciu cywilnem. Zu-
chwaty cowboy siedziat sobie spokojnie na
progu wspanialej willi, piastujgc niemowleg;
inni bohaterowie palili lulki, czytajac ksigz-
ki lub glaskajac psy; niewiasty wszelkiego
typu panoszyly sie w zamoznych S$rodowi-
skach, krzatajac sie zajeciami domowemi.

Az dziwna, ile posréd nich, i to co do-
rodniejszych, nianczylo dzieciaki. Na ich wi-
dok Mem nie mogta sie oprze¢ tkliwemu gru-
chaniu; w sercu poczuta jaka$ stodka udreke.
Po raz pierwszy odczuwata mitosny pocigg
do lego tajemniczego przysztego obywatela,
ktérego zapowiedz przejmowata jg dotad je-
dynie wstydem i strachem. Po raz pierwszy
dusza jej zatesknita do tego zagadkowego
stworzonka lak zywo, ze to uczucie przyllu-
milo wszystkie inne. Dotagd wzdychata do
Smierci; teraz pragneta zy¢, by poznac roz-
wigzanie tej tajemniczej powiesci w dziewie-
ciu rozdziatach. Po raz pierwszy poczuta du-
me z swej tworczej mocy.

I znéw zatopita sie. w miesiecznikach, czy-
tajac  wszystko, nawet ogtoszenia. Przerwat
jej dopiero biato zapaszczony stuzacy, wy-
krzykujac wzdtuz kurytarza:

— Pierwsza serja $niadan w wozie-ja-
dalni!

Wyprawa do jadalni zgotowata jej nowe
wzruszenia. Ceny byly zastraszajace, ale po-
trawy pouczajgce. Wybierata najtarisze, roz-
koszujac sie ich nowoscia. Nigdy dotad nie
jadta z szybkoscig stu kilometrow na godzi-
ne. Bawito jg, ze podnoszenie do ust widel-
ca rozciggato sie na przestrzeni kilkunastu
metrow. Byfa juz w innym powiecie, nim
ukonczyta pierwszy tyk herbaty. Miedzy usta-
mi a brzegiem Kkielicha przesuwat sie caty
szmat kraju. W domu jedyng zmiang wsrod
obiadu bywaty chyba zmiany pory roku; lu-
laj Swiat sie jeno migatl miedzy kaskami.



Powrdciwszy do swego przedziatu, Mem
zabrata sie do drugiego miesiecznika o po-
dobnej tresci, lecz o wytworniejszym wygla-
dzie, ze wzgledu na ilustracje barwne.

Przegladajac niezliczone odpowiedzi re-
dakcji, zauwazyta jednag, opiewajaca:

Pani L. Tak, droga pani, fotografje po-
$le ci chetnie po otrzymaniu c¢wier¢ do-
lara. Zatujemy, ze musimy zmartwi¢ pa-
nig wiadomoscia, ze jest juz zonaty. Tom
llolby — jeszcze nie, o ile wiemy. lle za-
rabia, jest to jego tajemnica, znang tylko
inspektorowi podatkowemu. StyszeliSmy
wszakze, ze $wiezo odrzucit propozycje
tysigca dolaréw tygodniowo, nie chcac
rozsta¢ sie z firmg, ktorej zawdziecza
swoj rozgtos.

Z westchnieniem Mem odrzucita miesiecz-
nik. Wiec ten miodzieniec wzgardzit tysia-
cem dolaréw tygodniowo, kiedy ani potowy
tej sumy nie zarabiat rocznie jej ojciec, ra-
tujgcy dusze od ogni piekielnych, ku ktérym
ten miodzieniec zaganiat ludzi calem! trzoda-
mi, nim sam tam za nimi podazy! Nie miata
ochoty biec do pana Toma, by go ostrzec
przed dolg, ktéra nan czyha; nienawidzita go
tylko za to, ze tak drogo sprzedawat dusze
djablu, jak nienawidzita kociookiej Robiny i
catej tej hordy, przesigktej zepsuciem.

Ockneta sie z rozmys$lan na dzwiek gto-
su, dochodzacego z za plecéw, gtosu niemito
migkkiego. Jesli bywajg glosy aksamitne, ten
byl chyba pluszowy. Nie mogta oprze¢ sie
odrazie, nim jeszcze odwrdcita gtowe i omal
nie otarta nosem o twarz, zwisajgcg z za po-
reczy siedziska. Widziana z tak bliska, twarz
przypominata tudzaco lalke, z wybaluszone-
mi, szklistemi oczyma, noskiem zadartym,
wydatoemi wargami, pokrytemi grubg powto-
ka czerwieni, z zéltemi wiosami, skedzierza-
wionemi w wypietrzong kupe wiosienia. Glos
pluszowy zamiauczat:

— Co ja niby chcialam rzec, krotko mo-
wigc, to niby, ze gdyby pani juz oczytata sie
tego magazynu, to jabym niby pozyczyta go
sobie, jako ze, krotko mowigc, jeszczem go
niby nie widziata.

Mem nie wiedziata, co odrzec na te prze-
mowe, wiec milczaco podata miesiecznik
przez ramie. Ponad nig zwisata nadal gtowa
lalki, kleczacej poza poreczg i przegladajacej
stronice pisma szybko, po tebkach, z wyra-
zem kotki, oblizujacej tapke. Slizgajac sie
oczyma po druku i obrazkach, réwnoczesnie
plotta bez przerwy:

— Pani pewno, ani chybi, rychtyg tez do
Holjud...?

— Dokad?

— To sie wie, do Holjud, a
gdziezby? Jusciz niby do Holjud.

— A gdziez to jest?

— Gdzie jest? A gdziezby? Ju-
§ciz w Holjud. Kazdy to wie i
kazdy tam jedzie; kolo Sentand-
zuls. Niby Holjud, a moze pani
wymawia Holluud, bo, krotko
moéwiagc, kazdy to niby inaczej
wymawia, ale kazdy trafi.

— Przepraszam, nie zrozu-
miatam w pierwszej chwili; nie,
ja jade do Tuckson.

— To niby pani nie wzgledem
ekranu? Widzicie wy. Takie dzi-
wy. To¢ kazdy sie tam pcha na
teb, na szyje, niby, krétko mo-
wigc, wzgledem pieniedzy, choc
tam z niemi nie tak, jak bywato.
Wie pani, kto z nami jedzie?

Lalka zerwata sie z kolan,
przybiegta, by usadowi¢ sie na-
przeciw Mem, i terkotata dalej:

— Pani pozwoli, ze se tu usigde. Pani sa-
ma? A moze maz pani niby w palarni, bo te
mezczyzny, krotko mowigc, takie paskudnik!.
Jeszcze wczoraj méwitam swemu Cyrylowi:
~Popamietaj moje stowa (powiadam), zeby$
tak pilnowat swojej sztuki, jak pilnujesz faj-
ki, tobys samego Rockfellera mogt wzigé se
za lokaja“. A on na to: ,Ja tam wole wedzi¢
sie za zycia, niz po $mierci“. On zawsze taki
dowcipny! Ja nie kurze. Krotko méwiac, nie
wzgledem higjenicznosci, ani innej etykiety,
tylko zeby mi urok kobiecosci nie szwanko-
wat. Niby bez obrazy, bo moze pani se tez
kurzy?

Mem zaprzeczyta glowa. Dotad brzydzita
sie tytoniem, teraz poczeto sie jej usmiechac
takie wystawienie na szwank uroku kobieco-
sci. Jela przygladaé sie uwaznie dziwnej to-
warzyszce, pograzonej chwilowo w czytaniu.
Wszystko w niej wydawato sie jej napastli-
wie bezwstydne. Nawet siedziata bezwstyd-
nie: z zadartg gtowa, wstrzasang poruszenia-
mi, wprawiajacemi zotte kedziory w lubiezne
dreszcze, z rozdetemi nozdrzami, ramiona po-
dane wtyl, piersi naprzod, tokcie sztorcem,
jedna reka z rozdziawionemi palcami na bio-
drze, nogi siegajgce przez pot przedziatu, su-
knia tak podkasana, ze ponad poriczoche wy-
zierato kolano wyro6zowione i wypudrowane.
Musiala jednak przyznac, ze tydka byta pie-
knie utoczona. Jak zgota wszystkie jej linje
uderzaty smuklg wytwornoscia w razgcem
przeciwienstwie do gburowatego prostactwa
obejécia i wystowienia. Nagle dziwna ta ko-
kietka zdumiata Mem pierwszem przeklen-
stwem, poslysza-nem iz ust niewiescich:

— Ach, do stu kadukoéw! Niech ich jasne
pioruny!.. Patrz pani!

I tak zwawo skrecita sie w miejscu, ze
wzbita sie od niej chmura wonnosci i pod
sam nos podsuneta Mem otwartg ksiege z wi-
zerunkiem, ktory uderzyt dziewczyne, jak po-
liczek. Widniat tam miodzieniec, zlekka osto-
niety lamparcig skorg (niczem wiecej) i ha-
sajacy rozkosznie; w wyciggnietych ramio-
nach dzierzyt podobnie rozdziang dziewice,
wyprezong poziomo: odwrdcona twarz w go-
re, przegieta w pasie, wtyt nieco odchylona,
ze zwisajgcym gaszczem kedzioréw, byfa bo-
lesnie piekna. Pod rycing podpis opiewat:
,Viva d'Artoise!”

ROZDZIAL IX.

Aczkolwiek ,krétko moéwigc”, pani Viva
nie zakonczyla oczywiscie swej opowiesci,
kiedy stuzacy znow wygtasza¢ poczat wezwa-

Podpisywanie kontraktu. Z ksigzki T. Miciukiewicza ,,Swiat dziwéw

kinematografu® (w przygotowaniu).

nie, tym razem na obiad. Podr6zni zrywali
sie pospiesznie i Mem chciala p6js¢ ich Sla-
dem, jeno ze jej towarzyszka byta wiasnie
w potowie bardzo ciekawej historji i nie
ohciata jej przerwaé. Przerwata wszakze na
widok przechodzacej niewiasty o szlachet-
nych rysach i wyniostej postawie. Za nig kro-
czyt pan strojny i wytworny, lecz widocznie
skwaszony ziem wychowaniem pociggu, za-
taczajgcego sie tak nieobliczalnemi ruchami,
ze trudno byto zachowaé nalezytg réwno-
wage.

— Wie pani, co to za jedni? — zapytata
Viva i, nie czekajac na odpowiedz, ciggne-
ta: — ona to wielka Miriam Yore, ta, co byla
wielkim luzem wielkiej opery new-yorskiej
przez lata; i lata. A ten wycackany nadeciuch,
co idzie za nig, to ten wielki pisarz angiel-
ski, ten stawny jakze-mu-tam, niby ten, co
to napisat te.. no te catg kupe ksigzek. Jada
tez, oczywiscie, do Holjud. Krétko mowiac,
kazdy tam jedzie, a i tak juz robi sie ciasno...

Znoéw przerwata, gdyz pociag rzucit pare
wielkich zakretasow, ze miedzy jednym pod-
skokiem a drugim stawny pisarz opart sie
o0 siedzisko Mem i wycedzit:

— Doprawdy od wszystkich stysze, ze
Hollywood jest stanowczo...

Mem nigdy nie dowiedziata sie, jakiem
Hollywood jest stanowczo, albowiem wielki
pisarz zataczat sie juz gdzies dalej w no-
wych podskokach.

Po obiedzie Mem bigkata sie czas jaki$ po
pociggu, wypatrujac przez okna, jak razno
caty Swiat wspak pomyka na przepadte, az
przypomniata sobie, ze ona teraz wprzdd
winna spoglada¢ przed siebie i z tg myslg
zabrata sie do pisania listu do rodzicow. Opi-
sywata swg podr6z z radosnem wylaniem, by
skrzepi¢ otuche w sercach drogich istot, ale
ani stowem nie wspomniata o Vivie, Cyrylu
i innych towarzyszach podr6zy, o ktorych
wzmianka przerazitaby zacnego pastora.
Skonczyta pisanie i juz miata list zakleic, kiedy
przypomniata sobie, ze pomineta rzecz naj-
wazniejsza: spotkanie z ,przysztym mezem®,
wedle ,watku“ wymyslonego przez d-ra Bre-
thericka. Jakze to on sie nazywa? Jako$ na
~W“ A prawda, Woodville! Nie wspomniata
nikogo, spotkanego naprawde; jeta opisywac
narzeczonego urojonego; udato sie jej to nie-
Zle. Po namysle dodata post scriptum:

»,Omal ze nie zapomniatam! WyobraZcie
sobie, kogo tu spotkatam. Nie odgadlibyscie
nigdy! Pamietacie, jak jezdzitam do Cartage
pielegnowac¢ ciotke Mabel? Pamiegtacie, jak

wam opowiadatam swe spotka-
nie w kosciele z cztowiekiem
przystojnym i bardzo do rzeczy?
Poprostu z panem Woodvillem,
0 ktorym tyle wam opowiada-
tam. Oto6z, jakiez byto moje zdu-
mienie, gdy natknetam' sie na
niego w pociagu. Jaki jednak
Swiat ten maty! Jest dla mnie
bardzo uprzejmy. Czuje sie teraz
wiele bezpieczniejsza, moze dla-
tego, ze zaznajomiliSmy sie, wy-
chodzac z kosciota. Nie watpie,
ze i was to uspokoi, zwiaszcza,
ze to cztowiek religijny i, co nic
nie szkodzi, bardzo przystojny.
Jeszcze raz, moi ukochani, by-
wajcie zdrowi!"

Dalsze losy Mem — jej pierw-
sze bolesne kroki na polu sztuki
kinematograficznej — znajda
Czytelnicy juz w nastepnym nu-
merze ,Ksigzek".



NAOKOLO TEATRU

Obecnemu sezonowi teatralnemu po-
Swieci¢ musimy specjalnie duzo uwagi.
PisaliSmy juz w porzednim numerze
miesiecznika ,,Ksigzki", iz jest to w pet-
ni tego stowa znaczenia

sezon polski.

Dyrektorzy naszych teatréw stotecz-
nych jak na komende ,zabrali sie" do
repertuaru polskiego, zostawiajac na
beku wszystkie nieodzowne dotad sztu-
ki zagraniczne. Rok wiec biezacy byt
ciekawym eksperymentem w naszem
zyciu teatralnem, eksperymentem, za-
konczonym sensacyjnym wprost wyni-
kiem: repertuar polski pod wzgledem
kasowym okazat sie interesem znako-
mitym — sztuki naszych autoréw ,,idg"
doskonale, osiggajac rekordowe wrecz
powodzenie.

»Poszedt" wiec Murzyn Warszawski,
o ktérego powodzeniu pisaliSmy juz po-
przednio, ,,poszto” doskonate Wiama-
nie, idzie Adwokat i roze, idzie Panien-
ka z dancingu, idg Dwaj panowie B.,
idzie Mitos¢ bez grosza, idzie nawet —
ktézby sie tego spodziewat — i Fanta-
zy, chociaz, chociaz... Mam w tern miej-
scu ochote opowiedzie¢ Wam o podstu-
chanej w jakiej$ cukierni rozmowie te-
lefonicznej, kiedy to pewien elegancki
pan namawiat kogo§ — kogo$ nalezace-
go do pici pieknej — aby sie wybrat do
teatru Narodowego, gdzie grajg ,,Fan-
tozjo tego, wie pani, Stowackiego..."
Poniewaz jednak ,,ona" zgodzita sie na
te propozycje, nie nalezy traci¢ nadziei:
nasza sympatyczna para dowie sie
prawdopodobnie z programu teatralne-
go, jaki jest tytut dramatu ,tego Sto-
wackiego", tytutu, ktory, nawiasem mo-
wigc, takze przeciez autentyczny nie
test.

Panienka z dancingu,

zdobyta w Letnim wstepnym bojem pu-
blicznos¢ warszawska. Jakze tu nie
chodzi¢ na te ..Panienke"? Jakze tu nie
majg na nig chodzi¢ przedewszystkiem
nasze panie? Przeciez w ,Panience
z dancingu” pokazat Krzywoszewski
najprostsza i najtatwiejsza droge... wyj-
$cia dobrze zamaz. Poprostu trzeba u-
mie¢ tanczy¢ i wystepowaé w dancin-
gu, by¢ przytem #tadng, wdzieczng i —
cnotliwg, a Swietna parta, jak to sie
mowi, w kieszeni. Recepta prosta, ta-
twa i w kazdym razie... wspoétczesna.
To tez ,Panienka z dancingu" $cigga
do Letniego ttumy widzéw i ma zapew-
nione dtubie jeszcze powodzenie,

Majg tez zapewnione powodzenie i

Dwaj panowie B. — Hemara,

Czy widownia teatralna moze sie
nie $mia¢, widzac siebie samg w od-
biciu teatralnem, A tak przeciez dzieje
sie- wiasnie w ,,.Dwéch panach B." Na
scenie mamy widownie teatralng, krze-
sta, loze, publicznos¢. Znany krytyk
warszawski p, Jan Lorentowicz moze
tam obejrze¢ swojg wspaniatg brode,
kazdy z nas przy odrobinie dobrej woli
moze zobaczy¢ na scenie — siebie.
Swoje recenzje — doskonale przytem
sparodiowane — mogga ustysze¢ ze sceny
Boy-Zelenski i Stonimski... Juljusz Ka-
den-Bandrowski zainteresuje sie moze
sprawa, gdzie w Warszawie lezy ulica

Kaden-Bandrowskiego, a stali bywalcy
teatru Polskiego z zainteresowaniem
zastanawiac sie bedg nad tern, jakg zna-
ng artystke zespotu wiasnie teatru Pol-
skiego nasladuje pani Macherska w swo-
jej wielkiej scenie interpretacji ,,Pierw-
szej kochanki". Zycie i teatr, prawdziwe
przezycie i fikcja — oto problemy, kto6-
re tak wesoto | zabawnie poruszyt He-
mar w swoim debjucie teatralnym, kto-
ry zdaje mu sie wrdzy¢ wcale dobrg
przysztos¢ na polu naszej komedji.

Nie byta, oczywiscie, debjutem

Mito$¢ bez grosza — STEFANA
KIEDRZYNSKIEGO,

grana obecnie w teatrze Matym —
w kazdem stowie, w kazdej sytuacji tej

czy tylko pienigdze i jeszcze raz pienig-
dze, marzaca 0 — kamienicy, 0 ,,swo-
jej, naprawde swojej" kamienicy. Zna-
ny krytyk warszawski, Adam Zagorski,
nazwat ,,Mito$¢ bez grosza"

Narodzinami pani Dulskiej,

trafnie wyczuwajac pod skérg pani Wi-
taminki— panig Dulska, pozbawiong
na staro$¢ jakichkolwiek uczu¢ ludz-
kich, liczacg chciwie brudne groszaki,
catg dusze i serce koncentrujaca w ,,ka-
mienicy”. Gdy $liczna pani Witaminka
dozyje lat pani Dulskiej, bedzie z niej
z pewnoscig niezgorszy egzemplarz te-
go samego gatunku.

Z chwilg kiedy niniejszy numer mie-

NASZ PLEBISCYT

»DZIKUSKA® — CZY PAN TADEUSZ*

Czytelnikom naszego miesiecznika i tym zwiaszcza osobom, ktore
interesuja sie sprawami kinowemi i ktére chcg zatem wzigé udziat
w plebiscycie miesiecznika ,Ksigzki“ p. t.

JAKA POWIESC POLSKA NADAJE SIE NAJLEPIEJ
DO FILMOWANIA,

przypominamy, ze termin nadsylania odpowiedzi uptywa nieodwotal-
nie z dniem 1-ym kwietnia biez. roku. W nastepnym numerze ,Ksig-
zek" ogtosimy juz wyniki naszego plebiscytu i podamy do wiadomosci
nazwiska autorow nagrodzonych prac. Kto wiec chce wzigé udziat
w naszym plebiscycie, musi sie bardzo pospieszy¢ i uwagi swoje na-
desta¢ nam

NATYCHMIAST,

w przeciwnym bowiem razie nie bedziemy juz mogli ich uwzgledni¢,
a bytoby nam bardzo nieprzyjemnie, gdybysmy jakiejs dobrej odpo-
wiedzi nie mogli uwzgledni¢ z powodu zbyt p6znego nam jej dostar-
czenia.

Dotychczasowy przebieg naszego plebiscytu da¢ powinien niemato
do myslenia obserwatorom i badaczom naszego zycia kulturalnego.
Okazuje sie bowiem niezbicie, ze wystarczy rzuci¢ jakas ciekawszg
inicjatywe, aby publiczno$¢ polska zareagowata na nig natychmiast
bardzo zywo. Okazuje sie, ze trzeba tylko

UMIEC SZUKAC

w Polsce ludzi chetnych i rozsgdnych, ktérzy nietylko myslg i zasta-
nawiajg sie nad tern, co widzg, ale — co wazniejsze — wiedzg, do cze-
go daza i czego chca. Redakcja miesiecznika ,,Ksigzki* postawita so-
bie za zadanie dotrze¢ nie do t. zw. specjalistow, ale trafi¢ do szerokich
mas czytajacej publicznosci, liczac, iz wilasnie tam znajdzie zrozu-
mienie swoich celéw i zamierzen. Listy, jakie dostaliSmy w odpowiedzi
na nasz plebiscyt, sa wymownym dowodem, zesSmy sie w naszych ra-
chubach nie zawiedli. Tern chetniej wiec i — mamy nadzieje — owoc-
niej pracowac bedziemy dalej pod hastem:

PUBLICZNOSC POLSKA MA GLOS.

komedji zna¢ niestychanie wprawng re-
ke doswiadczonego i rutynowanego pi-
sarza, ktorego komedje cieszg sie w
Warszawie ustalong juz popularnoscia.
»Mito$¢ bez grosza" petna jest réwniez
tej specyficznej atmosfery warszawskiej,
coprawda przesigknietej dziwnie zgni-
fym i mocno nieprzyjemnym zapasz-
kiem. C6z za galerja okropnych typow
ludzkich! Prym wsréd nich wiedzie u-
rocza pani Witaminka, S$liczna, mifa,
pociggajaca, a kochajgca w gruncie rze-

siecznika ,,Ksigzki" dojdzie do rgk na-
szych Czytelnikow, gra¢ juz moze beda
w teatrze Polskim oddawna zapowia-
danego Samuela Zborowskiego FERDY-
NANDA GOETLA, a w teatrze Naro-
dowym Batorego STANISLAWA SZPO-
TANSKIEGO. Bedg to dwie premjery
w wielkim stylu, a fakt, ze obaj autoro-
wie za temat swoich utworéw wybrali
sobie ten sam okres z historji Polski, da
z pewnoscig pole do bardzo interesuja-
cych poréwnan i zestawien.



CZY WIECIE, ZE...

w Polsce tylko 1,000,000 ludzi umy-
stowo i materjalnie sta¢ na kupno ksigz-
ki, a wielka czes¢ tego miljona posiada
wyksztatcenie zaledwie w zakresie szko-
ty powszechnej, Méwit o tern obszernie
nasz redaktor, p. STANISELAW ARCT
na zebraniu Zwigzku Ksiegarzy i Tow.
Wydawcow. W nastepnym numerze da-
my wyczerpujacy artykut na ten temat;

naokoto ,, Tadeusza* JULJUSZA KA-
DEN - BANDROWSKIEGO wywigzata
sie bardzo ozywiona polemika o cieka-
wem podiozu spotecznem; z polemiki tej
W swoim czasie zdamy sprawe naszym
czytelnikom;

gtosna sprawa konkursu teatralnego
w Krakowie nie jest jeszcze skonczona.
Podobno laureat drugiej nagrody, pan
FERDYNAND GOETEL, ma zamiar
wystgpi¢ przeciw dyrekcji teatru kra-
kowskiego na droge sadowag za to, iz
sztuka jego nie weszta dotychczas w o-
kres prob, co jest niezgodne z warunka-
mi konkursu;

jeden z najwybitniejszych polskich
artystbw dramatycznych doby obecnej
JOZEF WEGRZYN obchodzit niedawno
25-lecie swojej pracy scenicznej. Na be-
nefis sympatycznego. artysty obrat Te-
atr Narodowy ,,Don Juana“ Zorilli, kto-
ry w przepieknem tlumaczeniu Stanista-
wa Milaszewskiego czarowat w swoim
czasie publiczno$¢ polskg. Na przedsta-
wienie to stawili sie ci wszyscy, ktdrzy
cenig i kochajg talent p. Wegrzyna,
a imie ich jest zaiste — legjon;

wielka powies¢ WACLAWA SIE-
ROSZEWSKIEGO o czarodzieju pol-
'skim Twardoscie Twardowskim ukaze
sie niebawem w wydaniu ksigzkowem.
Ciekawa ta powies¢ ukazywata sie w od-
cinkach  ,, Tygodnika llustrowanego*;
ktérego jeden =z ostatnich numerow
przyniost i jej zakonczenie;

mamy do zanotowania ciekawg ksigz-
ke p. ANNY LEO, p. t ,Wczoraj“,
w ktérej autorka na zasadzie wiasnych
wspomnien pokazata nam niezmiernie
Interesujgcy obraz Warszawy wczoraj-
szej, tak nam jeszcze bliskiej, a tak juz
niepowrotnie dalekiej;

jedng z niedalekich imprez polskiej
kinematografji ma by¢ sfilmowanie roz-
gtosnej powiesci FERDYNANDA GOE-
TLA ,Z dnia na dzien“. Bedzie to
w kazdym razie préba bardzo interesu-

jaca.

O nowe metody wychowawcze.

W odrodzonej i wyzwolonej Polsce,
tworzacej na nowo swoje szkolnictwo,
zagadnienia pedagogiczne nabierajg spe-
cjalnej wagi. Dlatego tez kazde powaz-
ne wydawnictwo pedagogiczne powitane
by¢ powinno przez nauczycielstwo nasze
Z zywem zainteresowaniem.

Do rzedu takich powaznych wydaw-
nictw nalezy niewatpliwie ksigzka, kto-
ra niedawno ukazata sie w nakfadzie
M. Arcta, a mianowicie:

Ed, Claparéde: SZKOLA NA MIA-
RE, Z francuskiego przetozyt dr. Zyg-
munt Ziembinski. Cena zt. 1.80.

O Kksigzce tej czytamy w Nr. 10
»Przegladu Pedagogicznego**

W tym niedtugim odczycie... znakomity pe-
dagog Szwajcarji romanskiej przeciwstawia sig
obecnej organizacji szkolnictwa, dostosowane]
do $redniej inteligencji uczniéw i nie dajace)

sig rozwina¢ wybitnym zdolnosciom. Autor rzu-
ca mysl takiej szkoty, ktéraby byta ,,na miare”

GOSC W DOM, BOG W DOM

Z powodu nawatu materjatu redakcyjnego
zmuszeni jesteSmy rozstrzygniecie konkursu na
najlepsze zakonczenie noweli

Gos¢ w dom, Bég w dom
odtozy¢ do nastepnego numeru.

Juz teraz jednak mozemy podzieli¢ sie z na-
szymi Czytelnikami wiadomoscia, iz nadestane
nam odpowiedzi sg niezmiernie interesujace ze
wzgledu chociazby na ich rozmaitosc.

Sa one zaiste dowodem r6znorodnosci fan-
tazji ludzkiej.

Sa wsérod nich zakonczenia smutne i zakon-
czenia wesote, rozwigzania petne grozy i melan-
cholji, konczace sie tragicznie i ponuro — i roz-
wigzania petne pogody, konczace sig nawet...
ottarzem slubnym.

Nie zdradzajmﬁ jednak przedwczesnie ta-
jemnic redakcyjnyc

Do nastepnego numeru, kochani Czytelnicy!

A nie zwlekajcie z odpowiedziami, bo w nu-
merze kwietniowym konkurs nasz bezwzglednie
zamykamy.

Polemiki,

Jaka$ baniia nie tyle z poezjg, ile
z ostrg zaprawg polemiczng rozbita sie
tego roku nad Polskg. Moze wyjatkowo
mrozna zima tegoroczna zagrzata tajem-
niczym jakim$ sposobem ludzi do walki
i kfotni. Tak zresztg czy inaczej, z tych
czy innych powodéw — do$¢, ze znowu
mamy do zanotowania pare wcale cieka-
wych pozycyj z zakresu walk podjazdo-
wych miedzy naszymi literatami. Ledwo
ucichto echo stawetnego konkursu tea-
tralnego w Krakowie, zaledwie prze-
brzmiata polemika miedzy dyrektorem
Szyfmanem z jednej, a E. Breiterem i Ju-
ljuszem Kaden-Bandrowskim z drugiej
strony, alisci opinja publiczna zaalarmo-
wana zostata wiescig 0 nowej polemice,
tym razem miedzy

Boyem - Zeleriskim a Stanistawem
Mitaszewskim,

Kt6z nie zna w Polsce Boya?
W jednem z codziennych pism warszaw-
skich ukazat sie ostatnio ex re wiasnie
polemiki z p. Mitaszewskim obszerny
wywiad z Boyem. Do fotografji tej dota-
czono znamienng fotografje Boya-Ze-
lenskiego obok piramidy napisanych
przez niego ksigzek. Piramida ta wyz-

kazdego rodzaju uczniéw, zdolnych i mniej zdol-
nych, zamitowanych i uzdolnionych w jednym
lub w réznych kierunkach.

Jednem 1z najbardziej palgcych za-
gadnien w zakresie naszego szkolnictwa
jest sprawa reformy szkolnej, W krag
tych zagadnien doskonale wprowadza
ksigzka Tomasza Doswiadczynskiego
DIALOG O REFORMIE SZKOLNEJ

(z. 250).

~Prawda“ w Nr. 49-ym pisze:

Tres$¢ tej ksigzeczki zawiera w sobie w zy-
wej formie a objektywnie podane wszystkie pra-
wie argumenty zwolennikow i przeciwnikow re-
formy... Autor sam, jak to wida¢ z tresci, dosko-
naty znawca szkolnictwa tak polskiego, jak i za-
granicznego, sprawy nie rozwigzuje ostatecznie,
podaje Kkilka mozliwosci... Z pracg zaznajomic

sie powinni wszyscy, ktorych interesuje szkol-
nictwo.

W Nr. 10 ,,Przegladu Pedagogiczne-
go“ czytamy:
Ksigzeczke te przeczyta sie z pozytkiem
i przyjemnoscia, tem bardziej, ze autor wskrze-
sit zapomniang forme dialogu, ktérg przeprowa-
dzit znakomicie. N

¥ ¥
Z zakresu pedagogji mamy do zano-
towania dwie nowe wazne pozycje wy-
dawnicze, a mianowicie:
G, F, Stout: ZARYS PSYCHOLOGJI
(z4, 8,-).
oraz
W, J, Wyczatkowski i P, Zborowski:
CWICZENIA PRAKTYCZNE
| ZADANIA Z FIZYKI. (zt. 9.—).
»Zarys psychologji“ G. F. Stouta
ukazuje sie obecnie w drugiem juz wy-
daniu. Woydanie pierwsze zostato wy-
czerpane w ciggu krotkiego dosyc¢ czasu.
,Cwiczenia praktyczne i zadania z fi-
zyki“ pomyslane sg jako podrecznik dla
uczniow wyzszych klas szkot $rednich
oraz dla pierwszych semestréw szkot
akademickich.

polemiki...

sza jest o gtowe od ich autora. Swietny
stylista, gteboki znawca literatury, dow-
cipny a gteboki, zastuzyt sie Boy nie-
watpliwie dobrze literaturze polskiej.

Zastuzyt sie jej dobrze i Stanistaw
Mitaszewski, autor przepigknego ,,Fary”
sa“, z takiem powodzeniem granego w
swoim czasie w_teatrze Narodowym,
tworca ,,Don Kichota®, ktory zbierat
laury w teatrze Polskim. Dwaj ci ludzie
pokiocili sie teraz na dobre, przyczem
z obu stron padaty stowa bardzo a bar-
dzo ostre. Mitaszewski w ,,Rzeczypospo-
litej* pisze w artykule ,Blaski i nedze
Boya-Zelenskiego*

Staczajac sie w ostatnich latach z, rekor-
dowg szybkoScia coraz nizej, Boy-Zelenski
$ciggng¢ postanowit do swego Boziomu wybitne
postacie piSmiennictwa... Ekshibicjonizm, symu-
lacja, propaganda zboczen brudzenie wielkich
tradycyj i wybitnych jednostek oto objawy
przedwstepne, wrozace zazwyczaj kryzys w du-
szach, trawionych gorgczka wojujacego ate-
izmu.

Boy-Zelenski nie przejat sie jednak
widocznie zbytnio atakami tworcy ,,Fa-
rysa“. W wywiadzie, udzielonym ,Ku-
rierowi Czerwonemu“, pisze:

Mam osobno teki z wycinkami z prasy, kto-
rych dostarcza mi Informacja Prasowa Polska;
ta codzienna porcja wymyslan stata mi sie po-
prostu potrzebna do zdrowia.



MATURA SIE ZBLIZA

Zbliza sie wiosna, a z nig razem i
matura, ta chwila, otwierajgca szerokie
perspektywy dalszej, juz samodzielnej
pracy i nauki.

Ale mature trzeba zdac. Trzeba zdaé
ja dobrze. Niezaleznie wiec od zwyktych
podrecznikdw dobrze jest wzigé do reki
I pare ksigzek specjalnych, ktére znako-
micie utatwi¢ moga przysztg robote.
Oto np.

Tematy maturalne w szkotach
$rednich ogodlnoksztatcacych Rzeczy-
pospolitej Polskiej, zebrane przez
Stowarzyszenje Dyrektorow Pol-
skich Szkot Srednich Panstwowych,
ze wszystkich przedmiotéw, Tom I,
rok 1928, Cena zi, 3,—

Tematy maturalne sa, oczywiscie, co
roku inne. Zapoznanie sie jednak z ich
0golnym charakterem i poziomem od-
da¢ moze nieocenione ustugi zaréwno
nauczycielstwu, jak i miodziezy, ktora
$mielej i pewniej przystapi do egzaminu
maturalnego, wiedzac mniej wiecej, cze-
go od niej zgda¢ moga. Nauczycielstwu
tez i mtodziezy naszej przydadzg sie tez
z pewnoscig i nastepujace ksigzki:

Wasik W. TEMATY Z JEZYKA

EACINSKIEGO (zt. 3—),

oraz
ZADANIA MATURALNE Z MATE-
MATYKI zebrat Z, Szczawinski
(z. 2.-).

Nauka o Polsce i to zaréwno o Pol-
sce Wspoiczesnej jak i 0 jej dziejach
stanowi dzisiaj najwazniejszg bodaj ga-
faZ nauczania naszego szkolnictwa Sred-
niego. Stanowi tez ona niezmiernie waz-
ny dziat egzaminéw maturalnych. Dla
nauczycieli i ucznidw przeznaczona jest
ksigzka:

St, Arnolda, Cz, LeS$niewskiego

i H. Pohoskiej: POLSKA W ROZ-

WOJU DZIEJOWYM. Zagadnienia
polityczne, ustrojowe, gospodarczo-
spoteczne, kulturalne. Zeszyt I. Dzie-
je polityczne Polski. Cena zt. 6.50.

Zadaniem tego nowego podrecznika
jest przedstawienie dziejow Polski w u-
tadzie zagadnieniowym, mogacym uta-
twi¢ zrozumienie poszczegélnych zja-
wisk wspotczesnych w ich dziejowym
rozwoju. Zawiera dziaty nastepujace,
rozpatrywane od czaséw powstania pan-
stwa polskiego do czasdéw dzisiejszych:
I. Zagadnienia polityczne (zewnetrzne).
Il. Zagadnienia ustrojowe. Ill. Zagad-
nienia gospodarczo-spoteczne. V. Za-
gadnienia kulturalne. V. Polska Wspé&t-
czesna.

Uczniowie, przystepujacy do egza-
minu dojrzatosci, zapozna¢ sie tez po-
winni koniecznie z ksigzka K, Dolin-
skiego DZIEJE POLSKI i wiadomosci
0 Polsce Wspotczesnej (zt. 3.20).

DLACZEGO ZOSTALES OKRADZIONY?

Pytanie to zada&e sobie kazdy, kto zostat
okradziony, kazdy, kto na wiasne] skorze wy-
probowat celowosc¢ i zreczno$¢ metod ,,roboty
ztodziejskiej' — ale pytanie to przychodzi za-
zwyczaj poniewczasie, wtedy, kiedy kradziez
jest juz faktem dokonanym.

A przeciez lepiejby byto, gdybysmy jeszcze
przed kradziezg zastanowili si¢ nad tern, jak jej
unikna¢, w jaki sposob zapobiec tej katastrofie,
grozacej niejednokrotnie ruing materjalng cate-
g0 naszego zycia.

W jaki sposéb uchroni¢ sie przed kradzieza,

w Jaki sposéb pokrzyzowaé plany czyhaja-
cych na nasze mienie ztodziei,—

tego nauczy¢ sie mozna z niezmiernie inte-
resujacej i pozytecznej ksigzki p. t.

Dlaczego zostate$ okradziony,

ktéra w nakfadzie M. Arcta ukaze sie nieba-
wem na rynku ksiegarskim.

Ksieizeczke te polecamy goraco kupcom,
przemystowcom i wogole tym wszystkim, ktérz
posiadaja w swoim reku co$, co «nozna ukrasc,
a wiec w gruncie rzeczy — wszystkim.

Prasa o nowych wydawnictwach M. Arcta.

Ponizej podajemy gtosy prasy polskiej o

SEOWNIK ILUSTROWANY JEZYKA
POLSKIEGO.

Gdy sie rozejrzy w materjale stownikowym,
wnet sie stwierdzi “"znaczne jego pomnozenie
w réznych zakresach... Jezeli jeszcze zwrocimy
uwage na wyraznie zaznaczony charakter nor-
matywny Stownika... to wyczerpiemy pobiezna.,
ale wogole dodatnig ocene Stownika, ktéry moz-
Ina_g:zytajacej i piszacej publicznosci tylko po-
ecic.

(Kurjer Poznanski, Nr. 111).

W rzedzie stynnych wydawnictw leksyko-
logicznych ksiegarni naktadowej M. Arcta, tak
chlubnie okoto pismiennictwa polskiego zastu-
Z0nej, oznaczone powyzej dzieto zajmuje miej-
sce nieposlednie... Ksigzka ta wywiera taka moc
pociggajaca, ze, wyznaje, postuguje sie nig nie-
tylko przygodnie, lecz niekiedy Wczytuj? sie
w nig jakby w jaka$ wielojezyczng autologje.

(Gtos Prawa, Nr. 7—38).

CZERWONE KSIAZKI M. ARCTA.

Zadna z firm polskich wydawniczych od
szeregu lat nie zajeta takiego stanowiska wsrod
spoteczenstwa polskiego, jak Ksiegarnia i Zakta-

y Wydawnicze M. Arcta. W ciggu kilku lat
stworzyt M. Arct powazng bibljoteke we wszyst-
kich prawie dziedzinach. Celowo$¢ wydawnictw
wskazuje na doskonate znawstwo spoteczenstwa
i jego potrzeb... Zwréémy uwage na 4 powiesci
z t. zw. cyklu ,,Czerwone Ksigzki". Jest to serja
amerykanskich powiesci dla starszych. Odzna-
czajg sie te powiesci zdrowym optymizmem,

najnowszych wydawnictwach M. Arcta:

wewnetrzng wartoscig bohateréw, ich poswie-
ceniem i dyscypling woli.
(Polonia, Nr. 347).
Powies¢ (,,Zelazny szlak"™ Rex Beacha) sa-
ma na tym podkiadzie spotecznym nie traci.
Sensacyjna i fascynujgca fabuta przykuwa uwa-
ge czytelnika... Kto pragnie dowiedzie¢ sig, jak
wyglada ksigzka, ktéra potrafitaby w masach
zaja¢ miejsce ,tredowatych” Bujd ,i rdéznych
,»,Dzikusek", niechaj przeczyta te wiasnie po-
\k/)vieéé. Ksiegarni Arcta trzeba pogratulowa¢ wy-
oru.
»Prawda" (£6dz), Nr. 50.

Firma M. Arcta wydata kilka przektadow
pisarzy amerykanskich. Jest to IEomys’r szcze-
sliwy, Z czterech autoréw, ktérych powiesci zo-
staty spolszczone, Zane Grey i Rex Beach znaj-
da niezawodnie oddzwiek w polskiem czytel-
nictwie.

(,Echo tygodnia”, Nr. 7).

M. ULANICKA. PROWADZENIE DOMU.

Jest to prawdziwa encykloEedia pozytecz-
nych wiadomos$ci gospodarczych, zastosowana
juz do obecnego uktadu potrzeb domu, nieduzej
ilosci i matlo umiejetnej stuzby, matych mie-
szkan, trudnych warunkéw ekonomicznych...
...Dziat pomocy w drobnych niedomaganiach
i apteczka domowa uzupetniajg te pozyteczng
ze wszech miar ksigzke, ktdra—nie watpie—iz
stanie sie pomocnicg dbatych o dom swoj go-
spodyn.
~Kurjer Warszawski", Pani Elzbieta.

CO NOWEGO I KINIE

Cecile B. de Mille ukonczyt niedaw-
no wielkie arcydzieto ,,Bezbozne dziew-
cze*, osnute na tle walk religijnych w
Ameryce. Akcja toczy sie w szkotach
dla dziewczat, ktére naleza do dwdch
roznych obozéw religijnych. Technika
tego filmu stoi podobno na niezwyktym
poziomie. Scenarjusz Fannie Mc Pher-
son, statej wspotpracowniczki wielkiego
rezysera.

Nastepnym filmem de Mille a bedzie
Dynamit*, dramat z zycia robotniczego.

Ciekawa inowacje wprowadza jedna
z wielkich wytwérni, przystepuje mia-
nowicie do nakrecania szeregu filmow
z zycia réznych narodéw. Pierwszym fil-
mem tej serji bedzie ,Hallejujah®, dra-
mat z zycia murzynéw, wykonany jedy-
nie przy udziale artystbw murzynéw.
Biatych reprezentujg: rezyser King Vi-
dor i personel techniczny.

Drugi film tej serji to ,,Mitos¢ Poli-
nezyjki, wykonany przy udziale, nawet
w rolach gtéwnych, mieszkancow wysp
Tahiti i Samoa. Rezyserja Van Dyke.

Swietna sztuka teatralna ,Adrienne
Lecouvreur®, grana z powodzeniem w
Teatrze Polskim w Warszawie z Marja
Przybylko-Potocka w roli gtéwnej zosta-
ta nakrecona w Ameryce z Joan Craw-
ford w roli tytutowej. Rezyserja Fred
Niblo.

Fritz Lang, znany rezyser niemiecki,
tworca ,Metropolisa“, ,Nibelungow" i
».Szpiegéw*, realizuje obecnie film ,,Ko-
bieta na ksiezycu*, ktérego akcja toczy
sie wsrod specjalnie zbudowanych ple-
neréw ksiezyca, wedlug projektow naj-
znakomitszych architektéw. Film zostat
osnuty na tle powiesci Harbou, matzon-
ki tego rezysera.

Edgar Wallace, niezwykle poczytny
autor powiesci kryminalnych, jest obec-
nie najbardziej wzietym autorem filmo-
wym. Przed dwoma laty wyswietlano w
Warszawie film ,Potwor®, osnuty na tle
jego powiesci, niedawno w Niemczech
ukonczono film z naszg rodaczka Lig
Marg ,,Czerwony krag“, w Anglji ukon-
czono jego filmy ,Kameleon*, ,Zielona
rdza*; obecnie realizuje sie tam film
~remperament, ktérego rezyserem be-
dzie Wallace osobiscie. Za prawo autor-
skie bierze Wallace stosunkowo matg
sume 5000 dolaréw od utworu.

Wytwornia ,Metro“ przystagpita do
nakrecania utworu Lwa Tolstoja ,,Zywy
trup*“. W Niemczech roéwniez nakrecono
film osnuty na tle tego arcydzieta.
W gtéwnych rolach filmu amerykariskie-
go ukazujg sie John Gilbert jako Fedja,
Renée Adorée jako Liza.

Liliana Gish zwana ,Duse ekranu“
wystapi pod rezyserja Maxa Reinhardta
w Kkilku filmach, osnutych na tle styn-
nych utwordéw scenicznych.

Dramat sceniczny butgarskiego pisa-
rza majora Petszkowa p. t. ,Zdrowy
chtop* postuzy jako scenarjusz nastep-
nego filmu z Lon Chaneyem. Nawet But-
garzy doczekali sie tego, ze Amerykanie
siegaja do ich literatury, Polska zas, jak
dotychczas, pochwali¢ sie tern nie moze.

Elinor Glynn pobita rekord: pietna-
stg jej powies¢ filmuje ,Paramount®
Rex Beach stoi na drugiem miejscu —
10 powiesci sfilmowanych, Rupert Hu-
ghes na trzeciem — ,tylko" 8 powiesci
sfilmowanych.



WALKA O ZEROMSKIEGO

Tak, walka o Zeromskiego, walka
podjeta wiasciwie nie dzisiaj, ale
wszczeta juz pare miesiecy temu. Rzecz
to niewatpliwie ciekawa. Twodrczos¢ Ze-
romskiego wyryta tak charakterystycz-
ne pietno na catym okresie naszej lite-
ratury, ze wszystko, co sie oceny i ana-
lizy tej twdrczosci tyczy, zastuguje na
bardzo baczng uwage. Warto wiec rzu-
ci¢ okiem na przebieg tej walki wobec
tego zwiaszcza, ze pojawienie sie
ksigzki

-Jana Emila Skiwskiego:
Poza wieszczbiarstwem i pedanterjg

(z. 8—),

jest tej walki walnym i zasadniczym
etapem, chociaz najpewnej akordem
koncowym jjeszcze nie bedzie... Niech
jednak fakty modwig same za siebie.
Przyjrzyjmy sie, jak wygladajq poczat-
ki tej calej w kazdym razie sensacyj-
nej historiji,

21 kwietnia ub, roku w 6-ym nume-
rze ,Echa tygodnia“ ogtosit p. Janusz
Herlaine artykut p. t, ,,Zeromski na
warsztacie przekladowym®, w ktérym,
zdajagc sprawe z prob przekladu na
francuski ,,Wiatru od morza", pisze mie-
dzy innemi

Zeromski poprostu nie umiat pisaé. Wyni-
kato to moze z jego samouctwa, ale bardziej
z tego, ze nikt tej umiejetnosci od niego nie
wymagat..,. Uwazanie Zeromskiego za pierwszo-
rzednego styliste i artyste piora jest jednem

OLBRZYMIA

POCZYTNOSCZDOBYLY

POWIESCI HISTORYCZNE

RfIGLBHfl GaSIORONSKIEGO

C.ZARNY GENERAL

. 2 tomy w jednym zt. 9.— w oprawie 12.—

HURAGAN
w 3 tomach z. 18— w oprawie 27.—
ROK 1809

w 2 tomach zt. 10.—, w oprawie 16.—

SZWOLEZEROWIE GWARDIJI

w 1 tomie zt 7.—, w oprawie 10.—

KSIEZNA LOWICKA

w 2 tomach zt 10.-, w oprawie 16 —

BEM

w 1 tomie zt. 8— w oprawie 11.—

KROLOBOJCY

w 1 tomie. Z rycinami zt. 10— w opr. 13.—

11 toméw brosz, zt. 72.—
w ozdobnej ptocien, opr. ze ztoceniami
zt. 105.—
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z tych nieporozumien, ktore nalezatoby zlikwi-

dowa¢ w imie loséw przysziej literatury i jej
dobra.

Artykut p, Herlaine'a nie mdgt po-
zosta¢ bez odpowiedzi. W numerze
8-ym ,,Echa tygodnia“ odpowiedziat nan
bardzo stanowczo p. Lucjan André, pod-
kredlajac, iz p, Herlaine, atakujgc Ze-
romskiego jako styliste i artyste piora,
za duzo uwagi zwr6cit na pewne czy-
sto zewnetrzne zwroty i zestawienia
stowne, ,,nie troszczac sie zgota o ich
organiczny zwigzek z catoscig". Odpo-
wiedziat p. Herlaine'owi réwniez i zna-
ny a wybitny polonista, autor cennej
pracy o Krasinskim, prof, Tadeusz Pini,
ktory w numerze 158-ym ,Kurjera Pol-
skiego" pisize:

Bo nie rozumie¢ — to jeszcze nic ztego;
ale nie rozumiejac, wystepowa¢ z publicznem
oskarzeniem, o najwiekszym od czasu Stowac-
kiego mistrzu jezyka twierdzi¢ publicznie, ze
on ,nie umie pisac", traktowaC go, jak pierw-
szego lepszego ch+ystka literackiego i z wyzyn
swej nieznajomosci jezyka polskiego rzucaC mu
jak lichemu koledze po pidrze ironiczne, niby
zjadliwe uwagi — to chyba najsmutnigjsze nie-

Forozumlenle jakie sie moze zdarzy¢ na polu
terackiem

Odpowiedz prof. Piniego zamkneta
na pewien czas dyskusje okoto artyku-
tu p. Herlaine'a. Po paru miesigcach
podjat ja znowu w numerze 264-ym
»Kurjera Polskiego" p. Herlaine, w ar-
tykule p. t. ,,Porozumienie”, piszac mieg-
zy innemi:

Czytelnicy (Zeromsklego) oczarowani sifg
ekspresji, dzwiekiem stow, zrzekli si¢ nalezno-
§ci w postaci — spe’mlenla obietnic istniejgcych
w zatozeniu kazdego utworu, a nie spetnionych.
Zrzekli sie tez analitycznego dochodzenia, na
czem polega ten czar, ktéry sprawia, ze boha-
terzy-stracency Zeromskiego tarczg zawrotny
taniec Smierci w samoudrgce i samozaparciu,

a czytelnikowi w zachwycie nogi w ten sam
takt si¢ poruszaja...

Artykut prof. Piniego w numerze
266-ym ,,Kurjera Polskiego“ pod wy-
mownym tytutem ,,Niemozno$¢ porozu-
mienia sie” zakonczyt polemike Herlai-
ne-Pini. Rzecz jednak charakterystycz-
na i ciekawa: ten sam artykut p. Her-
laine'a, ktory Sciggnat na siebie protesty
p. André i prof. Piniego, wywotat w in-
nych kotach czytelnikow polskich zywe
uznanie. , Tecza" z 12-ego maja pisze:

..Nie wolno tylko dotyka¢ Zeromskiego.
Czy tak bedzie dalej? Janusz Herlaine napisat
w ,,Echu tygodnia” lapidarny, nadzwyczaj traf-
ny artykut o mankamentach artystycznych Ze-
romskiego, uniemozliwiajacy przektady tego pi-
sarza na jezyki obce. Moze Herlainowi pozwo-
13? Zobaczymy.

W takiej to atmosferze dyskusji i po-
lemiki ukazata si¢ ksigzka p. Skiw-
skiego.

Nie (jest to wiasciwie ksigzka wy-
tacznie o Zeromskim. Zawiera ona sze-
reg artykutéw, z ktérych tylko jeden
poswiecony jest w catosci Zeromskie-

Niebawem ukaze sie dawno zapowiadana
KOSSOWSKA KUCHNIA JARSKA
Dr. A. TARNAWSKIEGO.

Jest to zbi6r przepiséw higjenicznych i ku-
chennych, stosowanych w tak popularnym

zaktadzie d-ra A. Tarnawskiego w Kossowie.

mu. Mimo to jednak ten wiasnie ar-
tykut stat sie osrodkiem zainteresowa-
nia powszechnego. Zamiast podawac
krotsze czy diuzsze streszczenie wywo-
déw p. Skiwskiego dajmy gtos jemu sa-
memu. Na str. 23-ej swej ksigzki pisze
p. Skiwski:

Dla inteligenta polskiego jest Zeromski:

1) wielkim artysta, 2) myslicielem, 3) wie-
szczem.

Przeciwstawiajac sie tej opinji, bede usito-
wat udowodnic, ze:

1) Jako artysta jest Zeromski sprawny na
niewielkim tylko odcinku, Kktory opanowat
zresztag znakomicie; 2) nie jest myslicielem;
3) nie bedac wieszczem, jest wyrazicielem tego
wszystkiego, co w |ntellgenC|e polskim jest naj-
s’ral?jsze najbardziej zyciowo upo$ledzone i bez-
ptodne

»P0za wieszczbiarstwem i pedante-
rjg" wywota z pewnoscig ostrg i ozy-
wiong polemike. Narazie mamy do za-
notowania znamienny gtos prof. Ignace-
go Chrzanowskiego, ktory w ,, Teczy" pi-
sze miedzy innemi:

Rozprawa ta nalezy do najswietniejszych
rzeczy, jakie polska krytyka literacka zapisata
w swych rocznikach.

..Znalazt sie nakoniec krytyk bardzo zdol-
ny a uczciwy i... niezwykle odwazny, ktory bez
ogrodki naplsa’f i wydrukowat to, co oni w ci-
chosci ducha mysleli...

Tak, Zeromski to nadewszystko liryk, wiel-
ki liryk, ktory, jak to Skiwski stW|erdza, »Zapra-
gnat_by¢ epikiem i socjologiem". Dodajmy, ze
epikiem byt tylko w luznych, czesto niespojo-

nych z resztg catoscig scenach i obrazach... So-
cjologiem za$ nie byt nigdy.

10

PIERWSZORZEDNYCH POWIESCI

D. K. P.

Jan Augustynowicz
KSIADZ PROT
PIEKLO

Emma Jelenska

DWOR W HALINISZKACH

powies¢ w 2 tomach Zk 10 —
Henryk Lubinski
RYCERZE SMIERCI z
Marion
ROZBITE GNIAZDA %
J. Nikorowicz
NIESMIERTELNY KOCHANEK

7t 480
Zt s -

S—

4.50

zZh 3 —
Jozef Pollak
/Bt AKANY PIELGI?Z\EJ!\/I750

Jozef Relidzynski )
POWROT Z TAMTEGO SWIZ,?\T,S\

Adam hr. Rzewuski
ZE STRZELBA NA RAMIEZI\*IIU

Anna Zahorska
TRUCIZNY Zi

6.60
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KSIAZKI

Andrzej Strug. KLUCZ OTCHLANI. Jest to
zbidr wstrzasajacych opowiadan z czaséw wiel-
kiej wojny; pozostawiajg one niezatarte niczem
wrazenie, przykuwajac uwage czytelnika giebo-
koscig spostrzezen i potega przedstawienia. Zt. 7.

Bronistawa  Wiodkowna. ROWNOLEGLE
SCIEZKI. Akcja tej interesujacej powiesci toczy
sie na gruncie konsulatu polskiego w jednem
z miast niemieckich. Przed oczyma Czytelnika
przesuwa sie cata galerja typow, rzucanych przez
los w wir najprzer6zniejszych wypadkoéw. Po-
wies¢ cata ma w sobie gorgcy posmak aktual-
nosci, co niewatpliwie przyczynia sie do jej ozy-
wienia. Zk 9. . ]

Marta Zyn. O KROLEWNIE, KSIAZECIU
I ICH MILOWANIU. Smiala ta préba ozywienia
zamierzchlej powiesci historycznej przenosi nas
na dwor Bolestawa Wstydliwego i odstania przed
nami przedziwne dzieje jego maitzenstwa z kroé-
lewng Kingg. zt 10. )

Wiadystaw RymkleW|cz PAN SWEGO ZY-
CIA. ,Pan swego zycia“ to zbiér nowel (Pan
swego zycia — RoOzowe — Ziote — Czarne —
Wiestaw i Gladys), ktérych tematy, zaczerpnie-
te z codziennego, otaczajgcego nas zycia, zainte-
resowa¢ muszg kazdego, kto to zycie zna i z niem
sie stykat. Zt 8.

Marta Krasinska. WOLNY PTAK. Autorka
przenosi akcje swej powiesci w lata poprzedza-
Jace bezposrednio wielkg wojne, pokazujagc nam
zycie sfery ziemiansko-arystokratycznej na Li-
twie. Na miejsce naczelne powiesci wysuwa sig
Swietlana posta¢ bohaterki, szukajacej naprézno
szczgscia w o zyciu osobistem, a znajdujacej je
wreszcie w mitosci innych i obowigzku.- Zt. 8.

Emil Zegadtowicz. CIEN NAD FALAMI. Jest
to cze$¢ trzecia ,,Zywota Mikotaja Srebrempisa-
nego“, obejmujaca dalsze losy Mikotaja, stawia-
jacego pierwsze kroki w szkole, dojrzewajgcego
nagle a bolesnie pod straszliwym obuchem nie-
szczescia: $Smierci ukochanego ojca. Zt. 10.

Teresa Sapiezyna. WILCZYCA. Autorka
..\Wilczycy* dowiodta nietylko ze zna i rozumie
przyrode, ale ze kocha i umie odczu¢ dusze zwie-
rzecia. Historja wilczycy ,,Diany* to historja
naprawde wzruszajgca, niezwykle przytem cie-
kawa i zajmujgca. Zi. 12.

Wanda Grochowska. WOJTOWNA. Prosta,
zajmujaca i mita opowies¢ o zyciu miodej wie-
$niaczki, walczacej wytrwale o swoje szczescie,
krzepionej we wszystkich najciezszych chwilach
goracg wiarg i mitoscig Boga. Zi. 3.

Jozef Pollak. ZBtAKANY PIELGRZYM. Hi-
storja o sercu cztowieka, ktory wypart si¢ Boga,
aby don po latach tu+aczk| udreki i cierpien po-
kornie powrdci¢. Zt 7.50.

René Benjamin. GENJUSZ CZYLI CUDOW-
NY ZYWOT BALZAKA. Jest zawsze wielka po-
kusg dla powiesciopisarza ozywi¢ niejako na
nowo wielkie postacie historj-czne, znane sze-
rokiej publicznosci z tradycyjnego przekazania.
Ksigzka René Benjamin jest takiem interesuja-
cem ozywieniem na nowo postaci Balzaka.

Andrzej Maurois. DZIECIE StONCA. ,,D2|e-
cie stonca™ to subtelna, petna wdzigku opowiesc
0 wielkim poecie Shelleyu ksigzka subtelna, ja-
ka nieczesto spotka¢ mozna w literaturze dzi-

siejszej. Zt. 9.
Maurycy Paryzanin. ,KRASSIN“ NA OD-
SIECZ ,ITALJI“. Nie przebrzmiaty jeszcze echa

tragedji ,,Italji“, ksigzka wigc Maurycego Pary-
zanina, uczestnika wyprawy ,Krassina“, zain-
teresuje z pewnoscig te publicznos¢, ktéra z taka
uwaga Sledzita losy nieszczesnej wyprawy. Zt 9.

Edgar Wallace. KROL NOCY. Nowa po-
wies¢ Wallace’a — wszelkie inne komentarze
zbyteczne. Zzt. 8.

W. Szafer. YELLOWSTONE, KRAJ GORA-
CYCH ZRODEL | NIEDZWIEDZI. Ksigzka ni-
niejsza oparta jest w pierwszym rzedzie na wia-
snych obserwacjach i przezyciach, ma wiec cie-
kawy a tak bardzo pociggajacy rys indywidual-
ny. Zt 5.60.

Stefan Zweig. 24 GODZINY Z ZYCIA KO-
BIETY. Jest to cykl subtelnych, wnikliwych
i niezmiernie madrych nowel. Bije z nich nie-
zwykta znajomos¢ zycia i ludzi. Zt 7.

Jakéb Wassermann. STRACONE LATA. Ja-
kob Wassermann nalezy dzi$ niewatpliwie do
najwybltnlejszych powiesciopisarzy niemieckich.
»otracone lata“ to historja cztowieka dzisiejsze-
go, wytraconego przez wojne ze zwykiej kolei zy-
cia, z trudem i cierpieniem szukajacego po po-
wrocie z dtugiej niewoli na nowo prawdy I sensu
zycia.

/ CALEJ POLSKI

Guido da Verona. KOBIETA, KTORA WYMY-
SLILA MILOSC. Wioska ta powiesé petna jest
prawdziwie po’rudnlowe(];o zaru. Silne namietno-
sci prowadza w niej [udzi do zguby, upadku
i $mierci. Zzt. 7.

W. J. Locke. KOCHANY LAZIK. Z dziwnem
wzruszeniem czyta sie te pogodng powies¢ angiel-
ska, petng w gruncie jasnego optymlzmu i wiary
w zycie. Historja ,,Kochanego tazika®, Parogota,
z niefrasobliwg Weso+osuq Wedrumcego po dro-
gach zycia i koriczacego je w pracowitym znoju
na fonie matki-przyrody, opowiedziana jest zaj-
mujaco i z nieporéwnanym wdziekiem. Zi 7.

Edgar Wallace. TAJEMNICZA KULA. Jezeli
zaczynasz czyta¢ tom Wallace’a wieczorem, nie
odtozysz go rychlej, az doczytasz do konca choc-
by ranek miat cie przy teni zasta¢. Zi.

Teodor Dostojewski. MEODZIK. Genjalne po-
wiesci najwiekszego bodaj powiesciopisarza ro-
syjskiego i dzi$ jeszcze nie przestaty interesowac
inteligentnego  czytelnika nietylko u nas, ale
i w catej Europie. ,,Mtodzik* nalezy do Iepszych
powiesci DOStOJEWSkIegO Zk.

J. Krishnamutri. KROLESTWO SZCZESCIA
»Jezeli uda wam sie wyrés¢ ponad nedze mysli
i wyraznie ustysze¢ poszepty gtosu, wtedy zro-
zumiecie niewatpliwie i nieomylinie, czem jest
Krolestwo Szczescia, Prawo i Prawda* — ksigzka
J. KZrlshSnamutrl jest nauka, jak to uczyni¢ nale-
zy.

Insurekcje. Pod redakcjg ADAMA SZELA-
GOWSKIEGO. Dzisiaj, w btogostawionym okre-
sie wyzwolenia, obowigzkiem kazdego Polaka
]kest zwréci¢ oczy w odlegts, pe’rna bolu i wiel-
osci przesztos¢. ,,Insurekcje” zawierajg mig-
Marszatek Pitsudski: Rok 1863. Z.
Padlewski: SpowiedZz przed straceniem. A. Za-
moyski: Odezwa do rzadu francuskiego i inne.

Zygmunt Wasilewski. POECI | TEATR. Wy-
bitny krytyk, wytworny esteta i znawca litera-
tury dat w_tej ksigzce trzy niezmiernie intere-
sujace studja o Wyspianskim, IHakowiczownie
i Staffie oraz przeglad najwybitniejszych sztuk
ostatnich sezonow teatralnych. Zzt. 7.50.

Irena Drozdowicz-Jurgielewiczowa. TECH-
NIKA POWIESCI ZEROMSKIEGO Powazne to
studjum przyczyni sie z pewnoscig do zdania so-
bie sprawy, na czem polega artyzm i wielko$¢
powiesci Stefana Zeromskiego. Zi. 6.

Jadwiga Petrazycka-Tomicka. ROZMYSLA-
NIA O SZTUCE, Sztuka nieodtaczng towarzysz-
ka ludzkosci. Zrodtem i celem sztuki jest zy-
cie. Sztuka uspotecznia i uniwersalizuje zycie.
Sztuka a przyroda. Sztuka a etyka. Demokra-
tyzacja sztuki. Sztuka narodowa. Sztuka a kry-
tyka. Sztuka a nauka. Zi 6.

Tadeusz Szydtowski. SPOR O GIOTTA. Pro-
blem autorstwa freskow w Asyzu na tle rozwo-
ju metody historji sztuki. Zzt 2.

St. Wyspianski. WESELE. Wstepem i objas-
nieniami opatrzyt Leon Ploszewski. Zzi 3.50.

Adam Mickiewicz.  GRAZYNA.  Wstepem
i objasnieniami opatrzyt Juljusz Saloni. zt. 1.20.

Jan Kochanowski. WYBOR POEZYJ. Wste-
pem i objasnieniami zaopatrzyt Stanistaw Adam-
czewski. Zt. 2.80.

Bohdan Nawroczynski. SWOBODA | PRZY-
MUS W WYCHOWANIU. Jest to zbior siedmiu
cennych rozpraw (Swoboda i przymus w wy-
chowaniu. Gltéwna zasada t. zw. Szkoty Pracy.
Dlaczego powinniSmy uprawia¢ pedagogike nau-
kowa. Zadanie wychowawcze naszego pokole-
nia. Wiejskie ogniska wlychowawcze szkot wiel-
komlejsklch System Daltonski) z zakresu peda-
gogiki naukowej, ktory powinien znalez¢ sie
W{ rekach kazdego inteligentnego nauczyciela.
Zt. 6.

Dr. Z. Klemensiewicz. DYDAKTYKA NAUKI
0 JEZYKU QJCZYSTYM. |. Doswiadczalna dy-
daktyka nauki o jezyku ojczystym, jej potrze-
ba, zagadnienia metody. Tymczasowe stanowi-
sko dzisiejszej dydaktyki. II. Cel nauczania gra-
matyki i nauki o jezyku ojczystym w szkole.
Il. Stopnie i okresy w nauce 0 jgzyku ojczy-
stym. V. Szkolny zakres nauki o jezyku ojczy-
stym. V. Zasady metodyki nauki o jezyku oj-
czystym. Zzt 5.40.

Z. Mayzlowna. METODA NAUCZANIA GRA-
MATYKI JEZYKA OBCEGO W V-EJ i VI-EJ
KLASIE GIMNAZJALNEJ. Nauczanie jezykow
obcych zajmuje w naszem szKolnictwie Sredniem
miejsce bardzo poczesne, kazdy za$, kto z tg
gatezig nauczania miat co$ Wspolnego wie, ja-
kie trudne zadanie stoi przed nauczyuelem je-
zykéw obcych w szkole $redniej. Nalezy sie
wiec szczerze cieszyC, iz ukazata sie w tej dzie-

dzy innemi:

dzinie praca tak sumienna i gruntowna jak
ksigzeczka p. Mayzlowny. Zi 5.4

Karol Zagajewski. WSKAZOWKI METO-
DYCZNE DO NAUKI O HANDLU. Podrecznik
dla seminarjéw i szkét handlowych. 2zt 1.20.

Er. de Callieres. SZTUKA DYPLOMACII.
Ten podrecznik dyplomacji, pochodzacy z XVII
wieku, peten jest dzi§ jeszcze wdzieku i Swie-
zosci. Autor bawit przez dlugie lala w Polsce,
miedzy innemi z polecenia rzadu francuskiego
Bopierajqc wybor na kréla polskiego Jana So-
ieskiego. Zt 7.

Dr. Juljan Makowski. KWESTJA LITEW-
SKA. Studjum prawne. Azeby dobrze zrozu-
mieC sens | znaczenie zagadnienia litewskiego,
trzeba przedewszystkiem dobrze poznaé Jedg
strone prawng. Studjum p. Makowskiego do-
skonale wprowadza w krag tych zagadnien.

Zt 1.80.

Sprawozdanie Ch. S. Dewey'a za kwartat 111
1928 r. zt 2.

Sqdy pracy. Objasnienia opracowat adw.

Jozef bloch. z# 350.

Urlopy wypoczynkowe pracownikéw najem-
nych.  Objasnienia opracowat STANISLAW
ROSZKOWSKI. Zzi. 3.

Prawo o miarach. Objasnienia opracowat W
REYNDEL. 2z 7.

Stanistaw Miklaszewski. SAMORZADY TE-
RYTORIALNE A ROLNICTWO. W kraju rol-
niczym, takim, jak Polska, wszystkie sprawy
posrednio lub bezposrednio zwigzane z rolnic-
twem, majg donioste, wrecz pierwszorzedne zna-
czenie. Zt L

Henryk Czaplicki. SKARBY LASOW POL-
SKICH. 'Lasy sg jedng z podstaw zycia gospo-
darczego Polski, trzeba wiec wiedzie¢ dokfadnie,
jakie skarby i bogactwa w nich sie kryja. Zt 4
. Franciszek E. Lubecki. RYBOLOWSTWO
SLEDZIOWE W ZACHODNIEJ EUROPIE. Nie
wolno nie docenia¢ u nas znaczenia rybotowstwa,
z ktérego niemal wytgcznie zyjc nasza ludnoscé
nadmorska. P. Lubecki zebral w swojej ksigz-
ce wyniki studjow specjalnych w Europie za-
chodniej. zi. 8.

Dr. Stanistaw Breyer. WIELKI LEKARZ
DOMOWY. Ksigzka niezbedna dla tych wszyst-
kich, ktérzy, zbyt odlegli od os$rodkéw miej-
skich, musza liczy¢ w razie choroby przede-
wszystkiem na wiasne sity.

Karol Gide. ZASADY EKONOMII POLI-
TYCZNEJ. ,Zasady ekonomji politycznej* Gi-
de’a ukazujg sie w VIl-em juz wydaniu pol-
skiem. Obszerne to dzielo zawiera nastepujgce
ksiegi. Wiadomosci ogdlne. Produkcja. Ustrdj
produkcji. Obrét. Rozdziat dochodow. Kate-
gorje uczestnikbw w rozdziale dochodu. Kon-
sumeja. Z.-25.

Kazimierz Lepszy. OBLEZENIE KRAKOWA
PRZEZ ARCYKSIECIA MAKSYMILIANA. Stu-
djum p. Lepszego przynosi niejeden niezmiernie
interesujgcy szczegot do historji mato zbadanego
oblezenia Krakowa w roku 1587-ym. Zi. 6.

F. Sliwinski. USTAWODAWSTWO SZKOL-
NE | ORGANIZACJA POLSKICH WEADZ
SZKOLNYCH ORAZ SZKOLNICTWA WSZYST-
KICH STOPNI. Ksigzka, ktora znalez¢ sie po-
winna w_ reku nietylko kazdego nauczyciela
w czynnej stuzbie panstwowej, ale kazdego, kto
sie interesuje organizacjg naszego szkolnictwa.

5.

Zt.

Karol Marks. KAPITAL. Krytyka ekonomji
politycznej, stynne dzieto Karola Marksa, beda-
ce podstawg socjalizmu, pozna¢ powinni nietyl-
ko wyznawcy tego pradu politycznego, ale i je-
go przeciwnicy. Zi 12.

Dr. Alfons Krysinski. LICZBA | ROZMIESZ-
CZENIE UKRAINCOW W POLSCE. Zyjemy
w epoce bardzo wyraznego wzrostu zaintereso-
waniami sprawami mnigjszosciowemi nietylko
u nas, ale i na_terenie miedzynarodowym.
Wszystkle publikacje, mogace przyczynic sie do
wyswietlenia tego problemu, sg wigc wskazane
i pozyteczne. Z 2.50.

Ks. Kazimierz Naskrecki. KROTKIE NAUKI
O PRAWDACH WIARY KATOLICKIEJ. Tom I.
CREDO. Nauki w tomie tym zawarte sg krotkie,
jasne, dostepne dla wszystkich, odznaczajg sie
przytem pewng naukg Kosciota Katolickiego. Od-
da¢ one moga powazne ustugi tym zwiaszcza
kaptanom, ktorzy obarczeni sg praca. Zt 5.

Jozef Tuliszkowski. CZYNNOSCI | StUZBA
PODCZAS POWODZI. Temat u nas, niestety,
zawsze na wiosne aktualny, ktérym interesowac
sie musimy. Zzt 3
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Szarecki zegnat sie z powietrzem na diu-
go. Moze na zawsze.

Miat juz formalne zwolnienie clo rezerwy
i dokumenty w kieszeni. Zamierzat odjechac
wieczornym kurjerem tego samego dnia.
Przedtem jednak chcial jeszcze raz potatad.
| dopiero, siadajgc do maszyny, uprzytomnit
sobie, ze jednak jest natogowcem i ze trudno
mu bedzie zy¢ bez latania.

— Odzwyczaje sie — pomyslat, ale poczut
naglty przyptyw wzruszenia.

— Sentymenty -i- mruknat przez zeby.

Nie mogt przeciez odrzuci¢ takiej propo-
zycji. Ostatecznie, to byt jego lach, a warunki
zaofiarowanej mu posady przechodzity wszel-
kie, jego marzenia. Marnowat sie w wojsku
ze swojemi wiadomosciami i zdolnosciami.
Trzeba byto z tern skoriczy¢. Dlatego tez zde-
cydowat sie odrazu i wcale nie myslal zmie-
nia¢ decyzji.

— Moze kiedys, kiedy juz bedzie bogaty...

Wzruszyt niecierpliwie ramionami: poco
sie oktamywac?

Nie wroci do lotnictwa i -koniec. Z pewno-
Scig sfilistrzejc, zrobiwszy karjere, i bedzie
juz wtedy szanownym, statecznym obywate-
lem. Ba, moze sie ozeni nawet?

Zapiat pasy i obciggnat je ciasno na ramio-
nach. Ruchy miat zautomatyzowane, pewne.
Tyle razy to robit, m6j Boze! Rece same wie-
dziaty, w ktorych miejscach i jak silnie po-
ciggng¢ klamry. Tu, w gondoli mysliwskiego
samolotu, czul sie. na wlasciwem miejscu; hyl
u siebie.

Zdecydowanym chwytem ujat manetke od
gazu. Spojrzat na lewo, na prawo: mechani-
cy podparli ramionami skrzydta. Zwolna od-
ciggat suwak, patrzac na licznik obrotéw.
Silnik terkotat, warczal, dzwieczat i ryczat,
gz zawyt petng moca.

— 1700 — skonstatowat pilot.

Zamknagt gaz i skingt gtowa: — W po-
rzadku.

Dwaj mechanicy pochylili sie jak dwa au-
tomaty, siegajac do két po podstawki. Wy-
rwali je zgodnym ruchem i odrzucili za sie-
bie. Werkmistrz podniést reke:

— Gotowe!

— Ostatni start — pomyslat Szarecki. —
Musi by¢ piekny.

Objat wzrokiem lotnisko. Daleko przed
nim, pomiedzy jasng zielenig pola a wybla-
ktym biekitem nieba, stata ciemna, nierucho-
ma S$ciana lasu z kredowg strzatg brzozy po-
Srodku.

Ruszyt.  Pchnat ster i, uchwyciwszy na
Srodek maski silnika biaty pien, popedzit pro-
sto przed siebie.

Maszyna wydzierata mu sie w- gore. Nie
puszczat. Pneumatyki podwozia leciutko tra-
caty drobne wyniostosci gruntu. Silnik ryczat
jak potepieniec: gwatcono go; kondensowano
jego moc do niemozliwych granic. Buntowat
sie i part w gore, ale obojetne, ulegle dioni
pilota stery zgniataty go ku ziemi.

Ciemny pufap lasu, podparty czerwonemi
kolumnami pni, zblizat sie szybko. Odstepy
miedzy drzewami rosty w oczach. Coraz wy-
razniejsze byty szare pekniecia kory na brzo-
zowej bieli, miedzy wylotami rur silnika. Ped
kwiczat, spazmowa! w uszach, rozdymal po-
zdrza i prut sie na cierpki gwizd o spojenia
linek.

Janusz Meissner, por.-pilot.

— 350 kilometréw na godzine — stwierdzit
z usmiechem pilot. | zaraz spowazniat: nie
byto zartow przy takim starcie.

Czerwone pnie sosen i biaty — brzozy —
zdawaty sie juz wpada¢ na maszyne: zderza
sie z nig i roztupig na drzazgi.

Wtedy Szarecki, wciggajac petne ptuca po-
wietrza, jednem mocnem pociagnieciem wzigt
ster na siebie.

Platowiec przeszedt odrazu do plonu i za-
ryt sie ,brzuchem“ w elastyczng mase zywio-
tu. Fala wichru poszta przez wierzchotki la-
su i rozczesata dtugie warkocze brzozy. Ma-
szyna, jak wystrzelona rakieta, prysta w go-
re, przerzucita sie na plecy i poszta w ostry
skret przez prawe skrzydio.

Jeknety linki i stery, by Scichng¢ natych-
miast w linji lotu. Ziemia, wykreciwszy wa-
rjackiego mlynca z za plecéw pilota nad jego
glowg i, umkngwszy w mgnieniu oka gdzie$
wbok, znalazta sie znéw na wlasciwem miej-
scu pod nim.

Immelmann z pelnym gazem, brawurowo
niski, trzydziestometrowy Immelmann. wy-
szed} wspaniale.

— Umiem jeszcze co$niecos — pochwalit
sie w mysli Szarecki.

Potozyt maszyne w gieboki wiraz i pod-
ciggat jg coraz wyzej. Szta nieomal pionowo
w gore. Silnik az charczat z wysitku.

Pilot wiedziat, czego mozna od niego za-
dac: trzymat samolot na ostatniej granicy po-
chytosci; o pdl milimetra wieksze wychylenie
steru zredukowatoby szybko$¢ ponizej ko-
niecznosci; maszyna posztaby w $lizg na
skrzydto. Czul to calem ciatem, jak tylko czué
moze urodzony pilot, wytrawny stary wyga
powietrza. 1 Kierujgc sie tern nieomylnem
czuciem, brat dziesigtkami metréw wysokosc.

Wreszcie wyréwnat. Ziemia zszarzata pod
nim, krajobraz zatracit swoje odrebnosci i u-
podobnil sie. do wielkiej, plowo-brunatnej pla-
stycznej mapy.

Tern wyrazniej zaznaczyty sie widoki nie-
ba: chmury nabraty wiasciwych, tak dobrze
znanych ksztattow, wycienidwaly sie ostrzej
ich wklestosci i klebiaste wydecia; promienie
storica roztopionem zlotem zalaty blekit w ze-
nicie, przetykajac blaskiem daleki, ciemniej-
szy nieco horyzont; leciutka, niewidzialna
z dotu mgietka delikatng zastong powlekta
przestrzen pod maszyna.

LO T

Szarecki spojrzat na miasto, rozczapierza-
jace dhugie macki drdg i linij kolejowych.
Rzucato sie w oczy- biatoscia doméw i czer-
wienig dachow, przewleczone, jak waska
wstgzeczkg — zielonym zakretem rzeki. Po-
czciwe, spokojne miasto, w ktérem przepit
niejedng noc i kochat niejedng dziewczyne...
Dymito teraz wszystkiemi kominami swych
licznych fabryk i tarlakéw. Zegnato go — by¢
moze — jak on je zegnat w tej chwili.

Przeleciat na gtéwng ulica, gteboko wy-
ztobiong w glebokich zboczach wielopietro-
wych kamienic; zawrécit nad czarnym, srebr-
nerni niémi szyn btyskajagcym dworcem i spoj-
rzat na lotnisko.

Lezato w cieniu wielkiego, biatego, jak
krem do ciastek, obtoku. Proste bloki hanga-
row z jednej, las z drugiej, zielone, kraciaste
pola z trzeciej strony. Posrodku — biate koto
Z nazwg portu.

— Ostatni raz, ostatni — myslal
| wzruszenie $cisngto mu gardio.

Otrzasnat je, jak co$ nieszkodliwego i nie-
potrzebnego zarazem. Bylo natretne. Nic lu-
bit tego ucisku w gardle, no!

Aby sie go pozby¢, nagle poderwat maszy-
ne do retournement, sptynagt wbok, wymknat
sie ze zwoju korkociggu, chwytajgcego tap-
czywie sposobnos¢, przerzucit sie w poél becz-
ki i wypad! z renversement w samg twarz
storicu.

Potem wigza¢ zaczat ciasne luki looping6tu
w regularne, rozémiane do stonica petle. Ba-
wito go to. Wyobrazat sobie, ze zmusza sto-
neczng kule do nieustannych mlyfncéw w po-
goni za nieuchwytng ziemiag. Miat je kolejno
pod soba: raz popielatg, zamglong ziemie,
a raz rozczochrane, ztote stonce.

Polem sptatat im figla: prosto z loopingn
cisnat platowiec w potezny supet beczki. Ale,
naturalnie, nie daty sie oszuka¢: storce ucie-
klo mu z nad glowy wbok, a tuz za, niem po-
gnata ziemia.

Wtem dton pilota natrafita na leciutki opor
w ruchu sterowego drgzka. Trwato to utamek
sekundy. Zaledwie dato sie odczuc.

Ale wspaniale, wyczulone dtugim trenin-
giem nerwy natychmiast przestaty ostrze-
gawczy sygnat do mozgu: — Uwagal

I w tej samej chwili mézg zareagowat: ma-
szyna wyszta do linji lotu..

Dopiero potem naptyneta mysl: — niebez-
pieczenstwo?

Szarecki sprawdzit dziatanie steréw. Pra-
cowaly nalezycie. Maszyna kiadta sie na bur-
ty za kazdem drgnieciem lotek; pochylata-sie
lub wznosita przy najdrobniejszej zmianie ka-
ta; zarzucata ogonem jednocze$nie z ruchami
orczyka.

Mimo to pilot trzymat jg nadal w pozio-
mym locie na zredukowanych obrotach. Mysl
ptyneta nowem nieznanem dotad tozyskiem.

— Przeciez, predzej czy pdézniej, nadejsé
musi takie niebezpieczenstwo, z ktorego sic
juz nie wychodzi. Przeciez kazdy z nas — nie;
kazdy z nich — pomyslat o kolegach — kon-
czy Smiertelng katastrofg. Wiec lepiej uciec
przed tern ostatniem niebezpieczenstwem, po-
ki jeszcze pora. Los musi wkoncu wygra¢ —
jak bank w Monte Carlo. Napiszg w nekrolo-
gu: zgingt Smiercig lotnika. | po hatasie.
Trumna pojedzie do piachu na starym 'kadtu-
bie samolotu, ciggnionym przez kilka par ko-

pilot.



ni. Troche wiencow, kwiaty, orkiestra i salwa
honorowa. Podczas gdy ja...

USmiechnat sie drwigco. Byl rozsadnym,
spokojnym graczem, opuszczajgcym ruletke
losu po wiekszej wygrane;.

— Mato jest takich — powiedziat sobie.

A jednak na dnie duszy pozostat jaki$ nie-
wyttumaczony osad zalu. Nie, to nie byt wia-
Sciwie zal, a raczej moze pewien odcien za-
zdrosci.

Szarecki probowat zanalizowac dziwne u-
czucie i znalez¢ jego przyczyne, ale nie rozu-
miat sam siebie. Nie wiedzial, czem jego po-
godny nastréj zostat nagle przyémiony.

Usitowatl mysle¢ o przysztosci, ktéra malo-
wata sie w rézowych barwach powodzenia.
Ale mysl uparcie wracata do poprzedniego
tematu.

Takie, czy inne zycie, musi sie przeciez
skonczyc¢. Przyjdzie $Smier¢ spokojna i statecz-
na, lecz réwnie okrutna, $mieré wskutek cho-
roby, albo starosci. Nie piekna i szybka jak
btyskawiczna $mier¢ lotnika, gdy maszyna
w oszalatym pedzie zderzy sie z obojetna,
twardg ziemia. Ale sSmier¢ ,po dhugich i ciez-
Kkich cierpieniach® w t6zku, $mierc¢ ,,obywa-
telska“.

— Tak wiadnie napisza w gazetach: po
dtugich i ciezkich cierpieniach zmarl dnia...

| nagle Szarecki zrozumiat: uczuciem, kto-
re go tak draznito, byfa istotnie zazdrosé. Ze
nie zginie, jak inni piloci, ze nie bedzie miat
salwy honorowej nad trumng i ze to nie be-
dzie $mier¢ lotnika ten kres jego zycia. Zro-
zumiat i porwata go nagta pasja na siebie sa-
mego.

— Idjotyzm. Sentymentalizm, psiakrew!

Maszyna, zadarta niecierpliwg dtonig w go-
re, rzucita sie jak szczupak. Pilot przytrzy-
mat jg tak, poki nie stracita szybkosci. Wtedy
zamknat gaz.

Wierzgneta wbok, zwineta sie narowiscie
i znowu z wysitkiem zaczeta podnosi¢ teb

w gore. Wahata sie: w prawo, czy w lewo?
Powstrzymywat kazdg probe umkniecia i po-
Slizgu. Zapomniat w tej chwili o wszystkich
sentymentach. Przejat sie gra: nie pusci¢ pla-
towca w korkociag przy padaniu lisciem.

Powiew bocznego wiatru pchnat go w lek-
ka glisade. Ale przy ponownem zawaleniu sie
przodem kadtuba w proznie maszyna zostata
pochylona w przeciwng strone. Sciagnat ja
mocniej jeszcze. Krotkiemi trawersami ptasko
opadata na dot, az poslizgneta sie wtyl, na
ogon. Przeszedt po niej dreszcz. Po chwili
stery znalazty oparcie w gestniejacem od pe-
du powietrzu i wychylity ja do normalnego
potozenia. Ped natychmiast ustal, rozwiat sie,
skonat.

I znéw szta to lewym, to prawym Slizgiem
w dot, jak lis¢, jesienig opadajgcy z klonu.

— Dos¢ — zdecydowat w pewnej chwili
Szarecki, spojrzawszy na altimetr. Do ziemi
pozostato 1200 metréw. Postanowit przebyc¢ je
w ostrej glisadzie.

Potozyt ster na prawag burte i wolno prze-
suwat orczyk w przeciwng strone. Linki za-
czynaty gwizdaé. Platowiec szedt whbok, le-
zac na prawem skrzydle. Pilot podciggat go
i popuszczat, regulujac szybkosé w kierunku
poziomym.

Az w pewnej chwili, wiasnie kiedy miat
drazek sterowy na sobie i chciat go przesuna¢
nieco bardziej wprzod, poczut znéw opdr.
Ale tym razem opo6r nie dal sie przezwycie-
zy¢: ster zostat unieruchomiony.

Szarecki naprdozno sie z nim mocowat. Lin-
ki musialy spas¢ z rolek prowadzacych i u-
tkng¢ miedzy ich okuciami. Platowiec chwiat
sie na granicy utraty szybkosci. Potom prze-
walit sie bezwladnie przez skrzydto pod sie-
bie, zarzucit ogonem i poszedt w dot. Porwat
go chciwie, rozszalaty nagle, spazmujacy o-
stremi nawrotami, lej korkociggu.

Wtedy przez mozg pilota poczety lecie¢
mysli. Krotkie, jak ciecia nozem, porwane

O ROKU OwW!

Maman: Panie hrabio Neupperg of
Balahaza! Jutro w Krakowie pogrzeb
dziesieciu polegtych w ostatniej rewolu-
cji! Pan wie o tem?

Neupperg (skonfundowany): Alez ta-
skawa pani putkownikowo!

Maman: Milcze¢! Silence s'il vous
plait. Je ferme mon viridage i szluss...
No i wam nie wstydby byto Szwaby Ta-
felmusik tutaj urzadza¢, gdy tam... kil-
kaset Polakéw na banicje odjezdza,
a w lazaretach ranni Polacy lezg? Scha-
men Sie sich, Herr Graf. Ist doch
scheusslich teremtete. A pan przecie
Wegier. Pan wie, ze w Budapeszcie re-
wolucja?

Neupperg (salutujac): Jestem adju-
tantem Jego Ekscelencji feldmarszatka
von Castiglone.

Maman (kpigco): | nic wiecej?

Neupperg stoi na bacznos$¢ i milczy.

Maman: No, to i ja nic wiecej nie
mam z panem do konwersowania!
Adieu!

Neupperg: Czy moge tu zaczeka¢ na
Jego Ekscelencje?

Maman: C'est pour moi ganz égal
(stawia pasjansa). Adieu!

¥

* *

Niepowstrzymanym strumieniem po-
przez zdradne zapory wielojezycznosci,
poprzez przepiekng polszczyzne, po-

przez niemiecki, francuski, czeski, po-
przez pstrokatg a barwng mieszaning
tych 'jezykéw toczy sie akcja nowego
dramatu
Adolfa Nowaczynskiego: WIOSNA
LUDOW (zt. 10)

Na cichy, senny Krakéw spada w ro-
ku 1848-ym wiosna ludéw. Spada na za-
marte dusze wszelakich prezeséw, se-
natoréw i Gaudentych, na gorace umy-
sty ,,0jczyzniakow", na mitujgce, szcze-
re i proste serca kobiet. — Ale Nowa-
czynski zbyt serjo, ani zbyt tragicznie
owej ,,wiosny" nie bierze. Nie intereso-
waty go wielkie problemy spoteczne
i polityczne tego burzliwego roku.
Z drwigcym, jak zwykle, usSmiechem
przyglada sie Nowaczynski w swojej
»Wiosnie ludow" przedewszystkiem lu-
dziom, ich sposobom reagowania na
wzruszenia i podniety tej chwili dziejo-
wej. Najbaczniej przyjrzat sie bodaj jed-
nak Nowaczynski przedewszystkiem
sercom i duszom swoich bohaterek i do-
strzegt w nich perty najczystszych i naj-
wierniejszych uczué. Bo oto na najsil-
niejszy ton patrjotyczny zdobywa sie
maman Liedermeyer, bez mrugniecia
okiem godzaca sie na wyjazd obu corek,
ktore ukochanym swoim towarzysza
w przymusowej tutaczce na obczyznie,
prawigca ostre verba magistri najwyz-
szemu przedstawicielowi wiadzy.

w strzepki, zaémione szybkoscig. Mysli o ra-
tunku: najpierw dla maszyny, pézniej dla sie-
bie. W twarz uderzyt nagly, goracy decti
emocji.

Raz jeszcze szarpnat knypel. Ani drgnat.
Tkwit sztywno, jak sztacheta w plocie.

Pilot spojrzat na altimetr.

— 600. — Po chwili 500 i — 400.

— Do$¢ — pomyslat. — Skakac!

Odpinat pasy. Ziemia gnata na jego spot-
kanie, krecgc sie w nieréwnych eliptycznych
zwojach. Z za skrzydet, pionowo nad nig le-
zacych, wypadat kolejno skraj lasu, to znéw
bok hangaru, tworzac wraz z piaszczystg wy-
dma na lotnisku rozmazany, smuzacy sie wir.

Wszystko to rosto w oczacli z przerazaja-
cg szybkoscig. Linki i stojki platowca wyly
i spazmowaty. Wicher targat nieruchomemi
sterami i huczat w uszach.

— 200 metrow — stwierdzit Szarecki, od-
sgdzajac sie do skoku.

Wtem zamart i znieruchomiat. Czolo obfai
mu zimny pot strachu: co$ trzymato go moc-
no przy gondoli...

Pomacat rekami. To byt pas,
z szelkami spadochronu.

Gorgczkowo zaczat szarpa¢ klamre. Ale
juz bylo za po6zno. Spostrzegt to i chwycita
go rozpacz.

— Nie chce, nie chce! Oooo! Nie, nie —
chce! — zaryczal ostatnim wysitkiem phuc.
Serce zdawato sie rozsadza¢ mu piersi.

Wtedy platowiec grzmotnat o ziemie, az
siekneta. Poleciaty drzazgi. Caly ich stos zwa-
lit sie na zagrzebany w piasku silnik, po kto-
rym sptywata lepka krew.

splatany

Nazajutrz w pismach byt nekrolog:
..Zbigniew Szarecki, porucznik rezerwy,
zginat $miercig lotnika...

Warszawa, styczen 1929

REHABILITACJA KOBIETY
DZISIEJSZEJ

Prawdziwg zaiste rehabilitacjg ko-
biety polskiej jest nowa powies¢

Wandy Mitaszewskiej STARE KATY
(z+. 9.-).

Pani Gotebiowska przed wielu, wie-
lu laty, kiedy Ania byfa jeszcze malen-
kiem dzieckiem, rzucita ojczyzne, dom,
meza i dziecko, aby losy swoje zwigzac
z dolg i niedolg wielkiego S$piewaka
wioskiego...

Ania nie zna matki. Trzeba byto na
to zawieruchy wielkiej wojny, aby dwie
te kobiety zetknely sie ze sobg na da-
lekim obcym dla siebie bruku Paryza.

| oto tam, w Paryzu, potem we Who-
szech dusza Ani dojrzewa. Obserwacja
zycia matki, wyrwanej z gruntu oljczy-
stego, dokonywa reszty. Ania wraca do
kraju juz jako dojrzata, Swiadoma swo-
ich celéw i obowigzkéw kobieta.

Swiadomos$¢ ta nie opusci jej juz ni-
gdy. Ani wtedy, kiedy po S$lubie pozna
calg nicos¢ wybranego przez siebie
cztowieka, ani wtedy, w tej najciezszej
chwili jej zycia, kiedy na jej drodze sta-
nie kto$, kogo kochata juz w miodosci,
a kogo teraz umitowata nad zycie. Ale
Ania nie pojdzie za gtosem mitosci. Zo-
staje przy mezu, przy dziecku, pozosta-
nie tam, gdzie jeJ zosta¢ kaze nie gtos
mitosci, ale gtos sumienia i obowigzku.



ODPOWIEDZI OD REDAKCIJI

WP. Helena Heilig, Grudzigdz. Dziekujemy bardzo za interesujacy
Pani artykut. Narazie nie mozemy umiesci¢ go w ,Ksigzkach", gdyz na-
stepne numery sg juz rozplanowane, w kazdym jednak razie prosimy
0 pozwolenie zatrzymania go w teczce redakcyjnej do ewentualnego
w tej czy innej formie zuzytkowania.

WP. A. Olkuski, Cieszyn. Dziekujemy za zyczliwo$¢. BylibySmy bar-
dzo wdzieczni, gdyby Pan zechciat wyjasni¢ nam doktadniej swoj pro-
jekt. Czy chodzi Panu o utwory wspétczesne? W naszych recenzjach
staramy sie wskazywa¢ na zawarto$¢ ideowa danego utworu... Bardzo
prosimy o jeszcze jeden 'list w tej sprawie.

WP. Wiodzimierz Ogonczyk-Godziszewski, Rabka. Wysytamy od-
powiedZ poczta.

WP. Marja Zaleska, Warszawa. Zarzuty Pani nie wydajg nam sie
stuszne. Czyzby byto az tak zle? W kazdym razie rzecz do zastanowienia
sie i omowienia.

WP. Jan M., Piotrkdw. Dziekujemy za tak mity i obszerny list. Je-
steSmy szczerze wdzieczni za wszelkie, byle zyczliwe rady. Dziekujemy
réwniez za podane nam adresy,

WP. Marja Kudelska, +£6dz. Numery okazowe wysytamy.

WP. Jan Malanowski, Poznan. Dziekujemy za taskawy udziat w na-
szym plebiscycie. Nie chcielismy, oczywiscie, powiedzie¢, ze zadne z ar-
cydziet naszej literatury nie nadaje sie do sfilmowania. Chodzito nam ra-
czej o podkreslenie, ze wartosci kinowe niezawsze idg w parze z war-
tosciami czysto literackiemi. O ile taki wypadek zachodzi, tem lepiej.

WP. Jadwiga Kuskowska, Warszawa. Moze kiedy$ zorganizujemy
i taki konkurs.

WP. Wiadystaw Rusinski, Pako$¢. Niestety, adresu autora noweli
,G0$¢ w dom, Bég w dom" udzieli¢ nie mozemy, musimy bowiem za-
chowa¢ przyrzeczong mu dyskrecje co do jego osoby i nazwiska. Ocze-
kujemy z niecierpliwoscig zapowiedzianego listu.

WP. J. Kiel, Wilno. Adres p. Makuszynskiego jest: Aleja R6z 14
Nie tracimy nadziei, iz spetni sie kiedy$ zyczenie Pana,— a oczywiscie
i nasze — i ,,Ksigzki" wychodzi¢ beda co najmniej co 2 tygodnie.

WP. K, Ostachiewiczowna, Wilno, Mamy nadzieje, iz nasza admi-
nistracja usuneta juz braki wysylki, na ktore Pani narzeka. Ceny po-
dajemy przy wszystkich ksigzkach.
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Opftata pocztowa uiszczona ryczattem.

Prenumerata roczna zt. 4.—. Numer 40 gr.

Redaktor: Stanistaw Arct. Wydawca: M, Arct, Zakt. Wyd. Sp. Akc.

Redakcja i Administr. w Ksiegarni M. Arcta, Warszawa, Nowy-Swiat 35.

sie zbliza!l

Czas odnowiC prenumerate!

MICHALA ARCTA

SEOWNIK ILUSTROWANY
JEZYKA POLSKIEGO

nowe, poprawione wydanie, 21-y tysigc,
wyjdzie w catosci w ciagu r. 1929, po
2 zeszyty miesiecznie.

Cena pojedynczego zeszytu zi, 3,—,
catos¢ wiec przy kupnie zeszytami wy-
padnie zt. 72—

Prenumerata kwartalna zt. 15—
cato$¢ wiec w prenumeracie bedzie ko-
sztowac zt. 60.—.

Catos¢, 24 zeszyty, dla zamawiajgcych
przed 1 kwietnia 1929 w przedptacie
zgory, tylko zi, 45,
za Warszawa.
Za przesytke bedziemy liczy¢ 30 gr. od
zeszytu, 150 przy prenumeracie kwar-
talnej, a zt. 5 przy przedptacie za catosc.

Kazdy nabywca catego Stownika, czy to
zeszytami, czy tez w przedptacie tub
prenumeracie otrzyma bezptatnie, po
ukonczeniu wydawnictwa, ozdobng pto-
cienng oktadke ze ziotym wyciskiem.

JOZEF IGNACY KRASZEWSKI

POWIESCI
HISTORYCZNE

W prenumeracie kwartalnie za 10
toméw: wyd. broszurowane zi.
wraz z przesytka, wyd. oprawne zi. 16
w Warszawie; wyd. oprawne zt. 18 po-

Wydawnictwo M. Arcta w Warszawie.

MOJE PISEMKO

Tygodnik obrazkowy dla dzieci, pod
redakcjg Marji Buyno-Arctowej,

Moje Pisemko dostarcza mitej roz-
rywki, ksztatci umyst i serce.

Kwartalnie z+. 3.— z dostawg 3.50.

30 powiesci w 80 tomach.

ZUCHWALY LOT

podtug oryginatu francuskiego A. Galo-
pina i H. de la Vaulx,
to powies¢, jakiej zadajg czytelnicy, zaj-
mujaca i porywajgca do utraty tchu.

10—

Cena zeszytu w przedptacie zgéry
tylko 30 gr., t, j, zt, 12 za catos¢ 40 ze-
szytow,

Zadajcie szczeg6towych prospektow!

W prenumeracie 5 zt. kwartalnie za
13 zeszytow, czyli 38 gr. za zeszyt.

Cena zeszytu w sprzedazy pojedyn-
czej 50 groszy.

Drukarnia Zakfadéw Wydawniczych M. Arct, Sp. Akc. w Warszawie, Czerniakowska 225.



