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HOLLYWOOD

Remember Steddon,

corka poboznego pastora w matem miasteczku,
aby na dalekim S$wiecie prébowac szczescia.

rzuca dom rodzinny,
Mem— tak jg bowiem nazywajg rodzice —

ucieka, aby ukry¢ swa hanbe, czuje sie bowiem matka, a narzeczony jej ginie w wypadku

samochodowym. Za poradg doktora,

potudnie,

znajomego i przyjaciela rodziny, wyjezdza Mem na
stamtad zawiadamia rodzicow o fikcyjnym Slubie z p. Janem Woodoille.

Zmu-

szona dba¢ o siebie, dostaje sie Mem do grona artystdw kinowych, gdzie jej sie udaje

odegra¢ znakomicie powierzong sobie przypadkiem role.
Toma Holby’ego,

,.gwiazdora”

— Ja juz skonczytam z tern raz na za-
wsze.

— Takie gadanie! — zasmiat sie — nie
dziwitbym sig, gdyby sie pani odrzekla fil-
mow zrazona takim dniem, jak wczorajszy.
Ale to bylo zupetnie wyjatkowe. Co$ podo-
bnego zdarzy¢ sie pani moze chyba za ty-
sigc lat!

— Oli, dzien weczorajszy byt wspaniaty!

— Wiec czemuz pani sie nas -wyrzeka?

Nie chciala powiedzie¢c mu prawdy, ani
tez klamaé, wiec zamkneta sie milczaco w
sobie. On nie chciat przetamywac rezerwy
niewiesciej (z ktérg zresztg spotykat sie
rzadko). Przeskoczyt na inny temat:

— Niech pani zatatwi sie szybko ze $nia-
daniem, a ja tymczasem wynajde samochod
i pojedziemy do Wawozu palmowego. Opo-
wiadajg o nim cuda. To panig skrzepi, a
przytem oszczedzi mi pani nudéw w samot-
nosci.

Mem zawsze byfa sktonna do oddawania
bliznim ustugi; zresztg nie wiedziata, jak sie
wymowi¢ od niej grzecznie. Pojechali samo-
chodem, dos$¢ rozklekotanym, po drogach
wspinajgcych sie bystro i zeslizgujacych stro-
mo, a wcigz wyboistych. Dziwowata sie jego
sprawnosci w kierowaniu wozem. Wyttuma-
czyt jej to z Smiechem:

ktérego zajechali zmeczeni filmowaniem artysci.

— Z lakiem samem jechadtem musialem
sie boryka¢ w ostatnim filmie. Czem ja juz
nie jezdzitem! Powozitem szeSciokonng bu-
da, scigang po stepach i wawozach przez In-
djan; koachem, zaprzezonym w czwodrke po
Pigtej Avenue new-yorskiej; oslim zaprze-
giem malenkim w scenie na ulicach Londy-
nu; motocyklem z przyprzazkg w Irlandji;
fodzia motorowg, tramwajem, czotlgiem, sa-
molotem, kwadrygg i walcem parowym. A
co? Nie zgrabny ze mnie chtopak? Popatrz
pani tylko!
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Tam tez poznaje stawnego
z ktérym nastepnego dnia spotyka sie rano w hotelu, do

I puscit rozklekotane jechadlo takim pe-
dem, ze zdawato sie, iz sie wydtuza we wste-
ge, lub zawija, jak lasso, co nie przeszkadza-
to Holbemu prawic.

Dojechali tez niebawem do Wawozu pal-
mowego, ktéry pochtongt calg ich uwage.
Zapuscili sie gteboko w jego gardziel, ku
ktorej sptywaty z wyzyn racze strumyki,
skaczagc wodospadami ze skaly na skate i
tworzac sadzawki.

W gtebi wawozu doszli do zagajnika
palm, tak gestego, ze liscie tworzyly zwarty
dach zielony i szemrzacy. Mem miata wra-
zenie, ze jest w pustelni, pustelni zacza-
rowanej, gdy stgpata po opadtych lisciach
w tym zielonym podcieniu, okrywajgcym
zgraje ptakoéw, zawodzacych wniebogtosy.
Usiadta na kamieniu nad brzegiem potoku,
a Tom przysiadt sie tuz obok. Zaniepokoito
ja lak bliskie sagsiedztwo. On réwniez zma-
gat sie z sobg, nim zdecydowat sie przemo-
wic:

— Jestem dzi$ wobec pani zupetnie bez-
radny. Moze pani ze mng czyni¢, co sie jej
zywnie spodoba...

Widzgc, ze Mem nie rozumie, 0 co mu
chodzi, starat sie wyttumaczyc:

— Gdy mioda niewiasta zwabi kogo$ na
takie odludzie..



— Zwabi? Ja?

— Mniejsza 0 wyrazy. Powiedzmy: da sie
zwabie. Ja chcialbym by¢ pani pomocny, lecz
doprawdy nie wiem, czego sie trzymac? jak
sie zachowac?

Wobec pytajgco zdziwionego jej spojrze-
nia, platat sie dalej:

— Kim pani wiasciwie jest? Twarz piek-
na, stodka, niewinna.. Ale takie widzi sie
u kobiet rozmaitego pokroju. Spotkatem pa-
nig, jako panne Steddon; potem postyszatem
nazwisko Woodville, by w tydzien, czy dwa,
odnalez¢ jg jako wdowe, poszukujgcg posa-
dy pokojéwki. Wszystko to jest mozliwe,
lecz nie brzmi przekonywajgco. Jesli pani
popetnita jakas zbrodnie, niech sie pani u-
krywa raczej w cizbie wielkomiejskiej, bo
w tern pustkowiu wpada pani w oczy, jak
szczyt San Jacinto. Jesli pani popetnita
zbrodnie, nie watpie, ze§ miata po temu
stuszne powody, a nie jestem donosicielem.
Wiec wyznaj mi pani wszystko: niech wiem,
czy mam do czynienia z najchytrzejszg a-
wanturnica, jaka kiedy badz spotkatem, czy
tez ze zblgkanem, wyleklem i opuszczonem
biedactwem...?

W swem zmieszaniu Mem wygladata rze-
czywiscie na takie biedactwo. Bita od nigj
szczero$¢é, a na palcu widniat  pierscionek
Slubny. Ale on widywat tyle kobiet, zonglu-
jacych pierscionkami i grywajgcych wybor-
nie role niewinigtek, — chocby takg Robine,
wyciskajagcg mu lzy napoczekaniu! — ze za-
wotat niecierpliwie:

— Powiedz mi pani bodaj, czy pan Wood-
ville istniat? Czy pani doprawdy mezatka?

— Czemu pan watpi? — odparta, odry-
wajac wylekte oczy.
Spojrzat na nig przenikliwie, poczem

wzrok mu ziagodniat, gdy jat szeptac:

— Biedactwo... Ale czego pani tu szuka?
Przed czem pani ucieka? Czemu Kryje sie
pod przybranem nazwiskiem i nadziewa pier-
Scionek, $wiezo nabyty w sklepie?

Mem bezwiednym, szybkim ruchem pra-
wej reki przykryla pierscionek, utwierdzajgc
tem jego podejrzenie. Byta przerazona i na-
prézno rozgladata sie za jakim$ sposobem
wymkniecia z pod jego spojrzenia, przenika-
jacego ja, jak oko policjanta. Tylko ze, za-
miast ja aresztowaé, nakryt jej obie dtonie
jedng reka, a druga ja opasat i przytulii. Je-
ta wyrywac sie mu, cho¢ czuta w nim przy-
jaciela, lecz nie nawykia do zawierania
przyjazni tak doraznie. Wymkneta sie wresz-
cie, zerwala, poczeta biec, placzac, i omal nie
upadla, uderzywszy sie o palme. Lecz on po-
chwycit jg w ramiona i zaczat btagac:

— Niech mi pani wyjawi calg prawde.
Bede jej przyjacielem; bede jej pomagat. Je-
$li czujesz potrzebe, bym cie opuscit, odejde.
Jesli potrzebniejsze jest, bym cie uscisnat
i okryt pocatunkami, i ukochat, uczynie to
natychmiast, i jak chetnie! Jeno, na mitos¢
Boska, przemdéw, a nie stoj, jak niemowa
drzaca!

Jakze ona pragneta wyzna¢ mu catg praw-
de! Czula, ze okaze jej nietylko przyjazn,
lecz i pomoc uczynng. On chyba nie zgorszy
sie niczem. Ale co$ silniejszego od jej woli
zamykato jej usta. Wszak byta cérkg pastora
i ona, ona miata wyspowiadac¢ sie przed ko-
medjantem filmowym, uczyni¢ z niego swe-
go doradce i opiekuna! Tak juz nisko upadla,
ze znosita jego pieszczote! Na probostwie
ojcowskiem byta niemal krolewng; z duma
tez krélewny wyprostowata sig, zesztywnia-
fa i zawotata sucho:

— Pan wybaczy...

Jak policzek, Tom odczut to szorstkie
odrzucenie jego szczerych checi. Byt zty na

nig, a zarazem peten litosci. Pragnat ich
wzajemny stosunek oprze¢ na szczerosci i
zaufaniu, a jg to obrazato! Zdobyt sie jeno
na ironiczne:

— Przepraszam pania.

— Wybaczam panu, — odparfa z naiwng
wynhiostoscia.

Wpo6t gniewny, a wp6t rozémieszony,
chciat jej swa uraze uprzystepni¢ pogla-
dowo:

— Opowiadajg, — rzeki —ze, gdy Griffith
chciat na twarzy Lilliany Gish wywota¢ wy-
raz rozpaczliwego przerazenia matki na wi-
dok umierajgcego dziecka, kazat na nig wy-
mierzy¢ aparat, a sam chwycit jg za nogi
i jat taskota¢ podeszwy. Nie wiem, czy to
prawda,- ale odczuwam co$ podobnego. Czy
wyglagdam na to?

I wykrzywiong twarz wysunat naprzod,
by ja dobrze widziata. A Mem zdumiata go
ponownie, zapytujac z zaciekawieniem;

— Griffith? A kto to taki?

Ostupiat na tak bluznierczg nieznajomos¢
najwiekszego bozyszcza filmowego Ameryki
i baknat tylko:

— No, to juz lepiej wracajmy.

ROZDZIAL XXII.

Kiedy gromada filmowa opuscita Palm
Springs, Mem poczufa si¢ naprawde samotna
i opuszczona. Przy pozegnaniu Tom ITolby
radzit jej dosy¢ chtodno, by poswiecita sie
zawodowi aktorskiemu; dyrektor wyrazit jej
uznanie i przyrzekl zachowa¢ jg w pamieci;
Leva nietylko zaklinata ja, by jechata z nig
do Hoollywood, lecz odebrata i wreczyta jej

PISZCIE BEZ BLEDOW
MOWCIE PRAWIDLOWO

Jest to koniecznoscia zyciowg i obowiazkiem
panstwowym, dlatego pp. Wojewodowie i Ku-
ratorowie polecajg do najszerszego uzytku

SLOWNIKI M. ARCTA,

ktére dajg wszystkie wiadomosci o mowie pol-
skiej potrzebne przy moéwieniu i pisaniu i to
tak w zyciu codziennem, jak w szkole, urzedo-
waniu, dziennikarstwie i piSmiennictwie:

ILUSTROWANY StOWNIK JEZYKA
POLSKIEGO.

W nowem poprawionem i uzupetnionem wy-
daniu (24 zeszyty) 75.000 wyrazéw objasnionych,
4.000 rysunkoéw na 1.300 stronicach. Cena poje-
dynczego zeszytu zt 3.— Prenumerata kwar-
talna zt. 15.—. I-y tom— 12 zeszytébw w opra-
wie zt 35 —

SEOWNIK ORTOGRAFICZNY:

pisownia 60.000 wyrazéw wraz z podziatem
na zgtoski i podaniem koncéwek odmian gra-
matycznych, zt. 10—, w oprawie z. 12.—.

31 000 WYRAZOW OBCYCH,

wyrazen i przystdw cudzoziemskich wraz z wy-
mowg i ttumaczeniem, zt. 12.— w opr. zt. 14—

FRAZEOLOGICZNY:
uzycie wyrazéw w zdaniu, dopetnienia, okre-
Slenia i t. p., zt. 8.—, w opr. z+ 10.—

3.000 SKROTOW,

uzywanych w nauce, prasie, sporcie, urzedowa-
niu i mowie potocznej, zt. 2.— w opr. zt. 3.—

zarobione na puszczy siedem i pél dolaréw.
Mem byta ol$niona wysokoscig jednodniowe-
go zarobku i obliczata, ze przez tydzien mo-
gtaby zarobi¢ wiecej, niz jej ojciec przez
miesigc. A jednak oparta sie namowom. Przy-
taczenie sie do gromady filmowej wydawato
sie taka zdroznoscia, jak ucieczka z banda
cyrkowcow, lub zgota cygandw.

Znalaziszy sie samotna w obcem mia-
steczku posrdéd pustyni, Mem gorgczkowo za-
biegata o znalezienie jakiej$ stuzby i znala-
zta jg u miejscowego sklepikarza. Licho
ptatna, zabrata sie gorliwie do spetniania
zmudnego obowigzku stuzacej, ktory wydat
sie jej bardziej tragicznym od tragicznej ro-
li, odegranej na puszczy.

Mem miata teraz wiecej wolnego czasu i
korzystata z tego, by obmysle¢ list do rodzi-
cow. Cala jej wyprawa na Zachod i wszyst-
kie dotychczasowe przejscia byly tylko wste-
pem do tego listu, ktory zapewni¢ jej miat
mozno$¢ powrotu do domu. A jednak wcigz
sie z tem ociggata, tak wstretne jej bylo o-
klamywanie ojca. Ale pod naporem prze-
Swiadczenia, ze badz co badz list ten wysiaé
musi, pewnej nocy zasiadta do stotu i z ta-
kim samym rozpaczliwym wysitkiem i na-
pieciem nerwow, z jakim odtworzyta boles¢
Arabki na puszczy, odegrata teraz listownie
role nieszczesliwej wdowy. Jednym zama-
chem list skreslita, zalepita i wystata. List
opiewat:

»Drodzy Rodzice! Jak znajde sity, by wam
przesiaC te wies¢ straszliwg! Nie chce nawet
mysle¢ o tem, a mam to opisa¢! M¢j kocha-
ny maz nie zyje. Skonatl posrod piaskow.
Nie zadajcie ode mnie szczeg6towego opisu.
Na to nie mam sity, a lepiej i wam oszcze-
dzi¢ bolesci. Wiem, ze bolejecie nade mna,
lecz blagam was, byscie opanowali smutek,
gdyz i ja preze sity, by znie$¢ ten cios mez-
nie. Nie zapomniatam waszych nauk: Pan
dat, Pan wzigt Biedny Ja$ nie znalazt kopal-
ni, ktérej szukat. Co gorzej, nie znalazt stud-
ni, na ktéorg tam liczyt. Ja oczekiwatam go
w naszem obozowisku przy malem zrdédetku;
czekatam diugo, az nadszedt inny poszuki-
wacz kruszcéw i przyniést wies¢ zatobna, ze
znalazt jego zwioki i pogrzebat Znalazt go
obnazonego, gdyz biedaczysko pozrywat z
siebie odziez, oszalawszy z pragnienia. Juz
od trzech dni nie zyl. Nie moge pisa¢ wiece;.
Nie potrzeba mi pieniedzy. Powrdce do was,
gdy odzyskam sity. Klimat tutejszy przywra-
ca mi zdrowie, wbrew nieszczesciu, ktére na
mnie spadlo. Nie trapcie sie 0 mnie. Dam
sobie rade i napisze wam wszystko obszer-
nie, skoro tylko gdzie$ osigde. Kocham was
teraz, jak nigdy, wasza corka — Mem*,

Wrzuciwszy list do puszki, Mem spostrze-
gla sie dopiero, ze stempel pocztowy zdradzi
jej miejsce pobytu. Céz to szkodzi? Wszak
jest juz wdowag i moze wraca¢ do domu.
Tak, lecz w takim razie gra¢ bedzie musiata
dalej w domu swa wstretng role. Juzciz pra-
gneta opieki macierzynskiej przy zblizaja-
cem sie przejSciu; bardziej wszakze lekata
sie ktamania przed poczciwem obliczem uf-
nego ojca.

Gory dziataty zawsze wabigco na jej wy-
obraznie i pewnego popotudnia, gdy zachmu-
rzone niebo nie palito zbytnio spiekotg, nie
oparta sie pokusie. Puscita sie w strone gor
z zamiarem dotarcia tak daleko, jak zaj$¢
zdota bez wyczerpania. Gdy wspinata sie
dos¢ wysoko, by obejrzec¢ sie w dol na liscia-
stg strzeche miasteczka, ogarnat jg strach
i zawrot.

Samotnos$¢ na tej wyzynie byla przejmu-
jaco okropna. Co$ jej szeptato: ,Powracaj!”
Poki mogta, zwalczata te chetke, jako sla-



bds¢, przeszkadzajaca jej w osigganiu  za-
mierzen; musiala jednak da¢ za wygrang
i zawrdcic. Ale, gdy spojrzata na spadzistg
Sciezke, przerazato jg bardziej opuszczanie
sie w dot od spinania w gore. Zawahata sie,
poczem zebrata odwage i znéw wdrapata sie
nieco wyzej. Ustala; sit juz nie miata na
dalsze spinanie, ani odwagi na droge po-
wrotng. Storice doskwierato bolesnie, jakby
oblewajac jg zottym ukropem, wwiercajac
sie w skore, smagajac po gtowie i przywie-
rajac do plecOw szczypigca wezykatorje.

Okrazyly ja upiory wyzyn. Chciala wotac
0 pomoc—do kogo? Kamyk usunagt sie z pod
jej stopy i poderwat jej oparcie. Zachwiata
sie, pochwycita— préznie, zakrecita sie, pa-
dla, — odbijajac sie od skaly do skaty, le-
ciata, spadata, az cios jaki$ potezny, ogtu-
szajgcy sprowadzit ciemnos¢ i cisze.

ROZDZIAL XXIII.

Mioda Indjanka, poszukujgca zbtgkanego
zrebca, spojrzata przypadkiem w gore i na
zboczu skalnem zauwazyta postaé niewie-
Scig, chwiejgcg sie, zataczajgcg i spadajgca
z urwiska. Pobiegta do najblizszej osady z o-
powiescig, co widziata. Pierwszy zdybany
mezczyzna wypytat najpierw o wysokosé¢, z
jakiej owa niewiasta spadla, poczem zawyro-
kowal, ze zabita sie na miejscu. Miat wszak-
ze watpliwosci. Réznie bowiem bywa. Przed
dwoma tygodniami inna niewiasta rzucita
sie z tej samej skaty w celu samobdjczym i
spadla na miekki piasek tak szczeSliwie, ze
na dole znalazta sie na tym samym S$wiecie,
z ktorego chciala sie wyrwac szalonym sko-
kiem, jeno z dodatkiem nowych sincow i
strapien. Gdy dobiegli na miejsce wypadku,
znalezli Mem nieprzytomna, lecz zyws, po-
mimo wielu pokaleczen i potaman.

Rozpoznano jg i odwieziono do domu,
gdzie miejscowy lekarz zaopiekowat sie nig
troskliwie. Znal ja z widzenia i wiedziat, ze
byta wdowa. To tez, gdy odzyskata Swiado-
mos¢, pierwszg jego myslg byto przygotowac
ja na ztg nowine.

— Czyz pozostane kaleka? — zawotata
przerazona.

— To nie. Co wiecej, rany goja sie tak
pomysinie, ze wypadek nie pozostawi na cie-
le sladow widocznych. Ale pod innym wzgle-
dem musi pani wyrzec sie nadziei...

Ona nie odzyskata jeszcze przytomnosci
w catej pehni, a lekarz wyrazat sie ostroz-
nie, wiec nie odrazu zrozumiata, ze chodzi
tu o oczekiwane macierzynstwo. Gdy zrozu-
miata, zdziwit sie spokojowi, z jakim zniosta
unicestwienie swych nadziei.

Sklepikarz ze swag zong zajeli sie nig ser-
decznie i pieczotowicie. List z domu, zamiast
ja ucieszyé, napetnit ja strachem; byt adre-
sowany do ,pani Janowej Woodvillowej“,
calty napisany przez matke, z diugim do-
piskiem ojca. Pastor zaopatrzyt list dopi-
skiem, pelnym szczerego smutku, litosci i mi-
tosnego wspdtczucia; zapewniat corke, ze
codziennie zanosi¢ za nig bedzie gorgce mo-
dly do Najwyzszego. Czytajgc, Mem widzia-
ta siwg gtowe ojca kornie pochylong w mo-
dlitwie zarliwej. | teraz uczuta wstyd jeszcze
zywszy: skutkiem wypadku odpadt po\ydd,
dla ktorego caty ten kiamliwy spisek uknu-
ta, — pozostato samo ktamstwo. Czy o$mieli
sie spojrze¢ ojcu w oczy kiedykolwiek?

Nie; sama skazata sie na wygnanie, ktore-
go samotnos$¢ dolega jej do giebi. Stracita
narzeczonego, dziecko, rodzine, nawet to u-
kochane otoczenie, ktére niostoby jej ukoje-
nie juz samym szumem drzew starych, przy-
jaciot dziecinstwa; tutejsze drzewa byty jej
obce. W tem przygnebieniu napisata dtugi

list do matki, ktory wystata na rece d-ra
Brethericka. Pozatowata tego natychmiast,
lecz juz za pozno. Martwita sie, przewidujac
rozne zte skutki przerazenia listem matki;
nie przewidziata tylko tych, ktore miaty sie
przydarzyc.

Wyzdrowiata dos$¢ rychto. Ostatki pienie-
dzy poszty na koszty leczenia i pozostata bez
grosza. Stopniowo podjeta swa prace, jako
pokojowka, w miare jak powracaty jej sily,
lecz przezwyciezy¢ nie mogta wstretu do te-
go zajecia. Chlebodawcy okazali jej nie-
zmienng zyczliwo$¢, lecz sami zyli w biedzie
i wymaga¢ musieli ciezkiej pracy. Przesztos¢
dreczyta jg nieustannie, a przyszto$¢ niepo-
koita, jak pustynia, najezona kolcami kaktu-
sow. Byta wyrobnica u biedakéw, osiadtych
w wypalonej storicem osadzie, opuszczonej
przez wszystkich, ktérzy mogli dokads$ uciec.

W owym czasie otrzymata list od ,nad-
liczbowej*“ Levy, ktéra w jakim$ dzienniku
wyczytata wiadomos$¢ o wypadku i cudow-
nem ocaleniu ,pani Woodvillowej“. Leva
wyrazata jej swe wspodtczucie i nadzieje, ze
w tym wypadku jej piekno$¢ nie poniosta
szwanku.

A gdyby nawet, — pisata dalej — to i
tak mogtaby pani znalez¢ zajecie przy fil-
mach. Ja naprzyktad wyrzeklam sie karjery
aktorskiej i teraz zajeta jestem w pracowni
fotograficznej przy retuszowaniu filmow.
Praca zajmujgca, a siedzi sie spokojnie w
chtodnym pokoju, zamiast prazy¢ sie po pia-
skach pustynnych. Gdyby pani tu przyjecha-
ta, i dla niej co$ sie znajdzie. Hoollywood

MOJE PISEMKO

z dodatkiem
MALE PISEMKO
dla matych dzieci.

Tygodnik obrazkowy dla dzieci, pod re-
dakcja Marji Buyno-Arctowej.
MOJE PISEMKO dostarcza mifej roz-
rywki, ksztatci umyst i serce.

Kwartalnie w Warszawie zt. 3.—, z do-
stawg zt. 4.50. Na prowincji zt. 3.50.

jest dzi$ jedynem miejscem na Swiecie, Kipig-
cem zyciem. A pani, ze swem wyksztatce-
niem, pieknoscig i wdziekiem, marnieje tam
w zamartej dziurze! Niech sie pani zabiera
i przyjezdza. Ja swojg trojke dzieciakow
odestatam na wie$ do siostry, wiec mam do-
syC miejsca, by panig ugoscic“..

ROZDZIAL XXIV.

Nastepnego juz ranka Mem wsiadta do
autobusu,  ktory przez wyblaktie w storicu
pustkowia zawiozt jg do Whitewater, gdzie
przesiadla sie do pociggu, by stopniowo za-
glebia¢ sie w coraz to zyzniejsze doliny, u-
majone gajami cytrynowemi, okrytemi réw-
noczesnie i .kwiatem i owocem. Mijata zie-
lone ogrody pomaranczowe, nakrapiane zlo-
temi kulami, plantacje orzechowe, oliwne i
migdatowe i zagajniki réz rozkwittych, cig-
gnace sie wzdtuz drég calemi milami. Miata
wrazenie, ze zbliza sie chyba do raju.

I wkoncu dojechata do raju, czy do Ba-
bilonu, jak ojciec jej przezywat ten ,przyby-
tek szatana®: Los Angeles — Hollywood. Po-
mimo szczuptosci funduszow zdoby¢ sie mu-
siala (pierwszy raz w zyciu!) na zbytek ta-
kséwki, w ktorej truchlata, przewijajgc sie
w ttoku ulicznym szalonym pedem; niedar-
mo Los Angeles chlubito sie najwiekszg ilo-
Scig wypadkéw samochodowych w Swiecie.
A réwnoczesnie truchlata na widok taksome-
tru, w ktébrym z zawrotng szybkoscig centy
przemieniaty sie na dolary. Taksowka prze-
jechata przez tunel nieskonczonej diugosci
i nieskonczenie dtugim bulwarem wydostata
sie w dzielnice matych domkdw, otoczonych
ogrodami z roslinnoscig bujna, iscie tropikal-
na. Jechata ulicami o nazwach hiszpanskich,
pieknie brzmigcych, tak dtugo, ze juz my-
Slata, iz Los Angeles rozrosto sie az po San
Francisco. Rzeczywiscie, miasto byto tak sze-
roko rozsiadte, a ogrody, w ktérych kryty
sie mate domki, tak rozlegle, ze (wedle okre-
$lenia jednego z pisarzéw) ,widziato si¢ mi-
ljon biatych domkéw, a ani zywej duszy,
wchodzacej, lub wychodzacej*.

Wkoncu, skreciwszy w prawo, taksowka
zatrzymata sie przed malenkim patacykiem
0 pieciu pokojach. Mem uiscita suty haracz
kierowcy i ze swa torbg znalazta sie przed
furtkg ogrodowa. Wiec tak wygladat domek
»nadliczbowej* Levy!

Zadzwonita. Od stuzgcej postyszata, iz pa-
ni niema w domu i ze wréci dopiero wie-
czorem.

Kiedy Leva i jej towarzyszki powrdcity
w porze obiadowej, zachowywaty sie, jak
grono kawaleréw, utrudzonych pracg biuro-
wa, a nie mogacych oderwac od niej mysli.
By sie rozerwac, pierwsza z powracajgcych,
nim spojrzata na Mem, nastawita gramofon
na muzyke jazzowsg; druga wpadla do po-
koju krokiem tanecznym, i zaraz rozpoczety
sie plasy. Mem miata wrazenie, ze znajduje
sie posrod jakichs wyuzdanych Cyganek, gar-
dzacych przykazaniami przyzwoitosci. Nie
wiedziata, ze wszystkie te ,,Cyganki® byty ro-
dem z takich samych miasteczek, jak ona,
i wzrosty z temi samemi uprzedzeniami, kto-
re potem odrzucaty, jedno za drugiem, jak
ptywak odrzuca szaty, w ktorychby utonat.
Nie wiedziata tez, ze to wyuzdanie bylo po-
zorne i ostaniato czesto wewnetrzne poczu-
cie przyzwoitosci, nie zawsze spotykane tam,
gdzie przestrzegano przedewszystkiem pozo-
row.

Skoro zjawita sie Leva, powitata Mem,
jak rodzong siostre, stracong od lat z oczu,
a nie jak przypadkowg znajoma, spotkang
przelotnie na pustyni. Nim sie Mem obej-
rzata, juz torbe jej Wyprdzniono, juz miata



swe t0zko, nakryte pstra kapa indyjska, przy
t6zku caty kosz owocow, a miejsce przy stole
umajone nargczkami kwiatéw. Towarzyszki
Levy wracaly jedna za drugg, ta samocho-
dem wiasnym, tamta autobusem pracowni
filmowej, zabierajagcym jg rankiem, a odwo-
zacym wieczorem, — w Los Angeles odlegto-
§ci sg przerazliwe — a kazda przynosita no-
wy zapas ochoty i wesotosci serdecznej, jak-
gdyby byly nawskro$ przesigkle stoncem,
a serca miaty tak wielkie, tak ztote i tak so-
czyste, jak pomarancze kalifornijskie, rosna-
ce pod tem blekitnem niebem.

Niebo nad Los Angeles bywato zawsze po-
godne, natomiast ekonomiczny horyzont nie
byt tak bezchmurny. Przesilenie gospodarcze,
odczuwane w caltym Swiecie, wdzierato sie
i do raju kalifornijskiego. Pracownie filmo-
we zamykaty sie jedne po drugich. Rzekomi
miljonerzy szukali pozyczek na wyptate gaz
biezacych. Gwiazdy, zarabiajgce po dziesie¢
tysiecy dolaréw tygodniowo, znajdowaty sie
z dnia na dzien bez zajecia i zastawialy ko-
sztownosci, by pokry¢é dachem niedokonczo-
ne palace; filmy urywano w potowie. Niz-
szego rzedu pracownikéw, zwilaszcza nad-
liczbowych, wydalano calemi hufcami.

Leva i jej towarzyszki nie byly tez pewne
jutra i obciecie zastug powitatyby z radoscig,
jako odroczenie wyroku $mierci. Postyszaw-
szy to, Mem, ktéra zjechata petna najrézow-
szych nadziei, tak pobladta z przerazenia, ze
Leva jeta jg uspokaja¢ z ufnoscia, kjorej nie
odczuwata:

— Niech sie pani nic a nic nie trapi!
U nas zawsze co$ sie znajdzie. To prawda,
ze pracownie wyzbywajg sie sil doswiadczo-
nych, lecz réwnocze$nie przyjmujg czasem
nowe. Zaraz jutro rozmoéwie sie ze swym
szefem, a tymczasem masz pani zapewniony
dach nad gtowa i utrzymanie, poki my nie
jesteSmy na bruku. Nieprawdaz, moje przy-
jaciotki?

Przyjaciotki przytakiwaty z zapatem istot
przywyktych do odktadania strapieri i ktopo-
tow do jutra, z ufnoscig, ze ono nigdy nie
nadejdzie. Oswojone byly z przygodami, a
niedostatek nie tamowat ich goscinnosci
szczodrej. Zarady na strapienia szukaty w
tancu i zaraz po obiedzie gramofon zabrzmial
foxtrottem, do ktorego zaproszono i Mem.
Ta nigdy dotad nie tanczyla. Jej ojciec po-
tepiat tak zdrozng rozrywke, ktorg wyba-
czy¢ mozna bylo innym, lecz cdrce pasto-
ra — przenigdy! Nie dano jej jednak spo-
sobnosci i czasu, by sie od tarnica wymowic.
Przyszte kolezanki pochwycity jga w ramio-
na i silg pociggnety w plasy. By ich nie
obraza¢ i nie zraza¢, Mem zaczeta naslado-
waé ich podskoki, a ze miata wrodzony
wdziek i nieSwiadome poczucie rytmu, nie-
bawem krazyta juz wcale swobodnie po po-
koju. Dopuszczata sie niezrecznosci, wywo-
tujacych jeno $miechy, jednoczesnie ulegajac
porywowi, ktory jg upajat, zamraczal i tchu
pozbawiat, lecz i napawat szalong radoscia.
Nauczyta sie nowego alfabetu, w ktérym po-
petniata btedy i w gramatyce i w pisowni,
lecz zaczynata juz wyraza¢ sie nim plynnie.
Niebawem nadjechato samochodem paru
miodziencow z zaprosinami na tance do
hotelu Hollywood. Mem, oczywiscie, odmo-
wita i oczywiscie nie zwazano na jej od-
mowe.

— Wszak dzisiaj czwartek, — ttumaczyta
jej Leva — a we czwartek byloby grzechem
tam sie nie pokazaé. Wszyscy tam beda. Jak
nic, spotka¢ tam mozna cztowieka, co da pal
ni zajecie.

Jeden z miodziencéw (ktéry na ekranie
handlowat swg dziarskoscig meska) przysko-

czyl do Mem i porwat ja do tanhca, ujgwszy ‘A

mocno w ramiona. Z wyjatkiem Farnabego,
nikt jej tak nie obejmowat (lJolby na pusty-
ni probowat, lecz zaniechat przy pierwszym
sprzeciwie). Gdy miodzieniec przyciskat jg
z zapatem rozbrykanego satyra, jeta sie zzy-
mac¢ tak wyraznie, ze jg wypuscit, unizenie
przepraszajgc, czem wprawil jg w jeszcze
wieksze zaktopotanie. Poczuwata sie do winy
psucia niewinnej w gruncie zabawy i, by sie
uspokoi¢, wybiegta do patio.

W sercu jej kietkowata obawa, ze to no-
we zycie nie jest pewno bez zarzutu; lecz
czy zycie dawne byto od niego wolne? Dy-
ba¢ bedg na nig nowe niebezpieczenstwa;
lecz czy przed niebezpieczenstwem ustrzegta
sie w domu? Poczuta wolnos¢ i wdychata jg
catg piersig. Wyrzekta sie przesztosci, posta-
nowita nie ugina¢ wiecej karku pod brze-
mieniem wyrzutow, lecz i$¢ wprzéd z pod-
niesionem czotem, — biec, hula¢, btyszczeé
uroda, zdobywac bogactwo i stawe.

Nazajutrz Mem, uzbrojona w wyprawe
oblubienicy biurowej, udata sie z Levag do
pracowni, ktorej szef zaangazowat jg z miej-
sca do oddziatu fotograficznego z ptacg 25
dolaréw tygodniowo. A setki pieknych arty-
stek pozostawaly bez zajecia, gdyz odrazu
chcialy zdoby¢ dostatki i rozgtos. Mem dzi-
wowata sie rozmiarom pracowni. Przedsie-
biorstwo rozporzadzato kapitatem 13 miljo-
néw dolaréw, a zesztoroczny jego dochod
brutto wynosit 8 miljonéw. Nie uptynely je-
szcze dwa dziesigtki lat, w przeciggu kto-
rych z zabawki dziecinnej filmy staty sie pig-
tym z rzedu co do wielkoSci przemystem
Swiata. Mem zostata tego przemystu stuzeb-
nicg, nie — sztuki kaptanka.

KSIAZKI
MARJ1 BUYNO - ARCTOWEJ]

miodziez i dorosli pochfaniajg jednym
tchem, gdyz sg bardzo zajmujgce, we-
sote i dowcipne, SciSle zwigzane z Pol-
skg i naszemi stosunkami, pisane piek-
nym jezykiem i starannie wydane.

DLA MLODSZYCH

CZYTAIMY SAMI | — zt. 3.— CZYTAIMY

SAMI Il — zt. 3— SLONECZKO — zi. 4—

BRYLANTY — zt. 2— BOHATERKA — z}. 2.—

KAPRYSNA WIOSENKA — z+ 2.— KOCIA

MAMA - z+i350; WAKACJE W ZALESIU —

zt. 5— RYCERZ ZLOTEGO SERDUSZKA -
zt. 5—.

DLA STARSZYCH

PERLY KSIEZNICZKI MAJl — z. 8— OJ-

CZYZNA — zh. 450; WILCZYSKO — zk 4.50;

FIFINKA — zh. 5.-; WIES SZCZESLIWA —
zt. 8.-.

WYDAWNICTWO M. ARCTA W WARSZAWIE

ROZDZIAL XXV.

Calemi dniami Mem przesiadywata teraz
w ciemnej izbie, wyswietlajgc ruchome obra-
zy na malenkim ekranie. Zadaniem jej byto
wytawianie btedéw druku, btedéw grama-
tycznych, pisowni, interpunkcji i zgota wszel-
kich omytek. Na to wystarczato zupetnie jej
wyksztatcenie w szkole powszechnej, cho¢
nie bylo tak rozlegle i wszechstronne, jak to
Leva naopowiadata kierownikowi pracowni.
Z czasem rozszerzono zakres jej dziatania na
Sledzenie skaz na filmie, podrapan, plam od
kurzu, wad w odbiciu i cieniowaniu i tysigcz-
nych innych niedomagali w technicznem wy-
konaniu. Précz Mem pie¢ miodych niewiast
zajetych byto tg samg robota, kazda pogra-
zona w ciemnosci ze Swietlnym ekranikiem
przed oczyma. Na koncu pracowni znajdo-
wat sie ekran wiekszych rozmiaréw dla uzyt-
ku szefa, uczonego specjalisty, ktéry ze swy-
mi pomocnikami, a czasem i z dyrektorami
omawiat zagadnienia fotograficzne, wymaga-
jace natychmiastowego rozwigzania. Mem
zrazu nie rozumiata ich technicznego szwar-
gotu, lecz wstuchiwata sie wen tem zawzie-
ciej, ze uparta sie, by nowy swoj zawod opa-
nowa¢ wszechstronnie.

A byt to zawdd i zajmujacy i pochfania-
jacy. Miodociane przadki wysnuwaly z sze-
sciu kadziel przedziwne i przerozmaite lii-
storje, kazda na swoje wrzeciono. Obowigz-
kiem Mem byto wprawdzie skupianie catej
uwagi na ekran wiasny; ale jak tu nie rzu-
ci¢ okiem na obraz sasiadki, na ktorym prze-
walata sie woda wartkim, pradem, z hukiem
niemal ze styszalnym, miotajgc watlem czot-
nem z wyleklg niewiastg, az t6dz sie wywro-
cita, p"ograzajagc niebogg we wzburzone nur-
ty (opowiadano, ze wielka Mary Alden spe-
dzita trzydziesci minut w tym lodowatym od-
mecie, nim pochwycono zadowalajgce zdje-
cie). | zaraz la sama biatoglowa popadata
W inne, srogie niebezpieczenstwa (jakgdyby
Mary Alden miata siedem dusz, ktérych jed-
ng $miercig nie umorzy!). Na innym obra-
zie, w jakiej$ jaskini chinskiej, policjanci
zmagali sie z piratami, rozbijajac o ich gto-
wy sprzety, przecudnie rzezbione, i straca-
jac z balkonoéw parawany o dziwnych haf-
tach i jeszcze dziwniejsze posagi bogow.

Diugo Mem byta, jak wniebowzigta w nie-
ustannym zachwycie. Stopniowo jednak ta
rozkosz przemieniata sie w boles¢, a boles¢
w zazdro$¢. Wszak i ona byta mioda, a wszy-
scy ja zapewniali, ze i piekna. Juz nie czu-
ta urazy i wstydu, gdy wzbudzata podziw
swa uroda. Co dawniej wydawato sie jej
wstretnem, teraz jej sie usmiechato. Bog
chyba na to dal jej krase, by nig oczy ludz-
kie cieszyta. Skoro dal jej dar odtwdrczy,
to sng¢ na to, by sie nim postugiwata. Raz
grala wobec aparatébw, tam na puszczy.
Pomni, jak zawtadneta nig jaka$ moc z ze-
wnatrz. tzy poptynety same; tzy zwilzyty po-
wieki patrzacych. Zakosztowata stodkiej tru-
cizny zastepczego bolu. A teraz siedzi jeno
w ciemnosci i patrzy na zwoje zdje¢, doko-
nanych z innych! Nie, to jest niesprawiedli-
we, krzywdzace, okrutne...

ROZDZIAL XXVI.

Siedzac w ciemnej pracowni przed swem
magicznem okienkiem, Mem ogladata niekon-
czacg sie nigdy procesje roznorodng. Prze-
ciggali przed jej oczyma ludzie zli i dobrzy,
bogacze, biedaki, rodacy, cudzoziemcy, wie-
$niacy, mieszczuchy, tubylcy wszelkich kli-
matow, wiekow i obyczajow, zwierzeta i pta-
ki, konie u ptuga i pod zawadjackimi cow-



boyami, lwy, wilki, grzccholniki i — dzieci.
Najbardziej pociggaty ja dzieci; wszystkie,
lak w aksamitach jak w *achmanach.

Opowiadano jej, ze piecioletni Coogan da-
rowat matce samochod za siedem tysiecy do-
laréw; ze pobierat 1750 dolaréw tygodniowo.
Przychodzit jej na mysl maly obszarpaniec,
Terry' Dack, ze swym wozkiem rozchwieru-
tanym, w ktérym wozit bielizne i brudy.
Widdt posepne zycie na skraju pustyni, opro-
mienione jeno nieokietznang wyobraznig uro-
dzonego artysty. | litowano sie nad ,biedac-
twami, wyzyskiwanemi w wytworniach fil-
mow““l Mem zapragneta, by jej ukochany
Terry mégt wzbudzaé takg litosc.

Nie namyslajac sie, siadta i napisata do
zacnej praczki, by co tchu przyjechata z syn-
kiem do Los Angeles. Niech pozyczy lub wy-
zebrze potrzebne pienigdze, a ocali cudowne
dziecko od-zmarnienia w zapomnieniu. Wie-
dziata, ze tym listem ujawni swg tajemnice:
swojg #acznos¢ ze Swiatem filmoéw; wotata
przeciez siebie narazi¢, niz przyszto$¢ Terre-
go. Jej tkliwos¢ macierzynska przeszczepit;!
sie na cudze dziecko, iz drogie jej byto nad
wszystko. By skioni¢ matke do ryzykownej
wyprawy, oswiadczyta, ze sama osobiscie
przedstawi Terrego kierownikowi pracowni,
jakgdyby w niej byla osobg wazng i wpty-
WOowa,

Nazajutrz po wystaniu listu zwolniono jg
z obowigzku. Przesilenie ogarneto i te wy-
twornie; oparty sie mu ledwie dwa, czy trzy
przedsiebiorstwa, zredukowawszy personel
do minimum. | teraz zaczeta teskni¢ za pra-
cownig, o0 ktorej wpierw wyrazata sie z prze-
kasem. Tesknita za tg ciemnig z Swiettnemi
okienkami na Swiat caly; za tq czarodziej-
ska ,kapielg”, w ktorej rozczynie wylegaty
sie drobniutkie obrazki na tasmach-wezach;
za ponuremi izbami czerwonemi, gdzie ma-
szyny drukarskie warczaly; za rozleglemi su-
szarniami, w ktérych krecity sie wiatraki,
objuczone kaskadami filméw. Wygnano jg
z tego raju! COz z tego, ze moze teraz wy-
sypia¢ sie dowoli, ze nie potrzebuje pedzi¢
do zegara kontrolnego, skoro i do kasy nie
ma chodzi¢ poco! A miata nietylko dhugi
za suknie (juz dobrze przechodzone), lecz
i taknacg oskome na strawe codzienng. To-
warzyszKki tez utracity zajecie, co uprzykrza-
o ich goscinnosc.

By czem$ zapetni¢ gnusny zywot, tanczyly
calemi dniami. Wieczorami przychodzili mio-
dziency, nie majacy za co zabawiaé si¢ ina-
czej, i znébw tanczono dalej, iz Mem wyéwi-
czyta sie znakomicie w plgsaniu. Uczyta sie
tez gry w golfa i tennisa. Obznajomila sie
nawet nieco z jazdg konng, dzieki aktorce,
co za pomyslnych czasé6w urzadzita sobie
stajnie i ujezdzalnie, a teraz rada byla, ze
kolezanki pomagaty jej w jarowaniu wierz-
chowcow. Jesli nie odrazu nauczyla sie ply-
wacé, to przynajmniej nauczyta sie¢ nowomod-
nego sposobu zazywania kapieli.

Poczuta sie panig swego ciata i swojej du-
szy. Co wiecej, czula, ze i ciato jej i dusza
sg dobrem wspolnem; ze jej obowigzkiem
jest rozwing¢é w catej petlni tak wdziek
i zwinnos$¢, jak napiecie wyobrazni, by da¢
swym bliznim chwile szczerej radosci i chwi-
le rozkosznego smutku. A wielkie gromady
bliznich odwdzieczg sie jej za to stawg i ma-
jatkiem.

ROZDZIAEL XXVII.

Dni mijaty jej na zabawie, na kapielach,
tancach, przechadzkach, przejazdzkach, $Spie-
wach i $miechu. Ale wesotos¢, jako odtrut-
ka na dolegliwe prézniactwo, dziatata, jak

kazdy narkotyk: pozostawiata niesmak, ckli-
wos$¢ i mdiosci. Jusci ani myslala o powro-
cie do dawnego, spokojnego zycia w mia-

steczku; to wydawato sie jej najwiekszem
marnotrawstwem; pragneta nie prozniaczej
zabawy, lecz pracy, dokonywania, zdoby-
wania.

Takie mysli przezuwata z gorycza, siedzac
raz w parku nad jeziorem i przygladajac sie,
jak przechodnie zatrzymywali sie, by karmic
ptactwo. Mem myslala wiasnie, iz nadejdzie
moze chwila, ze i ona zapomni o wszystkich
innych wzgledach, byle dorwac sie okruchéw
chleba, kiedy smutne dumanie przerwat jej
okrzyk:

— Kogo, jak kogo, ale panig tutaj spot-
ka¢, panno Steddon!...

I z wyciagnietymi ramionami biegta do
niej stara znajoma, pani Strugs, ktora nie-
dawno opuscita miasteczko i parafje jej oj-
ca, by chorego meza wywiezé w ozywczy
klimat Kalifornji. Pierwszem uczuciem Mcm
bylta rados¢ z odnalezienia kogo$ ze stron
rodzinnych, a drugiem strach, ze znéw be-
dzie musiala wywija¢ sie i klamaé. Obawa
ta okazata sie ptonna. Pani Strugs zacho-
wata w zmienionem Srodowisku niezmienio-

ng dusze matomiasteczkowg i plotkarska.
Zapytata oczywiscie o zdrowie rodzicow,
lecz, nie czekajac odpowiedzi, terkotata
dalej:

— Wiec i pani tutaj? Wiasnie wczoraj
mowitam mezowi, ze kazdy tutaj zawita,
wczesniej czy poézniej. tadne miasto, niema
co mowic, i ludzie niezli i przyzwoici. Nie
mowie oczywiscie o tych bezwstydnikach od

KOSOWSKA
KUCHNIA
JARSKA

D-RA A. TARNAWSKIEGO.
(Zt. 12).

Szereg doskonatych przepisow
I wskazdwek,
opracowanych przez najlepszych
w Polsce specjalistow.

filmoéw... Wie pani, nie dawniej niz onegdaj
mowitam mezowi, ze Pan BOg najlepiej wie,
co robi, cierpigc na S$wiecie te obrzydliwg
hatastre. Bo i ja lubie czasem pojs¢ sobie
do Kina, rozerwac sie i posSmiac, ale zadawac
sie z tern tatatajstwem aktorskiem, uchowaj
Boze! Wie pani, co o nich opowiadajg? Ja
wiem najlepiej. Bo teraz mamy juz dom
wiasny (za dwa lala sptacimy ostatnig rate),
lecz wpierw odnajmowali$my mieszkanie od
takiego pana, co miat przyjaciela, u ktérego
mieszkali ci obrzydliwcy od filméw. Co pani
powie na to, ze takie, nieprzymierzajac, pro-
sto od krow cowboye zarabiajg po tysigc do-
laréw na tydzien, sprawiajg sobie pierscion-
ki z brylantami, mieszkajg po patacach, kon-
no wijezdzajg do salonéw i dla psoty strze-
lajg z rewolweréw do porcelany! Swieta
prawda! A te' aktorki, lafiryndy jakie$, kto-
rym placg goéry ztota za zawracanie oczami!
Sta¢ te wszetecznice na udawanie inatron,
a chytkiem to taka rozpusta, ze jeno obraza
Boska! Swieta prawda. | policja w to nie
wkracza! A najgorsze, to zatracanie tych ty-
siecy dziewczat, co tu zjezdzajg za chlebem.
Mojemu mezowi opowiadat przyjaciel, a maz
powt6rzyt mi w zaufaniu, ze ani jednej —
styszy pani, ani jednej! — nie przyjmag do
filmow, poki sie nie zaprzeda! Te dyrektory
wszystkie takie sprosne! Uczciwej dziewczy-
ny nie przyjmg — Swieta prawda! — poki
nic zaprzeda im swej duszy nieSmiertelnej!
Pani nie wierzy? Nie dziwota; pani wycho-
wana w niewinnosci. Ale mezowi opowiadat
przyjaciel, co styszat na wiasne uszy. Powia-
dam pani, Swieta prawda, — istna Gomora!
Dusze na przedaj! Ale m¢j tramwaj juz nad-
jezdza. Zobaczymy sie znowu.. Dowidzenia!

Pani Strugs wyrazata sie z takg silg prze-
konania, ze Mem ani myslala podawac jej
twierdzen w watpliwos¢. Wszak ona tu mie-
szkata i patrzyta na wszystko wlasnemi oczy-
ma. Dusze na przedaj! Wiec takg jest ta-
jemnica powodzenia w $wiecie filmoéw; wiec
dlatego jedne dziewczeta otrzymujg odrazu
role popisowe i wysokie place, a inne do-
prosi¢ sie nie moga przyjecia bodaj na nad-
liczbowe! | ona w swej gtupiej naiwnosci
ani o tern pomyslata. | jak ongi$ kazania jej
ojca 0 bezecenstwie filméw sprawity, ze po-
czeta marzy¢ o Hollywood, tak teraz jere-
mjady pani Strugs podszeptywaty jej sposob,
jak w Swiecie filméw zyska¢ powodzenie.

Jusciz c¢hciala gra¢, chciala wybi¢ sie
w Hollywood, zyska¢ tu rozgtos i majatek.
Chciala osiggng¢ to za kazdag cene. Czy za
kazdg? Dotad nie myslala o leni, ze piek-
nos¢ jest towarem pokupnym. A tu dowiadu-
je sje, ze len towar sprzedaje sie tutaj, jak
na gietdzie, i po takiej wiasnie cenie, jakag
ona pragnie osiagna¢. Czy jej towar okazc
sie dostatecznie pokujmy? Siedzac na fawce,
poczeta zwraca¢ uwage na spojrzenia, ktdre-
mi zerkali na nig przechodnie. Uwazala  je
dotad za ohydng obelge, za nieme zapylanie,
czy nie bytaby sktonna do lichego grzechu?
czy nie databy sie skusi¢ lichg zaptatg? Gdy-
by jednak w ten sposob znalazta droge do
stawy, gdyby stawe okupita wstydem? Czy
byloby to za drogo? A gdyby.. to do kogo
sie zwrocic?

Jeta nad tern rozmysla¢ i przypomniata
sobie, ze raz do nattoczonej pracowni przy-
szedt jakis pan uprzejmy i, szukajgc miejsca,
zapytal, czy moze sie przysigs¢ do stoty,
przy ktérym siedziata wraz z teyg i inng
kolezanka, i przedstawit sig, jako Artur Tir-
rey. Zawigzala sie¢ wesota rozmowa, ws$rdd
ktorej pan Tirrey zapytat:

— Czemu tu. panie kisniecie w tej ciem-
nej norze? Jesli chcecie, dam wam jakie$
rolki w najblizszym (filmie.



Propozycje te jej towarzyszki zbyly smie-
chem. Jako$ nie miaty ochoty do ukazywa-
nia sie na ekranie. Teraz Mem przypomnia-
ta sobie, ze 6w pan Tirrey byt dyrektorem
zespotu aktorskiego, $w. Piotrem, dzierzacym
klucze od filmowego nieba, wszechmocnym
mezem, ktorego stowo decydowato, czy ja-
kas kandydatka zostanie przyjeta, jakg otrzy-
ma role i jakg zaptate. W oswietleniu pani
Strugs to jego Owczesne zapytanie nabierato
nowego, wyraznego znaczenia. To byla wi-
docznie propozycja, zwrocona do ,dusz na
przedaj“. A pan Tirrey pozostat w jej pa-
mieci jako cztowiek wcale mity i przystojny.

Mem powrdcita szybko do domu. Ucie-
szyla sie, ze nie zastata w nim nikogo. Jak
ma sie ubra¢ na te ryzykowng wyprawe?
Nie wahata sie dtugo, gdyz miata jedng tyl-
ko tadng suknie. Przybrana w nig, staneta
przed zwierciadtem, by wyprébowaé swe
najponetniejsze usmiechy. Nie byta zadowo-
lona: zwierciadto odbijato twarz $miertelnie
blada, niemal tragiczng, pomimo ,ponetne-
go“ wykrzywienia. Siegneta do zapasow Le-
vy po puder i karmin, wybiegta i siadta do
tramwaju.

Droga byta daleka i trzeba bylo przesia-
dac¢ sie parokrotnie. Zdazyta do pracowni
pbézno, gdy juz konczyta sie praca. Odzwier-
ny, znajac ja, wpuscit jg bez trudnosci
i wskazat biuro pana dyrektora zespotu. Ten
przerwat rozmowe ze swym pomocnikiem
i powitat jg uprzejmie. Gdy go poprosita
0 rozmowe na osobnosci, wprowadzit jg do
gabinetu, zawart drzwi, wskazat jej krzesto
i usiadt za swem biurkiem. Mem juz otwo-
rzyta usta, gdy telefon zawarczat. Pan Tir-
rey komu$ odpowiadat: ,zatuje mocno. Ta
rola juz obsadzona. Pani byla zbyt wyma-
gajaca. Radzitem jej spusci¢ nieco ze swych
zadan. Darmo, czasy ciezkie. Prosze o tern
pamieta¢ nastepnym razem, zatuje niezmier-
nie. Dowidzenia“. Zwrécit sie do Mem, lecz
znéw telefon go odwotat. Tym razem byta
to rozmowa z naczelnym dyrektorem, robig-
cym trudnosci w przyjeciu jakiegos aktora,
ktérego Tirrey zaangazowat. Omawiali jego

zalety i wady, jakgdyby chodzito o konia.
Tirrey upierat sie, ze aktor nadaje sie do tej
roli, gdyz wytworny str6j umie nosi¢ wy-
twornie, jak prawdziwy gentleman; przytem
udato sie pozyska¢ go tanio, gdyz ma zone
chorg w szpitalu. Z nastepnej rozmowy tele-
fonicznej Mem dowiedziata sig, ze zdjecie
probne panny Glover dato jak najgorsze wy-
niki, ze na fotografji szczerzy zeby pokrzy-
wione, a jej oczy bilekitne ,fotografujg sie,
jak pomyje*; izby sie bardzo nie zmartwita,
trzeba jej powiedzie¢, ze moze znajdzie sie
dla niej rola w nastepnym filmie — na $w.
Nigdy! Nie byt to wstep zachecajgcy dla
Mem, gotujacej sie do odegrania roli syre-
ny. A ze Tirrey spogladat czasem na nig ze
stuchawkg u ucha, wyciagneta sie w krzesle
z wezowatym wdziekiem Kleopatry, obcia-
gnefa suknig, wysuneta wprzod oponczoszo-
ne nogi i nadata oczom najwabliwszy wyraz.
Ale do biura wpadl pomocnik z oznajmie-
niem, ze naczelny dyrektor zarzadzit na ju-
tro fotografowanie wielkiej sceny balowej,
dla ktoérej trzeba zamoOwi¢ natychmiast 50
aktorow i aktorek, i to takich, co mogg uda-
wac towarzystwo przyzwoite, a nie lapser-
dakéw, jak ostatnim razem. Zaczeto sie
dzwonienie na dwa telefony. Wytawiano po
calem miescie jednego aktora za drugim.
Mem styszata, jak Tirrey udzielat réznym
kandydatom serdecznych rad, by nie prze-
ciggali struny, lecz chwytali sposobnos¢, sko-
ro sie nadarza. Az dziwita sie takiej do-
brotliwosci u takiego — satyra! ,Satyr* byt
dobrze umeczony, gdy ukonczyt robote, lecz
do Mem zwrdcit sie tak uprzejmie, jakgdy-
by byla sama Robina Teele:

— Czem moge pani stuzyc?

— Pragne wystgpi¢ w jakims$ filmie.

— W jakim repertuarze?

— W jakim badz.

— Jaki badz, to to samo, co zaden. Ma
pani jakie$ doswiadczenie?

Mem nie byta przygotowana na takie py-
tanie; ona inny towar przyniosta tu na sprze-
daz. Widzac, ze (przynajmniej na poczatek)

zachwala¢ musi swoj towar zawodowo ak-
torski, zaczeta, jak kazdy, co chce co$ sprze-
daé, koloryzowac¢ nieco prawde:

— Gratam w zespole razem z Robina Tee-
le i Tomem Illolbym. Wystepowatam z po-
wodzeniem w roli Arabki. Dyrektor Folger
nie miat do$¢ stow uznania...

— A on zna sie na tern. Ale tutaj osadza-
my my sami. Pani ztozyla oczywiscie swoje
nazwisko, adres i fotografje w naszem ar-
chiwum?

— Nie...

— Od tego musimy rozpoczagé. Niech pa-
ni wreczy zaraz panu Dobbsowi catkowity
swdj opis: wysokos¢, waga, kolor oczu i wio-
sow i wszystkie role. On panig zawiadomi,
jak tylko znajdzie sie co$ dla niej. Narazie
niema zadnych wakansow i, jak pani wie,
bardzo ograniczamy wytwdrczo$¢.

Powstat, jakgdyby na znak,' ze rozmowa
skoriczona. Ale Mem wybuchnela:

— Kiedy ja musze.. koniecznie...
jestem na.. wszystko!

— Doprawdy, bardzo mi przykro, lecz
nie moge nic na to poradzi¢. Nie moge
przeciez dac¢ pani roli, gdy nie mam zadne;j.
Sam panig zaprowadze do pana Dobbsa,
a on.

Juz chwytat za klamke, gdy przysko-
czyta do niego, pochwycita go za ramig,
przylgneta do niego ciatem i, wedle najlep-
szych wzordw, widzianych na ekranie, wle-
pita w niego oczy, przesigkto mitosnym ja-
dem zakochanego bazyliszka.

— Ja wiem, co to kosztuje, — wotata —
i niczego nie poskgpie. Niech pan tylko ski-
nie, a bede na jego rozkazy. Wszak pan nmie
nie odtraci...

Gotowa

Czy myslicie, ze Mcm uila sie dopig¢ sutego
celu? Narazie jest biedng, gtupig dziewczyna,
ktérej sie zdaje, ze do przybytku sztuki dostac sie
mozna — podstepem. Czy sie tam dostanie prostg
uczciwg droga, pokazg rozdziaty nastepne.

TOMY POJEDYNCZE: PO Zt 2.80, W OZDOBNEJ OPRAWIE PLOCIENNEJ PO 4.80.

s. Barszczewski — MARION.

J. Delmont — zwierzeta w filmie. J.

Iwaszkiewicz — JEZDZIEC bez glowy.

TOMY PODWOJNE: PO Zt 6.40, W OZDOBNEJ OPRAWIE PLOCIENNEJ Zt. 8.80.

Rex Beach — DZIEWCZE Z DALEKIEJ POLNOCY. — GWIAZDA SAMOTNA.

— PLYNNE ZLOTO. — ZELAZNY SZLAK.

Barr Mc. Cutcheon — zA si6DMA GORA. Zane Grey — JEZDZCY PURPUROWEGO STEPU.

URAZA SIE NA JESIENI 1929 R.

A. Dauthendey—ZIEMIA PLONACA. Z. Grey—NEVADA. RZEKA OPUSZCZONA. U PODNOZA TECZY. R. Beach—syN BoGOw.



NAOKOLO TEATRU

Teatry pracujg juz pelng para.
Wszedzie petno. Ludzie, ktérzy przez
cate lato oddychali powietrzem gor,
morza, pol i laséw, odetchng¢ chcg te-
raz — powietrzem teatru, majgcem ty-
le swoistego czaru i wdzieku, tem bar-
dziej, iz we wszystkich naszych tea-
trach grajg rzeczy nowe, ktérych przed
wakacjami nie mieliSmy jeszcze okazji
oglasdaé.

toimy wiec na poczatku sezonu
biezgcego pod znakiem
Ameryki,
dwa bowiem teatry warszawskie gra-
ja z petnym sukcesem dwie sztuki ame-
rykanskie, na ktére chodzi ,cata War-
szawa“. Sztuki te to

Artysci W. Hopkinsa

i
Proces Mary Dugan B. Veilera,

LArtysci®, grani obecnie w teatrze
Polskim, oblecieli przed Warszawa
wszystkie niemal sceny europejskie. Spe-
cjalnem powodzeniem cieszyla sie ta
sztuka w Berlinie, gdzie wystawit jj3
w ol$niewajacy podobno¢ sposéb styn-
ny rezyser niemiecki, Max Reinhardt.
Publiczno$¢ europejska, przyzwyczajo-
na do filméw amerykanskich, z przyjem-
noscig chodzi tez na te prawdziwie
amerykanskg sztuke, w ktorej wszyst-
ko konczy sie jak najlepiej, w ktorej
triumfuje dobro i szlachetnos¢, a poko-
nane jest zto i zawis¢. Peino przytem
w ,Artystach” tezki i sentymentu, pet-
no udmiechu i gwaru, nie brak piosenki
i tanca — ot, wielka rewja kabaretowa,
przeniesiona na deski teatru i — praw-
dziwy teatr, ktory zawedrowat do ka-
baretu. W rezultacie — o ile grajg ,,Ar-
tystow" naprawde genjalni artysci —
przedstawienie zywe, wesote, zabawne,
ktore przez dtugie miesigce S$ciggac be-
dzie do teatru Polskiego ttumy publicz-
nosci, zadne tej strawy lekkiej a smacz-
nej. Teatr Polski dat przytem ,Arty-
stom” obsade doskonaty, a kreacje Ma-
rji Modzelewskiej i Stefana Jaracza za-
pisane by¢ winny ztotemi zgtoskami w
historji naszego teatru.

»Proces Mary Dugan" gra teatr
Letni. Historja to procesu sgdowego.
Akcja rozgrywa sie w sali posiedzen sg-
du. Osig jej jest historja miodej dziew-
czyny, niestusznie posadzonej o zaboj-
stwo. Wszystkie poszlaki sg przeciw
niej, ale ostatecznie prawda wychodzi
najaw i prawdziwi przestepcy zostajg
ukarani. Publiczno$¢, ktéra czyta Wal-
lace’a, ktora nie zapomniata jeszcze
Sherlocka Holmesa, musi zachwycac
sie ,,Procesem Mary Dugan“. Jeszcze
po drugim akcie, ba, jeszcze podczas
aktu trzeciego zakiadali sie szeptem lu-
dzie, kto jest prawdziwym zabdjcg —
czeg6z wiecej trzeba w sztukach tego
rodzaju?

Ale dos¢ juz Ameryki! Przyzwyczai-
liSmy sie w sezonie ubieglym do sztuk
polskich i nie mamy bynajmniej zamia-
ru z przyzwyczajenia tego rezygnowac.
Z tem wiekszg tez ochotg podgzamy do
teatru Narodowego, aby na

Wiosnie ludéw

ADOLFA NOWACZYNSKIEGO

natykac sie na nowo polszczyzny.

»Wiosna ludow" spotkata sie w pra-
sie stotecznej z przyjeciem bardzo nie-
jednolitem. Caty szereg dziennikéw po-
mineto [ja catkowitem milczeniem, cho-
ciaz recenzentOw teatralnych tych pism
widzielismy wszystkich na premjerze.
Oczywiscie przyczyn takiego postepo-
wania szuka¢ nalezy wytacznie na pta-
szczyznie spraw politycznych, a wiec
w zakresie tych spraw i rzeczy, ktore-
mi w zadnej formie w ,,Ksigzkach* zaj-
mowac sie nie chcemy.

Warszawie przybyla w tegorocznym
sezonie nowa placowka teatralna: teatr
»Ateneum", mieszczacy sie w pieknej
sali domu kolejarzy przy ul. Czerwone-
go Krzyza. Wiasciwie teatr ten istniat
Juz i zesztego roku, obecnie jednak pod
nowem kierownictwem p. Marji Stron-
skiej wykreslit sobie szeroki i ciekawie
pomyslany plan dziatania, dgzac do te-
go, aby staC sie prawdziwym teatrem
ludowym w najlepszem i najszerszem
tego »‘owa znaczeniu. Na pierwszy o-
gien pokazano nam w ,,Ateneum*“ sen-
sacyjng sztuke

ELEONORY KALKOWSKIEJ p. t. Jo-
zef, ktéra w triumfie obiegta niemal
wszystkie sceny niemieckie,

P. Kalkowska jest Polkg z pocho-
dzenia, piszacg po niemiecku. Jest to
autorka niewatpliwie bardzo zdolna,
ktora swoim ,Jozefem" ugruntowata
juz na state swojg popularno$¢. Tresc¢
tej sztuki osnuta jest naokoto stynnego
procesu robotnika polskiego Jakubow-
skiego, ktory, posadzany o rzekome za-
béjstwo trzyletniego dziecka Oswalda,
skazany zostat na $mier¢ i zgingt nie-
winnie pod toporem kata. Skazanie Ja-
kubowskiego, bedgce niechlubnem zai-
ste Swiadectwem dla bezstronnosci i
przenikliwosci sadéw niemieckich, wy-
wotato w pare juz lat po jego $mierci
prawdziwg burze w opinji publicznej
i doprowadzito do rewizji procesu i do
posmiertnej  rehabilitacji nieszczesne-
go Polaka, zagubionego wsréd obcych
i nie za swojg winge ponoszacego tam
$mier¢ okrutna, n

AC45Z PLEBISCYT

Ogtaszamy nowy plebiscyt — tym razem jednak plebiscyt, kto-
rego rezultaty majg mie¢ warto$¢ przedewszystkiem dla nas, t. j. dla
redakcji miesiecznika ,Ksigzki“ — majg one okresli¢ zasadniczo dal-

szy kierunek naszego wydawnictwa i

i charakter.

ustali¢ ostatecznie jego typ

Miesiecznik ,Ksigzki* wychodzi obecnie prawie juz rok. Mamy
wrazenie, iz w czesci przynajmniej spetnit on swoje zadanie i dotrzy-
mat obietnic, zawartych w prospekcie: przez caty ten czas dostarczat
on mianowicie wiadomosci o catoksztatcie naszego zycia kulturalnego,
zaznajamiajac z jego najrozliczniejszemi objawami tych wszystkich
naszych Czytelnikéw, ktdrzy dla braku czasu czy moznosci nie mieli
okazji zapoznac¢ sie z niemi bezposrednio. Teraz chcieliSmy sie do-
wiedzie¢, czy tego samego, co i my, zdania o naszym miesieczniku sg
i jego Czytelnicy, a ze zawsze byliSmy zwolennikami mozliwie bezpo-
Sredniego kontaktu redakcji miesiecznika ,Ksigzki“ z jego czytelni-

kami — zwracamy sie obecnie wprost do Was, mili nasi Czytelnicy,
Z pytaniem:
CZY PODOBA SIE WAM MIESIECZNIK ,KSIAZKI* 1 CO

W NIM ZMIENIC NALEZY?

Oczywiscie, prosimy o odpowiedzi jak najliczniejsze,

mozliwie

wyczerpujace, a przedewszystkiem SZCZERE. Tylko szczera, prze-
myslana odpowiedz ma dla nas istotng wartos¢ i tylko taka odpowiedz
moze sta¢ sie punktem wyjscia dla dalszej wydatnej pracy.

Nie mozemy, oczywiscie, obieca¢, iz zastosujemy sie do wszyst-
kich wskazéwek naszych Czytelnikéw. Poddamy je krytycznej rozwa-
dze i ocenie, wiemy bowiem zgory, iz wszystkich zadowoli¢ nie be-
dziemy w stanie. Prosimy rowniez naszych Czytelnikow o liczenie sie
w swoich osgdach — z kosztami, jakie ich propozycje muszg pocig-
gnat. Za cene 4 zt rocznie nie mozna zadac za wiele — prawda?

Oczekujemy tych odpowiedzi

ze szczerem zainteresowaniem.

DWIE NAJLEPSZE ODPOWIEDZI BEDZIEMY DRUKOWAC.

Termin nadsytania odpowiedzi

uptywa

i-go listopada biez. roku.

W numerze listopadowym zdamy sprawe z wynikéw tego plebiscytu.

Mamy gteboka nadzieje, iz taka wspotpraca redakcji

miesiecznika

»Ksiazki“ z szerokiem kotem jego Czytelnikébw da rezultaty bardzo
dobre i przyczyni sie znakomicie do podniesienia poziomu naszego

pisma.

Czekamy na LICZNE, OBSZERNE i SZCZERE odpowiedzi.

Chcemy wspétpracowa¢ z naszymi

Czytelnikami, chcemy ich

wciggnag¢ w krag naszych zainteresowan i zamitowan.
»Ksiazki“ muszg sta¢ sie wspolng witasnosciag duchowg wszyst-

kich naszych Czytelnikow.



W CZYTELNI

Czy wiecie, jak wyglada czytelnia?

Duze, zawsze ciemne pokoje, na Scia-
nach potki, dzwigajgce szeregi czarnych,
zawsze zniszczonych ksigzek — na sto-
tach katalogi, zawsze w czarnych, zni-
szczonych oktadkach, zawsze brudne i
poplamione... Za stolikiem smutna pa-
nienka — panienki w czytelni sg zawsze
smutne. Ten przybytek ksigzki rzadko
kiedy bywa wesoty i jasny.

Panienka w czytelni bywa smutna i
zatosna, mine ma czesto zatroskang i
sklopotang — czy sie dziwicie? Niefa-
twe ma ona przed sobg zadanie. Przyj-
rzyjcie sie publicznosci, ktéra przycho-
dzi do czytelni, postuchajcie, jakie roz-
mowy tu sie toczg, a zrozumiecie, ze
smutna panienka ma powazne powody
do smutku.

Przychodzi starsza jejmos¢. Taka
pani z dawnych, dawnych czaséw. Chce
ksigzki dla coérki, ktora jest chora i nie
moze wychodzi¢ z domu.

— Ale zeby to byta ksiazka moral-
na, nie taka, jak to dzisiaj piszg... Zeby
tam bylo napisane, ze mioda panienka
powinna stucha¢ matki, ze nie powinna
przychodzi¢ pézno do domu, do kina
z miodymi ludzmi nie chodzi¢, ani na
wycieczki w spodniach nie wedrowac...
Moja pani, styszata tez pani kiedys co$
podobnego: w spodniach w géry poszia...

Smutna panienka pochyla jeszcze
smutniej gtowe. Onaby takze rzucita
teraz najchetniej ten duszny pokdj i po-
szta w gory. Pamieta to lato kiedys, juz
bardzo dawno temu, kiedy wsrod czar-
nych smrekow tatrzanskich zycie usmie-
chato sie do niej, jak sen z bajki... No,
ale trzeba wyszuka¢ owg ,,moralng
ksigzke*, zwiaszcza, ze czeka juz nowa
klientka.

Tym razem typ zupetnie inny. Kroét-
ka sukienka, krotkie wiosy, umalowane
usta, Smiejace sie oczy. Miele jezykiem
tak predko, jakby sie bata, ze jej uciek-
nie jaka$ chwilka radosci i wesela.

— Moja paniusiu ztota, ksigzke pro-
sze, zeby byto duzo, duzo mitosci. Ale
zeby on ja kochat, a ona jego z poczat-
ku nie... Zeby on do niej strzelat i zeby
ona uciekta od niego do Paryza i zeby
sie wreszcie pobrali i mieli dwoje dzie-
ci: chiopca i dziewczynke, ale koniecz-
nie z blond wiosami... Ja strasznie lubie
takie jasne, ztote dzieci. A paniusia ja-
kie woli?

I szukajze tu ksigzki z parkg dzieci
0 blond wtosach — i z ucieczkg do Pa-
ryza — i ze strzelanina...

Smutna panienka z cichem westchnie-
niem idzie szuka¢ zadanych ksigzek.

— Znowu ,,Dzikuska“ w czytaniu...
Tak dawno prositam.

— ,Nowosci“ francuskie chyba z
przed trzech lat. Nie maja, panstwo
Swiezszych?

— |V ostatniej ksigzce, ktérg czyta-
tam, brakio trzech kartek w najciekaw
szem miejscu. Tez porzadki!

Smutna panienka z trudnoscig hamuje
tzy, szukajac ksigzki, w ktdrej bytoby
»,duzo, duzo mitosci* i zniszczony egzem-
plarz ,Dzikuski“, w ktorym brak trzech
kartek, zamieniajgc na nowy, kom-

pletny...
Quidam.

Co powinna czytaC kobieta wspoiczesna

Tak, wihasnie kobieta wspoiczesna, a
wiec kobieta albo pracujgca zawodowo,
albo zajeta na serjo wychowaniem dzieci,
prowadzeniem domu i statem a konse-
kwentnem ksztatceniem swego umystu i
charakteru, a wiec w kazdym razie ko-
bieta w ten czy inny sposob pracujaca,
nie majaca wiele czasu do stracenia, ro-
zumiejaca dobrze warto$¢ kazdej zmar-
nowanej minuty — kobieta taka musi ko-
niecznie przyczyta¢ nowa ksigzke

Kamilli Chotoniewskiej,

Gospodarstwo domowe i kuchnia
racjonalna (zt. 5.—),

ktéra ukazata sie obecnie w nakladzie
M. Arcta. Ksigzka ta przeznaczona jest
zaréwno dla kobiet, ktore caty swoj czas
poswiecajg domowi i gospodarstwu do-
mowemu, Jak i tym, ktore, zajete praca
zawodowg, dorywczo tylko i zawsze w
pospiechu mogg zdoby¢ pare chwil wol-
nych na sprawy gospodarcze.

W okresie odzyskania Niepodlegto-
sci, w 10 lat po odzyskaniu samodziel-
nego bytu panstwowego nadej$¢ musiat
czas na uczczenie pamieci tych wszyst-
kich bohateréw narodowych, ktérzy
piérem i orezem, stowem i czynem
przyczynili sie najpierw do utrwalenia
chwaty imienia polskiego, a potem do
podtrzymania ducha i mitosci, ojczyzny.

Narzeka sie u nas czasami na nad-
miar rocznic i obchoddéw narodowych.
Nic bardziej fatszywego! Nasi bojowni-
cy o wolnos¢, nasi bohaterzy walk nie-
podlegtoSciowych gineli przeciez po-
zornie bez celu i sensu z tg tylko —
jakze watlg! — nadziejg, ze potomnosc,
owa szczesliwa potomnos¢, ktérej Kie-
dys$ los pozwoli dozy¢ szczeScia wolne-
go bytowania pod sztandarem Biatego
Orta, przypomni sobie o ich ofierze
i oceni jej znaczenie i wage. Czy mo-
zna dzisiaj, kiedy ta chwila szcze$liwa
nadeszta, zapomnie¢ o tym tak Swie-
tym obowiazku?

Zreszta obowigzek to najczesciej
przemity. Sg postacie historyczne, kto-
re wyobrazni cztowieka wspotczesnego
narzucajg sie z sitg niezmiernie suge-
stywng. PisaliSmy juz niejednokrotnie
w tem miejscu o odrodzeniu zaintere-
sowan historycznych wsrdd publiczno-
ci dzisiejszej, odrodzeniu, przejawiaja-
cem sie w powiesci, kinie, a nawet w

»Gospodarstwo domowe i kuchnia ra-
cjonalna” napisana jest zrozumiale,
przejrzyscie i jasno. Mtoda gospodyni,
zadna wiedzy domowej, zapozna sie na
zasadzie lektury tej ksigzki z higjeng
odzywiania, ze sposobami sporzadzania
pokarmow, przeprowadzania porzgdkéw
domowych, prania bielizny i t. p. Nau-
czy sie nadto sposobow racjonalnego wy-
konywania  najprostszych  czynnosci,
przez co osiggnie znakomitg oszczed-
nos$¢ czasu, sit i energji. Nie trzeba chy-
ba ttumaczy¢, w jak wydatnym stopniu
prawidtowo funkcjonujgca maszyna do-
mowa przyczynia sie do spokoju, zdro-
wia i harmonji wsrod czionkéw jednej
rodziny.

Na specjalng uwage zastugujg dziaty,
wyjasniajace teoretyczng niejako strone
funkcji odzywiania, a wiec zawierajace
opis sktadnikéw odzywczych naszych
pokarmoéw, wartosci kalorycznych $rod-
koéw zywnosci, trawienia, wazniejszych
Srodkdw zywnosci i t. p., jak rowniez
rozwazania czysto juz praktyczne, ty-
czace sie zagadnien takich, jak racjo-
nalny dobdr Srodkéw zywnosci, ilosC i
pora przyjmowanych potraw, ogdlne za-
sady przyrzadzania $rodkow zywnosci i
wreszcie organizacja pracy w gospodar-
stwie domowem.

Tre$¢ ,,Gospodarstwa domowego"
jest bardzo bogata i wyczerpuje cato-
ksztatt zagadnien domowych. Ksigzka
to pozyteczna i praktyczna — znajdzie
sie tez z pewnoscig w reku kazdej ko-
biety zapobiegliwej i rozsadnej, nieza-
leznie od tego, czy bedzie nig kobieta
pracujgca zawodowo, czy tez t. zw. ,,kur-
ka domowa".

NASZE

pewnym stopniu i w malarstwie wspot-
czesnem, ludzi za$, myslacych Kkate-
gorjami mys$lowemi, nie moze nie pocig-
,ga¢ brawurowa posta¢

krola Jana Il1-ego,

bohatera z pod Wiednia, najwiekszego
Sarmaty wsrod krolow polskich i naj-
wiekszego krola wsréd ukoronowanych
Sarmatow. Jest co$ dziwnie wspaniate-
go w triumfach wiedenskich kréla Jana
I co$ bardzo smutnego w jego zyciu 0so-
bistem, v/ jego zmaganiach sie z wybu-
jatym indywidualizmem ,,braci szlach-
ty" — ilez tragizmu wreszcie w zupet-
nem zatamaniu sie linji jego polityki po
jego $mierci. Wszystko to razem czy-
ni posta¢ Sobieskiego nietylko godng
podziwu i uwielbienia, ale dziwnie nam
bliskg, znajoma, pokrewna, niemal
wspotczesng. Trzchsetna rocznica uro-
dzin Sobieskiego, ktorg Swieci¢ bedzie-
my niebawem, wypas¢ tez -powinna cie-
pto i serdecznie — jak rocznica uro-
dzin cztowieka bliskiego i kochanego.

W inne czasy przenoszg nas inne
obchody narodowe, ktore Swiecilismy
tego roku. Przenoszg nas juz one w o-
kres najgorszego upadku Rzeczyoospo-
litej, w najciezsze czasy niewoli. 150
rocznica zgonu

Kazimierza Putaskiego



U ZRODEL

Do podstaw Kkultury wspdtczesnej
siega istotnie nowy podrecznik.

MARJANA H. SEREJSKIEGO Hi-
storia starozytna (zt. 4.50), wprowadza-
jac ucznia gimnazjum wyzszego w krag
zagadnien, zwigzanych z historjg staro-
zytng, z temi kolebkami wspotczesnej
kultury i cywilizacji, jaka byty Wschod
starozytny i Grecja.

Podrecznik p. Serejskiego, przezna-
czony dla klasy IV-ej gimnazjum wyz-
szego, jest pierwszym z cyklu podreczni-
kéw historii, metodycznie opracowanego
przez czterech autoréw. Cykl ten obej-
mowac bedzie:

I. Historje starozytna,

Il. Historje Sredniowieczna,
I1l. Historje nowozytng i
IV. Historje nowoczesng,

bedzie wiec stanowit zamknietg w sobie,
wyczerpujacg przedmiot catosc. Zada-
niem tego cyklu jest podniesienie pozio-
mu nauki historji w naszej szkole $red-
niej przez danie nauczycielowi pomocy,
opartej na najnowszych zdobyczach
wiedzy fachowej i na najdoskonalszych
wzorach materjalnych oraz przez ostroz-
ne i nietrudne wrdrozenie ucznia do my-
$lenia historycznego. ,,Historjg starozyt-
na* Serejskiego, stanowigca wstep do
nauczania historji wogble, opracowana
jest tez ze szczeg6lnem uwzglednieniem
wszystkich elementéw z zakresu kultu-
ry, stosunkéw gospodarczych, spotecz-
nych i ustrojowych, z wielkim naci-
skiem na historje sztuki, ktéra nas z cy-
wilizacjg starozytng wigze najsilniej.
Chodzito w tej ksigzce nietylko o zazna-

ROCZNICE

przenosi nas w epoke konfederacji bar-
skiej, owych rozpaczliwych a bezsku-
tecznych walk o, zdatcby sie, na zawsze
juz utracong wolnos¢ i niepodlegtosc.
Jest to wspomnienie tern drozsze, iz a-
czy nas duchowo z najwiekszg republi-
kg Swiata, Stanami Zjednoczonemi, kto6-
re razem z nami czczg pamie¢ tego bo-
jownika za ich i naszg wolno$¢. Jest
co$ symbolicznego. w _tej wspolnocie
walk | poswiecen. — Z punktu widze-
nia literackiego posta¢ Putaskiego in-
teresuje nas z tego przedewszystkiem
powodu, iz jest on bohaterem jedynego
dramatu francuskiego Mickiewicza, kt6-
ry znany jest dzisiaj w szczatkowej po-
staci, z piecioaktowej catosci zachowaty
sie bowiem jedynie dwa pierwsze akty.

Z ziemi obcej do polskiej zawedro-
waty tego roku zwioki dwoch wielkich
Polakéw. Z ziemi wegierskiej przybyty
zwioki

jen. Bema,

bohatera walk powstania listopadowe-
go, przelewajgcego pdzniej swojg krew
za sprawe wegierska, krew, ktora zig-
czy¢ potem miata oba narody weztami
wzajemnej sympatji i przyjazni.

Do kraju wracajg rowniez dostojne
zwiloki najwiekszego historyka polskie-
go, cztowieka, ktéremu wieszczemu na-
tchnieniu zawdzieczat tak duzo jego

KULTURY

jomienie ucznia szkoty Sredniej z cato-
ksztattem dziejow starozytnych, ale i z
pewnemi zagadnieniami zasadniczemi, z
ktéremi spotyka¢ sie bedzie na prze-
strzeni calej historji szkolnej.

»Historjg starozytna“ napisana jest
zajmujaco, zywo i barwnie — uczniowie
na zasadzie lektury tej ksigzki nietylko
moga sie zaznajomi¢ z wiasciwym ma-
terjgtem historycznym tego okresu, ale
i umitowa¢ gorgco te czasy. 300 foto-
grafij, rysunkoéw i mapek, wykonanych
pierwszorzednie na dobrym papierze ilu-
stracyjnym, przyczyni¢ sie powinny zna-
komicie do powodzenia tej ksigzki.

najwiekszy i najgenialniejszy uczen,
Mickiewicz; samotny wedrowiec, nie-
znuzonemi stopami depcacy po upadku
powstania listopadowego niegoscinne
szlaki obcej ziemi,

Joachim Lelewel

wraca oto do Polski!

Niezwykty to, niespokojny duch.
Przywddca radykatéw podczas powsta-
nia, najgoretszy przeciwnik Adama
Czartoryskiego, tworca polskiej idei de-
mokratycznej, niezmordowany badacz
dziejéw Polski, nieznuzony szperacz, do
ostatniej chwili pragnacy wydoby¢ z
ciemnych stronic historji polskiej jasny
promien poznania, rozéwietlajgcy mroki
przesztosci i rzucajacy Swiatto wskaza-
nia praktycznego na dalekg przysztosc.
Spuscizna naukowa Lelewela jest wrecz
olbrzymia; ten niestrudzony wedrowiec,
zyjacy i umierajacy zdata od ojczyzny,
pozostawit po sobie catg bibljoteke, ca-
ty olbrzymi zbiod dziet, ktorych kazde
stowo przepojone jest najszczytniejsza,
najgoretsza mitoscig ojczyzny i umito-
waniem serdecznem prawdy.

Zwiloki Joachima Lelewela wracajg
do ziemi ojczystej, do ktérej tesknit ca-
te zycie i do ktorej po powstaniu nie
byto mu juz dane powr6ci¢. Przyjmie go
ona jak matka steskniona i mitujgca
swego najlepszego, nieszczesliwego syna.

CZY WIECIE, ZE...

Warszawa stracita przed paroma ty-
godniami jednego z najzdolniejszych
krytykéw teatralnych, §. p. Adama
Zagorskiego, ktéry ostatnio zajmo-
wat stanowisko recenzenta teatralnego
w Expressie i Kurjerze Czerwonym. Byt
to jeden z najsubtelniejszych znawcow
teatru u nas, cztowiek wielkiej wiedzy,
sumienny, pracowity, a przedewszyst-
kiem uczciwy publicysta;

w nr. 37-ym ,Wiadomosci Literac-
kich“ ukazat sie bardzo ciekawy artykut
p. Melchjora W ankowicza, dy-
rektora Tow. Wydawniczego ,,R6j“. Ar-
tykut ten nosi tytut ,Wydawca o kryty-
kach” i — jak sam tytut wskazuje—jest
walng rozprawg cztowieka pracujgcego
na niwie wydawniczej ze wspoOtczesng
krytyka literacka;

tegoroczny sezon literacki nie rozpo-
czat sie jeszcze wiasciwie — mimo to
mamy do zanotowania pewien ruch li-
teracki na tamach naszych czasopism;
miedzy innemi drukuje Karol lrzy-
kowski w ,Robotniku” cykl cietych
artykutéw, ktérych ostrze zwraca sie
przeciwko tworcy ,Czarnych skrzydet”,
Juljuszowi Kaden-Bandrowskiemu. Na
artykuty te odpowiedziat Kade n-B an-
drowski w ,Glosie prawdy*, mamy
jednak wrazenie, iz dyskusja ta jeszcze
zakonczona nie jest;

nasz laureat olimpijski, p. Kazi-
mierz Wierzynski po dluzszym
pobycie w Stanach Zjednoczonych wro6-
cit przed paroma tygodniami do Polski.
Pobyt p. Wierzynskiego wsréd Polonji
amerykanskiej, odczyty, ktére tam wy-
gtaszat w roznych osrodkach polskich,
przyczynig sie z pewnoscig znakomicie
do zacie$nienia wiezOw, taczacych wy-
chcdziwo amerykanskie z macierza;

teatr Narodowy zapowiada jako jed-
ng z najblizszych premjer wystawienie
-Konfederatow Barskich® Mickiewi-
cza. Bedzie to prdba nader ciekgwa; byc¢
moze, natchnie ona ktérego$ z naszych
literatow do podjecia préby ukonczenia
tego dramatu, zachowanego jedynie w
szczatkowej postaci;

wyszta juz w polskiem ttumaczeniu
rozgtosna powies¢ E. M. Remar que’a
»,Na zachodzie nic nowego“. Powie$¢ ta
cieszy sie szalonem powodzeniem w ca-
tej Europie—rzecz ciekawa, jak jg przyj-
mie publicznos¢ polska;

w nr. 38-ym ,Wiadomosci Literac-
kich* pisze p. Wiadystaw Wilwicki o t.
zw. ,,Bibljotece medyckie j“
t. j. o bibljotece, wychodzacej od roku
1925-ego pod nazwag ,,Bibljoteki medyc-
kiej* w Medyce pod Przemyslem. Bibljo-
teke te tworza wytacznie ksigzki pidra
cztonkéw rodziny Pawlikowskich, dzie-
dzicéw Medyki. Ksigzki to pod kazdym
wzgledem ciekawe i niezwykle.



Z WEDROWKI PO HISZPANUJI

Jezeli juz w Barcelonie i w Madry-
cie trudno jest oprze¢ sie wrazeniu, ze
przebywa sie w kraju dziwnie jakim$
innym, niz cala Europa pozostata, to
przyznaC trzeba, iz na potudniu Hi-
szpanji uczucie to wzrasta bardzo wy-
raznie.

Potudnie Hiszpanji,

ta zaczarowana kraina storica, ma swoj
nieprzeparty, swoisty urok, Kktory na
cztowieka, przybytego z dalekiej, chtod-
niejszej Europy, wywiera wplyw nie-
stychanie silny. Pobyt w Sewilli, w Kor-
dobie, w Grenadzie jest jednem pasmem
doznan zupetnie nadzwyczajnych, kto-
re dlugo jjeszcze pozostajg w pamieci i
po rozstaniu sie z tym zaczarowanym
krajem z bajki.

Bajkowe jest tu przedewszystkiem
storice, oSlepiajace, rozkosznie upalne
stonce, ktorego ognista kula daje sie
nam wprawdzie dobrze niekiedy we
znaki, malujgce zato te dalekg kraine
kolorami catkowicie juz potudniowemi.
Ztociste pomarancze na zielonych drze-
wach, rosnagcych np. na ulicach Kordo-
by, sa jakby zywem przypomnieniem
0 tem, ze znajdujemy sie juz na krancu
chtodnej i umiarkowanej Europy, aby
niebawem znaleZ¢ sie juz w gorgcej, na-
mietnej Afryce.,.

Przypomina nam tez o tem i upalny,
duszny wiatr, ktéry na ulicach uroczej

Sewilli

przynosi nam juz gorace tchnienie Sa-
hary, przypominajg biate, niskie domy
z ptaskiemi dachami, z cienistemi ,,pa-
tio“, w ktorych skry¢ sie mozna przed
upalnem stoncem. JesteSmy juz na po-
tudniu, wsrod ludzi potudnia, jakze od-
miennych od zwyktych naszych towa-
rzyszy.

To poczucie zupetnej odmiennosci i
odrebnosci Hiszpanji potudniowej wy-
wotane jest przytem [jeszcze specjalnym

Alhambra w Grenadzie
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charakterem jej pomiatek, jej budow-
nictwa, jej ogrodow i jej wreszcie ludzi.
Petno tu najpiekniejszych w Swiecie,
czarownych pamigtek po przejsciowych
panach Hiszpanji, Maurach, ktérzy prze-
ciez jeszcze w XV-ym wieku mieli tu
swoje potezne panstwo ze stolicg w
Grenadzie | dopiero parowiekowe krwa-
we utarczki z Hiszpanami zmusity ich do
opuszczenia potwyspu lberyjskiego i do
szukania szczescia na goracych lagdach
Afryki. — Obecnie ,leza juz w gruzach
Mauréw posady*“ i tylko przepiekne za-
bytki sztuki i architektury maurytan-
skiej $wiadczg o ich Swietnej, a niepo-
wrotnej juz przesztosci. Swiadczg tez o
niej i czarne oczy Hiszpanek, majace w
sobie tu na potudniu co$ z sennej, hare-
mowej zadumy Wschodu, co$ dziwnie
juz nieeuropejskiego, obcego, odmien-
nego.

Niema chyba na Swiecie catym nic
piekniejszego, niz

Alhambra w Grenadzie,

ta odwieczna siedziba kalifow maurytan-
skich, petna tajemnego czaru, petna za-
mierzchtej woni rzeczy, ktore byty. Nie-
wiadomo, co bardziej podziwia¢ w Al-
hambrze: czy przedziwne koronki z ka-
mienia, wykfadane mazaika, ktorej nikt
dzisiaj nasladowac nie potrafi, czy prze-
cudne ogrody, zielone i cieniste, gdzie
perliste kaskady, grajgce w stoneczne
dni wszystkiemi kolorami teczy, opo-
wiadac sie zdajg o przesztosci, 0 bogac-
twie i wspaniatosci dworu suttanskiego,
0 pieknych mieszkankach sennych ha-
remow, ktére w cieniu zielonych szpale-
réw w nurtach tych dzwoniacych i szem-
rzacych kaskad szukaty ochtody i za-
pomnienia. Wedtug podania historycz-
nego

Boabdil,

ostatni wiadca Grenady, pobity na gto-
we przez Ferdynanda Katolickiego w
roku 1492-im i zmuszony przez niego
do opuszczenia Grenady, przez cate zy-
cie nie mogt zapomnie¢ o tym przecud-
nym zakatku ziemi, wszedzie, gdzie byt
stawiat patace na wz6r i podobienstwo
Alhambry i umart wreszcie podczas ja-
kiej$ bitwy na goracych piaskach Saha-
ry z czarowng wizjg ogrodéw Alhambry
w duszy, do ktorych tesknit do ostatnie-
go tchnienia zycia. Zaiste, kiedy sie
zwiedza Alhambre, tragedja Boabdila
dziwnie sie nam wydaje bliska i zrozu-
miata.

Kiedy sie chce zobaczyé, ozem by-
li w Hiszpanji Maurowie, trzeba poje-
cha¢ poza Grenade do

Kordoby

i tam zobaczy¢ cudowny, jedyny w swo-
im rodzaju meczet maurytanski, zamie-
niony zresztg od wiekéw na kosciot ka-
tolicki, a mimo to ciaggle jeszcze dysza-
Cy hieprzepartym czarem rzeczy egzo-
tycznych. Kiedy sie wchodzi do katedry
w Kordobie, trzeba przymkna¢ na chwi-
le oczy. Co za las kolumn! Niekonczacy
sie, w nieskonczonos$¢, zdatoby sie, cia-
gnacy sie las smuktych kolumn, zakon-
czonych ptaskiemi kapitolami z ciemno-
czerwonego i biatego marmuru... Ni-

gdzie w tym chyba, co tu, stopniu nie
ma sie tego przeczucia nieskonczonosci,
jak wiasnie w meczecie Kordoby...

Nie brak zresztg $ladéw maurytan-
skich w Sewilli, gdzie we wspaniatym
ogrodzie rozsiadta sie dzisiaj szeroko

wystawa ibero-amerykanska,

na ktorej dawne kolonje hiszpanskie w
Ameryce Potudniowej, niegdy$ wierne
cory korony hiszpanskiej, wespot z by-
ta macierza chwalg sie przed catym
Swiatem swoim dorobkiem kulturalnym
i gospodarczym. Dawne te wierne cory
okazaty sie dzisia{' potomstwem nie-
wdziecznem, wyzbyly sie catkiem macie-
rzystych wiezéw i niezaleznie od matki-
Hiszpanji wioda dzi§ zywot samodziel-
ny i niezawisty. Wystawa iberyjsko-ame-
rykanska jest probg nawigzania tego
zerwanego [juz przed wiekami kontaktu,
prébg potgczenia bytych kolonij hiszpan-
skich nowemi wiezami, moralnemi przy-
najmniej, z tesknigcg za niemi macie-
rza. Obok wiec wystawy czysto hiszpan-
skiej rozsiadty sie w Sewilli pawilony
Brazylji, Argentyny, Venezueli, Para-
gwaju i innych republik potudniowo-ame-
rykanskich, republik, mowiagcych je-
szcze i dzisiaj po hiszpansku, cho¢ zyja-
cych odrebnem zyciem panstwowem.
Do Sewilli przyjezdza sie jednak nie-
tylko poto, aby zwiedzi¢ wystawe. To
miasto z opery, miasto ,,Carmeny i ,,Cy-
rulika sewilskiego®, niepodobne jest do
zadnego innego miasta w Europie. Zda-
je sie ono oddychaé naJjroznorodniejsze-
mi wspomnieniami historycznemi, wo-
nig rozlegtych pol Andaluzji, zdaje sie
dzi$ jeszcze dysze¢ dumg i pycha ryce-
rzy Hiszpanji, ktérzy stad wiasnie ru-
szali na walki z niewiernymi. W przy-
stani w Sewilli na najwiekszej rzece
Hiszpanji, Guadalquivirze kotysze sie
dzisiaj mata tupinka, statek drewniany,
zrobiony dokfadnie na wzor okretu

Krzysztofa Kolumba,

Alhambra w Grenadzie.



ktéry stad przeciez, z Sewilli wyruszyt
na podbdj obcych ladéw i mérz. Jakzez
ta tupinka wydaje sie dzisiaj drobna,
nedzng i matg! A przeciez na niej to
wiasnie dokonano najwiekszego' bodaj
odkrycia Swiata. Mocny dzien dzisiej-
szy, ktory w historji Hiszpanji znaczy
sie dzisiaj wielkim, znojnym wysitkiem
tworczym, faczy sie tam w obliczu tej
wattej tupinki z pelnym chwaty dniem
wczorajszym, ktérego widomym, sym-
bolicznym niejako. znakiem jest maty
stateczek Kolumba.

To wyrazne potaczenie dnia wczo-
rajszego z dniem dzisiejszym stanowi
wiasnie caty niezréwnany wdziek Hisz-

panji. Na kazdym kroku czuje sie tutaj,
mocniej bodaj, niz gdziekolwiek indziej,

,.Plac Hiszpanji" na wystawie w Sewilli

ZIEMIA PEONACA

»Ziemia ptongca“ oto jest tytut piek-
nej powiesci

Maxa Dauthendey’a,

ktéra w doskonatem ttumaczeniu Joze-
fa Wittlina ukazata sie obecnie w ,,Czer-
wonych ksigzkach* M. Arcta zt. 6.40.

Jest co$ symbolicznego w tym tytu-
le. Stanowi on jakby skrot catej powie-
Sci, ktérej akcja toczy sie w ziemi pto-
nacej Meksyku.

Dziwna to ziemia. Ptonie ona pod
stopami wedrowca europejskiego, | nie-
tylko ziemia. Jest co$ plomienistego w
powietrzu tamtejszem, w sercach ludzi
z tych stron, w ich duszach nieokietzna-
nych, dzikich, petnych pierwotnych, a
nieraz szlachetnych instynktow. Zetknie-
cie sie takich ludzi z Europejczykami
doprowadza¢ musi niemal zawsze do tra-
gicznego konfliktu.

»Ziemia ptongca“ jest historjg pew-
nego Europejczyka, miodego Niemca w
Meksyku. Bohater tej powiesci, pisanej
w formie pamietnika, przyjezdza do
Meksyku i tu zostaje wplagtany w histo-
rjie mitosng pieknej jak storice Meksy-
kanki Orli, ktéra, porwana w wir szalo-
nych przezy¢ i wydarzen, zyciem swo-
jem wiasnem optaca szalenstwa swoje-
go serca. Smierc ukochanej kobiety wy-
traca z rownowagi duchowej naszego
bohatera. Ciezka, $miertelng chorobg
ptaci za pobyt w tej ,ziemi ptonacej*.
Uleczony, wyrywa sie z piekta meksy-
kanskiego, aby czem predzej wrdci¢ na
tono matki-Europy. Wyjezdza, uzbrojo-
ny w nowg filozofje zycia. ,,O tern, ze
serca, podobnie jak gumowe laleczki, mo-
ga by¢ symbolicznemi zabawkami — czy-
tamy na str. 254 — wiedziatem juz w
Europie, ale o tern, ze Smier¢ moze tez
by¢ dziecinng zabawka, powiedzieli mi
dopiero Indjanie w stolicy Meksyku®,

Max Dauthendey, nie zyjacy juz dzi-
siaj znany pisarz niemiecki, cieszy sie
w swojej ojczyznie wielkim rozgtosem.
Dzieta jego petne sag subtelnej filozofji
zycia, madrej znajomosci ludzi i naszej
kultury wspotczesnej. Wszystkie te za-
lety odnajdziemy w ,Ziemi ptonacej*
gdzie motyw zetkniecia sie Europejczy-
ka z obcg, tak odrebng i swoistg kultu-

rg Meksyku nadawat sie znakomicie
wiasnie dla piéra Dauthendey’a, tego mi-
strza subtelnego malowidta psycholo-
gicznego. ,,Ziemia ptongca“ jest powie-
Scig jedyng w swoim rodzaju: przy nie-
zwykle zajmujgcej, prawdziwie sensa-
cyjnej tresci znajdzie tu czytelnik mné-
stwo glebokich spostrzezen | uwag, mno-
stwo interesujagcych mysli i sadow. Jest
to ksigzka istotnie inna, odmienna, niz
to wszystko, co sie tak czesto pod mia-
nem literatury podrdézniczej i sensacyj-
nej ukazuje na rynkach ksiegarskich.

WtoWNirrWI MANIT/TWAHSMAWA -

NA +OWY!

Czy lubicie ksigzki podroznicze? Na
catym Swiecie cieszg sie one szalonem
wrecz powodzeniem, rozchodzg sie w
setkach tysiecy egzemplarzy, stanowig

upajajaca atmosfere przeswietnej trady-
cji historycznej. Kazdy koscidtek jest tu
skarbnicg najpiekniejszych dziet sztuki,
v/ kazdem miasteczku znajdujg sie pra-
wdziwe cuda. Ale jednoczesnie Hiszpa-
nja dzisiejsza budzi sie do nowego petne-
go zycia i, nie zrywajac wiezow, tgcza-
cych ja z przesztoscia, szykuje sie do no-
wych zadan i nowych wysitkow. Na kaz-
dym jednak kroku historjg przypomina
sie tu i narzuca z mocg zaiste czarodziej-
ska; kazdy, kto zwiedza Hiszpanje, uro-
kowi tych wspomnien historycznych o-
prze¢ sie nie moze i najpewniej nie ze-
chce: za wiele w nich pigkna 1 zawsze
Zywej poezji.

ulubiong lekture szerokich két publicz-
nosci. Ksigzki podroznicze ugruntowaty
przeciez stawe Ferdynanda A. Ossen-
dowskiego, ktoéry nalezy dzisiaj do naj-
bardziej popularnych pisarzy wszech-
Swiatowych. Ksigzki podroznicze sg dla
cztowieka, zmeczonego szarg codzienng
pracg zarobkows, znuzonego rozgwarem
zycia wielkomiejskiego, nieodzowna, ko-
nieczng lekturg, pozadanem wytchnie-
niem i jedng z najmilszych rozrywek.

Dziwnie uboga jest polska literatura
podréznicza. Mato nazwisk wybitnych
btyszczy na tern polu, malo dziet tego
rodzaju zalega poétki ksiegarskie. Dopie-
ro ostatnio wszczat sie jakis ruch bar-
dziej ozywiony na tern polu, a szereg no-
wych publikacyj, o ktorych donosiliSmy
w poprzednich numerach ,Ksigzek",
Swiadczy o kierunku zainteresowan i u-
podoban autoréw naszych ksigzek po-
drozniczych. Obecnie sygnalizujemy u-
kazanie sie nowej ksigzki podrozniczej.
Wiadomos$C te przyjmag z pewnoscig z
najzywszem zadowoleniem liczne rzesze
naszych czytelnikéw. Ksigzka ta to

Stonhce Etjopji J, d'Esme’a (zt. 4).

Powies¢ to i nie powies¢. Wspomnie-
nia czysto podroznicze, ciekawe opisy
egzotycznych wypraw i niebezpiecznych
polowan splétt autor z zajmujgcg histo-
rjg mitosng, rozgrywajacg sie miedzy
piekng Angielka, lady Ofeljg Dawn-
bridge, a interesujgcym attache ambasa-
dy wioskiej, Carlem Bolzani, z jednej i
poteznym krélem Etjopji Guiorguisem z
drugiej strony. To potgczenie motywdw
utrzymuje uwage czytelnika od poczat-
ku do konca w stanie napietej uwagi, a
pytanie ,jak sie to skonczy“ nie opu-
szcza go ani na chwile.

Odtézmy wiec na bok naszg zwykig
lekture i nasze zwykie zajecia. Rgzem
z lady Ofeljg wybierzmy sie na towy na
grubszego zwierza, na stonie, bawoty,
Iwy, nosorozce, razem z nig narazajmy
sie na stokrotne niebezpieczenstwa, aby
wreszcie wraz z nig doptyna¢ do — przy-
stani mitosci. C6z za cudowne oderwanie
sie od szarej rzeczywistosci da¢ moze
lektura takiej ksigzki! Trzeba jg tylko
czyta¢ uwaznie i chelnem sercem — aby
naprawde zrozumieC caty goracy urok
tego stonecznego, dalekiego, egzotyczne-
go, a tak pociggajacego kraju.
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KAZIMIERA ZABLOCKA

Zt AMANE ZYCIE.

Spotkali sie w Zakopanem. Po wielu, wie-
lu latach. ,Ucieszyli sie bardzo w pierwszej
chwili, ale po krétkim czasie rados¢ ich
dziwnie przycichta. Pamietali o sobie jako
0 ludziach mtodych, wesotych, zywych, szcze-
Sliwych. Jan miat wtedy duze czarne oczy
i wielkg blond czdpryne, co podobno przyczy-
nia¢ sie miato pierwszorzednie do jego feno-
menalnego powodzenia u kobiet. Byt znako-
mitym matematykiem i wr6zono mu wielkg
przyszto$¢ na polu naukowem. Piotr byl moze
mniej przystojny i elegancki, znany byl jed-
nak z niestychanego ,szczescia“ w zyciu i ja-
ko zdolny, obiecujacy inzynier uchodzit zat
jedng z najlepszych partyj w stolicy. Obaj
wtedy, w owym przemitym okresie bujnej
miodosci, kiedy razem roili o ztotych zam-
kach na lodzie, znali sie i kochali sie bar-
dzo — az do chwili, kiedy nieszczescie chcia-
lo, ze pokochali te samg kobiete, uroczg pan-
ne Haling, ktéra po paru miesigcach waha-
nia sie i tragedyj zostata wreszcie zong Jana.
Piotr byl na Slubie, podarowat nowozencom
wspaniaty prezent $lubny; udawal, ze sie nie-
zmiernie cieszy szczeSciem przyjaciela i ze
sam raz juz na zawsze wyrzekl sie wszelkiej
mysli o pieknej Halinie.

W gruncie rzeczy nie wyrzekl sie jej ni-
gdy. Przez dtugie lala przesladowata go mysl
0 niebieskich oczach i ptowych wiosach pani
Janowej. Nie ozenit sie nigdy, calg swa ener-
gje skierowujac wytgcznie w kierunku spraw
scisle zawodowych. Dzi$ byl bogatym wia-
Scicielem wielkich zaktadow metalurgicznych,
miat w $wiecie przemystowym stanowisko
bardzo wybitne, byt prezesem nieskoriczonej
ilosci spotek akcyjnych — i czul sie naogdl
bardzo zle, bardzo smutno i bardzo nie na
miejscu. Czasami, myslac o przesziosci, zzy-
ma! sie z gniewu na wiasng glupote, ktdrg
kiedy$ nazywat szlachetno$cia, a ktéra kaza-
ta mu wyrzec sie ukochanej nadewszystko
kobiety w imie rzekomych obowigzkow przy-
jazni. Czesto, zwiaszcza w dtugie, samotne
wieczory, rozmyslat nad tem, ze wyrzeklby
sie chetnie swoich miljonéw i swego stano-
wiska za jedno spojrzenie oczu pani Haliny
i za jeden uSmiech dziecka, ktéreby z nig
mogt kiedys mie¢. Czasami myslat o tem, ze
wyzwie Jana na pojedynek, zabije go bez li-
tosci i ozeni sie z wdowg — polem machat
rekg i zabierat sie znowu do swoich intere-
sOw. Zresztg widywat eks-przyjaciol bardzo
rzadko, a po dwach, trzech latach stracit ich
zupetnie z oczu. Podobno wyjechali gdzie$
na prowincje. Dopiero teraz po lalach spot-
kali sie znowu w Zakopanem.

W panu Piotrze ozyly na nowo wspomnie-
nia. Wspomnienia czarownej, jedynej prze-
ciez w zyciu mitosci i niemniej stodkie
wspomnienia miodych lal, tego cudownego
okresu, kiedy zycie usmiecha sie do cztowie-
ka, a przysztos¢ ztoci sie przed nim w naj-
piekniejszych, najbarwniejszych kolorach. Ci-
cha melancholja tych wspomnienn tem trud-
niejsza czynita do zniesienia teraZzniejszos¢
i tem drozszym niefortunnego przyjaciela
mitodosci, sprawce w gruncie rzeczy catego
nieszczescia. Pan Piotr nie rozstawat sie tez
w Zakopanem z panem Janem, starajac sie
mu W najrozmaitszy sposéb uprzyjemnic je-
go samotny pobyt, pan Jan bowiem byl bez

12

zony i zdawat sie nudzic w naszej ,stolicy
tatrzanskiej*.

Trzeba przyznaé, iz pan Jan nie byl zre-
sztq zbyt zajmujgcym towarzyszem. Bardzo
elegancki, bardzo dobrze zakonserwowany,
dziwnie byt jednak milczacy i zamkniety
w sobie. O zonie moéwit niewiele, niewiele
tez o swoich interesach i zyciu. Mieszkat sta-
le w Krakowie i niezle mu sie powodzito —
tyle tylko mégt z niego wydoby¢ p. Piotr.

Ale powietrze w Zakopanem ma w sobie
co$ dziwnego. Rozwigzuje ludziom jezyki
i kaze sie zwierza¢ nawet tym, ktorych ser-
ca zamkniete sg zazwyczaj na cztery spusty
upartego, bolesciwego milczenia. Dalekie wy-
cieczki, ucigzliwe wedrowki we dwoje po
stromych, a jakze pieknych stokach tatrzan-
skich zblizajg czesto ludzi bardziej, niz lata
wspolnych interesow i pracy. Kiedy$ wie-
czorem, nad brzegami Czarnego Stawu, przy-
szto miedzy panem Janem i panem Piotrem
do walnej rozmowy, ktorej potrzebe czuli
obydwaj juz bardzo dawno, a ktorej zaden
nic chcial rozpoczynaé pierwszy...

Tym razem rozpoczat jg pan Piotr. Wpa-
trzony w ledwo juz widoczny pas goérski nad
Czarnym Stawem, przysunat sie nagle do pa-
na Jana, potozyt mu reke na kolanie i troche
zduszonym glosem szepnat:

— Opowiedz mi teraz troche o twojej zo-
nie.. Ty wiesz przeciez wszystko. Tego tyl-
ko nie wiesz moze, iz ja.. tyle lat, a nie za-
pomniatem nigdy... Opowiedz, co ona robi —
i czy jest szczesliwa.

Pan Jan nie odpowiedziat odrazu. Ostat-
nie potyski zachodzgcego storica padly na je-
go schylong gtowe. Pan Piotr teraz dopiero
spostrzegt, iz na skroniach jego przyjaciela
srebrzyty sie cate pasma siwiutenkich wito-
SOW.

— Kiedyz to byto, kiedy obydwaj nie my-
SleliSmy jeszcze nawet o tem, ze mozemy by¢
kiedy$ starzy — przemkneto przez gtowe p.
Piotra. — Ciekawym, czy tez i ona ma dzi-
siaj siwe wiosy...

W przystepie nagtej czutosci objgt ramie-
niem przyjaciela.

— No, stary, mowze! Jakzez tam u was?
Co z nig, co z tobg? Czy wam dobrze na
Swiecie?

Pan Jan us$miechnat sie blado i podniost
spuszczone oczy.

— A ty, — odpowiedziat — jakzez tam
u ciebie? Jeste$ szczeSliwy? Bogaty? Zado-
wolony? Zapomniate$s? — dodat ciszej.

Pan Piotr machnat reka.

— O ranie niema co moéwic. Jestem bo-
gaty, to wiesz. Moja fabryka funkcjonuje
znakomicie. Ale wiesz, wyrzeklbym sie lego
wszystkiego za jeden dzien mojej miodosci,
za — jeden uSmiech twojej zony.. Wiesz,
stary, nie gniewaj sie ty na mnie, tak jak ja
nie mam juz przeciez do ciebie urazy.. Ko-
chatem te kobiete jak szalony, jak warjat.
Wyrzeklem sie jej dla ciebie, ale — do dja-
bla! — kocham jg do tej chwili. Mam w zy-
ciu wszystko, co powinno da¢ szczescie,
ale — co tu dlugo gada¢ — mam ztamane
zycie i nigdy szcze$liwy nie bede, $mieszne
to moze, niemadre, niewspotczesne, ale tak
juz jest — i tak bedzie. No, ale ty$s zdobyt

szczescie, ktére nic mogto by¢ moim udzia-
tem. No, mowze, jeste$ szczeSliwy?

Pan Jan milczat dlugo i uparcie. Nagle
zaczat mowi¢ predko, gtosno, nerwowo. Byl
to jakis wybuch dawno ukrywanego zalu,
jakis bunt, ktérego nie mozna ttumic dtuzej.

— Zazdroszcze ci,— krzyczat— masz pra-
ce, ktéra cie interesuje, masz stanowisko,
spokdj, pienigdze.. Wiesz dzisiaj, co bedziesz
robit jutro, rano, co cie spotka wieczorem.
Styszatem o tobie, wiem, zazdroszcze ci, sty-
szysz, zazdroszcze!

Zapadlo milczenie. Pan Piotr skulit sie
wewnetrznie, przestraszyt, znieruchomiat.
Pan Jan po chwili zaczgt moéwic dale;.

— Moja zona.. Halina! Wyrzekles sie jej
dla mnie.. Moj Boze! Ta kobieta jest nie-
szczeSciem mego zycia, kamieniem u mojej
ndgi, zmora, przeklenstwem! 1 zebym mogt
sie od niej oderwac, rzuci¢ jg, ale trzyma
mnie mocno, kocham jg jeszcze ciggle...
Wiesz — nachylit sie do pana Piotra — ma
jeszcze takie same, jak dawniej, ptowe, jak-
by przeswietlone storicem wiosy i takie same
niebieskie oczy. Wyglada jak dawniej, ja je-
stem dzisiaj starcem...

Wiesz, z¢ bytem zdolnym matematykiem.
Rokowano mi wielkg przysztos¢. Czutem,
ze moge naprawde zrobi¢ niejedno. Ale céz,
ozenitem sie, moja zona zadata ode mnie
odpowiedniej oprawy dla swojej wielkiej
urody, strojow, podrozy, pieknego domu..
Rzucitem matematyke, wzigtem sie do inte-
resOw. Czasami zarabiam duzo, potem zno-
wu klepie biede.. Dzisiaj jestem bogaczem,
jutro nie mam na obiad. Zazdroszcze lu-
dziom, ktOrzy dzi$ wiedzg, co bedzie z nimi
za miesigc.

Gdybyz przynajmniej przy tem jakie ta-
kie szczescie domowe, jaki$ spokdj w ro-
dzinie, co$ w rodzaju domowego ogniska!
Ale gdziez tam! Kochatem zawsze dzieci —
nie mam wiasnych. Moja zona uwaza mnie
za niedotege, ktory nie umiat jej urzadzi¢
zycia tak, jak chciala, ktéry nie umiat za-
pewni¢ jej tego maximum wygody i zbytku,
jakich zadata. Nie kocha mnie juz zupetnie,
jest najszczesliwsza wtedy, kiedy, jak na-
przyklad teraz, moze nie by¢ ze mng, przy-
puszczam, cho¢ nie wiem tego na pewno, iz
nie jest mi wierng — moje zycie jest jednem
piektem, jednem upokorzeniem, jednem pa-
smem udreki, nieszczes¢, poniewierki. Ta ko-
bieta ztamata mi zycie, m¢j drogi. Czasami
mysle o tem, zeby bylo stokro¢ lepiej, gdy-
bys byt mniej szlachetny wtedy, w owym
przepieknym okresie naszej miodosci, kiedy
mi sie zdawato, ze to jaki$ aniot zstepuje do
mnie w jej postaci z obtokéw. Mozeby$
zresztg i ty potrafit da¢ jej w wyzszym, niz
ja, stopniu to, czego zadata, mozeby i ona
byla przy tobie pozostata taka, jakag byla
w naszej miodosci. Dzisiaj jest zla, okrutng
kobieta...

Dwaj przyjaciele zamilkli. Nazajutrz ze-
szli z gér. W Zakopanem unikali siebie na-
wzajem. W krotkim czasie rozjechali sie
kazdy w swojg strone — w zyciu calem nie
widzieli sie juz wiecej.



KSIAZKI Z CALEJ POLSKI

Kornel Makuszynski. LISTY ZEBRANE.
Ktéz nie czytat listbw Makuszynskiego, kto
sie nie delektowat jego opisami Zakopanego,
Zoippot i innych podrozy? ,Listy zebrane" sg
lekturg, po ktérej cziowiek patrzy na zycie
z wesotym usmiechem — a czeg6z wiecej trze-
ba na tym smutnym Swiecie. Zt. 10.

Jan Newada. POMYLKI JOZEFA ZBROW-
SKIEGO. Zajmujaca ta powies¢ rozgrywa sie
w naszem $rodowisku dyplomatycznem. Czesc
pierwsza dzieje sie w Ie%acji polskiej w Rzy-
mie. Osobiste przezycia bohatera tej powiesci
w bardzo interesujagcy sposéb powigzane zo-
staty z ogotniejszem tlem polskiem. Zi. 6.

Juljusz Kaden-Bandrowski. LUK. Wydanie
Il-gie. Kaden-Bandrowski jest dzisiaj jednym
z najbardziej znanych i popularnych naszych
poiwiesciopisarzy, nic wec dziwnego, ze czy-
tajaca publicznos¢ poszukuje i dawniejszych
jego. powiesci. Zi. 8. )

Juljusz German. GWIAZDZISTA NOC. Wy-
danie ll-gie. Zwolennicy talentu Juljusza Ger-
mania powitajg z pewnoscig i zadowoleniem to
powtorne wydanie jego ,,Gwiazdzistej nocy .
Zt 8.

Bohdan Pawtowicz. PIONIERZY. Ciekawa
ta i pouczajgca powie$¢ z zycia naszych emi-
grantow do Ameryki Potudniowej zaintereso-
wac powinna szerokie kota naszej publiczno-
Sci. zt 10.

Aleksandra Lesniewska. RYCERZ. Zajmu-
jaca powies¢ historyczna z XVIl-ego wieku,
z okresu najbardziej krwawych i najbardziej
bohaterskich walk oreznych Polski. Miodziez
nasza przyjmie ja na pewno bardzo zyczliwie.
Zt. 6.

Antoni Marczynski. WYSPA NIEZNANA.
Marczynski ma juz swoje ustalone nazwisko
w naszej literaturze sensacyjnej, a powiesci je-
go cieszg sie dobrze zastuzong renoma. Zt. 9.60.

H. G. Wells. STRAJK (przekt. z ang.). Jed-
na to z najnowszych powiesci znakomitego pi-
sarza, bystrego, wnikliwego badacza naszej
wspotczesnoscl, osnuta naokoto wielkiego straj-
ku weglowego w Anglji w roku 1927-ym, po-
ruszajgca niemal wszystkie zagadnienia aktu-
alne dnia dzisiejszego. zt. 9.

Walter Scott. WAWERLEY (przekt. z ang.).
Pokolenie dzisiejsze, zajete lekturg innego ty-
pu, zapomina juz—jakze niestuszniel—o twor-
czosci Walter Scotta, jednego z twdrcow po-
wiesci wspodtczesnej. Temu stanowi rzeczy za-
pobiec powinno nowe wydanie ,,Wawerley",
zaopatrzone w doskonaly wstep i objasnienia
prof. Andrzeja Tretiaka. zt. 7.60.

Karol Dickens. MALENKA DORRIT (przekt.
z ang.). Niestychanie Swieze, mtode i czarowne
sg zawsze powiesci Dickensa, opromienione
wdziekiem zupetnie swoistym. zt. 7.30.

T. E. Lawrence. BUNT ARABOW (przekt.
z ang.). Z4 7.

T. E. Lawrence. BURZA NAD AZJA (przekt.
z ang.). Zt T.

Obie te powiesci wyszty z pod piora czto-
wieka, ktéry podczas wielkiej wojny organizo-
wat z ramienia Anglji tajemniczy Swiat azja-
tycki. Lawrence, to rzadki juz dzisiaj typ awan-
turnika, poszukiwacza przygéd i silnych wra-
zen. Obie jego powiesci, osnute na tle jego
osobistych wspomnien i przezy¢, sa niestycha-
nie interesujgcemi dokumentami czasu. Zz. 7.

J. 0. Curwood. DOLINA SMIERCI (przekt.
z ang.). TreScig tej bardzo zajmujacej powie-
§ci Curwooda sg dzieje poszukiwaczy ziota,
ktorych che¢ zdobycia skarbéw gna w najwiek-
sze niebezpieczenstwa. Jak wszystkie powie-
§ci Curwooda, petna jest i ,,Dolina $mierci*
najrzetelniejszego napigcia dramatycznego—od-
tozy¢ tej ksigzki, nie przeczytawszy jej dc
konca — nie mozna. Zt. 6.

J. 0. Curwood. SROD MORMONOW (przekt.
z ang.). Czy wiemy co$ o Mormonach? Zdaje
sie, ze niewiele, a jest to przeciez $rodowisko
niezmiernie interesujace, swoiste, odrebne, nie-
podobne do niczego na S$wiecie. Jakze przy-
jemnie jest poznawac jego zwyczaje i obyczaje
poprzez lekture takiej powiesci, jak ,,Sréd Mor-
mondéw"! Zt 5.

O Henry. 830 DOLAROW (przekt. z ang.).
Jest to zbior nowel prawdziwie amerykanskich,

petnych rozmachu, werwy i istotnie wspotcze-
snego tempa. Zt. 1.95.

Edgar Wallace. KAMELEON (przekt. z ang.).
Z 7.

_Edgar Wallace. SANDI, TWORCA KRO-
LOW (przekt. z ang.). zt 5.
Conan Doyle. PRZYGODY BRYGADJERA

GERARDA (przekt. z ang.). zi 5.

_ Ludwik Woli. TAJEMNICA STAJINI WY-
SCIGOWEJ (przekt. z niem.). Oto ksigzka dla
zwolennikéw i mitosnikéw sportu  konskiego,
bywalcow wyscigow, wiascicieli stajni! Nie za-
wiodg sie ci, ktorzy jg wezmg do reki i prze-
czytajg z prawdziwie sportowem zainteresowa-
niem, Z. 2.90. ,

Piotr Krasnow. OPADLE LISCIE (przekt.
z rcs.). Krasnow, byty generat armji rosyjskiej,
wysoki dostojnik dworu carskiego, jest dzisiaj
popularnym autorem emigracji rosyjskiej. ,,Opa-
dte liscie" malujg obraz tej Rosji przedwojen-
nej, na ktorej niwie wyrést tak bujnie posiew
rewolucji bolszewickiej. zi. 5.

Juljusz Verne. SKARBY WULKANU
(przekt, z franc.). Vernego zachwala¢ nie trze-
ba, nazwisko jego jest samo przez sie najlepsza
reklamg. zt 9.

Jozef Ignacy Kraszewski i Leopold Kronen-
berg. KORESPONDENCJE (1859 — 1876). Wy-
data Marja Dynowska. Korespondencja ta, ty-
czaca sie niezmiernie interesujgcego okresu na-
szej historji, obejmujgcego i powstanie listopa-
dowe, odkrywa niejeden nieznany szczegdt i
rzuca ciekawe S$wiatto na wiele niezbadanych
dotad spraw i zagadnien. zt 10.

Stanistaw Dobrzycki. ZE STUDJOW NAD
KOCHANOWSKIM. Badacze literatury Polski
niepodlegtej zdajg sobie doktadnie sprawe z te-
go, ze wiele momentéw zasadniczych w twor-
czosci Jana Kochanowskiego domaga sie je-
szcze wyjasnienia i gruntownych studjow. Po-
wazna praca prof. Dobrzyckiego przyczyni sie
niezawodnie do wyjasnienia niejednego ciem-
nego szczegotu. Zt 3.50.

PAMIETNIK WARSZAWSKI. Ukazat sie
drugi tom ,,Pamietnika Warszawskiego“, o kto-
rego tomie I-szym pisaliSmy w swoim czasie
obszernie. Tom Il-gi zawiera miedzy innemi
prace Porandowskiego, Zawistowskiego, Kota,
Czachowskiego, Ptoszewskiegor Tretiaka i in-
nych. zi 8. i

Szymon Rundstein. CWICZENIA PRAK-
TYCZNE Z PRAWA MIEDZYNARODOWEGO.
Polska stoi dzi§ w centrum wielkich spraw
migdzynarodowych i wystepuje czesto w sze-
regu wielkich procesow miedzynarodowych,
znajomos¢ wiec podstaw prawa migdzynarodo-
wego jest dzi$ obowigzkiem kazdego inteligent-
nego obywatela. Zt. 5.

Prof. dr. Wiadystaw Abraham. ZAGADNIE-
NIE KODYFIKACJI PRAWA MALZENSKIE-
GO. Ksigzka ta w sposéb jasny i przystepny
porusza niezmiernie dzi$ aktualny i wszech-
stronnie dyskutowany problem, zastuguje wiec
z pewnos$cig na uwage. Zt 2.50.

Wihadystaw Salmonowicz. O WEKSLU WE-
DLUG OBOWIAZUJACEGO PRAWA WEKS-
LOWEGO Z DNIA 1go STYCZNIA 1925 r.
Przystepny wyktad do uzytku kupcow, prze-
mystowcow, urzednikéw bankowych i miodzie-
zy szkolnej. zt. 1.50.

OPIEKA SPOLECZNA, zbiér ustaw i roz-
porzadzen z wyjasnieniami i komentarzami w
opracowaniu dr. Stanistawa Grocholskiego i
Edwarda Chwalewika. zt. 17.

UBEZPIECZENIA POZAROWE W WOJE-
WODZTWIE WARSZAWSKIEM. Zi. 2.50.

Stanistaw Glabinski. EKONOMIKA NARO-
DOWA. Obszerne to dzieto znanego profesora
uniwersytetu lwowskiego jest pewnego rodzaju
wyznaniem jego wiary ekonomicznej i zawiera
rozdziaty nastepujgce: Gospodarstwo narodowe.
Pojecie ekonomiki narodowej. Metoda ekono-
miki. Ekonomja a nauki pokrewne. System
ekonomiki. Podstawy nowozytnego ustroju go-
spodarczego. Spoteczenstwo. Ziemia i przyro-
da. Panstwo. Wiasnos¢ i prawo spadkowe. Wol-
nos¢ gospodarcza i t. d. zk 30.

Charles S. Dewey. SPRAWOZDANIE ZA
KWARTAL Il-gi 1929 ROKU, Podstawowy to
dokument do poznania stanu gospodarczego na-
szego kraju. zt. 2.

RYNKI ZBYTU. Wielkie to i solidne wy-
dawnictwo Panstwowego Instytutu Eksporto-
wego jest nieodzowne w rekach kazdego bio-
rzacezqﬁo udziat w naszem zyciu gospodarczem.

Mieczystaw Szawelski. MIEDZYNARODO-
WE POLOZENIE GOSPODARCZE POLSKI NA
TLE OSTATNICH WYDARZEN W GOSPO-
DARCE SWIATOWEJ. W epoce przewagi
spraw gospodarczych na terenie wielkiej poli-
tyki miedzynarodowej wszelkie badania z tego
zakresu urastajg do spraw wagi zasadniczej.
zZt 2.

Prof. dr. A. Bolland. TOWAROZNAW-
STWO. Wydanie VII. zt. 12.50.

PRZEWODNIK PRZEMYStU | HANDLU.
Rocznik Il-gi. zt. 50.
Edward Tadeusz Geisler. OBRABIARKI

DO METALI I PRACA NA NICH. Czgé¢ IIl.
Obrabiarki o ruchu roboczym obrotowym (to-
karki, wiertarki, gwinciarki). Podrecznik dla
studentéw, technikdw, inzynieréw technologow
i konstruktorow. zt. 22.80.

Franciszek  Tokarski. MASZYNOZNAW-
STWO OGOLNE. Cze$¢ 1. Podrecznik dla stu-
dentéw. zt. 12.

TECHNIK POLSKI ze sipecjalnem uwzgled-
nieniem przemystu cukrowniczego. Zebrat i o-
pracowat Zygmunt Polkowski i Jézef Btaze-
jewski. zt. 12.

KALENDARZ TECHNICZNO-BUDOWLA-
NY. 1929 — 1930 wyd. II. Zi 15.

Stanistaw Brzostowski. LEN W POLSCE.
Len odgrywa wielkg role w zyciu gospodar-
czo-przemystowem, a sprawa podniesienia jego
produkcji jest sprawg wazng i niezmiernie ak-
tualng. zt. 5.

POLSKIE POMORZE. Praca zbiorowa pod
redakcjg Jozefa Borowika. Ziemia i ludzie. Po-
znaj swoj kraj —i oto hasto, ktére nie powinno
by¢ dzisiaj czczym frazesem, ale realnem wska-
zaniem — ze szczerg tez rado$cig witamy kaz-
dy powazniejszy przyczynek, wchodzacy w za-
kres etnografji i krajoznawstwa polskiego.
Zk 25

ROCZNIK £ODZKI, poswiecony historji to-
dzi i okolicy, pod redakcjg Jozefa Raciborskie-
go i Kazimierza Kaczmarczyka. Polski Man-
chester stat sie od pewnego czasu przedmiotem
badan i studjow historycznych. Wielki to juz
czas i dobrze sie stato, ze sie do tego waznego
dzieta wreszcie zabrano. Zi. 42.

Juljusz Starzynski i Michat Walicki. MA-
LARSTWO MONUMENTALNE W POLSCE
SREDNIOWIECZNEJ. Nie zdajemy sobie za-
zwyczaj dokfadnie sprawy z tego, jak wielkie
skarby sztuki kryjg nasze koscioty i inne za-
bytki architektury sredniowiecznej. Liczne ilu-
stracje i reprodukcje, zawarte w ,,Malarstwie
monumentalnem”, przekona¢ nas powinny na-
ocznie o0 tern, co posiadamy. Zt. 5.

_ Eugenjusz Starczewski. WIDMA PRZESZt O-
SCI. Ciekawe to dzielo zmartego niedawno hi-
storyka zawiera prace nastepujgce: U zrodet
anarchji polskiej. Stan Polski w pierwszej po-
towie w. XVIl-go. Czasy saskie. Epoka roz-
biorow. Radziwi#t ,Panie Kochanku". Kajetan
Soltyk. Katarzyna z Potockich Kossakowska.
Seweryn Rzewuski, Ksawery Branicki, Jozef
i Szymon Kossakowscy. Polityka Polski ze-
wnetrzna i wewnetrzna w pierwszej potowie
XVIlI w. Stan Polski w drugiej potowie wieku
XVIll-ego. Czartoryscy i Poniatowscy. Franci-
szek Salezy i Szczesny Potoccy. Przywddcy
sejnlu czteroletniego. zt. 18.

Jan Offenberg. STAN UMYSEOW WSROD
MLODZIEZY AKADEMICKIE] W LATACH
1885 — 1890 (ze wspomnien kresowca). Wspo-
mnienia autora tej ciekawej ksigzki obejmujg
gimnazja kresowe, tajne zwigzki —miodziezy
polskiej tego  czasu, bedacego niewatpliwie
Jednym z najciezszych okresow dziejow Pol-
ski wogdle. Zt. 2.

Dr. Piotr Ratwinski. ODREBNOSC NARO-
DOWA W EPOCE ROMANTYZMU, ciekawe
studijum z zawsze interesujacej i pociggajgcej
epoki romantyzmu. Zzi. 1.50.

Barbara Bogustawska. KONGREGACJA TO-
WARZYSZY KUNSZTU DRUKARSKIEGO W
KRAKOWIE W XVII | XVIII WIEKU. Ksiagzka
niewatpliwie bardzo ciekawa, stanowigca cen-
ny przyczynek do historji naszego drukarstwa.
Wydana bardzo starannie. Zi. 6.

Mel.anja Parczewska. PISMA, tom |. Kocha-
jaca reka wydata ten pos$miertny tomik pism
sastuzonej dziataczki, rzucajacy ciekawe Swia-
tto na stosunki i przezycia lat ubiegtych. zt. 10.
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W SWIAT Z WIESCIA 0 POLSCE!

W Swiat z wiescig o Polsce wedrujg
oto ,,Krasnoludki* Marji Konopnickiej,
zdziwione troche tem, ze im kazano mo-
wi¢ obcg mowg angielska, ale zawsze
rzeskie, zawsze wesote i pelne tej praw-
dziwej rzetelnej poezji, ktéra na catym
Swiecie, pod kazda szerokoscig i diugo-
Scig geograficzng mowi swoim swoistym,

jezykiem, zawsze dobitnym i zawsze
zrozumiatym dla tych, ktorzy wogole
czujg, co to jest prawdziwa, rzetelna

poezja.

Idg nasze Krasnoludki troche nie-
$Smiato. Towarzyszy im sierotka Mary-
sia, niebieskiemi oczami rozgladajgca
sie trwoznie dokota. Ani Krasnoludki,
ani Marysia nosa jeszcze nigdy zagra-
nice Polski nie wyscibili, wiec troche
im nieswojo i — jak to moéwig — gtu-
pio, A nuz sie nie spodobajg tym obcym
dzieciom z za morza, a nuz powiedzg im,
zeby lepiej zostali w domu, w komorze
u krola Btystka, za piecem u kmiecia
Skrobka, na polskim zagonie i w pol-
skim lesie, a nie wioczyli sie po obcych
ziemiach i wodach, gdzie majg swoich
Krasnoludkéw i swoje Marysie-sierotki...

Ale nie! Krasnoludki nie bojg sie ob-
cych dzieci. Obejrzaty raz jeszcze prze-
$liczne sukienki, ktére dla nich wyryso-
wata pani Molly Bukowska, wstuchaty
sie w_ czystg poetyczng angielszczyzne
pani Zuk-Skarszewskiej, raz jeszcze pet-
ng piersig odetchnety tg wonig tak i la-
sow polskich, ktora bije z kazdego wier-
sza cudnej ksigzki Konopnickiej, i ruszy-
ty na podboj Swiata cywilizowanego,
na podboji serc i duszyczek dzieci mo-
wigcych po angielsku.

Czy zwyciezg?

JesteSmy pewni, ze tak. Nie moze
nie zwyciezy¢ prawdziwe piekno i praw-
dziwa poezja, w ktére wielka poetka
zakleta najszlachetniejsze odruchy swego
wielkiego serca. ,,Krasnoludki“ muszg
zwyciezy¢, bo idg zdobywaé dzieci, a
dzieci catego Swiata muszg zrozumieé
i odczu¢ piekno tej niezwyktej ksigzki.

Szcze$¢ wam Boze, mate Krasnolud-
ki! ldZcie opowiada¢ o tem, jakie piek-
ne ksigzki piszg w Polsce dla matych
dzieci, idZcie opowiada¢ o tem, jak sta-
rannie i artystycznie ksigzki te sg u nas
wydawane — idZcie nauczyé mitosci
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i uznania dla Polski, ktére nam sg bar-
dzo, bardzo potrzebne.
*

*

*

»Krasnoludki“ Konopnickiej po an-
gielsku sg istotnie najlepszg chyba pro-
pagandg na rzecz Polski, jakg wyobra-
zi¢ sobie mozna. Cudzoziemcy stysza
wprawdzie duzo o pieknosci naszej lite-
ratury, nie znajg jednak polskiego, nie
mogg sie wiec o tem przekona¢ naocz-
nie. Muszg niejako wierzy¢ na stowo —
»Krasnoludki“ po angielsku to okazja

zobaczenia na wilasne oczy, jaka to jest
ta literatura w tym dalekim, obcym kra-
ju, jaki jest jej poziom i charakter. ,,Kra-
snoludki“ wprowadzi¢ powinny Marje
Konopnickg do Panteonu literatury
wszechswiatowej. Wraz z niemi dotrze¢
tam winna wieS¢ o calem naszem pi-
Smiennictwie wspotczesnem.

Nie nalezy lekcewazy¢ ,Krasnolud-
kow" tylko dlatego, ze sg ksigzka dla
dzieci. Nie ujmuje to ani ich wartosci ar-
tystycznej, ani nawet nie umniejsza ich
znaczenia jako znakomitego $rodka pro-
pagandy. Zamitowanie do pieknej ksigz-
ki, wszczepione w wrazliwg dusze dziec-
ka, odezwac sie moze po latach echem
niespodziewanie silnem i wymownem,
Z dziecka, ktére w zaraniu swych lat po-
znato i pokochato ,,Krasnoludkow", wy-
rosng¢ moze zczasem szczery przyjaciel
Polski i Polakéw, ktéremu w duszy dtu-
go jeszcze brzmie€ bedzie koncert mistrza
Sarabanty i radosny chér matych ,,Kra-
snoludkow*,

»Krasnoludki" po angielsku to nadto
doskonata propaganda na rzecz pol-
skiego przemystu graficznego, polskich
papierni i polskiej sztuki drukarskiej.
Mozemy by¢ dumni z tego, co pokazuje-
my Swiatu cywilizowanemu. Wydanie
~Krasnoludkéw" po angielsku jest $mia-
tym eksperymentem, Kktory powinien
i musi da¢ rezultaty doskonate.

POD ZNAKIEM WIARY | MILOSCI

~ Pod znakiem wiary i mitosci wedru-
je jasnemi szlakami tworczosé

Zofji Kossak-Szczuckiej.

Caly jej dotychczasowy dorobek literac-
ki stoi pod tym znakiem. ,Beatum Sce-
lus", ,Z mitosci, ,Wielcy i mali",
»Ztota wolnosc¢”, o ktorej szeroko pi-
saliSmy w swoim czasie w miesieczniku
,»Ksigzki'—wszystkie te utwory Swiad-
cza wymownie o0 Kkierunku zaintereso-
wania ich autorki, o tej zarliwejj mitosci
Boga, przejawiajgcej sie w catym jej
stosunku do zycia, Swiata i ludzi, w kaz-
dem drgnieniu jej subtelnej duszy. Naj-
petniejszym wyrazem tej mitosci jest
nowa przepiekna ksigzka Zofjji Kossak-
Szczuckiej, ktora p. t.

Szalency Bozy (zt 36)

ukazata sie ostatnio na poétkach ksie-
garskich.

Ksigzka ta zawiera dwanascie le-
gend o Swietych. Przez jej biale karty
przesuwaja sie jasne postacie Swietych:
Andrzeja, Antoniego, Jerzego, Mikota-
ja, Hieronima, Orszuli, Jbzefata i Bar-
laama, Klary, Jadwigi, Sadoka, Franci-
szka, Ksawerego i Andrzeja Boboli —
wszyscy oni przechodzg przed zdumio-
nemi oczami czytelnika, zaskoczonego
blaskiem tych Swietych postaci, zachwy-

conego czarem, bijacym z kazdego sto-
wa tej dziwnej ksigzki.

Kossak-Szczucka nie sili sie na wy-
szukane stowa, nie szuka tematow zbyt
zawitych. Bierze poprostu przeczyste
tematy, jakie dostarczyta jej ustalona
tradycja i przekazanie ludowe i opo-
wiada o nich jasne, Swietliste historje
stowami tak prostemi i jedynemi, jak
prosta i jedyna jest jej wiara.

Dziwna to i niezwykta ksigzka. Na-
daremnie szukaliby$Smy w naszej mate-
rjalistycznej literaturze dnia dzisiejsze-
go podobnej. Wszystko ma w niej urok
rzeczy prostych 1 koniecznych, ktore
zdarzy¢ sie musiaty kiedy$, niezaleznie
od tego, czy dzialy sie na skalistej Te-
baidzie, czy w zapadtych puszczach po-
leskich, greckiego Myru, czy piastow-
skiego Krosna, cichych, biatych wnetrz
klasztornych, czy bretonskiej Swietlicy
krolewskiej. Tworzywem i podnietg
tworczg stata sie tu dla autorki wiara,
i wiara ta przeswietlita kazde stowo tej
pieknej ksigzki.

»Szalency Bozy" wydani zostali bar-
dzo starannie. Barwne ilustracje

Leli Pawlikowskiej

oddajg doskonale gorgcego ducha tej
ksigzki. Sg proste, serdeczne, jak ona
cata, wystylizowane rekg naprawde mi-
strzowska.



NOWE PODRECZNIKI

DLA NAUCZYCIELLI:

Claparéde E. SZKOLA NA MIARE. Zagadnienie dostosowania
nauki do uzdolnierr uczniéw. Przektad dr. Ziembinskiego.

Green G. H. PSYCHANALIZA W SZKOLE- Teoretyczne spo-
soby analizy i poznania dzieci szkolnych i praktyczne
sposoby oddziatywania na nie.

1.80

8.—

Mscisz M. METODYKA GEOGRAFIJI. Podrecznik dla geografow-
nauczycieli w szkotach $rednich i powszechnych, w semi-
nariach i dla wyzszych kurséw nauczycielskich.

Pohoska H. DYDAKTYKA HISTORJI. Cele, zasady i metody
nauczania,

DLA SZKOtY SREDNIEJ

Chwiatkowski Z. ALGEBRA Z LICZNEMI ZADANIAMI DLA
KL. IV. Przystosowana do ostatniego programu gimna-
zjum z uwzglednieniem wymagan naukowych. Wyrabia
w uczniu biegtos¢ rachunkowa i rozwija zdolno$¢ do ro-
zumowan logicznych.

— ALGEBRA DLA KL. V. Wydanie uzupetnione wedtug
programu.

Wyczotkowski J. TRYGONOMETRJA. Podrecznik dla wyzszych
klas szkoty Sredniej. Bardzo dobrze przyjety przez sfery
pedagogiczne.

Kalinowski St. FIZYKA. Tom IIl. Elektryczno$¢ i magnetyzm.
Teraz jest wiec juz catos$¢ tubianego podtecznika, ktéry
od paru lat ukazywat sie w zeszytach. CzeSci poprzednie
sg: Tom | — O mierzeniu i jednostkach. Mechanika. Dy-
namiczne wiasnosci ciat. Ciepto. Cena zt. 10.— Tom I1—
O falach, o glosie, o promieniowaniu. Zt 7.20.

Wyczotkowski J i Zborowski P.  CWICZENIA PRAKTYCZNE
| ZADANIA Z FIZYKI. Dla wyzszych klas szkét Srednich
i dla szkot akademickich.

Arct-Golczewska Marja. BOTANIKA NA PRZECHADZCE. 208
rysunkoéw roslin na 20 tablicach z tekstem objasniajacym,
przejrzanym i uzupetnionym przez d-ra J. Kotodziejczy-
ka. Utozone $rodowiskami.

Kotodziejezyk J. dr. CWICZENIA Z MORFOLOGJI ROSLIN.
Cze$¢ 1. Morfologia organéw wegetatywnych roslin kwia-
towych. Z rycinami.

— CWICZENIA Z MORFOLOGJI ROSLIN. Czes$¢ 1l. Morfolo-
gia kwiatow.

8,—
14—

1.20

taganowski St. GEOGRAFJA cz. wstepna: KRAJOZNAWSTWO.
Zastosowane do programu | klasy szkoty Sredniej.

Mscisz M. GEOGRAFJA — wedtug programu IV oddziatu szko-
ty powszechnej, a wiec i dla I kl. gimnazjum

— GEOGRAFJA POLSKI dla szkoty $redniej. | - Polska jako
catos¢. 11—Krainy geograficzne. 1l — Ludno$¢ ziem pol-
skich. Z 165 rysunkami i mapami.

Arnold St., Le$niewski C, Pchoska H POLSKA W ROZWOJU
DZIEJOWYM. Zagadnienia polityczne, ustrojowe, gospo-
darczo-spoteczne, kulturalne. Dla kl. VIII, jako materjat
programowy i przygotowania do matury

Serejski M. HISTORJA STAROZYTNA DLA KL. IV. Z rycina-
mi i mapkami. Jest to jeden z calej serji podrecznikow,
opracowanych przez zespo6t pedagogéw jako catoksztatt
nauki historji w szkole.

Stout G. F. ZARYS PSYCHOLOGJIL Z oryginatu angielskiego
przetozyt dr. Cz. Znamierowski Dla wyzszych klas szko-
ty Sredniej i dla szkot wyzszych. Wyd I

Kridl M. LITERATURA POLSKA WIEKU XIX. Cz IV. Litera-
tura w kraju po r. 1830. Ksigzke zdobig liczne portrety,
ilustracje, faksymile.

SEOWNIK FRAZEOLOGICZNY — ufatwia uczniom pisanie wy-
pracowan, prawidtowe wyrazanie sie i wzbogaca jezyk.

ZASADY PISOWNI i stowniczek ortograficzny. Opr H. Galie.
Wyd. nowe.

Deb E. NOUVEAU COURS PRATIQUE DE FRANGCAIS. Ksigzka
utatwiajaca nauke i dajaca duzg korzys$¢ praktyczng
Ulanicka M. ZASADY PROWADZENIA DOMU. Podrecznik dla

szkot zenskich.

DLA SZKOLY POWSZECHNEJ:

Arct-Golczewska Marja. BOTANIKA NA PRZECHADZCE. 208
rysunkow roslin na 20 tablicach z tekstem objasniajacym,
przejrzanym i uzupetnionym przez d-ra J. Kotodziejczy-
ka. Utozone S$rodowiskami.

Chotoniewska K. GOSPODARSTWO DOMOWE | KUCHNIA RA-
CJONALNA. Nadaje sie dla szkét powszechnych, gospo-
darczych i zawodowych, opracowane z uwzglednieniem
zyczen nauczycielstwa i zadan Min. W. R. i O. P.

Czystowski J. i Kowalewski M. CWICZENIA SAMODZIELNE
Z FIZYKI. Sg to zeszyty zawierajagce kompletny materjat
programowy z pytaniami i miejscem na odpowiedz, wzo-
rami i rysunkami. Zwalniajg z dyktowania wyktadu i sta-
nowig, po wypetnieniu, petny kurs fizyki. Zeszyt 1. Cwi-
czenia wstepne, gr. 90. Zeszyt Il. Ciepto.

Konopnicka M. i Noskowski Z. SPIEWNIK DLA DZIECI.
Cz Ill. Wybor piesni na 3 i 4 glosy utozyt Karol Hia-
wiczka.

W'Y D AW N I

120

C T WA M

Mscisz M. GEOGRAFJA DLA KL. IV SZKOL POWSZECHNYCH.
Opracowana $cisle podiug programu z uwzglednieniem
ostatnich wymagan metodyki. Nadaje sie i dla kl. | gim-
nazjalnej. Z rysunkami i mapami

taganowski St. KRAJOZNAWSTWO- Podrecznik geografji dla
IV oddziatu szkoty powszechnej. Z licznemi rysunkami.

Szober St i Nowicki W. CWICZENIA JEZYKOWE W SZKOLE
POWSZECHNEJ. Gramatyka, styl i pisownia. Zeszyt I,
2-gi rok nauczania Metoda przedyskutowana na zjazdach
Nauczycielstwa i wyprébowana w kilkudziesieciu szko-
tach z doskonatemi rezultatami. 38 obrazkéw i 2 tablice
kolorowe zachecajg ucznia i stanowig Swietny materjat
do pracy. Ksigzka ucznia.

— Tez same ,,CWICZENIA JEZYKOWE” ze wskazoéwkami
metodycznemi jako ksigzka nauczyciela, ogromnie utatwia-
jaca wykiad.

ZASADY PISOWNI i stowniczek ortograficzny.
H. Galie. Nowe wydanie.

Opracowat

PP. Profesorow i Nauczycieli, ktérzyby chcieli zapozna¢ sie z pod-
recznikami dla uczniéw dla zalecenia ich w szkole, prosimy zadac
okazowych egzemplarzy gratisowych ich przedmiotéw wyktadowych.

8.—
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ODPOWIEDZI OD REDAKCJI

MIESIECZNIK ,KSIAZKI”
Wp. L. Zaleska, Kalisz. Plebiscyt, ktory otwieramy w dzisiejszym
numerze ,Ksigzek", powstat z inicjatywy naszych czytelnikéw, ktorzy Optata pocztowa uiszczona ryczattem.
podsuneli nam ten — zdaniem naszem — doskonaty pomyst. Jak wiec
Pani widzi, nietylko nie lekcewazymy rad naszych czytelnikéw, ale
w miare moznosci, uwzgledniamy wszystkie ich zyczenia i postulaty.

Wp. M. L. Warszawa. Wiersz wydat nam sie wecale niezty, chociaz
forma niezupetnie jeszcze opanowana i pewna. Narazie wierszy nie dru-
kujemy zupetnie, nie jest jednak wylaczone, ze otworzymy wkrétce spe-
cjalny dziat, poswiecony poezji. Bedziemy wtedy prosili naszych czytel-
nikdw o pomoc.

Wp. Marja Kudelska, to6dz, Sprawa niewatpliwie bardzo wazna,
niezupetnie jednak wchodzaca w zakres zainteresowan ,,Ksigzek". Mo-
zeby lepiej bylo zwroci¢ sie w tej sprawie do jakiego$ pisma codzien-
nego?

Wop. Quidam. Odpowiadamy pod podanym przez Panig pseudoni-
mem, chociaz oczywiscie w zadnym razie nie mogtaby go Pani uzywac
w ,,Ksigzkach", w ktérych nasz staty wspotpracownik pisze od pierw-
szej chwili pod takim wiasnie pseudonimem. Nowela Pani wecale niezia,
narazie jednak nie skorzystamy, mamy bowiem teke redakcyjng przepet-
niong. A rnozeby Pani przystata nam co$, w czemby nie byto aluzyj po-
litycznych, polityki bowiem boimy sie w ,Ksigzkach”, jak djabet $wie-
conej wody.

Wop. Leon K., Wilno. Dziekujemy bardzo serdecznie.

Wp. Kazimiera Lubicz, Lwoéw. Zarzut niesprawiedliwy. Wogole trud-
no sie¢ nam zgodzi¢ na sad Pani w -tej sprawie.

Wp. Anna H-owa, Cieszyn. Bardzo dziekujemy. Pomyst dobry. Naj-
pewniej wydrukujemy w jednym -z najblizszych numeréw. By¢ moze, iz
wprowadzimy specjalny dzial, w ktérym omawia¢ bedziemy wszystkie
bolgczki naszego zycia kulturalnego na prowincji i w wiekszych miastach.

Da¢ to moze w rezultacie pewne wyniki wcale ciekawe. Redaktor: STANISLAW Arct Wydawca: M, Arct, Zakt. Wyd. Sp. Akc

Prenumerata roczna zt. 4.— Numer 40 gr.

Redakcja i Administr. w Ksiegarni M, Arcta, Warszawa, Nowy Swiat 35.

WYSPA MEDRCOW

SENSACYJINA, PORYWAJIACA POWIESC MARJI BUYNO-ARCTOWEJ

od 1 pazdziernika wychodzi¢ zacznie w

TYGODNIKU PRZYGOD | POWIESCI

Akcja tej powiesci odbywa sie w czasie obecnym, terenem jej jest: przepiekna wyspa Capri pod
Neapolem, Warszawa, wie$ polska, lasy i dwory kresowe, Ameryka, okret morski, waskie uliczki miast
wioskich, wspaniate apartamenty miljonerow i chaty rybackie. Jest to powie$¢ tak interesujgca i sen-
sacyjna, iz kazdy, kto przeczyta pierwszy jej zeszyt, nie zazna spokoju, poki nie przeczyta nastepnego.

Zywa i bogata akcja.
Interesujgce typy i charaktery

ciekawe.
LIST ZWROTNY Doskonate ilustracje A. Gawin-
Do Ksiegarni M. ARCTA w Warszawie, Nowy Swiat 35. Skiego,
o WYSPA MEDRCOW jest
o Zamawiam Tygodnik Przygod i Powiesci na r. 1929/30. Wptacam Zt. 15.— za cato$¢ 3 kwartaly. POWIESCI4 dla WSZyStkICh’ Zajmie

ona jednak przedewszystkiem nayj-

Zt. 6.50 za 1 kwartat, na konto P. K. O. Nr. 180-70, )
szersze Kota naszej mito-

bede odbierat zeszytami, co tydzien po 60 groszy w ksiegarni na miejscu.

ax

c dziezy.

° Adres Co tydzien zeszyt za 60 groszy.
Prenumerata kwartalna (13 zeszy-
on tow) zt. 6.50. Przedptata za cato$¢
= Podpis (3 kwartaty) zt. 15.

Drukarnia Zaktadow Wydawniczych M. Arct, Sp. Akc. w Warszawie, Czerniakowska 225.



