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ROZDZIAL .

Metryka H. Sienkiewicza. — Lata dziecinne, dom i wptywy
wychowania w $wietle autobiografii. — Gimnazjum Wielo-
polskiego. — Swigtochowski o Sienkiewiczu. — Pierwsze
préby pisarskie. — Stanowisko wobec walki ,,starych®
z ,miodymi". — ,Gazeta polska" i feljetony ,Bez ty-
tutu”. — Praca literacka w ,,Niwie". Wyjazd do Ameryki. —
Prototyp Zagtoby. — ,,Szkice amerykanskie”. — Ksztal-
towanie nowych poje¢. — Sita kontrastu. — ,,Szkice we-
glem". — Tesknota za krajem.— Pomysty twércze. —Powroét
do Europy. — Pobyt we Francji i we Wioszech. — Przy-

jazd do Warszawy. — Nowele i dramaty. — Poglady

polityczne. — Redakcja ,,Stowa". — Trylogja. — Dalsze

koleje zycia i stosunek ich do twodrczosci. — Cztowiek
i pisarz. — Filozofja zycia.

»Dziato sie we wsi Okrzei, dnia siddmego maja
tysigc osSmset czterdziestego szOste-
go roku, o godzinie siédmej wieczor. Stawit sie
(w kancelarji parafjalnej) Wielmozny Jozef Sien-
kiewicz, ojciec, dziedzic Grotek, lat trzydziesci
dwa majacy, w Grotkach zamieszkaty i w obecnosci
Wielmoznego Adama Cieciszowskiego, dziedzica
Woli Okrzejskiej lat dwadziescia trzy majacego, za-
mieszkatego w Woli Okrzejskiej i Wielmoznego
Alexego Dmochowskiego, dziedzica Burca, lat czter-
dziesci jeden majacego, w Burcu zamieszkatego,
okazat nam dziecie ptci meskiej, urodzone we wsi
Woli Okrzejskiej dnia pigtego biezgcego
miesigca i roku o godzinie szOstej wieczor z jego
matzonki Wielmoznej Stefanji z Cieciszow-
skich, lat dwadziescia oSm majacej. Dziecieciu
temu na Chrzcie $wietym, odbytym w dniu dzisiej-
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szym przez Xiedza Antoniego Gutmana, proboszcza
miejscowego, hadane zostaty imiona: Henryk,
Adam, Aleksander, Pius; rodzicami (chrzest-
nymi) byli Wielmozny Adam Cieciszowski z Wiel-
mozng Jozefg Cieciszowska, w asystencji Wielmozny
Zdzistaw Dmochowski z Wielmozng Pauling Dmo-
chowska..."

Wypis ten z oryginatu metryki Henryka Sien-
kiewicza zwalnia biografa od dodawania jakichkol-
wiek szczegotow, dotyczacych dnia, miesigca, roku
i miejsca narodzin, jako tez ditugich wywodoéw na
temat kim byli rodzice jego. Chodzitoby tylko o to
jeszcze, by zbada¢ $rodowisko, w jakiem miat sie
rozwija¢ przyszty tworca, jakim moégt by¢ kierunek
wychowania jego, jakg byta atmosfera tego domu,
z ktérego wyniést w Swiat swoje poglady i ideaty.
Pole bardzo ponetne dla pisarzy zyciorysowych, zo-
stawiajgce zwykle szerokie ramy dla wszelkiego ro-
dzaju fantazyj w dorabianiu stawnym ludziom staw-
nych poprzednikéw, a idealizowania jego kolebki
rodzinnej. W tym wypadku jednak sam Sienkiewicz
bedzie swoim biografem. , W rodzie moim — pisat
— przewazaly wojskowe tradycje; po mieczu mam
przodkéw zoinierzy przewaznie; dziadek moj Jozef
Sienkiewicz, podputkownik bytych wojsk polskich,
walczyt pod Napoleonem... Od dziecinstwa wzra-
stalem w tych tradycjach; starszy mdj brat odzie-
dziczyt zytke wojskows, przed laty wyemigrowat
do Francji i w szeregach Garibaldiego zgingt pod-
czas wojny francusko-pruskiej. Sktonnos¢ do pidra
i literatury mam chyba po kadzieli. Pradziad moj
z linji macierzystej, ktory przez lat 56 nosit biskupig
infute, brat rodzony Adama Cieciszowskiego, pi-
sarza koronnego, a stryj matki Brunona Kicinskiego,
pisat i drukowat wiele. Moja matka, Stefanja Cie-
ciszowska z domu, bawita sie pidrem i pisaniem
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wierszy, a spokrewniona byta z Lelewelami i tusz-
czewskimi; stgd moje kuzynostwo z Deotymg. Oj-
ciec moj wszelako, byt ziemianinem, posiadat ma-
jetnos¢ swojg w Radomskiem, pdzniej gospodarowat
w Wezyczynie, w okolicach Stanistawowa, a pod
koniec, okoto 1863 roku sprzedat wie$ i przenidst
sie do Warszawy. Ja za$ urodzitem sie w domu
babki mojej, w powiecie tukowskim i lata dziecin-
stwa spedzitem na wsi; jezdzitem diugo jeszcze na
wie$, juz po wstgpieniu do realnego gimnazjum
w Warszawie, na kazde wakacje i dlatego tak do-
brze poznatem lud i jezyk ludowy. Pierwsze moje
wrazenia wsi i przyrody przywigzaty mnie tez do
ziemi i do ludu, a zamitowanie do literatury roz-
winelty we mnie stare ksiegi, ktorych peitny kufer
znalaztem u babki na strychu i dzieki im, jako dzie-
ciak jeszcze zapoznalem sie najpierw z pisarzami
ztotego wieku: z Rejem, Kochanowskim, Gérnickim,
Skarga, Birkowskim, Orzechowskim i innymi. To
byli moi pierwsi nauczyciele polskiego jezyka*
Zwierzenia Sienkiewicza sg dla nas bardzo sza-
cowne. Nietylko bowiem podajg genealogje jego
rodu z dwu pokolen wstecz, ale takze podkreslajg
— | to jeszcze wazniejsze — czynniki, ktére for-
mowaty dusze jego. Tradycje szlacheckie, ktérych
kult pielegnowano w domu rodzinnym, a ktore kie-
dy$ miaty umitowanie pisarza skierowac¢ ku badaniu
i wskrzeszaniu przesztosci, thumaczg dokiadnie
dalszy rozwdj psychiki Sienkiewicza, bronig go na-
wet przed zarzutem zmiany pogladow, jakie mu, au-
torowi ,,Szkicow weglem® i ,Janka muzykanta®,
czynili przeciwnicy polityczni po napisaniu przezen
Trylogji. Owo za$ przebywanie w latach chitopie-
cych wsréd ludu daje znéw klucz do pierwszych
nowel jego, w ktérych motywem jednym z wazniej-



Po ukonczeniu gimnazjum Wielopolskiego, gdzie
— wedtug wiasnego Swiadectwa — rozczytywat sie
w Homerze i Szekspirze — przeszedt Sienkiewicz
do Szkoly Gtéwnej i wpisat sie na wydziat filozo-
ficzno-historyczny (w r. 1866.) Szkota ta, istniejgca
ledwo od r. 1862, pierwsza wyzsza uczelnia otwarta
w Warszawie od czasu zamkniecia uniwersytetu po
wypadkach 1831 r., skupita wszystkie sity, rwace
sie do pracy naukowej. Z jej Owczesnych uczniéw
weszli p6zniej do literatury Bolestaw Prus, P. Chmie-
lowski, J6zef Kotarbinski, Al. Swietochowski, Juljan
Ochorowicz i wielu innych. Jedni wystepowali juz
na tawie szkolnej z swojemi utworami, inni zache-
ceni ich przyktadem w skrytosci prébowali swych
lotéw. ,,Byl wszakze w szczuptem gronie wydziatu
historyczno-filozoficznego student — méwi Swieto-
chowski — ktéry niczem nie zapowiadal wysokiego
talentu i zyt zupetnie poza wyborowem kotem. Pa-
mietam tylko, ze idgc raz z nim przez ulice zdumie-
watem sie nad jego biegtoscia w rozpoznawaniu
herbéw na arystokratycznych gmachach i karetach,
oraz nad znacznym zasobem wiedzy z historji rodzin
szlacheckich. Byta to wszakze jedyna niezwykia
w nim cecha. Watly, chorowity, w audytorjum
rzadko widzialny, w zyciu studenckiem nie przyj-
mujacy zadnego udziatu, przed egzaminami mocno
zaktopotany i na uboczu trzymajgcy sie, zwracat
na siebie tak staba uwage kolegéw, ze gdy po ukon-
czeniu uniwersytetu Kotarbinski upewniat nas kilku,
ze Sienkiewicz napisat piekng powies¢ ,,Na marne",
roze$mialiSmy sie serdecznie i zapisali te wiado-
mos¢ na rachunek ziudzen powiatowej sympatji je-
dnego Podlasiaka dla drugiego”.

A jednak Kotarbinski nie mylit sie; nie tajnag
dlan bowiem byto to rzecza, ze Sienkiewicz juz od
r. 1867 pisywal badzto wiersze, badzto powazne



5

rozprawy naukowe. Jeden z takich pierwszych
utworéw wyptynat po latach, ogtoszony w r. 1901
w Tygodniku Illustrowanym przez lIgnacego Chrza-
nowskiego; inne doczekaty sie publikacji bezposre-
dnio po opuszczeniu pracowni autora, a byty to
szkice krytyczne o Mikolaju Sepie Szarzynskim
i 0 Kasprze Miaskowskim. (Tyg. Illustr. 1869, 1870).

Z dziedziny poezji i krytyki przeszedt Sienkie-
wicz do powiesci i tu odrazu stanagt pewna noga.
Pierwsza praca na wieksze zakrojona rozmiary —
rzecz naturalna — nie szta gtadko. Najblizsi z to-
warzyszy mieli w niej swoj wspotudziat, doradzali
zmiany, poddawali nowe projekty, szkice sytuacyj
etc. W ciggu pisania przychwycit sie sam autor na
podobienstwie, jakie mogito kazdego uderzy¢ w po-
rownaniu powiesci ,,Na marne" z pracg Orzeszko-
wej ,,W klatce". Pocieszyt sie atoli, ze o ile ta
ostatnia ,,jest wiecej z nieba” — o tyle jego ,,z zie-
mi". Chciat przez to podkresli¢ niejako swoj zmyst
realistyczny. Jakkolwiek jednak byto — wykonczyt
Sienkiewicz rzecz swojg, siedzac nad nig z prze-
rwami dwa blisko lata. Rekopis o6wczesnym zwy-
czajem — poszedt za posrednictwem K. Dobrskiego
do nestora powiesciopisarzy, Kraszewskiego. Autor
»Starej Basni" ocenit prace przychylnie, przyznat
miodemu pisarzowi talent, podniést dar obserwacji
i trafno$¢ w doborze tematu. Z takiem poleceniem
oddano skrypt redakcji ,,Wienca" i tam ukazata sie
ta powies¢ w druku w r. 1872.

Sienkiewicz tymczasem w r. 1871 ukonczyt
ostatni rok kursdw uniwersyteckich. Majac juz za
sobg egzamina, a w reku patent kandydata nauk hi-
storycznych — mogt bez zadnej przeszkody oddac
sie pracy literackiej. Lecz zaraz u wstepu do cechu
braci Apollina miat pewien problem do rozwigzania.
Problemem tym byta przynalezno$¢ ideowa do je-
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dnej z grup piszacych. Cata literatura, a z nig
i prasa dzielita sie bowiem w tym czasie na dwa
obozy, wystepujace przeciw sobie pod godiem ,,wal-
ki miodych ze starymi*. Sienkiewicz, stojacy u drog
rozstajnych, postanowit na zadng otwarcie nie prze-
chyli¢ sie strone. Jest to zrozumiate, jesli zwazy sie,
ze przy ,starych" trzymata go tradycja domowa,
do ,,miodych” za$, jesli nie ideowo, to przynajmniej
pewnemi upodobaniami swemi nalezat. Ale zda-
rzyto sie, ze wiasnie organ tych miodych ,,Przeglad
Tygodniowy*, widzac przebtyski szczerego talentu,
wydat jego ,,Humoreski z teki WorszyHly" (1872 do
1873). Fakt ten nie przyciggnat Sienkiewicza do
obozu, grupujacego sie koto pisma pozytywistow,
a nawet nie zniewolit go do zadnych zobowigzarn mo-
ralnych, tak dalece, ze w tymze samym roku jeszcze
wszedt on do przeciwnej tendencjami redakcji ,,Ga-
zety Polskiej“, zostajacej pod kierunkiem Jozefa Si-
korskiego, jako jej feljetonista. Od 24 marca do
konca 1873 roku pisywat tu co drugi tydzien (na
zmiane z Wiadystawem Bogustawskim) odcinki ty- *
godniowe. Zrazu, nie wiedzac jak sie stosunki jego
uksztattujg w redakcji, zabrat sie z fantazjg do
pracy. ,Zeby sie dlugo na obranem stanowisku
utrzymaé¢ — pisal w pierwszej swojej kronice —
nalezy sie na niem jak najwygodniej urzadzi¢. Co6z
wygodniejszego dla feljetonisty, jak nadpis: Bez
tytutu! Nazwa niby, a nie nazwa, moze odkryc¢
wiele, wszystko niemal, cho¢ nic nie zapowiada sta-
nowczego; elastyczna jest jak byt Heglowski, sze-
roka jak ufno$¢ w siebie miokosa, obiecujgca, jak
kalendarzowa wrézba i tylez co ona obowigzana
dotrzymac; pociggajaca jak wedka, chwiejna jak ka-
prys, madra jak hieroglif, wymowna jak tajemni-
czos¢, milczaca jak sfinks, niebardzo jeszcze pod-
szarzana, a mimo to skromna. Niechze bedzie ,,bez
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tytutu™; to tyle przynajmniej warte, co inny tytut.
Wystarczy On na przyczepke do wszystkiego, co
jest i czego niema, na odczepne dla tych, ktérzyby
wotali, iz to za wiele, albo ze za mato*“. Lecz za-
nim znalezli sie tacy z posréd czytelnikbw — wy-
stgpit z tem twierdzeniem sam redaktor pisma.
Sienkiewicz zapuszcza¢ sie chciat w poezje, w sty-
listyczne ozdoby i tamance, Sikorski za$ zadat fak-
tow, reszte kreslagc bez skruputéw. A faktow byto
dla Sienkiewicza za malo w Warszawie. Nie majac
zmystu reporterskiego, nie umiat wylawiaé nowi-
nek i ploteczek, nie mogt sobie da¢ rady z proza
brukéw nadniszczonych, marnem oswietleniem mia-
sta, kanalizacjg etc. Ratowat sie wiec opisami cza-
row wiosny, przypomnieniem ,,Gwida" Jabtonskie-
go, sprawozdaniami z odczytéw i t. d. Kiedy jednak
mimo wszystko otdwek redaktorski i w tem jeszcze
czynit spustoszenie — Sienkiewicz wotat raczej za-
niecha¢ pisania swoich feljetonéw i myslat nawet
o karjerze biurokratycznej. Lecz porzucit niebawem
te mysl rozpaczliwg, tem bardziej, ze redakcje ,,Ni-
wy" objat Juljan Ochorowicz i zaprosit go do wspot-
pracownictwa w dziale literackim, ktory wiecej od-
powiadat mu, niz pisanie feljetonébw o wszystkiem
i 0 niczem. Tu mogt wypowiadac sie o najnowszych
ksigzkach i pradach literatur europejskich, naszki-
cowac ogolnie swoj poglad na zadania i cele powie-
Sciopisarstwa. Jako krytyk okazywat duzo pewnosci
siebie i wecale nie omijat skrajnie subjektyw-
nych sadéw i powiedzen. Niebawem miat tez od-
nowi¢ stosunki z ,,Gazetg Polskg", z ktorej ustgpit
niewyrozumiaty dla jego pierwszych feljetonéw re-
daktor Sikorski, a na naczelnem stanowisku ukazat
sie Edward Leo. Obecnie (t. j. 1875) jego odcinek
nosit tytut ,,Z biezacej chwili”, a byt podpisany pseu-
donimem Litwosa. Co do tresci nie roznity sie te
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feljetony prawie zupeinie od poprzednich. Wyty-
katy wady spoteczne, wysmiewaty przywary ludz-
kie i zte nawyczki. Duzo byto w niektérych dow-
cipu, ale w wielu takze dostrzec moze baczniejsze
oko ciggla pogon za tematem i mozliwie szerokie
jego opracowanie. Sienkiewicz sam zczasem miat
sie przyzna¢, ze ta robota nuzyla go i wyczerpy-
wata. Jako talent tworczy chciat wypowiedziec sie
w innej formie, tymczasem pisma codzienne wyma-
galy od niego przegladu aktualnosci. Przemégt atoli
wkoncu te postulaty redakcyjne i w tejze samej ,,Ga-
zecie Polskiej“ pod kreska feljetonu ogtosit ,,Sta-
rego stuge* (1875) a niedtugo potem ,,Hanie* (1876).

Oba opowiadania wzbudzity zainteresowanie
wsrod czytelnikéw i w Swiecie literackim. Poczeto
dyskutowa¢ o tych nowosciach, widziano w mio-
dym pisarzu talent znamienity. Ale jeszcze te gtosy
nie przebrzmiaty, jeszcze zajmowano sie w Warsza-
wie autorem i jego tworczoscig — kiedy on, nieczuty
na uznanie, postanawia wyjecha¢ na drugg potkule.
Podobno byto to w zwigzku z planem Modrzejew-
skiej, ktora chciata wystgpi¢ na scenach amerykan-
skich i angielskich. Sama artystka zanotowata
w swych pamietnikach, ze ,mys$l przesiedlenia sie
poruszyt najpierw Sienkiewicz. Zwolna i inni przy-
taczac sie jeli do jego zdania i niebawem znalazto
sie ich pieciu, pragnacych szuka¢ przygéd w ma-
tecznikach ziemi amerykanskiej. Na dobrowolne
wygnanie wybierali sie z nami najpierw Henryk Sien-
kiewicz, potem przyjaciel nasz Juljusz Sypniewski,
dalej Lucjan Paprocki... wreszcie Stanistaw Witkie-
wicz z przyjacielem swym Adamem Chmielowskim.
Wczesng wiosng (19 lutego 1876) Sienkiewicz i Syp-
niewski puscili sie na zwiady ku obiecanej ziemi“.
Jak wygladata podréz przez Europe i przestrzenie
morskie, mamy to opisane w pierwszym liscie
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z Ameryki. Mimo, ze kraje, przez ktore przejezdzat,
widziat Sienkiewicz tylko z okien wagonu, a miasta
ogladat w kroétkich przystankach i przerwach mie-
dzy jednym a drugim pociggiem — umiat patrze¢ na
wszystko trzezwem okiem, a nieraz nasuwaty mu
sie 0 rzeczach i krajach giebsze refleksje. Dawny
feljetonista ,,Gazety Polskiej“ okazat tu szersze ho-
ryzonty mysli swojej.

Wyladowawszy w Nowym Jorku, przejechat
Sienkiewicz nastepnie ,kolejg dwu oceanow” calg
Ameryke Poinocng i stangt w San Francisco. Tu
znalazt sie wposrod matej kolonji polskiej, do kto-
rej wprowadzit go uprzejmy gospodarz dobrowol-
nego emigranta Juljan Horain, korespondent ame-
rykanski ,,Gazety Polskiej“. Nieliczne grono ,po-
lonii* liczyto réwniez do swych cztonkéw kapitana
Rudolfa Korwin-Piotrowskiego, noszacego z dumg
na piersiach krzyz virtuti militari, nadany
mu jeszcze przez generala ROzyckiego. Zapewne
bytby 6w kapitan utongt w morzu niepamieci, gdyby
nie Sienkiewicz. Obok bowiem wrazen nowych
zbierat takze typy ludzi, ktére kiedy$s miaty ozy¢
w powiesciach jego. Ten za$ byt arcyciekawy.
».Mierzyt wzrostu stép 6 i pot, twarz mial ogromna,
bielmo na prawem oku; — tak charakteryzowat go
autor ,,Wspomnien tutacza"™ (Kraj 1899). — Postaciag
przypominat typy z przed dwoéch wiekéw, a jako
taki byt jakby nietknietym zabytkiem z czas6w
Paska. Cho¢ dzwigat juz 6smy krzyzyk, gryzt orzech
z tatwoscig jak rzepe. Juz to wogole site posiadat
niepospolitg. Sienkiewicz odrazu przylgnagt do nie-
go i odwiedzat go codzien. Grat z nim w szachy lub
wyciagat go na dykteryjki, w ktérych kapitan byt
mistrzem prawdziwym. A skoro wpadt w ferwor
opowiadania, to tak ze az sie kurzyto, zwlaszcza na
temat swych mitosnych podbojéw, po wszystkich
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czesciach swiata®. ,,Bawit jaki$ czas na potudniu —
uzupetnia poprzedniego autora H. Modrzejewska —
byt nawet profesorem jezyka francuskiego w jakiej$
amerykanskiej uczelni, w r. 1849 przejechat przez
wielkie réwniny az do Kalifornji. Dtuzszy pobyt
w réznych stronach Nowego Swiata wytworzyt
w nim dziwng mieszanine rodzimej, staropolskiej,
buniczucznej i rubasznej szlachetczyzny z gietkoscig
nowozytnego, amerykanskiego ,,politykera i business-
mana". Jego polszczyzna tracita myszka, a wiadat
nig wysSmienicie. W San Francisco piastowat do-
brze ptatny urzad inspektora emigracji i cieszyt sie
ogb6lnem powazaniem, ktore zaskarbit sobie swa
prawoscig i samorodnym a nieprzebranym humorem.
Takim byt kapitan Piotrowski, z ktérym przypad-
kowe zetkniecie miato podrazni¢ wyobraznie wiel-
kiego pisarza, ze wzigwszy pare luznych ryséw
z tego rubasznie jowjalnego szlachcica, stworzyt
jedng z najwspanialszych postaci powiesciowych.
A ci dopiero, co znali ten prototyp Zagtoby, a po-
tem poznali Zagtobe, oceni¢ moga w catej petni moc
tworcza Sienkiewicza".

Miata jednak dopiero za lat kilka ta postac¢
przenies¢ sie na karty Trylogji. Tymczasem wi-
dziane i styszane w formie listéw z podrézy i ,,Szki-
cow amerykanskich” drukowato sie na tamach ,,Ga-
zety*. Szty one z btogostawionej doliny Anaheim-
skiej, z potudniowej Kalifornji, gdzie podzwrotni-
kowa przyroda nowe wprost $wiaty odkryla przed
oczyma Sienkiewicza. Dziwy i cuda nietknietych
puszcz amerykanskich przemawiaty don tern bar-
dziej bezposrednio, a tem wymowniej, ze jako zapa-
lony mysliwy cate dnie spedzat wsréd boru. | to by-
towanie, dajace ,uspokojenie wielkie po zyciu
w miescie i bedace niby poczatkiem drugiej mio-
dosci, zanim mineta pierwsza", tworzyto nowg faze
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jego poje¢. Nie w tem znaczeniu, by miato nastgpic
przewartosciowanie zupetne jego waloréw zycio-
wych, ale ze poznat caly zakres nowego piekna
i nowych rzeczy, ktére przez poréwnanie ze znanemi
poprzednio miaty przez prawo kontrastu wytwo-
rzy¢ inny kat patrzenia na wszystko. Przenoszac
sie z miejsca na miejsce, widziat wiele ludzi, patrzyt
na sposob ich pracy i niemal ze mimowoli wyrwaty
mu sie z pidra stowa podziwu: ,,O trudno mi to na-
wet wypowiedzie¢, jaki to miody, orli i jak peten
kipigcych sit wewnetrznych jest nardd; i jakbym
chetnie przystat tu po zdrowie znajome mi spote-
czenstwo, w ktérem dobro spoteczne jest zdawkowa
moneta... bez kursu, w ktérem wszystko zmalato,
energja i praca jest frazesem, mezczyzni chorujg
na nerwy i bezkrwistos¢...”

I moze w zamysleniu nad tg réznicg dwu spo-
teczenstw, przy rozwazaniu wad podstawowych na-
szego ustroju — przy poréwnaniu skwatera amery-
kanskiego i uciemiezonego chitopa wsi naszej przy-
szedt mu pomyst odmalowania tych stosunkéw, w ja-
kich lud u nas rozwija¢ sie musi. Mozna tem pew-
niej postawi¢ to przypuszczenie, ze wiasnie ,,Szkice
weglem* o niedoli chtopskiej powstaty na ziemi Jan-
kesow. Pisal je autor po pare godzin dziennie w g6-
rach Santa Ana, odciety od $wiata prawie.

Niebawem przyjechata do Ameryki H. Modrze-
jewska, na ktorej spotkanie podazyt Sienkievftcz
do Anaheim. Nowych gosci wprowadzit on w tryb
zycia amerykanskiego, w Anaheim-Lauding ,robit
honory... puszczy, pokazujgc najciekawsze miejsca,
ulubione swe zakatki i Sciezki, oraz ,,patac”, w kto-
rym przemieszkiwat i pisywat swe szkice”.

Mimo to wszystko opadia zadomowionego juz
emigranta nostalgja. ,,Siadywat on catemi godzinami
na prég' z tokciami na kolanach i chwilami kasat
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szczekami powietrze” — zapisata Modrzejewska
w swych pamietnikach. Ta tesknota za krajem mia-
ta zczasem obudzi¢ sie z wielka prawdag i przela¢
w posta¢ starego ,Latarnika".

Uwozgc pomysty do nowell ,,Przez stepy”,
,,0rso"”, ,,Wspomnienia z Maripozy", ,,Za chlebem"
i ,,Sachem" — odbit w r. 1877 Sienkiewicz od brze-
gow Ameryki i wrocit do Europy. Nie wprost atoli
pospieszyt do Warszawy. Przesiadywat czas jaki$
we Francji i Wiloszech. W pierwszej przyswajajgc
sobie kulture literacka i znajomos¢ nowych pradéw
artystycznych, w drugiej badajac starozytne zabytki
i gromadzac wspomnienia, ktére stanowity na poz-
niej materjat, z jakiego rad i czesto korzystat.

Po powrocie do kraju znéw wszed} Sienkiewicz
w te same warszawskie stosunki redakcyjne, ktore
zostawit w r. 1876. Pisat feljetony do ,,Gazety Pol-
skiej" o wypadkach dnia i chwili, do ,,Niwy" o litera-
turze i sztuce. Z nowel wykonczyt w tym czasie
,Janka muzykanta", ,,Z pamietnika poznanskiego
nauczyciela™ i inne. W dziedzinie dramatu réwniez
swych sit prébowat. W r. 1880 skreslit rzecz p. t.
»Czyja wina", w nastepnym: piecioaktowy dramat
»Na jedna, knrte", w ktérym przedstawiono walke
demokracji z arystokracjg. Utwor ten jasno, choé
bezstronnie méwit o pogladach politycznych autora.
Dwa pierwiastki, idace zrazu obok siebie niemal
rownorzednie: demokratyczne upodobania i skion-
no$¢ do konserwatywnego obozu tradycji — z daw-
nych swych miejsc ustgpity. Jedne zeszty do rekwi-
zytorni miodzienczych porywoéw, drugie weszty na
rowng droge, ktdra popchnety dalsze koleje czio-
wieka i artysty. Dla tego ostatniego byty one pod
pewnym wzgledem wskazane, cho¢ w oczach prze-
ciwnikéw zostaly mu poczytane na niekorzys¢. Za-
wazy¢ to mialo takze kiedy$ na Swiatopogladzie
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tworcy ,,Rodziny Potanieckich®., — Lecz zrazu, t. j.
w r. 1882 nie pociggneto to jeszcze dalszych na-
stepstw, procz tej zbawiennej dla literatury okolicz-
nosci, ze Sienkiewicz, ktéremu oddano naczelng re-
dakture ,,Stowa"“ warszawskiego, majac przez to
byt zapewniony, moégt po krétkiem prowadzeniu fe-
ljetonu w swojem pismie porzuci¢ publicystyke i od-
dac¢ sie pracy tworczej na wieksze rozmiary. Praca
ta wydata niedtugo dzieto, ktére trwale zapisato sie
nietylko w tworczosci Sienkiewicza, ale i w dziejach
powiesci polskiej. Bylo to ,,Ogniem i mieczem*
Pierwszy odcinek tego ,historycznego romansu“
ukazat sie w ,,Stowie“ dnia 2 maja 1883 r.
Moznaby prowadzi¢ dalej opowies¢ o kolejach
zycia Sienkiewicza, pisa¢ o jego podrézach po Afry-
ce, 0 wrazeniach z Egiptu i Zanzibaru, o ponow-
nych wedréwkach po Francji, Wtoszech i Hiszpanji,
o tem, ze mieszkat czeScig w Warszawie, czescig za-
granicg, ze autor Trylogji i wszystkich nastepnych
rzeczy, ktérych tres¢ stata sie wilasnoscig ogotu —
od ogotu tego, w dniach swego jubileuszu (z kon-
cem 1900 r.) otrzymat ,,dar narodowy* w postaci wsi
Oblegorka, ze jako pisarz europejskiej stawy odzna-
czony zostat nagrodg literackg z fundacji Nobla; ze
majac nazwisko a powazanie u obcych, we wszystkich
sprawach dotyczacych Polski gtos wobec Europy
zabieral, ze wreszcie pod koniec zycia, zajety praca
humanitarng, zebrat miljony na ofiary wojny w Pol-
sce. Wszystko to jednak bylyby szczegoty, powiek-
szajgce tylko strone anekdotyczng biografji, szcze-
goly, pozostajace zreszta w luznym bardzo zwigzku
z tem, co nas u Sienkiewicza zajmuje, nie majgce ani
wplywu, ani znaczenia dla twoérczosci. Juz bowiem
w r. 1883 okazala ta twoOrczosc¢ takie zréwnowaze-
nie, a staneta na takich wyzynach, ze to, co z zycia
wycisneto na niej swe pietno, mogto zajs¢ tylko
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przed ta datg. P&zniej nic nie wigzato lotéw, chyba
ze same lata i staro$¢ tepity piéro. Ale to prawo
nieuniknione natury. Zresztg te koleje zycia, ktore-
$my szkicowo przedstawili, dajg juz pewne podstawy
do wysnucia wnioskoéw, potrzebnych do badania du-
szy artysty. Wyttumaczyty bowiem, skad wzieto sie
w nim umitowanie pierwiastka szla-
checkiego i jakg drogg doszedt on do znaj o-
mosci ludu i zajecia sie nim, czego $lady znaj-
duja sie w pierwszej epoce tworczosci. Moglismy za-
uwazy¢ u milodzienca dziwng statecznosc
i rownowage, kiedy to nie dat sie wciggnac
w antagonizmy obozéw literackich — a stateczno$c
ta i rownowaga zostata cechg pisarza do konca. Po-
droze ksztalcity w nim zmyst spostrzega w-
czy i rozwijaty dar obserwacji, znajomos¢
ludzi dostarczata typowv, tesknota za krajem
wzbudzita uczucie mitosci ojczystego ugo-
ru, porownywanie stosunkéw obcych ze swojskiemi
otwarto mu oczy na braki i niedomagania
spotecznosci wwtasnej, usposobito go wresz-
cie krytycznie i wzmoglo sktonnosc¢ ku
refleksji. Te zasadnicze cechy miaty pod wpty-
wem lektury przybra¢ bardziej jeszcze wyraziste za-
rysy. Podkreslamy to z tego wzgledu, gdyz Sienkie-
wicz jako artysta przeciwstawiat sie pewnym ka-
nonom, kiedy wystepowat z krytykg — niemato sam
uczac sie od poprzednikéw, lub tez okreslajac wy-
raznie indywidualno$¢ swojg w stosunku do nich.
Ale podpada jeszcze pod uwage jeden rys za-
sadniczy w zyciu tworcy ,,Rodziny Potanieckich®.
Oto, cate pasmo jego przeszto rowno, bez
wielkich katastrofi przeskokdw, wiecej
w niem byto promieni niz cieniéw, wiecej pogody
niz zmartwien. Wogoéle rzec mozna, wszedzie i za-
wsze sktadato sie wszystko pomysinie w kazdej sy-
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tuacji. To bytowanie nietylko dato spokdj tak ko-
nieczny tworczosci — ale wptyneto réwniez niemato
na wytworzenie sie filozofji zyciowej, ktéra
bez wzgledu juz na osobe samego autora, znalazia
rozwigzanie na kartach jego powiesci. | jak badanie
tego lezy juz poza ramami zyciorysu, tak tu, w roz-
dziale poswieconym cztowiekowi, mozna powiedziec,
ze Sienkiewicz umiat zastosowa¢ do siebie ten spo-
sob, ktory jako recepte na to ,,by zycie mimo wszyst-
ko znosnem a nawet przyjemnem sie stato“ podat
w miodosci (Gaz. Pol. listopad 1875). ,,Sposéb to
bardzo prosty: kocha¢ ogdét, pracowac dla niego, ko-
cha¢ wielkie ideje, literature, sztuke... i ani sie
cztek opatrzy, jak nadejdg wieczorne dni zywota
i spracowana gtowa sama do snu i wypoczynku sie
sktoni”.

Henryk Sienkiewicz zmart 15 listopada 1916 r.
w Vevey na ziemi szwajcarskiej.



ROZDZIAL 1.

Ideologja Sienkiewicza-krytyka. — Spoteczenstwo i lite-
ratura pozytywistyczna. — Stosunek Sienkiewicza do
nich. — Utylitaryzm literatury. — Tendencja powiesci. —
Powie$¢ a temat spoteczny. — Zadania ksigzki. — Mo-
ralno$¢ w twérczosci. — Piekno zycia jako kanon sztuki. —
Natura i przyroda jako temat. — Motyw mitoéci. — Po-
wiesé¢ historyczna. — Stanowisko autora wobec tworzywa
dziejowego. — Historjozofja i artyzm. — Urok przesztosci
a jej apoteoza. — Sposéb odtwarzania dziejow. — Galwa-
nizacja historji. — Konieczno$¢ krytyki. — Orjentacja
Sienkiewicza jako krytyka dziejéow i jako twoércy. —
Sienkiewicz a Grabbe. — Drobne uwagi o powiescio-
pisarstwie. — Styl a tres¢. — Filozofja sztuki Sienkie-
wicza. — Jednostronnos$¢ zycia. — Cele sztuki a drogi zycia.

Jest w powiesciach Sienkiewicza bezsprzecznie
wiele artyzmu i sztuki, wiele kunsztu niezwyktego
a przedewszystkiem talentu. Lecz procz tego jest
Swiadomos$¢ celow i Srodkéw samego tworcy, wi-
dzimy w nim nietylko artyste, ale takze i rozwaz-
nego pisarza, ktory obok koncepcji dziet ma swoje
‘iterackie credo, dobrze przemyslane i oparte o plan
zczegotowy. Zapewne, ze nie odrazu do tego przy-
szto, ze formowanie tego sztafazu pisarskiego trwac
musiato czas jaki$, ze to, co dajg nam same dzieta
tworcze, jest juz budowa na tych fundamentach, jakie
poprzednio rzucono. Jesli méwimy o tem obecnie,
to nie chodzi nam tymczasowo o krytyke tych pod-
staw. Przedewszystkiem bowiem chcemy zbadac:
o ile i jakg byta $wiadomos¢ pisarza, co do jego sta-
nowiska wobec materjatu, czytelnika i ogotu spo-
teczenstwa.
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Sienkiewicz jako krytyk literacki ,,Niwy“ a po-
tem ,,Stowa“, przed stworzeniem jeszcze dzietl, ktore
byty zupetnem wypowiedzeniem jego wartosci, nie-
raz miat sposobnos¢ do podkreslenia tych walorow,
jakie uwazat za konieczne, zwalczania za$ pogladow,
rzeczy i sposobow tworczych, co mu sie szkodli-
wemi wydawaty. Toz w pierwszej linji, zanim jesz-
cze przejdziemy do analizy jego utworéw wiasnych,
zbadamy te dziatalno$¢ krytyczna, taczaca sie ide-
owo z calg dalszg pracg. Gidéwnie chodzi o powiesc,
jako ze na tern tle majg sie dalsze rozsnuwac wy-
wody.

Nie od rzeczy bedzie przypomnie¢, ze wowczas
(w latach siedmdziesigtych) w Polsce byty czasy
wszechwladnego pozytywizmu, pracy utylitarnej
i zaczynania ,,od podstaw®. Ponad rymami gérowata
rozprawa filozoficzna lub spoteczna, ponad sztukg
— cel pracy. ,Jakie$ inne, nowe wiatry wiejg od
niejakiego czasu miedzy nami — pisat Sienkiewicz
— i malo kto zdaje sobie doktadnie sprawe, jak da-
lece ostatnio przeradza sie nasze spoteczenstwo.
Idzie li wszystko ku lepszemu czy ku gorszemu, nie
tu miejsce rozstrzygac¢; $miato jednak mozna powie-
dzie¢, ze przy pewnych objawach nalezy potozyé
znak ujemny. Nieprzeparty prad popycha tudzi do
gonitwy za zyskiem, za dobrobytem materjalnym,
za gromadzeniem bogactw. ByliSmy, wedle og6lnie
przyznanej opinji, spoteczenstwem wielce nieprak-
tycznem, ale ze nam sie przy tern nie wiodto, we-
szliSmy na inne drogi. Na tych innych bogactwo miato
by¢ srodkiem. Czy jednak dla niektorych nie stato
sie celem? czy wielki, chmurny, oddalony od dobra
publicznego ideat nie ustgpit miejsca checi dobro-
bytu, i temu z dobrobytu ptyngcemu zadowoleniu,
wobec ktérego czitowiek syt i pewny jutra nie pra-
gnie juz niczego wiecej?"

Henryk Sienkiewicz. 2
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Tak byto naogot. W Swiecie za$ literatury dziato
sie nie lepiej. ,,Chyli sie powoli do grobu stara ge-
neracja poetow — czytamy u Sienkiewicza. — Czy
miodsza zdota jg zastgpi¢? Wolno powatpiewac.
Nie rozumie i nie chce stucha¢ jej nikt, a co godne
uwagi — najmniej miodzi. Ci inni miodzi praco-
whnicy, radykalnie trzezwi, biegng do swych celéw
z takim pospiechem, ze jesli czasem nadeptany
w biegu poeta pisnie im zato$nie pod noga, zaden
na to nie zwraca uwagi. Owszem: najwiekszg sume
szyderstw na gltowe poetdw rzucajg miodzi. | tak
bedzie dopoty, dopoki owa mioda poezja
nie porzuci egzotycznych marzen, nie
obejrzy sie po sSwiecie i nie zajmie sie
zyciem ogotu“. Wobec takiego stanu rzeczy
»wobec braku poezji cenimy powiesci. Prawda, ze
i na tej niwie nie zanosi sie na wielki urodzaj; ale
mierna powies¢ tatwiej daje sie czyta¢, niz mierne
poezje, i z natury swej musi sie wspierac wie-
cej na gruncie spotecznym, musi pod-
nosi¢ wyrazniej kwestje blisko nas
obchodzgce, poznac¢ sprawy blizsze,
a przytem malowa¢ ludzi, zwyczaje i oby-
czaje w warunkach realniejszych. Dla-
tego powies¢ ma przed sobg przysztosé... Powiesc
jest pozytecznag, bo nic tak jak ona nie
wptywa na masy i nie dziata na opinje
publiczn g*“.

To stanowisko Sienkiewicza, jakie zajagt on
w krytyce stosunkéw spotecznych i literackich, od-
krywa nam pierwsze rysy jego ideologji. Nie
staje on po stronie bezwzglednego
pozytywizmu, nie pochwala daznosci materja-
listycznych, jakie prad filozoficzny wywotat na na-
szem podtozu, nie patrzy bez uprzedzen na jedno-
stronno$¢ pracy. Uznaje on jg jako $rodek, a nie cel
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sam w sobie. Znajomo$¢ zycia i jego przejawow,
twierdzi, ma stanowczg przewage nad fantastyczng
mrzonka poezji, lecz to poznanie powinno dazyc¢
do idei wyzszych, a nie ogranicza¢ sie do
skrajnego, materjalizmu tylko. Je$li za$ juz nastaty
takie czasy, jesli ogdt woli bardziej realny poglad
na Swiat, niz abstrakt literatury, w takim razie,
idgc w mysl tych upodoban, nalezy mu poda¢ wykra-
wek z jego wilasnego zycia, ktérym jest powiesc.
Jest ona ,,pozyteczna“ — powiada Sienkie-
wicz, a zarazem podkres$la jej wplyw i znaczenie
dla opinji publicznej. Tem samem rozstrzyga py-
tanie utylitaryzmu tego rodzaju wytworu pi-
sarskiego i mowi niedwuznacznie o tendencji
powiesciopisarstwa. Jesli ma sie bowiem
dziata¢ na og6t, to dziatanie to musi mie¢ jakis kie-
runek oznaczony, jaka$ wytyczng, to zas niczem In-
nem nie jest — jak witasnie tendencja.

Nie sg to jednak jedyne wnioski, jakie mozna
wyciggna¢ ze stow Sienkiewicza. Kaze on dalej li-
teraturze ,,rozejrzec¢ sie po sSwiecie i za-
jac¢ sie zyciem ogotu“, wspiera¢ sie wiecej
na gruncie spotecznym, podnosi¢ wyrazniej kwestje
blisko nas obchodzace, a wszystko okazywac
w ,,warunkach realniejszych®. Jasno wypowiedzia-
ne zadania stawiajg powiesciopisarstwu za cel tro-
ske spoteczng, troske, ktoraby objawi¢ sie miata
nie moratem i kazaniem na temat obowigzkéw na-
rodowych, ale ptyneta z bystrej obserwacji
stosunkéw i bytu ogétu, a poruszata sprawy, co do-
magajg sie naprawy i poprawy. WSszystkie te po-
stulaty znalazty rozwigzanie w zaczatkach twor-
czosci Sienkiewicza.

Ale poza tendencjg spoteczng w rozumieniu
dbatosci o og6t i rozwdj jego normalny, jest jeszcze
inna dziedzina bardzo obszerna, to zdrowie ducho-

2
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we i tezyzna moralna narodu. ,Zaczadzonym trze-

ba Swiezego powietrza — pisat autor ,Listow
o0 Zoli" — watpigcym nadziei, targanym niepokojem
troche spokoju... ,,Powies¢ winna krzepi¢ zycie...

uszlachetnia€... nies¢ dobrg nowine*“. Tymczasem
literatura, szczegolniej francuska, przenoszona
skwapliwie przez ttumaczy na ziemie polskie, nie
spetnia tego. ,,Brak w jej stowach uczué¢ prostych
i naturalnych — przytepionym bowiem nerwom
inng podaje ona strawe. Wiec w dramacie, w ko-
medji, w powiesciach i romansach wiecznie ten
sam przedmiot, obrabiany na rozmaite tempa i spo-
soby, wiecznie wiarotomstwo i wiarotomstwo.
Rzektbys: inna mitos¢, jak do cudzych zon, zgasta
w tern spoteczenstwie, skoro niema jej w sztuce.
Jezeli literatura moze by¢ wskaznikiem ustroju mo-
ralnego spoteczenstwa, smutne zaiste moznaby stad
wyciagna¢ dla Francji wnioski. Nie cate wprawdzie
spoteczenstwo jest takiem, jak jego sztuka; a dalej
autorowie — ludzie wrazliwi, sceptycy, znajacy zy-
cie, rozczarowani, przezywajacy sie predko, — idg
moze i w rzeczach zepsucia pare krokéw przed
spoteczenistwem; w kazdym jednak razie juz to nie-
bezpiecznem jest i ztowrogiem, ze w umystach
i sercach czytelnikbw niemasz reakcji przeciwko
takiemu stanowi rzeczy... Wszystko to tak da-
lece przytepia uczucie moralne, ze dzi$ juz procz
poszkodowanych, nikomu i do gtowy nie przycho-
dzi, ze kobieta, ktora tamie wiare mezowi, winna
by¢ napietnowana wzgardg publiczna... A céz sie
dzieje z krytyka? gdzie jest? co mowi? Czy szczeka
potréjng paszcza jak Cerber? Czy chioszcze Eume-
nidowemi rézgami? Czy sadzi, czy sie oburza? Czy
idzie w ciemnosciach z pochodnig w reku? Nie!
Przyzwyczaita sie i do obrazéw i do ich sensu mo-
ralnego. Nie baczy, jakim jest obraz, ale jak
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zrobiony. Wiec im wiecej w nim pozoréw rzeczywi-
stosci, tern lepszy. Jest to krytyka formy, ale nie
wyzsza i obszerniejsza krytyka tre-
Sci. Zamiast stawia¢ potezne zadania, rozpatruje
tylko to co jest, a przez to zniza sie sztuka i karto-
wacieje z nig razem®.

Pod wzgledem czystosci literatury i jej moral-
nych wartosci poszedt Sienkiewicz bardzo daleko
i te tendencje postawit ponad sztukg samg i artyz-
mem. Jest on zdania, ze artyzm prawdziwy
jako taki wytacza swiat brudu, ze ,poza
zamtuzem i poza btotem ulicznem jest przecie takze'
zycie i bardzo szerokie. Powinno sie zatem ,,odma-
lowa¢ Swiat zywym, interesujagcym, ponetnym i nie-
zmiernie sympatycznym,... wykazac ile prawdziwych
i réwnie $licznych jak prawdziwych i interesujgcych
jak Slicznych stron jest w zyciu,... ile zorzy i stonca
we wzajemnej ku sobie mitosci serc; ile harmonji,
ile wdzieku w domach bluszczem upowitych”. Po-
winno sie obraz taki ,,malowa¢ z doktadnoscig i re-
alizmem... zrobi¢ go nietylko pieknym, ale pla-
stycznym i interesujgcym, stowem takim,
od ktérego z trudnoscig przychodzitoby sie oder-
wac“. ,,Czytelnikowi bowiem nie dos$¢, gdy moze
pomysle¢ o autorze: Que bestia utalentowana
i jak prawdziwie dostrzega. Wcale nie dosy¢. On
potrzebuje znalez¢ co$ z siebie, jakies oddzwieki
wiasnej duszy, uczu¢ i pragnien; on potrzebuje za-
ja¢ sie ksigzka, zatem znalez¢ w niej postacie,
ktére pokocha za ich prawdziwosc¢, ale zara-
zem i pieknos$¢, za ich prawdziwg poezje i to poezje
nie w chmurach, ale w zyciu takiem, jakie ono jest*“l)

Stowa te to niemal kamien wegielny filozofji
sztuki Sienkiewicza. Te miare przykiadat on do

ob. ,,Niwa" 1880 zeszyt lipcowy.
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literatury francuskiej i polskiej, ten kanon wciagnat
takze i do wiasnej tworczosci. Ale przedtem, za-
nim sam zdotat znalez¢ temat, na ktérym moégt po-
kaza¢ w praktyce przeprowadzenie teorji swojej —
szukat punktu zaczepienia dla sztuki niepokalanej
codziennoscig zycia i widziat go w przyrodzie. ,,Na-
tura — przypuszczat — musi mie¢ w sobie jakie$
niepoczete jeszcze pierwiastki zyciowe, jakie$ ta-
jemnice jeszcze niezbadane, jaka$s nowag karm dla
ciat i dusz umeczonych. Gdy ludziom za ciasho zro-
bito sie w zabotach i perukach, a zycie takie jak
byto zagrozito bankructwem, powstat ,,Emil“ J. J.
Rousseau'a, potem Pawly i Wirginje, pseudo-lesne
dzieci Chateaubrianda, a potem caty romantyzm
dziki, rozbujaty, egzotyczny". Po przezytym natu-
ralizmie czas rowniez uderzy¢ w nowg strune.

Cokolwiek jednak powiedzie¢by mozna o tej
probie skierowania literatury do pewnych tema-
tow — to tylko bytoby pewne, ze Sienkiewicz pisat
to pod wplywem czesto osobistych upodoban, ktére
w nim samym, jako w doskonatym plastyku i ma-
larzu obrazéw przyrody — znalazty dzielnego wyko-
nawce. Te nieuchwytne i ,,niepojete” jeszcze pier-
wiastki, do$¢ barw miaty na jego wiasnej palecie,
by ujawni¢ sie ,,Sielanka" lub pysznem ttem malow-
niczem Trylogji.

Lecz ideje i tendencje nie tworzg jeszcze powie-
$ci. One moga by¢ ich motywem, moga rozsnuwac
sie na kartach opowiesci, ale by ta opowie$¢ po-
wstata — musi zawigza¢ sie jaka$ fabula, wokot
ktorej, jak w zyciu samem, mogtoby sie grupowac
wszystko, co pisarz za siebie i od siebie chce po-
wiedzie¢ czytelnikowi. Czy widziat zas kto$ byto-
wanie jatlowe, nieopromienione, chocby jednym bty-
skiem uczucia mitosci? Czy byla powies¢, gdzieb,
nie byto kochankéw, ich cierpien, przejs¢ i szcze-
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Scia lub dozgonnej niedoli? Bezsprzecznie: nie!
»Wszystko atoli, co sie opisuje w wiekszej czesci
powiesci, to dzieje sie w powszedniem zyciu miesz-
czanskiem codziennie i w naszym czasie, kazdy
mniej wiecej rozwiniety czitowiek przechodzit lub
przechodzi przez takie same wzruszenia i przeczu-
cia duszy, bywat w podobnem potozeniu, kochat,
zawiedziono go, rozpaczat, uspokoit sie, potem oze-
nit sie i ot zyt jak tysigc innych. Jest to wszystko
moze ogolnie ludzkie, ale tez i ogolnie powszednie".
Dzieje sie to nie z innego powodu, ale dlatego, ze
temat, ktoéry jest cementem romansu — owa mitos¢
kochankéw jest motywem uzywanym i naduzywa-
nym az do przesady, chociaz w traktowaniu samem
nie byto wiele wysitku. A szkoda — gdyz ,,mitos¢
to wielki temat, ale potrzeba umie¢ uderzy¢ w nig
z taka sitg, by az ze wszystkich serc posypaty sie
iskry*“ (jeden z feljetonéw w ,,Stowie” z powodu
ksigzki Mayeta ,,Do nieznajomej"). ,,Przecie to pto-
mien, ktéry zarem powinien przeja¢ wszystkie karty
ksigzki; to nie idea, to sita, to nie doktryna, to bol
tub szczescie, to nie dogmat, w ktéry wolno wie-
rzy¢, lub nie wierzy¢, to prawo natury, to upojenie,
zapomnienie zycia, rados¢, rozkosz, zbawienie"
(,,Niwa" 1880 1.).

Takie pojecie motywu mitosci, ktére w roznych
odcieniach, ale przecie nie w mysl tych stéw, prze-
szto poézniej przez karty dziet samego Sienkiewi-
cza, sprawito, ze 6w element wysunat sie na plan
pierwszy romansu autora ,Wotodyjowskiego"”, go-
rowat u niego w powiesci historycznej, w spotecz-
nej za$ zdotat przystoni¢ inne cele i dazenia.

Wspominajgc o tem stanowisku uczucia w dwu
rodzajach romansu i o jednej z gtéwnych cech uje-
cia fabuty jego, zawadzamy mimowoli o dalszy sto-
sunek autora do tematu, czy to spotecznego, czy tez
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historycznego. Co do pierwszego, — to na twier-
dzenia Sienkiewicza juz poprzednio zwréciliSmy
uwage. Jak za$ teorja ta wypadta w praktyce, zo-
baczymy w dalszych wywodach. Tu zajmiemy sie
powiescig historyczng i odnoszeniem sie autora do
tworzywa dziejowego.

Odnoszenie to moze i musi by¢ nawet — dwo-
jakie: historjozofa i artysty. Jeden i drugi musi ob-
ja¢ historje nietylko treSciowo i przez znajomos¢
faktow zrozumiec jej oblicze i wytworzy¢ obraz mo-
zliwie doktadny, ale takze i przedewszystkiem po-
ja¢ i zdawac sobie sprawe z tego, jak ma sie za-
chowa¢ wobec swego materjatu. Sienkiewicz kry-
tykuje sposob apoteozy dziejowej z czaséw roman-
tyzmu, nie zgadzat sie takze na nowy pozytywi-
styczny prad w historji. Oto co pisat z powodu
»Studjéw nie z natury“ Spasowicza. ,Jesli prze-
sadzono w optymistycznym pogladzie na prze-
szto$¢ — to dzisiejsza pseudotrzezwos$¢ czyni w od-
wrotnym kierunku toz samo. Jest ona maksymal-
nem odchyleniem sie wahadta w strone przeciwng
i niczem wiecej. Mowiagc inaczej: chrystusowac
przesztos¢ jest przesada, ale nazwac jg jawnogrzesz-
nicg nie jest mniejsza; choéby$my zgodzili sie na
to, ze dzieki mesjanizmowi mieliSmy gtowe w obto-
kach, to drugi kierunek moze przez niebacznosé
wytraci¢ nam podstawe z pod nég. Musimy
stac¢ na tern, co jest nasze, inaczej przyj-
dzie spasc¢ gdzies nisko, bo az do stosowa-
nia sie ,w trzeciem czy czwartem pokoleniu do
nowych zewnetrznych warunkéw ,,zamiast d g-t
zy¢ do wwytwarzania nowych, pomysl-
niejszych". ,Satyra“ (w znaczeniu Kkrytyki
negatywnej) na przesztos¢ nie ma racji bytu,
wiasnie dlatego, ze przeszto$¢ juz mineta i poprawa
jest niepodobng. Satyra wiec przesztosci moz> by¢
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tylko pamfletem pisanym w celach natychmiasto-
wych i stronniczych”. Sztuka za$ i literatura nie ma
tylko i wylgcznie celu aktualnosci.

Zreszta, jakkolwiek badz by byto, czy historje
bierze sie z punktu krytyki czy tez artystycznego
jej odczuwania, moze mie¢ ona momenty, ktére neca
ku sobie réwnie badacza, jak i tworce. Szczegol-
niej ,,przeszto$¢ nasza, chocby patrzono na nig nie
wiem jak trzezwo, jasno i krytycznie, ma jeden
ogromny urok, ktérego nie ma terazniejszos$¢ i gwoli
temu najpotezniejszemu urokowi $wieci¢ bedzie po
wszystkie czasy blaskiem miltonowskiego Utraco-
nego raju, tak dla calego spoteczenistwa, jak i dla
poetow".

Trzeba atoli rozrézni¢ urok, ktéry dziatai pod
ktérym moze zostawac powiesciopisarz czy epik —
od bezkrytycznego chylenia czota przed wszyst-
kiem, co nosi na sobie patyne wiekdéw. Granica tu
jest bardzo delikatna i wzgledna. To tez zdarzyc¢ sie
moze, ze autora beletrystyki historycznej posadzi
sie 0 nierozréznianie stron jasnych od ciemnych
u pokolen dawnych, opiewanie zas wszystkiego, co
byto, jako wymarzong forme dobra, ktérego zatowac
nalezy. Tak stato sie z Syrokomlg i Polem. Z po-
wodu tego ostatniego staral sie spor rozstrzygnaé
Sienkiewicz, dajgc w pogladach swoich wyraz prze-
konaniom, ktére niebawem w Trylogji miaty przy-
bra¢ artystyczny wyraz. Chodzi tu nietylko o ro-
zumienie dziejow, ale takze o uchwycenie ich pod
katem widzenia tworczosci. Bo ,,czy Pol istotnie
idealizuje ciemne strony dawnego wieku? — pyta
Sienkiewicz. Przedewszystkiem gdzie, w ktérem
miejscu i w jakim wierszu poeta wynosi to zycie
dawniejsze w jego wiasnie wadach i narowach?
Czy mozna przypusci¢, by nie pierwszorzedny na-
wet poeta... ale pierwszy lepszy czteczyna obdarzo-
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ny szczypta zdrowego rozsadku mogt w XIX w.
uwazac¢ siekaniny na sejmach, intrygi i pijanstwo za
celne przymioty narodowe, ktore nalezato chronic...
Gdyby sam poeta (od siebie) méwit, ze starsza stuc-
ka fara niz luterska krzywa wiara, moznaby go
oskarzy¢ o zarzut sekciarstwa, ale jesli to méwi jaki
kasztelan z XVIII w. albo np. czes$nik parnaski, to
zaiste pan czes$nik z owych czaséw nie moégt inaczej
mysle¢ i Pol dla wiernosci obrazow, dla
trafnego odbicia sposobu myslenia
O6wczesnych ludzi, musiat panu cze$nikowi takie
wiasnie, a nie inne stowa klas¢ w usta. Inaczej
bytby poeta ktamat, bylby tworzyt
manekinoéow, a nie ludzi prawdziwych.
Gdy ktos tworzy ludzi wiekdéw daw-
nych, nie ma innego sposobu, jak wcie-
li¢c sie wichsposoby myslenia i odtwa-
rza¢ ich takimi, jakimi byl i“. By dojs¢
za$ do tego, trzeba obok historjozoficznego opano-
wania przesztosci w jej prawdzie bez negacji, ale tez
bez idealizowania — ,intuicji w odgadywaniu du-
cha”“ minionych stuleci.

Ta intuicja artystyczna ratuje éw moment ,,bez-
ruchu® dziejowego, jaki mogtby powstac¢ i powstat-
by na pewno z takiego odtwarzania przesziosci, jak
to podaje Sienkiewicz. Wykreslenie krytyki histo-
rycznej dlatego, ze ,,przesztos¢ mineta i poprawa
jest niepodobng®“, odbiera wszelka moznos$¢ usta-
wienia pryzmatu, w ktérym mogtaby ukazac sie hi-
storja w zwierciadle wspoéiczesnosci. Jest za$ to ko-
nieczne dla oceny danej przez poszczegélne pokole-
nia, przeprowadzajgce rewizje wartosci minionych.
Jesliby sie bowiem stato tylko ciggle na stanowi-
sku ludzi wieku np. XVII, tych ludzi, ktérzy
z matemi wyjatkami uwazali ustréj panstwowy
za ideat, a bledy i wady spoteczne za przywi-
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leje, strzegace zlotej wolnosci — to woéwczas row-
nie jak szlachta rozmitowana w liberum veto —
twierdzilibySmy, ze Polska miata najlepsza organi-
zacje w catej Europie i byta wzorem do nasladowa-
nia. To bylaby marynata poje¢, lub w najlepszym
razie galwanizowanie popekanej zbroi.

Podobnie twierdzenie: ,,musimy sta¢ na tern co
jest® — nie daje odpowiedzi na pytania stawiane
dzi§ przez krytyke historyczng. — Z takiego rozu-
mowania mogtyby wynikng¢ tylko rodzajowe szty-
chy, majgce pewien urok — niebezpieczny zresztg
do oceny istotnych waloréw tresci. Historjozoficzny
wiec poglad krytyka-Sienkiewicza zawodzi tem wie-
cej, o ile wyzej stoi artysta. Ten ostatni znalazt sie
odrazu w swojem potozeniu. Kaze wcieli¢ sie pisa-
rzowi ,,w sposoby myslenia przodkéw i odtwarzac
ich takimi, jak byli“ — a droge do tego widzi w in-
tuicji. To artystyczne wnikanie atoli w epoke nie
wylgcza wilasnego stanowiska i krytyki, a ze tak
jest, to dowod najlepszy w tem, ze trzeba az postu-
giwac sie intuicja, ktdra przecie nie idzie w parze
z identycznem mysleniem. Odgadywanie jak by-
to, a bezkrytyczne przyjecie tego co byto — to
roznica i wiasnie owo wolne miejsce w szeregu my-
$li o przesztosci, w ktore wchodzi przeciwstawienie
wiasnego jg faktom.

Przeciwstawienie to u Sienkiewicza, ktéry bez-
wzglednie w historji naszej stwierdzat ,,ogromny
urok* — szto po linji najmniejszego oporu. | nic
w tem dziwnego. Patrzyt on bowiem na nig w mysl
tej dewizy, jaka wypisat na czele swych pogladéw
estetycznych, mianowicie, ze twoérca ma wytawiaé
z zycia (obecnego czy minionego) tylko piekno. Na-
turalnie w odniesieniu do dziejow, kiedy spoglada-
my na nie z pewng doza krytyki, jest to stronnicze.
Lecz artysta nie jest antykwarjuszem i w obrazie
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swoim daje tylko tyle cieniéw, ile potrzeba mu do
harmonji barw. Harmonja atoli artystyczna nie jest
prawda, zyciowa. Zycie ma duzo szarych i ciemnych
stron — lecz uwzglednienie ich stato poza temi ka-
nonami estetyki, ktore przyjat Sienkiewicz. W tym
sadzie o artyscie i tworzywie dziejowem jest autor
Trylogji najblizszy Grabbemu. W rodzajach twérczo-
wspolnych.

Obok tych zasadniczych wynurzen — niewiele
juz Sienkiewicz wypowiedziat teoretycznych uwag
0 powiesciopisarstwie. Stale podkreslat i domagat
sie plastyki postaci i stowa, szerokiej obserwacji
typow, realnego traktowania przedmiotu, niepomi-
jania za$ poezji zycia. Byt zdania, ze ,,zawitos¢
psychologicznego zagadnienia przestania akcje*, ze
ta ostatnia powinna by¢ jasna i prosta. Co do tech-
niki za$ stowa i postugiwania sie niem, to w tym
wzgledzie, stojagc znoéw tylko na strazy piekna, za-
wadzit o miejsca, ktoreby malowaty zio lub prze-
wrotnosé. ,,Prawda realna, o ile chodzi o ludzi wy-
stepnych, upadtych, o nedzarzy, da sie osiggna¢ in-
nym sposobem, przez prawdopodobne oddanie ich
standw duszy, mysli, czyndw, wreszcie przez tok
ich mowy, ale nie przez cytowanie dostowne ich
przeklenstw i najwstretniejszych stow. Tak w do-
borze obrazéw, jak w doborze wyra-
zen, istnieje pewna miara, wskazywa-
na przez rozsadek i dobry smak*

Ow dobry smak i rozsadek oto dwa motywy
.przewodnie tej ideologji Sienkiewicza, jakg rozsnu-
wat on przed czytelnikiem ,,Gazety Polskiej*, ,,Ni-
wy*“ i ,,Stowa®. Juz tu widzimy go jako wyznawce
sztuki opartej o réwnowage wszystkich wartosci,
juz tu przedstawia sie on nam jako apostot piekna
i zwolennik obrazéw nieprzejaskrawionych brutal-
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nem malowidtem skrajnego realizmu, — jako esteta,
ktory chociaz dostrzega brud i zgnilizne — przecie
tendencyjnie jg omija. Tendencyjnie — mowimy

to z naciskiem — gdyz, jak to widzieli$my, sam Sien-
kiewicz podkreslat znaczenie powiesci dla zycia,
i rzeczy, ktore czytelnikowi poda¢ nalezy. Jego za$
filozofja sztuki miata, jako jedno z gtéwnych swoich
zatozen, ksztalcenie tego czytelnika, udoskonalenie
ich ogotu, urabianie spoteczenstwa calego wreszcie,
ktore patrzac na piekne wzory zdrowia duchowego
i tezyzny moralnej — samo przez to wchionetoby
w swe piersi nowe tchnienia. | na tern stanowisku
stat autor ,,Listow o Zoli“ tak silnie, tak byt prze-
Swiadczony o dobrej drodze swej sztuki, ze nie do-
puszczat innych dazen, ktore zasadniczo miaty ten
sam cel. On chciat leczy¢ suggestja, toz kiedy wi-
dziat, ze kto$ nie uzywa tej metody, ale wytykajac
btedy, chce drogg uswiadomienia je wykorzeni¢ —
jednostronnie rzecz biorgc, potepiat zgéry wszelki
wysitek, mowiac, ze jest nieracjonalnym; stad pote-
pienie tego typu powiesci, co cykl obejmujacy dzieje
rodziny Rougon-Macquartéw. Zdato sie Sienkie-
wiczowi, ze poznanie zta nie doprowadzi do jego
wykorzenienia; przeciwnie przez zwracanie na nie
uwagi ,,w dusze ludzkie spltywa niestychany pesy-
mizm i pognebienie, zatraca sie¢ w nich urok zycia,
nadzieja, energja, ochota do zycia, a zatem i do
wszelkich wysitkéw w kierunku dobra®.

Nie czas bytoby sadzi¢ tu ten poglad. Mozna po-
wiedzie¢ tylko, ze dla tresciowych wartosci wykre-
$lono jedng pota¢ zycia, tem silniej oswietlajgc dru-
ga. Ze wzgledu na sztuke jest to rownoznaczne. Ta-
kie powiedzenie wydaje sie zrazu paradoksem, choé
w zasadzie tak nie jest. Dziedzina bowiem arty-
styczna jako tre$¢ tworzona przez jednostke nigdy
nie objeta catosci zycia, choc¢by to byto wysitkiem
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najwiekszego genjusza. Zawsze zostata w pewnych
ramach, — a wszystko co z bezmiaru zagadnien od-
ciete jest pewnemi granicami poje¢ tworcy, wszyst-
ko na co padt jego wzrok i spojrzenie artystyczne,
jest tylko czescig catosci, jest jedng Sciang krysztatu,
w ktore utozyly sie wszystkie zagadki bytu. Wzrok
Sienkiewicza skierowat sie na te ptaszczyzny kry-
stalizacji, ktore odbijajg promienie Swiatlta, by je
tern silniejszym refleksem wréci¢ zyciu. W powrot-
nej swej drodze miaty one dac¢ ciepto stonca i jego
site uzdrawiajgcg. Czy nie jest to w wynikach tern
samem, co zwracanie ptaszczyzn pograzonych w cie-
niu do Swiattoséci, by osiggna¢ to samo ciepto i site?
Chodzi tylko o to, jakiemi Srodkami stato sie to
w dziedzinie sztuki, co takg warto$¢ ma dla zycia.
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Stanowisko podmiotowe i przedmiotowe w pierwszych
nowelach Sienkiewicza. — Fabuta i jej rozwéj. — R6zno-
rodno$¢ typow. — Posta¢ gtéwna i stosunek jej do tresci.
— Rozwoj tworczosci, okazany na ,,Szkicach weglem*. —
Charakteryzacja bohaterow. — Humor. — Efekta tre-
$ciowe. — Sposéb wywotywania nastroju. — Poezja w opi-
sach. — Wspoitczucie. — Realizm formy a realizm tresci. —

Spos6éb uwydatniania tendencji. — Uczucia patrjotyczne.
— Element bohaterstwa. — Bitwa nowozytna i technika
jej w stosunku do bitw z Trylogji. — ,,Niewola tatarska". —
Typ a charakter. — ldeaty rycerskie. — Pierwiastek reli-
gijny. — Mito$¢. — Przyroda. — Wrazenia wzrokowe
i stuchowe w opisach. — BodzZce reminiscencji i fantazji.

Najgenialniejsza teorja tatwiejsza jest od prze-
cietnej tylko realizacji. Jest tak i by¢ musi dlatego,
bo mysl nie zna kresu, kiedy w jej wykonaniu na-
trafia si¢ na tysigczne trudnosci, ktore paralizujg
przelanie treSci w forme zamierzong. To tez teorja
sama, skoro liczy sie z przeistoczeniem jej w czyn,
moze zosta¢ tylko w Swiecie idei niepraktycznych
a czesto i bezcelowych nawet. Jesli gdzie za$, to
szczegOlniej w literaturze byloby bezcelowem za-
kreslanie ram, ktérych nikt wypetni¢ nie zdota.

U Sienkiewicza tak nie jest. To, co podat w kry-
tycznej swej dziatalnosci, jako kanon sztuki a cel
literatury, nie jest nawet czescig tego, co przyniost
i dat jako tworca. W dzietach swoich oryginalnych
poszedt jeszcze dalej, — nie w zasadniczych rysach
ideologji wprawdzie, — ale w tych szczegotach
i drobiazgach, ktoére skladajg sie na catoksztatt
twoérczy. Dlaczego to sie stalo — tatwo odgadnac.
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Jako teoretyk, nie wdawat sie w analize sztuki —
brat gtownie mysli i tendencje. Jako twodrca nato-
miast w pierwszej linji musiat sie zmaga¢ z kun-
sztem pisarskim i fakturg powiesciowa, by nastep-
nie w forme te tchna¢ swe najistotniejsze przekona-
nia. Dlatego rozbidér jego wiasnych utworéw jest
dalszym ciggiem a zarazem dopetnieniem poprzed-
nich wywodow.

Sienkiewicz jako nowelista nie kusit sie zrazu
o wielkie tematy i obszerng fabute.l) Strukture
swojej beletrystyki budowat réwnie ostroznie, jak
powoli. Zaczat od obserwacji typow i na
nich éwiczyt sie niejako w rozwijaniu nici prze-
wodniej opowiadania. Jesli wezmiemy jeszcze ,,Sta-
rego stuge“ i ,,Hanie“, zobaczymy sposéb ekspery-
mentowania, polegajgcy na tern, ze autor sam stara
sie opisywac¢ i méwi to, co czynili jego ludzie i co
dziato sie w akcji jego noweli, stoi wigec na stano-
wisku podmiotowem. W pierwszej z tych
nowel technika ta jest mniej doskonata, w drugiej
jednak wywody prowadzone w pierwszej osobie
czesto wkraczajg w autoanalize, a ta naprowadza
autora na dygresje psychologiczne, ktére réwnie do-
brze moglyby by¢é ujete przedmiotowo.
Mieszaning jednego i drugiego rodzaju sg ,,Szkice
weglem*, gdzie obok wypadkow, rozwijajgcych* sie
samorzutnie, tu i tam jeszcze wysuwa twg”ca swoje
ja, zndw rzucajac uwage niby to na marginesie ca-
tosci, uwage jednakowoz in nominativo.

Mimo atoli réznych zupetnie cech, jakie majg
»Szkice weglem* — 1tacza sie one nierozdzielnie

H Nie ide utartym zwyczajem i nie podaje w szkicu
niniejszym ani tresci utworéw Sienkiewicza ani charakte-
rystyki postaci przezen stworzonych. Pisma jego bowiem
sg wiasnoscia ogoétu, a bohaterowie — dobrymi znajo-
mymi nas wszystkich.
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z poprzednio wymienionemi tern, ze réwnie tu, jak
tam autor trzyma sie ciagle bohatera i mimo, iz on
stuzy jako $rodek do okazania innej tresci, nie ta
tres¢, ale on wiasnie jest na pierwszym planie. Lecz
Sienkiewicz tworzy juz TfTabulte bardziej
skomplikowang i intryge wiecej ztozong. Bo
o ile ,Stary stuga“ byt jakby wykrawkiem z auto-
biografji, gdzie positkowac¢ sie mozna byto nietylko
wihasnemi wspomnieniami, opowiescig styszang, czy
tez reminiscencjg z lektury i literatury, ktora dos¢
przed Sienkiewiczem wytworzyta takich domowych
totumfackich — o ile ,,Hania“ byta analiza studenc-
kiej mitostki, studjum, do ktdérego wzordéw nie brakio
w otoczeniu miodego pisarza, a odczucia w nim sa-
mym — to w ,,Szkicach™ jest juz temat spoteczny
zwigzany z fabulg wymyslong. Nie wystarczyta tu
juz obserwacja typu samego, ale trzeba bylo siegna¢
do poktadow giebszych, trzeba byto znajomosci sto-
sunkéw. Przedstawiciele tych stosunkéw tworzg
odrebne i dalsze, a roznorodne typy. Jest wiec
ksigdz, przedstawiciel pojmowania zadan duszpas-
terskich we wsi, jest pan z dworu z swojg polityka
nieinterwencji, jest wojt, zdany nieuctwem swojem
na taske i nietaske pomocnika, jest zyd wyzyski-
wacz, jest biurokrata, zatatwiajacy w wiecznym po-
$piechu sprawy na kurytarzach urzedow — jest
wreszcie |1 przedewszystkiem glupota chiopska,
przeradzajgca sie w niedole, rozpacz i ztudzenie.
Wszystkie postacie, mniej lub wiecej szczegotowo
kreslone, przecie wychodzg poza obreb jednej tylko
familji i tych kilku cztonkéw koétka rodzinnego,
z ktorymi zetkneliSmy sie czy to z okazji Suchowol-
skiego, czy sprawy mitosnej Hani. Jako sie juz je-
dnak rzekio, tu jeden typ, chociaz nie gtdwny, wy-
suwa sie na czoto i jest tym filarem, wokét ktérego
cata budowa sie rozwija. Jest to Zotzikiewicz. Przez

Henryk Sienkiewicz. 3
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niego zawigzata sie opowies¢ i on jest przyczyna
tragedji. Na to zgoda. Ale ani opowiesci nie bytoby,
ani jej tragicznego konca, gdyby nie byto takich sto-
sunkéw, jakie inne postacie przedstawiajg. | moze
one sg wazniejsze nawet, niz sam ,,spiritus movens*
noweli. Jest atoli jeden sekret i tajemnica. Oto
autor, wprowadzajac nas w ten $wiat chtopski, mu-
siat wybrac¢ droge, po ktérej inni i w innych celach
don schodzili. Wybral wiec droge Zotzikiewicza,
doskonale orjentujgcego sie w sytuacji i przewiduja-
cego wszystko — tylko, ze ten pisarz gminny szedt
w lud w celach wyzysku, — my za$ wraz z autorem
w celach krytyki. Jak wiec w ,Starym studze“
i ,Hani” podmiotowos$¢ wystepowata przez samego
tworce, tak tu bohater jest podmiotem tresci, od
ktérego poczynamy rozbiera¢ zdanie gtéwne. Od
tego zdania gtéwnego, jakiem jest zla organizacja
gminy, z czerwiem toczacym jej organizm: pisarzem-
regentem, idziemy dalej: do dworu, kosciota, urzedu,
karczmy, chatupy chiopskiej.

Stosunek ,,Szkicow” do pierwszych nowel po-
lega wiec: 1. na przemianie stanowiska autora wobec
materjatu, stanowiska podmiotowego na przedmio-
towe, 2. na pogtebieniu tresci, branej z obserwacji
typow i przesunieciu punktu ciezkosci na obser-
wacje stosunkdéw, 3. na zejsciu autora z roli narra-
tora do roli krytyka, 4. na rozszerzeniu fabuty i jej
r6znorodnosci.

Jesli zwazymy, ze dokonato sie to w dwu la-
tach, dzielacych ,,Starego stuge” (1875) od ,,Szkicow”
(1877) to wypadnie nam stwierdzi¢, ze rozwoj Sien-
kiewicza - tworcy postepowat szybkim krokiem.
W tych bowiem czterech punktach dokonat sie
przetom, przez jaki kazdy pisarz przej$¢ musi. Sien-
kiewicz przeszedt go zwyciesko i z autora matych
nowel o tresci malej stat sie psychologiem nie je-
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dnostek, ale zbiorowiska. Twierdzeniem tem nie
okreslamy jeszcze jakosci i wartosci psychologji.

Ale nietylko pod tym wzgledem widoczny jest
rozwoj naszego autora. Udoskonalit on réwniez
charakteryzacje swoich bohaterowv,
ktorzy od Suchowolskiego, postaci do$¢ prymityw-
nej — przez natury uchwycone juz z pewng dozg
znajomosci duszy ludzkiej, przez postacie Henryka
i Selima — doszli do kombinacji takich typoéw jak
Zotzikiewicz i Rzepowa. U starego stugi wystepo-
wata jedna tylko cecha: dobrodusznos¢ i jeden przy-
miot: wierno$¢. W ,,Hani“ jest juz przeciwstawienie
takie jak wrazliwos¢ i skrytos¢, r6zne odcienie mi-
tosci, porywczos¢ i szczero$¢, zapat i dzikos$¢, po-
czucie obowigzku. W ,Szkicach® za$ mamy fatsz
i przewrotnos¢, podstep i chytro$¢, obojetnos¢ i roz-
pacz, gtupote i zmysInos¢, mitos¢ i nienawis¢. Ope-
rowanie takg réznorodnoscig ztozen charakterow
wymagato stanowczo wiekszego wysitku, niz to po-
trzebne bylo przy opisie starca, zostajgcego na tasce
dworu. Pierwsza préba tworzenia ludzi zywych po-
$rod warunkéw zewnetrznych bardzo zmiennych,
lepiej wypadta niz to spodziewaé sie nawet mozna
bylo po autorze nowel, z ktéremi wystgpit na wido-
whnie literackg. Co wiecej: umiat on w te rézne cha-
raktery tchnaé¢ zycie i malowac je plastycznie a wy-
konczy¢ solidnie.

Chociaz prawie wszelkie wartosci literackie
przemawiajg za tem, by ,,Szkice weglem® postawic
wyzej niz ,,Starego stuge" i ,,Hanie“ — przecie te
dwa obrazki sg ciekawe dla nas, jako zapowiedz
dalszego ksztattowania sie umystowosci pisarza.
W nich tkwig drobne jeszcze korzonki, ktére zcza-
sem rozrosty sie do odzywczych drég talentu twor-
cy wielkich powiesci» Do .jednych z gtéwnych zali-
czy¢ mozna 6w $wiezy, szczery a prosty

3
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humor Suchowolskiego, ktéry bez szarzowania i si-
lenia sie na dowcip sam niemal wyptywa z pod
piéra. Ten typ tgarza, co to o swoich przygodach
opowiadat, do ktérego (naturalnie w jego wiasnej
fantazji) sam naczelny wdédz przemawiat — czy to
nie jakas drobna préba i szkic do poézniejszego Za-
gtoby?

To przypuszczenie powstate z powodu Sledzenia
podobnych postaci i ryséw nie moze liczy¢ atoli na
taka pewnos¢ niezbitg, jak inny eksperyment mio-
dego autora, powtarzajacy sie pozniej we wszyst-
kich niemal powiesciach Sienkiewicza. Nie dotyczy
on ludzi — ale pomystow i efektéw, takich
efektow, jakie na czytelnika dziata¢ moga i muszag
by¢ interesujacym wtretem do fabuty. Oto w ,,Ha-
ni“ punktem kulminacyjnym jest porwanie bohaterki
przez Selima. Ten S$rodek, do$¢ zresztg tatwy dla
osiggniecia zwrotu w opowiadaniu, tu po raz pierw-
szy uzyty, stanie sie w rekwizytorni Sienkiewicza
jednym z gtéwnych atutéw, jakie bedzie rzucat za-
wsze, by wyjs¢ z kota fabuty, ktéra dalej nie mo-
glaby sie naturalnie rozwija¢. | tak Bohun porwie
Kufcewiczéwne, ksigze Bogustaw Olenke, Azja
Baske, (Pini) bedzie porwana takze Ligja, Danusia
i dzieci ,,W pustyni i w puszczy*. Tu widzimy za-
czatek budowy schematu fabuty po-
wiesciowej, co poézniej przeszta w pewnego
rodzaju szablon, rozszerzany lub zacie$niany stoso-
wnie do okolicznosci i potrzeby.

W ,,Hani* jest obok tego jeszcze jedna szcze-
Sliwa préba, takze pierwsza — a réwnie chetnie
w dalszej twodrczosci powtarzana. Jest nig spo-
s6b wy woty wania nastroju i przygotowa-
nia czytelnika opisem rzeczy zewnetrznych do tonu
wypadkow, jakie zaj$¢ maja w opowiadaniu. | tak
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kiedy zbliza sie chwila, w ktorej mialy sie przeta-
mac losy kochankéw, tuz przed wykradzeniem Hani
przez jej zapalczywego adoratora, przed tg burzg
nietylko serc — ale nastepstw tego kroku — na-
straja autor czytelnika ponuro. Burza zblizajaca sie,
zwaty chmur, ciemnosci zwolna zapadajace, oto tto,
na jakie pada 6w piorun efektu — porwanie dziew-
czyny z domu opiekunéw. Takie positkowanie sie
opisami przyrody i zmian w niej zachodzacych, a be-
dacych w $cistym zwiazku z treScig wewnetrzng czy
to dusz bohateréw, czy kolizyj — znajdzie sie takze
w ,,Szkicach weglem”, w catej Trylogji, — spotka-
my sie z tem w ,PojdZmy za Nim" i ,,Quo vadis".

Moznaby pisa¢ o trzech nowelach Sienkiewicza,
o ktérych dotychczas moéwilismy, jeszcze sporo. Ale
wydaje nam sie, ze prawilibySmy o rzeczach ogdlnie
znanych. A wiec o tem, co juz niezliczone razy
podkreslano, ze sg one petne p o e tyckich opi-
soOw, stanowigcych piekne oazy wsréd realisty-
cznego traktowania przedmiotu, ze wida¢ w nich
serce wspoiczujgce bohaterom, ze sg
juz tam zadatki znakomitego stylisty. Lecz
sadzimy, ze do tych widocznych waloréw, dorzuci-
my jeden, na ktéry nie zwrécono uwagi. | tak re-
alistyczne opracowanie ,,Szkicébw weglem“ nie
polega na tem, ze Sienkiewicz kaze przemawiac
chtopom w czasie sgdu gminnego ich jezykiem, bo
sgd ten zapewne jak i przemowe wyfantazjowat.
Znacznie wazniejsze jest to, co tam jest z prawdy
widzianej. Zdawacby sie bowiem mogto, ze
wszystko tu jest przejaskrawione dla zamarkowania
tendencji i ze tyle i takiej gtupoty, ktéra tragedja
sie konczy — nie znajdziemy nigdzie. Ale oto spra-
wozdanie wiasne Sienkiewicza z pobytu na wsi w r.
1875 daje nam niepoetycka fantazje tych stosun-
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kow (druk, w Gaz. Pol.).l) W tym feljetonie widzimy
substrat myslowy i tresciowy p6zniejszej noweli, po-
znajemy w nim i owego Franciszka Buroka, co to
pasporty pisat i owego sottysa, o ktérym S. zano-
towat: ,, W Lukowskim powiecie sam widziatem list
jednego wojta do drugiego, konczacy sie w naste-
pujacy sposob: ,bo jak nie przys$lota na czas tego
zbereznika, to p. N. da wam po karku, czego sobie
i wam zycze. Amen*. — Czy nie przypominajg nam
sie tu pierwsze karty ,,Szkicow"” i petna much kan-
celarja wojta z Baraniej Glowy? Realizm polega tu
zatem nie na sposobie opracowania,
ale lezy w tresci przeniesionej zywcem
z stosunkow istniejagcych i widzianych do dzieta. Po
takiem zestawieniu i stwierdzeniu tta realnego, nie
mozna wymagac¢ (Tarnowski) przeciwwagi artystycz-
nej, ktoraby to, co zycie zrobito prawda — wypole-
rowata i data noweletke, nie razgca estetyki do-
brego tonu i niedopuszczajgcag pytan: czy paradoks
to tylko, czy istotny dokument ludzkiej niedoli.

Z pewnoscia, ze i o tendencje chodzito Sien-
kiewiczowi w tym obrazku, podobnie jak i w dal-
szych utworach, ktérych tytuty: ,,Janko Muzykant®
(1879), ,,Z pamietnika poznanskiego nauczyciela®
(1879), ,,Bartek Zwyciezca“ — ,,Latarnik™, ,,Za chle-
bem*. Pierwsza z tych nowel potrgca o te samg ne-
dze ludzka, wytworzong stosunkami, o ktérej pisaty
,»Szkice*. Dwie nastepne majg juz tendencje poli-
tyczng — cho¢ réwnie jak i poprzednie zaj-
mujg sie anormalnem potozeniem, w jakiem tak lud
jak i spoteczenstwo nasze znajdowato sie w ésmym
dziesigtku tat ubiegtego stulecia.

X) przedrukowane w ksigzce : ,,Sienkiewicz jako felie-
tonista“ wydanej przez F. Hoesicka str. 147.
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Z punktu artystycznego rzecz biorgc, nie dajg
te nowele zadnych nowych waloréw, ktéreby za-
Swiadczyty, iz Sienkiewicz sztuke swojg w nich udo-
skonalit. Jedno tylko godne jest uwagi — a do-
tyczy to ,,Janka Muzykanta“ jeszcze. Mianowicie
chodzi 0o sposdb uwydatnienia tenden-
cji. Kiedy bowiem dawniej w ,,Szkicach“ — rzu-
cat autor od siebie uwagi ironiczne w czasie pisania,
wsérod tekstu — tu, w ciggu opowiadania nic nie po-
wiedziat od siebie i az do ostatniego niemal wiersza |-
nie wyczuwa sie tendencji. Dopiero pod koniec —
owa panna z dworu, ktéra z amantem rozprawia
o ,kraju artystow"”, o Wioszech — niewinng swa
rozmowg uswiadamia nam, szukajgcym cudoéw za
gorami — zaniedbanie rzeczy najblizszych. Jest to
bardzo dyskretna aluzja i z wielkg miarg poczucw.
artystycznego uzyta.

,.Latarnik®, kreslony z prostota i szczerem
uczuciem, szkic tragedji bezdomnego rozbitka —
jest nietylko rozczulajacy i rzewny. Jako obrazek,
oparty o tfo prawdziwe, podane przez Horaina
— mimowoli daje pomost do antyemigracyjnej no-
weli ,,.Za chlebem®. ,,Wiatr znowu porywat lis¢, by
nim rzuca¢ po ladach i po morzach, by sie nad nim
zneca¢ do woli“. Czy to nie dola Wawrzona i Ma-
rysi? Oni takze ,,czuli oboje, ze cho¢ ich tam wiatr
niesie, jako liscie marne, przecie drzewo ich rodzin-
ne to nie ta strona, w ktérg jechali, ale tamta,
z ktérej odjechali: polska ziemia, owa zbozna, je-
dnym tanem sie kotyszaca, borem zaro$nieta, sto-
mianemi dachami upstrzona, petna gk od kaczen-
cow ztotych i wodg Swiecacych, petna bocianow, ja-
skotek, krzyzéw przydroznych, biatych dworéw
wsrod lip. Ta, ktéra stowami ,,Pochwalony* wita,
a ,,Na wieki wiekéw" odpowiada, ona wielmozna,
ona matka najstodsza, taka poczciwa, ukochana nad



40

wszystkie inne w $wiecie”“. Ta sama ziemia, ktorg
stodka zjawag widziat Skawinski, idacy za stowem
wieszcza: ,,przeno$ dusze mojg uteskniong do tych
pagorkéw lesnych, do tych gk zielonych...”

W tych dwu nowelach, tak w ,,Latarniku®, jak
i w ,,Za chlebem" tetni nowa nuta. Jest nig pa-
trjotyczny nastrdj, ogromna mitoscé
rodzinnego kraju. Uczucia te, ktérych geneze
w samym Sienkiewiczu podkresliliSmy juz w jego
zyciorysie, nie sg podane w formie banalnej. Ow-
szem — w jednem opowiadaniu owiane sg szcze-
ra poezjga, w drugiem zwielkiem prawdo-
podobienstwem zlgczono je z istotng nedzg
wychodzcza.

Wracamy jednak do ,,Bartka Zwyciezcy". Tam
bowiem przejawit sie element rycerski, kto-
ry taczyli juz niektérzy z rycerskiem wzieciem Se-
lima w pojedynku — by z tego wysnuwac wnioski
na temat tonu bohaterskiego, co ozwat sie zczasem
w Trylogji. Mniejsza o to, czy ma to jaka racje,
i czy te dwa momenty potaczy¢ mozna w jaka$ ca-
tos¢. W kazdym razie nie obojetny jest dla nas
fakt, iz ta jedyna bitwa nowozytna jest w ,,Bartku”
—1 do ktorej opisu Sienkiewicz juz nigdy nie miat
pézniej sposobnosci. RoOzni sie ona w samej tech-
nice od tych, ktére spotkamy czy to w ,,Niewoli ta-
tarskiej”, czy ,,Ogniem i mieczem", ,Potopie” —
czy wreszcie w ,,Krzyzakach". Ale jakkolwiek trzy-
manie rezerw, ogien karabinowy i tyraljerka wy-
konczone sg wedle odczucia nowozytnego systemu
walki — to mimo to najlepszym jest stanowczo atak
na bagnety, walka reczna i na bron biatg, powtarza-
jaca sie ze zmianami i dodatkami pewnemi niezli-
czone razy na kartach dziet pézniejszych. | w tern
tylko, — w tern przerzuceniu punktu ciezkosci na
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bitwe masowa, zgietkliwg upatrujemy podobienstwo
do dalszych tego rodzaju opiséw. Wida¢ w tern bo-
wiem zamitowanie do operowania ttumem, gdzie
mozna uzy¢ soczystych koloréw i silnych barw dla
uwypuklenia catosci, gdzie sam ruch i zamet potrafi
wprowadzi¢ ztudzenie pozadanej werwy i mocy.
Od stadjum rozwojowego, na jakiem zostawilismy
Sienkiewicza w r. 1876 z jego ,,Szkicami weglem" —
mineto lat trzy, zanim nowa rzecz: ,,Niewola tatar-
ska“ odwrdcita dalszg karte w ksiedze jego twor-
czosci. Zapisano na niej zupeilng zmiane sfery po-
mystéw, sposobu opracowania, stylu i techniki. Céz
bowiem widzieliSmy dotychczas? Przedewszystkiem
ludzi nam wspdéitczesnych, ich byt cichy
tub udreke sercowv g, —widzieliSmy lud upo-
Sledzony i zaniedbany, na ktory skierowac
wzrok byto tendencja pisarza. Spotka-
lisSmy rozbitkdw zyciowych i dobrowol-
nych wygnancow, co wszystko stracili
i wszystko wykreslili z serc swoich précz przy-
wigzania do rodzinnej strze chy. Wzru-
szala nas dola sieroca, krzywda ludzka,
przesladowanie systemow rzagdowych,
Smierc¢ tragiczna. Wszedzie, we wszystkich
nowelach pod kazdg posta¢ mozna byto podstawic
inng, jako ze kazda byla tylko wyrazem ogol-
nych uczuc¢ i ogolnego stanu. Stowem:
bylty to typy. Powiedzie¢ o nich nalezy, ze

obserwowane byty bystro i przed-
stawione jasno. Opowiadania, obok cech,
ktore omowilisSmy wyzej — miaty doskonaty klucz

do sympatji czytelnikbw: ogromna prostote
stylu, w miare poetycznego, zawsze za$ $wiezego
i znamionujacego swobode pisarska. Jezyk za$ byt
taki, jak ten, ktéry potocznie uzywany zjednat sobie
prawo obywatelstwa swoich czasow.
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»Niewola tatarska“ tymczasem przerzuca nas
w epoke miniong i jest probag opracowania tematu
historycznego. Widziano w niej zapowiedz po6zniej-
szych wielkich dziet Sienkiewicza, jako ze ma ona
w sobie odczucie kolorytu dziejowe-
go, pierwszy raz maluje przesztosc¢ z jej
brawurg i potega, archaizuje styl
i nasladuje dawny spos6b mowienia. Bezsprzecznie,
wszystko to $wiadczy o nowych szlakach tworczosci
i godne jest podkreslenia, jako objaw znamienny
u pisarza. Ale jest jeszcze jeden szczegodt, ktory
uwydatni¢ nalezy, gdyz jest on nie mniejszej wagi,
niz wszystkie poprzednie. Ot6z tu po raz pierwszy
wystepuje bohater nie jako typ—ale ja ko cha-
ra kter. Takim, jakim jest Zdanoborski Aleksej —
nie moze by¢ nikt inny. Beda jemu podobni ludzie
z pogladow i zapatrywan, beda rycerze réwnej wa-
lecznosci i honoru — ale tego bohatera nie mozna
juz zastgpi¢ innym, nie mozna tak, jak w poprzed-
nich opowiadaniach, pod Zofzikiewicza — podsu-
na¢ stu rownych jemu pisarzy gminnych, pod Hen-
ryka czy Selima — stu innych miokoséw, — czy
tez pod Wawrzona i Marysie tysigc rownie nie-
szczeSliwych emigrantéw. Tu, w ,Niewoli tatar-
skiej“ jest analiza jednostkowa charakteru szlach-
cica, taka sama, jaka pozniej bedzie w Skrzetuskim,
Podbipiecie, Wotodyjowskim i Jurandzie. To nie
sg ludzie nowel, ale charaktery, robione na miare
epicka. Rzecz inna, czy w charakterach tych niema
ryséw typowych, lub tez wykrzywionych bez per-
spektywy naleznej. To za$ jest pewne, ze tworza
one postacie jednolite i tak dla siebie indywidualne,
ze réwnie jak w beletrystyce, tak i w zyciu wyste-
puja bez wzoréw i zostajg chyba wzorem do nasla-
dowania.
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W ,.Niewoli tatarskiej* zarysowaty sie rowniez
dobitnie trzy ideaty rycerskie, o ktore
walczy¢ beda, luclzie z ,,Trylogji“. To honor ryce-
rza, obrona wiary i mito$¢ kochanki. Za nie cier-
piat Zdanoborski, zaze bit sie, zmyslg 6nich prze-
trwal swoje katusze. Ramy jednak byly za maile
w tej noweli, by mozna bylo potaczy¢ wszystkie
trzy elementy: rycerski, religijny i mitosny, to tez
tylko dwa pierwsze doczekaly sie szerszego rozsnu-
cia. Co do trzeciego, we wzmiance od siebie moéwi
ledwo autor, ze Zdanoborskiego ,z Marjg rozdzie-
lity losy — zapewne tez wecale sie nie ozenit*. | czy-
telnik, ktory ciekawo$¢ swojg zaostrzyt na dzieje
mitosci — zostat rozczarowany.

Ale to co jest — nagradza ten zawdd. Przede-
wszystkiem bitwa, rzeczywiscie pierwszy szkic bo-
jow Trylogji, jeszcze miejscami nieSmiato kreslona,
przecie pozwala domysla¢ sie w autorze daru ma-
lowania wszelkiego rodzaju masowych batalij. Na-
tarcie husarji i pézniej ta przerwa, w ktorej rycerz
moze obserwowac rycerza, by spotegowac swoj za-
pat wojenny — dobrze wyzyskane. Niemniej udatnie
przerwany opis bitwy, ktérej punkt kulminacyjny
przeminagt, a autor, lekko zaznaczajgc spadek tem-
peramentu i wrzawy — przygotowywat czytelnika
do przejscia myslg na inny temat.

Nic jednak nie uwydatnito sie tak jaskrawo —
jak pierwiastek religijny. Byt on juzj
w ,,Starym studze*, i w ,,Hani*, gdzie ksigdz zegnat
Henryka, kiedy ten do szkét wyjezdzat, a ojciec
ktadt nad nim krzyz $w. gdy on szedt do pojedynku,
byt takze w wierze Rzepowej i w tern jej kajaniu
sie podczas sumy i blogostawienstwa monstrancja,
— ale nigdzie nie przybrat formy i tresci tak oczy-
wistej | podniostej jak w ,.Nie*woli". Toz koniec
pamietnikbw Zdanowskiego jest nietylko dostoso-
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waniem sie autora do pogladéw epoki opisywanej,
ale takze odkryciem jego wiasnego wnetrza. Ina-
czej nie moéglby sie zdobyé na taki rozdziat: ...Swiety
Boze, Swiety mocny, Swiety a nieémiertelny, badz
pochwalony w dzietach Twoich. Kedy oczy moje
tzami zalane obréce tam Cie widze, a kedy Cie wi-
dze tam Cie wyznawam. Ty$ na firmamencie ognie
niebieskie zawiesit, Ty stoncu z morza wstawac
kazac, dzien na gorach i dolinach czynisz... Na
chwate Twojg bory szumig i trzody po polach dzwo-
nig; na chwate Twojg wojska po stepach ze rzeniem
koni jezdzg i wszelka ziemska rzeczpospolita czes$¢
Ci oddawa...”

W szeregu nowel Sienkiewiczowskich dwie
jeszcze zastugujg na wzmianke dla swoich cech cha-
rakterystycznych. Sg niemi: ,Sielanka“ i ,,Przez
stepy*. W nich bowiem spetnit sam autor te postu-
laty, ktoére stawiat twércom w malowaniu przez
nich mitosci i przyrody, okazat, jak nalezy
traktowa¢ tego rodzaju tematy. — Wprawdzie
i w wzmiankowanych poprzednio utworach mie-
liSmy probki z zakresu obecnie omawianego, ale nie
uwypuklity sie tam one tak wyraznie jak tutaj. Ta-
jemnica serca ziemi i serca kobiety znalazta w Sien-
kiewiczu pilnego badacza. Wyczuwat on ciche wo-
tania tych przemoznych sit, a gtownych elementéw
sktadowych wszelkiej tworczosci. | umiat tez wy-
doby¢ z nich tony rézne. Juz przeciwstawienie mi-
tosci zywiotowej i skrytej byto w ,,Hani“. Lecz obraz
rywalizacji przystaniat i spychat na plan drugi ana-
lize uczucia. Wiemy atoli ze stow samego Henryka,
ze kochat swojg bogdanke ,tak, jak w niebie tylko
kochajg®, ze kochat jej posta¢é — oczy, ,,kazdy pro-
mien wioséw", ,kazda jej sukienke, powietrze, kto-
rem oddychata, a mitos¢ ta przenikata go nawskro$
i byta nietylko w sercu, ale w catej jego istocie”. —
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Cichg ale niemniej silng jest mitos¢ Ralfa ku Liljanie
w ,,Przez stepy*“. Mitos¢ to jednak wiecej zréwno-
wazona, polegajgca na zupetnej swiadomosci, nie na
rozognionej wyobrazni, jaka w tamtej studenckiej
przejawiata sie mitostce. Ralf czut dobrze, ,,ze gdy
raz powie: kocham, to na calg jego przeszto$¢ pa-
dnie zastona i jedne drzwi sie zamkng, drugie otwo-
rza, przez ktore wejdzie w nowy jakis kraj. Wiec
cho¢ tam szczescie widziat za onym progiem, prze-
cie sie na nim zatrzymat, moze wiasnie dlatego, ze
go ta jasno$¢ stamtad bijgca ol$nita. Przytem gdy
sie kochanie rwie nie z ust, ale z serca, to chyba
0 niczem nie jest tak trudno moéwic¢.“ Toz ,,Orso",
6w sitacz amerykanski, wydawat tylko nieartykuto-
wane dzwieki, gdy jego Jenny rozsnuwata przed
nim dzieje wspolnego pozycia. W momencie za$
najwyzszego szczescia zbraklo mu sposobu wy-

razenia uczu¢. Kasia z ,Sielanki“ — takze tylko
krotkie wyznanie swojej mitosci ztozyta: ,,Dolo
moja! dolo — mowita, przystaniajac twarz rekoma

— co ja mam rzec! Nawidze cie, Jasiu; srodze cie
nawidze*, szeptata pocichu. A potem, nim smolarz
zdotat jej odpowiedzie¢, zawotata, odstoniwszy za-
rumieniong twarz i oczy: ,,P6jdzmy po ziele, péjdz-
my co duchu..."

| te dwa rodzaje mitosci — namietnej i nie-
okietznanej, ktoérej ulegt Selim — i cichej, rzewnej,
nie wymagajacej stow wielu, w obu jednak obja-
wach silnej i wiernej — znajdg sie obok innych bar-
dziej swobodnych w dalszej twdrczosci Sienkie-
wicza.

Przyroda znéw u Sienkiewicza jest jednag
z najpiekniej uchwyconych stron zycia zewnetrz-
nego. Postugiwat sie on w jej opisie nietylko kolo-
rytem, branym z punktu malarskiego, ale odczuwat
tez konieczno$¢ tworzenia harmonijnych obrazéw,
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stanowigcych dla siebie odrebng catos¢. Ponadto
rozumiat Swiat i zycie swoiste, roztaczajgce sie poza
zbiorowiskiem ludzkiem. | oto owe cudne ustronia
z ,,Sielanki": Przezrocza struga wodna wvita
sie miedzy drzewami. Nenufary, kotysane lek-
kim ruchem wody, chwiaty tagodnie biatem
kwieciem, pochylajac sie ku sobie, zdawaty sie
catowac; nad szerokiemi ich lis¢mi, lezagcemi niby
tarcze na powierzchni wody, wity sie w powietrzu
ciemno szafirowe koniki, o skrzydtach sze-
rokich, szeleszczgcych, a tak delikatne i wa-
tte, ze stusznie je wodnemi panienkami nazywajg;
czarne motyle z biatg zalobng obwddka, sia-
daty na ostrzach tataraku. Na rudawem tle torfu
kwitty btekitne niezapominajki; tu i owdzie
szu miata kepka wysmukiej trzciny, na ktorej
powiew wiatru wygrywa zwykle piosenki. Po
brzegach rosty posepne krzaki kaliny, a pod krza-
kami pstrzyty '"sie glowki konwalij, przylasz-
czek i dzwonkéw wodnych..." Albo inne miejsce:
W lesie ustawata powoli dzienna praca. Ucichio
pukanie dzieciota, czarne i rude mréwki
wracaty szeregami do czerwonych od zorzy
promieni stonecznych mrowisk. Jedne z nich ni o-
sty w pyszczkach sosnowe igietki, inne gasienice.
Miedzy ziotami krecita sie tu i owdzie mata
czarna pszczotka lesna i Spievwajac radosnie
zwykte dana, oj dana, dopeiniata ostatniego ta-
dunku miodowego pytku. Ze szpar w popekanej
korze drzewnej poczety wychodzi¢ na Swiat
posepne i Slepe ¢émy nocne; w potokach ztotego
sSwiatta kiebity sie roje mszyc, ledwie wi-
dzialnych dla oka; komary poczety zatosng pi o-
senke. Na drzewach ptaki wybieraty miejsca na
nocleg. Czasem zaswvista t jeszcze zotto-
dzioby kos, lub zatomotaty skrzydtami wro-
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ny, ktore obsiadiszy jedno drzewo, poczety sie k t6-
ci ¢ o najwygodniejsze gatezie...”

W opisach tych spotykamy précz r6znorodnosci
barw takze pelne ich zycie w swoim ruchu.
A ponadto obok wrazen wzrokowych, ktére oddane
mamy z peing Swiadomoscig obserwatora — widzi-
my zanotowane wszystkie wrazenia stuchowe,
owa mowe tajemng kwiatéw, roslin i zwierzat. Obra-
zy wiec nie sg przypadkowe, lecz rozmyslnie robione
przy dokladnem rozwazeniu wszystkich motywow.

Ale przyroda byta dla Sienkiewicza nietylko
Srodkiem artystycznym, ktérego uzywat dla dopet-
nienia tresci fabuty i wywotania réwnowagi ztudzen
realnego bytu. Miata ona dla niego réwniez urok,
nasuwajgcy pewne a charakterystyczne reminiscen-
cje. Petno ich znalez¢ mozna w ,,Listach z podrézy",
najbardziej jednak znamienng jest ta, co zigczyta
niemal pierwociny tworczosci (jakiemi byty listy
z Ameryki) z ,Niewolg tatarskg (1880) — a przez
nig z ,,Ogniem i mieczem*. W drodze do ,,Umartego
lasu“ przejezdzat Sienkiewicz przez step ,,nowego
Swiata“. Patrzyt nan oczyma zadnemi wrazen,
a z wrazen tych zanotowak: ,,Step (ten) poczynat
mie nuzy¢ i meczy¢, bo to nie nasz step ukrain-
ski z kurhanami, ze swojg tradycja poe-
tyczng. Na Ukrainie wiatr niesie jakoby
z drugiego swviata odgtosy ,,AHa" i ,,Jezus Ma-
rja“ i huk samopatdéw i rzenie koni, sto-
wem: tam step ma swojga zywa dusze...
mowi i Spiewa caly, jak szeroki i dtugi i... buja,
kotyszac sie zyje; tam jezdzcy ,w trawach plawig
sie po pachy...”

Niebawem i step ten z catg swa plastyka jawit
sie przed nami i rycerze zbudzeni sitg fantazji wstali
po $nie dtugich wiekéw, by przemoéwi¢ do wspot-
czesnosci.



V.

Sienkiewicz o ,,Szkicach historycznych* Kubali. — Zmiana
upodoban artysty. — ,,Ogniem i Mieczem*. — Popularnos$¢
dzieta. — Znajomos$¢ Trylogji. — Pierwiastki iabuty. —
Powie$¢ wobec historji. — Zakres tresci i stosunek jej do
catoksztattu 2ycia w dawnej Polsce. — Romans histo-
ryczny a powies¢ historyczno-spoteczna. — Materjat
wobec statyki i dynamiki talentu. — Scisto$é historyczna
a fantazja w postaciach dziejowych i bohaterach ro-
mansu. — Technika powiesci. — Efekta. — Stosunek 0s6b
do siebie. — Trzy rodzaje bohateréw. — Rodzaj ich cha-
rakteru. — Spos6b przedstawiania postaci. — Plastyka
w scenach zbiorowych. — Odmiany fabuty ze stanowiska
techniki. — ldea Trylogji. — Cztery zasadnicze elementy.
Dzieto wobec prototypow.

W roku 1880 wyszty z druku ,,Szkice histo-
ryczne* Ludwika Kubali, taczace w sobie précz
zrédtowego materjatu takze znakomita znajomosé
odtwarzanej epoki. Historyk podat tu reke arty-
Scie, ktory intuicjg wniknat w dzieje i dat ich malo-
widlo niezrownane. Sienkiewicz, piszac sprawo-
zdanie z tej pracy w dwu zeszytach ,,Niwy", po ob-
szernem streszczeniu szkicu o Janie Kazimierzu,
przeszedt do nastepnych, opisujgcych oblezenie
Lwowa, potem Zbaraza. ,,Jest to poprostu epos te-
go rodzaju — mowi przyszty twoérca Trylogji —, ze
w dziejach rozmaitych obron naprézno szukaliby$smy
z niem poréwnania. Kubala tez pod wptywem przed-
miotu, znajduje prawdziwe natchnienie i z historyka
staje sie malarzem. Stowa jego nabierajg barw i pla-
styki. Zamiast czyta¢ o oblezeniu, widzimy je jakby
Swiadkowie naoczni. Jest w tej obronie jakie$ tra-
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giczne prostactwo, podnoszace do wysokiego sto-
pnia realnos¢ wrazen, jaki sprawia kazdy opis... D o-
prawdy — dodaje Sienkiewicz — jest to po-
wiesc¢, ktdra sama sie pisze."”

A jakag moze mie¢ ona posta¢ jedng miedzy
gtdbwnemi? Oto krwawego hetmana, przed ktérym
»truchlato wojsko, kiedy na czele putkownikéw
przebiegat szeregi, kiedy szalat, ryczat jak burza,
porywatl winnych na $mier¢, klat na wszystkie po-
tegi Swiata i piekia i straszyt ludzi swoim okropnym
gtosem, czerwong twarzg, krwawemi oczyma i spie-
nionemi usty“. Chmielnicki ,,pomimo wszystkiego
jednak budzi w nas podziw i ciekawos$¢. Jest to bo-
wiem posta¢ pokryta dotad jakas posepng tajem-
nicg. Oto przed bitwg pod Beresteczkiem stat na
szczycie potegi, wszystko zdawato mu sie usmie-
cha¢, wszystko zapowiada¢ zwyciestwo, on tym-
czasem chodzit, jak btedny po namiotach, zrywat
sie ze snu, krzyczat, wyrzucat ze siebie rozkazy,
bluznit, klat i znéw popadat w apatje... i pit catemi
dniami. Zdawato sie, ze chciatl zapi¢ jakas we-
wnetrzng rozpacz i zgryzote. Mdéwiono, ze rozpaczat
po Czaplinskiej, ktérg kochat goragco, a ktérg jednak
skazat na meki i na $Smieré. Moze nie mdgt sobie
da¢ rady z sumieniem, ktére wotato go po nocach
i wyrzucato mu tyle krwi przelanej... Co za po-
stac¢ dla dramaturga lub historyka, po-
wiesciopisarz a...”

| znalazt sie ten pisarz, ktéry posta¢ te wpro-
wadzit na karty powiesci, a byt nim sam Sienkie-
wicz. Pod wptywem tematu, jaki mu tak zywo sta-
nat przed oczyma po przeczytaniu dziet wybitnego
historyka, on, co przedtem juz widziat w kurhanach
ukrainnych nietylko poezje, ale i tradycje dziejow,
,suczut — jak sam sie spowiadat — niesmak do no-
welek, do bohateréw liliputéw, do rozczulania sie

Henryk Sienkiewicz. 4
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na kwincie za cienko brzmigcej"”, do swoich i cu-
dzych utworéw tego rodzaju. Powiedziat wiec sobie
iam satis i prébowat na nowg nute. Tem ochot-
niej podjat te probe, gdyz marzyt o tem, aby kto$
,»uderzyt w dzwon wielkich idei"”, w- takt ktérych
»mogtyby sie umysty ludzkie réwnie wielkim ru-
chem rozkotysa¢ i o wszystkiem co sie do nowej
miary nie dostosowuje — zapomniec".

| powstato ,,Ogniem i mieczem". Zaintereso-
wanie powiescig bylo ogromne, prawie niebywate.
St. Tarnowski zanotowal, ze woéwczas, kiedy ten
romans ,wychodzit nie bylo rozmowy, ktoraby sie
od tego nie zaczynata i na tem nie konczyla, ze
o bohaterach powiesci moéwito sie i myslato, jak
0o zywych ludziach, ze mate dzieci w listach do ro-
dzicbw po zdrowiu swojem i calego rodzenstwa,
donosity o tem, co zrobit Skrzetuski, albo co Zagto-
ba powiedziat; ze kiedy miode panienki pisaty lub
chciaty pisa¢ do autora, zeby na mito$¢ boska nie
zabijat Skrzetuskiego, to matki i babki sedziwe
w blogostawienstwach swoich ze tzami prosity, zeby
synowie ich synéw mieli takie jak on dusze;... ze
jaka$ pani zapytana przy powitaniu, czy jej sie nie
stalo c6 zlego, ze tak smutna, odpowiedziata: Bar
wziety!... ze Henryk Wodzicki mowit pacierz za du-
sze Podbipiety i az dopiero w potowie spostrzegt
sie sam, ze to wymyslona S$mier¢ i wymyslona
dusza"...

To zainteresowanie sie og6tlu nowg powiescig
pociagneto za sobg nietylko jej popularno$¢, ale
gruntowng takze znajomo$¢ jej tresci. Nie sadze,
by znalazt sie w Polsce cho¢ jeden cziowiek, nie
bedacy analfabetg, ktoéryby Trylogji nie czytat. Ale
tez i z tg znajomoscig i lekturg wniknety wolno
w spoteczenstwo cate sady o tem dziele, odczucie
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jego piekna i dokfadna orjentacja wséréd cech cha-

rakterystycznych. Sa one zresztg tak jasne — tak
kazdemu przystepne, ze to, co krytyka powiedziata
o walorach ,,Ogniem i Mieczem*, , Potopu“ i ,,Pana

Wotodyjowskiego* zadnem nie byto odkryciem.
Tylko ze we wszystkich sgdach czy czytelnikow,
czy sprawozdawcow, gtowny nacisk potozono na
tre$¢, osnowe i element bohaterski, mato za$ na
pierwiastki sktadowe dzieta. Ogladano wzér i linje
rysunku mozaiki, nie patrzac z jakich kamieni ona
powstata.

A wiec dostrzezono przedewszystkiem ogrom-
ny rozmach pisarski i zajmujace
opisy batalistyczne, bohaterow peilnych
cnot rycerskich i nieustraszonego
mestwa, ludzi olbrzymoéw niemal, a jednak
cierpigcych udreki sercowe i bedacych
w ciagtych przygodach mitosnych.
Czytelnik trzymany w ustawicznem napieciu, badzto
przez obrazy bitw i ztgczonych z niemi niebez-
pieczenstw, ktore groza bohaterom, badz tez przez
niezliczone a zawsze bardzo tragiczne sytu-
acje kochankoéw i kochanek — wzruszo-
ny nieszczesciami ogolnemi, kleskami
i przegranemi — to znéw rozentuzjazmowa-
ny zwyciestwem i triumfem godnej
sprawy, — nie ochtongwszy jeszcze z jednego wra-
zenia — juz musiat ulega¢ drugiemu. | zostawat bez
przerwy pod wptywem dwu najsilniejszych elemen-
tow wzruszen: wojny i mitosci. Jesli zas zwazy sie
fakt niezaprzeczony, ze czytelnictwo i jego uznanie
zawsze poczyna od wartosci treSciowych — przeto
tatwo zrozumieé, ze Sienkiewicz, ktory jak nikt
przedtem umiat poja¢ znaczenie fabuty dla podnie-
sienia dzieta — Trylogje postawit w rzedzie tych
ksigzek, jakie czyta sie dla silnych wrazen.
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Ale tu zalezy nam na cechach, lezacych poza
sferg wzruszen czytelniczych. Autor i metody jego
artystyczne wysuwajg sie na plan pierwszy, by oka-
zac i druga strone medalu, gdzie oznaczono mennice,
z ktoérej on wyszedt.

A zatem przedewszystkiem stwierdzi¢ nalezy,
jak zachowywat sie Sienkiewicz wo-
bec materjatu dziejowego i czy na sta-
nowisku, jakie zajgt w swych wywodach teoretycz-
nych o powiesciopisarstwie historycznem — stat
takze jako artysta?

W odpowiedzi na to pytanie, jedno na pewno
powiedzie¢ mozna, mianowicie to, ze w historji nie
poddat on faktow krytyce. Znajomos¢ jej jednak
niezaprzeczona (co zresztg stwierdzono przed nami)
nie uchronita go od jednostronnosci, o jakiej méwi-
lismy kilkadziesiat kart wstecz. Popadt on nawet
w druga, jeszcze mniej pozadang nawet dla tworcy
powiesci, majagcych obrazowac¢ epoki historyczne,
w jednostronnos$¢ charakterystyki dawnego zycia.
W Trylogji mamy zatem nietylko przedstawione
dzieje z punktu rozumienia ich przez przodkéw na-
szych, ale takze historje niezupetng XVII wieku. To,
co sie wspotczesnym wielkie wydawato, co ich pod-
nosito na duchu, lub przeciwnie, co oni potepiali
albo co im ciezyto na sercach, jest w powiesci Sien-
kiewicza podane w tern samem oswietleniu i ku tej
samej ocenie. Byli juz wprawdzie krytycy, ktérzy
np. w rozmowie Chmielnickiego z Skrzetuskim
chcieli widzie¢ krytycyzm samego Sienkiewicza
i sad jego o sporze miedzy Rusig a Polskg — ale
ten poglad nie jest wiasnoscig autora Trylogji. Za-
notowaty go juz liczne diarjusze, co wiecej, musiat
on by¢ ogélny, gdyz nikt nie przeczyt, iz wojny ko-
zackie byly srogg zemstg, ktéra budowata pozniej
nieuzasadnione roszczenia — za mate a samowolne
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uchybienia nie Polski, ale jej magnatéw. Ale z pun-
ktu artystycznego nie moznaby z tego stawiaé za-
rzutu Sienkiewiczowi. Jego obraz nie fatszuje hi-
storji, nie przekreca faktow i zdarzen — wiec tez
jako substrat dziejowego romansu moze byc¢ przy-
jety. Zostaje tylko kwestja rozlegtosci malo-
widta, albowiem wedlug ram objetych nalezy
mowi¢ o uchwyceniu psychologji spoteczenstwa.

Nie stawiamy zgoéry zadnych wymagan, a py-
tamy jedynie, jaka jest Polska w Trylogji? Przed-
stawia nam sie ona jako panstwo wojownikow,
w ktérem kazdy siedziat na koniu, gromit najezdz-
cow, z bitwy przechodzit do bitwy, a czas wolny
poswiecat jedynie kochance. Zylo wiec spoteczen-
stwo cate tylko miedzy wojng i jej zgroza — a ko-
bietg i jej urokiem? Obok historji wojen i afektow
czysto ludzkich — nie wida¢ ani organizacji pan-
stwowej ani kultury éwczesnej, kultury umystowej,
ani psychologji innych stanéw précz rycerskiego.
Wypomniano to Sienkiewiczowi w tej formie, ze po-
wiesci jego ,,nie przedstawiajg ludzi w ich istotnem,
rzeczywistem otoczeniu", ale na jakiej$S zaczarowa-
nej wysepce. (Chmielowski.)

Nie o to jednak, zdaniem naszem chodzi. —
Wybor sposobu opracowania zalezy od autora —
i by go zrozumie¢, trzeba nie z swoim programem
don przystepowaé, ale bada¢ ten, jaki jest. Wiec
tez, aczkolwiek stuszno$¢ poczesci przyznaje-
my twierdzeniu, ze brak wielu dziedzin zycia pol-
skiego w Trylogji — chcemy przecie sam fakt:
dlaczego tak jest, poja¢. | wydaje sie nam, ze stato
sie to dlatego tylko, by efektéow fabuly tak jedno-
litej wskutek tematu, ktorym sag dzieje rycerskie —
nie przerywac i nie rozgradza¢, a tern samem nie
ostabia¢ wrazenia, jakie one sprawiaja. Gdyby nie
to bytaby budowa i technika powiesci ulegta pew-
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nym zmianom; — obok bohateréw, wojownikéw
i tla, jakie stanowity pola bitwy — trzebaby byto
wyprowadzi¢ politykéw, pisarzy, artystow, spotecz-
nikéw itd., — trzebaby bylo okaza¢ dom i zycie
jego. Jedna linja, jaka stanowig warunki i sposob
bytowania Skrzetuskiego, Kmicica czy Wotodyjow-
skiego, nie mogta i nie bytaby zaprowadzita wsze-
dzie. Juz i tak zna¢ w tych powiesciach niekiedy
wigzanie tematu postacig Zagtoby. Coézby dopiero
byto, gdyby temat rozrdést sie do objecia sobg
tego wszystkiego, co dziato sie w 6wczesnej Polsce?
Byto wprawdzie jedno wyjscie, mianowicie uja¢ ca-
tos¢ z punktu psychologji spotecznej, — przejac sie
filozofja ducha czasu i stworzy¢ zamiast romansu
historycznego powie$¢ spoteczno-historyczng. Ale
takie pojecie i zrozumienie epoki lezalo poza ro-
dzajem talentu Sienkiewicza. Przypuszczamy, ze
gdyby np. B. Prus tknagt sie tego tematu, bytby go
tak poprowadzit. Sienkiewicz atoli wotat ustg-
pi¢ ze stanowiska artysty-filozofa,
by wyzyskac¢ tylko artyzm caty i zdol-
nos¢ jego zastosowania ,,dla pokrze-
pienia serc“. — Byto to nietylko ta-
twiejsze dla autora — ale takze przy-
stepniejsze dla czytelnika.

Taki kat patrzenia na sposoby tworzenia u Sien-
kiewicza — pozwoli nam takze zrozumie€ i inny je-
go eksperyment. Oto w powiesci historycznej, kto-
rej tto byto wzglednie prawdziwe, a przynajmniej
tak bliskie tej prawdy, ze nie kolidowalo z nig sa-
mag — tres¢ stanowiag nietylko fakty, ale takze oso-
by, zwigzane nieroztacznie z wypad-
kami dziejowemi. Gdyby atoli tylko je sie
uwzglednito — nie bytoby fikcji powiesciowej, a ak-
cja opowiadania bytaby $cistg historja — nie ro-
mansem. Musi sie wiec wprowadzi¢ ludzi i boha-
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teréw, ktorzy sg tworem fantazji i wokot nich gru-
powa¢ caty materjat luznie wiagzacy sie z dzie-
jarni, g bedacy ze stanowiska artystycznego ich do-
petnieniem. Ale rozgraniczenie oséb historycznych
od wymys$lonych musi by¢ bardzo sumienne, by
w tym kierunku nie popetni¢ btedow, ktoreby, odej-
mujac istotnym dziataczom ich zastuge — nie przy-
pisywaty jej i nig nie wienczyty postaci, bedacych
tworem mysli autora. Wowczas bowiem stawia sie
fakta pewne na iluzoryczne podstawy, na jakich
moga one chwia¢ sie do tego stopnia, ze granica mie-
dzy tem, co stalo sie naprawde, a tem, co jest le-
gendg czy zmysleniem, zatraci sie u czytelnika zu-
petnie i zgubi on orjentacje faktycznego stanu rze-
czy. Dumas nie raz popadt w takie grzechy pisar-
skie, miat tez i innych nastepcow, ktérzy doprowa-
dzili nawet do tego, ze nauka poczela protestowac
przeciw t. zw. powiesciom historycznym.
Eksperyment Sienkiewicza polega na tem, ze
stara sie on zrazu wigza¢ dzieje i ich zwroty z oso-
bami, wystepujgcemi w historji polskiej, wszystko
za$ inne taczy z swoimi bohaterami, ktérych wy-
tworzyt na wzér rycerzy i ich ideatéw. Ale z k o-
niecznosci samej opowiadania ro-
mansowego wysunely sie te postacie na plan
pierwszy i przystonity tamte, znacznie wazniejsze
od nich. Korzystajagc z tego drugoplanowego ich
postawienia, a tem samem, bedac zwolniony od po-
dawania dokiadnej charakterystyki, przeniést Sien-
kiewicz bezwiednie punkt ciezkosci na opowiesé
a nie na dzieje. Toz mozeby stuszne byly stowa
krytyka (P. Chmielowskiego), ktéry powiada, ze mo-
gtoby sie zdarzy¢, iz ,,czytelnik nie znajacy dobrze
historji, gotéw istotnie przyzna¢ Kmicicowi i Woto-
dyjowskiemu, a moze nawet i Zagtobie, wyrastaja-
cemu nagle i niespodziewanie na powage powia-
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towa, najwazniejszy udziat w ocaleniu ojczyzny, bez
wzgledu na Czarnieckich, Kordeckich i Sobieskich*.
I tu znébw wrocic¢by nalezato do poprzedniego okre-
Slenia rodzaju pisarskiego Sienkiewicza. Przy dzi-
siejszym stanie nauk historycznych — trzebaby byto
osoby Scisle dziejowe wystudjowac¢, dba¢ o pewnosc
kazdego rysu, a wskutek tego krepowac fantazje,
blizszg beletrysty, nizli odtwarzanie charakteréw
na podstawie dokumentéw. | trud wiekszy i wysi-
tek ciezszy. Sienkiewicz zatem znowu idzie drogg
tatwiejszg; szkicuje postacie historyczne i trzyma je
w oddali — postuguje sie za$ ciggle tworami swojej
fikcji. | réwnie w tym jak i tamtym wypadku zwy-
cieza ponad faktycznym materjatem fabuta narra-
tora.

A jaka jest ta opowies¢? Juz zadawano sobie
to pytanie i odkryto zasadnicze rysy sche-
matu, ktérym postugiwat sie Sienkiewicz w bu-
dowie swoich powiesci. Zauwazono podobienstwo
w zawigzywaniu intrygi mitosnej, pietrzeniu prze-
szkéd w tej mitosci i rozsnuwaniu dalszych kolei
i doli kochankéw. Lecz podobienstwa te nie sg je-
dyne. Raz odnaleziony klucz do zainteresowania
czytelnika otwierat po kilkakro¢ te same zamki.
Roéwnie jak w ,,Ogniem i mieczem®, tak tez w ,,Po-
topie* i ,,Panu Wotodyjowskim“ wystepuje takie
samo wigzanie wypadkow historycznych z romansem
przez wprowadzenie postaci dwu przeciwnych grup
politycznych, stykajgcych sie na tern samem polu
— walki o kochanke. RoOwniez w trzech powie-
$ciach jest zwyciestwo ,,bohateréw sympatycznych®
(Skrzetuski, Kmicic i Wotodyjowski) nad ,,niesym-
patycznymi* (Bohunem, Bogustawem i Azjg), takie
same sztuczki ze strony tych ostatnich, dla ratowa-
nia spraw sercowych (porwanie Kurcewiczéwny,
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Olenki i Baski), podobne konflikty miedzy sercem
a obowigzkiem, jaki ojczyzna nakiada.

A jak w opowiadaniu samem, tak tez i w hi -
storycznem utozeniu obozdéw, grup
i partyj uzywa Sienkiewicz jedynie i wylacznie
kontrastow. Dzieli wiec postacie na dwie grupy:
patrjotyczne i antynarodowe, wrogie. Stanie ksigze
Jeremi z pocztem swoich wyznawcOow naprzeciw
Chmielnickiego. Z jednej strony ,,bohater sympa-
tyczny Skrzetuski“ — z drugiej ,,niesympatyczny
Bohun*  Stanie ksigdz Kordecki z Czarnieckim
przeciw Radziwiltom i Opalinskim, miedzy nimi
znajdzie sie Kmicic. Pomiedzy tem wszystkiem za$
uwija sie Zagtoba, ta jedyna postaé, ktéra niby nié
szara spaja silnie te miejsca, gdzie rozerwana Kko-
niecznoscia wypadkow fabuta, zgubitaby sie przed
okiem czytelnika. — Zagtoba jest wiec nietyle oso-
ba konieczng dla samej powiesci, ile dla autora,
ktoremu wielce utatwia zadanie wywigzania sie
nalezycie z jasnego przedstawienia przedmiotu.

W tych statych ramach, wydtuzanych lub zwe-
zanych w odpowiednich miejscach, obracajg sie bo-
haterowie, ktérych mozna pod wspélnym mianow-
nikiem dzielnosci a kochliwosci podzieli¢ na
rycerzy bez skazy, (trzy naczelne postaci)
osoby humorystyczne (Zagtoba, Rzedzian,
Kiemlicze) i osoby dop'etniajgce, tj. dosto-
sowane do okolicznosci, zaleznie tez od okolicznosci
tych wyposazone w rézne przymioty (towarzysze
Kmicica, Sakowicz, Ketling etc.).

Wszystkie one, szczegolniej za$ pierwsze, wy-
olbrzymione sa nadzwyczajnie, tak,
ze czasami wprost wierzy¢ sie nie chce, by takie
istnie¢ moglty. To zlozenie wszystkich cech dodat-
nich na jedng osobe, skupienie wszystkich promieni
w jednej duszy i sercu — robi wrazenie ogladania
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tych bohateréw przez szkio powiekszajace, w kto-
rem najdrobniejsze rzeczy sg w nadnaturalnych wy-
miarach. Tylko, Zze to szkio powiekszajgce nie oka-
zuje chociazby drobnych ryséw na tych charakte-
rach. Czy jednak takie jednostki, nawet wyjatko-
wo — zdarzajg sie w zyciu — to rzecz znow inna.

| tak, jak tamci, Skrzetuski, Kmicic, Wotody-
jowski ztgczyli w sobie ideaty rycerstwa swego wie-
ku — tak Zagtobie przypadto znoéw w udziale by¢
przedstawicielem staropolskiego humoru. Prze? to,
ze miat on okazac i dowcip, i werwe, i tupet, i tgar-
stwo, i obrotnos¢, nie miat za$ by¢ nierdwnym mie-
dzy wyzszymi — przeto i on posiada cechy boha-
terstwa, ktére jednakowoz wyptywajg u niego nie
z odwagi lub mestwa, ale z koniecznosci. W sytu-
acjach nawskro$ komicznych, a dla niego osobiscie
rozpaczliwych, budzi sie ,lew*”, co wyszediszy
z opresji, wyzyskuje swoje potozenie dla dalszych
tgarstw i zmyslan.

Jest to jednak powdd, dla ktdérego postaci te sg
»nie na miare krawca“. Wsréd czynéw wielkich, ci,
ktorzy je spetnia¢ mieli, rowniez stali sie wielkimi.
A doprowadzit moze do tego przypadek — nie
mimowolny wprawdzie u Sienkiewicza — ale lezacy
w jego indywidualnosci pisarskiej. Oto talent jego
przedewszystkiem plastyczny, chwytajacy wszystko,
co pod zmysty podpada, charakteryzowat
bohateréw nie ze strony ich psycholo-
gii — ale wygladu, sity, mestwa i przy-
god. Jest to charakterystyka wskutek tego bardzo
wyrazista i zrozumiata dla wszystkich, nie zawo-
dzaca nigdy, jesli chodzi o barwnos$¢, a nadanie ru-
chu i zycia powiesci — ale tez nie dochodzagca do
ztozen psychicznych, taman wewnetrznych, roz-
terek, wogéle do tego odrebnego i swoistego zycia
duszy. Stad tez postaci z Trylogji sg tatwe do scha-
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rakteryzowania i kilka ryséw wystarczy, by mieé
juz ich portret. Ale niewiadomo znéw, czy to jest
wiernem oddaniem duszy ludzi z tych czaséw.
Wprawdzie wyobrazamy sobie, ze przed Kkilkuset
laty ludzie byli bardzo prymitywni, mieli swoje rze-
miosto wojenne, swojg kochanke, czasem, a moze
czesto, gasiorek peten miodu — i to im wystarczato.
To jednak mniemanie powszechne — nie ma nic
wspolnego z rzeczywistg prawda. Cziowiek byt za-
wsze cztowiekiem, ktérego zycie skiadato sie row-
nie z przygod i wypadkow, spowodowanych stosun-
kami zewnetrznemi — jak i z przemian duchowych.
| aby da¢ catos¢ nierozdzielng, przedstawi¢ zupetng
istote ludzkg — trzeba zawsze brac¢ nietylko foto-
grafje, chocby nawet tak bliskg zycia, jak film
ruchliwy, ale nalezy takze siegna¢ do pokiadow
glebszych.

Jesli to wszystko mowimy — to nie dlatego, by
obniza¢ warto$¢ roboty artystycznej ,,Trylogji".
Znéw wiecej idzie nam o samego Sienkiewicza, niz
o to lub tamto dzieto. Widzimy bowiem, ze on, jako
pisarz, patrzyt i baczyt na wypuktos¢ swojego obra-
zu, na koloryt i pozory prawdy, na $rodki czy pot-
Srodki, ktére, nie IT¢zac sie z niczem wiecej précz
czytelnika — dazyly do zalozen w zasadzie pro-
stych, cho¢ efektownych. Takie postepowanie, ze
stanowiska artysty — samo moéwi za siebie najwy-
mowniej.

Wobec tego rodzaju dyspozycyj pisarskich musia-
ty doskonale odpowiada¢ Sienkiewiczowi, a w wy-
konaniu wypas¢ dodatnio wszelkie sytuacje, ktore
mozna bylo przedstawia¢ zapomocag opisu wrazen
wzrokowych, — sytuacje, do ktdrych wystarcza po-
jecie plastyki i plastyka stowa. Do takich zaliczamy
wszystkie sceny zbiorowe," wszelkie bitwy i po-
tyczki, wszystkie ruchy i pochody wojsk, obozy etc.
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Ale ta technika opiséw czy to przy charakte-
rach, czy tez okazjach, wyniktych z utozenia postaci
i grup calych — nie wyczerpuje sie na tem okresle-
niu. Jak bowiem autor analizuje czy to osoby czy
Srodowiska cate, tak tez musi obok intrygi, jakg pod
nie podsuwa — dba¢ o zainteresowanie czytelnika
i uzywac czysto technicznych sposobéw dla trzyma-
nia go w ciggtem napigeciu. — Wiele sekretow i ta-
jemnic tego zakresu podpatrzono juz u Sienkiewi-
cza. Na czoto tych wszystkich wysuwa sie atoli cze-
ste pozostawianie czytelnika w niepewwnosci
co do losow bohatera; konczy sie rozdziat
np., w ktérym nie wiemy zyw li on uszedt z rgk
wrogow, czy tez ulegt im i padt w zmaganiu sie nimi.
Czytelnik $pieszy, by w nastepnym rozdziale zaspo-
koi¢ swoja ciekawos$¢ — kiedy tymczasem autor za-
czyna tu méwi¢ zupetnie o czem innem, nawigzujac
do jakiego$ drobiazgu, o ktérym poprzednio wspo-
minat. Nie trzeba dodawaé, ze dla wywotania czy
to wzruszen czy tez zgrozy, czesto i chetnie wpro-
wadza nas Sienkiewicz w sytuacje, badz to gro-
zgce katastrofg mordu j rzezi, badz nig
sie konczacych. Czasem jak deus ex machina — zja-
wia sie kto$ (np. Zagtoba), kto daje rzeczy catkiem
inny obrét. Niekiedy dla przedtuzenia wrazen —
pozwala do ostatniej chwili niemal domyslac sie,
ze tragedja jest nieunikniona (Kmicic pojmany, Za-
globa w rekach Bohuna etc.), rzadziej wywotuje
rozpacz z powodu domniemanego nieszczescia (Za-
gtoba i Wotodyjowski w czasie choroby Baski). Nie-
mniej uzywa tez ostony tajemniczosci (nie naduzy-
wajac jej jednak) dla spotegowania zaciekawie-
nia czytelnika — szczegoélniej przy wprowadzaniu
w tre$¢ opowiadania.

Gdyby chodzito o dalsze jeszcze wyliczanie cech
»Trylogji“ — tych cech, ktére nie siegajg wiecej
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skombinowanych wartosci samego dzieta — to na-
rowni z innymi musielibySmy podkresli¢ udatna
przewaznie imitacje i nasladowvvnictwo
stylu staropolskiego, — chwalebng chec¢
wzycia sie w pojecia i przesady wieku
(niezawsze dopisujaca, a rzucang nieSmiato jakby na
marginesie), — tonwresz cie wzniosty, ktéry
taczyt sie z gtdbwng ideg dziela, tg mianowicie,
by stawito ono przed oczy dzisiejsze-
go pokolenia czyn wielki przodkéw, serca
mitosciag -dziejow ojczystych prze-
petniato i budzito uspione rycerskie
uczucia.

Cztery elementy gtdéwne ztozyty
sie na ,,Trylogje*. Pierwszy dominujacy: h,i sto-
ryczny, w dalszem rozumieniu rycerski i pa-
trjotyczny, drugi réwnie niemal na naczelnem
miejscu stojagcy toh mitosny, dwa dalsze: Reli-
gijny i humorystyczny. W jaki sposob zo-
staty one uwzglednione, to rzecz nietylko samego
tworzywa, ale i tendencji autora takze.

Co do dziejowego przedstawienia, wiemy juz,
jakie ono byto, i co wptyneto na takie a nie inne
postawienie sprawy. Niemniej tatwo zrozumiemy,
znajac Sienkiewiczowski sposéb traktowania mitosci
z poprzednich rozdzialtéw — ze uczucia serdeczne
u niego nie mogty by¢ tymczasem inne, jak o idealne
tylko oparte podstawy. Naturalnie, ze stosujac sie
do charakteru czaséw, malowat on te mitos¢ badzto
zpunktu pojmowania jej 6wczesnych rycerzy (Kmi-
cic, Wotodyjowski), badz tez ze stanowiska dwor-
skiego, gdzie ponad prostotg i porywczoscig szla-
checka, goérowat-sentyment i poezja (Ketling). W obu
jednak wypadkach jest ta mitos¢ nietylko cementem
fabuty i trescig opowiadania, ale ma takze wszyst-
kie stopnie i odcienie od niepewnej wzajemnosci,



62

poprzez drobne urazy, przeproszenia i ekstazy, az
do stodkiego szczescia i zupelnego pograzenia sie
w niej dwu serc, nalezgcych do siebie nieroz-
dzielnie. lle w tem niekiedy mistrzostwa a zawsze
subtelnosci i odczucia +— to juz nie potrzebuje tego
sadzi¢ krytyka, gdyz wyczuty to najlepiej nie setki
nawet, ale tysigce i tysigce czytelnikéw a szczegol-
niej jeszcze —i czytelniczek.

A religja? Jesli gdzie, to w Trylogji, udato sie
Sienkiewiczowi unikng¢ szcze$liwie zabarwienia
tendencyjnego w tym kierunku, zabarwienia takiego,
ktore ani opisywanej epoce odpowiedziecby nie mo-
glo, ani tez u przeciwnikéw tego rodzaju do-
mieszki — przebaczenia znalezéby nie miato. Zdo-
bywa sie on na momenta bardzo podnioste, a istocie
rzeczy odpowiednie — jak np. scena w kosciele
przed obrazem Matki Boskiej Czestochowskiej;
kaze pamieta¢ rycerzom w niebezpieczenstwie
o Bogu, w Nim kaze szuka¢ w ciezkich chwilach
pociechy. Toz Skrzetuski w opresji gtosno wy-
mawia stowa modlitwy, Podbipieta szepce litanje,
ksigze Jeremi tamie sie z sobg u stop krucyfiksu. —
Mimo tych nielicznych stosunkowo dygresyj czuje
sie w catosci wiew ducha prawdziwie religijnego, co
przemawia rowniez za rycerzy i bohaterow XVII w.,
jak i za tego, ktory ich powotat do nowego zycia.

Zostaje jeszcze do omoOwienia humor w Trylogji.
Lezy on nietylko w charakterystyce oséb i ich po-
wiedzeniach, opiera si¢ nietylko o komizm postaci
(zeby tu znéw wymieni¢ nieSmiertelnego Zagtobe,
Rocha Kowalskiego, Kiemliczéw itd.), kalambury
stowne, ktéorych petno tu rozsianych, ale takze
i przedewszystkiem w sytuacjach pobudzajgcych
czytelnika do $miechu. Zagtoba w chlewie, napad
na weselnikéw, dziad-Zagtoba na promie z swojem
»pacholeciem”, Wotodyjowski u Kamedutéw etc., to
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miejsca wprost Swietne, same dla siebie majace war-
tos¢ niezréwnang. | sg one nietylko elementem,
wprowadzajagcym pogode potrzebng dla réownowagi
artystycznej w dziele, gdzie niemato zgrozy i tra-
gicznych sytuacyj nagromadzono, ale takze pozwa-
lajg czytelnikowi od$wiezy¢ umyst, Sledzacy z na-
prezeniem dalszy przebieg zajmujacej akcji.

Lecz wszystko, cokolwiek powiedzieliSmy
o ,,Trylogji", czyto okazujac jej dodatnie strony, czy
tez zastanawiajgc sie nad artystyczng budowag, jej
caloksztattem i szczeg6tami zmierza do uwydatnie-
nia faktu, ze Sienkiewicz bezsprzecznie dat nie-
tylko ogotowi, ale literaturze polskiej rzecz niemal
catkiem nowa. | takg ona zostanie. Stwierdzi¢ to
mozna przez porownanie tak techniki pisarskiej,
jak i fantazji, stopnia artyzmu i intrygi fabuty ,, Try-
logji“ z tem, co bylo przed nig. ChocbysSmy wzieli
pod uwage rzeczy za najlepsze uznane, wyszite czy
to z warsztatu Rzewuskiego Henryka, Kaczkow-
skiego Z., J. I. Kraszewskiego czy Czajkowskiego
i i.,, to mimo niezaprzeczonych zalet w tych dzie-
tach — musimy ponad niemi postawi¢ utwory Sien-
kiewicza. Wszystkie bowiem poprzednie przewyz-
szyta ,,Trylogja“ nietylko trescig, ale sposobem
wyzyskania materjatu dla rozbudzenia entuzjazmu
czytelnika, a takze i kunsztem pisarskim, ktéry na-
wet w wadach i usterkach okazywat, ze ma sie do
czynienia z autorem duzej miary.
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Predyspozycje Sienkiewicza do napisania powiesci wspot-
czesnej. — Na innych drogach. — Ujecie zycia wspot-
czesnego zapomocg typow. — Przeciwstawienia. — ,,Bez
dogmatu“. — Tytut i tres¢. — Typ a spoteczenstwo. —
Schytkowcy i Ptoszowski. — Czlowiek wspotczesny. —
Stosunek autora do bohatera. — Tendencja i idea. —
,-Rod zinaPotanieckich*. — Réznice i podobieristwa w cha-
rakterze bohateréw. — ,,Dogmaty“ Potanieckiego. — Ideo-
logja powiesci a autor ,,Trylogji“. — Nowy sposéb opra-
cowywania motywoéw. — Realistyczne traktowanie mi-
toéci. — ,,Tatrzecia®“. — ,,U zrodta!" — Kobiety. — Geneza
epizodu. — Szablony. — Religja. — Z galerji ,towa-
rzystwa". — Powiesci i krytyka,

Sienkiewicz scharakteryzowat ongi$ sam prace
swojej miodosci. Wracajgc mysla do warszawskich
czasébw — pisat z Ameryki jakby przypomnienie
tego, co zrobit przedtem, czem sie zajmowat, a ra-
czej co jego zajmowato. ,,NamawialiSmy ludzi (wraz
z B. Prusem, feljetonistg 6wczesnym ,,Kurjera war-
szawskiego“) — spowiadat sie — do zaktadania
strazy ogniowych, szkotek, ochronek, jedwabnictwa,
muzeodw, resurs rzemieslniczych, ogrodéw zoologicz-
nych, spotek, bankéw, regulowania brzegéow Wisty,
kanalizacji, gield zbozowych. Nie dawaliSmy niko-
mu spokoju, ,.jezdziliSmy*“ po komitetach, wotaliSmy
o drogi bite; napadaliSmy na niewinne pograniczne
spekulacje z okowita, nie dawaliSmy chwili odpo-
czynku zalegajacym w optatach cztonkom rozmai-
tych towarzystw... Stowem dalismy sie we znaki
najspokojniejszym obywatelom naszego kraju, oby-
watelom, ktorzy sg hamulcem, nie dozwalajgcym,
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aby woz spoteczny stoczyt sie w przepas¢, hamul-
cem nawet tak silnym, ze woz spoteczny nietylko
nie druzgoce sie w kawatki po nieznanych drogach,
ale stoi w miejscu, jak gdyby na czes$¢ i chwale ko-
mitetu szosowego zagrzazt w blocie na szosie pod
Warszawa."

Po tych wiasnych stowach Sienkiewicza, a za-
razem tworczosci jego z pierwszej epoki, kiedy to
sprawa ludzi i stosunkéw wiejskich lezata mu na
sercu, po tych okresleniach a raczej wymaganiach,
jakie stawiat powiesci, wystepujac w roli krytyka —
zdawacby sie moglo, ze wielkie jego powiesci spo-
teczne i wspdiczesne dotkng tematéw bardzo zy-
wotnych, zajmg sie ,,kwestjami palagcemi* i ze w nich
znajdzie sie rozwigzanie waznych problemoéw zy-
ciowych.

Nie tak jednak sta¢ sie miato.

Zamiast catoksztattu zycia i jego warunkéw, za-
miast analizy psychologii spotecznej, zamiast pytan
i odpowiedzi w rzeczach najblizszych — zeszedt
Sienkiewicz na droge tak przez siebie ulubionych
kontrastow i w dwu powiesciach, a dwu bohaterach-
typach okreslit, co, zdaniem jego, zie jest w czio-
wieku wspoétczesnym, co za$ powinno w nim by¢,
by odpowiedzie¢ tym wymaganiom, jakie stawia sie
ludziom nowozytnym.

Te dwie powiesci to ,,Bez dogmatu” (1891)
i ,,Rodzina Potanieckich” (1895). Jedna i druga
mowi o czasach dzisiejszych, ale te czasy usuniete
sg na plan drugi, nawet dalszy jeszcze. Zajmuja
za$ autora i czytelnika tylko i wy-
tgcznie postaci. Dlaczego tak jest — odpo-
wiedZ nietrudna, je$li znamy juz cechy Sienkie-
wicza-twoércy. Jako obserwator, spostrzegat — jak
to juz mowilisSmy — wszystko widoczne, ujawnia-
jace sie czynami. Z tego punktu obserwatora nie

Henryk Sienkiewicz. 5
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schodzit tez nigdy i nie stara# sie by¢ filozofem,
szukajgcym przyczyn wszechrzeczy i wszechistnie-
nia. Ale, o ile stanowisko takie mogito by¢ dobre
i odpowiednie dla autora przy odtwarzaniu historiji,
gdzie czyny mowity za siebie, a fantazja dopeknia-
jaca wigzata fabule powiesci, o tyle wobec bardzo
skomplikowanego zycia dnia dzisiejszego i jego
przejawow, okazato sie niewystarczajgcem. Zrozu-
miat to sam Sienkiewicz i czut, Zze bedzie musiat
przedsiewzig¢ dopiero nowa probe, jesli porzuci
opanowang juz przez sie metode pisarskag i zamiast
ludzmi, zajmie sie stosunkami, kwestjami i zagadnie-
niami, przy ktérych nietylko trzeba grupowaé¢ swo-
ich bohateréw, ale zarazem dac¢ ich synteze, a na-
wet rozstrzygnac i rozsadzi¢, gdzie jest racja i stusz-
no$¢, a gdzie btgd rozumowania ogétu. Filozof mu-
siatby tu podac¢ reke spotecznikowi. Intuicja arty-
sty, tyle pomocna przy malowaniu przesztosci, nie
na wiele tez przydacby sie mogta pisarzowi, doty-
kajacemu wypadkéw najnowszych. W tym razie
moze ja zastgpi¢ tylko dokiltadna znajomosé faktow
i tych drobnych, a jednak silnych ,,motoréw zycio-
wych", ktore, ukryte poza ludZzmi, potaczone za$
z wielka maching ustroju spotecznego — wywierajg
przemozny wptyw na ksztattowanie sie mysli i po-
stepkéw wszystkich.

Zostaty wiec dla Sienkiewicza dwie drogi: albo
iS¢ na niepewne i zglebia¢ dziedzine sobie zupetnie
jobca, aby wkoncu da¢ rzecz przemyslang wpraw-
dzie, ale podlegajaca krytyce przestanek i wartosci
filozoficzno-spotecznychfjalbo porzuci¢ to zmaganie
sie z tematem, uchwyci¢ rézne i odmienne typy, by
uzyska¢ przeciwstawienia — i 0 reszte nie trosz-
czy¢ sie najzupetniej. Wybrat te druga metode, ro-
bigc w tem ustepstwo na rzecz czytelnikdéw, nie sie-
gajacych w rzecz giebiej, a pytajacych tylko, w czem
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lezy przyczyna niepokoju i nieszczescia oraz za-
ktocenia réwnowagi, — gdzie natomiast szukac
szczesScia i zacisza wsroéd burz i odmetdow spo-
tecznych.

Na pierwsze byta odpowiedzig powies¢ ,,Bez
Dogmatu”. Pojat w niej jednak Sienkiewicz zna-
czenie dogmatow tak, ze identyfikuje le-
nistwo i bezwolnos¢ Ptoszowskiego z bezdogmato-
woscig. Ztamana egzystencja Ploszow’skiego jest
taka a nie inng, nie wskutek tego, ze on nie pra-
cuje, ale, ze nie zeni sie i nie zaklada familji, ze
nie jest dobrym, szczerze wierzacym katolikiem, ro-
zumiejagcym dogmaty Kosciota. On mogtby wszystko
to spetnia¢, wprzezony w jarzmo obowigzku, —
a mimo to zostatby takim samym neurastenikiem
i pasorzytem spoteczenstwa jak jest. Spetniatby bo-
wiem zadania swoje bez silnej wiary w ich celowos¢
i owocnos$¢, bytby kétkiem maszyny, obracanej inng
sitg, zewnetrzna, nie dawalby nic ze siebie, jak
wielu ,,pracujgcych®, gdyz byt manekinem, zalez-
nym od stosunkéw postronnych, atmosfery catej,
w jakiej wzrést, wychowat sie i rozwinat.

Te postronne stosunki zostaty atoli przez
Sienkiewicza wybrane z pos$rod wyjatkow. Ploszow-
ski pochodzi z tej sfery ludzi, ktéra nie przewaza
w spoteczenstwie, a zatem i przemoznego wpltywu
na nie wywrze¢ nie moze. Typ wiec odnosit sie nie
do ogdétu — ale do mniejszej ledwo jego czesci. Ze
za$ wsrod tej mniejszosci jest duzo okazéw anor-
malnych, leniwcow, ktorzy, przesyceni zyciem, do-
chodzg do sceptycyzmu, graniczagcego z manjg, ludzi
bezwolnych, a bezwolnych dlatego, bo bez wysitku
woli wszystko mie¢ moga za tatwo zdobyte, drogg
dziedzictwa pienigdze — to rzeczy wiadome i za-
stugujace raczej na potepienie dorazne, niz na roz-
biér w powiesci.
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Moéwiono — zdaniem naszem niestusznie — ze
Ptoszowski byt przedstawicielem schytkowcow.
Bardzo to literackie i tylko literackie pojecie

tej postaci w przeciwstawieniu do rzeczywistosci.
Schytkowcy byli istotnie, ale wytgcznie w kotach
Ptoszowskiego i w literackich klubach, ,,zielonych
balonikach” etc. Cale spoteczenstwo natomiast nie
miato nic wspdlnego z tym zanikiem woli, prze-
sytem i zniewiesciatoscia. Najlepszym dowodem roz-
gtos samej ,,Trylogji*, ktéra przecie nie mogtaby
znalez¢ takiego wziecia u ogétu — gdyby ten ogot
tesknit do Nirwany i niebytu. Ildentyfikowanie ar-
tystycznych i literackich kierunkéw z psychologja
spoteczng nietylko jest czasem niemozliwe, lecz na-
wet niewlasciwe.

Ale jakkolwiek byto, to jest pewne, ze Sien-
kiewicz przedstawit swoj typ, jako synteze czio-
wieka wspotczesnego. Do syntezy tej miat za$ dojsc
drogg analizy, ktoérg przeprowadza sam bohater nad
sobg. Forma pamietnika, jaka obrat autor,
byla najodpowiedniejsza, bysmy bezustannie mieli
przed oczyma tego czilowieka, ktéry rozbiera siebie
catego, inteligencje swojg, kulture, upodobania,
przywary, namietnosci, uczucia. — Ow Ploszowski,
zdajacy sobie ze wszystkiego doktadnie sprawe, ro-
zumujacy logicznie, przeczacy jednak rowniez lo-
gicznemi wywodami, chetnie postugujacy sie prze-
ciw sobie samemu sofizmatami — jest atoli typem
chorobliwym. Za taki trzeba i musi sie go uwazac,
za taki tez uwazal go sam Sienkiewicz. Ale ten
stosunek autora do bohatera byt tylko
z poczatku. W miare pisania powiesci pisarz ukryt
sie za swag postacig tak, ze zatraca sie Swiadomos¢
i orjentacja: pisat li to autor dla odstraszajgcego
przykiadu — czy tez bawi sie tylko ogladaniem tej
duszy anormalnej.
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Lecz Ploszowski skoriczyt zle. Nie majac sity
woli do wyrwania sie z apatji, z ktdrej nie moga go
ocuci¢ ani ,,godziny sali“, ani Laury i Klary, ani
btysk zywszego uczucia, jakie zbudzito sie w nim do
Anielki, nie mogac naprawic¢ wiasnej przegranej
z ,,matpa o bibulastej twarzy*“ (Kromolickim), ktéry,
bedac rozsadniejszym, pozyskat reke Anielki, etycz-
nej i religijnej, a wiec nie chcacej nawet styszeé
pézniej o rozwodzie z mezem—ow Ploszowski, stra-
ciwszy ze Smiercig Anielki punkt zaczepienia dla
mysli swoich, popetnia samobdjstwo (0 czem zresztag
dowiadujemy sie dopiero w ,,Rodzinie Potaniec-
kich™). Jest to najlepsza rzecz, jaka mogt zrobic
i zrobit, i w tym koncu powiesci tkwi
moze przestroga i memento dla ludzi,
idgcych sladem Ploszowskiego.

Jakiego jednak rodzaju jest to memento? Czy
bohater miat wyrzuty sumienia, ze nie pracowat, ze
nie dziatat spotecznie? trawily go zie
mysli i rozpaczatl nad soba, jako zakatg spoteczen-
stwa? czut rozterke wewnetrzng, ze talentow swo-
ich (0o ktérych méwi tylko i ktére chce wmowié
w czytelnika) nie zuzyt odpowiednio? Bynajmniej.
Filozofuje na temat jedynie mitosci i jg przefilozo-
fowawszy, konczy obrachunek z zyciem. | za-
prawde, zdaje sig, ze powaznie trzebaby bra¢ stowa,
jakie 6w erotoman zapisat w swym pamietniku: ,,Lu-
dzie, zajeci codziennemi sprawami, zapominajg lub
nie chcg pamieta¢, ze stuzag tylko wylacz-
nie mitosci. Dziwna rzecz pomysle¢, ze wojow-
nik, kanclerz panstwa, rolnik, kupiec, bankier,
w wysitkach swych, nie majgcych pozornie najmniej-
szego zwiazku z mitoscia, w istocie rzeczy stuzag
tylko tej zasadzie, spetniajg tylko to przy-
rodzone prawo, na mocy ktdrego ramiona
mezczyzny wyciggaj sie do kobiety.
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Jakim szalonym paradoksem wydatoby sie takiemu
Bismarckowi, gdyby mu kto$ powiedziat, ze osta-
tecznym i jedynym celem jego zabiegéw jest to, by
usta Hermana spoczety na ustach Doroteil Mnie
rownie wydaje sie w tej chwili, zem napisat para-
doks, a jednak!... jednak Bismarck pracuje nad spo-
tegowaniem niemieckiego zycia, zycie to za$ nie
moze potegowac sie w inny sposo6b, niz przez Her-
mana i Dorotee. Co wiecej ma do roboty Bismarck,
niz polityka i bagnetem wytworzy¢ takie warunki,
w ktorychby Herman i Dorotea mogli sie kochaé
spokojnie, potgczy¢ szczesliwie i hodowaé nowe po-
kolenie?“

Z takiej ideologji i takiego ujecia zagadnien
spotecznych zrodzita sie ,,Rodzina Potanieckich®.

Bohater jej, Stanistaw Potaniecki, jest przeciw-
stawieniem Ptoszowskiego pod kazdym wzgledem.
Tamten nic nie robit — ten ma swdj dom komisowy
i nysli ad pomnozeniem swojego majgtku; tamten
kochat - ale nie umiat zdoby¢ sie na krok stanow-
?zv, by ugruntowac¢ swoje szczescie — ten dazy do
te pewnie, decydujac sie szybko. Tamten anali-
zowat siebie, by odkrywszy wady, popas¢ w wiek-
szg apatje ten, jesli mysli nad sobg, to tylko dla-
tego, aby uznac sie lepszym od wszystkich Ptoszow-
skich. Tamten byt przerafinowanym estetg (przy-
najmniej tak sam siebie nazywal) — ten jest bez
wyzszy  aspracyj i dazen. To tez naturalnie musi
go zycie za te ,,przymioty"” wynagrodzi¢ — réwnie
jak tamtego ukarato. Potaniecki, wzbogaciwszy sie
spekulacjami handle wemi, osiada na roli i jest za-
dowolony z siebie i 'e swego trybu zycia.

Mimo wszystkie . rzeciwienstwa charakteru jest
co$ podobnego, jest 0§, co zbliza do siebie boha-
tera z ,,Rodziny Potanieckich" i naczelng posta¢ po-
wiesci ,,Bez dogmatu' . Dla obu bowiem dewizg zy-
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cia jest to, do czego dazyli (cho¢ réznemi drogami
i z réznym efektem koncowym), to, co strescito sie
w stowach Potanieckiego: ,,spokdj i kobieta,
ogromnie dobra, ogromnie pewna, bardzo moja
i bardzo kochana™.

To jest caly program i to wytyczna dla wszyst-
kich, ktérzy chcg by¢ szczesliwill

Potaniecki jest atoli i pod innym wzgledem bra-
tem blizniaczym Ploszowskiego. Oto réwnie jest
egoistg i pasorzytem spotecznym jak tamten. Leonek
zjadat gotowe pienigdze, o reszte nie troszczac
sie zupetnie — Stasio robi pienigdze, by mie¢ moz-
no$¢ zycia tak wygodnie jak Ploszowski. Naréd
i spoteczenstwo, idee wielkie, ogot, — to dla obu
rzeczy nieznane, a jesli znane — to obojetne.

Cokolwiek jednak méwi¢ mozna o idei tych dwu
powiesci — to niezaprzeczenie jest ona mniejszej
i posledniejszej wartosci, niz walory artystyczne
dziet obu — te za$ stanowczo nizej stojg od tych,
ktore juz poprzednio u Sienkiewicza spotkalismy.
Wszystko to razem sprawia, ze ,romanse wspot-
czesne" naszego autora sg w jego tworczosci na pla-
nie dalszym. — Ale nie wyklucza to bynajmniej —
poznania ich pierwiastkow, tern wiecej, ze w czasie
pisania tych rzeczy, jako tez Kilku drobniejszych
nowel, traktowanie pewnych motywow ulegto zmia-
nom i przeobrazeniom.

Przedewszystkiem zajmiemy sie  motywem
gtownym, ktéry rozrost sie do rozmiaréw idei na-
czelnej w powiesci i zyciu ludzi tych powiesci —
motywem mitosci. Dotychczas byto to u Sienkie-
wicza uczucie — jak mowilismy — silne, zy-
wiotowe, ale czyste, pozbawione zmystowosci
i podkitadu o wybitnem zabarwieniu seksualnem.
Byt to rzeczywiscie temat, ktory ,,zarem swym
przejmowat wszystkie karty ksigzki", ale zarem na-
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mietnosci nie przepalat mézgoéw i nie draznit osrod-
kéw nerwowych. Dziato sie to dlatego, poniewaz
mito$¢ byta ujeta ze stanowiska idealnego.

Zczasem miat Sienkiewicz, skianiajacy sie do
realistycznego pojmowania ludzi i rzeczy — zaczac
takze i uczucia w ten spos6b oddawa¢. | pod tym
wzgledem charakterystyczne sg wiasnie obie po-
wiesci wspotczesne, jako tez nowele: ,,Ta trzecia“
i ,,U zrodta“. Znikt powiew poezji, nastréj roman-
tyczny, zostata,., prawda mitoéci. Zaden z poprzed-
nich np. bohateréw Sienkiewicza nie bytby tak, jak
Magorski (,,Ta trzecia") pocieszyt sie tatwo po
otrzymaniu odmowy od swojej Kasi Sustowskiej.
.Nie — to nie* — powiedziatl sobie, by zaczg¢ od-
nowa ataki w strone ,,panny wdowy“ a skonczyc¢
w mitosnem upojeniu w... garderobie teatralnej
z Ewg Adami.

Tu byla jeszcze lekkomysIino$¢ artysty Magor-
skiego wytlumaczeniem ,,poniewierania uczuc¢", Lu-
dzie zwyczajni, ,,normalni" takby nie postepowali —
moéwi pruderja krytykéw i czytelnikow. Ale i tych
,»,hormalnych”, niebawem widzimy. Sg to fitistry, na-
mietne wprawdzie, lecz okryte ptaszczem dobrego
tonu i wychowania. ,U zrodia" mowig narzeczeni
ze sobg o przysztem swojem szczesciu, kiedy za$
dochodzg do pytania — jak urzadzi¢ sypialnie, jego
przejmujg dreszcze rozkoszy — ona pod p o-
zorem zawigzania bucika wymyka sie do innego
pokoju. — Mimo atoli tej domieszki lekkiej zmy-
stowosci, dziatajgcej wskutek swych koronkowych
ostonek wiecej podniecajgco, niz ostro rzucone sto-
wo, — mito$¢ tu jest szara, zwyczajna, codzienna.
Taka tez ona bedzie i w ,,Bez dogmatu"” i w ,,Pota-
nieckich". Ptoszowski schwyci w przedsionku Aniel-
ke, by wycisng¢ na jej twarzy stygmat pozadliwego
pocatunku, a po6zniej rozwaza jej zaklopotanie; wy-
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jedzie na todzi w szuwary z Laurg, by tam ukoro-
nowa¢ dzieto swoich erotycznych zabiegéw, a na-
stepnie z luboscig (cho¢ dyskrecja — wszakze jest
gentlemanem) zapisze cate zdarzenie w pamietniku.
Potaniecki zdradza¢ bedzie swag Marynie z panig

Maszkowa — ale znajdzie usprawiedliwienie przed
samym sobg. Zaden jednak z tych bohateréw nie
kocha na $mier¢ i zycie — kocha raczej mézgiem

niz sercem. | jeden bedzie nieszczesliwy tylko dlate-
go, ze nie zdobyt dla siebie takiej ,,ogromnie dobrej*,
,»ogromnie pewnej“ i ,bardzo swojej* kobiety —
drugi tem szczyci¢ sie bedzie i przez te ,,przymioty”
ukocha swojg zone. Takie to codzienne i zwy-
czajne, ze mimowoli przypominajg sie stowa samego
Sienkiewicza, ktory krytykowat romanse, mowigce
0 kochaniu w mieszczariskim domu.

A jakie sg kobiety, te naczynia duchowe ludzi
poziomych? Tak Anielka, jak i Marynia sg bardzo
anemiczne w swojej tresci. Zachowujag sie biernie,
jakby innego wyjscia — précz wyjscia zamaz
i wiernosci matzenskiej, nie byto z sytuacji. Lezy to
nie w ich naturze (takich bowiem kobiet nie spo-
tyka sie juz teraz), ale taka jest tendencja autora.
Chce on widzie¢ w kobiecie, w dobrej zonie — ule-
gla stuzebnice meza, ktéra aczkolwiek wstydzi¢ sie
bedzie stanowiska swego i rumieniec obleje jej
twarz — to mimo to maz, zauwazywszy to, z duma
doda: ,,ale jednoczesnie usta jej wyciagnely sie ku
mnie prawie namietnie, ja zas wpitem
sie w nie z uniesieniem®.

Romansem w romansie, opartym wiasnie o te
zmystowe uniesienia, jest w ,,Rodzinie Potaniec-
kich” epizod mitosny poety Zawitowskiego z panng
Castelli. Psuje on kompozycje powiesciows, jest
wtretem do fabuly niczem nieumotywowanym, lecz
niemniej zrozumiatym, jesli orjentujemy sie w me-
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todach pisarskich Sienkiewicza. Jest to nic innego,
jak owo zawsze spotykane u niego przeciwvsta-
wienie, dla tem bardziej jaskrawego podkreslenia
kontrastow. Ale nietylko sam ten epizod miat mo-
wi¢ czytelnikowi: patrz, do czego doprowadza mez-
czyzne kobieta, ktéra nie umie powiedzie¢ z re-
zygnacja nawet wowczas, gdy jej jest Zle, tak jak
to mowita Anielka: ,skoro jestem nieszczesliwa,
pozwdl mi zostac¢ uczciwg”.

Widziat Sienkiewicz," ze to przeciwstawienie
Niteczki bezwolnej Maryni, zwigzanej z prze-
cietnym' Potanieckim, byloby zestawieniem nie-
rownoznacznem, to tez w samym juz epizodzie
uwzglednit kontrastowos¢, stawiajgc naprzeciw ide-
alnych porywoéw poety, ptytka a lubiezng kobiete,
naprzeciw jego szlachetnych mysli — przewrotnos¢
i perfidje pani Broniczowej.

Geneze tego epizodu a moze tylko refleksje na
ten temat, ktory wyzyskat Sienkiewicz w przedsta-
wieniu mitosci poety do kobiety, nie umiejacej oce-
ni¢ ani serca jego ani uczu¢, znajdziemy juz wczes-
niej u autora ,Rodziny Potanieckich™. Sprawo-
zdawca ,,Niwy”, piszac o Heinego ,,Ksiedze piesni”,
takie rzucat uwagi: ,,Co za dziwny objaw w dzie-
dzinie ducha! Stuchajcie tylko: z jednej strony jakas
Anielcia, Zosia lub Ludka; lat dwadziescia, wiosy
jasne, oczy niebieskie, wzrost mierny, stanik mier-
ny, nos i broda mierna, inteligencja mierna, troche
fortepianu, Swiadectwo z pensji, usposobienie
lekko poetyczne, duzo fatlszywego ape-
tytu, sklonnosci do roli aniota...
w braku innego zajecia, serce... w lewym boku, na
sumieniu kilku studentéw réznych fakultetéw; z dru-
giej strony Mickiewicz, Stowacki, Musset, Heine.
Pensjonarka prowadzgaca na nitce
Prometeuszal! Dziwne kankanowe zestawie-
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nie, a sytuacja godna Buffy Offenbacha. A je-
dnak wielki samotnik daje sie prowa-
dzi¢, bo kocha; iotodramat rozpocze-
ty. Olbrzym robi sie dla dziewczyny zwykiym
Smiertelnikiem. By nie przerastac jej gtowa, kladzie
sie u jej nog, sam staje sie dzieckiem, zbiera kwiaty,
a z niemi razem jej usmiechy i wejrzenia, rozpa-
mietywa stowa, staje pod jej oknami jak student,
btagalnym wzrokiem spoglada na jej rodzicéw i kre-
wnych, zrzekiby sie wszystkiego dla
niej: stawy, wielkosci, dusze.by od-
dat na potepienie, ciato na meki“l)

Czy nie jest tak z Zawitowskim?

Ale nietylko $lad tego romansu da sie odszu-
ka¢ w Sienkiewiczu z lat dawniejszych. W , Niwie“
z r. 1880 w jednej z ,Mieszanin literacko artystycz-
nych“ ujat on takze caly swiat kobiecy w trzy typy,
ktore w Niteczce, Anielce i Maryni znalazty po6z-
niej swe wcielenie. | stowa samego Sienkiewicza
najlepiej tez te postaci charakteryzujg. ,,Jak bo-
wiem istniejg trzy krolestwa: zwierzece, roslinne
i mineralne, tak tez istniejg i trzy rodzaje kobiet.
Jedne, dla ktérych wybor nie ma znacze-
nia, kazdy za$ mezczyzna i wszyscy razem dobrzy
sie wydajg. Drugi to kobiety roslinne, bezwolne,
ktore musza by¢ wziete i pielegnowa-
ne w cieplarni, jak kwiaty, lub w haremie, jak
turczynki.  Trzeci nakoniec rodzaj kobiety
chrzescijanskiej, kobiety diamentowej, po-
trzebuje wwylgacznosci i wyboru. - Taka dia-
mentowa niewiasta jednemu i raz na zaww-
sze oddaje reke, dusze, serce...')

b przedruk w ksigzce ,,Sienkiewicz jako feljetonista“
str. 219.

2) tamze str. 233.
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Przez te ,,kobiete chrzescijanskg” zblizamy sie
do drugiego elementu, ktéry odmienny znalazt tu wy-
raz, niz w dotychczasowej tworczosci Sienkiewicza,
do religji. Wiara wystepowata u niego dotad,
jako jeden z pierwiastkow duszy cziowieka niezto-
zonego, opierajgcego swoje poglady na tradycji.
W ,Bez dogmatu" po raz pierwszy zaczynajg sie
wahnienia, pytania za i przeciw. Ale niepewnos¢
Ptoszowskiego rozprasza sam autor i on go uspra-
wiedliwia. To tez bohater notuje w swoim pamiet-
niku: ,,Ja z tem wielkiem ,,nie wiem" w duszy, z a-
chowuje przepisy religijne i nie mam
sie za cziowieka nieszczerego. Byloby tak, gdy-
bym zamiast ,nie wiem" — moégt powiedziec:
»Wiem, ze nic niema”. Ale ten nasz scep-
tycyzm nie jest otwarta negacjg; jest
to raczej bolesne i meczace podejrzenie, ze
moze nic nie by¢; jest to gesta mgla, ktéra otacza
nasze glowy, przygniata nasze piersi i przysta-
nia nam sSwiatto. Wiec wyciggam rece
do tego stonca, ktore moze za ta mgta Swieci.
I mys$le, ze nie sam jeden jestem w tem potozeniu
i ze modlitwe wielu, bardzo wielu z tych, ktérzy
chodzg na msze w niedziele, moznaby stresci¢ w sto-
wach: ,,Panie, rozprész mgte!"

To, o co modlit sie Ptoszowski, otrzymat Pota-
niecki. Znalazt rozwigzanie zagadki, dreczacej mo-
zgi wspoiczesne, a miescito sie ono w poczuciu swo-
jej nicosci do tej prawdy. Bo i jakze mogto by¢ ina-
czej? ,Z jednej strony tradycja tysiecy lat, zy-
cie Bog wie ilu pokolen, Bog wie ilu spoteczenstw,
ktéorym byto i jest w tych formach
dobrze, powaga Bog wie ilu gtow, ktére wy-
razajg je za jedyne — z drugiej strony kto taki? —
ja wspolnik domu komisowego pod firmg Bigiel i Po-
taniecki! i ja miatbym mie¢ pretensje, ze wymysle
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co$ lepszego, w co sie Pan Bog lepiej pomiesci?...
A do tego, tak wierzyta moja matka i tak
wierzy moja zona, a hie widziatem w nikim
wiecej spokoju, jak w nich*

I tu wraca Sienkiewicz do trady-'
cji i autorytetu, jako dwu jedynych
argumentow przeciw wszystkim roszczeniom filo-
zofji, metafizyki i systematéw religijnych. Ale wy-
suwa takze czysto ludzkie, cho¢ tak wzgledne war-
tosci, ktére majg moéwi¢ na korzys¢ wiary. Sa niemi
weditug autora: spokdj wewnetrzny, jaki daje re-
ligja i to, ze z forma jej jest dobrze. Czy je-
dnak zawsze i czy ta prostota rozumowania wystar-
czyta np. Rzepowej? Sam na to dat Sienkiewicz
odpowiedz w ,,Szkicach weglem“ jeszcze. Ze prze-
czyt sobie samemu — to rzecz inna.

Najudatniejszg strong ,,Rodziny Potanieckich*
jest jej ,,Swiat towarzyski“, ztozony z os6b réznego
pokroju i typoéw réznych, czem powie$¢ ta goruje
ponad ,,Bez dogmatu®“. Lepsze z punktu artystycz-
nego sg postaci ujemne, w rodzaju pani Broniczo-
wej, Osnowskiej, Kopowskiego, ,,Kolumienki*, cha-
rakteryzujgce sie dostatecznie postepowaniem swo-
jem. Nieztym przedstawicielem dekadenta, kary-
katuralnego w niektérych rysach jest Bukacki, duzo
prawdy ma w sobie karjerowicz Maszko. Oryginal-
nie odbijajg od tta catosci Litka z panig Emilja. Ze-
psutg jednak postacig, a przynajmniej nie odpowia-
dajaca zamierzeniom autora jest Waskowski. Pro-
fesor 6w z swojg teorjg postannictwa najmitodszych
z Arjow, zakrojony zrazu na filozofa — jest juz pod
koniec manjakiem, ktéry moze wzbudza¢ tylko li-
tos¢ swoim zanikiem moézgowym.

Jesli sadzimy catos¢ tak ,,Bez dogmatu® jak
i ,Rodziny Potanieckich® — to musimy powiedzie¢
jeszcze, ze obie te powiesci takze i jako dzieto czy-
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telnicze mniej maja uroku i powabu. Skiadajg sie
na to réwnie braki, jakich niemato zauwazy¢ mozna
u naczelnych bohateréw, jako tez caty ton malowi-
dfa dos¢ szary i pospolity. — Rzeczy te méwig nie-
tylko o Sienkiewiczu, a raczej o rodzaju jego talen-
tu, ktéry fantazjg twoércza a myslg filozoficzng nie
zdotat objaé tematdéw wspotczesnych — lecz wysta-
wiajg mu zarazem $wiadectwo, jako spotecznikowi.
Moze zbyt pochopnie sadzono Sienkiewicza wiasnie
pod tym wzgledem, — moze zbyt ostro wystgpita
krytyka przeciw bezdogmatowosci Ptoszowskiego
i dogmatom Potanieckiego, rzucajgc obelge na pi-
sarza, ktory stworzyt takie dzieta i typy, (W. Nal-
kowski) to jednak pewne przy tern wszystkiem, ze
sam autor, jak poprzednio po ,,Bez dogmatu“ wraze-
nie chciat naprawic¢ ,,Rodzing Potanieckich®, tak po-
Zniej — skoro i ta powies¢ nie zadowolita, — salwo-
wat swoéj honor artysty tworem, ktéry zjednat mu
rozgtos wiekszy niz Trylogja — bo wyprowadzit go
poza granice kraju. Byto to w rok ledwo po ostat-
niej wspotczesnej powiesci ogtoszone ,,Quo Vadis“.
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,Po6jdzmy za Nim". — Nowe osrodki dla artystycznych
koncepcyj. — Geneza ,,Quo vadis“. — ,List z Rzymu*,
jako uswiadomienie tresci. — Epopeja chrzescijanska czy
powie$¢ historyczna? — Rzym w powiesci Sienkiewicza.
— Tajemnica zwyciestwa idei Chrystusowej nad forma
panstwowosci. — Zewnetrzno$¢ podstawg dzieta. — Obrazy.
— Fabuta, jej konstrukcja i podobienstwa z Trylogja. +—
Typy z epoki ,,cezara-poety” jako ,,gatunek™ literacki. —
Neron z ,,Quo vadis" i jego literaccy wspoétzawodnicy. —
Dwu Petronjuszéw historycznych a bohater romansu. —
Posta¢ w stosunku do tta i obrazéw. — Swiat chrzesci-

janski i jego typy. — Sifa nastroju. — Cechy ogoélne.

Nowela ,,P6jdzmy za Nim" — wprowadza czy-
telnika w nastroje zupeinie inne niz te, jakie wy-
twarzaty czy to drobne obrazki autora ,,Szkicow
weglem™, czy rozlegte obrazy ,,Trylogji”, czy wresz-
cie proby analizy duszy i ideatow czilowieka dzi-
siejszego. Nastrdj to nawskros$ religijny, idealnie
czysty w swych linjach, a S$wiadczacy o pewnem
zogniskowaniu mysli wokoét tematéw wiecej wszech-
ludzkich i bardziej bliskich serca i uczucia niz filo-
zofji i rzeczy tego Swiata. Przemiana duszy Antei,
wspaniaty moment ukrzyzowania i cudownos$ci po-
staci Chrystusa, wszystko to moéwito wyraznie, ze
autor, ktory wszedzie i niedwuznacznie okazywat
uczucia religijne, poczyna z nich tworzy¢ osrodki
dla artystycznych koncepcyj swoich i idzie w Kie-
runku wypowiedzenia swojej wiary plomiennej.
Swiadomo$é za$ pisarza podszepneta mu, ze najod-
powiedniejszym bytby dlan temat historyczny, #a-
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czacy prawde dziejowg z tym pierwiastkiem, doma-
gajacym sie uzewnetrznienia w stowie i tresci. Tak
powstata mys$l napisania ,,epopei chrzescijanskiej.

I nietylko ta potrzeba wewnetrzna byla genezg
»Quo Vadis*“. Sienkiewicz jako autor powiesci hi-
storycznych z przesztosci Polski — odczuwat do-
skonale warto$¢ fabuty zwigzanej z legenda, a takze
wszystkich pieknosci, jakie wydoby¢ mozna z dzie-
jow, ktore na przetomie dwu epok, a w walce dwu
Swiatow ujawni¢ sie musiaty catej ludzkosci.
Moze diugie wedrowki po dawnej stolicy cezaréw
uswiadomity mu to tem pewniej jeszcze. Tak przy-
najmniej przypuszcza¢ mozna na podstawie ,,Listu
z Rzymu“. ,,Wszystkie wspomnienia —
pisze tam Sienkiewicz — wszystko, co wie (kto-
kolwiek) o dziejach Rzymu, co o nich czytal, a co
mimo calej zdolnosci do odtwarzania wyobraznia,
wydawato mu sie mimowoli czem$ oderwanem, po-
prostu jaka$ teorjg historyczng, tu przybiera
ksztatty dotykalne i wystepuje jako
istotna rzeczywistos¢. Mozna na to
patrzec¢ i dotykac reka“ | raz rozbudzo-
na fantazja poczyna roi¢ o tem co byfo. ,, Tu z ,ku-
nikulow“ w Koloseum odzywaly sie nocami prze-
ciggte ryki Ilwow... Wsréd ryku zwierzat i chrapa-
nia konajacych, dziewiecdziesigt tysiecy gardzieli
wotato: macte. Klaskaty dionie, palce podnosity
sie ku gorze lub na dot. Tu takze konali
cicho chrzescijanie... Potem piekielny
chorat krzykow i jekoéw dzikich i wsciektych i roz-
paczliwych lub pokonanych umilkt raz na zawsze,
anaprzesigktej krwig arenie rozcia-
gnat w gtuchem milczeniu ramiona
krzyz*

Zbyt plastycznie rysowata sie catos¢, — by nie
pociagneta ku sobie plastyka-Sienkiewicza — zbyt
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tez silnie uwydatniaty sie kontrasty nietylko idei,
ale ludzi i czynéw, by tem samem nie zdobyty dla
siebie tak w nich rozmitowanego pisarza. | réwnie
jak ogdlny nastroj, tak tez temat — skiadaty sie na
dzieto, dla ktérego jak najlepsze predyspozycje
tworcze miat autor ,,Trylogji®. Nic tez dziwnego,
ze, majac takie doswiadczenie pisarskie, zrobit z tego
tak tatwo nastreczajgcego mu sie tworzywa rzecz,
ktéra ukoronowata caly jego wysitek artystyczny.

Lecz w materjale tym lezalo niebezpieczen-
stwo dla twércy tego pokroju, co Sienkiewicz. Swiat
poganski, naprzeciw ktérego stawata garstka wy-
znawcOw nowej wiary, miat w sobie wszystkie dane
do poteznego, petnego barw, zycia i ruchu obrazu.
Spoteczenstwo, idace drogg uzycia wszystkich da-
row i stodyczy ziemskich, odtrgacajac od sie-
bie wszelkie skupienie, zyjagce zas pet-
nig form zewnetrznych, a uganiajgce sie za
pozorem piekna, byto blizsze Sienkiewicza-artysty,
niz ciche, oddane kontemplacji, okryte tajemniczg
mocg potegi ducha budzace sie chrzescijanstwo. Te
cechy dwu grup, zwalczajacych sie na forum rzym-
skiem, rysujace sie w rzeczywistosci, wystapity tez
i w powiesci z nierébwng sitg tak ogdlnego charak-
teru, jak plastyki ich przedstawienia. | wiasnie
dlatego radzibysmy ,,Quo Vadis* uwazac tylko i wy-
tacznie za powiesé historyczng, a nie za zadne epos
chrzescijanskie. Dla epopei takze bowiem niema
tu ani rozlegtego tta, ani wielkich czynéw chrze-
$cijan, ani ludzi miedzy nimi przerastajacych te po-
staci, ktére aczkolwiek po stronie przeciwnej staty
— przeciez przez autora z wiekszym nakladem
barw skreslone zostaty.

Jesli za$ powies¢ rozpatrujemy z punktu histo-
rycznego wylacznie — to nie mozemy znéw pomi-
nac¢ jej brakéw, wyniklych z takiego samego trak-

Henryk Sienkiewicz. 6
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towania dziejow, jak w Trylogji. Tylko ze tu zwrécit
sie wzrok pisarza na inne dziedziny zycia éwczes-
nego. Przedstawiono nam wytgcznie najwyzszg sfe-
re, dworska i arystokratyczng, oraz Slepy mottoch.
Rozpasanie moralne jednych — ulegto$¢ i ghupota
drugich nie méwi nic o historji potegi panstwa, ktore
wiadato Swiatem, nie $wiadczy o tych silnych wia-
zadtach, jakie trzymaty catg budowe dawnego Rzy-
mu. Momentéw dodatnich w dziejach nie podano —
natomiast z calg drobiazgowoscig przedstawiony
jest rozktad moralny. Jest to jednostronnos¢, ale
zdaje sie nie przypadkowa tym razem u Sienkie-
wicza. Mial on bowiem jako artysta w koncowym
efekcie poda¢ zwyciestwo stabszej liczebnie partji
nad przewazajgca. Zwyciestwo dobr idealnych nad
materjalizmem ziemskim wydawato sie Sienkiewi-
czowi mozliwem tylko przy zatracie moralnych
wartosci. To tez w te strone skierowat caly bieg
wypadkéw, tem pewniejsze rzucajagcych podstawy
pod zamierzong konstrukcje powiesci. Czy atoli nie
byto blizsze rzeczy, a wiecej glebokie zwigzanie
idei chrzescijanskich z filozofjg starozytng i odwo-
tanie sie na te zasadnicze podobienstwa, ktére wy-
zyskali zczasem ojcowie Kosciota, a pozniej sw. Au-
gustyn? Czy nie bylo wyttumaczenia dla zwycie-
stwa wiary Chrystusowej w tem, ze przyszia ona
powrotng falg na grunt juz uzyzniony przez pomy-
sty Arystotelesa i Platona? Triumf cztowieczenstwa
musiat raz przetamac¢ despotyzm tyranji, a sta¢ sie
mogto to wowczas, gdy szczytne hasta filozofji nie-
tylko byty udziatem wybranych — ale zeszty w no-
wej formie miedzy ogét. Dokonato tego chrzesci-
janstwo, taczace oderwane abstrakty z tajemnica
wiary. | w tem lezy sekret supremacji religji nad
organizacjg panstwowag: uswiadomienie i rozbudze-
nie mas do nowego zycia.
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Nie byto jednak bez korzysci dla ,,Quo Vadis"
takie ujecie tematu, jakie dat Sienkiewicz. Przede-
wszystkiem bowiem uwydatnity sie przez to wszyst-
kie dodatnie strony jego talentu, fabuta zyska-
ta na lekkosci, swobodzie i szerszej
intrydze, artysta mogt uzy¢ wszystkich kolo-
row i barw swej palety do malowania wspa-
niatego tta powviesci. | dlatego jako pierw-
szy wielki walor tego dzieta wymieni¢ nalezy sze-
reg ogromnie wyrazistych, peinych ruchu a dosko-
natych w szczegétowem wykonczeniu obrazowv.
A trzeba doda¢, ze w obrazach tych jest réznorod-
no$¢ niezwykta. Czy chodzito o uchwycenie monu-
mentalnosci i spokoju, zakutego w forum romanum,
czy o przepych uczty Nerona, czy o0 opis jego
dworu, przedstawionego w niezapomnianym pocho-
dzie. Nie zapomniat autor nigdy o zadnym drobia-
zgu; zdawacby sie mogto, ze na malarskich efektach
wiecej mu zalezato niz na tresci nawet. Ale jakie-
kolwiek byty zamiary Sienkiewicza, to krytyka tu
stwierdzi¢ moze bez uprzedzen, ze wiasnie on
pierwszy jako tworca ,,Quo Vadis® podnidst opisy,
uzywane dotychczas jako sztafaz dopetniajacy po-
wiesci — do godnosci istotnego, nierozdzielnego od
tresci artystycznego elementu.

Dopiero poza obrazami, wysuwajgcemi sie na
plan pierwszy, snuje sie ni¢ intrygi romansu, zbu-
dowanego na te samg modte i w ten sam sposob,
co Trylogja. Osig gtowna, wokoét ktorej wszystko
sie obraca, jest tu réwnie jak i tam mito$¢, co
musi przej$¢ przez caly szereg udreczen, przeszkdd,
niebezpieczenstw grozacych kochankom, by wresz-
cie po przezwyciezeniu wszystkiego zaprowadzic¢
ich na S$lubny kobierzec. — Dwie grupy, bio-
rgce posredni udziat w tej walce o kochanke, staja,
podobnie jak w Trylogji naprzeciw siebie, rézniac

6
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sie nie jak tam wprawdzie, zapatrywaniami poli-
tycznemi, ale wiarg. Przeciwstawiajg sie sobie na-
czelne postaci nietylko romansu, ale takze historji
(Neron i $w. Piotr). Podobnie tez jak i tam zwy-
cieza dobra sprawa, a czytelnik nig zajety wzrusza
sie raz nieszczesSciami, jakie jej groza — to znow
triumfem, jaki ona odnosi. Od grozy przesladowan,
scen na arenie, pochodni Nerona, $mierci, pe}-

nego tragizmu dziejowego pozaru Rzymu — pro-
wadzi nas autor do cichej sielanki mitosnej i szcze-
$cia kochankow. — Wszystko, cho¢ w réznych for-

mach — byto juz na kartach jego dziet poprzednich.

Ale tez natrafit on na podatny dla siebie ma-
terjat charakterow ludzkich. Rzym bowiem upada-
jacy miat w swoich cechach nietylko pierwiastki
rozktadu moralnego, ale takze zanik wewnetrzny
zycia. Ludzie owczesni zyli nie trescig istotng zy-
cia, ale odbiciem jego w dzietach sztuki. Stad 6w
falszywy ped do poezji, opierajacy sie rzadko na
wiasciwem zrozumieniu, czesciej za$ na ,,modzie"
i dyletantyzmie. Ludzie ci mieli zatem mato swego
wiasnego ,,ja“, duzo natomiast gestu zewnetrznego
i powiedzen zaczerpnietych z ksigzek. Stowem psy-
chologja ich ujawnita sie w czynach i postepkach,
nie za$ w tamaniach wewnetrznych i walkach du-
chowych.

Te cechy Rzymianina z epoki ,,cezara-poety"
byty wiasnie z tego ,,gatunku”, ktory — jak to juz
poprzednio wzmiankowaliSmy — nalezat do typéw
Sienkiewiczowskich. Zewnetrzno$¢ charakterystyki
0s6b — dostrajata sie do ogdlnego sposobu odtwa-
rzania nietylko fabuty, ale i idei, przedstawionej
przez bohateréw. | ten zesp6t tak harmonijny bez
wzgledu na samego autora i wartos¢ jego sztuki —
dawat czytelnikowi jednym rzutem zakreslone koto
— w ktérem moégt on znalezé bez wiekszego wy-
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sitku wszystko, czego wymagato jego zaintereso-
wanie.

Nie obyto sie jednakze i w ,,Quo Vadis“ bez
tego, by typ tak skrajny, a skupiajgcy w sobie wa-
dy, btedy i upodobania czaséw, jakim byt Nero, nie
miat przeciwwagi, a raczej innego os$wietlenia w Pe-
tronjuszu. Te dwie postaci to niejako zto i dobro,
tkwigce w kazdej rzeczy, to obie strony monety,
majacej jedng nominalng warto$¢ i kurs na réznych
rynkach zbytu.

Posta¢ Nerona, wystepujaca juz niejednokrotnie
przedtem w utworach literackich — nigdzie moze
nie zostata pojeta tak trafnie w duchu swojej epoki,
jak wiasnie w ,,Quo Vadis“. Jest ona tu bowiem
naturalnie urobiona z tych cech charakteru, ktore
podata historja, widzgca w cezarze komedjanta
0 aspiracjach poetyckich, zaufanego w talent swdj
i wielkos$¢, zadnego stawy i oklaskow, poza tem
cztowieka ptytkiego i o niskich instynktach. Sita
demona i jaki$ tragizm dziejowy, lgczacy to imie
z przesSladowanym chrystjanizmem, to rzeczy nie-
tytko obce temu osobnikowi, ale nawet zaszczyt
mu przynoszace. Zbyt maty byt, by sta¢ sie demo-
nicznym, za ghupi, by moégt by¢ bohaterem takiej
tragedji. Toz nic stuszniejszego nad to uchwycenie,
niejako syntetyczne, jego tresci wewnetrznej, jakie
podat Sienkiewicz w obrazie ptongcego Rzymu, juz
po tem wszystkieni, co o cezarze powiedziat. Sta-
nat Nero na Apijskim wodociggu ,,z lutnig w reku,
z twarzg tragicznego aktora, z myslg
nie o gingcej ojczyznie, ale o postawie i pa-
tetycznych stowach, ktoéremiby naj-
lepiej wielkos¢ kleski moégt oddac,
obudzit najwiekszy podziw i najgoretsze
zyskat oklaski. Nienawidzit miasta, niena-
widzit jego, mieszkancow, kochat tylko swo-
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je piesni i wiersze, wiec radowal sie
w sercu, ze wreszcie ujrzat tragedje, podobng do
tej, ktdra opisywat. Wierszoréb czut sie
szczesliwy, deklamator czut sie natchniony, poszu-
kiwacz wzruszen poit sie straszliwem widowi-
skiem*,

I. Matuszewski, ktory pierwszy zwroécit uwage
na te dobrze odczutg psychologje Nerona, twierdzi,
iz Sienkiewicz w ujeciu swojem najblizszy byt wy-
wodéw Renana, natomiast bardzo odleglty takim
charakterystykom, jakie spotyka sie czy to w Kra-
szewskiego ,,Caprea i Roma“ czy w ,,Ahasverusie*
Hamerlinga. Cokolwiek moéwicby to mogto o- by-
strosci i przenikliwosci umystu autora ,,Quo Vadis"
w poréwnaniu z jego poprzednikami — to najpierw
Swiadczy o dobrej orjentacji samego Sienkiewicza
w materjatach, jakie brat do opracowania. Swiado-
mos¢ sprostania jakiemu$ zadaniu jest dla pisarza
zawsze rzecza bardzo wazng i nie pozostajagca bez
wptywu na ksztaltowanie sie jego tworczosci.
W ,,Quo Vadis" widzimy, ze autor miat te Swiado-
mos$¢, ktorg mogt uzyska¢ tylko przez zestawienie
tematu z arsenatem S$rodkéw, jakiemi rozporzadzat.
Mowi to zatem jeszcze i o dokladnej znajomosci
wiasnych cech dodatnich. Jest to rzadki wypadek
autoanalizy tworcy.

Nero jest ujemng postacig swoich czaséw a ka-
rykaturg pradow éwczesnie panujacych. Miara taka
nie zadowalata Sienkiewicza, — dlatego staje do po-
rownania z tamtym ukoronowanym poetg — poeta
prawdziwy, Petronjusz. Nie jest to posta¢ w zupet-
nosci historyczna, gdyz Petronjusz arbiter mo-
dy i poeta w jednej osobie nie istniat?) Jeden
z nich zwat sie Kajus, drugi Tytus i byli dwoma

b ob. I. Matuszewski ,,.Swoi i obcy".
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ludZzmi, ktérzy u Sienkiewicza wcielili sie w bo-
hatera ,,Quo Vadis“. Ale to odstepstwo od prawdy
nie szkodzi osobie powiesci. Miata ona okazac tylko
polor cywilizacji grecko-rzymskiej i piekno typu
schytkowego, przy jego zaletach umystu i serca oraz
szlachetnos$¢ linji w upodobaniach estetycznych. Pe-
tronjusz spetnia te misje bohatera powiesciowego
Swietnie. Jest artysta w catem tego stowa zna-
czeniu, ale ma takze gesty, $wiadczace o wyzszych
w nim porywach, identyfikujgcych pojecie piekna
z dobrem i z cnotg. | to byta tylko droga, ktérg
przy zaniku kryterjéow godziwosci i niegodziwosci
— mogt dojs¢ do takich uczynkéw, jak publiczny
protest przeciw przesladowaniu chrzescijan. Scep-
tycyzm Petronjusza — nie wyklucza w nim ludzkie-
go serca.

Nie mamy zamiaru wyliczania przymiotow
i cech charakteru Petronjusza, w ktérym zognisko-
wat Sienkiewicz réwnie dodatnie strony rzymskiego
dekadentyzmu, jak i wiasnej sympatji. Nie lezy tez
w naszych intencjach omawianie drugoplanowych
0s6b Swiata poganskiego w ,,Quo Vadis®“, czy to
bedzie Tigellinus, czy Vestinus, Vitelius, Poppea czy
Akte, czy na pograniczu dwu idei stojacy i wigzacy
je Winicjusz — czy wreszcie przewrotny szpieg-fi-
lozof Chilo-Chilonides, $miercia swa S$wiadczacy
o zwyciestwie prawdy nad klamstwem, mitosci nad
ztem. — Ogdlnie bowiem biorgc — wszystkie te
osoby méwiag o znanych nam zaletach Sienkiewicza-
pisarza, dodajac do nich te jeszcze, ze opracowane
zostaty z wieksza dbatoscig niz kiedykolwiek.

Zajmuje nas natomiast stosunek bohateréw do
tha ogodlnego, albowiem to wskazuje na umiejetnosc
autora, z jaka odrebne postaci umiat rzuci¢ na wiek-
sze ptaszczyzny. | zaraz po zwrdceniu uwagi na to
zagadnienie — bez dalszego namystu prawie stwier-
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dzi¢ mozemy, iz bohaterowie, mimo ze majg za sobg
przepych obrazéw, o ktorych méwiliSmy — nie ging
w opisach. Nie pochtania ich masa, ale rysujg sie
indywidualnoscia charakteréw swoich, zostawiajac
za sobg wszelkie akcesorja i calg scenerje, To uwy-
puklenie czitowieka z tyle ruchliwego i przebarw-
nego otoczenia jest jedng z wielkich tajemnic sztuki
Sienkiewicza. Dopisata ona jednak tylko tam, gdzie
zycie ludzi ptyneto tozyskiem odkrytem i w fale
swe porywato nadbrzezne sploty lianow. Mowimy
o Swiecie poganskim w ,,Quo Vadis®

Chrzescijanie s mimo réwnoznacznego swego
stanowiska — artystycznie na planie drugim. Dla
realisty-malarza mniej tu byto btyszczacych pozo-
réow, mniej obrazow — natomiast wiele i glebokiej
tresci. Sienkiewicz ze swojg metoda przedstawiania,
cho¢ tendencyjnie i ideowo zblizal sie do rzeszy
wyznawcow Chrystusowych — artystycznie nie zdo-
tat ich ujaé, tak jak to zrobit z Neronem i jego oto-
czeniem. | nietylko w ogdlnych zarysach, gdzie cho-
dziécby mogto o filozoficzne podstawy wiary i przed-
stawienie motywow, dla ktorych dzieje sie to
wszystko — ale takze i w poszczegdlnych posta-
ciach widzimy niedociagniecie. Swiety Piotr i Pa-
wel potwierdzajg w charakterystyce swojej stusz-
no$¢ tego spostrzezenia. Jeszcze pierwszy z nich
wystepuje wyrazisciej — ale drugi jest juz zupetnie
usuniety w cien, jakby wogéle zadnej roli nie miat
do spetnienia. Wprawdzie wyznaje: ,,jam jest, kto-
rym przes$ladowat i porywat na $mier¢ stugi Chry-
stusa; — jam podczas kamienowania Szczepana pil-
nowat szat tych, ktorzy go kamienowali, jam chciat
wypleni¢ prawde, po wszystkiej ziemi, ktorg zamie-
szkujg ludzie, — a jednak — mnie to przezna-
czyt Pan, abym jg po wszystkiej ziemi opowiadat.
| opowiadatem jg w Judei, w Grecji, ha wyspach
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i v tem zboznem miescie (Rzymie), gdym po raz
pierwszy, jako wiezien w niem mieszkat. A- teraz,
gdy mnie wezwat Piotr, mdj zwierzchnik, wstgpie
do domu tego, aby ugig¢ te dumng gltowe do ndg
Chrystusowych i rzuci¢ ziarno w te kamienista role,
ktora uzyzni Pan, aby wydata plon obfity".

Bezsprzecznie piekna to spowiedz, przybrana
w jeszcze piekniejszg szate stowa — ale nie maluje
ona, ani nie uzasadnia tej przemiany, jaka w duszy
tego cztowieka nastgpita. Z stanowiska wiary mo-
zeby wystarczyto podkreslenie onego wyzszego
»przeznaczenia" i ,,uzyznienia“ — skoro atoli zwa-
zy sie, ze we wszystkiem, co do cziowieka sie od-
nosi, musza by¢ ludzkie przestanki — widzimy nie-
jasno$¢ i stgpanie poomacku prawie na drogach
duszy.

Trudno tez bylo autorowi przedstawi¢ cuda
wiary nowej bez podstaw  psychologicznych.
Wprowadza wiec zawsze rownolegle inne motywy,
bardziej skuteczne w wynikach, prostsze w prze-
prowadzeniu, bardziej zrozumiate dla czytelnika.
Tak np. czynnikiem naktaniajgcym Winicjusza do
zmiany wiary jest mitos¢ ku Ligji, wyrzuty sumie-
nia i niepokdj wewnetrzny dla Chilona. Jest to
wyjscie zreczne z sytuacji, nie przemawiajace je-
dnak na korzys¢ Sienkiewicza-psychologa.

Ogolne tto chrzescijanskiego $Swiata nie ma ro-
wniez wnetrza petnego tajemnic. Tylko w prze-
jawach zewnetrznych, gdzie chrzescijanie
przemawiajg za swojg idee czynami me-
czenstwa i odwaznej $mierci, widzimy, do czego
byli sktonni, przed czem sie nie cofali. Z naszego
dzisiejszego stanowiska rozumiemy tez, dlaczego tak
byto. Ale oni sami nie moéwig tego. | wydaje nam
sie, ze postaci te bylyby naprzykiad dla wyznawcéw
Mahometa zupetnie zagadkowe, i nie potrafiliby oni
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orjentowa¢ sie, na czem polegata sita chrystja-
nizmu.

Tam jednak, gdzie mialy uwydatnic¢ sie nastroje,
gdzie zbiorowo$¢ miata manifestowac tresé
swojg, Sienkiewicz osigga prawdziwe wyzyny arty-
zmu. Takg jest np. scena na cmentarzu, gdzie
naucza $w. Piotr.

Wogble mozna powiedzie¢, ze ,,Quo Vadis"
dziata sitg nastrojéw, scen dramatycznych i kolory-
tem nieprzescignionych malowidet. Umiat za$ autor
tak zrecznie potgczy¢ fantazje z historjg, tres¢ fa-
buty ze znanemi motywami i ,,Dziejami apostolskie-
mi“, ze urosta z tego cato$¢ kompozycyjnie najbar-
dziej zwarta z posréd dziet Sienkiewicza — catosc,
sprawiajaca niezatarte wrazenie w umysle czytel-
nika. Jesli zas do tego doda sie jeszcze idee szla-
chetng, obrazujagcg wyzszo$¢ ducha nad materjg
i wiary czystej nad bezduszng regutg — wodwczas
poznamy pierwiastki sktadowe popularnosci ksigzki,
a gtébwna podstawe stawy autora.



ROZDZIAL VII.

Obszar historji i zycia w ramach ,,Krzyzakéw*. — Dwa
typy dopetniajace. — Ludzie i kultura. — Mito$¢ kochanki
a mito$¢ ojcowska. —Tragedja Juranda jako tacznik z dzie-
jami. - Postaci historyczne a umotywowanie tresci. —
Grupowanie i charakteryzacja oso6b. — Kontrasty w uspo-
sobieniach bohaterek. — Plastyka obrazéw. — Elementy
sktadowe. — Idea. — ,,Na polu chwaly*. — Krytyka
wobec powiesci i uzasadnienie jej stanowiska. — Wythu-
maczenie ponownego zwrotu ku powiesci wspoétczesnej.

Metody tworzenia powiesci historycznej, usta-
lone poprzednio, znalazty réwniez w ,,Krzyzakach"
petne a dodatnie zastosowanie. Mozna powiedziec
nawet, ze tu pod niejednym wzgledem udoskonality
sie one jeszcze, tak ze nietylko doswiadczenie pi-
sarskie, ale i zmyst artystyczny zostaty pogiebione
z korzyscig dla dzieta. — Stwierdzenie tego faktu
nalezy odnies¢ w pierwszej linji do zakreslenia |
szerszych horyzontow przy malow a-i
niu tda historycznego. O ile bowiem
w Trylogji spotykaliSmy sie z naswietleniem pew-
nych stron jedynie zycia ogolnego, o ile w ,,Quo Va-
dis" — jak to méwiliSmy, jedne motory spraw Swiata
rzymskiego uwzglednione byly z rozmystu — to
w powiesci z czasow Grunwaldu staje Polska prze-
sztosci z calii réznorodnoscig nietylko interesjiw..
swoich, ale charakterystyka epoki i ludzi. Stan
rycerzy, a zarazem i gospodarzy, zwigzanych mito-
Scig wielkg z ziemig rodzinng, stan duchowny raz
peten ekstazy i zapatrzenia w zaswiaty — (ks. Ka-
leb) to znéw bardziej ku Swieckim rzeczom zwré-
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cony, o temperamencie szlacheckim (ks. Opat) —
wedrowne ,,szpylmany*, wykwit lat O6wczesnych,
rownie jak przekupnie S$wietosci (Sanderus), zycie
dworskie, magnackie, szlacheckie, okazane w domu,
kosciele i gospodzie — owych trzech najbardziej
typowych ramach wypowiedzenia sie cziowieka
0 nieztozonej duszy, wreszcie bogato rozsypane
uwagi tych ludzi o rzeczach, brane z punktu ich wi-
dzenia, jak niemniej mieszanina ich pojec¢ religijnych,
grawitujagcych ku katolicyzmowi, a zostajgcych bez
kolizji w stosunkach ze skrzatami itp. wymystami
i zabobonami pogan — wszystko to daje powiesc,
nietylko pojetg szeroko, ale tak ciggle zmienng i bo-
gata, ze na tern tle rozwinieta fabuta, chocby bez tego
mistrzostwa, jakie zawsze wykazywat Sienkiewicz
— musiala bez zastrzezen upomina¢ sie o prawa
rowne tym, jakie zdobyly sobie poprzednie utwory
autora. | nie bez stusznosci przyznata je czytajgca
publicznos¢ ,,Krzyzakom*. Krytyka réwniez to sa-
mo uczynita, wiecej jednak w tym razie zapisujac
»na, konto“ tworcy, ktéry dat ,,Quo Vadis® — niz
wskazujgc na nowe wartosci powiesci, mimo ze byto
ich do$¢ do podkreslenia.

Oto przedewszystkiem nowa ,,metoda dopet-
niajaca“, ktorej przykitad widzielisSmy juz w ,,Quo
Vadis*“, — a ktéra w Trylogji nie wystepowata z ta-
ka sitg a Swiadomoscig autora, jak tu wiasnie. Ongi$
Petronjusz dopowiadat to, czego nie mogt z natury
swej powiedzie¢ o kulturze czas6w Neron. Obec-
nie nie dwa odmienne typy, wzroste na tem samem
poditozu, ale dwa pokolenia, wcielone w Macka
i Zbyszka, charakteryzujg epoke. Co prawda psy-
chologja ich obu nie jest bardzo ztozona, ale odbija
dodatnio od tego stanu umystowosci, jaki przewa-
zat Owczesnie, a ktory reprezentujg np. Cztan
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z Rogowa czy Wilk z Brzozowej. Bohaterowie na-
czelni, méwigcy nam o pojeciach, sposobach mysle-
nia i czynach rycerstwa, stojagcego na wyzszym sto-
pniu umystowego rozwoju — w przeciwstawieniu
do napoty dzikich jeszcze ziemian — majg da¢ Swia-
dectwo owemu wnikaniu cywilizacji, ktéra to coraz
szerszemi kregami obejmowata Polske, poczynajac
od sfer najbardziej ku temu podatnych, od majacych
sposobnos¢ zetkniecia sie z zachodem rycerzy. —
Tych ostatnich, o ile autor opisuje — to w opisach
tych jest taki sam jak w Trylogji. Wyposaza ich"
w odwage, site, mestwo, cze$¢ rycerska — w piersi
za$ pod pancerzem kaze im mie¢ serce miekkie na
wdzieki niewiescie jak wosk. Toz naturalnie, ze
cata powies¢ obraca sie takze wokoét mitosci. —
Ale kto wie, czy nie silniej wystepuje tu mitos¢
serca ojcowskiego, przedstawiona tragedjg Juranda
— nizli mitowanie sie wzajemne kochankéw. Kto
wie tez, czy nie lepsze przez te dzieje Juranda jest
zwigzanie fabuly romansu z historjg, z temi intry-
gami politycznemi i S$cieraniem sie dwu wrogich
sobie sgsiadow, niz to byto w Trylogji. Bezprawie
i gwalt popetniony na Jurandzie, reakcja w nim,
budzaca zemste i che¢ odwetu, podstep krzyzacki —
to pewnie nie raz i nietylko w powiesci wystepujace
rzeczy. Tu postuzyly one za efekt znamienity. Mo-
zna ,,Krzyzakom* stawiaC zarzuty, ze postaci $cisle
historyczne sa moze zbyt w cieniu, ze krél JagieHo
jak i Jadwiga przesuwajg sie tylko przed oczyma
widza i czytelnika, ze Zawisza i Zyndram z Maszko-
wic zanadto szkicowo sg przedstawieni, ale to jest
pewne, ze dla umotywowania kroku stanowczego,
jakim byt Grunwald — cho¢ w dziejach wiasnie
tamte osoby byty decydujace — to dla czytelnika
wystarczy tylko jedno: zaptata za cierpienia Ju-
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randa. Nakreslit za$ ich szereg Sienkiewicz plasty-
cznie i wymownie: zeby tu dla przykiadu wspom-
nie¢ jedynie owa scene przed patnikami, gdzie miat
sie Jurand z dumnego rycerza zamieni¢ w czoto-
bitnego stuge — po6zniej obraz ojca, zebrzgcego
taski dla dziecka swego u bramy szczytnianskiej,
wkorncu owa straszna zemsta na wrogu i wroga na
nim.

Wokoét o0s6b historycznych i postaci fantazjg
stworzonych grupuje sie cate mnostwo ludzi, dziela-
cych sie tak samo jak w Trylogji na dwa przeciwne
sobie obozy. Tu wystepuje krzyzacki i polski, Ul-
ryk, Zygfryd von Loeve — JagieHo i Witold.
Spotykamy sie z temi postaciami jak i ich
pocztem, do ktérego naleza naturalnie boha-
terowie romansu badzto z okazyj biesiadnych, badz-
to podczas ceremonij, czy wreszcie w boju. Réwnie
jak w dawniejszych historycznych powiesciach —
tak i w Krzyzakach jest charakterystyka os6b ra-
czej zewnetrzna, niz wewnetrzna. Jeden tylko Ju-
rand ma w sobie co$ z pogtebienia, co przy jego na-
turze, owladnietej dwoma motorami najprostszych
uczu¢: mitosci i godnosci wiasnej, nie przychodzito
trudno.

Z kobiet wystepujg w opowiadaniu dwie
zwyczajem Sienkiewiczowskim kontrastowo roz-
ne: Jagienka i Danusia. Pierwsza, kreslona na
miare prawie meskaj ma w sobie te'prymitywnosg,
jaka wyobrazamy sobie u niewiast z dawnych cza-
sow. Druga jest jakby z mgiet i pocatunkéw stonca
wyczarowana i zbliza sie wiecej do kobiety nowo-
zytnej, bezwolnej i dos¢ bladej. Przeciwstawienie
zbyt jaskrawe, jesliby chodzito o typy. Nie wszyst-
kie bowiem dziewoje byty Jagienkami, a zapewne
i mato panien dworskich znalaztoby sie podobnych
do Danusi.
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O walorach plastyki stowa i obrazéow w ,,Krzy-
zakach” — jako o cechach ogélnie znanych, zbytecz-
ne bytoby sie tu rozwodzi¢. Charakterystyczne jed-
nak w tych opisach jest, jak punkt ciezkosci na-
wet w rzeczach tak ,niewazkich” jak $mier¢,
stara sie Sienkiewicz uplastyczni¢. Ongi$, kiedy
w ,,Lux in tenebris lucet” umierat Kamionka,
autor moment ten przedstawiat zja-
wiskowo, czytelnik nie spodziewa sie S$mierci,
ale z biednym artystg widzi tylko Zosie, ktéra
uswiadamia mezowi, ze z padolu tez i placzu
przeszedt do krainy wiecznego szczescia. | dopiero
po tern uswiadomieniu ,,Kamionka — patrzac z gory
— ujrzat przez okno w putapie wnetrze swej pra-
cowni mrocznej, samotnej; w niej na t6zku lezat
jego wiasny trup z szeroko otwartemi ustami,
ktore w wyzotklej twarzy tworzyty jakby czarng ja-
me”. W ,Krzyzakach” smier¢ Jadwigi po-
dana jest posrednio przez wrazenie,
jakie wywiera na tlumach, zgromadzonych i czeka-
jacych na wiadomosci pod Wawelem. Cofnat sie
wiec réwniez autor przed kresleniem tej chwili.
Realistyczniej skreslona jest $Smier¢ Danusi,
najciekawszg atoli, jako obraz, jest Smier¢ Zygfryda.
Tu nie schodzi tylko ta ciemnos$¢, ktéra przestaniata
oczy Danusi, ani niema tego rozdwojenia, jakie mie-
dzy ciatem a duchem Kamionki nastgpito. Zygfryd
ma poczucie nicosci i nocy, ale ponadto widzi
Smier¢ samg, uosobiong. ,Ksztallu kosciotrupa,
siedzgc na kosciotrupie konskim, suneta tuz obok,
biata i klekocgca kosciami... Z drugiej strony
miata towarzysza: strzemie w strzemie jechat jaki$
twoér ciatem podobny do czlowieka, ale z nie-
ludzkg twarzg, gtowe mial bowiem zwierzeca,
zestojgcemi uszami, dtugg, spiczastg
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i pokryta czarnag szerscig. Kto$ ty —
zawotat Zygfryd. On za$ zamiast odpowiedzi, po-
kazat mu zeby i poczat gtucho warcze¢. Towarzy-
sze nie odstgpili go ani na mgnienie oka i zawiedli
na skraj boru. Ten czarny upiér pochylit mu gataz
i pomoégt przywigzaé do niej rzemien uzdy. Spiesz
sie — szepneta $mier¢...* (K. Wojciechowski.)

Te same elementy, ktére wymieniliSmy jako
sktadowe czesci Trylogji, wystepuja w ,,Krzyza-
kach“.” A wiec mitosny, w traktowaniu samem nie
réznigcy sie od tego, jaki tam widzieliSmy i poznali.
Drugi humorystyczny, zwigzany z osobg Sanderusa
i rycerza Fulko de Lorche nie ujawnia sie tak wy-
bitnie jak w Trylogji.

Trzeci: religijny odpowiada duchowi czasu i go-
dzi w mysl O6wczesnych wierzen czes¢ Swietych
z ulegtoscia 1 bojaznig przed bogami dawnej wiary.
»Panu Jezusowi przecie przez troche Kkluskow
chwaty nie ubedzie — rozumujg — a skrzat,
byle byt syt i zyczliwy to i od ognia i od ztodzieja
ustrzeze*

Ponad wszystkiem atoli goéruje i urasta do roz-
miarow tendencji pierwiastek patrjotyczny i naro-
dowy, manifestacja sity i potegi, ktorg miata przed
oczy rzadu zaborczego w chwilach najwiekszego
ucisku stawi¢ powies¢. Pogrom Krzyzakéw to tak
triumf oreza polskiego, jak i memento, ktére nie-
tylko nad krzyzackim zakonem wypisa¢ mozna. Jego
rycerze lezeli u stép krélewskich, ,lezeli naksztakt
zrgbanych pni, ze zwréconemi ku niebu i biatemi,
jak ich ptaszcze, twarzami, z otwartemi, szklanemi
oczyma, w ktérych zastygt gniew i duma, wscie-
kto$¢ bojowa i przerazenie. Nad ich gltowami po-
zatykano zdobyte choraggwie — wszystkie..."
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| autor sam juz nie moze opanowac wzruszenia,
dodaje zatem owo finale, raz jeszcze $wiadczace
o tym uroku, jaki nan wywieralty stawne dzieje:

,-Tobie, wielka, Swieta przesztosci i tobie krwi
ofiarna, niech bedzie chwata i cze$¢ po wszystkie
czasy*.

Po ,Krzyzakach" — przyszto ,,Na polu
chwaty', powies¢ historyczna z czaséw Sobie-
skiego. Ale jakkolwiek rzecz ta stanowi pozycje bi-
btjograficzng w dorobku Sienkiewicza — szczego6-
towym rozbiorem jej zajmowacé sie nie bedziemy.
Powodow tego znajdzie sie kilka. Pierwszy to ten,
ze poza zmieniong trescig niema w niej nic nowego,
nic nieznanego z dotychczasowej tworczosci Sien-
kiewicza. Tak pod wzgledem techniki, kompozycji,
charakterystyki o0s6b, opiséw, stylu — jak i co do
ogdblnego tonu — wszystko jest powtdrzeniem tego,
cosmy spotkali na kartach dziet innych. Drugi po-
wod — to nieche¢ z naszej strony do wytykania ta-
kich wad i usterek w powiesci, ktérych gdzie indziej
u Sienkiewicza nietylko nie spotyka sie wcale —
ale sam on nas nauczyt, jak je omija¢ nalezy. Bytby
to pewien rodzaj niewdziecznosci wobec tworcy, czy-
ni¢ mu zarzuty z niewyzyskania tych waloréw ar-
tystycznych, ktére sam ongi$ do sztuki wprowadzit.
A trzecia wreszcie przyczyna — dla ktérej powiesc
te pomijamy, to: mata jej poczytnos¢, Swiadczaca
o0 tem, ze sam og6t czytajagcych poznat sie na bra-
kach ostatniego historycznego romansu Sienkie-
wicza. Krytyka zatem uswiadamia¢ tego nie po-
trzebuje.

Na karcie wielkiej tworczosci Sienkiewicza,
jako ostatnie z uznanych dziet zapisano ,,Krzyza-
kow*, Kiedy dalsze proby w rodzaju ,Na polu
chwaty" nie staty juz na tych wyzynach, i nie do-

Henryk Sienkiewicz. 7
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siegnety tych szczytéw, na ktérych stata Trylogja
— Sienkiewicz chwycit sie podobnego sposobu re-
habilitacji w oczach krytyki i spoteczenstwa — jak
to uczynit po swoich powiesciach wspoétczesnych,
gdy wrdcit na grunt pewny historji. Obecnie, skoro
i tu spotkat go zawdéd — przeszedt znéw do ro-
mansu spotecznego i wzigt za temat czasy rewolucji
z roku 1905. — Tak powstaty dwutomowe ,,Wiry*
(1910.)



ROZDZIAL VIIL.

Wptyw krytyki na ksztattowanie pogladéw Sienkiewicza.

— Pierwiastek spoteczny w ,,Wirach“. — Problem socja-

lizmu polskiego. — Stanowisko Sienkiewicza. — Uwzgle-

dnienie przewrotéw spotecznych i stosunek ich do fa-

buty. — P&t drogi w kwestji sfer towarzyskich i ludo-

wych. — Mito$¢ i zmystowosé. — Religja. — Styczne

punkty z ,,Rodzing Potanieckich®“. — Charakterystyka
ogélna. — Ludzie przysztosci. — Racje.

,.»Ja stuze ojczyznie i sztuce, a nie rozumie tego
tylko gtupota, nie chce za$ rozumie¢ tylko podtota”
— mowi kto$ w,Wirach"”, by inna osoba dodata:
»dla Polaka nie moze by¢ wiekszej przyjemnosci,
jak obdrapywaé, jak plwa¢, jak Scigga¢ posagi
z piedestatow” (Il. 161).

Takie uwagi w powiesci wspoélczesnej, a wiec
w tym rodzaju wypowiedzenia sie Sienkiewicza,
ktéry najmniej mu sie udat i najwiecej nan gromow
Sciagngt — sa jakby jego wiasnemi stowami pod
adresem tych wszystkich, co jakiekolwiek niezado-
wolenie z powodu ,,Rodziny Potanieckich"™ okazy-
wali. Ale jakkolwiek stowa te ze wzgledu na sa-
mego Sienkiewicza rozumie¢ nalezy — to jest
pewne, ze krytyka, wytykajgca mu aspotecznosé
typoéw w dawniejszych utworach, nie zostata bez
wplywu na ksztattowanie poje¢ i charakterystyke
0s6b w ,,Wirach". W tem wida¢ u autora che¢ tra-
fienia w upodobania og6lne i sprostania wymaga-
niom, jakie stawita mu publiczno$¢, nauka lub bar-
dziej z podtozem spotecznem zwigzana cze$¢ czytel-
nikéw i pisarzy. Bez dalszych zastrzezen jest to

T
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ustepstwo i odstepstwo (nie karygodne bynajmniej)
od zapatrywan wiasnych i poje¢ indywidualnych.
Bo i jakze inaczej rozumie¢ to mozna, ze obec-
ny bohater Wiadystaw Krzycki nie ma ani jednej
z tych ujemnych cech charakteru, ktore posiadat
ideat — Potaniecki? | nietylko Krzycki. Wpraw-
dzie jego ,.obchodzit juz szczerze kraj, przy-
sztos¢, wszelkie wypadki, ktore mogty tak lub ina-
czej na nig wpltynac“ — (I. 89) ale obok niego i inni
pracujag w tym kierunku. Zarnowski zapisuje caly
majatek na szkote rolnicza, w ktérej majg sie ksztat-
ci¢ chiopi; zmarty maz Otockiej ,,nauczyt wioscian
patrjotyzmu, zaprowadzatl rozmaite urzadzenia, kto-
rych gdzie indziej nie byto, a wiec ochrone, szpital,
kapiele, sklepy, szkotki owocowe dla rozdawania
drzewek, nawet studnie artezyjskie, zeby we wsi
byto dos¢ zdrowej wody" (. 116); Dr. Szremski ,,za-
ktadat tajne szkoty, czytelnie, spotki i stowarzysze-
nia ekonomiczne, byt we wszystkiem i dawat na
wszystko pienigdze* (l. 193), posytat nawet bratu
swemu na Wolyh elementarze dla ludu (Il, 207).
Kobiety, jesli nie wszystkie, to przynajmniej postac¢
naczelna, marzy, by ,,zaja¢ sie wsig polskg“ (Il. 227).
Wszystko tu inne, niz w ,,Rodzinie Potanieckich®.
I nietylko tgcznos¢ tego Swiata powiesciowego
ze spoteczenstwem i jego daznosciami ujawnita sie
w powiesci. Sienkiewicz stara sie tu juz rozwa-
zy¢ takze pewne, jesli nie problemy — to przy-
najmniej zapatrywania. To jest nawet zadaniem
ksigzki. Chodzi o socjalizm w ogoélnosci a socjalizm
polski w szczegdélnosci. Dlatego tez wprowadza au-
tor do opowiadania posta¢ mtodego zapalenca i ide-
alisty z pod czerwonego sztandaru, studenta medy-
cyny Laskowicza i kaze mu dyskutowaé¢ z innemi
osobami o0 trzezwym $wiatopogladzie, wyreczaja-
cemi samego Sienkiewicza. Taki charakter ma cata
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rozmowa Gronskiego podczas drogi z oddalonym na-
uczycielem (T. I. str. 171 i n.), taki dysputa z Dothan-
skim (l. 132). ,,Ja socjalistom nie uwazam za grzech
socjalizmu — mowi Sienkiewicz — tylko wiasnie to,
ze idea zaczyna w ich szkole nabiera¢ coraz bardziej
rysow ztosliwego idjoty. Naszym zarzucam giupote
wprost bajeczng, co bowiem mogtby kto$ powie-
dzie¢, naprzykiad, o mréwkach, ktéreby wytoczyty
sprawe robotnic i gryzty sie o nig w chwili, gdy na
mrowisku lezy mréwkojad i potyka je tysigcami?“
(I. 132)) ,,Czy wasz socjalizm mowi dalej — jest
tylko $rodkiem do zbudowania Polski, czy wasza
Polska jest tylko “przyneta i hastem, ktére
ma przyciagng¢ do waszego obozu lud? | Socjalistom,
ktorzy zwa sie socjalistami bez dodatkéw i nie
twierdzg, ze sg w jednej osobie rybg i rakiem mu-
sze przyznaé, ze sa logiczniejsi. Ale wy (P. P. S)
tudzicie sami siebie. Naprawde jest tak, ze wy
chocbyscie chcieli uczyni¢ co$ polskiego, to nie zdo-
tacie, albowiem w was samych niema nic_polskiego.
Szkota, ktérgscie przeszli, nie odjeta wam, bo nie
mogta odjgé, jezyka, ale urobita wasze umysty i du-
sze w ten sposéb, ze jestesScie nie Polakami, lecz
Rosjanami, nienawidzacymi Rosji. Jak na tem wyj-
dzie Polska i Rosja to inna rzecz, ale tak jest. Wam
sie w tej chwili zdaje, ze robicie rewolucje, a to jest
tylko matpa rewolucji — iw dodatku obcej. — Wy
jestescie zlym kwiatem obcego ducha. Dos$¢ wzigc
wasze dzienniki, waszych pisarzy, poetow i kryty-
kéw. Caty ich aparat umystowy jest obcy. Praw-
dziwy ich cel, to nawet nie socjalizm i nie proletarjat,
jde zniszczenie. W reku zagiew, a na dnie duszy
beznadziejnos¢ i wielkie nihil. A przeciez wia-
domo, skad to rodem... Wy jestescie, jak owoc z je-
dnej strony zielony, z drugiej gnijacy. WYy jestescie
chorzy. Ta chorobg ttlumaczy sie ten bezgraniczny
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brak logiki, polegajacy na tem, ze, krzyczac przeciw
wojnom, robicie wojne, Kkrzyczac przeciw sgdom
wojennym, skazujecie bez zadnych saddéw; krzyczac
przeciw karze S$mierci, wtykacie ludziom w rece
browningi, moéwicie: ,,zabij!* — Ta takze choroba
tlumaczg sie wasze szalone porywy i wasza zupetna
obojetnos¢ na to, co dalej bedzie, jak réwniez na los
tych nieszczesnych ludzi, z ktérych robicie swe na-
rzedzia. Niech mordujg, niech ograbiajg kasy, a czy
potem zawisng na stryczkach, czy stang sie tajda-
kami — mniejsza wam o to... Wy ogodlnie mowigac,
nosicie w sobie zatrate i Polske tgczycie ,z zatrata.
W waszej partji sa niechybnie ludzie poswiecenia
i dobrej wiary, ale $lepi, ktorzy w swej Slepocie stu-
zg komu innemu, niz mysla“ (1. 187).

Pod tym katem widzenia oswietlona jest rewo-
lucja w Krodlestwie Polskiem. Lecz mylitby sie ten,
ktoby sadzit, ze przewroty spoteczne sg na planie
pierwszym. Wypadki z r. 1905 usunieto w cien
i tylko mimochodem zawadza sie o nie — jak np.
przez 6w zamach na Krzyckiego, spowodowany
raczej zemstg Laskowicza niz zamiarami rewolucji,
poscig za studentem po ulicach Warszawy, wiec etc.
Jest tego zbyt mato, jak na opowie$¢ o czasach tak
goracych. Na czoto natomiast wszystkich rzeczy
wysuwa sie jak zwykle romans Krzyckiego z panng
Anney, ktora, jak sie pdzniej okazuje, byta corka
polskiego kowala, Hankg Skibiankg. Syn obywa-
telski, ktory miat z nig poprzednio juz stosunek, nie
waha sie po odkryciu tej tajemnicy zosta¢ dalej na-
rzeczonym zdemaskowanej Angielki — ale nie by-
toby to w ,,dobrym tonie®, gdyby autor dopuscit do
takiego mezaljansu — to tez do pobrania sie obojga
kochankéw nie dochodzi. Hanka zrywa z narzeczo-
nym wskutek jego obcesowosci podczas ,sam na
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sam®“. Mimo wiec niby szlachetnej tendencji, wy-
rownywujacej przedziat miedzy ludem a sferg wyzszg
— zostata ,,nienaruszong” ta ostatnia. Rzecz ujeta
w ten sposéb chciataby zadowoli¢ czytelnikéw nie-
tylko réznych kot towarzyskich, ale i zapatrywan.
Autor sam zostaje posrodku.

Element mitosny w ,,Wirach* jest jeszcze bar-
dziej realistycznie traktowany, niz w ,,Rodzinie Po-
taniecl¢ich*. Zmystowos¢, ukrywana dawniej oston-
kami i trzymana stosunkowo na wodzy, wysuwa si¢ |
tu i ujawnia dos¢ czesto. Wprawdzie bohater przy-
ptaca swojg zadze utratg narzeczonej, — ale ta
,.kara“ nie skresla tych miejsc, ktére autor do po-
wiesci wprowadzit. A jest ich wiecej w dwu tomach,
niz we wszystkich razem poprzednio napisanych.
N. p. scena uwiedzenia Skibianki w mtynie, opowia-
dana przez Krzyckiego Gronskiemu (I. 104), podpa-
trzenie stuzacej w kapieli (. 152), ktérej nastepnie
tlumaczy jeszcze dziedzic: ,,Ja nikomu o tem nie
powiem, a zem widziat takie $licznosci, to tylko
moje szczescie™ (. 169) (doda¢ trzeba, ze ten, ktéry
to mowi, kocha sie ,,idealnie™). Samego Krzyckiego,
gdy ,,przycisngt mimowoli ramieniem ramie panny
Anney i gdy poczut to miode, jakby stalowe ciato —
oblewat nagly war zadzy, a zarazem ogarniato go
poczucie jakiej$ elementarnej, niestychanie btogiej
sity" (I. 123). Bawit sie tez on takiemi myslami, ze
».moze ta uwielbiana dziewczyna pochyli mu sie o d-
razu w ramiona, moze przymkna sie te cudne oczy
a wysung sie ku niemu usta. Krzyckiego na te mysl
dreszcz przeszedt od stép do gtow™ (Il. 48). A gdy
patrzyt na swga narzeczong, ,,na jej promienng twarz,
na obnazone ramiona, wykute jakby z cieptego mar-
muru, na wypukly silng piers, na wezowate, gibkie
linje postaci, na rysujgce sie pod lekka suknig zbli-
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zone ku sobie kolana — porywat go wicher zgdz"
(1. 93). Jednem stowem Krzycki jest ciggle pod-

*~fiiecony. Podobnie namietng jest stuzgca Paulinka,
rozpustnikiem jest Swidnicki. A przecie i panna
Anney w przesztosci swojej miata schadzki z ,,pa-
niczem".

Mimo ten ton wprowadza Sienkiewicz religje,
jako drugi i silny element. Bardzo pobozng — juz
dla tradycji samej — jest pani Krzycka; Marysia,
kiedy tlumaczy sie jej zasady socjalizmu, za-
uwaza, ze ,przecie i religja tak nakazuje“ (l. 145);
panna Anney modli sie za Krzyckiego po zamachu, —
nawet do o$wiadczyn trzeba religijnego nastroju (ll.
77). Kiedy stara polska matrona nie moze pogodzi¢
sie z mysla, by syn jej pojat chtopianke za zone —
) ksigdz pratat przekonywa jg stowem: ,,postepuj jak
(chrzescijanka™ (Il. 187). | to zmienito jg odrazu.

Ale to mogtyby by¢ cechy charakteru poszcze-
golnych oséb, a nie rozwazania na temat wiary. To
tez Sienkiewicz zwyczajem, praktykowanym w ,,Bez
dogmatu“ i w ,,Rodzinie Potanieckich®, i tu takze

j podaje dyspute filozoficzno-religijng (I. 82—87). Nie
rozni sie ona od znanych wywodow dawniejszych.
,.Cztowiek — monologuje Gronski — jest zarazem
i zanadto i za mato inteligentny. Bo, ostatecznie,
zeby wierzy¢ poprostu, trzeba bezwarunkowo po-
zamyka¢ rozmaite okiennice u zmystowych okien
i nie pozwoli¢ sobie przez nie patrze¢, — a gdy sie
je pootwiera, to sie widzi tylko noc bez gwiazd.”
Lecz spostrzezenie to, rozprowadzone nastepnie sze-
roko, zabarwione ,,madrg ponad ludzkie pojecie pra-
widlowoscig natury*, ktorej cztowiek musi podlegac,
mimo, iz wolno mu protestowa¢ przeciw niej — do
niczego innego nie zmierza, jak do tego, by ude-
rzywszy sie w gtowe, wyrzec kwintesencje podstaw
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religijnych: ,,Droga (rozumowania), na ktorg usta-
wicznie, jakby ze zlego przyzwyczajenia, wchodze —
nie prowadzi madrze, i kto wie, czy ko-
biety... modlgce sie... z wiara... nie sg
bez porodwnania rozumniejsze ode
mnie, nie moéwiagc juz o tem, ze sa spokoj-
niejsze i szczesliwsze” (l. 87).

Stowa te pokrywajg sie zupetnie z tem, co pi-
sat Sienkiewicz w ,,Rodzinie Potanieckich.

Gdyby ktos pytat o krotka charakterystyke
stylu ,,Wiréw*, to obok wskazania na réznice i po-
dobienstwa tej powiesci z dwoma romansami wspot-
czesnemi z lat dziewiecdziesigtych — powiedzieli-
bysmy, ze wida¢ tu mniejsze natezenie talentu, co
wptywa na ogélny ton dzieta. Nie czyta sie ono
tak lekko jak inne, ktore wyszty z pod pidéra Sien-
kiewicza, nie ma barwnej i zywej intrygi i akcji. Nie
spotyka sie tu tez owych obrazéw, jakich peino roz-
rzuconych byto na innych Kkartach, malowanych
z poczuciem koloréw i odczucia przyrody. Jeden
tylko jedyny mogtby stang¢ do zawodéw — to ten,
ktory jest ilustracjg muzyki Maryni, ilustracja stowng
Sonaty ksiezycowej (Il. 48 i dalsze).

Postaci poszczeg6lne kreslone sg stosunkowo
blado. U mezczyzn, jak to juz kilkanascie wierszy
wyzej mowiliSmy, przewaza erotomanja — miedzy
kobietami znajdujg sie znane typy kwiatkow cieplar-
nianych (Marynia), istot bezbarwnych (Otocka) lub
niewyrastajgcych ponad przecietnos¢ S$rodowiska
(Krzycka). Dos$¢ ciekawie natomiast pojeta jest
panna Anney, cho¢ nie ma giebszego umotywowa-
nia psychologicznego korncowe jej postepowanie.

Lecz mimo wszelkie zastrzezenia, jakie wobec
»Wiréw* poczyni¢ nalezy, mozna powiedzie¢, ze
treSciowo sa zdrowsze od ,,Rodziny Potanieckich”
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i opowiesci o bezwolnym, leniwym Ploszowskim.
Dochodzi sie tu bowiem do przekonania, ze Polske
odbudujg, nie ludzie i dusze ,niby do wszystkiego
dobre, a do niczego niezdatne — tylko twarde,
uporne, milczace i fachowe” (Il. 229). | w tych sto-
wach jest potepienie typu z ,,Bez dogmatu“ a Sciag-
niecie Potanieckiego z wyzyn ideatu.

Sienkiewicz uznat racje krytyki.



ROZDZIAL IX.

Powies¢ dla miodziezy. — Jej s$rodki, zadania i cele. —
»W pustyni i w puszczy". — Tlo egzotyczne. — Bohate-
rowie. — Cechy ich charakteru. Technika powiesci. —
Srodki intrygi. — Powtarzanie treéci. — Rekapitulacja. —
Tendencja. — Ideaty. — Siew dla przysztych pokolen.

Juz poprzednio zwrdciliSmy uwage na autoana-
lize tworcza. Sienkiewicza. Starozytne bowiem
ijvotl 0Tj zot(uv, tak ciezkie u kazdego artysty — dla au-
tora ,,Quo vadis“ nie przedstawiato wiekszych trud-
nosci. Mozna powiedzie¢ nawet, ze znat dokladniej
wszystkie swoje dodatnie i ujemne strony, niz cia
ktorzy nan patrzyli i starali sie sadzic. A ta zna-'
jomo$¢ dopomagata mu do wysuniecia pewnych
i statych walorow, przystonienia za$ niemi innychi
stabszych, — do operowania w dziedzinie i zakre-j
sie, gdzie mato mozna kwestjonowac¢ i podawac,
w watpliwosé. Tern ttumaczyty sie zwroty w twor-|
czosci, a raczej nawroty z drog, ktore nie byly bi-
tym goscincem do stawy, — to takze mdéwi jasno,
dlaczego Sienkiewicz pod koniec zycia, Kkiedy nie
czas byt juz szuka¢ nowych tajemnic sztuki — wpadt
na pomyst napisania powiesci dla mtodziezy.

Czegdz bowiem wymaga sie od tego rodzaju
ksigzek? Oto przedewszystkiem tla egzotycznego,
zajmujacej fabuty i licznych przygdd; nastepnie bo-
hater musi by¢ czem$ nadnaturalnem, musi dokony-
wacé czyndw wprost nadzwyczajnych, przejs¢ przez
cate piekto udreczen — ale wyj$¢ z nich cato i zwy-
ciesko. Tendencja opowiadania zasadniczo ma by¢
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zdrowa, budzi¢ w czytelnikach dobre instynkty, da-
wac im niejako wzér do nasladowania. — Forma ze-
wnetrzna powinna by¢ przystepna i tatwa dla mio-
dego i niewyrobionego umystu.

Wszystkie te cechy posiadat Sienkiewicz w ca-
tej swej tworczosci. Nie trzeba tu raz jeszcze przy-
pomina¢ tego, choc¢by nawet w krotkosci, co kilka-
nascie i kilkadziesigt kart wstecz bylo omowione
obszerniej, tern bardziej, ze charakteryzujac ,,W pu-
styni i w puszczy* sami zawadzimy o te pierwiastki,
ktore czy to w ,,Trylogji“, czy innych powiesciach
nas zajmowaty. Zresztg obok przygotowania arty-
stycznego miat takze autor znakomity temat: remi-
niscencje z podrézy do Afryki, wyzyskane ledwo
z punktu publicystycznego w ,Listach®.

»W pustyni i w puszczy“ — w opisach, obra-
zach, wyliczaniu réznych zwyczajow i obyczajow,
panujacych wsrod mieszkancow afrykanskiego ladu,
niewiele znajdzie sobie réwnych ksigzek. Widziane
i styszane, procz rzeczy wystudjowanych z prac
ks. Le Roy (,,Kilima-Ndzaro*), Sztolcmana (,,Nad
niebieskim Nilem*), Herberta Warda (Chez les
Cannibales de 1I' Afrique centrale), Lefebre'a (,,Voya-
ge en Abissynie”), E. Reclusa (Geografja) i in-
nych — zmienito sie tu w tak pouczajgcg i bogatg
tre$¢ o charakterze dydaktycznym, ze mozna $miato
powiedzie¢, iz z niej miodziez nauczy sie wiecej
i wiecej zdobedzie wiadomosci o faunie i florze
Afryki, niz ze .wszystkich razem podrecznikéw
szkolnych. Jest tu wszystko niemal. A wiec opis
pustyni i sposéb podrézowania po niej na wielbia-
dach, burza i zamie¢ piaskowa, strefy pokryte ro-
slinnoscig wysokopienng i dzungla, okolice skaliste,
obfite w wode i przestrzenie wypalone stoiicem;
sg osady murzynskie i dzikie, koczownicze zycie.
Z ptakéw mamy kolibry, papugi, sepy, z zwierzat:
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wielbtady, stonie, matpy réznego gatunku, Ilwy, pan-
tery, dzikie koty, antylopy, bawoty, stonie wodne,
z owadow: mrowki, muchy tse-tse, muchy biekitne,
robaki drzewne, chrzaszcze itd.; z gadow i plazéw
weze, poczynajac od boa, a skonczywszy na nitecz-
niku. Z ludnosci stykamy sie z Arabami, derwiszami
i murzynami réznych pokolen. Tych ostatnich nie-
tylko ogladamy, ale poznajemy sposéb ich walki, ce-
remonje potaczone z wyborem kréla, zabobony reli-
gijne etc.

Na tern przebogatem tle rozwija sie opowies¢
o0 porwanych dzieciach: o$mioletniej dziewczynce
Nel i czternastoletnim Stasiu Tarkowskim. Te dwie
gtéwne osoby powiesci, mimo lat swoich — jako
typy artystyczne nie rdznig sie niczem od bohate-
row, znanych z dziet Sienkiewiczowskich. On od-
waga, sita, mestwem i hartem duszy przypomina
Skrzetuskich, Kmicicow i Wotodyjowskich, stato-
$cig charakteru i przywigzaniem do wiary — Zda-
noborskiego. Tak bo‘wiem, jak ten szlachcic, tak
tez i Stasio nie chce przed obliczem Mahdiego za-
przec¢ sie religji — mimo, ze wie, iz go za to czekac
moze kara straszna. — W rysach zasadniczych nie
ma on w sobie nic, coby mowito, ze jest dzieckiem.
Lwa sie nie boi, ludzi zabija z zimng krwia, chodzi
w nocy sam po dzungli — a szczescie sprzyja mu
co najmniej jak... Zagtobie. Toz ws$rdéd najgorszych
warunkéw mogt odby¢ z swa towarzyszka droge do
Chartumu, stamtad do Faszody, nastepnie przez dzi-
kie okolice i pustynie, mogt nadzwyczajnym sposo-
bem ujarzmia¢ dzikich, stana¢ nawet'po stronie jed-
nych, by zwyciezy¢ Sambuzéw, stworzy¢ wreszcie
wiasng armje i z nig i$¢ do oceanu. Wszystko to jest
tak olbrzymie i wielkie, ze przerasta nietylko chtop-
ca — ale i fantazje. Lecz to wyolbrzymienie boha-
tera bajki, gdzie przesada jest dozwolona, byto raz
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jeszcze powtdrzeniem tego, co Sienkiewicz prakty-
kowat w ,,Trylogji“ i ,,Krzyzakach". Jak tam, tak
i tu jest stawianie niebotycznych przeszkéd — by
moéc okaza¢ znacznie powiekszong posta¢ swego
ulubienca. Jak tam — tak i tu jest ten sam sposob
tworzenia fabuty, tylko, Zze o ile poprzednio ta
fabuta miata by¢ zblizona do prawdy — tu, w za-
tozeniu swojem ograniczy¢ sie musiata* do zmyslenia.
Zmyslenie to jednak na tych samych opiera sie za-
sadach. Aby wzbudzi¢ zainteresowanie, trzeba dac
ludziom co$, co przerasta ich rzeczywistos¢. Ponie-
waz za$ czytelnik, dla ktérego przeznaczone jest
»W pustyni i w puszczy"”, nie ma jeszcze Swiado-
mosci, gdzie konczy sie prawda a zaczyna fanta-
zja — dlatego trzeba tu byto posta¢ te fantazje
znacznie dalej i tworzy¢ w calem tego stowa zna-
czeniu bajke.

Typ dziewczynki jest z posrod ulubionej galerji
Sienkiewicza wybrany. Ta mata Nel, juz teraz bar-
dzo bezbarwna, bez temperamentu i dziecinnej swa-
woli — kiedy wyrosta, pewnie nie byla inna, niz
Marynia Potaniecka. Zresztg kwestji przesadzac¢ nie
mozna — gdyz ludzie zyjacy zmieniajg sie zczasem,
w ksigzce za$ zostajg zawsze jednakowymi. To tez
i 0 Nel, jako charakterze powiesciowym — niewiele
mozna powiedzie¢, albowiem i sam autor nie zamie-
rzal wyposazy¢ jej w cechy indywidualne, przynaj-
mniej przy jej osmiu latach.

Technika opowiesci obliczona jest na ciggte trzy-
manie czytelnika w ciekawosci. Stad to pierwsze
zaraz rozdziaty, gdzie jeszcze nie mozna bylo wejs¢
w tok fabuty, koncza sie wiele zapowiadajacemi
ogo6lnikami. | tak w rozdz. |. dzieciom, bawigcym
sie ,ani na chwile nie przychodzito do gtowy, ze
wkroétce grozna rzeczywistosc prze-
wyzszy wszelkie ich fantastyczne
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przypuszczeni a". (I. 9)- Rozdziat Il. zamy-
kaja tajemnicze wyrazy Fatmy, ktére kobieta ta
szeptata do syna dozorcy: ,,Chamisie, synu Chadi-
giego, oto sa pienigdze. Pojedziesz dzi$ jeszcze do
.Medinet i oddasz Idrysowi to pismo, ktére na moja
prosbe napisat do niego Swigtobliwy derwisz Bel-
ladi. Dzieci tych anehendysow sg dobre, ale jesli nie
uzyskam pozwolenia na wyjazd, to niema innego
sposobu. Wiem, ze mnie nie zdradzisz*“. (l. 24.) Czy-
telnik nie orjentuje sie jeszcze o co chodzi, ale prze-
czuwa, ze zajdzie co$ groznego. | $pieszy, by dalsze
przerzuca¢ karty. Awutor za$ uzywa dalej innych
sposobow. Oto juz prawie zbliza sie rozwigzanie,
Sta$ wykrada swa strzelbe i chce wymordowac tych,
ktorzy go z dziewczynka uprowadzili — gdy wtem...
pies szczekaniem swojem budzi wszystkich i do za-
machu nie przychodzi. Miejsc takich moznaby wy-
liczy¢ kilkadziesigt od pierwszych ustepéw podrézy
niemal — az po 6w ostatni obraz, kiedy to $mier¢
rozciggneta juz swe skrzydia nad karawang wedru-
jaca od Kkilku dni bez kropli wody — gdy nagle
przyszta nieczekana pomoc od tych samych ludzi,
ktorzy przy pozegnaniu w Ill. rozdziale wypowie-
dzieli niemato intrygujgce stowa: ,Stuchaj, moj
chiopcze! Kto wie, gdzie, kiedy i w jakich oko-
licznosciach mozemy sie jeszcze spotkaé¢ w zyciu.
Pamietaj jednak, ze zawsze mozesz liczy¢ na moja
zyczliwosé i pomoc*. (I. 32.)

Biorgc pod uwage to, ze miodzi czytelnicy mo-
ga zgubi¢ watek fabuly — Sienkiewicz kilkakrotnie
robi repetytorja tresci, badz to w formie wspomnien
Stasia, badz tez opowiadan Nel. (Rozdz.XLII.t. Il.str.
205.) Jest tez rodzaj rekapitulacji w zakonczeniu
(I, 263 i 264), gdzie w gtownych punktach stresz-
czono wszystkie przygody i przejscia matego boha-
tera i dziewczynki. Metoda to bardzo wskazana
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w ksigzkach dla miodziezy — tem bardziej, jesli
zrecznie wprowadzona, nie razi i nie psuje kompo-
Zycji.

Ale gtownie szto o nauke i wskazania. Jakie
one sg i co chciatl autor powiedzie¢ — to sformuto-
wat wyraznie. Chlopak — jego zdaniem — chocéby
w tak miodym wieku jak Stasio Tarkowski — po-
winien mie¢ juz w sobie zadatki na prawego i szla-
chetnego mezczyzne. Ma on radzi¢ sobie w kazdem
potozeniu, nie traci¢ glowy. Nie wolno mu zapomi-
na¢ o Bogu i ojczyznie, tak jak bohater ,\W pustyni
i w puszczy“ to czyni. Wszakze Stasio wsrod wia-
snych niebezpieczenstw baczy na to, by krzewic
wiare wsérdd dzikich, chrzci umierajgcych — a na
skale w pustyni nie wiasne nazwisko uwiecznia, ale
tyle kazdemu Polakowi moéwigce stowa: ,Jeszcze
Polska...“ Ta stuzba dwom s$wietym ideatom, obok
obrony pici stabszej, kobiety — to trzy rzeczy,
ktore nietylko hastem rycerzy byly, lecz takze kaz-
dego mezczyzny w czasach dzisiejszych. Toz
w obronie dwu z nich stusznie mogt powiedziec¢
stary pan Tarkowski synowi swemu: ,,Stuchaj, Sta-
siu! Smiercig nie wolno nikomu szafowaé, ale jesli
kto$ zagrozi twej ojczyznie, zyciu twej matki, sio-
stry lub zyciu kobiety, ktorag ci oddano w opieke,
to pal mu w teb, ani pytaj — i nie czyn sobie z tego
zadnych wyrzutéw* (I1l. 264).

W poczuciu honoru wychowane pokolenie, za-
hartowane na wszystko — to moze owe ,twarde
dusze", o ktorych ktos$, jako o zbawicielach kraju
moéwit w ,,Wirach*



ROZDZIAL X.

Metody szukania wpltywéw, — Zakres lektury. — Od
Reja do Konopnickiej. — Literatura zagraniczna. — Sto-
wacki i Asnyk. — Heriter i ,Sielanka“. — Turgeniew
i Gogol. — Prototypy nowel i powiesci historycznych.

Rzewuski, Korzeniowski, Kaczkowski, Kraszewski i Mit-
kowski. — Aleksander Dumas i ,, Trzej Muszkieterowie*. —
,.Niewola tatarska“ i ,Ksigze nieztomny*“. — Zagtoba
a Falstaff, Tartarin, Papkin i Sancho Pancha. — Fulho de
Lorche i Don Kiszot. — ,,Bez dogmatu“ i Amiel. — Plo-
Szowski a Greslou Bourgeta. — Zestawienia inne. —
Oryginalno$¢ Sienkiewicza. — Miara wartosci.

Krytyka literacka, a szczegolnie pewien jej od-
tam, idac w mysl paradoksalnie madrych stow:
,.nic nowego niema pod stoncem* — w bardzo wielu
wypadkach zmienia sie w zapiski agenta Sledczego.
Szuka sie podobienstw i réznic miedzy poszczegol-
nemi utworami réznych pisarzy, zestawia sie po-
wiedzenia i pomysty — bardzo mato za$ kiedy jest
jaka$ pozytywna warto$¢ tej catej roboty. Co6z to
bowiem zaszkodzito Szekspirowi, ze wiele do swej
fabulty dramatycznej wzigt z drugiej reki, w czeni
zmienia to twoérczos¢ Wyspianskiego, ze siegat az
do Edmunda Wasilewskiego, lub tez w fragmentach
Zygmunta Augusta parafrazowat Szajnoche? Tego
rodzaju ,,odkrycia literackie“ wzbogacajg wpraw-
dzie bibljografje, ale ostatecznie, kiedy nie moga
wykaza¢ badzto zupelnego braku fantazji tworczej,
badz tez plagjatorstwa, zostajgcego poza ramami
literatury — sg tylko ,,przyczynkami®, Swiadcza-
cemi o wielkiej pilnosci odnosnego krytyka, Ilub

Henryk Sienkiewicz. 8
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o przypadku, ktéry go na zestawienie pewnych tek-
stobw naprowadzit.

Mowiac o Sienkiewiczu, reminiscencjach lite-
rackich u niego i o prototypach jego powiesci, czy
tez bohaterow — nie mamy zamiaru rzeczy tej ujac
z punktu widzenia ,,wptywologji*. Toz nie o ze-
stawienie materjalu tu chodzi, ale raczej o wy-
kazanie, jakie horyzonty miat pisarz, horyzonty,
ktore po terenie literackim objag¢ mozna, zakresla-
jac koto dlugosciag promienia, wskazang nam przez
samego tworce.

A wiec przedewszystkiem zaséb lektury, jaka
stuzyta mu za skarbiec cytat i pewnego rodzaju
przystéw, oraz odwotan. Naturalnie, ze lektura ta
musiata by¢ obfitsza — niz to przejawic¢ sie zdotato
w tem, co pisat, gdyz nie o wszystkiem, co sie
czyta, pisze sie zaraz, wieksza cze$¢ nie pozostawia
po sobie trwalszego $ladu, — inne rzeczy z rozmy-
stu zndéw sie opuszcza. To jednak pewna, ze z dziet
i pisarzy wzmiankowanych mozna wytworzy¢ sobie
poglad na rodzaj i kierunki lektury.

U Sienkiewicza spotykamy sie (gtownie w felje-
tonach i artykutach publicystycznych) rownie
z twolrcami literatury polskiej starszej jak i nowszej.
Z grupy pierwszych wzmiankuje on Rejal) (17, 18),
Szymonowicza (253), Kochanowskiego (29,253), Mo-
drzewskiego (253), Skarge (Listy z Ameryki), Trem-
beckiego (171), Krasickiego (15, 85). Z wieku XIX
Mickiewicza (26, 245), Syrokomle (58, 295), Pola
(210), Gabrjele (232), Zacharjasiewicza (250), Wit-
konskiego (252), Anczyca (256), Sewera (230),
Orzeszkowg (225), Prusa (62). Tworczosciag Konop-
nickiej zajmowat sie Sienkiewicz kilkakrotnie, po-

1) cyfry w nawiasach oznaczajg strony ksigzki, za-
wierajgcej feljetony Sienkiewicza pt.: Sienkiewicz jako
feljetonista.
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czynajac od zachwytu, nie szczedzac nastepnie na-
gany, konczac wreszcie na wyrozumiatem uznaniu.

Z obcych literatur mozna wymieni¢ kilkanascie
nazwisk, ktore padlty z r6znych powodow i okolicz-
nosci. Jest tu Dante (285), Milton (285), Szekspir
(58, 208, 285), W. Hugo (39, 61), George Sand (225),
Sardou (237), About (242), Daudet (301, 310), Schil-
ler (85, 185), Heine (220), Theckeray, Dickens, Collins,
Read (280), Spielhagen, Auerbach, Haechlender
(281), Heyse (282). Z posrod filozoféw dwaj sg wy-
mienieni i to bardzo oglednie: Hegel (19) i Darwin
(29).

Ale jesliby koniecznie o wptywie jakim$ mo-
wi¢ nalezalo — to bezsprzecznie dwaj poeci mieli
go na Sienkiewicza. Byli nimi Stowacki i Asnyk.
Pierwszy z nich nietylko jest najczesciej cytowany
(16, 19, 24, 43, 46, 85, 245, 305, 386), lecz wycisnat
silne pietno na noweli ,,Przez stepy*, w ktérej nie-
trudno dopatrzy¢ sie podobienstwa z ,Ojcem za-
dzumionych“ i ,W Szwajcarji“l). Asnyka poznat
Sienkiewicz osobiscie w Grand Camp na normandz-
kim brzegu, a znajomos$¢ ta opisana obszernie z po-
wodu recenzji ,,Przyjaciot Hioba“) zostawita $lad
na duszy autora ,,Szkicow weglem®. Chmielowski
upatrywat znaczenie tego osobistego zetkniecia sie
dwu twoércow w tern, iz ,Sienkiewicz zobaczyt
zywe, dotykalne uplastycznienie rozterek wewnetrz-
nych, jakie w nim samym, jak u wielu wspoéiczes-
nych zachodzity. Asnyk przedstawit mu sie niemal
jako ideal nowozytnego poety mysliciela, ktory
wchiongt naukowe, . pozytywne pierwiastki swego
czasu, znal dobrze materjalistyczny nastrdj swojej

B o wplywie ,,Beniowskiego“ na Trylogje moéwi prof.
Kallenbach w rozprawie swej pt.. ,,Twoérczo$¢ Sienkie-
wicza ; rozwo6j duchowy*. Krakéw 1917.

2) ,,Sienkiewicz jako feljetonista“ str. 209 i d.
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doby, lecz nie utracit wiary w czynniki podnioslej-
sze i szlachetniejsze, owszem zjednoczywszy w mysli
swej dagznosci wiedzy nowozytnej, zmierzat ku ich
poetycznej syntezie.“ Zblizajac sie do jego teorji —
zmienit swoje poglady estetyczne — odchylajac sie
od naturalizmu, ktory kiedy$ tak miat zwalcza¢ —
a zapisujac sie do wyznawcéw szczerego idealizmu.

W tym tonie i nastroju utrzymac potrafit Sien-
kiewicza takze czeski pisarz Heriter, ktorego ksigz-
ka p. t.: ,Z meho zelnilca®, w opisach przyrody,
w technice i kolorycie bardzo podobng jest do ,,Sie-
lanki“,

Zanim atoli do tego doszto — chronologicznie
idgc — inni autorowie oddziatywali na autora ,,Janka
Muzykanta“. Wyklady w ostatnich latach studjéw
Sienkiewicza na uniwersytecie warszawskim odby-
waly sie juz w jezyku rosyjskim, a zatem szta ko-
niecznos¢ poznania literatury i piSmiennictwa Rosji.
Co z niego poznat Sienkiewicz, niewiadomo. To na-
tomiast jest pewne, ze w ,,Szkicach weglem* a jesz-
cze wiecej w ,,Janku Muzykancie* jest metoda uje-
cia tematu taka sama jak u Turgieniewa. Podobne
tez sa Srodki wzruszen i S$cieniowane efekta uczu-
ciowe. Niektorzy twierdza, ze ironja i satyra, jako
tez wprowadzenie ich do ,,Szkicow*“ sg wzorowane
na Gogolu.

Co do typéw, to w obraniu ich, szczegélniej
w pierwszych nowelach Kkierowat sie Sienkiewicz
(w ,,Starym studze" i ,,Hani“) lekturg Korzeniow-
skiego i Kraszewskiego. Po6zniej zamitowanie do
pewnych tematéw opierato sie rowniez o rzeczy
czytane, przyczem odgrywata role chec¢ rywalizacji
i okazywania, jak rzecz traktowac nalezy. Stad to
w powiesciach historycznych nawrét do tych sa-
mych czaséw i ludzi, ktérzy wystepowali w utwo-
rach czy to Rzewuskiego i Kaczkowskiego czy tez



117

Mitkowskiego i Kraszewskiego. Ro6znorodnos¢ jed-
nak opracowania, obok wprowadzenia nowej tech-
niki — przy pewnych podobienstwach nawet, wy-
klucza wszelkie nasladownictwo. Jest ono mimo
wszystko w stosunku do Dumasa ,, Trzech muszkie-
terow*, co wykazano juz przed nami. Tak uktad
»Trylogji“ jej podziat, jako tez gtowny schemat osob,
opiera sie na ,,Muszkieterach*, ,,Dwadziescia lat po-
tem“ i ,Wicehrabia de Bragellone*. Z Dumasa
szkoty wyszta tez metoda kreslenia postaci nad-
naturalnie wielkich w czynach i bohaterstwie.

Poszczegdlne typy maja réwniez swoje wzory,
niekoniecznie kopjowane, ale stojace w jednym sze-
regu literatury europejskiej. | tak Zdanoborski
w charakterze swoim bardzo jest zblizony do ,,Ksie-
cia Nieztomnego" Calderona. Wpityw to magt byc
przez Stowackiego jako tlumacza, ktérego wy-
znawcy i zapalonym wielbicielem byt Sienkiewicz.

Prototypéw Zagtoby, — obok prawdziwego, ja-
kim byt Piotrowski — jest kilka i powszechnie zna-
nych. Jednym z nich jest Falstaff Szekspirowski,
innym Tartarin Daudeta, jeszcze inny to Papkin
Fredry, a moze jest w nim co$ i z Sancho j*anchy?

W ,Krzyzakach" Fulcho de Lorche — to pra-
wie ze zywy Don Kiszot, ktérego dzieje musiat znac
Sienkiewicz bezsprzecznie. — Nieco cech donkiszo-
towskich posiada takze Longinus Podbipieta.

I nietylko te postacie wskazujg na znajomos¢
doktadng literatury, a przemyslenie typow juz ist-
niejgcych. Powies¢ wspotczesna, do ktérej wystar-
czala obserwacja, rowniez ma podkiad ksigzkowy,
co Swiadczy o dwulinijnych studjach autora. Jedne
z nich zwracaly sie ku zyciu, inne $ledzity, jak to
zycie zatamywato sie w réznych i pod réznym ka-
tem nastawionych pryzmatach artystycznych. Stad
to w ,,.Bez dogmatu" znajduja sie dalekie oddzwieki
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Amiela, a Greslous z ,,Disciple™ Bourgeta, to niby
brat rodzony Ptoszowskiego z swojg catg filozofjg
i pogladem zyciowym. Posta¢ naczelng tej powiesci
zestawiano tez nie bez racji z Manfredem i hr. Hen-
rykiem.

Zapewne rozleglejsze studja dorzucityby jeszcze
kilka podobienstw i wzoréw, ktore ucieszytyby nie-
mato szperaczy wszelakiego rodzaju. My — poprze-
staniemy na tych nielicznych, gdyz starcza one dla
stwierdzenia faktu, iz Sienkiewicz nigdzie i nigdy
nie byt nasladowca, nigdy nie brat rzeczy dla jej
podrobienia — ale tylko i wylgcznie zblizat sie do
pewnych a nieprzecietnych miar artystycznych. Toz
np. ,,Trylogja“® mimo swych stycznych z Dumasem
jest nawskro$ oryginalna, posta¢ Zagtoby przerasta
Falstaffa, a ,Szkice weglem” mimo Turgieniewa
i Gogola zostang na zawsze szczerze polskiem i jed-
nem z najlepszych w literaturze odczué¢ duszy i nie-
doli ludu. A jako ze miarg talentu artysty i dziet
jego jest wiasnie wszelka nowos$¢ i wzgledna nie-
zalezno$¢ od znanych szablonéw — to tez calej
twoérczosci Sienkiewicza przyzna¢ nalezy i musi sig,
iz jest ona nietylko szacownym, ale réwnie trwatym
pod wzgledem artystycznym dorobkiem, ktéry
w powiesci polskiej ma zapewwnione swoje
miejsce.



ROZDZIAL XI.

Typ powiesci Sienkiewicza wobec czytelnikéw i krytyki. —
Réwnowaga, pogoda i optymizm. — Ujecie tematéw. —
Przewaga wartosci formalnych. — Dogmaty i formuty.
Pojecie dobra i zta. — Zastuga i wina wobec nagrody
i kary. — Tendencje. — Poczucie aktualnosci. — Nihi-
lowanie stron ujemnych. — Cechy uchwycone przez czy-
telnika. — Brak podktadu filozoficznego. — Zycie wspot-
czesne a powies¢ Sienkiewicza. — Wyraz czci.

Sienkiewicz wytworzyt wiasny i odrebny typ
powiesci, wielce charakterystyczny dla niego same-
go i umystowosci polskiej. Dla niego samego przez
to, iz daje miare jego talentu — dla ogo6tu przez ten
aplauz, jakim przyjeto calgtwoérczosc autora ,,Krzy-
zakow". Okazuje sie bowiem, iz Sienkiewicz trafit
w ton zasadniczy duszy zbiorowej, a trafit nie przy-
padkiem, ale zupetnie Swiadomie, skupiajgc wszyst-
kie rozporzadzalne s$rodki, dla osiggniecia nietylko

wiasnej stawy, lecz tez uzewnetrznienia upodoban
powszechnych.

Z tego punktu ujmujac dzieto jego, musimy
przyja¢ dwa stanowiska: czytelnikéw i Kkrytyki.
Wigzg sie one i tgczg w wielu miejscach — nie sg
jednak réwnoznaczne. Dlaczego sie to dzieje — ta-
jemnicg nie jest. Pierwsi reaguja na pewne tylko
momenty, biorg pewne motywy, reagujg na niektore
podniety, zawsze atoli baczac na to, czy pisarz
wstawia sie w takie potozenie, ktore jest na linji
prostej, taczacej poglady i zapatrywania najblizsze
pojeciom odnosnej sfery. Krytyka niezawodnie bie-
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rze takze to wszystko pod uwage, ale obok tego
sadzi¢ jeszcze musi sume pierwiastkéw tworczych,
ich zastosowanie, okolicznosci tego zastosowania,
rozwoj odnosnych cech, site elementéw, sposob ar-
tystycznego opracowania, zmaganie sie z materjatem
mys$lowym, technikg formy oraz bada podstawy fi-
lozoficzne.

Jesli tak ugrupujemy wartosci, o ktérych sad
wydany jedna badz to popularno$¢, badz tez stano-
wisko w literaturze, to zrozumiemy odnoszenie sie
spoteczenstwa do Sienkiewicza, — a zarazem ton
krytyki, ktéra rézni sie nieco od gtosow zdawko-
wego uznania.

C6z bowiem dat Sienkiewicz czytelnikom
swoim? Oto szereg dziet wykwittych z bezpo-
Sredniej prawdy zewnetrznego :zy-
cia, dziet, w ktérych niema zawitych rozwazan na
temat zagadki bytu. Ten realizm, zblizajacy sie
przewaznie do dodatnich stron, malujgcy
przejawy zycia, niezaktéconego dysharmonjg i o-
strym zgrzytem, jest tatwo przystepny, zrozumialty
a co najwazniejsza nie wprowadza zadnych niepe-
wnoséci i rozterek wewnetrznych. Swiat sam w so-
bie ma do$¢ goryczy, zta i przewrotnosci, jest w nim
do$¢ szamotan i taman wewnetrznych, dos¢ tarcia
i dysonansow, to tez cziowiek, wybiegajagc myslg
swa poza ramy codziennosci — wiecej szuka spo-
koju i zacisza, niz dalszego przetwarzania catej nedzy
zyciowej. Dlatego powies¢, ktora jest ztuda prawdy,
0 pogodnym nastroju, zawsze liczy¢ moze na wiekszg
poczytnos$¢, niz dzieto najgtebsze, ale pozbawione
tchnienia choc¢by odlegtego szczescia i zadowolenia.
A wszystkie niemal powiesci Sienkiewicza majg ten
wiasnie charakter. Autor stara sie w kazdej z nich
da¢ pomysine zyciowym zwigzkom i stosunkom
rozwigzanie, rzadko kiedy zostaje po przeczytaniu



121

pism jego wrazenie beznadziejnosci. Z wszystkich
sytuacyj znajduje sie wyjscie, kiedy za$ koniecznie
zaj$¢ musi najwieksze zto, Smier¢ — to i tak jest
ono w zwigzku z catoscig nie ztem, ale niemal szcze-
sciem. Wszakze zgon rycerzy — to ich marzenie,
Smier¢ duchowa Juranda ma jaki$ dziwny spokdj
ekstazy, $mier¢ chrzescijan to ich triumf. Fabuta
romansu konczy sie zawsze szczesliwie, kochanko-
wie osiggaja cel swdj, wigzac sie na dozgonne losu
swego koleje. Nigdy prawie niema braku harmonji
artystycznej i zyciowej. Réwnowaga i pogoda, zy-
we tetno i rytmika wszechrzeczy — to pierwiastki,
w ktore obfituje powies¢ Sienkiewicza.

To odnoszenie sie artysty do Swiata, ten opty-
mizm, o ktérym wiemy, ze byt jednym z postulatow
literackiego credo autora, moze statby sie ckliwym
i nudnym, gdyby nie spos6b przedstawienia rzeczy.
To przedstawienie, to takze czynnik potezny w reku
pisarza, tern wiecej, jesli tak umiejetnie stosowany
jak u Sienkiewicza wiasnie. U niego niema dialo-
goéw przewleklych, rozumowan obszernych. Rzu-i
cajg sie w oczy przedewszystkiem sceny traktowane
malarsko, ogromnie plastyczne, petne barw, skon-
czenie wycieniowane. Czytelnik nie potrzebuje
sie wysila¢, by ¢ za myslg autora. Uderza
go odrazu $rodowisko, zapoznaje sie z bohate-
rami, przezywa ich sytuacje, a do wszystkie-
go dochodzi nie drogag rozumienia i mys$lowego zgte-
bienia, ale wprost przez opis zewnetrzny, przez
wytworzenie sobie w wyobrazni szeregu obrazow
i ludzi, o ktorych informuje go autor dokiadnie,
ktadac zawsze gtowny nacisk na momenty i moty-
wy czysto malarskie. Zycie i barwno$¢ wytwarza
sie nie przez cigg i nastepstwo koniecznosci, cho-
ciazby nawet zewnetrznych — ale przez zmianeg
i roznorodnos$¢ scen, zazebiajacych sie tak o siebie,



122

jak fotografje filmu. Wskutek tego tez rozwdj fa-
buty nie jest zwigzany z psychologja gtéwnych po-
staci, lecz one wiasnie dostosowujg sie do potoze-
nia, jakie zajg¢ musza ze wzgledu na kompozycje
i konstrukcje catej sceny. Poniewaz za$ wszystko
to odbywa sie w zakresie wyobrazni odtwodrczej,
opartej na walorach plastyki u autora, a na t#a-
twem rozumieniu rzeczy u czytelnika — przeto po-
wies¢ Sienkiewicza przemawia wprost, tak jak
dzieto pendzla przemawia do widza. Poza tym efek-
tem niema komplikacyj tresciowych ani rzutéw my-
Slowych, ktoreby zmuszaty do przemyslen i wias-
nego badania artystycznego sprawdzianu. Tern sa-
mem kazda jego ksigzka czyta sie tatwo, nie wyteza,
daje zas$ wielki zas6b wzruszen estetycznych i emo-
cyj ptynacych z fabuty. Czyta¢ jg moze rownie z po-
zytkiem dla siebie cztowiek najmniej wyksztatcony,
jak niemniejsza przyjemnos$¢ znajduje w niej czy-
telnik wybredniejszy.

Sa jednakze i inne jeszcze cechy ogolne w po-
wiesci Sienkiewicza, ktére zawsze odpowiadac¢ be-
dg tym sferom — najliczniejszym zresztg, jakie
w romansie szukajg rozrywki i wytchnienia. Na ich
czoto wysuwa sie dogmatyczne rozstrzyganie
rzeczy, oraz mierzenie ich miarg, nie powiem prze-
sadu, ale urobionego szablonu. Kazdy dogmat moze
i musi mie¢ swojg racje, ale nie wyklucza to rozu-
mienia jego podstaw. Wszakze i dogmaty Kosciota
nawet zostaty kiedy$ ustanowione i dano im jakie$
przestanki filozoficzne czy religijne. Sienkiewicz
natomiast nie uznaje tych kuliséw, a fakt wkracza-
jacy w dziedzine, zeby sie tak wyrazi¢ — nie ro-
mansowa, przyjmuje jako pewnik, nad ktérym nie-
tyiko nie wolno, ale nawet nie warto sie zastana-
wia¢, gdyz do niczego to doprowadzi¢ nie moze.
Niewzruszono$¢ i nienaruszalno$¢ pewnych rzeczy
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uwaza za konieczna, i najczesciej tak podaje rozu-
mowanie na dany temat, iz czczo$¢ jego jest az nad-
to widoczna. Szczego6lniej odnosi sie do kwestyj re-
ligijnych. Obok dogmatu jednak uznaje on takze i
site for muty i w niej widzi istote i tres¢ wszyst- '
kiego.l) Uswieconych zwia.zkéw i nakazanych wzgle-;
darni towarzyskiemi poje¢ przestrzega zawsze Scisle]
i nie wyrzeka sie ich, cho¢by to nawet miato by¢ ze
szkoda, dla idei gtéwnej. Takie obracanie sie w kole
urobionych schematéw upodabnia wszelka tres¢ do
zasadniczych i znanych form, bliskich ogdtowi,
a wiec niejako odnalezionych w powiesci. Jakze
za$ mitg jest rzeczg spotka¢ na kartach romansu
wiasne poglady i zapatrywania i méc sie solidaryzo-
wac z autorem, potepia.¢ lub chwali¢ bohatera, urésc
na sedziego sprawiedliwego, ktéry miarg ,,vox po-

puli — vox dei“ — karze tub nagradza?...
To wyjscie Sienkiewicza w $wiat z orjentacja
czytelnika, inaczej moéwigc — owo pojmowanie

Swiata nie z stanowiska artysty, przeciwstawiaja-
cego sie zagadnieniom i problemom oraz szukajg-

"), najlepiej ujawnito sie to w ,Listach o Zoli*. Kry-
tykujac tam cykl powiesci p. t: ,,Les Rougon-Macaguar}*
nie chce zrozumie¢ jak moze istnie¢ mito$¢ prawdziwa,
ktora nie konczy sie $lubem. Z tego powodu-czyni za-
rzuty Zoli, jak moégt dopusci¢ do tego, iz doktor Pascal
nie pojat Klotyldy za zone. ,,Gdyby byli wzieli $lub
chociaz przed merem — pisze — pozostaliby i w rozia-
czeniu mezem i zona, nie przestaliby do siebie nalezec¢.”
Nie chodzi wiec Sienkiewiczowi o cata tragedje wewne-
trzng tych dwojga ludzi, o ich cierpienia i udreki®~du-
chowe — ale o fakt zwigzania rgk stulg, czy tez wy-
dania metryki urzedowej. Sadzi, iz to zmienitoby z gruntu
psychologje i postepowanie tych ludzi, jak niemniej za-
pobiegtoby katastrofie. — Nie pojmuje za$ Sienkiewicz
i zdaje sie nie wiedzie¢ o tern, ze i w matzenstwach
uswieconych i formalnych jest wiele tragedyj, nierzadko
konczacych sie... rozwodem. (Matuszewski.)
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cego odpowiedzi na rozne pytania, odpowiedzi,
ktére moznaby poda¢ jako zdobycz wiasng, — ale
wierne odtwarzanie zycia, lub rozwigzywanie re-
busa, ktéry sie sam odcyfrowywat — jest tak cha-
rakterystyczne dla autora ,,Rodziny Potanieckich®,
iz 0o$ gtownej mysli przewodniej, wokot ktorej obra-
ca sie ideologja ludzi powiesci, bedacych wzorem
lub przykfadem odstraszajgcym, tkwi w podtozu co-
dziennej etyki, poje¢ dobrai zta. | to nawet nie dobra
W najszerszem pojeciu, lub zta demonicznego, ktére
jest czems$ narzuconem ludziom przez sam fakt bytu
— ale tego, ktoére trafia sie na drodze zywota, jako
liczman prostaczkéw, jako ich usprawiedliwienie,
albo przeklenstwo, jako szczescie lub tragedja. Zto
i dobro w tendencji Sienkiewiczowskiej nie wy-
chodzi nigdy poza ramy osobistego, jednostkowego
nawet odczuwania, a bogobojnos¢ jego bohaterow,
ich cnoty i uczynki — jesli znajdujg nagrode lub po-
tepienie — to rnusi to dotyczy¢ w pierwszej linji
szczesliwosci lub zadowolenia, wzglednie nieszcze-
Scia tego osobnika, ktéry czego$ dokonat.

| tak rycerze z Trylogji za swojg dzielnos¢ i ry-
cersko$¢ nie otrzymujg zaptaty od Rzeczypospolitej,
a spetnianie obowiagzku wobec ojczyzny nie wywo-
tuje u nich zadowolenia wewnetrznego — ale na-
grodg calg jest im serce bogdanki i dopiecie celu
w zalotach. Winicjusz otrzymuje Ligje za statos¢
w wierze chrzescijanskiej, Zbyszko Jagienke za gro-
mienie Krzyzakéw, nawet Stasio Tarkowski musiat
ozeni¢ sie z Nel, kiedy ona dorosta, inaczej bowiem
nie bviobv snrawiedliwosci na S$wiecie! Rr> i dla

niecznie zone dla siebie. Jes$li rzecz znéw ma sie
mie¢ odwrotnie, jesli przywary i wady majg byc¢
ukarane — to bohater musi bezposrednio i zaraz
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odby¢ pokute. Najlepszy tego przykiad jest w ,Wi-
rach*,

Takie ,,namacalne* dobro i zto, ta prosta etyka
nie bylaby moze bezcelowg nawet, gdyz nigdy nie
jest i nie bedzie za wiele prawi¢ ludziom o tych tak
dla nich $liskich pojeciach — gdyby nie owo wma-
wianie, ze wszystko dobre ma by¢ robione tylko
i wylacznie z myslg o sobie samym i o tej nagro-
dzie, ktorg musi sie otrzymacé. Przy takiem rozu-
mieniu etyki nie istniatby zaden altruizm, zadne po-
Swiecenie — a wszystkie idealty moznaby zreduko-
wacé do wygody i zadowolenia kazdej jednostki. Mi-
mo wszystko prawo egoizmu, cho¢ nieuswiecone,
kroluje w sercach ludzkich i upozorowane samolub-
stwo najczesciej rozstrzyga o idealnych wartosciach
rzeczy ztych i dobrych.

Od tych ogolniejszych rzeczy jednak do tenden-
cji Sienkiewicza daleko. Jest ona nawet bardzo od-
legta wszelkiej przyziemnosci. Patrjotyzm, religij-1
no$¢ a z tej religijnosci ptynace cnoty chrzescijan- :
skie, oto jego hasta i idee. Ale wytycznych dla pracy f
spotecznej, wskaznikéw wsroéd rozbieznych drég do-
czesnosci, niema tu i nawet by¢ nie mogto. Rozwaga j
Sienkiewicza, ktéry chciat obja¢ miedzy czytelni-
kami najszersze kregi, nie pozwalata mu oficjalnie ;
i otwarcie, bardzo kategorycznie i stanowczo
o$wiadcza¢ sie za czem$ lub przeciw czemu$. Ro-
zumiat on, ze wowczas bytby posadzony o partyj-
no$¢. Poza partjami za$ nie dojrzat celéw i hory-
zontow szerszych. To wiasnie przy etyce, o ktérej
mowiliSmy i usunieciu sie od pradu ogdlnego, po-
mscito sie srodze na ,,Rodzinie Potanieckich®. Przy
poprawce za$, jaka byty ,,Wiry“ dziatalnos¢ spotecz-
na nie siega w gigb, a tendencja autora ograniczas
sie do omoéwienia socjalizmu i jego krytyki pod pe-
wnym katem widzenia, co nie ujmuje kwestji zasad-
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niczo, ale w sposéb polemiczny. Tendencja zatem
wchodzi na tory zapatrywan politycznych. Sienkie-
wicz nie mogt wyjs¢ poza koto faktéw dotykalnych
i rzeczywistych, wciggajagcych go w labirynt zycia,
ktorego struktura obszerniejsza i bardziej ztozona
byta niz dusza jednostki. Zostat wiec przy czio-
wieku i swoich typach ze szkodg nietylko dla siebie
ale i czas6w, ktérych mogt sta¢ sie wyrazem. Nie
chciat jednak wyrzec sie tacznosci z falg biezaca
i w niej, a raczej z nastroju, jaki ona przynosita, wy-
tawiat swoje tematy; nawigzywat tres¢ do wypad-
koéw chwili, cho¢ bez glebszego zbadania przeja-
wow. | tak w epoce zajecia sie ludem
powstajg ,,Szkice weglem*, ,,Janko Muzykant" i cata
serja tych drobnych nowel, ktére pojawity sie przed
».Niewolg Tatarska“ i Trylogja. ,,Bartek Zwyciezca“
i ,,Z pamietnikbw nauczyciela“ rodzg sie pod wpty-
wem kwestji polsko-niemieckiej, ktoérg spoteczen-
stwo zywo sie zajmowato. Trylogja to niejako dalsza
reakcja przeciw uciskom. ,Bez dogmatu" przycho-
dzi w epoce modnego dekadentyzmu literackiego,
,,Rodzina Potanieckich“ chce da¢ odpowiedz na py-
tanie, jak ma zy¢ i dziata¢ cztowiek wspoéiczesny,
by nie stat sie ,,modernistg“ zyciowym. ,,Quo Va-
dis" to budowa na fundamentach szczerze religijnej
duszy czytelnika, ,,Wiry*“ zwracajg sie do najaktu-
alniejszej chwili z poczatkdow dwudziestego wieku.
Wiekszo$¢ wiec utworow ma albo podkiad ,,aktu-
alnosci literackiej* czy dziejowej, tub tez wynika
z ogolnych tendencyj. Te za$, ktére najwiekszg po-
czytnoscig sie cieszyly, budowaty na nigdy nieza-
wodnych wartosciach powiesciowych: bohaterstwie
i mitosci.

Jesli to poczucie aktualnosci obok opracowy-
wanych motywow wezmie sie pod uwage, mozna
przynajmniej w czesci zrozumie¢, dlaczego sfery
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czytelnicze, dazace zawsze za nowoscig beletry-
styczng — zwrocity sie z takag sympatjag do Sien-
kiewicza.

Autor za$ Trylogji znal dusze ludzka dobrze.
Wiedziat, iz nietylko talent, ale tez i zréwnowa-
zenie ujemnych stron — dodatniemi, moze odpowia-
da¢ najlepiej upodobaniom. Stad to do rzeczy naj-
powazniejszej zawsze wprowadzi¢ musi posta¢ hu-
morystyczng. Zrazu postugiwat sie raczej ironjag
i dowcipem gryzacym — zczasem pojat, ze ten ro-
dzaj moze by¢ komu$ niesympatyczny — toz ogra-
niczyt sie do samego humoru we wszystkich odcie-
niach i przejawach. Bogactwo za$ jego ma nieprze-
brane, szczeros$¢, Swiezos¢ i jedrno$¢ w dowcipie
prawie niezastgpiong. Ow humor jest réwnowazni-
kiem wszystkich miejsc przykrych, jest regulatorem
statej, a tak przestrzeganej przez Sienkiewicza po-
gody i optymizmu. Nikt przed nim nie usitowat po-
potaczy¢ w jedng catos¢ dwu tresci, ktore chociaz
nastrojowo rozbiezne, przecie skladajg sie w har-
monijny zesp6t. On umial wesoto$¢ zycia niby
zwierciadto postawi¢ naprzeciw jego stron ciem-
nych — i w tem odbiciu zdotat pokazac¢ swiat z jego
lepszej strony, cho¢ nie fatlszywie.

Bytoby to juz nuzeniem czytelnika, gdybys-
my tu raz jeszcze jako wyniki pracy krytycznej po-
dawali to, co sam odkryt u Sienkiewicza, a wiec
Swietnos¢ obserwacji, bujnos¢ wyobrazni, umiejet-
no$¢ tworzenia postaci zywych, niezréwnanych pod
wzgledem charakterystyki — gdybysmy tu raz jesz-
cze mowili o doskonatem odczuciu przyrody, albo
musieli zwraca¢ uwage na jego jezyk zwiezly, prosty
a mimo to przebogaty i zdolny do budowania zdan
i okresdw, mogacych stuzy¢ za wzory stylistyki pol-
skiej. Jednego jednak przemilcze¢ nie mozemy. Oto
— wydaje nam sie, ze Sienkiewicz, mimo swoj ta-
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lent wielki, mimo wartosci nowe, jakie pod wzgle-
dem techniki i kompozycji wprowadzit do powiesci,
przecie nalezy raczej do tej samej epoki literackiej
i umystowej, ktora wydata Kaczkowskiego i Kra-
szewskiego — niz do tej nowej, w ktorej przypadia
cala jego dziatalnos¢. Ma on bowiem poglad, rozu-
mienie Swiata i ludzi takie, na jakie nie padly jesz-
cze te wszystkie posiewy mysli i dazen, co spote-
czenstwo polskie w ostatnich dwudziestu pieciu la-
tach pchnely na nowe tory./Tendencja i utylitarno$é
literatury, zdrowie moralne i idea patrjotyczna, to
rzeczy, ktére ostaty sie i bezsprzecznie ostaé sie
muszg, jednakowoz nie wypetniajg one tresci catej
duszy czitowieka wspotczesnego. Ongi w czasach
romantyzmu byt Pol, Lenartowicz i Syrokomla —
ale nie oni przeméwili za swoje spoteczenstwo. Na
to trzeba byto sity Prometeuszowej Mickiewicza
i glebi filozoficznej Krasinskiego. Trzeba byto zro-
zumienia nie pozoréw zycia, nie zbadania brzegéw
koryta, ktdrem ono ptyneto, nie opisu jak I$ni jego
fala i powiedzenia do jakiego morza zmierza — ale
wyczucia wartkosci biegu i analizy zrédet, z kto-
rych ono powstato. Trzeba byto uja¢ zycie spote-
czenstwa wraz z jego calg psychologja jednostki
i og6tu. Wartosci socjalne, ich sprawdziany i ko-
niecznos¢, filozofja bytu narodowego i $rodowiska,
a rowniez idee wszechludzkie — oto tematy, ktére
przez pozory dnia biezacego przystonione, przecie
sg motorem skomplikowanej machiny zycia. | jesli
do objecia tego wszystkiego trzeba byto przed o$m-
dziesieciu kilku laty takich tytanéw ducha jak dwaj
wieszcze romantyzmu, — to jakze dzi$ wielkiemi mu-
sza by¢ zagadnienia wspoéiczesne, ile nieporuszo-
nych spraw i kwestyj tkwi¢ musi w tonie spoteczen-
stwa, ktore wchtoneto w siebie od tego czasu ty-
sigce przer6znych systeméw i przejeto setki no-



ROZDZIAL XII.

(Bibljografja pism H. Sienkiewicza. — Studia i artykuty bio-
graficzne. — Studja i krytyki o twérczosci H. Sienkiewicza.)

a) Pisma H, Sienkiewicza: (wyd. Gebethnera
i Wolffa w Warszawie) T. I—XXXVIII (1880—1913).

Tom |. Stary stuga. (1875) — Hania. (1876) —
Szkice weglem. — Janko muzykant.

Tom Il. List z podrézy (po Ameryce). 1. czesc.
(1876)

Tom IIl. Listy z podrézy Cz. Il. Komedja z po-
mytek.

Tom IV. Przez stepy. (1882) — Orso. — Z pamie-
tnika poznanskiego nauczyciela. (1879) — Czyja

wina. — Za chlebem.

Tom V. Latarnik. — Niewola Tatarska. — Jamiot. —
Na jedng karte. (1881) — Bartek zwyciezca.
(1882)

Tom VI—IX. Ogniem i Mieczem. (1884)

Tom X—XV. Potop. (1886)

Tom XVI—XVIIl. Pan Wotodyjowski. (1887)

Tom XIX. Ta trzecia. — Sachem. — Sielanka. —
Walka bykéw w Hiszpanji. — Z puszczy Bia-
towieskiej. (1882) — Wycieczka do Aten.

Tom XX. Wyrok Zeusa. — Z wrazen wioskich. —
Organista z Ponikly. — U zrodla. — Lux in
tenebris lucet. — Badz blogostawiona. — Pdjdz-
my za Nim. — Listy o Zoli.

Tom XXI—XXIIl. Bez dogmatu. (1891)
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Tom XXIV—XXVI. Rodzina Potanieckich. (1895)
Tom XXVII—XXIX. Quo vadis? (1896)

Tom XXX. Listy z Afryki. (1892)

Tom XXXI—XXXIV. Krzyzacy. (1900)

Tom XXXV. Dwie #aki. (1908) (Dwie taki. —

Diokles. — Przygoda Arystotelesa. — Biesia-
da. — Dzwonnica. — Plomyk. — Sad Ozy-
rysa. — Kordecki. — O Bismarku. — Mowa
przy pomniku Mickiewicza. — Mowa polska. —

List do bar. Suttner. — M. Konopnicka. — Ko-
rynek. — Ksigzki i ludzie. — Nardd sobie. —

Trzeci maj. — Ankieta o wywilaszczeniu. —
Z ankiety. — Zjednoczenie narodowe. — List
do Wilhelma. — Odpowiedz na artykut Bjorn-
sona).

- Tom XXXVI. Na marne. (1872) — Na jasnym
brzegu.

Tom XXXVI—XXXVIII. W pustyni i w puszczy.
(1911)

Poza zbiorowem wydaniem:

Pisma nieobjete wyd. zbiorowem t. 5. Warszawa
1901—1904.

LWiry*“c tomow 2. Warszawa 1910.

».Na polu chwaty*. (1907)

»Legjony*“. (1918)

»Pisma zapomniane i niewydane" (wyd. J. Chrza-
nowski) 1922.

b) Studja i artykuty biograficzne.

A. N. Ze wspomnien o Sienkiewiczu ,Kurj. co-
dzienny* 1900 Nr. 353.

Czempinski J. Ze wspomnien o H :» kiewiczu.
Bluszcz 1917.
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Hoesick F, Rod Sienkiewicza i Wola Okrzejska
,Bies, liter.” 1902.

— Z zycia H. Sienkiewicza ,,Gaz. Ilwowska” 1917
Nr. 221 i nast.

— U Henryka Sienkiewicza ,,Tyg, illustr.” 1900
Nr. 10.

Hofman K. W Woli okrzejskiej i w Okrzei ,,Kurjer
Warsz.” 1900 Nr. 353.

Jakubowski: Ze wspomnien osobistych ,,Sfinks"
1917. z. 1.

J. U.: Sienkiewicz w szkole ,,Kurjer warszawski”
1901 (18. 11.)

Koztowski Bolescic: H. Sienkiewicz i réd jego.
Warszawa 1918.
Kotarbinski J.: Sienkiewicz i pokolenie szkolty Gi6-
wnej (,,Szkota Gt Sienkiewiczowi 1917%).
Lorentowicz J.: Sienkiewicz w Paryzu (Kurj. codz.
1900 Nr. 353).

Mayzel B.: Ze wspomniehn osobistych o Sienk. (,,Na
powodzian” 1904).

Reymont: (wspomnienie) Sfinks 1917. z. .

Skarzynski St.: Wspomnienia z tawy szkolnej. ,,Kurj.
warsz.” 1916 z. 335.

c) Studja i krytyki o twodrczosci Sienkiewicza.

Brzozowski Stanistaw: Artykuty o Sienkiewiczu
w ,,Glosie” 1904 r.

— Wspoiczesna powiesc¢ polska. (Literatura i Sztu-
ka.) Stanistawow. Str. 57—79.

Bruchnalski Wilhelm: ,,Sienkiewicz" (odczyt). Lwow
1917.

Chlebowski Br.: H. Sienkiewicz. Rocznik Tow.
Nauk. Warsz. 1916.
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Chmielowski Piotr: Powie$¢ H. Sienkiewicza ,,Ate-
neum" 1884. t. Il

— Sienkiewicz i Kaczkowski ,,Ateneum® 1889 t. I.

— Nasi powiesciopisarze. Krakéw 1887.

— Henryk Sienkiewicz w Swietle krytyki. Lwow
1901.

— Charakterystyki pisarzow polskich: H. Sienkie-
wicz. Ztoczow.

1/ Chrzanowski Ignacy: Henryk Sienkiewicz (odczyt),

wyd. Il. Krakéw 1917.

— Okruchy literackie (o pierwszej powiesci Sien-
kiewicza) Krakéw. 1903.

Debicki Z.: Kobiety Sienkiewicza. ,,Sztuka“ 1917. I.

Dzieduszycki Wojciech: Gtowne postaci powiesci H.
Sienkiewicza ,,Potop“ Lwow 1887.

Feldman Wilhelm: Wspdiczesna literatura polska.
Wyd. V., VI. oraz VII. (1923).

— Kobiety Sienkiewicza. ,,Dziennik Krak.“ 1897.

Hoesick Ferdynand: Sienkiewicz jako feljetonista.
Wars'zawa 1902.

— Pierwsze wystepy literackie H. Sienkiewicza.
»Kurj. codz.” 1897.

— ,,Sienkiewicz i Wyspianski“ Krakow 1918.

Jabtoribwski W4:  H. Sienkiewicz ws$rdéd obcych.
»1yg. ill. 1900.

Jellenta C.: ,,Grajacy szczyt* 1912.

Kaczkowski Zyg.. O Pismach H. Sienk. (Gaz.
lwowska 1884).

Y?Kallenbach Jézef: Tworczo$¢ Sienkiewicza; rozwdj

duchowy. Krakow 1917.

Konopnicka Marja: Trzy studja. 1902..

Koztowski St.: Trylogja historyczna. Szkic jubil.
Warszawa 1900.

Koztowski Wt. M.: Manfred, hr. Henryk i Ptoszow-
ski jako przedstawiciele trzech pokolen XIX w.
Ateneum 1895.
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Krzeminski St.: ,Nowe szkice literackie“ 1911
(,,Nowele Sienkiewicza“).

Krynski A.: O jezyku Sienkiewicza. (,,Szkota
Gtoéwna Sienkiewiczowi® 1917).

Lam Stanistaw: Sady Sienkiewicza o sztuce. Przew.
nauk i liter. Lwow 1917, zesz. XI.

Landau S. R.: H. Sienkiewicz. Leipz. ,,Geseltschaft".
Heft I1l. 1897. S. 360—379.

Lilien Henryk: Echa starozytnosci w Sienkiewi-

czowskiej Trylogji. Przew. nauk i lit. Lwow
1917, zesz. XIlI.

Lorentowicz J.: ,Sienkiewicz w Europie”. Tyg.
ill. 1916 Nr. 48.

to$ Jan: Styl Sienkiewicza. ,,Muzeum". Lwoéw 1917,
zesz. listop.

Matuszewski Ignacy: Swoi i obcy. Wyd. Il. War-
szawa 1903.

Natkowski Wactaw: Sienkiewicziana; szkice do
obrazu. Krakow 1904.

Nowinski Jozafat: Sienkiewicz. Warszawa 1901. Ge-
bethner i Wolff.

Nusbaum PIl.: ,,Sienkiewicz i geniusz narodéw*
(,,Szkota gt. Sienkiewiczowi® 1917).

Ochorowicz J.: Sienkiewicz ze stanowiska psycho-
logji. (,,Szkota Gtéwna Sienkiewiczowi* 1917).

Papee St.: H. S. jako humorysta. Poznan 1922.

Pini Tadeusz: H. Sienkiewicz jako pisarz narodowy
i artysta. Tarnéw 1901.

Prus B.: ,H. Sienkiewicz". Kurj. codz. 1900 Nr. 354.

Rosenzweig J.: Bez dogmatu. Krakow 1891.

Semaria Jan: Apologja chrystjanizmu i sztuka w po-
wiesci H. Sienkiewicza ,,Quo vadis". Tium. ks.
Zygmunt Skarzynski. Warszawa 1900.

Siedlecki Grzymata A.: H. Sienkiewicz. ,Tyg. il-
lustr. 1916. Nr. 20-—21.
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Skrochowski Z.: Powie$¢ z lat dawnych H. Sienkie-
wicza ,,Ogniem i mieczem". Krakow 1884.
Tarnowski Stanistaw: Studja i szkice do historji
literatury polskiej. Wiek XIX, t. V. H. Sien-
kiewicz. Krakéw 1897.

Tretiak Jozef: Szkice. T. I. (Pierwsze wystepy H.
S.) Spotka Wyd. Krakéw. 1896.

Wasilewski Z.: ,Wspotczesni™ 1923 (str. 145—163).

Wojciechowski Konstanty: Henryk Sienkiewicz.
Lwow 1917. ,,Macierz polska".

— Zywiol subjektywny w Trylogji Sienkiewicza.
»-Muzeum" 1917, zesz. listop.

Zdziechowski Marjan: Szkice literackie. T. I. War-
szawa 1900.

Zielinski Tad.: ldea Polski w dzielach Sienkie-
wicza" 1920.
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wych wyznan wiary i paragraféw zta postronnego.
Poprzednio trybung publiczng i przodowniczkg na-
rodu byta poezja i ona w latach, kiedy na niej ciezar
uswiadomienia spoczywat, speinita te role z go-
dnoscig. Zczasem, sitg wypadkoéw, powies¢ szybko
rozwijajgca sie — objeta te misje. Po jej popular-
nosci, po kregach szerokich, jakie wsrdod czytelni-
koéw zatoczyta, mozna sie bylo spodziewac, iz lite-
ratura przez nig wiasnie stanie sie tym czynnikiem
zbawiennym w zyciu narodu, ktéry otworzy oczy na
wszystko, wypleni egoizm jednostkowy, mieszczacy
sie w stowie: szczescie i zadowolenie.

Powie$¢ Sienkiewicza staje na wyzynach arty-
stycznych, jego dzieto daje obrazy przesztosci, hi-
storje w powiesci, zycie przecietnego cztowieka
czaséw nowszych. Do filozoficznych podstaw atoli
nie siega, socjologji nie uznaje. Ale czy be-
dzie to dzieto mogto pokoleniom nastepnym
powiedzie¢ co$ o tern, jakim byt Swiat idei
w drugiej potowie XIX i na poczatku XX wieku?
Czy odda i przekaze przysziosci te nerwowa i petng
szarpaniny tragedje duszy polskiej? Pytania tego
nie chcemy rozstrzygaé¢, by nie uprzedza¢ sadu hi-
storji i literatury. Zresztg przedwczesnie dzi$ jesz-
cze na to. Krytyka wspoétczesna musi uznaé tylko
za fakt to, co zadnej watpliwosci nie podlega, mia-
nowicie, ze Sienkiewicz wywart na szerokie rzesze
czytelnicze wptyw wielki, ze szczytne hasta tradycji
i wielkiej przesztosci znalazty w nim gorliwego krze-
wiciela, ze wreszcie, jako powiesciopisarz, ten ro-
dzaj literacki rozwingt i wydoskonalit. Wszystko
to daje mu prawo do wiasnego rozdziatu w ksiedze
pismiennictwa polskiego, do miana wielkiego twor-
cy, ktory w literaturze wytworzyt wiasng ,,szkote”
i szereg nasladowcow, w zyciu wielu entuzjastow.
Moze 6w rozbudzony przezen entuzjazm byt powo-

Henryk Sienkiewicz. 9
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dem nawet nowego romantyzmu serc polskich, co
ztudg szczescia wysnionych bohateréw raczej bawic
sie woleli niz mysle¢ o ranach wiasnych i bolach —
ale ta pochodna uczu¢ ogélnych nie jego jest wina.
Nie naduzyt bowiem rozmyslnie nigdy swego zna-
czenia i popularnosci — przeciwnie nawet, stat wo-
bec catego Swiata na strazy dobra narodowego. Toz
cze$¢ ogolna otaczata go zawsze — a dagzenie do
doktadnego rozwazenia dziet jego i pracy, ktoreSmy
mieli w ciggu pisania tego szkicu — niechaj réwniez
bedzie wyrazem tej czci, co blizsza jest umitowania
genjusza przez poznanie go i zrozumienie — niz po-
chlebstwo i zdawkowe stowa zachwytu.









TRESC.
ZYCIOrys (1846—1916)......cccocvvvvreirerrenrrrrnrins

Metryka H. Sienkiewicza. — Lata dzie-
cinne, dom i wplywy wychowania w $wietle
autobiografii.— W gimnazjum Wielopolskiego.
— Swiegtochowski o Sienkiewiczu. — Pierw-
sze proby pisarskie. — Stanowisko wobec
walki ,starych” z ,miodymi”. — ,Gazeta
polska™ i feljetony ,Bez tytutu“. — Praca
literacka w ,,Niwie". — Wyjazd do Ameryki.
Prototyp Zagtoby. — ,,Szkice amerykanskie*.
— Ksztattowanie nowych pojeé. — Sita kon-
trastu: Szkice weglem. — Tesknota za kra-
jem. — Pomysty twoércze. — Powrdét do
Europy, — Pobyt we Francji i we Wioszech.
— Przyjazd do Warszawy. — Nowele i dra-
maty. — Poglady polityczne. — Redakcja
»Stowa“. — Trylogja. — Dalsze koleje zycia
i stosunek ich do twérczosci. — Czilowiek
i pisarz. — Filozofja zycia.

Sienkiewicz jako krytyk literacki ,,Niwy*
i ,,Stowa” (1872—1883)...ccccccvivrreiririieennns

ldeologja krytyka-Sienkiewicza. — Spo-
teczenstwo i literatura pozytywistyczna. —
Stosunek Sienkiewicza do nich. — Ulylita-
ryzm literatury. — Tendencja powiesci. —
Powies¢ a temat spoteczny. — Zadania
ksigzki. — Moralno$¢ w twoérczosci. — Piekno
zycia jako kanon sztuki. — Natura i przy-
roda jako temat. — Motyw mitosci. — Po-
wies¢ historyczna. — Stanowisko autora
wobec tworzywa dziejowego. — Historjo-
zofja i artyzm. — Urok przesztosci a jej
apoteoza. — Spos6b odtwarzania dziejow. —
Galwanizacja historji. — Koniecznos$¢ kry-
tyki. — Orjentacja Sienkiewicza jako Kkry-
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tyka dziejéw i jako tworcy. — Sienkiewicz
a Grabbe. — Drobne uwagi 0 powiescio-
pisarstwie. — Styl a tres¢. — Filozofja sztuki
Sienkiewicza. — Jednostronno$¢ zycia. —

— Cele sztuki a drogi zycia.

Opowiadania i nowele (1875—1883) . - .

Stanowisko podmiotowe i przedmiotowe
w pierwszych nowelach Sienkiewicza. — Fa-
buta i jej rozwdj. — Réznorodnosé typow.
— Posta¢ gtéwna i stosunek jej do tresci. —
Rozwéj twérczosci, okazany na ,,Szkicach
weglem”. — Charakteryzacja bohateréw. —
— Humor. — Efekta tresciowe. — Sposéb
wywotywania nastroju. — Poezja w opisach.
— Wspobtczucie. — Realizm iormy a realizm
tresci. — Spos6b uwydatniania tendencji. —
Uczucia patrjotyczne. — Element boha-
terstwa. — Bitwa nowozytna i technika jej
w stosunku do bitw z Trylogji. — ,,Niewola
tatarska™. — Typ a charakter. — Idealy ry-
cerskie. — Pierwiastek religijny. — Mitos¢.
— Przyroda — Worazenia wzrokowe i stu-
chowe w opisach. — BodzZce reminiscencji
i fantazji.
TYIOQ A i

Sienkiewicz o ,,Szkicach historycznych"
Kubali. — Zmiana upodoban artysty. —
,-Ogniem i Mieczem". — Popularno$¢ dzieta. —
Znajomos$¢ Trylogji. — Pierwiastki fabuly. —
Powies¢ wobec historji. — Zakres tresci
i stosunek jej do catoksztattu zycia w dawnej«
Polsce. — Romans historyczny a powiesce
historyczno-spoteczna. — Materjat wobec
statyki i dynamiki talentu. — Scistos$¢ histo- *
ryczna a fantazja w postaciach dziejowych i bo- +
haterach. — Technika powieséci. — Efekta. —
Stosunek o0s6b do siebie. — Trzy rodzaje
bohateréw. — Rodzaj ich charakteru. — Spo-
s6b przedstawiania postaci. — Plastyka
w scenach zbiorowych. — Odmiany fabuty
ze stanowiska techniki. — ldea Trylogji. —
Cztery zasadnicze elementy. — Dzieto wobec
prototypow.
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VII.

Powiesci wspotczesne [,Bez dogmatu" i
»Rodzina Potanieckich™) ...
Predyspozycje Sienkiewicza do napisa-
nia powiesci wspotczesnej. — Na innych
drogach. — Ujecie zycia wspo6tczesnego za-
pomoca typéw. — Przeciwstawienia. - ,,Bez
dogmatu.” — Tytut i tre$¢. — Typ a spo-
teczenstwo. — Schytkowcy i Ptoszowski. —
Czilowiek wspotczesny. — Stosunek autora
do bohatera. — Tendencja i idea. — ,,Ro-
dzina Potanieckich”. — Ro6z.nice i podo-
bieistwa w charakterze bohateréw. — ,,Dog-
maty" Potanieckiego — ldeologja powiesci
a autor ,,Trylogji". — Nowy spos6b opraco-
wywania motywow. — Realistyczne trakto-
wanie mitosci. — ,,Ta trzecia". — ,,U zrodta™.
— Kobiety. — Geneza epizodu. — Szablony.
— Religja. — Z galerji ,towarzystwa". —
Powiesci i krytyka
LQUO vVadisS? = = s
,»Po6jdzmy za Nim*“. — Nowe osrodki dla
artystycznych koncepcyj. — Geneza ,,Quo
vadis". — ,List z Rzymu", jako uswiadomie-
nie tresci. — Epopeja chrzescijanska czy po-
wieé¢ historyczna? — Rzym w powiesci
Sienkiewicza. — Tajemnica zwyciestwa idei
Chrystusowej nad formag panstwowosci. —
Zewnetrzno$¢ podstawa dzieta. — Obrazy. —
Fabuta, jej konstrukcja i podobienstwa z Try-
logja. — Typy z epoki ,cezara-poety" jako
,»gatunek™ literacki.—Neron z ,,Quo vadis"
i jego literaccy wspotzawodnicy. — Dwu
Petronjuszéw historycznych a bohater ro-
mansu. — Postaci w stosunku do tta i obra-
z6w. — Swiat chrzescijanski i jego typy.
— Sita nastroju. — Cechy ogolne.

Ostatnie powiesci historyczne (Krzyzacy",
»Na polu chwaky™).....cci,

Obszar historji i zycia w ramach ,,Krzy-

zakéw". — Dwa typy dopetniajace. — Ludzie
i kultura. — Mito$¢ kochanki a mito$¢ oj-
cowska. — Tragedja Juranda jako #acznik

z dziejami. — Postaci historyczne a umoty-
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VIIL.

wowanie tresci. — Grupowanie i charakte-
ryzacja os6b. — Kontrasty w usposobieniach
bohaterek. — Plastyka obrazéw. — Elementy
sktadowe. — ldea. — ,,Na polu chwaly*. —
Krytyka wobec powiesci i uzasadnienie jej
stanowiska. — Wytlumaczenie zwrotu Kku
powiesci wspotczesnej.

VY e
Whplyw krytyki na ksztattowanie pogla-
déw Sienkiewicza. — Pierwiastek spoteczny
w ,,Wirach*. —Problem socjalizmu polskiego.
— Stanowisko Sienkiewicza. — Uwzglednie-
nie przewrotéw spotecznych i stosunek ich
do fabuty. — P&t drogi w kwestji sfer to-
warzyskich i ludowych. — Mito$¢ i zmysto-
woé¢. — Religja. — Styczne punkty z ,,Ro-
dzing Potanieckich®. — Charakterystyka
ogolna. — Ludzie przysztosci. — Racje.

AW pustyni i W puszczy” ..

Powies¢ dla miodziezy. — Jej $rodki,
zadania i cele. — ,,W pustyni i w puszczy“.
— Tlo egzotyczne. — Bohaterowie. — Cechy
ich charakteru. — Technika powiesci. —
Srodki intrygi. — Powtarzanie tresci. — Reka-
pitulacja. — Tendencja. — Ildeaty. — Siew
dla przysztych pokolen.

Wplywy i prototypy......iicicnenis

Metody szukania wplywéw. — Zakres
lektury. — Od Reja do Konopnickiej. — Li-
teratura zagraniczna. — Stowacki i Asnyk.
— Heriter i ,,Sielanka“. — Turgeniew i Go-
gol. — Prototypy nowel i powiesci histo-
rycznych. Rzewuski, Kraszewski, Korze-
niowski, Kaczkowski i Mitkowski. — Aleksan-

der Dumas i ,, Trzej muszkieterowie“. — ,,Nie-
wola tatarska“ i ,,Ksigze nieztomny*. — Za-
gtoba a Falstaff, Tartarin, Papkin i Sancho
Pancha. — Fulho de Lorche i Don Kiszot.
- ,,Bez dogmatu“ i Amiel. — Ploszowski
a Greslou Bourgeta. — Zestawienia inne.
— Oryginalno$¢ Sienkiewicza. — Miara

wartosci.
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XII.

ZaKONCZENIE......ciiicieee e
Typ powiesci Sienkiewicza wobec czy-
telnikéw i krytyki. — Réwnowaga, pogoda
i optymizm. — Ujecie tematéw. — Przewaga
wartosci formalnych. — Dogmaty i formuty.
— Pojecie dobra i zta. — Zastuga i wina
wobec nagrody i kary. — Tendencje. — Po-
czucie aktualnosci. — Nihilowanie stron
ujemnych. — Cechy uchwycone przez czy-
telnika. — Brak podktadu filozoficznego. —
Zycie wspotczesne a powies¢ Sienkiewicza.
— Wyraz czci.
Bibljografja........ccccoiis v

a) Pisma H. Sienkiewicza, b) Studjai artykuty
biograficzne, c) Studja i krytyki o twoérczosci
H. Sienkiewicza.
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