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PLACÓWKA
KULTURY I SZTUKI

Zasłona Izydy.
% dzień wigilijny rozpocząłem tę pracę dla „Placowi“, 
/ Pracę która ma mieć ciągłość roboty achitektonicznej.

Y Pragnę myśleć głośno i pospołu z wszystkimi ludźmi 
odczuwającymi potrzebę gwałtowną .zorjentowania się 

w chaosie polskim. Domniemalnymi towarzyszami moimi na tej 
drodze są wszyscy, których pociąga czarem swoim harmonja 
i ład.

Może trochę przypadkowo, ale z pewnością i trochę umyśl­
nie założyłem początek w dzień Boży, _w dzień A^ądrości, pod 
Jej najwyższym patronatem. Wolno mi wierzyć w tę łaskę 
Światła, jaka spływa na tych, którzy pragną je ujrzeć. Mam za 
zadanie zasady psychicznie, na jakich spoczywa indywidualizm 
polskości, nie postawić, bowiem są one faktycznie przez ciąg 
dziesięciu stuleci, a może i drzewiej — postawione, ale je wyjaśnić. 
Spoczywają one zakryte, stosami rumowisk przywalone, przez 
dozorców politycznych więzienia polskiego zazdrośnie strzeżone. 
Góry śmieci leżą na tych bujnych i szczodrych darach natury, 
a pospolity przechodzień, zasłoniony parasolem od słońca, wą­
cha tu? odór zgnilizny.

Psyche polską wyprowadzić na przestrzeń słoneczną, aby 
zapładniała się od Natury i rodziła. To znaczy uchylić zasłonę 
Prawdy.

„Gdzie jest prawda”? „Co to jest prawda?“ miał rzec pro- 
konsul rzymski Pilatos Pontius do roznamiętnionych żydów, żą­
dających ukrzyżowania Jezusa z Nazaretu. Rzymianinowi od­
powiedziała historja. „Nie widzi już prawdy ani ty, ani pań­
stwo twoje, musicie umrzeć”. Umarli.

Gdy zgrzybiały Egipt już się mumirikował, młodzieniec żąd­
ny prawdy wtargnął do świątyni Izydy. Uchylił zasłony bogini



i, jak twierdzą kapłani z Memfisu — padł trupem, ujrzawszy to, 
co kryła zasłona. Gdy prawda stawała się zabójcza dla mło­
dzieńców egipskich, Egipt już konał.

W postawieniu pytania, w drobnym ruchu myśli ludzkiej 
leży już zaród śmierci, ich ziarno życia. Hellenowie opowiadają 
o lekkomyślności Phaetona, który spalił się, zbliżywszy za pouf­
nie do słońca. Ta legenda musiała powstać w epoce umiera­
nia Grecji; nie byłaby możliwa w rapsodach Homera.

W jednym tylko punkcie globu genjalna rasa ludzi stwo­
rzyła cywilizację, opartą na zlaniu się zupełnem człowieka 
z prawdą, gdzie nigdy nie powstały pytania śmiertelne, przy­
najmniej w obrębie zasad kierowniczych tam, gdzie powstało 
prawo Manu, mądrość Bramanów, pieśni Wed. Najstarsza to 
cywilizacja, wszystkie po dziś dzień zapłodniła ona, prawdopo­
dobnie wszystkie jej dzieci wymrą, macierz pozostanie ostatnia, 
przetrwa. Dla nas niezmiernie ważne jest to, że cywilizacja hin­
duska i iej absolutyzm Prawdy jest seminarjum naszej myśli 
aryjskiej. H patrząc na panoramę dziejów nowej, porzymskiej 
Europy, widzimy, że wszystko co w cywilizacji europejskiej było 
wielkiem, niepohamowany rzut myśli, śmiałości badań, zuchwa­
łość przedsięwzięć—było to hinduskiem olaniem się z Prawdą, 
a siły ciemne, przeszkodne, pełzające, wynikały z zabobonu, to 
jest z obawy przed Prawdą. Nieśmiałość, nietolerancja, nieod- 
waga, nrerezolucja są to rzeczy bramanom nieznane.

Uwagę wtrącić muszę. Mam na myśli nieskażone źródło, 
czystą naukę bramańską, nie jej późniejsze miejscowe, pochodne 
wytwory związków z dekadencją buddyzmu lub z ordynarnym 
symplicyzmem Mahometa. To co się dzieje dzisiaj śród tłu­
mów w Benaresie lub flllahabadzie, musi iść na rachunek hi- 
sterji buddyjskiej. Jeżeli zabobon utrzymuje tam ogrody świę­
tych małp, których bolesnym pieszczotom poddają się pątnicy, 
nie brak takich samych przybytków w Europie. Ruszcie tylko 
modnych fetyszów np.: postęp, lub żyda, wnet was „święte“ 
małpy obskoczą.

Henryk Sienkiewicz nazwał nas, Polaków, najmłodszymi 
z flrjów. Czyśmy najmłodsi — nie wiem, źeśmy flrjowie, na- 
pewno. W każdym fakcie naszej polskiej kultury, o ile był on 
spontaniczny, nie naśladowczy, bije garące źródło arjizmu. Mo­
żemy w bliskiej przyszłości wstąpić, jako członkowie twórczy, 
do rzeczywistej Ligi Narodów aryjskich, to jest takich, gdzie
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będą rządzili flryjczycy na mocy swego odwiecznego prawa Ma- 
nu, zlania się człowieka z Prawdą w zjawę wyższą, jeżeli kto 
chce, może ją nazwać nadczłowiekiem, choć ten wyraz już ze­
psuty przez wyrodzeńców, przez potworków i oznacza raczej 
obłąkańca kryminalistę, niż istotę poczytalną. Na ten nowozało- 
źony dom publiczny żydowski w Genewie, dokąd myszuresy 
przyprowadzają lubieżnych europejskich starców, aryjczyk gwi- 
zdźe.

Więc przed nami robota taka. Uprzątnięcie rumowiska 
i odkopanie zasypanych źródeł kultury, to jest aryjskości. W ja­
ki sposób przystąpić do dzieła? Od czego zacząć?

Rzecz prosta: mieć dobre narzędzia. Narządem jest tu 
umysł. Ten musi być jak łopata z dobrej stali, nie fałszowany. 
Na umysł dzielny, to jest zdatny do roboty, składają się ko­
niecznie dwa przymioty: rzetelność i jasność.

Rzetelny to znaczy związany z rzeczą, przedewszystkiem 
z rzeczą i nie z osobą. Idąc po wspaniałym tropie naszego ję­
zyka stwierdzamy, że „rzetelny” znaczy taki, który nie kłamie. 
Zgodność bardzo zrozumiała: kto bada rzecz, przedmiot, ten 
nie kłamie. Przedmiotowość, wynikająca z gatunku psychiki, 
jest tarczą od kłamstwa.

Jakżeż stoi sprawa rzetelności naszego umysłu w bieżą­
cym okresie dziejowym? Słyszę ostry zgrzyt od rdzy. Widzę 
tysiące ludzi o charakterze rzetelnym i którzy zupełnie nie sto­
sują rzetelności ani do rozumowania, ani do badania. Ich go­
dność nie rozciąga się na umysł. Lada gest podejrzany z zew­
nątrz wytrąca ich z równowagi, a sami własnym umysłem za­
miatają brudy, jak ścierką. „Wolnoć Tomku w swoim dom- 
ku!” odpowiadają. Naturalnie, naturalnie, mój Tomku! Niepo­
dobna, aby taka praktyka, często wykonywana, nie odbiła się 
działaniem zwrotnym na charakterze i na postępkach. Działanie 
zwrotne mózgu na zmysły jest olbrzymie i prawdopodobnie obej­
muje wielki, mało znany nam jeszcze świat zjawisk. Umysł 
w pewnych warunkach umie rozkazać zmysłom, aby inaczej wi­
działy, inaczej słyszały, inaczej czuły, smakowały i wąchały. 
Skutkiem tego niebezpieczeństwo kłamstwa umysłowego roz­
ciąga się daleko po za dziedzinę rozumowań oderwanych. Może 
wywołać iluzje rzeczywistości z zupełnym omanem zmysłów. I ten 
fakt w ogromnej ciągłości zdarzał się w Polsce. Umysły na­
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szych emigrantów, pod ciężarem niezwykłych przeżyć osobistych, 
skręciły od prawdy i narzuciły inteligencji polskiej taką iluzję 
rzeczywistości, że atmosfera narodu stała się oparem fałszu.

Fałsz? Może inaczej, wszak byli to ludzie w postępowaniu 
uczciwi, niekiedy z wielkiem poświęceniem. Niestety. W rozu­
mowaniu i badaniu lekkomyślność, niestałość, brak kontroli staje 
się ojcem błędu — równoważnika fałszu, kłamstwa mimowolne­
go. Trudny zawsze pierwszy krok. Umysł, raz spróbowawszy 
łatwego kłamstwa, pędzi dalej ślepo po nieskończonych szy­
nach.

Ze sprawą odfałszenia umysłu często jeszcze i obszerniej 
spotkać się muszę. Na tym miejscu dam przykład imponujący 
rozmiarami. Mówię o tak zwanym wallenrodyzmie, jako o ak­
cie patrjotycznego poświęcenia, bohaterstwa narodowego, za taki 
bowiem wallenrodyzm podano i w tym sensie uzasadniano.

Czyż umysł rzetelnie rozumujący z faktu wkradnięcia się 
w zaufanie cudze i nadużycie tegoż zaufania może wyprowa­
dzić wniosek, że nastąpił jakiś fakt dobra? Dla Semity Alman- 
zora lub dla Chamity Zopyrusa w Babilonie rzecz w porządku. 
Toż samo i dla Samsona. Inaczej wszakże rozumuje Regulus 
Rzymianin. Aryjczyk do takiego celu fatalnego, nigdy zresztą 
nie rozstrzygającego o wyniku walki, używa nie bohaterów, ale 
szpiegów lub wywiadowców, których praca może mieć zasługę, 
ale nie będzie ich otaczał aureolą świętego męczeństwa.

Inny jest Jurand z „Krzyżaków” Sienkiewicza. Jest to Arja.
Inny jest i hindus, kapitan Nemo z okrętu podwodnego 

Jules’a Verne’a. Oceaniczne tchnienie nadaje korsarstwu wiel­
kość.

Ale biedne Wallenrody polskie, które oszukują tylko sa­
mych siebie, a zawsze oszukiwani przez tych, których chcą po­
dejść! Mogą działać tylko jako najmici, pozycja całkiem nie 
męczeńska. -Niechaj rekin walczy zębami, kogut ostrogami, żyd 
swoim rozumem, a Arja swoim. Cóż pomogły niemcom gazy 
trujące? Przedewszystkiem zatruli się oni sami i padli.

Drugi niezbędny przymiot umysłu, jako narzędzia Kultury, 
to jest twórczości, jest jasność. Wyobraźnia ma być pod czuj­
ną kontrolą zmysłów. Ma rozróżniać proporcje, stosunki przed­
miotów, albowiem nawet nieskończoność, jeżeli ma być wyrażo­
na i rzeczywiście odczuta, wymaga kombinacji konturów, jak 
matematyczne szeregi nieskończoności—cyfr, lub znaków.
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Niejasność umysłu rodzi bezpłodność matrwą, byt nie- 
twórczy, pasorzytnictwo. Wyobraźnia bez jasnych konturów jest jak 
pustynia wydmuchana z kształtów przez żrący samum, pozbawiona 
treści, męcząca się w czczem oderwaniu, umierająca z głodu. Więc 
treścią jej sztuczną staje się nihil, nic, co najwyżej fatamorganą. 
To, co widzimy i nazywamy nihilizmem, jest takim stanem wy­
obraźni, bez konturów, bez prawa ograniczenia, bez zdolności 
rozkoszy budownictwa. Nihilistą jest żyd i dla tego każde 
dotknięcie się jego do życia aryjskiego sieje zniszczenie, a jego 
niezaprzeczona energja jest podmuchem samumu, często bar­
dzo silnym, przesypującym piaski pustyni z jednego miejsca 
na drugie. W swej dzisiejszej skrystalizowanej postaci histo­
rycznej żyd jest mniej twórczy od papuasa, który ma przywią­
zanie do zieleni przyrody.

Wspomniałem dla tego o żydach, że zarówno rzetelność 
jak i jasność umysłu mogą być u Hryjczyka zarówno bujnie 
rozwijane, jak i niszcząco tłumione. Wielkie słowo w tej sprawie 
należy do pedagogów. Przy wspólnem w szkołach wychowaniu 
cechy trwałe umysłu żydowskiego, jak nierzetelność w rozumo­
waniu i niejasność wyobraźni, wywierać mogą i wywierać mu­
szą wpływ fatalny na dzieci aryjskie i niszczyć nie tylko wysiłki 
najlepszych pedagogów, ale i wspaniałe pokłady zdolności przy­
rodzonych. Umysł polski jest bardzo bogaty, bynajmniej nie 
„proletarjacki” i w tern kryje się niebezpieczeństwo; często jest 
jak lekkomyślny syn marnotrawny, który, odziedziczywszy wielki 
spadek po rodzicach, do używania rozkoszy życiowych bierze 
sobie faktora żyda. Synek marnotrawny staje się w końcu akcji 
tragicznym nihilistą — proletarjuszem, a żyd nihilistą— kapitalistą.

Czytelnik uważny wie już, do czego prowadzę. Chcę 
spojrzeć na życie polskie, na byłe, teraźniejsze i przyszłe, bo 
to jest jedna harmonja i jeden kontur, całość — najwyższym, 
na jaki mnie stać, wysiłkiem rzetelnego i jasnego umysłu. 
Mam czucie trwałe, żywe i rosnące, żem uchylił zasłony Izydy, 
a ujrzawszy groźne oblicze Prawdy, nie tylko nie padłem tru­
pem, alem ze świątyni wypadł radośnie wzmocniony. Czegóż 
więc mógłbym się jeszcze lękać, jeżelim przeszedł przez taką 
próbę? Niczego, jestem Hrja, myśl moja jest wolna.

Czynność moją najbliżej określić można pojęciem „prze­
świetlania”. Tak jest. Chcę prześwietlić żywe ciało Polski, aby 
ukazać tkwiące w organizmie ciała martwe, gnijące lub jakie­
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kolwiek inne, przeszkadzające normalnemu obiegowi krwi twór­
czej. Trzeba te ciała usunąć. In magnis leczy chirurgja, poza 
tern uzdrawia sama siła życiowa. Gdzie naturalnej bujności 
i odżywczości niema, żadne zabiegi, żadna pedagogia, żadna 
świadomość już nie pomoże.

Czynność moja ma charakter uniwersalny, to znaczy, że 
rozciąga się na stosunki wszechświatowe. Polska jest cząstką 
Arya-Vacji to jest ojczyzny wspólnej Aryjów. To co się stosuje 
do nas, w większej lub mniejszej mierze licuje i Francuzom 
i Anglikom i Niemcom. W tej chwili olbrzymia, spiętrzona fala 
oceaniczna uderza o lądy, rozbijając kształty, będące na wierz­
chu, a wydobywając inne nie nowe, ale ukryte w głębinach.

Handlarze niewolnikami semici, utuczywszy się na twór­
czym geniuszu aryjskim, próbowali w wielkiej wojnie zabić ciało 
swojego naturalnego rządcy. Arja wyszedł z wojny z głową 
obandażowaną, pełen ran. Ale handlarze nie widzą dalej po 
nad swój kram. Gwałtowne puszczanie krwi było ratunkiem od 
apopleksji grożącej nadczłowiekowi. I nie z tłumem inwalidów 
mamy do czynienia, ale z miljonami istot przedtem nieznanych, 
zafukanych, nieśmiertelnych, które przez walkę wstąpiły na wyż­
szy szczebel człowieczeństwa. W stuleciu XIX maszyna ujarz­
miła człowieka, w st. XX i dalej człowiek ma ujarzmić maszynę.

Na to, jeszcze raz nacisnę, jest tylko jeden sposób: bez- 
lęk przed Prawdą, naturalne z nią się zlanie. Nawet bardzo 
głośni i bardzo wielcy ludzie wykroczyli przeciwko temu naj­
wyższemu słonecznemu prawu Arjów. Wolter napisał: „spokój 
jeszcze więcej wart niż prawda“. Pytam, czy bez prawdy może 
być spokój? Mickiewicz napisał: są prawdy, które się mówi 
wszystkim, są takie, które się mówi przyjaciołom, są takie, któ­
rych nie mówi się nikomu. Szkoda, że Mistrz nie przytoczył 
choć jednej z takich prawd, których nie mówi się nikomu (cho­
ciażby ów ktoś był zdolny do jej zrozumienia). Radbym wiedzieć 
jaka. Czy z tych, jakie zabiły młodzieńca z Sais?

Ignacy Grabowski.
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Analiza teatru.

C
zytałem wiele rozpraw na temat teatru, lecz nigdzie nie 
spotkałem nawet próby rzeczowego rozłożenia go na 
części składowe, ft to jedynie może nam dać gruntowną 
podstawę do rozważań i najzawilszych filozofowań teatral­

nych. W przeciwnym razie będziemy bez końca bujać w obło­
kach czczych, czasem efektownych, lecz zawsze błędnych i do 
niczego nie prowadzących frazesów. Niema nic trudniejszego, 
niż namówienie ludzi do prostoty i rzeczowości myślenia.

Sądzę, że każdemu, nawet najbardziej z teatrem -obezna­
nemu człowiekowi przyda się krótki rys analityczny, który tu 
podaję, jako skrót z rozdziału niewydanej jeszcze książki mojej p. t. 
„Teorja sztuki”. Proszę mi wybaczyć niezwykłą, nawet dla stylu 
szkodliwą zwięzłość uwag, które nastąpią, ale temat ogromny, 
a miejsca mało. Liczę na to, że czytelnik sam sobie tymcza­
sem uwagi moje rozwinie i argumentami opatrzyć zechce.

Teatr jest nazwą zbiorową. Nie jest sztuką odrębną, ale 
skupieniem kilku sztuk. Po dokładnej analizie i zestawieniu 
wszystkich zjawisk teatralnych odkrywamy w nich następujące 
sztuki odrębne: taniec, aktorstwo, dramat, poezję, muzykę, 
rzeźbę, malarstwo i rysunek. Są tam zatem wszystkie sztuki 
oprócz architektury.' Rle i ta, jak wiadomo, w strzępach i w spo­
sób udawany znajduje na scenie zastosowanie. Efekty świetlne, 
jako na barwie oparte, zaliczam do malarstwa. Efekty aku­
styczne — do muzyki. Charakteryzację, kostjumerję, rękwizy- 
torstwo — do malarstwa i w cząstce — do rzeźby. Strona 
techniczna, organizacyjna i administracyjna nie obchodzi nas 
w tej chwili. Traktujemy tu teatr z punktu widzenia wyłącznie 
artystycznego.

Po ustaleniu części składowych teatru zjawia się natych­
miast równie dla analizy ważne pytanie: jaka jest waga tych 
części i jaka hierarchja? Co jest częścią zasadniczą i nieod­
łączną, a co dodatkiem i uzupełnieniem?

Ułatwimy sobie zadanie, oddzielając przedewszystkiem 
wzajem od siebie dwie różne grupy zjawisk teatralnych: teatr 
operowy i teatr dramatyczny. Opera obejmuje większą ilość 
sztuk. Odrzucamy zatem dla teatru dramatycznego muzykę 
śpiew zaliczam do muzyki) i taniec, które w teatrze drama­
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tycznym zjawiać się mogą tylko epizodycznie. Otrzymujemy 
zatem w teatrze dramatycznym sześć sztuk składowych.

Wiadomo jednak, że przedstawienie pozbawione wszelkich 
dekoracyj, rekwizytów i kostjumów także przedstawieniem te- 
atralnem, czyli teatrem nazywamy. Przygodna gra aktorów 
w salonie, lub bodaj na polu także jest już sztuką teatralną. 
Odchodzi tu zatem, jako rzecz wtórna i niekonieczna — ma­
larstwo, rzeźba i rysunek. Pozostają trzy sztuki, których obec­
ność jeszcze stanowi teatr: aktorstwo, dramat i poezja.

Prowadząc dalej próby analityczne, zatrzymamy się na 
fakcie, że istnieją przedstawienia bez poezji, czyli bez słów, tak 
zwane mimodramy, które również bez wahania do sztuki 
teatralnej zaliczamy. Odłączamy przeto jeszcze poezję, która 
nie we wszystkich zjawiskach teatralnych znajduje się, a więc 
nie stanowi, ściśle mówiąc, zasadniczego, nieodzownego w teatrze 
pierwiastka.

Otrzymujemy w końcu dwie sztuki odrębne, których sku­
pienie tworzy teatr: aktorstwo i dramat. Każda próba rozłą­
czenia tych dwóch sztuk natychmiast burzy pojęcie teatru. 
Aktorstwo nie może istnieć bez dramatu: z chwilą, gdy aktor 
sztukę swoją w życie wprowadza, gdy zaczyna grać, musi grać 
coś określonego, co już jest dramatem. Dramat zaś bez ak­
torstwa nie jest teatrem: uśpiony, niejako, w książce czeka na 
aktora, który go dopiero zjawiskiem teatralnem uczynić może.

Oto główna zdobycz naszej ścisłej, naukowej analizy teatru. 
Aktorstwo i dramat stanowią gmach teatralny, jego masy archi­
tektoniczne, rozstrzygające o istnieniu, wartości i charakterze 
teatru. Reszta jest nadbudową, uzupełnieniem i ozdobą.

Zorjentujmy się w tej reszcie. Która ze sztuk na początku 
wymienionych jest z kołei najważniejsza w teatrze? Krótkie, 
bodaj intuicyjne tylko zastanowienie się i wyczucie sztuki te­
atralnej odpowie nam, że najbliżej i niemal (prócz mimodram) 
integralnie tkwiącą w dramacie i aktorstwie sztuką z kolei jest 
poezja.

Dramat buduje się z działań, jak muzyka z dźwięków, 
a malarstwo, z barw. Ale działanie w sztuce samo nie może 
się uzewnętrznić. Ma ono tylko dwa sposoby uzewnętrznienia 
się: słowo i gest, to jest poezję i aktorstwo. Dramaturg zaś 
pisząc, gestem nie rozporządza. Zbudowawszy dramat swój 
z działań, zapisuje go słowami, czyli poezją. Aktor gestem
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Portret matki króla wraz ze Stanisławem Augustem jako dzieckiem.
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uzewnętrznia działanie dramatu, a mówiąc słowa dramatu, 
jeszcze raz równolegle uzewnętrznia działanie słowem. Operuje 
zatem podwójnym środkiem: swoim własnym (gestem) i cudzym 
(słowem) dla uzewnętrznienia działania, które równie, jak słowo, 
stworzył dramaturg.

Z analizy tej możemy taki wyprowadzić. wniosek: dwie 
sztuki — aktorstwo i dramat stanowią istotę teatru, ale ze 
względu na warunki uzewnętrzniania się działania, w życiu 
ludzkiem słowo,’czyli poezja, staje się niemal nieodłączną częścią 
teatru pełnego, nieodłączną, lecz mimo to z powodu swojej 
w teatrze wagi gatunkowej — częścią wtórną. Jest ona (przez 
porównanie) poetyckiem wyrzeźbieniem i wykończeniem mas 
architektonicznych w gmachu teatralnym.

W rekonstrukcji naszej pobieżnej roboty analitycznej otrzy­
mujemy zatem pierwsze zestawienie hierarchji sztuk w teatrze. 
Naprzód nierozłączne i bezwzględnie konieczne, równoważne 
ze sobą dwie sztuki — aktorstwo i dramat, następnie zaś poezja. 
Jeżeli bez słów, czyli bez poezji w aktorstwie i dramacie łącznie 
odczuwamy już teatr, lecz jeszcze jako niepełny, to po dołą- 

' czeniu poezji możemy powiedzieć, że tu, w połączeniu tych 
trzech sztuk zaczyna się teatr pełny. Lecz dopiero zaczyna się.

Która ze sztuk z kolei odgrywa po poezji rolę w teatrze 
najważniejszą? Zapytajmy aktora, za czem on przedewszystkiem 
rozejrzy się, czego zapragnie, gdy ma grać cokolwiek? Pierwszą 
jego myślą będzie charakteryzacja i kostjum, drugą—rekwizyty 
i sprzęty; rzecz prosta: charakteryzacja i kostjum znakomicie 
uzupełniają, podnoszą i ułatwiają mu grę, a rekwizyty z natury 
rzeczy konieczne są równie jak sprzęty do gry, której całość 
ma osiągnąć wrażenie harmonijne. Gdy aktor w grze swej ma 
się pojedynkować, powinien mieć broń, gdy ma zasiąść na 
tronie — musi mieć bodaj stołek kuchenny na scenie. To są 
rzeczy bezpośrednio do gry aktorskiej należące. Tej samej 
kolei wymagań będzie się trzymał dramaturg.

Charakteryzacja, kostjum, rekwizyty i sprzęty, jako rzeczy 
w obrazie scenicznym działające na zmysł wzroku należą do 
malarstwa scenicznego. Malarzem może tu być aktor sam, lub 
aktor łącznie z artystą — malarzem (dekoratorem), lub sam 
dekorator, wogóle — ktokolwiek. To postaci rzeczy nie zmie­
nia. Tak, czy owak i pomimo tego, że w rekwizytach, a nawet 
w charakteryzacji tkwi cząstka rzeźby stosowanej, lub czystej, 
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a w sprzętach — cząstka architektury stosowanej, wszystko to 
razem ze sceny działa na widownię w sposób czysto malarski 
i powinno być z punktu widzenia teatralnego nazwane malarstwem.

Dalszy ciąg malarstwa na scenie, jego rozwinięcie i wzbo­
gacenie zjawy teatralnej — to dekoracje. Czy to będą naj- 
prostrze w świecie kotary, czy kunsztownie malowane wnętrza 
i krajobrazy i jakimkolwiek sposobem na scenie ustawione — 
zawsze działają na wzrok barwą i kształtem i muszą być zali­
czone do malarstwa, choćby wyobrażały architekturę. Stanowią 
one bardzo ważną część przedstawienia teatralnego, otaczają 
grę aktorską, dają jej tło i towarzyszą jej od początku do końca, 
jako zamknięcie przestrzenne. Do dekoracji zaliczamy również 
i wszystkie efekty świetlne.

Mamy przeto czwartą z kolei sztukę stanowiącą teatr pełny. 
Mamy jeszcze jedną nadbudowę hierarchiczną teatru — ma­
larstwo. Mówię tu wciąż, oczywiście, tylko o teatrze drama­
tycznym. W operze obok aktorstwa i dramatu, jako 
fundamentalna, lecz tylko dla opery fundamentalna sztuka 
trzecia, dochodzi muzyka. Reszta hierarchji pozostaje ta sama.

Wniosek ogólny: zasadniczą całość teatru operowego sta­
nowi pięć sztuk w kolei następującej: aktorstwo, dramat i mu­
zyka — narówni i razem, następnie zaś poezja i w końcu — 
malarstwo’. W teatrze dramatycznym: aktorstwo i dramat na­
równi i razem, następnie zaś poezja i w końcu — malarstwo. 
Reszta sztuk w teatrze są to już epizody i trzeciorzędne uzu­
pełnienia i ozdoby sceniczne.

Ponieważ aktorstwo w szczególności i teatr wogóle jest 
sztuką i co do ilości osób zbiorową, więc całą tą ogromną ma­
chiną musi kierować ktoś jeden, mianowicie — reżyser. Re­
żyser jest to aktor zbiorowy. Jest on wyłonem (emanacją) 
teatru, jego ośrodkiem mózgowym, wyrazem jego woli. W operze 
bezpośrednio pomaga mu dyrygent orkiestry i dekorator, 
w teatrze dramatycznym — tylko dekorator.

Oto jest najogólniejszy szkic psychicznej i artystycznej 
organizacji tego, co nazywamy teatrem. Dopiero po uświado­
mieniu sobie i dokładnem przemyśleniu powyżej przedstawionej 
hierarchji można zacząć naprawdę filozofować o teatrze i rze­
czowo w nim eksperymentować. Bez sumiennego ułożenia 
w mózgu swym i wyobraźni tego fundamentu teatralnego ani 
krytyka ani estetyka nasza w zakresie sceny ani o krok naprzód 
posunąć się nie zdoła. Si. Pieńkowski.
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Pazur wojny*).
rzypatrzmy się bliżej naszemu kulturalnemu dorobkowi 
w dziedzinie sztuki wojowania od połowy ubiegłego 
stulecia.

Obieramy ten okres, albowiem w tym czasie woj­
skowa technika zdobyła się na nic nieznaczący na pozór wy­
nalazek, który pchnął ludzką sprawność bojową na bajeczne 
szczyty.

Mówimy o zastąpieniu gładkiej artylerji przez gwintowaną, 
co dało możność uregulowania rzutu i nośności pocisku, oraz 
celności strzału.-

Oto niektóre zestawienia z lat 1856 i 1920-go.

Hrtylerja gładka 
przed 1856 r.

Artylerja gwintowana 
szybkostrzelna 1917 r.

Karabin Armata Karab. masz. Armata

Szybkość strzału 1 na 5 m. 1 na 15 m. 200 na 1 m. 20 na 1 m.
w minutach

Nośność 50-100 100-500 2500-4000 40—120
w metrach kilom.

■Jednocześnie rozwijały się w stosownej proporcji: wielkość 
armat i pocisków, siła rzutu i rozprysku pocisków, produkcja 
innych narzędzi mordu i efekt zniszczenia.'

Podług relacji zastępcy angielskiego ministra amunicji 
Kallaway’a w Izbie Gmin, produkcja pocisków i dział w czasie 
ostatniej wojny wynosiła w flnglji 200 miljonów tonn.

Na początku wojny Anglja posiadała . 455 armat
W czasie wojny wyprodukowano . . 26,430 „

„ „ naprawiono . . . . 9,170 „
Tygodniowa produkcja karabinów ma­

szynowych wynosiła................... 4,000 szt.
Zużycie ładunków w ciągu tegodnia . 372 miljona.
Niezmierny rozwój działalności artylerji da się uwydatnić 

przez następujące zestawienie: w czasie wojny Japońskiej 
w 1904—5 roku dwie baterje pod Port-Hrturem w ciągu kilku 

*) Fragment z przygotowanej w rękopisie- do druku broszury p. t. 
„Wojna i pokój.” (Przyp. Red.).
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dni wyrzuciły tyleż pocisków, ile Rosja zużyła w ciągu całej 
wojny 1877 r. z Turcją. W 1917 roku, w czasie bitwy pod 
ftrras w ciągu 4 dni, zużyto mniej więcej tyle pocisków, ile ich 
wystrzelono w ciągu całej wojny japońskiej 1904 r. (2400 tys. 
pocisków).

Pod Verdunem w jednym dniu padło miljon pocisków, 
czyli, że na każdy hektar przedpola spadło 50 tonn stali 
przeciętnie.

W tym czasie Francja była zmuszona wystrzelać cały swój 
zapas amunicji, przyszykowany na cały okres wojny; — to znie­
woliło ją i Hnglję do wszczęcia przewlekłej wojny pozycyjnej iwten 
sposób zyskania czasu potrzebnego dla zgromadzenia nowych zapa­
sów amunicji.

W czasie wojny 1904—5 r. na każdego zabitego na woj­
nie przypadało około 3000 naboi karabinowych; w czasie osta­
tniej wojny cyfra ta urosła do 30,000.

Niemniej imponującym jest rozwój jednego z najnowszych 
rodzajów broni — lotnictwa.

W 1914 r. lotnictwo angielskie liczyło 272 płatowce, z któ­
rych tylko 90 nadawało się do użytku; wszystkie silniki budo­
wano po za flnglją.

W chwili podpisania pokoju Ąnglja budowała dziennie 
90 sztuk. W tym samym czasie fimeryka budowała już 300 
aeroplanów na dobę.

Najpiękniejszy dzień walk lotniczych święciła flnglja 30-go 
października 1918 r., gdy w ciągu 12 godzin strącono 90 nie­
mieckich aeroplanów.

Rekordowym dniem bombardowania był 11 kwietnia tegoż 
roku — gdy w ciągu 12 godzin zrzucono z aeroplanów 45750 
kigr. bomb.

W ciągu trzech kwartałów 1918 r. dokonano 6 miljonów 
zdjęć fotograficznych.

W ciągu całej wojny zużyto 120 tonn tiosiarczanu sodu.
I to wszystko w jednej tylko Anglji, która posiadała za­

ledwie 200 tys. armję...
Jeśli więc siły koalicji liczyć na 40 miljonów uzbrojonych, 

zaś wojska sprzymierzonych na 20 mil. żołnierzy, będących pod 
bronią i zaopatrzonych w najnowsze bojowe uposażenie, to 
ilość angielskich żołnierzy pod bronią wynosi zaledwo 73oo 
część ogólnej liczby żołnierzy obu stron.
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Chcąc obliczyć chociażby tylko w przybliżeniu ogólną 
produkcję pocisków i armat w czasie ostatniej wojny we wszyst­
kich armjach — otrzymamy wprost bajeczną cyfrę tonn stali: 
200 miljonów X 300, czyli 60 miljardów. Są to liczby, za po­
mocą których obliczają się przestrzenie między planetami.

Powyższa zdumiewająca sprawność techniki mordu i zni­
szczenia jest objawem nie mniej okazałej sprawności wszystkich 
wytwórczych sił ucywilizowanych narodów, nie podlega bowiem 
wątpliwości, że nowoczesna wojna, to .już nie walki armij, lecz 
ścierania się uzbrojonych narodów, a więc wojna dziś jest po­
pisem wytwórczości kraju, sprawności rządu i stopnia upań­
stwowienia obywateli.

Pozatem niezbędne są: umocnienia pograniczy, obozy wa­
rowne, świetne koleje i drogi, mosty, magazyny, warsztaty, fa­
bryki a więc finanse, przemysł handel i t. d,, nawet odpowied­
nie nauczanie w szkołach.

Wszystkie powyższe przesłanki wskazują, że wysiłek walki 
orężnej w czasie wojny wszechświatowej jest wprost nieobli­
czalny dla objętości zakresu, w którym się rozwijał.

Ma się wrażenie, że nie posiadamy dotąd tak sprawnego 
finansisty, któryby mógł wysiłek ten ująć w cyfry kosztów, cho­
ciażby w angielskiej walucie.

Najmniej trudnemi do obliczenia są wyniki tej okrutnej 
wojny. Co prawda wiemy, że ilość zabitych ludzi wynosi prze­
szło 3 miljony, rannych około 15 miijonów i że rozrost ludz­
kości spadł do 40 proc, na skutek chorób i nędzy, że w Rosji 
przez czas rewolucji zmarło od głodu, chłodu i epidemji około 
10 mil. ludzi.

Wiemy również, że powojenne zgliszcza i rumowiska na 
terenie umocnionych pozycyj zachodniego frontu wynoszą pas 
około 200 kilometrów szeroki i około 2000 kil. długi, i że ów 
teren jest zorany pociskami i wybuchami wojny podziemnej 
i zatruty gazami na głębokości 10 metrowi że podług obliczeń 
francuzów potrzeba będzie 50 lat ciężkiej pracy, aby pustkowia 
te i nieużytki przekształcić na glebę urodzajną. Ale nie wiemy 
i nie dowiemy się nigdy, jak głębokie rany i blizny zadała woj­
na ludzkiej kulturze przez demoralizację stosunków ludzkich 
i przez zahamowanie na długi szereg lat wydajności pracy i nor­
malnego rozwoju.

Za klęski takie nikt nie jest w stanie zapłacić odszkodo­
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wania. Płaci tu cała ludzkość obniżeniem własnej wartości na 
długie lata. Poszło na pozór o Serbję a skończyło się międzynaro­
dową burzą: przyroda załatwiła swe rachunki z plagą ludzkości; 
oddawna wyczuwano, że się zanosi na wojnę europejską i że 
chodzi tu o coś poważniejszego.

Wewnętrzna jednorazowa pożyczka 1 miljarda marek 
w Niemczech w przededniu wojny była wyraźnem wskazaniem, 
że nie ma się na widoku świetnej lokaty narodowych oszczę­
dności; ustalenie ciemnoszarego koloru ochronnego umunduro­
wania pruskiego źołdactwa mogło nasunąć przypuszczenie, że 
operacje wojenne będą się odbywać w ukryciu od światła Bo­
żego, wśród tajemniczych cieniów nocy jesiennych, zwodniczych 
mgieł i cuchnących zgnilizną oparów bagien i moczarów.

W tym to czasie przygotowano i głęboko ukryto w za­
nadrzu bojowęj sprawności 12 nowych wynalazków mordu na 
wielką skalę, które miano zastosować w krytycznej chwili i przed 
których okrucieństwem wzdrygało się serce nawet samego Wil­
helma. Najskuteczniejszym z nich, okazał się przewrót ideowy 
i socjalny, oparty na podniecaniu żądz zwierzęcych i pogardzie 
wszystkich przykazań Boskich i ludzkich. Za wykonawcę tych 
zamierzeń obrano głośnego już wtedy twórcę związku „facho­
wych rewolucjonistów“ — Lenina — i wysłano go do Rosji.

W imię Boga szykowano się do walki z samym Bogiem.

Władysław Wejtko, generał-ppor.

Cymbał w glorji.
Noweła.

C
zerwono-złoty, lecz już dostatecznie wyrudziały i zaku­

rzony ogrom Filharmonji z łatwością wchłania wsączające 
się strumyki ludzi. Woźni w spłowiałej purpurze zajęci 
są sprzedawaniem programów. Jeden z tych panów 

wciska mi do ręki szarą kartkę papieru, z klasyczną obojętnością 
przyjmując mój gest z jedną marką naddatku. Z programu kon­
certu przedewszystkiem się dowiaduję, że mam kupić proszku do 
przesypywania niemowląt, że powinienem sprzedać swe koszto­
wności i kwity lombardowe gdzieś na Marszałkowskiej, że futro 
mogę przerobić w jakiejś uczciwej firmie („tanio, bo w po­
dwórzu“), nagniotki radykalnie wyleczyć, a po załatwieniu
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tych wszystkich czynności i wysłuchaniu koncertu spożyć wie 
czerzę w pewnej restauracji, „z obficie zaopatrzonym bufetem 
i grzeczną obsługą”.

Dz.wonki, stroje, barwne fryzury malowniczo podmalowa- 
nych dam, połyskliwe czaszki łysych panów, zapachy perfum, 
niepokojący szelest jedwabiów.

Z każdą chwilą strumień ludzi wzbiera i brzęknie. Wyjąt­
kowo silny potok dopiero -po rozpoczęciu koncertu zawarczy 
pod zamkniętemi drzwiami, zapieni się ze złości i zasyczy.

Dzwonki, gwar, rewja w przejściach, spojrzenia. Są już 
wszyscy, oprócz tych, co się spóźnili, oraz, naturalnie, tych, 
którzy całkiem nie przyjdą. W pierwszych rzędach krzeseł stoją 
tyłem do estrady sprawozdawcy muzyczni. W jutrzejszych 
dziennikach dadzą zgrzytliwy koncert recenzji. Jeden z nich 
zakrztusi się gorącą falą entuzjazmu, drugiemu Śliwiński wy­
rządzi po raz pierwszy bolesny zawód, dla trzeciego Śliwiński 
najwidoczniej był nieusposobiony do gry, czwarty zapieje do­
nośnie, że znakomity artysta przeskoczył siebie samego i jego 
oczekiwania.

Jeszcze dzwonki, rozmowy, odszukiwania miejsc. Wreszcie 
gdzieniegdzie strzelają oklaski i natychmiast stygną.

— flaaa...
To'na estradzie zjawia się woźny i uroczyście podnosi 

szerokie plecy oraz górną szczękę fortepianu.
— To jeszcze nie Śliwiński — siedzącą obok mnie wspa­

niale utlenioną blondynę objaśnia młodzian z rozporkiem na 
upomadowanej głowie.

Ha sali tętni lekki niepokój. Jeszcze gdzieś jakieś dzwonki, 
jakieś pomruki rzeki spóźnionych (w tolerancyjnej Polsce roz­
wój stosunków uszanował tradycję, spóźnianie się zaliczającą 
do objawów dobrego tonu). Rozgorączkowane spojrzenia skaczą 
po estradzie, gdzie czarny smok z rozdziawioną paszczą i pyszny 
taboret oczekują na przybycie mistrza. U stóp połyskującego 
setką srebrzystych rur organu, otoczony zbitą z tropu gromadą 
pustych pulpitów dąsa się obdarty, podrapany fortepian kino­
wy (największa sala koncertowa w Polsce żyje z widowisk 
filmowych) i szeptem rozmawia z trąbą oraz ź typowym, okrą­
głym, żądnym rozgłosu, wrażliwym na dotknięcie cymbałem. 
Trzy basetle ruchem tragicznym oparły się twarzami o zimną 
ścianę i, pokazując jędrne tyły swych gorsetowych figur, pła­
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czą ze wstydu nad swą kurzem tylko przykrytą nagością. 
(Dobre, co ? Wiele toby kosztował teraz pokrowiec choćby tyl­
ko na jeden kontrabas!). Nad estradą z medaljonów patrzą na 
salę twarze naszych wielkich i szereg-pustych jeszcze otoków, 
tęsknie wypełnianych przez wyobraźnię kandydatów do nie­
śmiertelności.

— Eeee!
W różnych strefach wielkiej sali zatrzeszczały gniazda 

oklasków. Dość rzadkie, gdyż publiczność, zawstydzona przed­
wczesną owacją dla woźnego, bojąc się powtórzenia kompro­
mitacji, zajmuje stanowisko wyczekujące. fl właśnie na estradę 
gibkim, sprężynowym krokiem studenta wbiegł wyfraczony, 
wygorsowany, czarno-biały Śliwiński.

Mistrz na wszystkie strony kłania się elastycznie, z pod 
czarnych wąsików szczerząc zęby w uprzejmym uśmiechu. Sia­
da. Pobiegły palce po klawiaturze, trysnął bukiet cichych prób­
nych akordów.

Nosy opadają w programy.
— Brahms. Czemu on tak cicho gra? «
— Brahms! Pamięta pan? Tak, to Brahms! Przepadam 

za Brahmsem ! J— zapala się blondyna i twarz swą układa w wy­
raz ekstazy.

— Zdaje się, że on tylko próbuje tonu...
Pianista na coś czeka. Oczy jego patrzą w drzwi, w któ­

rych szumi i przelewa się powódź spóźnionych. Niewidzą tego 
spojrzenia woźni, pochłonięci sprzedażą programów.

— Ciii...
Wreszcie szerokie odrzwia się zamykają. Wali w nie 

z sykliwym bulgotem szturm tych, którzy Brahmsa już nie 
usłyszą.

Rękawki fraka poprawione, para lakierków kokietuje pe­
dały, ręce kładą się na dolnej szczęce bechsteina.
, — C i'i i...

W ciszy przejmującej — dzwon! Nie, tysiąc dzwonów, 
dzwonków i dzwoneczków. Oto spójrz.*  Nie gwiazdy mrugają, 
to na czarnej łące nocnego nieba drżą roje chińskich dzwo­
neczków. To nie księżyc wychyla się z za posrebrzanego boru, 
to wielki dzwon pobudką mocną woła. Ho ho ho! Co za noc! 
Ptaki nie śpią, skaczą na gałązkach drzew rozweselonych i do 
tańca sobie śpiewają. Na zimnej łące mgły w korowód się 
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ustawiły — i tańczą. I kwiaty kołyszą się w wesoły, hulaszczy 
rytm ogromnego święta.

Całą piersią chce się krzyczeć w tę noc taneczną! Porwać 
za ręce dziewczynę, której kędzierzawa, czarna główka prze- 
demną aż drży z wzruszenia, i puścić się w odmęt ruchu, 
w młyniec powietrzny, rozhulany, zdziczały! Nawet pajac bla, 
szany w pokoju mego malca zerwał się ze sznurka, zbudził 
chłopca, za ręce go złapał — i oto na rozdokazywanej łące 
skaczą z krzykiem i świstem, tańczą swoją radość oszalałą- 
Nawet wiedźma w podartej kiecce odrzuciła precz wystrzępioną 
miotłę, za łeb rozczochrany się ujęła pazurami burych łap 
i, hukając ochryple, hasa, hasa!

— O hej! Dziwny bal! Dziwna, pijana noc!
Dłonie mistrza fruwają po klawjaturze. Rojowisko oczu 

bada tę twarz, liczy srebrne włosy w czuprynie, zagląda do kie­
szeni, studjuje spodnie, waży złoto spinek, ocenia wartość 
lakierków. Więc jest cisza i zasłuchanie.

Dopiero po pewnym czasie budzi się na sali życie, świa­
dome swych praw i obowiązków. Brahms podnieca, porywa, 
elektryzuje. Obok mnie rozlega się zdławiony, gorący śmiech.

— Panie Janku, moja noga nie jest pedałem, a ja nie 
jestem fortepianem...

— Panno Lolu, chciałbym mechanicznie wygrać, jak na 
Angelusie, swe uczucie...

— Tiens! Najwpierw zagrać trzeba Veni Creator i marsza 
weselnego, a później dopiero mechanika stosowana...

Ten półgłos stapia się w brzęczeniu, niby rój much uno- 
szącem się pod plafonem.

— Co on gra?... Brahms... Czy to ten kapitan Brahms?... 
Jakto': kapitan?... No, ten z powieści: „Dzieci kapitana Brahm­
sa?...” Chyba Granta?... Ah, tak, istotnie. Zatem on gra Granta?... 
Za funt sto sześćdziesiąt? Gdzie kochana pani kupiła?... Paniusiu 
droga, zamykam, nie pomaga. Dla złodzieja zamki nie istnieją... 
Rozwodzi się?..’.’.Mereźki dostałam od ciotki, a batyst od papy... 
Przepis? Bardzo prosty: sadze, terpentyna i łój l^)zi, obowiązko­
wo kozi... Czemu ten idjota tak ci się przygląda?... Adasiu, 
proszę cię, nie rób awantur... Kiedy sam widziałem twój 
uśmiech. Szczerz zęby, szczerz, niech wie, że sztuczne... Zosiu, 
przypatrz się jego grze, łatwiej ci będzie nauczyć się pisać na 
maszynie...
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Artysta oderwał ręce od klawiatury. Dalekonośny grzmot 
oklasków. Do sali wrywa się falanga spóźnionych.

Śliwiński znów wyciągnął ręce ku fortepianowi. Poruszenie, 
szmer syczący badanych programów.

— Beethoven...
— Ah, Beethoven! Ogromny, majestatyczny, kolosalny 

Beethoven! Podobno cierpiał poważnie na głowę... Brahms jest 
znacznie milszy... Czy jest co jego na gramofon?... Pani zna 
ten kuplet: „Wina, śpiewu i wesela, czemu łka mi wiolonczela? 
Grzela wódki! Wina, Grzela!...” Panie Jerzy, ludzie patrzą, niech 
pan da spokój... Ja chciałem tylko zobaczyć, czy to jest jedwab... 

-Fi! Ty zawsze musisz wystąpić z czkawką w najniewłaściwszym 
czasie!... Co? Ona tańczy? Czyż można z dychawicą tańczyć?...

...A Beethoven, jakby nie zważając na ten pomruk życia, 
opowiadał komuś swoje dzieje. Zastanawiał się nad czemś, 
wątpił, groził, buntował się. Opowiadał... Komu? Czy tej kędzie­
rzawej dziewczynie, której zachwyconą czy też wylękłą .twarz, 
W pół do mnie odwróconą, widzę w tłumie przytomnych głów? 
Ty, wielki, wchodzisz może teraz na swoją Synai i rozmawiasz 
z ukrytym w wieczności Bogiem. Echa tej rozmowy toczą się 
w chmurach orkanem kosmicznym i zaraz zatopią lądy, zaga­
dają podziemną mową wulkanów, postrącają gwiazdy, zamęt 
do wspaniałej maszynerji świata wniosą. Nie mów nam też 
o ciszy, która się często w tobie zjawia a która daje przeczucie 
pustki, jaka poprzedzała wielkie dzieło stworzenia. Nie pokazuj 
nam głębi, do których schodzisz, nie śpiewaj o szczytach, wśród 
których błądzisz.

A może, oświetlając sobie drogę wybuchami ducha (anio­
łowie, widząc zuchwały maisz twój, gwiazdy wokół ciebie po­
gasili), przedostałeś się w ciemni przez otchłanie, dotarłeś do 
tronu Pana i chcesz oczy Nań swe podnieść? Szalony! Pycha 
cię rozsadza! Wielki! Czemu nie giniesz w tych regjonach, dla 
których my tutaj imienia nawet znaleźć nie umiemy? Tysiące 
trąb anielskich i gromów chce zgłuszyć twój głos — i nie może 
Miljony błyskawic usiłuje zgasić blask twych źrenic — bezsku. 
tecznie. Cokolwiek tam mówisz, nie chcemy wiedzieć o tern 
w tej zrudziałej, zakurzonej sali. Spójrz na nieruchomą głowę 
dziewczęcą, ogłuszoną dziejami twego pochodu międzygwiezd­
nego. Może modli się, może błaga o ciszę, lecz nie tę, w któ­
rej odzywa się śmierć, lecz ciszę, gdzie uśmiecha się noc lipcowa.
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— Przepraszam pana, która godzina?
Widzę -rozporek na nachylonej ku mnie uprzejmie głowie 

młodziana i oczy przytomne, choć znużone.
— Co? Dziewiąta...
— Dopiero? Jak to czas wolno płynie...
Znów klaskanina braw. Jeszcze jedna fala spóźnionych 

rwie do sali. Przerwa. Spacer w przejściach. Część publicz­
ności spływa już na dół do szatni. Dzwonki. Coraz wyraźniejsze, 
w mankiet chowane ziewanie. 1 tęsknota— za końcem kon­
certu. Jakiś pan samotny, wyczytawszy w programie, że Śliwiń­
ski grać będzie aż wszystkie preludja Chopina, z widocznym 
niepokojem zasięga informacji u biletera, wiele Chopin napisał 
preludjów. Znów cisza. 1 Śliwiński.

1 Chopin.
— Ah, Chopin!- Nieporównany, mądry, roztęsknionyl... 

Dziękuję za smutki, mam ich dosyć w demu... Po sześćset 
marek? Przecież jeszcze wczoraj... A ja do niego, panie, z jed­
nej rury bęc, z drugiej bęc, a kót, szelma, w nogi... Prędzej 
czy później, taka choroba rzuci się na mózg... Bim-Bom? Świe­
tny, doskonały! 1 do tego jedyny, prawdziwy polski błazen! 
Jaki rozgłos za granicą!... A więc trzymam tatę za słowo... 
Dobrze, dziecko, -byle nie za guzik, bo możesz oberwać... 
Chichichi...

...Komu się zwierzasz, Chopinie? Wszak na rżyska spłowiałe 
czarną mgłą nocy przykryte, wyszedłeś sam jeden i tylko ty 
jeden nie śmierć, lecz źycie-ś tam odkrył. Stąpasz miedzą 
rozmiękłą i uśmiechem swym witasz oszalałe z zimna i strachu 
wierzby. Teraz znów z wdziękiem ogromnym, ty, którego hi- 
sterja wieku ochrzciła imieniem Anioła Smętu i tylko bezna­
dziejność, w tobie widziała, w alei grabowej bawisz się wspom­
nieniami minionych dni i zabaw pacholęcych. Tyś przeć tylko 
na ogromnej harfie listopadu potrafił wydzwonić niepokojące 
pieśni niedawno umarłej, pachnącej dzikiem winem jesieni. 
Tyś tylko jeden w szarudze i słocie, szumiącej za oknami, 
odkrył zapowiedź ukrytej gdzieś jeszcze przyszłej wiosny. Dla 
kogo te echa, z pól i sadów polskich zebrane, w pieśni splotłeś? 
Czyż dla tej dziewczyny, której usta, uśmiechają się do twych 
widzeń? Jej-źe się przyglądasz, poeto duszy polskiej, i czekasz, 
aż w mgłach spojrzeń djament się skropli i światłem łzy mło­
dej tryśnie?
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— Przepraszam najmocniej, która godzina?
Znów pod samym nosem zapachniały mi brylantyną lśniące 

włosy uprzejmego młodziana.
Nareszcie! Koniec! Sala z niewysłowionym zapałem go 

wita. Jak brata po powrocie z wojny. Jak lekarza w chorobie. 
Jak kres przydługiej ceremonji. Oklaski, oklaski. Szał zachwytu.

— Nadzwyczajnie! Śliwiński! Śliwiński! Braaawo!
Szybko wrzątek ludzki, warcząc i hucząc, wylewa się z sali 

kanałami schodów do swych palt i futer.
— On zawsze jest taki! Oh, jak on rozumie Chopina!... 

A ja za to straciłem pięć kilo na wadze... Tak, tak, on jest 
zatruty kwasem moczowym. Powinien pić jod, jod, a latem 
jechać do Truskawca... Kaziu, trzymaj mocno lornetkę... Adasiu, 
nie waż się, błagam cię... Nie mogę, on najwidoczniej posłał 
ci całusa... Nie, proszę panią, nigdzie nie pójdziemy. W domu 
mamy ser, jaja, śmietankę...

** *
Mrok spadł na pustą salę ze zgaszonych pająków. Gdzieś 

w próżni ziewnięcie woźnego zbudziło chór odgłosów.
Z kolei zawrzało życie na estradzie. Zgrabny i cienki 

klarnet z próżnującego zespołu kinowego w przystępie dobrego 
humoru uszczypnął waltornię w szeroki otwór, a wzdęty puzon 
skarżył się na astmę. Zachichotały pulpity, stęknął fałszywie 
rozstrojony obdartus-fortepian, zaszumiały na sali sztywne batal- 
jony krzeseł.

— Zęby mię bolą—skarżył się zmęczony bechstejn.— Ale 
musisz przyznać, że grałem dziś, jak nigdy.

Pyszny taboret pogardliwie spojrzał fortepianowi w paszczę.
— Grałem! Kto grał? Ja i kolega Śliwiński.
- Ty?
— Śliwiński na mnie siedział. Byłem dalszym ciągiem 

ego jaźni. Jeszcze jestem ciepły od natchnienia.
— Siedzenia! — poprawił zgryźliwie urażony bechstein.
— Koledzy! Towarzyszę! — krzyknęło jakieś zapalczywe 

krzesełko—Wznieśmy okrzyk: niech źyje siedzenie, nietylko jako 
najwrażliwsza część człowieka, ale jako rzeczywiście najważniej­
sza jego czynność, w której my tak wydatny udział bierzemy.

— Słusznie — schlebiał sali obdarty fortepian kinowy na 
złość znienawidzonemu bechstejnowi. — Co racja, to racja. Wy 
esteście opoką Filharmonji — przynosicie dochód. A bechstejn,
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Własność M. ks. Radziwilłowej. Pastel XVIII w.
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Śliwiński... Przecież Śliwiński pożera to, co wy, koledzy, zaro 
bicie. Zresztą niech kolega cymbał powie. On, który tak zna 
się na wszystkiem.

— Tak, tak! — zawołały krzesełka. — Niech powie! Cze­
kamy! Prosimy!

— Cymbał nie ma głosu! — protestował konkurent gong.
Cymbałowi krew uderzyła do głowy. Chciał wydobyć 

z siebie ton grzmiący — i nie mógł. Nadymał się—nic z tego. 
A cisza czekała w skupieniu na jego mowę. Chwila była na­
der krytyczna.

— Mój kochany—szepnął do chudego fletu. — Zdziel 
mię w bok jaknajmocniej. Zdziel, gdyż inaczej będę niemy 
i przepadnę, przepadnę z kretesem...

— Czekamy! Czekamy! — wołały pulpity, krzesła i trąby.
— Cicho tam!-—rozległ się nagle zły 'głos..
To na estradę wszedł zmęczony woźny. Ruchem rozdra­

żnionym przewrócił taboret mistrza, zamknął plecy i szczęki 
bechsteina i świadomie czy też niechcący kopnął wzdęte ciel­
sko cymbału tak silnie, że jędrny grzmot rozsypał się po ką­
tach i pod sufitem w tysiącznych echach aż w fortepianach za­
jęczały struny, niewiadomo: z zachwytu czy strachu.

— Ah! — krzyknęła nagle basetla, kochanka cymbałowa 
i zemdlała z wrażenia.

A rczdęta glorją swego dzieła pokraka, oślą skórą obita, 
z dumą mocarza spojrzała na zastygłe hufy swych wielbicieli 
i przyjaciół.

Woźny zeskoczył z estrady, zapalił papierosa i splunął na 
smugi śmieci, jakiemi człowiek znaczy od wieków swój po­
chód. Wacław Filochowski.

Camera lucida.
Puste orzechy.

Orzechy trzeba rozgryźć lub stłuc—aby zobaczyć jądro. Może być 
w środku smaczny miąższ, może być pustka. Można rzec ściślej: nigdy 
niema pustki, jest gorzkie próchno, coś stlałego, robaczywego. Umysł 
ludzki jest dziadkiem, miażdżącym twardą łupinę i obnażającym wnętrze. 
Taki umysł, nazywamy rozsądnym, czyli zdolnym do wydawania sądów 
samodzielnych. Jest on twórcą życia cywilizowanego.
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Jedność państwa polskiego, symfonja dzielnic... cóż pożądańsz ego, 
bardziej orzeźwiającego dla jednostki twórczej? Czuć się synem narodu, 
który naprawdę jest wielki przez wysiłki tysięcy jednostek, a zatem każdy 
w jego łonie jest współwłaścicielem tej potęgi!. Na tle wielkiego narodu 
nawet karlik jest potężniejszy od zbłąkanego olbrzyma z rasy rozpie­
rzchłej, konającej.

file wielkość jest energją Boga żywego, nie rzuconym na ekran 
widmem, chociażby rozmiarów gigantycznych. Energja toruje sobie drogę 
przez bór kłamstw bezwzględnie i bezlitośnie, bo litość nad kłamstwem 
jest już objawem wyczerpania.

Dlaczego piszemy te słowa? Oto frazes robaczywy zarzuca: „Kry­
tykując własne państwo, dajecie w ręce obcym ostrą broń przeciwko so­
bie, naprzykład teraz, w chwili nadchodzącego plebiscytu Śląskiego".

Taki zarzut jest jeszcze jednem kłamstwem, jakie trwożliwa bez­
myślność i nawyknienie niewolnictwa chce wmówić w naród polski. Czy 
ma się milczeć o 450.000 urzędników szarańczy, pożerającej kraj, o no­
wej faktycznej okupacji niemiecko-żydowskiej, aź p. Lloyd-Georgeowi et Co. 
podoba się przystąpić do pacyfikacji Europy, co zresztą leży po za jego 
mizerną kompetencją? My nie wierzymy w kawałki papieru, podpisywane 
przez szachrajów. Wiemy, że Polska czyn istotnej niepodległości i .istot­
nego zjednoczenia ma nie po za sobą, ale jeszcze przed sobą.

Kto nie wierzy w silę polskości, niechaj kłamie. My wierzymy, 
więc nie lękamy się prawdy; przeciwnie uważamy ją za krzepiący pokarm. 
Niepodległe państwo powstaje z wprawionych w ruch sił plemiennych; 
a wprawia je w ruch motor: prawda walki, chociażby najcięższej.

Zgz.

Liga narodów.
Jest to nowotwór powojenny, pokrewny konferencji pokojowej, więc 

po niej odziedziczył symptomy angielskiej choroby i wymaga systema­
tycznej kuracji...

Ma się wrażenie, że o ile w konferencjach pokojowych za mało by­
ło czynników, opartych na sile realnej, o tyle w- Lidze Narodów jest ich 
za dużo; a gdzie dużo nianiek, tam łatwo o katastrofę, chociażby w po­
staci noworodka, który zostanie bez głowy.

Jak dotąd w skład Ligi wchodzą wyłącznie zwycięskie narody, więc 
posiadające prawo kaduka; ludy zwyciężone są tolerowane o tyle, o ile 
zechcą uznać Ententę...

Stąd sprawa uspakajania ludzkości posuwa się równolegle z potrze 
bą ustawicznego chwytania za broń.

Przedwojenny „Europejski koncert” zmienił batutę i melodję: da­
wniej grały działa — dziś miauczą koty, osaczone przez szczekające psy.

Niemniej koncert trwa aż do zupełnego wyczerpania grajków...
H wtedy — jakoś-to będzie — samo przez się...

Gen. Wejt.
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Zasada Monroe.
Zasadę „Ameryka dla Amerykanów” próbowano zastosować tam, 

gdzie można było sobie pozwolić na coś podobnego.
Anglja np. od dawien dawna jest wyłącznie dla Anglików, co by­

najmniej nie wyklucza nie liczenia się z tą zasadą wobec nie Anglików, 
czyli: „co twego, to mego-—a co mego, to tobie nic do tego”.

Japonja, chociaż nie uznaje zasady Monroe, ale umie być wyłącznie 
dla Japończyków; Rosja 'i Niemcy próbowały tej formułki, ale, jak wi­
dzimy, dziś wpadły w wykopane przez siebie dołki.

Wiele też zależy od stanu politycznego apetytu wyznawców tej za­
sady: są np. niczem nieuzasadnione wilcze apetyty mędrców Syonu 
i fałszywe apetyty rozmaitych mniejszości narodowych.

V nas w Polsce o zasadzie Monroe, jak dotąd, nie słychać, tembar- 
dziej, że tak dziwnie się złożyło,, że wszyscy mają na nas większy apetyt 
niż my na nich... Gen. Wejt.

Marginesy filozoficzne.
I. Wszechmocny frazes.

Jakkolwiek wiara w magiczną moc słowa już należy do przeszłości, 
jednak cześć dla słowa, choćby zupełnie pozbawionego treści i sensu, 
jest powszechna. Niczem tak wzruszyć nie można, jak- banalnym fraze­
sem, zaprawionym tanim patosem, niczem tak się nie imponuje, jak ta­
siemcem słów dzikich, gmatwaniną jaskrawych i ostrych wyrazów, rzuca­
nych garściami na chybił trafił. Ani głębi, ani powagi, ani soczystości 
myśli nie znaleźć, dziś na targowiskach wartości. Jest to prawdziwa klę­
ska dla kultury: wszak przez te długie lata cierpień i przewrotów tyle 
uzbierało się pytań, nękających pierś ludzką, że zbywanie ich uroczystą 
klepaniną, napuszoną frazeoiogją bezzębnem zrzędzeniem u stylu kate­
chizmowym lub futurystycznym bełkotem. A przecież słowo zastąpiło dziś 
ogromną większość doznań. Pojęcia, znaki, sygnały, treści, zakazy i na­
kazy—to przedewszystkiem „słowa, słowa, słowa”. Mózg spółczesny stał 
się olbrzymią składnicą etykiet słów, zamiast soczystych, barwnych miąź- 
szych Obrazów, wrażeń, intuicyj —jak ongi. Więc skoro już słowo tak się 
u nas rozwielmożniło, skoro słowem karmią się i religja, i moralność 
i. doktryny społeczne—niechże, będzie ono czemś ważkiem i rzetelnem. 
znakiem treści, a nie próżni, ziarnem a nie plewą. Jeśli słowa są dziś 
głównym pokarmem duszy i monetą obiegową—ceńmy je, "oszczędzajmy, 
wiążmy z treścią, nadawajmy istotny walor. Wszak i ongi, za lepszych 
czasów, ceniono słowo jako potęgę nietylko realną, ale i metafizyczną. 
Wszak jeśli „Słowo było u Boga”—znaczyło to, iż posiadało ono treść ró­
wną ogromowi świata!...

Tyle dziś jest do powiedzenia naprawdę, bez czci dla frazesu, tyle 
znaków zapytania ciśnie się na usta, że zaiste koniecznością jest odrzu­
cić wszelkie gadulstwo nudziarzy, oszustów i błaznów i odświeżyć- urok 
słowa mocnego, cennego jak płytki onyksu, kości słoniowej, koralu i ma­
cicy perłowej, układane 'przez mistrzów w przepyszne mozajki.

L. Konopacki.
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SZCZĘŚLIWEGO NOWEGO ROKU 
może spodziewać się przedewszystkiem ten 

kto nowy tok rannie kupnem „MIL1ONDWEK” 
po 1010 marek łącznie z kuponem bieżącym.

Od Wydawnictwa.
Zawiadamiamy, iż Polskie Sto­

warzyszenie Wydawnicze „Pla­
cówka” zmieniło obecnie nazwę 
na Polski Posterunek Wydawni­
czy „Placówka".

Od Administracji.
Wskutek nie otrzymania w ter­

minie transportu cynku z zagrani­
cy i niemożności wobec tego wy 
konania w swoim czasie przez za­
kłady graficzne klisz do ilustracyj, 
numer niniejszy wyszedł z 10-io 
dniowem opóźnieniem.

Od Redakcji.
Za redakcję „Gospody Poe­

tów”, dołączanej stale do „Pla­
cówki” jako bezpłatny dodatek, 
odpowiedzialność ponosi wyłącz­
nie jej redaktor Xawery Glinka.

Zawiadomienie.
Do redakcji wydawnictw Pol. 

Posterunku Wyd. „Placówka” wstą­
pił, jako sekretarz, literat-nowelista 
Wacław Filochowski.

Treść zeszytu I-go.
Zasłona izydy. — //f/z. Grabowski. 
Analiza teatru-Si. Pieńkowski.
Pazur wojny.— Władysław Wejt- 

ko, gen. ppor.
Cymbał w glorji.—Nowela Wacława 

Fdochowskiego.
Camera lucida: 1) Puste orzechy.— 

Igr. 2) Liga narodów. — Ge/z. 
We//. 3) Zasada Monroe. — 
Gen. We/t. 4) Marginesy filo­
zoficzne, 1. W-szechmocny fra­
zes.—L. Konopacki.

Okładka podług rys; J. Karczew­
skiego.

Cztery artystyczne dodatki w tek- 
. ście: 1) Portret Konstancji ks.

Lubomirskiej. — Mai. Antoni 
Graff. 2) Portret matki króla 
wraz ze Stanisławem Augu­
stem, jako dzieckiem. 3) Sta­
nisław August. — Mai. Lampi. 
4) Portret damy, — pastel 
XVIII w.

Do zeszytu dołączony jest N° 1 
„Gospody Poetów”, jako bez­
płatny dodatek.

Warunki prenumeraty:
W stolicy i w kraju: Kwart. Mk. 200.— Za gran, i w Ameryce: Kwart. Mk. 340.— 
Dolicza się kwart, w Warsz. za odnosz. Mk. 20,' w kraju za przes. poczt. Mk. 40. 
za granicą i w Ameryce Mk. 60. * * Cena oddzielnego zeszytu Mk. 40.

Konto czekowe w Pocztowej Kasie Oszczędności Ks 38.
Ceny ogłoszeń: Jedna strona wśród tekstu Mk. 9.000.— Jedna strona 

za tekstem w końcu zeszytu Mk. 6.000.—
Uwaga: Ogłoszenie nie może być mniejsze jak 1

PO.LSKI
POSTERUNEK 

WYDAWNICZY 

PLAC0WKA1

, Adres Redakcji i Administracji:
Warszawa, Nowy-Swiat Nr. 40. Telefon 319-87.

Redaktor Naczelny wydawnictw P.P.W. 
„Placówka” Walenty Zieliński.

Członkowie Komitetu Redakcyjnego: Ignacy Grabowski, 
Gustaw Olechowski, Stanisław Pieńkowski.
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Odbito czcionkami „Drukarni Rotacyjnej”, Marszałk. 148.


