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PLACÓWKA
KULTURY I SZTUKI

EUROPEIZM.
^T^wierdzenie, że kultura polska jest związkiem swojskości 
/ z europeizmem, biorę za oczywistość. Musi być bada- 

n*e> musi być spór co do ilościowego lub jakościowego 
udziału polonizmu i europeizmu, samemu faktowi, jak 

sądzę, nikt nie zaprzeczy.
Więc pierwszy przedmiot, jaki się nasuwa i pierwsze py

tanie: co to jest europeizm? Jest to pojęcie ogólniejsze, za
tem bierze się je najpierwiej na warsztat myśli.

Rby nie odbiec od geografji — nowoczesność europej
ska, a tę nowoczesność liczymy od czasu gruzów Hellady 
i Rzymu, przedstawia się w dwóch postaciach: zachodnio-euro- 
peizmu i bizantyżmu. Nadal będę nazywał zawsze pojęcie 
„europeizm” w jego znaczeniu Zachodniem.

Słówko o tym bizantynizmie, z którym wielka wojna obe
szła się tak nielitośnie, wykazując w pełni zgniliznę jego ciała. 
Moskwa Lenina, Grecja Konstantyna, którą napróźno wskrzesić 
chciała w Olimpijskiej potędze chimera Byrona, zabłąkany 
w stulecie XX stary Kreteńczyk z pałacu Minosa Venizelos 
i kupiectwo angielskie, każde plemię wychowane po bizancku, 
sypało się jak próchno ze zmurszałego drzewa pod wstrząsem 
wojny. Stoirny wobec ważnej prawdy socjologicznej, dotyczą
cej fundamentów rozwoju.

Jakiej prawdy? Tylko 77OW rasy, plemiona, narody mo
gą tworzyć nową zdatną do rozwoju kulturę i mają zdolność 
zapłodnień. Kultura bizancka była szczątkiem Egipto-Assyrjo- 
Hellady powstałym' na szczątkach społeczeństw, na chaosie etni
cznym. Była widmem światów umarłych, zarazą dla plemion, 
które miały nieszczęście jej dotknąć. Zaznaczę przelotnie, co 
później szeroko rozwinę, że i Polska nie całkiem uszła wpły

63



wom bizantyzmu, a nasza zła dola historyczna była w ścisłym 
związku z tym faktem... Styczność datuje się nie od czasów 
niewoli w bizanckiem państwie Carów, ale sięga dalej wstecz, 
do czasów (Jnji Polsko-Litewskiej, gdyż odtąd sofistyka i pseu- 

' do-mistycyzm bizancki zaczął działać i wciskać się do umysłu 
polskiego i psuć obyczaje.

Europeizm poszedł drogą całkiem odmienną. Jego pod
łożem, były ludy nowe, pełne wiary biologicznej, to jest żywej 
w własną energję, obce jakimkolwiek zwątpieniom, słowem 
w stosunku do umierającej kultury helleno-rzymskiej — tak 
zwani barbarzyńcy. Ten przydomek, jeżeli chodziło o siłę roz
wojową, był tylko złośliwą i bezsilną zemstą w gębie ginących 
„Cezara i motłochu". Jest sprawa dowiedziona, że ci nowi, 
to jest Longobardzi, Goci, Frankowie i t. d., acz nie deklamu
jący wierszy Horacego lub Juwenala, przynajmniej ich ludzie 
wybitniejsi, czołowi, z większym pietyzmem odnosili się do 
skarbów nieśmiertelnych starej kultury, niżeli zgraja pasorzytu- 
jąca na dziełach przodków i pieczętująca się gęsiami kapitoliń- 
skiemi. Ludzie rzymscy i helleńscy byli sproletarjuszowanym 
motłochem, barbarzyńcy, acz nieznający łaźni Karakalli, zrzad- 
ka kąpiący się w rzekach, ku przyjemności raczej, niż dla czy
stości, byli posłami i arystokratami, mającymi zaprowadzić no
wy ład i nową kulturę.

Porównywa się tamtą epokę zdobycia Europy przez no
wych Arjów z dobą obecną. Ma wystąpić proletarjat i stwo
rzyć „nowe“ życie. Trudno o kapitalniejszą dezorjentację 
w socjologji. Gdybyśmy nawet proletarjat utożsamili z „lu
dem”, co już jest niedorzecznością, to i taki „lud” żadnej no
wej kultury stworzyćby nie mógł, bo sam jest elementem 
w danem środowisku najstarszym, najbardziej konserwatywnym 
i najmniej skłonny byłby iść w nowym kierunku. Potęga ludu 
i wysokie znaczenie jego współdziałania w życiu kulturalnem 
polega na zachowaniu przezeń wielkiego zasobu sił fizycznych, 
bez jakich niemożliwy jest rozwój kultury. W tern znaczeniu 
jest on jakby kapitałem zapasowym postępu. Lud może przy
czynić się do odnowy i odnowienia gmachu, nie znaczy posta
wienia nowego. Poszukiwanie „nowego” jest objawem zdener
wowania. Rozdrażniony syfilityk poszukuje nieustannie nowe
go ciała. Współcześni apostołowie proletarjaccy „nowego ży
cia”, ci z nich, którzy są tak zwanymi szczerymi ideowcami
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Portret Michała z Grabowa Grocholskiego. 
(Wyst. w Tow. Zachęty).





i wierzą, są wszyscy bez wyjątku dotknięci degeneracją. „No
we” tworzy się popędem nieuświadomionym, aktem woli bio
logicznej. Dostrzega się je, gdy już jest, spłodzone.

Nowi Hrjowie, opanowawszy z łatwością, świat stary, ten 
bowiem rzucił się im do nóg z podłością i złością niemocy, 
rozpoczęli budowę nowoczesnego europeizmu.

Słyszy się często frazę: „ex Oriente lux”. Zdanie 
o tyle jest prawdą, źe wszyscy Hrjowie przybyli kiedyś 
ze Wschodu, ale w dawniejszych ich siedzibach, w Tu- 
ranie i w Iranie, gdzie dzisiaj tubylcy są zdegenerowaną mie
szaniną i szczątkiem byłych plemion, nie zabłyśnie już żadne 
światło. Ze Wschodu już żadna siła społeczna Europy wzmo
cnić nie może, Wschód umrze przed Europą, chyba, że cywili
zacja chińska, która wcale nie jest tak stara, jak sądzi się po
wszechnie, wykazałaby mocne cechy ekspansywne, co trudno 
przesądzać.

Nawet europeizm, choć przez łudzi świeżych, najenergicz- 
niejszych i najwszechstronniejszych, jacy kiedykolwiek na ziemi 
istnieli stworzony, jest zjawisko tylko względnie nowe. Narody 
starożytne socjologicznie zamarły, wsiąknęły w nowe kształty 
społeczne lub szczątki ich błąkają się po wyludnionych ziemiach 
jako istoty nawpół zdziczałe. Lecz masa indywiduów znów 
z świata starożytnego weszła w orbitę europeizmu z duszą 
utrwaloną na modłę starych środowisk i tę swoją ustaloną du
szę propagowała realnie przez krzyżowanie się, przez krew. 
Europeizm budował się na Helladzie i na Rzymie, Rzym i Hel
lada budowały się na Hsyrji i Egipcie, a jeszcze głębiej, naj
głębiej jawi się Hindostan. 1 wszystkie te kultury można od- 
naleść w Gotyku europeizmu, chociażby jako leciutkie podmu
chy kosmicznego wiatru.

On, europeizm zebrał wszystkie te żywe nieśmiertelnością 
instrumenty, wziął batutę kapelmistrza i rozkazał grać im wła
sną melodję. Jakaż to melodja? O myśli ludzka! weź swój 
lot najwyższy.,.

Hsyrja stworzyła Władzę — Majestat, Królów słońca i utrzy
mywała go przy władzy—majestacie mocą magji zabobonu.

Egipt stworzył Religję, zmodyfikowaną w obrzędach. Po
stawił swego zwierzo-luda Sfinksa na granicy życia i śmierci.

Hellada stworzyła Słowo—Logos. Piękno kształtu i wyrazu 
doskonałe—artyzm.
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Rzym stworzył Państwo i Obowiązek, niezrównaną Tech
nikę życia. Był rzemieślnikiem i inżynierem świata.

Europeizm stworzył Jednostkę, człowieka poczuciem wol
nego, dążącego do wyzwolenia od wszelkiej zewnętrzności. Naj
starszy i najmłodszy z ftrjów, prapradziad i praprawnuk, Hin
dus i Europejczyk dowiedli pokrewieństwa w linji prostej. Hin
dus również stworzył Jednostkę, Osobę. Różnica polega na 
tern, że Hindus postawił jednostkę na gruncie Myśli, Europej
czyk na gruncie Czynu. Nie jest to. różnica gatunkowa. W za
stosowaniu do gromad rasowych z myśli koniecznie wylęga się 
czyn, jak kurczę z jaja.

flsyrja mówiła „uwielbiaj“, Egipt „czcij“, Hellada „wyra
żaj“, Rzym „słuchaj“, Indje i młoda Europa „bądź wolny“. Al
bowiem wolność to wszechźródło i niewyczerpalność. Człowiek 
wolny wie co godne uwielbienia, czci, wyrazu i posłuszeństwa. 
Niewolnik zaś nic nie wie. Wieże babilońskie, piramidy, na
wet Partenony i Panteony, nie mówiąc o cyrkach, budowały 
ręce niewolników. Burzyli je wyzwoleńcy, potomkowie tych 
niewolników, wyzwoleńcy, zapłodnieni przez swoich ojców in
stynktem bezwzględnego i mściwego zniszczenia.

Z socjologicznego punktu widzenia, wyznawanego przez 
starożytność cywilizowaną, a dotychczas błąkającego się i to 
obficie we współczesnem myślicielstwie europejskiem, takie po
stawienie wyzwolenia Jednostki jako najwyższego celu społecz
nego zagraża trwałości narodów i budowli państwowych. Zwal
czać je będzie i absolutyzm i monarchizm i parlamentaryzm 
demokratyczny i socjalizm. Mało nas obchodzi zmienność wy
padkowa pogody. Wiemy, ile w danym klimacie i śród dane
go narodu żniwa dadzą chleba. Tysiąc pięćset lat życia i dzia
łania europeimu torowały łożysko śród skał twardych i nieu
stępliwych, jednemu głębokiemu nieodwracalnemu prądowi: 
oparcia fundamentu społecznego na wolności jednostki.

W rozdziale przyszłym będę mówił szerzej o tej niezmier
nej pracy torowania łożyska, imponująco pięknej dla oka, zdol
nego objąć tę wielką panoramę w jej ruchu niezasypiającym. 
Teraz zapytam: jakie zagadnienie jedno, jedyne, powszechne 
postawiła Wielka Wojna i jej wynik?

Samodzielność narodów.
Więc narodów, nie jednostek? Czy niema tu sprzecz

ności z mojem założeniem? Nic pozorniejszego. Dla jednostki 

68



naród jest atmosferą, powietrzem dla płuc; poza środowiskiem 
narodowem jednostka musi zapaść na suchoty. Takie wyrazy 
jak „poddany“ króla lub „obywatel państwa” są anemiczne 
i bezkrwiste, nie podnoszą temperatury krwi do poziomu twór
czości. Co innego brat, ' rodzina, krew, rasa. W nich to je
dnostka pomieszcza szczyt swojego egoizmu, swoich upodobań 
i co najważniejsze swojego wytężonego współdziałania. Jak ry
ba w wodzie, tak samowolna jednostka pływa w narodzie jak 
w swoim elemencie. Przymus poddanego, obowiązek obywa
tela to siateczka pajęcza i tylko mała mucha wpadnie. Sieć 
nacjonalizmu jest ze stali. Wytrzymuje każdą walkę.

Od wolności jednostki rozpoczyna się istotna wolność na
rodu. Mogę się zgodzić i na inne wysłowienie; naród, który 
zaczyna wydawać wolne jednostki, jest na drodze rozwojowej 
ku wolności.

Jeżeli ktoś podoba sobie w ideach dalekich, może, na 
fundamencie pokrewieństwa aryjskiego, roić o Lidze aryjczy- 
ków Europy. Jest możliwy nacjonalizm aryjski, file sprzęgać 
aryjczyka np. z semitą lub z mongołem znaczyłoby samoznisz
czenie. Może się to skrzyżować, jak koń z osłem, ale nape- 
wno urodzi się muł, to jest — stworzenie bezpotomne.

Ignacy Grabowski.
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Sztuka Chaosu.
awiązując do artykułu mego w poprzednim zeszycie „Pla

cówki” umieszczonego („Patos, Etos i Chaos”) pragnę 
obecnie wytyczne jego] zastosować do pewnych objawów 
współczesnej sztuki polskiej. Zanim jednak do tego 

przystąpię, wypada mi dać tu niejakie do owego artykułu roz
winięcia, którego z braku miejsca wówczas dokonać nie mogłem. 

Trzy te pojęcia — Patos, Etos i Chaos — stanowią razem, 
wielki kątomiar umysłowy, którym każdy człowiek myślący po
sługiwać się musi w rozważaniu wszystkich zjawisk życia ludz
kiego. Nietylko-wszelkie życie zewnętrzne i międzyludzkie, jak 
oto: społeczne, polityczne, gospodarcze, moralne, towarzyskie 
i t. p., ale i wewnętrzne życie człowieka pojedynczego podlega 
tej najogólniejszej a zarazem najsubtelniejszej mierze, jaką 
w zestawieniu pojęć powyższych podałem.

Jak wszelka gromada — od rodziny począwszy, a kończąc 
na narodzie, tak i jednostka w. wewnętrznym układzie swoich 
sił i czynności duchowych (także i fizycznych) ma ciągle do 
czynienia z uczuciami, stanami duchowemi, zamiarami i czyna
mi, które do jednej z tych trzech kategoryj należą, należeć mu
szą i poza nie umknąć nie mogą. Każdy człowiek ma swój 
Etos życia, swój Patos i swój Chaos. Temi trzema kategorjami 
wyczerpujemy docna całe jego bogactwo. Każdy człowiek ma 
swój ciąg Etosu, ~jako podstawę swego charakteru, umysłu 
i duszy, ma swoje chwile Patosu, jako wykwity twórczości, na
tchnienia, bohaterstwa, najwyższego, wogóle, napięcia ducho
wego, ma wreszcie swoje chwile, lub stany, lub siły Chaosu, 
jako czynniki jeszcze niezorganizowane, lub rozkładowe, pier
wiastki rozbicia, upadku, choroby i słabości.

Jak człowiek pojedynczy, jak każda gromada ludzka, tak 
też i każda poszczególna dziedzina zjawisk czy to w jednostce, 
czy w gromadzie podlegać powinna w rozważaniu naszem po
miarom, jakiemi nam zestawienie trzech tych pojęć posługiwać 
śię pozwala. Harmonja każdego życia, jego tęgość, sprawność 
i rozwój zależą wprost od ustosunkowania wzajemnego, od 
ilości, rozmieszczenia i charakteru trzech tych sił zasadniczych, 
jakie umieściłem w trzech nazwach ogólnych — Patosu, Etosu 
i Chaosu. Jako ogromne ułatwienie w porozumiewaniu się 
z ludźmi, zestawienie to, po dokładnem ujęciu jego zawartości, 
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jest nieocenione. Będę się przeto stale nim posługiwał, przy
pominając od czasu do czasu i pogłębiając znaczenie i zakres 
każdego z tych pojęć.

W zastosowaniu do najnowszej sztuki współczesnej, tej 
mianowicie, która z hałasem głosi swoją nowość, nowoźytność, 
postępowość, kątomiar nasz szybko doprowadza nas do wniosku, 
że sztuka ta — to przedewszystkiem i z reguły sztuka Chaosu. 
Nie dlatego, że jest dopiero w stanie tworzenia się, w stanie 
.mgławicowym, jak tego pragną dowodzić obrońcy tej sztuki. 
Lecz dlatego, że w jej zamiarach, w jej teorjach i w jej cha
rakterze (już gdzieniegdzie skrystalizowanym) z założenia tkwi 
Chaos. Tkwi w niej Chaos, jako program, jako cel, jako środek 
i jako stan pożądany.

Pierwszem świadectwem takiego stanu rzeczy jest świa
dome i, że tak powiem, złośliwe zerwanie owej sztuki nowej 
ze wszelkim Etosem sztuki, zerwanie, podkreślmy to, nie na 
rzecz Patosu, ale wyraźnie na rzecz Chaosu. Obrońcy sztuki 
nowej posługują się tu argumentem, że jej przeciwnicy i kry
tycy bronią starej sztuki, sztuki już przeżytej. Być może, iż są 
tacy przeciwnicy, lecz ja do nich nie należę, a mam nadzieję, 
że i czytelnicy nasi, oddawszy hołd wszystkiemu, co w starej 
sztuce jest wieczne, z upragnieniem oczekują od nowych cza
sów i od nowych ludzi nowego słowa wieczności. Ale właśnie 
słowa wieczności, a nie słowa chwili, słowa Patosu, a nie słowa 
Chaosu. Tu tkwi gordyjski wezeł przełomu, oczekujący miecza 
szczerości i talentu.

Nowa sztuka świadomie i złośliwie zrywa nie tylko z wy
razem sztuki dawnej, ale i z zasadami sztuki wogóle, z Etosem 
wszelkiej sztuki, a już to jedno z siłą fatalną musi ją prowa
dzić w kierunku Chaosu, musi ją oddalać od Patosu. Sztuka 
zaś, która oddala się od Patosu, sama siebie zaprzecza i uni
cestwia. Pojęcie sztuki integralnie zawiera w sobie pojęcie 
Patosu. Sztuka jest i musi być Patosem, a jeśli nim nie jest, 
staje się parodją, przestaje być sztuką. Ale droga do Patosu 
nigdy poprzez Chaos nie prowadzi. Tylko z Etosu wyrasta 
Patos — oto pewnik matematyczny. Etos jest tworzywem Pa
tosu, jego żywiołem, glebą i klimatem. Jak dąb nie może 
wyrosnąć na falach Bałtyku, ani delfin urodzić się w Puszczy 
Białowieskiej, tak i Patos nie wykwitnie z Chaosu.

Nowa poezja świadomie unika syntezy, hierarchji i arysto- 
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krątyzmu. Jest analityczna w swojem poczęciu, poszukuje dro
biazgów i „nowych” szczegółów życia i przeżycia, jest szara 
i demokratyczna z założenia swego i programu, podąża „na 
ulicę”, „do sklepików i fabryk”, lubuje się w kaloryferach, 
tramwajach, kotach na wystawie sklepów, niweluje życie do 
poziomu ulicy i kawiarni. Wzamian nie obchodzi ją nic filo- 
zofja (w znaczeniu ogólnem, a nie akademickiem), zagadnienia 
ducha, umysłu, jaźni, narodu, jednostki, kosmosu, przyrody, 
żywiołu, konstrukcji, formy, miłości czy nienawiści życia. Do 
wszystkiego, co jest Patosem życia, poezja owa pozostaje 
w stosunku nijakim. Rozproszenie po kątach życia zewnętrz
nego, chwytanie za ogon samolotów i innych wynalazków tech
niki nowożytnej, pozwalanie sobie na wszelką bezforemność, 
płytkość i bylejakość przeżyć i formy, ducha i stylu, mewy 
i nastrojów, a wreszcie pornografja — oto poezja, która się 
„nową” nazywa. Słynny Rozbicki jest jej protoplastą. „Ska- 
mander“, który w poszukiwaniu nazwy dla swojej grupy poetów, 
wynalazł „populizm”, jest bardzo bliski prawdy. Omylił się 
tylko w doborze słowa łacińskiego: kierunek ten nazwać należy 
„wulgaryzmem” od słowa „vulgu.s” — motłoch... Wszystko to 
razem jest Chaos.

To samo dzieje się w innych sztukach, które zapragnęły 
odnowienia na drodze Chaosu, z zaprzeczeniem podstawowego 
Etosu życia i sztuki. Muzyka zrywa z melodją i ciągłością 
dźwięku, pragnie być rzeźbą, architekturą, myśleniem, tylko 
nie muzyką. Malarstwo zrywa z barwą i pragnie być geometrją, 
zrywa z harmonją kształtu gwoli bezforemności i potworności. 
Rzeźba pozwala sobie na używanie środków graficznych i ma
larskich. Architektura usiłuje wyjść z form prostokątnych i pra
gnie rozlewać się w esach, floresach, linjach falistych i kształ
tach okrągłych. Scena pragnie stać się areną, i t. d.

Wszystko to jest Chaos. Wszystko to jest zapoznaniem 
podstawowego Etosu sztuki, Etosu, który obowiązuje, musi obo
wiązywać każdą sztukę bez względu na jej kierunek, i epokę. 
Etos sztuki, o którym mówię, którego żądam, jest zbiorem 
kilku czy kilkunastu praw i prawd elementarnych, bez których 
ginie sztuka wogóle, ginie sama możność istnienia sztuki. Są 
to prawdy tak proste, że o nich się nie myśli, jak np. ta, że 
drzewo rośnie korzeniami w ziemię a koroną<w górę, a nigdy 
odwrotnie. Tym właśnie prawom i prawdom usiłuje przeczyć 
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„nowa” sztuka współczesna. I dlatego jest Chaosem, z którego 
nigdy żaden Patos nie wyrośnie.

Istnieje wiele danych na to, że ów Chaos sztuki protegują 
i umyślnie go szerzą żydzi w celu rozstrojenia i zatrucia mło-. 
dzieży i inteligencji narodów aryjskich. Istotnie — w poezji np 
pisanej po polsku a uchodzącej za nowy kierunek sztuki, żydzi 
nadają ton i charakter, żydzi ją reklamują i kolportują, żydzi 
na nią łożą i w pismach swych jej bronią (np. „Kurjer Polski”). 
Mózgowość tej poezji, jej skłonność do socjalizmu i pornografji, 
jej negatywność i destrukcyjność — to wszystko są cechy na
rodowe żydowskie, cechy, któremi oddycha duch żydowski, 
podczas gdy na arjów działają trująco.

Musimy z każdym Chaosem walczyć, lecz nie należy prze
ceniać jego sił. Wznosi się on obecnie w sztuce razem z falą 
motłochu socjalistycznego i razem z nią siłą swej bezwładność: 
opadnie.

Si. Pieńkowski.

Poezja Wachlarzy.
Oddawna utarł się w Chinach bardzo roz

powszechniony po dziś zwyczaj przyozdabiania 
poezją wachlarzy. Na nich pisywano pełne wdzię
ku mikropoematy, z których kilka przytaczamy 
w tej formie w jaką ujęte są w oryginale.

SMUTEK ROLNIKA.
Śnieg leci, leci.

Zwiewne płatki, jak rój białych motyli, pocichutku spadają 
na ziemie........

Rolnik w zadumie złożył w radio. Coś na kształt 
niewidocznych nici zaciska mu serce...

Rola to jego przyjaciółka. Gdy pochylał się ku niej, 
by pełen nadziei zawierzyć jej siewy, rzucał w nią także- 
tajnie własnych myśli, odnajdując je potem, całe w rozkwi
cie, gdy pierwszy kieł puściły ziarna........

A teraz rola - przyjaciółka kryje się pod białym, mroź
nym welonem śniegu........
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DRWIĄCE KWIATY I MOTYLE.
Była góra, a na niej rządem stały poważnie najeżone 

sosny... Pod niemi pstrzyły się na jedwabiu traw jaskrawe 
kwiaty...

Rade z barwnego stroju często śmiały się z posępnej 
szaty sosen, a złote roje motyli też dołączały swoje złośliwe 
uśmiechy.

Lecz w zimowe rano, gdym przyszedł obejrzeć górę, 
sosny — śniegiem sproszone, wciąż piętrzyły się poważne 
i zamyślone, a oczy moje daremnie szukały drwiących kwia
tów i motyli...

DŹWIĘKI CZYEANU.
Siedzę na złomie granitowej groty i słucham, jak grają 

hen, w dali, na czyjante...
Ongi słuchałem -tej muzyki razem z kochanką. Tuliła 

się do mnie w serdecznym zapale, a długim warkoczem 
oplatała mi ramiona.

Lecz niema jej teraz...
Daremnie czekam na nią wśród barw, woni, i dźwięków 

wiosny, które tak wielbiła za życia...
O, nie zapytam muzykantów, grających na czyfanie, 

czy znali moją kochankę...
Czy pyta kto wiosną słowika, komu śpiewa swe pieśni 

nocne?...

MYŚL SKREŚLONA NA BIAŁYM SZRONIE.
Biały szron ośnieżył krzewy, upodabniając je do 

upudrowanych lic kobiety...
Stojąc u okna, myślę, że mężczyzna bez kobiet jest, 

jako kwiat, odarty z liści, i by zbyć się smutku, co mną 
owłada, żarem westchnienia kreślę swą myśl na. białym 
szronie zamarzłej szyby...

NIEWOLNICA.
Tyle razy ją porzucałem i tyleż razy wracałem do niej 

znowu... Teraz już ona wie, że nie opuszczę jej nigdy...
A jednak nie kocham jej, nienawidzę. Gdyby zmarła, 

byłbym szczęśliwy i wolny...
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Czy znasz ból łkania na piersiach kobiety, którą pie
ścili inni? Czy znasz srom bezsilności wobec tej, z którą 
cię skuło jedynie piękne jej ciało?...

Uderzyłem ją dzisiajj lecz cudowny blask zalśnił w jej 
oczach... Wpiłem się w słodycz jej warg i nigdy jeszcze 
tak upojnym nie był jej całunek...

Gdy miotam przekleństwa, ona się przeciąga leniwie
i.słodko...  Gdy chcę miażdżyć jej kochanków, ona śpiewa 
wesołe piosenki...

Gdy wołam, że zniszczę siebie, że się zabtję, ona mnie 
pyta obojętnie: A cóż się stanie z zasianym ryżem?

I trwam wśród hańby i sromu i czekam, aż wyschnie 
jej ciało, jak wysycha ryż na polu.

PO BRZĘKI GONGU.
Samotnie, jak ścierń na ryżowisku, stoję pośród gór, 

sproszonych śniegiem.
Przedemną klasztor cichy, zapomniany...
Ongi na krużgankach jego siedzieli bonzowie i z kart 

rozłożonych wróżyli przyszłość... Na bambusowym kiju 
podzwaniał głucho mosiężny gong, a echo roznosiło jego 
niemilkłe huczenie daleko, daleko ...

Co to? Znowu słyszę pobrzęki gongu, znowu widzę 
bonzów, siedzących na krużganie

Nie. To ostry wicher wionął z za góry i w poświstach 
swoich wygrał mi ułudną melodję przeszłości .<.

Przedemną klasztor cichy zapomniany...
Samotnie, jak ścierń na ryżowisku, stoję pośród gór, 

sproszonych śniegiem, smutny i zadumany...
O, już nie zadzwonią mi pobrzęki gongu. To, co 

przeminie, nie wraca...

NIEBIESKA LA TA RNIA.
Patrzę, jak drga płomień niebieskiej latarni, i marzę 

o chwilach szalu i kochania ...
Kochanka moja zapalała nu ją zawsze, ilekroć wcho

dziłem w miłosnej udręce do jej pawilonu... Srebrne dzwon
ki na drzewach dzwoniły cicho i ukojnic... Róże buchały 
tygnią z gazonów rozkwitłego sadu... Słowik sypał swe
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trele, jak rolnik, zsypujący świeży ziarnisty ryż do miedzia
nej misy...

Lecz zagasło płomię niebieskiej latarni, spadły srebrne 
dzwonki z powiędłych drzew, zaciekły słowiki, i róże, zde
ptane stopą jesieni, zamarły i zwiędły.

... Ach, czemuż nie płonic niebieska latarnia? 
Remigjusz Kwiatkowski.

Bunt pod Grapą.
i.

Po prawdzie rzec, jak się naród babski kiedy uweźmie, 
jak postanowi co na święte, to amen. Choćbyś nie wiem jak 
kręcił i wykręcał, nie poradzisz. Jedna baba uparta — kłopot 
na całą wieś, dwie uparte—kłopot na powiat, ale jak się chwy
cą za ręce trzy-cztery, a cóż dopiero gromada — to już trzęsie
nie ziemi w kraju i wojna.

Nie nowina to żadna, że różne zmowy babskie bywały —• 
naród o tern wie, a i w starych książkach o tern by się wy
czytało. Hle takiej zmowy, takiego wydarzenia, jak u nas (nie 
powiem wsi, bo nie chcę mącić), chyba jeszcze nie było.

Po wielkiej wojnie, jesienią 1918 r., zaczęło chłopstwo 
nasze gromadnie wracać do chałup. Wracało to ocądrane, 
szmatławe, opuchłe z głodu, sponiewierane do cna i złe. Naj
gorzej było z tymi, co z taijańskiego frontu albo'z kraju Fran
cuzów, z pod Werdunu, przepychali się sztuką i siłą do kraju. 
Na taljanskim froncie lenja pękła jednego dnia, strach rzucił 
się na łudzi, a Taljany wio! zastawiać saki i zgarniać naród 
w niewolę. Na wyprędki rzuciło się żołnierstwo austrjackie ku 
krajom północnym. Nasze zaś chłopskie ku Polskiej się rwało, 
zachadzało się do krwi, byle się wyrwać z sieci. Milami a mi
lami tak wędrowało zestraszone i głodne, aż dorwało się gdzie 
do jakiejś kolei i brało maszyny i wagony siłą. Jechało to 
potem na schodkach wozów, na dachach, gdzie i jak kto mógł. 
Tak też jednego dnia przywędrowało do naszej wsi pięciu, 
drugiego ośmiu, pomału doszło jeszcze z dziesięciu i w końcu 
prawie wszyscy wojownicy zeszli się pod strzechami swojemi. 
Zabrakło paru, o których dotąd niewiada, co z nimi — i paru, 
którzy nie wrócą już nigdy.
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We wsi, jak we wsi. Wojownicy, którzy mogli, poździe- 
rali z siebie łachy austrjackie, ten—ów zostawił sobie jeszcze 
czapkę i przypiął do niej orzełka, obmyli się pomału, podjedli., 
przyszli do siebie i zaczęli się brać do gospodarki. Koło cha' 
łup, choć zima na dobre już się zabieliła wokół, roboty było 
dość. Niektórzy przez cały czas wojny nie zajrzeli do domu, 
a choć i zajrzeli, to cóż mogli ugazdować przez krótki zwy
czajnie czas urlopu? Same naprawki i -uzupełnienia sprzętu 
gazdowskiego dałyby sporo mitręgi, a gdzież tu dopiero młóc
ka, gdzie las, gdzie rozwózka nawozu i to i tamto. Roboty 
było dość. Ale ta robota jakoś nie szła. Wychodził jeden 
z drugim przed izbę, obzierał się, przeciągał, zajrzał do stajni, 
zakurzył fajkę i już wracał pogrzać się. Wyszedł po chwili, 
zrąbał dwa-trzy patyki, pomedytował nad niemi i znów wodził 
oczami...dokoła siebie. Snuli się ci ludzie koło chałup pochmur
ni i przygięci, jakby ich co przysiadło. Ożywiali się dopiero, 
kiedy zeszło się ich z kilka i kiedy zaczęli gwarzyć o spra
wach tamtych, wojennych, albo o nowinkach, które i do na 
szej wsi gęsto nadchodziły. A to o bolszewikach, a to o Pol
sce i inne. Wtedy dochodziło nieraz i do ostrej zwady. Lecz 
rozchodzili się znów i -jakaś tępa głuchość przylegała wieś na
szą z powrotem.

Tak było do Bożego Narodzenia.

II.

W czasie świąt, na Szczepana, późną już nocą wrócił do 
domu Kuba Pęksa, który w r. 1915 w bojach za Gorlicami do
stał się do niewoli moskiewskiej. Kuba chłop był żonaty, ale 
do rzeczy, miody, obrotny i .z fantazją. Idąc po latach przez 
wieś ku swemu obejściu, wstąpił po muzykantów. Jak było 
tak było, w niewoli u Rusa najgorzej mu nie. było; twardy 
w robocie, przemyślny wśród ludzi, grosza trochę wszył za 
cholewę i umiał wydostać się z nim do kraju. Chciał żonie 
zrobić uciechę. Muzykanci ociągali się trochę, bąkali coś pod 
nosem i kręcili, ale kiedy Kuba pokazał im tabak i gorzałkę— 
poszli. Jak było nie iść...

Dobrze już z północka stanęli w czterech pod przymar- 
złemi nieco oknami obszernych izb Pęksówych. Serce Kuby 
zaczęło się trzepotać gwałtownie. Haźbietka za temi szybami, 

79



Haźbietka! Żal mu się zrobiło nagle, że zwołał muzykę. Nie 
będzie się mógł uwitać z Hażbietką tak, jak zapragnął tego 
dopiero teraz—inaczej, niż kiedykolwiek dotąd. Ale Kuba chłop 
był krótkiego prawa. Przepadło.

— Zagrajcie. Zagrajcie naską nutę...
1 zadudniały basy, śmiało odezwały się gęśliki, przywtó- 

rzyła grzecznie oktawka.
Hej popod las, popod las, 
popod odrowąski — 
bocys-tez to, Hażbieś, 
kies pasała gąski !...

Kuba pchnął silnie drzwi. Były mocno zaparte. Nié 
otworzyły się. Nic to. Światełko zamigotało za szybami, a za 
chwilę słychno już było wyraźnie, choć muzykanci grali ostro, 
głos Haźbietki: kto tam? •

— To jo. Kuba! - 
Światełko zgasło.
— Kuba? W imię Ojca i Syna — Kuba?
— No Kuba. Otwieraj.
Drobniuśkim kroczkiem, boso, skoczyła Haźbietka do sie

ni i ku drzwiom. Otworzyła. Kuba chwycił ją w pół, przy
garnął mocno ku sobie.

— Moja bieda, moja bieda mała—mruczał, tuląc ją w ro
złożystych objęciach.

Ziąb idący z pola potrząsł nią, to też Kuba uniósł Haź- 
bietkę z ziemi i tak począł iść ku izbie. Muzykanci podeszli 
na próg sieni. 1 zadudniało gazdostwo Pęksowe staroświecką, 
upojną nutą, przy której nieboszczyk Pęksa ojciec tańczył 
z Hażbietką na weselu syna. Honornie zadumały się szerokie 
płazy Pęksowego domu. Podniosła się duma osiedziałego rodu 
gazdowskiego i hyr jego imienia. Zdawało się, jakoby wszyscy 
Pęksowie, co przez wieki na halach nieprzeliczone stada bia' 
łych owiec wypasali i wielu stronami gór chadzali po sławne 
przygody—jakoby wszyscy się tu zwołali, na tę noc, na to po
witanie jedyńca-wojownika...

Upojony radością Kuba nosił po ciemnej izbie swą żonę, 
śmiał się do niej i przytulał ją coraz serdeczniej i serdeczniej. 
Wreszcie - posadził ją na ławie. Muzyka nagle przerwała grę. 
Koło izby zadudniało tylko.
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— Co to? co tó, dlaczego? — Kuba wybiegł przed izbę. 
Lecz muzykanci śmigali przez wieś, co sił.

— Świeć — kazał żonie, wchodząc z powrotem do izby. 
Haźbietka zaczęła się kręcić niesporo i leniwie koło półki. 

Gazda zapalił lampkę sam. Ciszę przerwało nagle rozespane, 
pokorniutkie, ciche kwilenie. Kuba spojrzał ku łóżku. Z ko
łyski, z tej samej kołyski, w której on się wykołysał na pa- 
robczaka, na męża i wojownika — wydostawała się malutka rą
czka, jakby prosząca o coś przez sen...

— Haźbieś...
Haźbietka skurczyła się w kącie izby, stała się taka ma

luśka, jak była wtedy, kie z Kubą w borach pasała. Oczy 
wpatrzone w Kubę — były przerażone i biedne, bezradne 
i pokorne.

— Zabij, zabij mnie — szeptała, złożywszy ręce jak do 
modlitwy.

Zdało się Kubie, że go chwyciło coś za gardło, tarmosi 
nim i dusi. Ogarnął go zamęt—taki sam, jak w ogniu wojen
nym, kiedy niewiada już, gdzie zaryć się przed hukiem, zgieł
kiem i wizgotem rozuzdanej Śmierci. Twarze ojca i matki, 
Pęksowe pola dostatnie i urodne, razem uprawiane, okwitłe 
kweciem róźano-białem jabłonki uśmiechnięte, pastwiska, na 
których w radosną młodość porastali, gromada wiejska do nich 
uśmiechnięta, wesele, ślub, długie łańcuchy klnących w spie
kocie wojsk idących w nakazaną, nienawistną bezbrzeź — to 
wszystko jęło się wikłać, plątać, wyrastać i przepadać w Kubie. 
Ziemia zaczęła się osuwać w ciemne otchłaniska, dom rozsu
wał się, by runąć...

— Haźbieś!...
Głos mu się przełamał, jakby ten patyk ladajaki. Chciał 

krzykiem wydobyć z niej jakąś inną, zbawienną prawdę, ale 
nie umiał już, nie miał sił. Zwalił się na ławę, głowę wmiął 
w dłonie i wpatrzył się w przepastną ciemność bólu.

Rano już było dobrze, ludzie zaczęli iść do kościoła, kie
dy Kuba dźwignął się z ławy. Haźbietka stała nieporuszona 
w rogu izby. Podszedł do niej.

— Bier sie. Bier sie zaraz. Nie pokazuj mi sie więcej 
na oczy. Nie chce cię znać. Idź!—szarpnął ją z kąta i pchnął 
ku kołysce.

Otępiała męką okrutnej nocy Haźbietka bezwolnie prawie
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przyodziała się wartko, wyjęła z kołyski płaczące dziecko i ci
cho, jakby zastygła, poszła.

IH.

Na_ mszy w kościela głowy się chwiały, jak ias przy do
brym wichrze—tak sie ludziska dziwowali szeptanym wieściom. 
Jeszcze pewnie nikt we wsi łyżki do gęby tego rana nie po
dniósł, kiedy cala parafja już wiedziała, że Kuba wrócił i Ha- 
źbietkę wygnał.

— To jest chłop! — dochwalowali se gazdowie po mszy 
przed kościołem.—Ten ma krótkie, wojeńskie prawo. Wie, co 
sie komu patrzy.

— Trzaby w niejednej chałupie taki porządek zrobić.
— O hej! W niejednej, fl i pewnie sie zrobi—zaczęli gro

zić poniektórzy, podobnie, jak Kuba, pokrzywdzeni.
— Trza oporządzić wieś. Dużo roboty nie bedzie. Dwie— 

trzy chałupy... file to trza zrobić, bo dziś wietrzą cały .świat...
Baby zrobiły zaś swój wiec przy kościele. Stare chwaliły 

czyn Kuby. Nikt się ta temu nie dziwował, ani ich nikt nie 
słuchał, ftle młode gaździnki! Te dopiero rozpuściły języki.

— Delikatnisia... Zachciało sie jej felfebra...
— Ułana! Biedny Kuba...
— Dochował sie. Do ślubu-poprowadził, a po ślubie kto 

inny poradził...
— Nie' zgiełczcię! Chłopy winny wszystkiemu, mogły na 

wojnę nie chodzić, mogły pilnować gazdostw i bab — teraz 
niech pokutują!

Wszystkie baby zamilkły nagle i obejrzały się, która to 
z takim wywodem przyszła, ßle spotkawszy się z zawadjackiem 
spojrzeniem wdowy Tereski z pod Grapy, której nikt nigdy nie 
dorówna ani głową ani gębą, czekały, co powie dalej.

— To jest sprawa! — tupnęła mocno Tereska. — Głupie 
gdakule! To jest sprawa—wiecie? F\ Haźbietka u mnie, cobyś- 
cie se wiedziały i wara mi od niej...

Ludzie zaczęli się rozchodzić. Mocne słowa Tereski zro
biły wrażenie.

Po nieszporach ten i ów myślał zajrzeć do Kuby, ale 
nikt nie śmiał. Zebrało się nawet paru gazdów pod samą 
chałupą Pęksów, ale że Kuba nie wychylił głowy, nie pokazał
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■się ani w oknie ani na obejściu, gromada rozeszła się. Wy
gnanie Haźbietki było dalej główną i jedyną sprawą całej wsi. 
■W poniektórych chałupach gazdowie, zwłaszcza oni niedawno 
przybyli z frontów wojownicy, zabrali się do porządków na do
bre. W ślad za nimi szli inni — mieli o co, czy nie, wszystko 
jedno—rozprawa miała być walna i ostateczna. W całej' wsi 
rozlegały się piski, krzyki i zawodzenia. Dwie czy trzy baby 
podobnie, jak Haźbietka, znalazły się poza opłotkami swych 
obejść, inne skuczały,-jak psiny, koło węgłów. Noc zapowia
dała się jeszcze burzliwiej, bo sporo gazdów i parobczaków ze
szło się u Pitwasa, który wyrabiał najmocniejszą w całej oko
licy gorzałkę. Zaczęto pić, ale to pić rzetelnie. Na tę spra
wiedliwość.

Wygnane z domów kobieciny zahukane, spłakane i pełne 
wstydu wlokły się pod Grapę, do przysiółka, w którym siado- 
wali głównie wolowaci, sietniaki i insza podobna bieda. W tym 
to przysiółku siadowała i wdowa Tereska. Ta nie próżnowała. 
Latała od chałupy do chałupy, jak oparzona, mlśła językiem, 
jak kołowiotek, aż pozbierała wszystkie wygnane żony i umie
ściła je u siebie, w jednej ciasnej izbeczce, wraz z Hażbietką 
i dzieckami. Naniosła słomy, pościeliła, nawarzyła ziemniaków, 
posoliła je i kazała jeść. Wygnanki dławiły się, lecz jadły. 
Kazała iść spać. Pokładły się. Poczem wyrwała się z chałupy 
i pognała jak wicher ku Pitwasowi. U Pitwasa chłopy się ro- 
zonaczyły do znaku. Zawziętość na przespanice i nieprzespa
nie rosła. One wszystkie jednakie —dopowiadali sobie. Kiedy 
tu honwedy stały—jak było? A z wsiarzami Rusnakami albo 
z Ciechami nie zadawały się? Bo to była nowizna. He raty, 
przeraty. Trza się porachować. Dobrze, że to Kuba raz za
czął. Bo kto wie, do czegoby jeszcze mogło dojść w takich 
czasach. Jak sobie prawa sam nie zrobisz, to go nie znaj
dziesz. A ksiądz, niby nasz proboszcz, nie winowaty? Jakże 
robił? Dyć ino spowiadał i odpuszczał, spowiadał i odpuszczał, 
a one grzeszyły dalej. Porządek musi być...

1 hrubsi gazdowie i biedź pospolita — wszystko to tak za
wojowało się potrzebą robienia porządków, że nic, ani amen 
w pacierzu nie mogłoby już temu przeszkodzić. Tereska od
skoczyła od okienka karczmy i zawróciła pod Grapę,

IV.
Rano ponowiły się w wielu chałupach zwady i kłótnie, 
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a nawet niebylejakie bitki. Poniejedna z kobiet opuściła sama 
dom, porwała równie ukrzywdzoną kumoszkę i poszły zaś one 
do Pitwasa. Na tę najmocniejszą. Powoli zeszło się tam do 
ośmiu kobiecin, a między niemi zjawiła się też i Tereska.

— Baby! Głupieście. Po rozum do głowy, po widły do 
ręki. Co to tu za rządy mają być w tej wsi?

Zwidziała się babom ta mowa.
— fl juści. Słuśnie Tereska gwarzą...
H Tereska dalej:
— Dyć już prawie niema chałupy, w którejby nie było 

baby obitej i sponiewieranej. Ja chłopa nie mam, ale mi 
o krzywdę idzie, o obrazę Boską. Co to za sądy nastały? 
Kto to sądzi? Kogo to sądzą? Co to jest? Czy my sie tu 
nie narobiły dość, nie namęczyły, nie napłakały? Kto utrzymał 
w tej wielkiej biedzie gazdostwa, kto dzieci odchował?

Babom się aż oczy zaszkliły od tej rzeźkiej mowy.
— Tak nam płacą , za nasze męki? — wołała Tereska 

w uniesieniu. Przez pięć roków darli buty za naszą pracę, 
przez pięć roków strzelali za nasze pieniądze... Pięć roków 
chodzili po krajach taljańskich i moskiewskich—zTaljankami i Mo- 
skiewkami sie zadawali—a teraz z otwartemi pyskami idą na nas?!

Babiny chciały ugościć Tereskę, ale Tereska ślubowała. Nie pija.
— My im tu zrobimy porządek. Nie pić więcej, brać sie 

do roboty. W godzinę macie obejść wieś, wszystkie od 16 ro
ku życia kobiety zwołać na połednie pod Grapę: z widłami, 
z kosami, z cepami, która z czem może i co uniesie. Jedze
nia wziąć chytro na dwa dni. W chałupach zostawić wszystko 
w nieporządku — głodne dziecka, statek niemyty, śmieci na 
środku izby. Niech gazdują sami, kiedy tacy mądrzy. Żywo!

Babiny rozsypały się migiem po wsi i nuże nakręcać- 
Jedne się bały, drugie nie dowierzały, trzecie jednak zapalały 
się i umacniały lub zgoła porywały słabe. W dwie godziny, 
na oczach osłupiałych gazdów, zgromadziło się pod Grapą dość 
liczne wojsko babskie i zaczęło potrząsać groźnie widłami i ce
pami w stronę wsi. Komendę objęła Tereska. Nauczona wielu 
doświadczeniami, wojnę rozpoczęła od rekwizycji całego przy
siółka Dziadowskiego pod Grapą. Śiłą-mocą wygnała z niego 
wszystkich mieszkańców, prócz niewiast i dzieci, poc-zem roz
stawiła gęste warty i zajęła kwatery. (Dok. nast.)

Feliks Gwiżdż.
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Mobilizacja społeczeństwa.
Podajemy niżejfciekawy projekt p. generała Lempickiego 

w sprawie mobilizacji społeczeństwa. Nie wchodzimy w kry
tykę projektu, a udzielamy mu miejsca ponieważ poruszana 
sprawa jest dość aktualną, gotowość bowiem społeczeństwa 
do szybkiego i skutecznego zmobilizowania się w razie wojny 
jest konieczną, chodzł tylko o to jaka ma być tego organi
zacja, jak ma to być w życie wprowadzone, jaki ma być tego 
zakres i co powinno być tern objęte. O nadsyłanie uwag w tej 
sprawie czytelników prosimy.

Redakcja.

O
statnia wojna europejska wykazała, że obecnie wojny są 

wojnami całych narodów, w których całe społeczeństwo 
danego państwa bierze udział, jak również, że im lepiej 
społeczeństwo jakieś jest w tym kierunku zorganizowane, 

tern lepsze rezultaty, dane państwo może z wojny wynieść.
Toteż i Polska, znajdująca się w nadzwyczaj niekorzystnem 

położeniu geograficznem, gdyż nieposiadająca granic natural
nych, a otoczona przytem przez państwa silne, wrogo dla niej 
usposobione i czyhające tylko na sposobną chwilę, aby na 
nowo ją rozerwać, musi już teraz pomyśleć nad odpowiedniem 
zorganizowaniem społeczeństwa na wypadek przyszłej wojny. 
Przy tej organizacji powinny służyć jako wytyczne następujące 
momenty:

1) W przyszłej wojnie powinien brać udział cały naród, 
a nie pojedyńcze tylko jego jednostki.

2) Każda jednostka, odpowiednio do swoich zdolności 
zarówno fizycznych jak i umysłowych, już podczas pokoju po
winna mieć ściśle wyznaczony zakres działania na wypadek 
wojny i do wykonania tego działania już podczas pokoju być 
odpowiednio przygotowaną i wyszkoloną.

3) Wyszkolenie to ma dotyczyć nietylko służby wojsko
wej, ale wszelakich rodzai służby państwowej, gdyż tylko w ten 
sposób może naród w razie wojny nietylko rzucić przeciw wro
gowi odpowiednie siły bojowe, ale także natychmiast zastąpić 
wszelkie ubytki w służbie państwowej odpowiedniemi siłami, 
przez co żadne kółko w tej skomplikowanej maszynie państwo
wej nie stanie i będzie ona mogła dalej bez wstrząśnień 
i zgrzytów normalnie i sprawnie funkcjonować.
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Organizacja taka jest możliwą do przeprowadzenia tylko 
pod tym warunkiem, że przyjmiemy jako prawo, że każdy 
obywatel państwa bez różnicy płci powinien pewien okres swojego 
życia poświęcić obowiązkowo służbie państwowej i to bezpłatnie 
a jedynie tylko wzamian za utrzymanie. Dla mężczyzn byłaby 
obowiązkową 2-letnia, dla kobiet zaś jednoroczna służba, przy- 
czem jako wiek, w którymby ta służba czynna miała być do
konaną, nadawałby się najlepiej dla mężczyzn wiek między 
18. a 21, dla kobiet zaś między 18. a 20 r. życia. Jednostki 
zdolne fizycznie do służby wojskowej byłyby w tym kierunku 
szkolone i mężczyźni przeznaczeni do służby frontowej, a ko
biety do służby w baonach wartowniczych, przy policji, żan- 
darmerji i t. p.

Jednostki do służby wojskowej fizycznie niezdolne byłyby 
szkolone w służbie administracyjnej, jako urzędniczki, zarówno 
dla urzędów państwowych, jakoteż ważnych punktów przemy
słowych, względnie przedsiębiorstw służących do użytku po
wszechnego, względnie jako pracownice zwykłe.

Od obowiązku powszechnej służby państwowej mogą być 
zwalniane tylko te osoby, które czy to pod względem fizycz
nym, czy też umysłowym, nie są zdolne do wykonywania żad
nej czynności. Jedynie tylko odbycie przepisanej czynnej służby 
państwowej uprawnia do zawierania związków małżeńskich, 
jakoteż brania udziału w biernych i czynnych wyborach do 
Sejmu.

Przez zaprowadzenie powszechnej służby państwowej, zy
skałoby państwo nietylko znaczny zapas ludności wojskowo 
wyszkolonej, zdolnej orężem bronić granic i całości państwa, 
ale i znaczny zapas sił zdolnych natychmiast w kraju podjąć 
służbę administracyjną państwa i dalej ją kontynuować.

Powszechna służba państwowa miałaby również ważne 
znaczenie wychowawcze, albowiem przyuczałaby nietylko młode 
pokolenie do punktualnego, ścisłego i sumiennego wypełnienia 
obowiązków, ale także zwalczałaby kwitnący dotychczas zwłaszcza 
wśród szarej masy analfabetyzm, budziłaby w niej poczucie 
narodowe i prawdziwy patrjotyzm.

Z. Łempicki 
General-Podporueznik.
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Camera 1 u c i d a.
Lepiej późno niż wcale.
W tych dniach dopiero, spełnił się oficjalny akt rozumu polityczne

go i akt naturalnych sympatyj kulturalnych, za bytnością Naczelnika Pań
stwa w Paryżu. Stać się to powinno już było okrągło przed dwoma laty, 
gdy hiśtorja niepodległości Polski, okupionej głównie krwią francuską, po
czynała się dopiero wśród niepewności chaosu. Godność narodowa nasza 
nie tylko by na tem nie straciła, ale przeciwnie, objawiłaby się w posta
ci kruszcu szlachetnego, który ocenia każdy, nawet wróg. Tylko moralny 
cham nie zdolny jest zrozumieć, że istotna godność, płynąca nie ze zbo
czeń psychicznych lub uczuć wielkości, ale z naturalnego poczucia zasłu
gi, nie wstydzi się ujawnić wdzięczności i uczuć bohaterstwa. Nie tylko 
nie wstydzi się, ale śpieszy jaknaiprędzej dokonać tego duchowego obo
wiązku.

Ze smutkiem obliczalibyśmy ile na tem opóźnieniu naszego oficjal
nego zbliżenia się do Francji, stracił polski interes polityczny. W takie 
dwa lata, jakie ubiegły, wobec ciągłej niepewności jutra, wobec możliwo
ści zdarzeń najbardziej skomplikowanych i nieprzewidzianych, w takie 
lata trzeba kuć żelazo na gorąco. Jeden rok taki może starczyć za dzie
siątki epok spokojnych. Któż zaręczy, że zdołamy ten czas dopędzić?

Pijanemu wydaje się, że cały świat kręci, się około niego i gotów 
jest rzucić się na każdego, ktoby tej jego orjentacji miał zaprzeczyć. Pró
żniakowi zdaje się, że wszędzie nikt nic nie robi i skwapliwie chwyta wie
ści z wiatru, że tam gdzieś też jest źle. Głupcy dopuszczeni do władzy 
są z siebie nietylko zupełnie zadowoleni, ale nawet dumni i zaczynają 
pozować na godność. *

Dzisiaj, a lat temu dwa, to ogromna różnica w życiu naszych są
siadów, Moskwy i Niemców. Jeżeli możemy liczyć na obezwładnienie. 
Wschodu, to chyba niemowlę mogło było spodziewać się bierności naro
du tak jednólitego, tak patrjotycznego i tak energicznego jak Niemcy.

Jednakże takie niemowlęta przez dwa lata fundamentalne rządziły 
Polską... i są z siebie zupełnie zadowolone...

Cóż możemy dodać? Zdawkowe: „lepiej późno niż wcale".
Igr-

Sposoby zaniechane.
W starożytności, gdy chodziło o decyzję w .sprawach zawiłych i na

der skomplikowanych udawano się po radę do ludzi światłych, znanych 
ze. swej uczciwości, mądrości i sprawiedliwości — takimi ludźmi byli: 
Salomon, Arbitrzy w Grecji, a u nas Maciek nad Maćkami...

Uznawano też Sądy Boże, a było to w czasach, gdy wierzono 
w Boga i w uczciwość wybitnych ludzi.

■' Z rozwojem ludzkiej kultury ustalono miary i wagi dla określenia 
realnej wartości i walutę zamienną w złocie...

Od tego czasu ludzkość zmądrzała o tyle, że ważymy rzeczy nie
ważkie i zgłębiamy objawy niezgłębione.

S9:



Wtedy to wyrocznię Boga przekształcono w wyrocznię Pytji -^ Salo
mona w Kauzyperdę, a Maćka w płatnego urzędnika od jurysprudencji.

Dziś mamy więc zamiast dawnych sądów — giełdę i walutę, a za 
grudkę złota można kupić co się komu rzetelnie spodoba, zacząwszy 
od przedmiotów pierwszej potrzeby a kończąc na „głosach”, — a sprzedać 
chociażby wartość osobistą i własne sumienie.

Gen. Wejt.

Marginesy filozoficzne.

111, SYNTEZA NB MANOWCACH.
Z gruzów powstają gmachy, z rozbitych myśli — syntezy. Oto 

wchodzimy w wielki okres, gdy z rumowisk dogmatów, praw, wierzeń 
i haseł gotów powstać nowy świat kultury. Ale trudne*jest  dzieło odbu 
dowy, bo zbyt mało zaczynu twórczego, woli odrodzenia, a dróg rozstaj
nych — zadużo. Oto trzy główne manowce widzimy, któremi zdążają te 
nasze słabe jak dotąd wysiłki. Pierwszy - to dawna droga w. XIX prze
rwana klęskami wojny, Synteza streszcza się w odbudowie maszyn, wiel
kiego przemysłu, militaryzmu, ideałów mocarstw pochłaniających jednostkę 
ludzką, kultu nauki doświadczalnej, „wolnej myśli“, wyzwalającej z „prze
sądów” religijnych i metafizycznych. CItylitaryzm, higjena społeczna, 
ideał normalna jednostka w normalnem społeczeństwie — oto hasła i ka
nony tego kierunku. Czyż trudno dojrzeć niebezpieczeństwa? Świat dlań 
jest olbrzymią, zgrzytającą machiną (Carlyle), rojowiskiem atomów: ludzie 
„ustroje psychofizjologiczne“, zlepki czynności i organów; społeczeństwa— 
pracowite, zadymione mrowiska, zmęczone i odaite ze złudzeń szare rze
sze, wlokące swą taczkę żywota — a w perspektywie — druga Wielka 
Wojna; ideały komfortu maszynowego i użycia, filozofja „szkiełka i oka” 
bez intuicji człowieczeństwa i wielkich żywiołów — oto ten manowiec, 
którym większość umysłów podąża, Drugi — prowadzi wstecz ku napoły 
zapomnianym, napoły pogrzebanym kształtom dawnych czcigodnych wie
rzeń i norm etycznych. Ślepa, gorąca wiara, czystość, surowość obycza
jów, dawna cnota i ofiarność -=• wzniosłe hasła, karmione rzeczywistoś
cią, wydają cudowne kwiaty i soki lecznicze — ale rzeczywistość dla nich 
dawno w świecie pokratkowanym i ponumerowanym minęła; resztki do
bił miecz wojny, gdy jak na dłoni widać było śmierć i męczeństwo naj
świętszych rzeczy, serc niebiańskich, a bezbronnych, Tum gotycki karmił 
świat, który samolot i torpeda zniweczyły. A te piękne hasła rezygnacji, 
pokory, ufności i wyrzeczenia... jakże okrutne się zdają dni, gdy ludzką 
pierś rozrywa głód choć chwilę szczęścia za tyle mąk, krzyk o upojenie 
radością i słońcem w umajonych zaciszach!...

Nic nie pomoże werset świętej księgi ni kazanie o Duchu. Suro
we nadto i blade... oto trzeci manowiec i wyrównanie poziomów, spól- 
nota przeciętności, despotyzm państwa, czyniącego jednostkę bezimienną 
cegiełką gmachu niewoli, czujne oko zawiści na twórczość i wyżynę 
i splendor i dorobek i tradycję dostojeństwa; czołobitność przed młotem 
i radiem, a urąganie skrzydłom i boskości. Oto ta zachwalana droga, 
którą ciągną masy złe, ciemne, znękane obcowaniem z machiną i jej 
bezdusznym gniewem, oto urok dla rzesz, co wyćwiczyły się w sztuce 
mordowania i burzenia zarówno więzień jak i świątyń. Oto śmierć kul
imy — ten czerwony manowiec dnia dzisiejszego!... Stoimy na rozdrożu, 
jaką drogę niemylną wybrać mamy? Jaką syntezą, jakiem „powinieneś”, 
jakim błyskiem szczęścia i obietnicą ziszczenia może pokrzepić się dusza 
prawa a znękana?

Wśród krzyżowania wątpień i pytań jedna pewność wybłyska: nie 
teorja, nie cyfra, nie utopja, nie frazes, nie poemat — ale zjawa nowej 
rzeczywistości i nowego człowieka ukaże ową drogę. Suche, szlachetne 
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teorje filozofów, niczem były wobec logiki wieku XIX — poezja kołysała 
lub drażniła nerwy — rzeczywistość pchała do kaiastrofy; oto teraz tę 
rzeczywistość i tego w niej człowieka odnowić mamy!... Nie mrówkę stę
piają. nie niewolnika trybów i kotłów, nie chciwego łupiescę i gwałciciela 
Natury, nie spekulanta na pięściach i żołądkach tłumów, nie karła o po
twornym mózgu i uśmiechu żaby — ale fragment wiecznie żywego, choć 
dziś śmiertelnie zagrożonego Człowieka. fl równolegle z nim — winniś
my fragment odpowiedniej rzeczywistości wyrzeźbić. Bo ni słowem — ni 
złudzeniem nie utrwalić nowego człowieka — za słabe są na to. Jedna 
rzeczywistość to zdziała. Jakiż to będzie człowiek i jaka rzeczywistość? 
Przyszłość bliska odpowie. My jeno dziś tyle wiemy, że jest zły, bez
duszny i samotny, choć napozór tak trzeźwy, mądry uspołeczniony... Kto 
go natchnie miłością i czcią życia, kto go zbrata z Wszechświatem; da 
mu warunki istnienia odrodzonego, ten będzie filozofem jutra i godnym 
uczniem starego dobroczyńcy ludzkości, tytana Prometeusza.

Ciągną złote sny o owym pełnym, dostojnym człowieku — i gorz
kie szyderstwa: czyliź żył ideał, czyliż istniał człowiek taki naprawdę? Sło
neczna jawi się Grecja, mędrzec i efeb, obrońca ojczyzny i dostojny bie
siadnik — Sokrates, flrystyp, Leonidas i flnakreont... a obok tłum zgię
tych jeńców i niewolników... Jawi się Rzym hulaszczy — Cezary i Petro- 
njusze i zdeptane narody Wschodu i Północy. fi oto Renesans: Leonar
do da Vinci, kardynał Bembo, Wawrzyniec Wspaniały, Benvenuto Cellini' 
i truciciele i kazirodcy...

fi oto rokoko i rewolucja, Mirabeau i Lafayette, Napoleofi' i Byron 
utopiści i szalbierze... Gdzież ów „człowiek wieczny”, o którym mówił 
Mickiewicz? Może to ideał teoretyczny, mglista korupcja romantyzmu; 
echo apokaliptycznych, płomiennych wizyj? Otóż nie! złudzeniem ni teo- 
rją nie jest. Zrodziła go wielka tęsknota i nieśmiertelna prawość czło
wieczeństwa. Nie wszystek, ale cząstką, ale fragmentem cudnym był pod 
portykiem greckim, na świecie Djonizosa i agonie w Olimpji. Był za Ce
zarów melancholijnym czcicielem harmonji i potęgi. Był krzyżowcem, co 
poznawał tajnie mądrości wschodniej; był awanturnikiem i rabem piękna, 
które wielbił w oczach kochanek swych za renesansu i w kolumnadach 
toskańskich i karnawale weneckim, gdzie rzeczywistości kształty snów na
dawano. Był w kłótniach humanistów i w pracowniach malarzy i w log- 
gjach patrycjuszów. Był w sferze gwiaździstej Pica della Mirandola 
i w bawialni kurtyzany Imperji czy Tulji firagony. Potem fragmenty tego 
człowieka ukazywały się w parkach uczonej arystokracji, wśród wolterja- 
nów i czcicieli Russa. Potem w konwencie i pod piramidami, w roman
tycznych wyprawach Beniowskiego i Byrona, w pożegnaniu Childe-Harol- 
de’a i w uścisku, jakim Chateaubriand witał lasy Nowego Świata, był 
w ks. Poniatowskim nad nurtami Elstery i w celi Łukasińskiego i pod szu
bienicą Traugutta...

L. Konopacki.

Od wydawnictwa.
Zmieniwszy, dawniejszy format „Placówki” na format obecny, zewnę

trznie mniejszy niż poprzedni, powiększyliśmy jednocześnie niemal dwu
krotnie objętość zeszytu, jest on zatem prawie dwa razy grubszy i zawie
ra ilościowo tyleż treści co i poprzednio.

Myśl zmiany formatu czytelnicy nasi, jak sądzimy z licznych listów, 
uważają za nader szczęśliwą, nazywając obecny format „Placówki" miłym 
i dogodnym w czytaniu.

Nadmieniamy jednocześnie, że o ile w r. bież, życie powróci do 
normalnego biegu i przemysł zostanie należycie uruchomiony, może nam 
się uda przezwyciężyć wiele trudności technicznych, które dodatnio wpłyną 
na stronę artystyczną wydawnictwa. Pol. Poster. Wyd. „Placówka".
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