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spotzawodnictwo w nowatorstwie kierunkdow literackich

podjety niemal réwnoczesnie trzy ,stolice™: w War-

szawie bunczuczni ,Pikadorczycy”, w Poznaniu grupa
»Zdroju®, w Krakowie za$ najmniej liczna druzyna formistow.
Ciezka atmosfere okupowanego grodu Syreny rozpogodzit
kabaret, co$ na wzor jamy Michalikowej czy Cafe poetow
w Moskwie, a lenistwo i bigoterje w Ksigstwie do zywego
poruszyt ,btuznierczy organ ekspesjonistow. Mtodziez wzig-
ta sztandar poezji i rozwineta Smiato na wiatr, ktory nie wia-
domo czy burzy jeszcze przynies¢ nie mogt. Odwaga jednak
sprzyjata w tym razie argonautom, co sie wybrali w podroz
po zfote runo. Z niczego prawie urosto w Warszawie pismo
mtodziezy akademickiej ,,Pro arte et studio® — przemienione
pozniej na ,,Pro arte” i tu poczeli zdobywac ostrogi literackie
najmtodsi. Ci co w ,,Picadorze”, przy reklamie zapozyczonej
z rekwizytorni Marinettiego imie poetyckie sobie zjednali, za-
siedli do pracy powazniejszej, sprobowali czy sitim stanie na
przetopienie lotnych stdw w spiz i metal szlachetny. Prob
podobnych wérod studentdw Uniwersytetu bylo juz i przed-
tem sporo, choéby tu tylko wspomnieC ,,Teke" i ,,Zarzewie"
Iwowskie — ale zadna z nich nie cieszyla sie takiem powo-
dzeniem. Wyjatkowo bowiem zebrato sie teraz i ludzi inicja-
tywy wiecej i rzecz bardziej nowoczes$nie postawiono. Re-
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dakcja moze nie tyle byta doskonata co administracja, ktora
dokazata na polskie warunki rzeczy niebywatej: zdobyta mia-
nowicie do kazdego numeru kilka kolumn ogtoszen, co za-
pewniato byt nowej poetyckiej placowce. | tak, kiedy Uni-
wersytet pod jednym dachem jednoczyt rézne indywidualno-
Sci i temperamenty — pismo na jego gruncie wyroste wszyst-
kim uzyczyto gosciny. To podwdjne kolezenstwo, przypad-
kowe zupetnie, przetrwaé miato atoli dtuzej i kiedy miodzi
wyszli poza mury uczelni, uswiecili zwigzek przyjazni zatoze-
niem organu poetyckiego na wiekszg skale p. t. ,,Skamander".

| zdawaC by sie mogto, ze wihasciwie nic sie nie zmieni-
to w linji od ,Picadora" az po ,,Skamander". Bo i przestrzen
czasu dzielita to mata i ludzie ci sami do pracy staneli. Tu-
wim, Lechon, Stonimski, Wierzynski, Horzyca i Iwaszkiewicz,
znani juz byli ze swych wystepéw. Ale o ile za czasow ,,Pi-
cadorskich® nikt talentu tych mtodych nie mierzyt skalg poe-
zji, w piSmie za$ uniwersyteckiem nie zgdat skonsolidowa-
nych indywidualnosci — o tyle ,,Skamander”, jako organ naj-
nowszej poezji, musiat zrobi¢ na wstepie przeglad swych sit
i daC przedewszystkiem sobie, a pdzniej i czytelnikom odpo-
wiedZz na dwa pytania: czy wszyscy poeci, o ktorych opiera
sie pismo, majg te same poglady na sztuke i tymi samemi
drogami idg do okreslonych celow — oraz co nowego chce
wprowadzi¢ do literatury ta grupa poetdw, ktdrg pismo re-
prezentuje.

Jak ten przeglad wypadt, nie chcemy sadzi¢ z gory.
Dos¢, ze na ,Picadora“ nie odwotano sie, a tem mniej nie
nawigzano do ,Pro arte”. Na programowym wieczorze, ktory
odbyt sie 6 grudnia 1919 roku, Jan Lechon witat zgromadzo-
nych imieniem nowego zupetnie bractwa, ktore potgczyto roz-
nych ludzi ,prawem pewnego minimum talentu i duchowego
pokrewienstwa“ od czego, jednak, — jak sam moéwca zazna-
czyl— ,szalenie jeszcze daleko do programu i formutek este-
tycznych.*  OkreSlenie to wskazuje, iz Skamandrowcy, prze-
chodzac w komplecie z redakcji ,,Pro artel', przeniesli ze so-
ba tylko kolegjalnos¢ towarzyska.

Ten stan rzeczy ujawnit si¢ jeszcze wybitniej w stowie
wstepnem redakcji, poprzedzajgcem pierwszy numer ,,Ska-
mandra“.

~Nie wystepujemy z programem, — czytamy tam—gdyz
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programy sg zawsze spojrzeniem wstecz, sg dzieleniem nieo-
bliczalnego przez znane.. Wyznamy za$ co$ znacznie waz-
niejszego: skad wychodzimy i jaka jest wiara, ktora wiedzie
nas przez Kolumbowe morza... Wierzymy gieboko w dzien
dzisiejszy, ktorego dzieCmi wszyscy sie czujemy... Nie
chcemy przeoczaé zta, ale mitos¢ nasza jest nad wszelkie zto
silniejsza: dlatego kochamy dzien dzisiejszy niezachwia-
ng pierwszg mitoscia, jesteSmy i chcemy byC jego dzieCmi...
Nazbyt silnie zwigzaniSmy z okrwawionym globem, aby mac
oden ulecieC w kraj ,,pieknej utudy” i nazbyt silnie wierzymy,
iz Krolestwo ducha jest krolestwem z tego Swiata, ze nim
bedzie i by¢ musi. Dla tej mitoSci gotowiSmy nawet nie
przerazi¢ sie zarzutu, ze nie dajemy nic nowe-
go i powtdrzyC stary okrzyk o bryle S$wiata, ktorg nowemi
tory majg pchngé nasze ramiona. Jesli jest to banalnoscig,
chcemy by¢ banalni, lecz nie zdradzimy serc dla no-
winek. Najwiekszg nowing jest caty dzisiejszy
Swiat, jest zycie wspotczesne, jesteSmy my sami; kto dla
siebie przestat by¢ nowing, ten jest upiorem pomiedzy zywy-
mi, choéby z krzykiem zycie udawat. Lecz raz jeszcze rzu-
cajgc dawne hasta, Swiadomi jesteSmy, zeSmy o sto lat
starsi, ze stowa nasze sg inne, cho¢ brzmienie to samo, ze
nadeszly +inne czasy, ktére w starym symbolu ujrze¢
pragng i musza nowg tresC... Wierzymy w dzien dzisiej-
szy, W jego warto$¢, osobliwos¢ I powage, wierzymy we
wstajacg nowg sztuke (?), ktora bedzie krzykiem tego pokole-
nia a Swiadectwem o nas przed potomnymi, zeSmy naprawde
byli. Wierzymy niezachwianie w wieczno$¢ naszej terazniej-
szosci, w nieskonczono$¢ skonczonej duszy ludzkiej, w nie-
przemijanie przelotnych stow, w niezniszczalno$¢ kruchych
ksztattow. W tej wierze chcemy byC stowem dnia dzi-
siejszego, chcemy tworzy¢ i budzi¢ zachwyt nowoczesne-
go cztowieka, chcemy w dziele naszym zawrze¢ Swiadoma
lub nieSwiadoma siebie jego i nasza mitos¢, chcemy
$piewaé nowy Swiat i uczy¢ go piesni o sobie. Chcemy raz
jeszcze, ale raz jedyny ukaza¢ wiosniany oddech po-
rankow i ptynny smutek wieczoréw, dziki marsz zelaz-
nych pociggdw i rezedowy zapach ksiezycowych S$wia-
tet, rozwichrzony zgietk wielkomiejskiej ulicy
i mieki spokoj biatych domkdow, przystonietych sadami, —
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wszystko to wchiong¢ w siebie i mowi¢ stowem prostem,
a szerokiem jak rozwarcie matczynych ramion. Chcemy byc
poetami dnia dzisiejszego i w tem nasza wiara i ca-
ty nasz program... Wiemy, ze wielko$¢ sztuki ujaw-
nia sie nie w tematach ale w ksztattach, jakiemi
sie wyraza, W tej przenajlzejszej i nieuchwytnej grze barw
| stow, ktora surowe przezycie zmienia w dzieto sztuki. W tej
grze, w wysitku kryjacym sie po za wietrznemi jej formami,
chcemy by¢ uczciwymi pracownikami... Wlerzymy
niezachwianie w Swieto$¢ dobrego rymu, w boskie pochodzenie
rytmu, w objawienie urodzonych w ekstazie obrazow i wyku-
tych w pracy ksztattow...'

W programie tym uderza przedewszystkiem rozmysine
podkreslanie - dzisiejszosci, ktora sztuke poetycka bez
wzgledu na jej nowos¢ ma wspotczesng uczyni€. Jest to tem
konieczniejsze, ze sami autorzy stowa wstepnego, nie dajac
wytycznych, a przynajmniej celu sztuki, ktorej chcg s’ruzyc,,
juz przygotowani sa na zarzut, ze ,nie dajg nic nowego“,
Po tem jednak przyznaniu sie, Jakby dla salwowania sie w mys|
haset tradycjonalizmu szybko oSwiadczajg, iz ,,nie zdradzg serc
dla nowinek". Ta ostrozno$¢ za$ pociaga za sobg jako kon-
sekwencje potaczenie dawniejszej i nowszej ideologii catego spo-
leczenstwa. A wiec ,Skamander" ma okaza¢ te Same sen-
tymentalne nastroje porankow i wieczorow, ktore juz znano—
a ktore bardzo sie jeszcze nie nawyktym do zbytniego no-
watorstwa czytelnikom podobajg—a ponadto dla nowoczes-
nych ludzi posiada w zapasie ,dziki marsz zelaznych lokomo-
tyw* i ,rozwichrzony zgietk wielkomiejskiej ulicy”. Gorzej
jest, ze przyrzeka okazaC to wszystko ,,raz jedyny* choc
niebywaty. Rekwizytornie bowiem tego rodzaju i przy
takiem zastrzezeniu mozna wyczerpa¢ bardzo szybko i trze-
baby albo odstoni¢ nowe perspektywy swej tworczosci—albo
tez ustgpi¢ z pola. Bezwzglednie jednak z chwalg, albowiem
poeci, ktorzy za zasade przyjeli kult formy, nawigzujac tem
ni¢ tradycji z poezjg minionego okresu, a przeciwstawiajac
3ie wszelkim reformatorskim w tym wzgledzie zapedom futu-
ryzmu— jako uczciwi pracownicy na petne uznanie zastuzy¢
musza.

Jakkolwiek analiza stowa wstepnego pierwszego nume-
ru Skamandra do takich wynikéw doprowadzi¢ musi —
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przecie wynurzen tych nie mozna w catosci potraktowac po
macoszemu, gdyz przynosza one jedno Smiate a ‘obowigzujg-
ce oSwiadczenie poetow, ktorzy wszem wobec moéwig: ,,Naj-
wiekszg nowing jesteSmy my sami“. Te tez stowa
nalezyuwaza¢ za klucz, otwierajacy sezam tworczy pisarzy
gromadzacych sie wokot miesiecznika. | dlatego przy bada-
niu dziatalnosci Skamandrytéw, nie powinno powotywacé sie
na caty tok mysli, zawarty w enuncjacyi redakcji, ani ich sa-
mych mierzy¢ miarg tych zwierzen ,,0 dniu dzisiejszym* ,,wie-
rze w krélestwo ducha“ etc. Oni przerodli to utarte zwycza-
jem ,,zagajenie”, ktore jest co najwyzej dokumentem tylko zu-
petnej samodzielnosci jednostek: Nie chcac zwigzac sie wspol-
nym programem—woleli zacza¢ od nic nie mowigcej na przysz-
to$¢ ,,inwokacji.

Z innego atoli stanowiska o0sadzit te rzecz Karol Irzyko-
wski, zarzucajac ,,Skamandrowi® ,,programofobie”. Dla niego
pismo reprezentuje grupe, a to obowigzuje do ogtoszenia wy-
raznego programu. Wystapienie krytyka bardzo Scistego
i dazacego zawsze do ujmowania wszystkich zagadnien ze
strony ich nurtu wewnetrznego, zmusito redakcje do Wyjas-
nien o tyle szczesliwych, ze pozornie wyeksplikowaty one, iz
ogloszenie wyznania wiary jest zbedne. ,,Redakcja Skamand-
ra—powiedziano tam—nie wytkneta sobie programu literackiego
tylk0 dlatego, ze ustalenie go w tej chwili jest artystycz-
nym absurdem... Programow zbiorowych wogdle niema, ,,s3
tylko wyznania, okre$lenia i stowa poszczegdlnych pisarzy, re-
prezentujacych siebie samych. — ,,Objektywne ujecia
pewnych zjawisk literackich sg zawsze i wytacz-
nie medotycznem uporzadkowaniem juz zdoby-
tych wartosci, uporzagdkowaniem, stworzonem
raczej dla orjentacji w materjale istniejgcym,
niz dla kreacji tego materjatu.

Na stowa te moglibySmy sie zgodzi¢ bez zastrzezen, gdyby
autorzy z ,.Skamandra” wystepowali w tem piSmie po raz
pierwszy, gdyby przedtem nie tworzyli wcale. Poniewaz jed-
nak kazdy z nich miat juz za sobg ciekawy dorobek artys-
tyczny, przeto na podstawie analizy tego dorobku, na pod-
stawie—jak to pieknie redakcja w polemice z Irzykows-
kim powiedziata—,metodycznego uporzadkowania juz zdoby-
tych wartosci”—o ile te wartosci byty u wszystkich pisarzy

589



te same—mozna byto dac ,,obiektywne ujecie nowych, a wpro-
wadzonych przez miodych poetow zjawisk literackich.”—Jesli
tego nie uczyniono—to musiaty by¢ ku temu pewne powody.
Jakie — redakcja sie nie przyznata, ale sg one az nazbyt wi-
doczne: zaden z tych tworcow nie miat cech wspdinychf
a wiekszos¢ petnej Swiadomosci drég wiasnych.

~Skamander” zatem nie mogt by¢ pismem reprezentuja-
cem pewien kierunek literacki, ale organem skupiajgcym po-
etow roznych odcieni.

Mowa Lechonia 0 tgcznosci w imie ,,pewnego minimum
talentu“—byta najlepszg charakterystykg jego kolegow.

Tak wiec wszystkie o$wiadczenia ,,Skamandra” rozwa-
zone blizej, przekonujg nas, ze poeci warszawscy nie nadali
poezji jednolitej linji, a tem samem o odnowieniu i od$wieze-
niu literatury nowym pragdem mowy byC nie moze. Nie
jest to ich wing, a ,,programofobia” byta nietylko nieuswiado-
mieniem sobie drdg, jak to przypuszczat Irzykowski, ale takze
koniecznoscig, wynikig z ich rdznorodnosci.

Redakcja pisma atoli, wkasnie w mysl twierdzenia, ze po
pewnym okresie na podstawie wejrzenia wstecz mozna dac
charakterystyke tworczosci catej grupy —ogtosita z czasem
blizszy program, uzupetnienie niejako dawnego wyznania.
Jakoz dnia ! stycznia 1921 r. na czele Nr. 4-go ,,Skamandra”,
taki znalazt sie ustep:

-.Idea pracy jest tem hastem, z ktérem i nardd polski
i polska sztuka, wejda na szeroki gosciniec, zajety przez wiel-
kie narody $wiata, na droge, z ktorej ciggle spycha nas wal-
czacy rozpaczliwie o swoj przywilej Swiat obskurantyzmu.

Nie mozemy znalez¢ sie po za obrebem Scierajacych sie
Swiatopogladéw i obozow- Chociaz nie bierzemy bezposred-
niego udziatu w zyciu i walkach politycznych, stajemy
w szeregach rewolucyjnej Polski, walczace] 0 wy-
zwolenie pracy i powszechng w ojczyZznie wolnosc.

Mtoda poezja i polska mysl tworcza przesytajg brater-
skie pozdrowienie wszystkim polskim robotnikom, ktorzy wal-
czg o te same, co i my—uwielkie, niezniszczalne prawa czio-
wieka."

Nie ferujgc na podstawie tego aktu oskarzenia przeciw
mtodym — jak to uczynit St. Pienkowski — stwierdzi¢ tylko
nalezy, iz Skamandrowcy rozszerzyli w ten sposob swoje po-
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jecie o sztuce, ktorej wielkos¢ widzieli uprzednio ,nie w te-
matach, ale w ksztattach, jakimi sie ona wyraza“. Czy jed-
nak razem z tern ,robotniczem pozdrowieniem“ nastgpito tak-
Ze uspofecznienie poezji — zobaczymy poézniej.

Na djametralnie odmiennem stanowisku staneli formisci
krakowscyl). Dla nich ,$wieto$¢ dobrego rymu i boskie po-
chodzenie rytmu® nie istnieje, nie zarzekajg sie tez ,zdra-
dzania serc dla nowinek®, Przeciwnie, hotdujgc wszelkiemu
nowatorstwu, kazq ~litowaC sie nad nieudolnoscig obroncéw
starego porzqdku »Niezdolnos¢ bowiem zrozumienia utwo-
ru.. nie moze byC brana za miare jego wartosci, Swiadczy
natomiast wymownie 0 nieudolno$ci lub lenistwie odno$nego
mozgu. Zasada za$ tworzenia ma by¢ nie ,popisywanie sie
sztukg®, ale obywanie si¢ bez sztucznej sztuki® . To zwie
sie formizmem, ,ktory jest proba stworzenia nowego stylu na
podstawie pojec realizmu i pigkna, jakie rozwingty si¢ z do-
Swiadczen kubistow, futurystow i ekspresjonistow”. 3)

W praktyce 78§ przedstawia sie to nastepujaco:

toze mucha dzwoni okno Strach | Ciezkie stapanie n6ég Ptacz | Nowy
transport nadchodzi Ruch | Przeklenstwo szepty Mrok || Migkkie dionie na twa-
rzy Blask || Szum lasu ojciec matka On | Hura hura spizowy Krzyk | Pocatunek
biaty mitosny Dreszcz | Nap6j z kielicha wigzienny Sen | 4)

Wszystkie te jednak kierunki, a wiec futuryzm, dadaizm,
formizm i parnasizm (o ktory posadza sie poetéw ,.Skaman-
dra"), potepi¢ miat z czasem trzeci organ najmtodszych: ,,Zdréj”.
Powstat on jeszcze w r. 1917 pod wptywem ekspresjonizmu
niemieckiego, ale dtugo nie mdgt odnalez¢ sie wsrdéd pogmat-
wania pojec, a braku skoordynowanego materjatu literackie-
go. To tez pierwsze roczniki ,Zdroju“ przedstawiajg prze-
dziwng mieszanine najroéznorodniejszych utworéw. Od Rabin-

1) Grupa ta ztozona z Tytusa Czyzewskiego (p6zniej wyznawcy futuryz-
mu), Leona Chwistka, Jana Hrynkowskiego i Jerzego Toma, oscylujagc miedzy
malarstwem i poezja—nie wywarta niemal zadnego wplywu na litarature wspot-
czesng. Wspominam o niej jedynie dlatego, poniewaz przeciwstawit sie jej ,,Zdroj"
w swojem ,credo“. Dla jasniejszego wytlumaczenia ideologji poznanskich
ekspresjonistéw jest ta wzmianka konieczna.

2) ,,Formisci" zeszyt 1, Pazdziernik 1919.

3) ,,Formisci”; wstepne uwagi L. Chwistka o formizmie w katalogu IlI
wystawy.

4) W calym utworze niema ani jednego przecinka, ostatnie stowa kazde-
go wiersza pisane duzg literg. Jestto istotnie wecale nie ,,sztuczna sztuka”.
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dranath Tagore do Claudela, od Rimbaude’a do Przybyszew-
skiego, od imitacji ,,Sturm’'u® i ,Action“ niemieckiej do Ra-
wity-Gawronskiego wszystko tu mozna bylo znalezé w naj-
lepszej zgodzie obok mtodych i najmtodszych pisarzy polskich,
nie wytaczajac przysztych skamandrowcow- ,Zdroj* byt pis-
mem, ktore szukato drog i wszystkich przygarniato do siebie,
aby niebawem jednych bez wdziecznosci za zapetnianie ko-
lumn, innych z powodu ich niewdziecznosci za przyjeta go-
cine bez ceremonji wyrzuci¢. | dobrze jeszcze, jesli na po-
zegnanie nie nawymyslano, jak to zresztg w koncowych rub-
rykach organu tego statym bylo zwyczajem. Dopiero w mar-
cu 1920 r. nastgpito przeobrazenie wewnetrzne redakcji i sfor-
mutowanie prawd wiary ekspresjonistycznej ¥ Kierunek ten
w mysl wywodow redakcji, zawartych w najdtuzszym z ma-
nifestow literackich lat ostatnich—,nie jest niczem absolutnie
nowem, potad niebywatem, oderwanem od podtoza przeszito-
Sci, nie znajdujacem pokrewnych sobie analogij w tym lub
owym kierunku, w ktorym dotychczas kroczyfa sztuka. Nie
jest nim przeto, poniewaz w Swiecie nie ma bezwzglednej
nowosci, podobnie, jak nie istnieje dla nas absolutna tozsa-
mosC... Ekspresjonizm jest dalszym ciggiem romantyzmu, to
znaczy jest dazeniem, idacem w tym samym co Romantyzm
kierunku, jeno ze dalej, spetniajac jego postulaty w sposob
bardziej konsekwetny, a tem samem bardziej radykalny. ,,Czu-
cie i wiara® — powiada Mickiewicz w Romantycznosci — sil-
niej mowig do mnie, niz medrca szkietko i oko® Czyli: to
co sie we mnie dzieje, czego dostrzec, ustyszeC, dotknac sie,
zadnym zmystem uchwyciC nie moge, co jedynie odczuwam,
| W co wierze, jest rzecza wazniejsza, prawdziwsza, wznio-
Slejszg, niz wszystkie objawy zewnetrznego, dotykalnego Swia-
ta. Konsekwencjg logiczng wywyzszania duszy, wnetrznych,
niepodpadajacych pod zmysty uczu¢, rozmyslan, namietnosci
itd. ponad Swiat materjalnych ksztattdw jest wywyzszenie
prawdy ponad piekno... Musimy staraC sie... 0 ile moznosci
nie ktamac, t. zn. nie przystosowywaé, nie przykrawywac
uczu¢ do regut t. zw. piekna, ograniczajacego wolny sposob
wyrazania sie, ale przystosowywaé sposob wyrazania sie do
szukajacych wyrazu uczuc... Dla ekspresjonizmu jako pradu

*) ,,Zdréj”, rok 4, tom X, zeszyt 5—6 (og. zbioru 59—60), Marzec 1920.
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metafizycznego zewnetrzno$¢ wobec wewnetrznosci jest ni-
czem. Przeto nader fatwo moze z piekna w imie prawdy
zrezygnowaé. Tworca (ekspresjonistyczny) neguje ,,Swietg"
dotad tradycje t. j. dotychczasowy podziat na samoistne swa
droga kroczace wypowiedzi piekne i wypowiedzi madre. Uzna-
je natomiast za jedyne kryterjum wierne pokrywanie sie¢ kaz-
dego momentu wypowiedzi z kazdym momentem duszy...

»Nie chcemy by¢ poetami — wyznajg wreszcie ,Zdro-
jowcy“ — patrzacymi na zycie li-tylko przez pryzmat estety-
zujacej fantazji, ktora szuka tematow, nadajacych sie do lite-
ratury, dla ktorej temat ten jest pretekstem, forma za$ wycy-
zelowana zastuchanego w dzwiek artysty alfg i omega. Prag-
niemy by¢ ludZmi, ktorych porywa prad dziejgcych sie w rze-
czywistosci wypadkow, ktorym bol sprawia ludzkos¢, stacza-
jaca sie w objecia hanby i rozwydrzenia, naréd ujarzmiony,
robotnik gtodny, kobieta niewyzwolona. Pragniemy uczucia
swe i mysli, wywotane widokiem dookolnych zdarzen wypo-
wiedzie¢ publicznie, a tak, aby znalazty oddZzwiek jak naj-
gtodniejszy i jak najwierniejsze echo...”

»Credo“ to podzielone na cztery czesci wydawato sie
jednak -redakcji zbyt ciezkie, aby mogto znalezé wiasnie Ow
,0ddZwiek najgtosniejszy” i owo echo, na ktérem ekspresjo-
nistom zalezato. Dlatego tez utozono w siedmiu paragrafach
nastepujace linje wytyczne kierunku:

-1 Chcemy Sztuki, nie opisujacej zewnetrzne przejawy
zyciowe a za ich poSrednictwem doznania duszy czteczej,
lecz wyrazajacej przezycia ludzkiej duszy bezposrednio, od
whnetrza. *

2. Chcemy Piekna, nie polegajacego na harmonji posz-
czegblnych czesci zewnetznego ukladu (= formy) miedzy
sobg, lecz polegajagcego na harmonji zewnetrznego ukiadu
z tern, co w nim miato sie wyrazic.

3. Chcemy, by dzieto wywierato wrazenie nie wskutek
»jak" formy swojej, a bez wzgledu na zamknietg, lub zgota
nie zawartg w nim tres¢, lecz wskutek ,jak" wypowiadajacej
sie tresci, ktora wyptywa z niej, niby forma postaci ludzkiej
z dziatajagcych we wnetrzu tej postaci sit, niby ksztatt kuli
ziemskiej lub trojkata z istoty tych przedmiotow, jako kula
ziemska wiasnie i wiasnie jako trojkat.

4. Chcemy wyrazi¢ podSwiadome potad, najistotniejsze
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odcienia podktady naszych uczué, sprawiajace, ze tesknota
moja i moj zal inne sg, niz tesknota — twoja, lub zal trze-
ciego cztowieka. Zarazem chcemy zatomizowane pierwiast-
ki uczu¢ naszych sumowac, pokazywac ich dzieje, ich rozwdj,
ich ruch: duszy ludzkiej odwiecznej wyraza¢ historje.

5. Chcemy przeto, by Sztuka byta wyrazem Najwyzszej
w duszach ludzkich spoczywajacej Prawdy, czyli wyrazem
dazen naszych ku zaSwiatom Boga, jako jedynemu ujsciu
wszystkich pragnien cztecznych, ku krolestwu Ducha, ktorego
wizje apokaliptyczng wedrowek i doskonalen ukazat nam
Stowacki w Genezis i w Zborowskim i w Krol-Duchu, ku je-
dynej mozliwosci uzdrowienia Swiata, nurzajgcego sie w or-
gjach materjalistycznego éwiatopoglqdu: — w krwawych woj-
nach i w krwawych rewolucjach-

6. Przeciwstawiamy sie przeto:

Neo-realizmowi Skamandra, chtongcego zewnetrzne prze-
jawy zyciowe, opisujacego je, jak potad czyniono, ulepszenia
jeno i warjacje opisu wprowadzajac.

Przeciwstawiamy sie futuryzmowi, ktéry opis przejawow
zyciowych XX wieku przejaskrawit, a ktory nie dusze cze-
cza, W zasadzie (w giebi) swej niezmienng i wieczystg Spie-
wa lecz maszynowy ped cywilizacji i jego (ujemne) na po-
wierzchni duszy naszej skutki.

Przeciwstawiamy sie formizmowi, ktory nowego stylu,
nowej formy jeno szuka, nie baczac, ze forma jeno z treci,
ze styl jeno z cztowieka to znaczy z cziowieczej duszy zro-
dzi¢ sie moze.

7. Styszeliscie czemu przeczymy.

StyszeliScie ku czemu dazymy.

A teraz starajcie sie nas zrozumie¢, a przedewszystkiem—
odczuc.

Nas — ekspresjonistow!”

STANISEAW LAM.
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O Mitosci Danta i Beatrycze

strof trzy.

I
Rézami pachnie bajka o cudnej pani Twojej
Porankiem pachnie wczesnym w ogrodzie petnym roz.

Co dnia sie dzieje W stoicu, W ulewie ztotych zdroi
1 $piewa swoje slanze falami modrych morz...

Skro§ meke Wiekow przyszta z petnemi task rekami
Anielska i niezmienna, jak obcowanie dusz,—

W dnie kleski i zatoby pochyla sie nad nami
Wonna bezcennem winem serc przenajswietszych £ruz..~

I
A wiodta cie-—z oddali—skro§ wszystkie piekiet kregi,
W zamecie Zbrodni Wieku—pochodnia twa i zar...

Na ustach rozkwitaty ducha i serc przysiegi
I mitoSciwy uSmiech szczescia je klamrg zwart-.i

Skro$ Wszystkie dalsze kregi powiodta cie za reke,
Skro$ Wszystkie, smutne $wiaty pokutujgcych mar,—

Rézany u$miech—bajka, zmienione w wielkg meke
Nad niepojeta bezdnig, odwiecznych ludzkich kar-..

i
I oto weszta z tobg, W stoneczne raju Wrota
Przejasna twoja Pani.—Legenda?—ktéz to wie...

I W R&zy przenajswietszej siadta rozano - ztota,
Izby skro$ biate palce przesiewaC dobre dnie.—

A wowczas zaspiewaly anielskie W tobie chory,
O tym, ktorego$ marzyt na jawie, w nocnym $nie, —

Izby$ na grani wiekéw stat z bieli i purpury,
Niby Archaniot wiary—po wszystkie Bytu dnie-.

JULJUSZ WIRSK1.
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URLOP.

V.

starej karczmie klekotat jeszcze i dudniat pijacki $miech
Wi chichot rozwydrzony, gdy Tomek dogramolit sie ciem-

ng, zatechly sienig ku wyjsciu- Chciat stad uciekac,
pedzi¢ na kraj Swiata. Ale co$ go przysiadto, zwalito mu sie
okrutnym ciezarem na barki, omotato ramiona i piersi, obez-
wiadnito rece, powigzato nogi.

— Hej, cdzby to miato by¢ — otrzasnat sie ze zmory.

Wyszedt przed karczme. Chwiejac sig i zataczajac, do-
lazt do starego goscinca, ktorym miat iS¢ — miat iS¢ rado$nie
| wesoto —najpierw do miasteczka, a potem, jeszcze chwile,
do wsi, do swojej wsi rodzonej, do siwych ojcow, do jednych
oczu rozeémianych miekko i przytulnie...

Wyszedt juz za obejscie karczmiska, w szczere, faliste
pola. Od tych pdl dat rzeSki powiew przebudzenia. Wiatr
wiosenny rozganiat zaduch przebytej w karczmie chwili, upa-
jat nozdrza orzezwiajacg Swiezyzng. Przydrozne wierzby i brze-
ziny rozprezaty sie do nowego zycia. W niepozornych szczeli-
nach, w malutkich rowkach, w suchych zwyczajnie tozyskach
dawno pomartycn potokow bulkotata rozgtosnie, dzwonita po
skatkach i skakata, skakata naoSlep — przeczysta, zywa, uro-
czna woda. Wiosna szfa tedy. Rozwlokta sie smugami cie-
ptych mgiet nad zagonami, rozdzwonita sie gtosem wszelkie-
go stworzenia... | jeta wotac cztowieka, by wyszedt oraé i siac.
Lecz czlek tutejszy ogtucht sngC i oniemiat. Zrzadka jeno
ukazywat sie ptug na roli — a i to zdawato sie, jakoby nie
cztek, jeno sam bol szedt za nim, a smutek gorzki poganiat.
Tomek wpatrywat sie dtugo i uwaznie w znajome strony.
Jakoby nic sie nie zmienito, a przecie wszystko wydawato mu
sie inne—inne od wyniesionego stad wspomnienia, dalekie od
wypiastowanego w mece wojny wymarzenia. Co$ tu sie sta-
to, czego poja¢ nie mogt.

Na skrecie goscinca spotkat zotnierza, wlokgcego sie
zwolna ku stacji.

— Pochwalony—powitat go wedle obyczaju.

— Na wieki wiekdw... Tomek, ty$ to?...
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| staneto przed Tomkiem jakie$ dziwaczne, skulone i zmie-
te do cna zawinigtko, nakryte wielkg czapka austrjacka z po-
kracznie wysunietym daszkiem, z pod ktorego wychylata sie
konczyna nosa i pomierzwione, z0tte wasieta.

— Nie poznajesz mnie? — zagulgotato zawinigtko.

— Dy¢ jakoz cie mam pozna¢, kiedy cie nie widac...

Zoinierz przerzucit czapke na tyt gtowy i pokazat Tom-
kowi swe oblicze, jakby z deszczutki wystrugane.

— Kubus... A c0z ty tu robisz?

— Z urlopu. Za$ na front.

— Z urlopu? Boj sie Boga, c6z ta u nas nowego? Jakze
ta? Ojcowie moi, Jadwisia?

— Thie... tak ta... Jak to ta we wsi.

— Nale przecie...

— Bieda, zgryz... Niema tam co siedzieC. Takie zagnie-
cione wszystko, takie jakie$ zite, takome, zawistne... Cud Pa-
na Boga, co sie porobito. Mnie baba wygnata przed czasem,
dycbym jeszcze ze trzy dni mogt pourlopowaé... Nale pono
za mato daje rzad za mnie, a za duzo jeS¢ mi sie chciato...
No i tak.

— Nie ple¢, nie ple¢—przerwat mu Tomek.

— IScie, prawde ci gadam... DyC sam sprobujesz...

— No to z Bogiem — podat mu reke Tomek.

— Z Bogiem.

| Kubu$ zsunat zndw czapke na nos i powolutku jat sie
posuwaC ku stacji. Tomek obejrzat sie za nim. | nagle opa-
nowata go che¢ ucieczki stad, che¢ powrotu ku swym kilku
towarzyszom wojennym. Zdato mu sie, ze tam, 'przy nich,
w lepkiej ziemiance, czy w wilgotnym rowie zostawit cos,
zapomniat... Tak. Czut, rozumiat, ze nie idzie tym goscincem
calty, ze widzi ludzi i rzeczy inaczej, jak stamtad, inaczej, ina-
czej... Jakby przez czarng mgte, jakby pot-okiem, pot-okiem
wypalonem i zwietrzatem, jakby jaka$ resztg swej istnosci...

— O Jezu! O Jezu Nazarenski!

| jat sie Tomek mocowac z sobg, wszystkag wolg przy
wotywac jasno$¢ patrzenia i pogode widzenia, co potracity
sie gdzie$, nim tu dojechat. Na site szedt ze samym soba,
by sie odgiac i rozprosci¢ wnetrznie. | tak probujac sie z so-
ba, dostrzegt sie nie tym, co szedt w ciemniuska noc przez
czarny bér na urlop, nie tym, ktorego pochwycita reka jakiej$
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pokrwawionej i zawszonej nedzy, ani nie tym, ku ktéremu
wypetzty w zaduchu karczmy czyje$ o$lizgte, wyuzdane oczy,
ale kim$ zgota innym, kim$ niespodzianym, dobrze znanym
w odlegtych marzeniach dziecinstwa... Ujrzat sie druhem nad
druhy, z dalekich wypraw idacym, z Janosikowych dali chwa-
lebnych wracajagcym. Uboczami — gérami, rzekami—dolinami
idzie se jakby S$piewajacy. Wielki, grozny kfabuk chwieje sie
dumnie na jego gtowie. Z pod kiabuka rozsypujg mu sie po
szerokich i mocnych ramionach potezne straki czarnych war-
koczy. Na sprzaczce, co mu spina na owtosionej piersi Inia-
ng koszule, ma znak, jemu ino wiadomy. Na szerokim pasie,
posrod zdobien i parad, ma drugi znak, jemu ino wiadomy.
Czerwone portki obciste zwiastujg hyr' jego Smigtych ndg.

Powiew dumy uniost go jakby ponad ziemie i zanurzyt
w radosci stawy, co z nim zaczeta isc...

Spojrzat dokota. Bylo pusto. Nikt jeszcze nie wiedziat,
ze on idzie, ze wraca znow na chwile. Na chwile ino. Zaj-
rzeC. Bo Janosik nie skonczyt dzieta. Musi wroci¢ ku nie-
mu, by dalej ,rownaC Swiat“.. Spojrzat dokota raz i drugi.
Nikt nie dostrzegt go jeszcze. Tedy Tomek umyslit dac znac
0 swoim powrocie i zaSpiewat. Ale gtos jego zamart w nie-
dalekim obrebie. Odpowiedziata mu jeno gtusza pol i bul-
kot potoczkow. Oracz nie odchylit sie od ptuga, siewca nie
wstrzymat reki w ruchu siejby, a nawet wrony nie podniosty
gtow. Zaczem chwycita go chetka sprobowac;sie z kims na site—
kto mocniejszy — lecz nikt nie stawit sie jego Smiatosci i mo-
cy. Zmierzyt si¢ tedy z wysokim, gtadkim palem telegraficz-
nym, rozchwierutat go, uniost nieco w gore i rzucit w przy-
drozny row. W oszotomieniu sity, jak mocarz, jak jaki staro-
Swiecki, zgniewany bog tutejszych stron, szedh rozjuszony
| grozny i wyrywat stup za stupem | walit w row, Ze jeno
druty jeczaty i syczaty gtosno. Nagle, gdy byt juz o kilka
pacierzy od pierwszych chatup, pojawity sie na wszystkich,
wybiegajacych z miasteczka drogach — wozy, wozki, bryczki,
automobile, petne wojska, pedzace gdzie§ z zawrotng szyb-
koscig. Tomek usiadt przy drodze. Koto niego przejechato
w najszybszym pedzie kilka automobiléw, wypetnionych po
brzegi oficerami. Zaczem pojawita sie konnica. U wylotu ulic
miasteczka sttoczyty sie w pokraczny wezet i nie mogty ru-
szy¢ z miejsca zasobne tabory wojskowe i lekliwe furmanki
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chtopskie. Tomek otworzyt usta szeroko. Ten nagty zamet
I rozgruch tak go pochtongt catkowicie, ze nie dostrzegt, iz
z tybu, tuz za nim zatrzymat sie nieduzy oddziat jazdy. Do-
piero, gdy oficer najechat na niego i uderzyt go trzcinka
w ramie. Tomek odwrocit sie.

— Gdzie nieprzyjaciel? W jakiej sile?

Nieprzyjaciel? Tomek nie widziat nieprzyjaciela. Nie wi-
dziat nic. Oddziat rozsypat sie na kilka matych patroli, ktd-
re jety dziwacznie skaka¢ i uwijac sie po rozmokiych zago-
nach. Z poza kep i miedz — z réznych stron i w roznych
kierunkach—podnosity sie, biegty i padaty dziwnie sklecone
tyraljery piechoty. W oddali, za wigksza kepg stata grupa
oficerdw z roztozonemi mapami, z lornetami i rewolwerami
u pasow. Tomek dziwowat sie temu wszystkiemu, jakby wyr-
wany z glebokiego snu. Nagle poczut, ze co$ szarpie go za
nogawice. Spojrzat. U jego stop lezat w petnym rynsztun-
ku wasiaty, tegi sierzant. Szeptem, przerazonym, btagalnym
wzrokiem, wszystka swa dygocaca postacia pytat Tomka, czy
nich* W|d2|a% w jakiej sile i czy wogble mozna jeszcze ujsc
Z zyciem.

— Przecie front daleko — uspakajat go Tomek.

Podoficer dostrzegt zwalony stup telegraficzny i popla-
tane. zszarpane druty.

— A t0?

— To ja—usmiechnat sie Tomek.

— Ty?

Blysk radosci rozéwietlit oczy podoficera. Zerwat sie na
rowne nogi. Duch przedsiebiorczosci, duch stanowczosci, je-
dnem stowem duch ofensywy wstapit w niego z catym swym
wojennym majestatem. Dat znak. Tyraljera wyrosta znow
z poza miedz i kep i zgeszczajac sie coraz bardziej, otaczata
i zamykata Tomka zwartym pierscieniem ludzi i stali. Po osa-
czeniu go, podoficer odebrat mu pas i bagnet, poczem zadat
mu kilka pytan.

— Imie i nazwisko?

— Tomasz Skatuba.

— Polak, Rusin, Czech, Chorwat?

— Katolik, w rzeczy Polak.

— | szpieg?

— Zotnierz z 20 regimentu infanterji. Na urlop ide.
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— Zoftnierz? Na urlop? tadnie$ zaczat ten urlop, ani
stowa. Caly garnizon na nogach. Sku¢ go.

Ale nie byto tancuszkéw pod reka. Wiec otoczono (o>
tylko jeszcze gestszym pierscieniem.

— Nie wolno ci siegng¢ do kieszeni, nie wolno patrze¢
przed siebie, ani w lewo, ani w prawo. Najlepiej patrz w zie-
mie—wydawat pan sierzant ostre polecenia, poczem rozestat
goncow na wszystkie strony z meldunkiem, iz: ,,Sprawa przer-
wania facznosci ze Swiatem wyjasniona- Sprawca ujety. Po-
daje sie za zohnierza c. i k. 20 pp.”

V.

Miasteczko bylo siedzibg szeregu dowodztw tytowych,
nad ktoremi sprawowat whadze zdziecinnialy staruszek-gene-
rat. Trzesac sie, jak osika, staruszek obchodzit trzy razy
dziennie rynek miasteczka i trzy razy dziennie kontrolowat
jak najsumienniej, czy jego podkomendni noszg przepisowo
guziki, pasy, naszywki, gwiazdki i t. d. Naogot byt rad ze
swego garnizonu, ktory ku jego stale wzrastajgcemu zdziwie-
niu w jakis nieuchwytny, cudowny niemal sposéb powiekszat
sie z kazdym dniem. Woprawdzie byt to, jak wszystkie ksie-
gi i meldunki wskazywaty, garnizon chorych i ozdrowiefcow,
a wiec dla frontu, mimo najlepszych checi i niewatpliwego
patrjotyzmu—nieprzydatny, jednak generat czesto oddawat sie
stodkim rojeniom o chwalebnym wymarszu przy dzwiekach
marsza Radetzkyego, tam, na pola ognia, dymu i chwaty,
idzie na czele ,,swych chtopcow*“—w obliczu krolow i cesa-
rzy— zmierzy sie z dzika bestjg wschodu. Z tych marzen
Cczerpigc otuche, nawet obecnie, gdy chiopcy jego nosili juz
parciane pasy, drewniane guziki i drewniane podeszwy—sta-
ruszek lustrowat ostro swag zatoge i w tym celu w soboty
I niedziele wychodzit nawet poza rynek, przed bdznice zy-
dowska i przed kosciét. | oto wiasnie w sobote, z przed boz-
nicy porwali go oficerowie jego sztabu, wsadzili do auta i wy-
wiezli. Generat, jak zwykle, nic nie rozumiat. Dopiero gdzies
na dwudziestym kilometrze, w ghtuchej wsi, w dowddztwie
obozujacej tam kadry artylerji, powiedziano mu uroczyscie,
ze—stala sie rzecz straszna: miasteczko stracito tgcznos¢ ze
Swiatem, z wyzszemi dowddztwami, prawdopodobnie wybuchta
rewolucja, lub tez caty garnizon padt ofiarg jakiej$ okrutnej,

604



wymyslnej zdrady. Generat zamyslit sie i po chwili kazat
wystac, oczywiscie drogg stuzbowa, depesze hotdowniczg
do cesarza | wodza najwyzszego.

— Wiasdnie telegraf zniszczony... W mieScie poptoch...

Generat wyijat z za pasa rewolwer"obejrzat go doktad-
nie raz i drugi i w poczuciu zupetnej bezradnosci—oddat go
na pamigtke swemu adjutantowi. W tej chwili zapiszczat rzew-
nie potowy telefon artylerji. Adjutant kadry przytozyt stu-
chawke do ucha i poprosit obecnych o cisze.

— Tak. Kadra artylerji. Adjutant. U nas? Dotad byt
spokaoj...

Oficerowie z generalem na czele otoczyli telefon pot-
kolem.

— Adjutancie, adjutancie, kto to? Skad? Kto mowi?

— Tss... prosze o spokoj. Dowddztwo garnizonu...

— Dowddztwo garnizonu? Nowe?

Nie. Prosze o spokdj—btagat adjutant.—Nasz oficer...

— To dziwne...

— Tak. Pan generat z catym sztabem u nas. Co? Spra-
wa wyjasniona? Sprawca ujety? Afera! Zotnierz 20 pp.? Nie-
stychane! Siedem stupdw! Warjat! Tak, stysze, w tej chwili
zamelduje? Jak? Zmowa? Spisek? No to pan ma nowg robo-
tel Oddawna juz? Servus! Skonczytem. Servus!

Sztab z generatem na czele nie czekat juz na meldunek
adjutanta kadry. Adjutant osobisty zrecznie przypigt genera-
fowi rewolwer do pasa i—postanowiono, ze wzgledu na po-
wage chwili, mimo prawdopodobnego niebezpieczenstwa, na-
tychmiast wraca¢ i to tg samg droga.

Spokdj i zimna krew dowodztwa — rozumowano — wpty-
nie odrazu ostudzajaco na spiskowcow.

Gdy auta wjezdzaty na rynek miasteczka, sztabowcom
przedstawit sie niepokojacy obraz. Wojsko zmieszato sie z thu-
mem mieszczanstwa, chtopstwa, bab, dzieci i wyrostkow.
Sttoczone w dzikie wezty tabory wojskowe i furmanki chtop-
skie, wsrod hatasu, gwizdow, okrzykdw i Smiechu wydobywa-
ty sie ku rdznym uliczkom i wsrdd gromkiej wesotosci thumu
rozjezdzaty sie do swoich siedzib. Bylo widocznem, ze stato
sie tu co$ niesamowitego. Generat, za radg sztabu, rozkazat
natychmiast rozpedzi¢ ten tlum, nawet przy uzyciu broni.
W pdét godziny rozlepiono na rogach ulic nowy rozkaz, przy-
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pominajacy miasteczku surowe przepisy 0 stanie wojennym,
0 godzinach policyjnych, ruchu ulicznym i t. d.

Rownoczesnie generat otrzymat od dowodcy stuzby wy-
wiadowczej pierwszy meldunek, ktory brzmiat dostownie:

-W chwili, gdy dowodztwo z wiadomych przyczyn opu-
Scito miasto, oddziat stuzby wywiadowczej taczyt sie telefo-
nem polowym z roztozonemi w okolicy jednostkami. WSszyst-
kie telefony dziataty sprawnie. Meldunki byty spokojne. Lecz
poptoch, wzniecony najwidoczniej przez cywilng stuzbe urze-
du telegraficznego, ogarnat juz cate miasto i zatoge. Na uspo-
kajanie byto zap6zno. Wobec tego takze oddziat stuzby wy-
wiadowczej, po bezskutecznych prébach potgczenia sie ze
sztabem dowodztwa, spakowat akta i autem udat sie za nim.
U wyjazdu z miasta auto zatrzymato sie z powodu zupetnego
zatarasowania drogi przez tabory. W tej chwili wiasnie plu-
ton landszturmu doprowadzit tam ujetego na goscificu osobni-
ka, ktory obalit siedm stupdw telegraficznych. Oddziat stuz-
by wywiadowczej zawrdcit natychmiast do miasta, telefonicz-
nie znalazt sztab dowoddztwa w kadrze artylerji, zameldowat
0 wyjasnionem czeSciowo potozeniu i natychmiast przystapit
do wstepnych badan ujetego.

Ujety nazywa sie Tomasz Skatuba, lat 30, rzym.-katoL,
wzrostu wysokiego, barczysty, wybitnie zdrow i muskularny,
umie czytaC i pisa¢.' Podaje sie za urlopowanego na dwa ty-
godnie zotnierza c. i k. 20 pp. Pochodzi rzekomo z jednej
Z tutejszych wiosek (z Jedliny, gdzie n. b. obecnie sg maga-
zyny amunicji). Do obalenia siedmiu stupéw telegraficznych
przyznat si¢ odrazu, bredzac przytem zrecznie, ze zrobit to—
ot tak, na odmiang, na rados¢ swojg, na jakis hyr (dostownie).
Niewykluczone, ze jest on wystannikiem dziatajgcych juz i na
naszym terenie terrorystow (komunistow?). Badania szczego-
towe w toku.”

Generat zbladt.

— | to ja, ja musiatem dozy¢ takich czasow! — szeptat
bezradnie, potrzasajac ztowrdzbnym meldunkiem.

VI.

Istotnie badania szczegdtowe byty w petnym toku. Tom-
ka zamknieto w malej, wilgotnej dziurze, zwanej aresztem
tymczasowym. Ledwie zdazyt rozejrzyC sie w tej nowej, nie-
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spodzianej swej siedzibie, gdy w zamku zaharkotat klucz i do
celi weszto trzech oficeréw. Jednego z nich znat juz Tomek.
Byt to oficer stuzby wywiadowczej, ktory go badat w drodze
do aresztu. Z rozmowy pomiedzy nimi wymiarkowat Tomek,
ze drugi byt sedzig Sledczym, a trzeci lekarzem. Lekarz mo-
wit po polsku, wiec stuzyt i za thdmacza.

— Jak sie nazywacie?

— Tomasz Skatuba.

— To juz wiadome — wtracit oficer stuzby wywiadow-
czej. — Jak sie nazywa, ile ma lat, to wiadome.

— Skad jestescie?

Tomek zaczat spokojnie opowiadaé. Jego wie$ rodzinna
jest tuz pod miasteczkiem. Nazywa sie Jedlina. Tam ma ojca
I matke, dwie siostry i brata, o ktorym nie wie, czy jest jesz-
cze w domu, czy juz na wojnie. Pewnie na wojnie. On wy-
ruszyt w pole w sierpniu 1914 r., byly akurat zbidrki. Pan
Bdg dat fadne pogody, chleb rozmnozyt sie niezwykle. Pachto
zytem...

— Do rzeczy, do rzeczy...

On nakfadat akurat snop zyta na woz, kiedy go wojt
zapozwat. Ptacz byt w domu i we wsi, juz mu sie i tak wy-
dato, ze i te zboza i role zaptakaty...

— Do rzeczy, do rzeczy...

| poszedt na te wojne- Zostawit ojca i matke, dwie sio-
stry i brata i.. | tak. | ten caty miniony Swiat tych tu stron...
Blisko trzy lata byt w ogniu. Z linji nie odszedt ani razu.
Nie chorowat nigdy. Nawet ranny nie byt, cho¢ zdato by sie
to byto... Przecie by cho¢ odpoczat.

— Odznaczenia macie?

Ma. Duzy srebrny medal walecznosci. A jakze. Do-
stat i on.

— Dlaczego nie nosicie?

Zgubit. Ale karteluszek od niego jest. Zabrat go pan
sierzant przy rewizji osobistej.

— W jakim celu i za czyja namowg dopusciliscie sie
zbrodni, ktéra was moze zgubic?

Tomek spojrzat przeciggle w oczy lekarza i wzruszyt
ramionami. Szedt na urlop, po trzech latach.., Kiedy odcho-
dzit na wojne, byty zbidrki, nardéd byt w polach, serca pta-
katy za nami... Trzy lata grzebat sie w ziemi, trzy lata w in-
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nym Swiecie, w obliczu $mierci. Az dostat ten urlop. Jechat
i szedt na ten urlop, na te rado$¢, na te odmiane, a odmiana
nie byla ta, ktorej czekat. No i poniosto go cos, poniosto
samo. Sita rozprezyta sie w nim i sam juz nie wie, na co sie
wazyt i co porobit.

— Panie doktorze — przerwat , kunszafter‘— jeszcze sto-
sunek do tajnych organizacji.. Moze Legjony? Moze POW?
Moze spotka szpiegowsko-terrorystyczna?

Doktor zadat Tomkowi szereg pytan o powyzszym sen-
sie- Tomek znat legjonistow, spotykat ich w polu. Dobrzy
byli chtopcy i obdarci. O inszych sprawach nie umiat sie
wypowiedzieC. Nie zetknat sie z niemi. Ksigdz kapelan
wprawdzie ostrzegat ich coraz czesciej przed réznemi agita-
cjami, co niby przez front miaty dochodzi¢, ale on sie tern
nie gtowit.

— Kreci — wtrgcit z niemiecka po polsku ,,kunszafter”,

— Nie krece —z prostotg odpart Tomek. — Przecie i tak
juz wszystko jedno. Wiem, com strachu narobit...

Sedzia i lekarz parskneli $miechem. Oficer stuzby wy-
wiadowczej spisat cztonkow rodziny Tomka, nazwiska wojta
| proboszcza Jedliny, doktadny adres potowy jego putku i za-
bierat sie do wyjscia, gdy Tomek — zmieszany i sptoniony —
oSwiadczyt, ze ma jeszcze prosbe.

— No? To bedzie najwazniejsze?

Wywiadowca roztozyt papier, by dalej notowaé.

— W trzeciej chatupie od wojta, w Jedlinie — jgkat sie
Tomek—siaduje jedna Jadwisia, cosmy sie mieli pobrac. Jad-
wisia Bielanska. Miatbym wole widzie¢ ja, miatbym wole
pomowi¢ z nig... Miatbym wole powiedzieC jej, zeby sie do-
wiedziata, jak to byto...

Wywiadowca zapisat adres Jadwisi, poczem wszyscy
trzej odeszli.

VII.

Stowo o zgubie, stowo o S$mierci, ktore przy badaniu
padto i zostalo w celi, jeto sie teraz panoszy¢ w Tomku. Nic
to ta wielkiego i strasznego ta Smier¢, bo¢ widziat geste jej
pokosy w polu, ale—to byto w polu, na wojnie, gdzie rzadzi
jej Slepe prawo. Tu za$ przyszta ku niemu jaka$ dziwng dro-
ga, jakiemi$ ukrytemi dotad szczelinami i oto stoi juz przy
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drzwiach, trzyma warte. Przyszia tu z jakiemi$ sprawami,
ktérych nie znat i nie zna. | $mieje sie z niego.

| zadumat sie Tomek do cna- Taka oto pocieche przy-
niost ojcom z wojny, z takim to hyrem przyszedt do Jadwisi.
Miat gtowe, przecierat oczy i wracat myslg to ku towarzy-
szom wojennym, to na ojcowskie obejscie, gdzie widziat mat-
ke zaptakang i siostry dobrotliwe... Staty w zieleni drzew
bezradne i stabe- Jadwisia za$ nie dawata sie ujaé w wyra-
zny ksztatt. Jakby co$ przed nim taita, odwracata sie i nie
chciata stuchaé jego biednej opowiesci o pelnym zdarzen
powrocie.

Tedy postanowit do niej napisaé. Ostatni moze list.
Chocby 1 przyszta do niego, to nie zdazy powiedzieC jej
wszystkiego...

Usiadt na wyrku, porwat zostawiony mu podstepnie pa-
pier i otdwek i zaczat zwolna ustawiaC stowo obok stowa...

Do stotu siadam,

papier rozktadam.

Imieniem Marji i Jej Syna

witam sie z tobg, jedyna —

z pos$réd' tysiecy wybrana,

wybrana i ukochana.

Z tobg sie Jadwi$ witam,

o twoje zdrowie pytam,

o twoje zdrowie i powodzenie,

moje ty, moje pocieszenie...

Przez wszystkie gory i gor pagorki,
zielone tgki i biate chmurki,

przez kwiat pachnacy, réze czerwona,
lelije ztota, w halach ztocona,

przez wszystkie noce, dni i miesigce
i przez te roki, wojng krwawigce,
przez mito$¢, co sie sama sprawita,
pytam, czy$ jeszcze ta, co$ byia.

Tomek gorzat. Reka mu sie trzesta, litery wielkie, po-
przegibane na rozne strony, nie umiaty sie taczy¢ w stowa,
ktore kiebity sie w nim i roztazity pod otowkiem. Chciatby
byt to opowiedzie¢, jak go jaki$ uroczny czad omamit na
froncie, jak w poniewierce roztgki, w nadmiarze trudu wojen-
nego i okrutnej, bezlitosnej tesknosci — uobrazit sobie strony
tutejsze i ludzi inaczej. Szedt tu ogrzaC sie w wiosennym
$miechu pdl, w wiosennym $miechu ludzi. | w drodze, na
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stacji jakiejs, w kolei czy w karczmie — nie wie, gdzie — nie
wie, kiedy — co$ rzucito na niego czary inne, co$ go musiato
urzec, opeta¢, bo obcosC i zigh witat go wszedy. Tedy chciat
si¢ odgiaC i rozproscic, nie dac si¢ zmorze, co go przysiadta.
| rozprezyta sie w nim niepojeta sita i jeta broi¢ po goscincu.

Tomek nie pisat zdan, jeno te i owe stowa, stowa ko-
nieczne i najwazniejsze, aby je potem zebraC i z’fozyc W Sens.
| juz konczyt, juz Jadwisie przyzywat upalnie, coby przyszta
| wystuchata go i zrozumiata, gdy z poza drzwi doleciat go
bezbarwny gtos i zelazny chrzest zmieniajacej sie warty. Wpa-
trzyt sie w drzwi i czekat, sam nie wiedzac na co, ni na ko-
go — az ghtucha noc zapadfa.

VII.

W drugiej izbie, tuz obok celi Tomka, wrzata praca od
wczesnego ranka. Tomek zmiarkowat z zastyszanych stow,
ze 0 niego chodzito. Przestuchiwano wie§ — ojcow, sgsiadow,
wojta, wszystkich. Po jakim$ czasie wszedt do celi ,kund-
szafter* z rodzicami Tomka. Staruszkowie poptakali sie rzew-
nie. Zbiedzeni, sterani i zahukani nawet serc odstoni¢ nie
Smieli. Patrzyli na syna i labiedzili. Tomek catowat ich po
rekach i uspokajat. Po chwili zastukat wojt Jedliny i przez
drzwi podat oficerowi $wiadectwo moralnosci, wystawione
Tomkowi przez proboszcza. Wpadt do celi takze jaki$ oficer,
ktory wreczyt wywiadowcy depesze.

— Al To z waszego putku! — zwrdcit sie wywiadowca
do Tomka.

Istotnie depesza byla z dowddztwa putku. Mowita ona
krotko i jasno, ze Tomasz Skatuba jest prawym i stuzbistym
zotnierzem. Dowodca kompanji reczy za niego swojg gtowa.

Oficer wywiadowca zgtupiat i tamang polszczyzng jat
Tomka uspakajac.

— No... moze da sie jeszcze co$ zrobi¢, moze sie was
uratuje... Ale co powie sztab garnizonu!

— Panie poruczniku, moja prosha...

Oficer dojrzat w tej chwili zapisany papier na wyrku
Tomka. Pochwycit go fakomie i zaczat odczytywac. Lecz
nie mogac sobie daC z nim rady, kazat zawota sierzanta.
Ale i sierzant nie umiat odczytaC i wyttdmaczy¢ tego pisa-
nia. Wtedy zawotano Jadwisie. Malutka, zatyttana nieco
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| oszarzata weszta do celi, jak zbita psina i wsuneta sie w kat
koto drzwi. Tomek rzucit sie ku niej. - Lecz oficer odsunat
go. Podat jej pisanie Tomka i kazat' na gtos odczytywac.
Jadwisia mordowala sie i stekata, zastaniata oczy i wstydzita
sie, a wreszcie rozptakata sie i oSwiadczyta, ze nie wie, cze-
go chca od niej.

— Co to pisanie znaczy? O co tu chodzi?—pytat oficer.

— Nie wiem, pisanie i pisanie...

— Jadwis! — jeknat Tomek.

— Cos ty porobit, co$ ty porobit? — jeta Jadwisia zawo-
dzi¢ juz na dobre. — Co ci byto do tego telegrafu?

— Jadwis...

— Czy$ go ty stawiat, czy ci zawadzat, czy co?

Pod Tomkiem zadygotata ziemia.

— Jadwi$! — zawotat na caty glos, jakby ja chciat prze-
budzi¢ ze ztego snu.

Ale Jadwisia, nie stuchajac go i cofajac sie ku wyjsciu,
ptakata rzewnie nad sobg, nad swa dolg niedobrg, nad swem
daremnem, zmarnowanem czekaniem.

Wtedy Tomek rzucit sie do kolan swych rodzicow i obej-
mujac je synowskg mitoscig, zatkat gluchym, bolesnym szlo-
chem. Poczem zerwat sie i podszedt do oficera.

— Opisujcie mnie dalej — prosit. — Robcie ze mna, co
trza, ino predko, predko. Dzis. Zaraz...

VIII.

Po wszechstronnej naradzie w sztabie garnizonu, mel-
dunku o catem zajsciu wyzej nie przestano, a Tomka Skatu-
be odstawiono do jego putku. | — sza!

Sza! .
FELIKS GWIZDZ.
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Z literatury.

PRZEGLAD WARSZAWSKI

Rok I, Nr. 1, Pazdziernik 1921, naktadem Instytutu Wydawniczego ,,Bibljoteka Polska

,»Przeglad Warszawski” ma by¢ doskonalszg przemiang ,,Nowego Przegladu
Literatury i Sztuki”. Ma to by¢ jakoby wiek meski w poréwnaniu do ,,mio-
dzienczych” krokéw Nowego Przegladu. Zgoda, ale niezupetna. Bo Nowy Przegl.
miat poza niektérymi brakami te wyzszos$¢, ze byt naprawde pismem literackiem,
gdy Przeglad Warszawski pozuje tylko na takie dos$¢ nieszcze$liwg nowelg
Mataczewskiego ,,Mitosierdzie ziemi”. Pozatem jest Przeglad Warsz. pismem po-
Swieconnem studjom i krytyce.

Ten za$ dziat jest doprawdy bogaty, mocny i dobry, zwiaszcza, ze pan.
Ignacy Chrzanowski nader zrecznie poczat méwip o podobienstwach ,Dzia-
déw czesci trzeciej” a ,,Boskg komedjg”, nie zas o wptywach, ktére juz do-
prawdy koscig w gardle stanety, jako ze najwiekszy genjusz ulega wplywom
przedewszystkiem swojej mamki i swojego smoczka, a za$ potem catej bozej
natury i dopiero pod koniec zdazajg bardzo problematyczne wptywy innych ge-
njuszy. Po doskonatym artykule ,,O prostocie” Kotaczkowskiego, czytamy petng
..gtebokiej tresci opowies¢ W. Folkierskiego o Dantem.

Prof. tempicki, wielki znawca literatury niemieckiej, a gtéwnie Goethego
i Schillera, zagtebit sie w empiryzm filozofji historji, za$§ Wiadystaw Orkan
w zachwycie nad katuzg pod Puckiem, zwang szumnie Morzem Polskiem, stwo-
rzyt lepsza rzecz niz sam Puck.

Pozostaje kronika naprawde tak bogata i wszechstronna, ze aby zmusi¢
czytelnika do kupienia Przegladu tymczasem o niej zamilcze. JULWIR.

3 - H. Grombecfeiego'. 1) Studjum.

TreSC Zeszytu XIX gO. 2) Starzec. 3) Staruszka. 4) Wojna.

Najnowsza literatura polska. Il. — Oktadka poditug rysunku /. Karczew-
~St. Lam. skiego.

O milosci Danta i Beatrycze — Do zeszytu dotaczony jest Nr. 18

1. Wirski. ,,Gospody Poetow*, jako bez-

ptatny dodatek. (Za redakcje
) g ,,Gospody Poetéw* odpowie-
Z literatury. — Jtdwir. dzialno$é¢ ponosi wylacznie jej
Cztery artystyczne dodatki w tekscie! redaktor Radostaw Krajewski).

Warunki prenumeraty:

W stolicy i w kraju: Kwart, mk. 320. Za gran, iw Ameryce: Kwart, mk. 500

Dolicza sie kwart, w Warsz. za odnosz. mk. 20, w kraju za przes. pocz.

mk. 40, zagranicg i w Ameryce mk. 60.—Cena oddzielnego zeszytu mk. 120.
Konto czekowe w Pocztowej Kasie Oszczednosci Nr. 38.
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