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Najnowsza literatura polska.

(1917—1921)
(Ciag dalszyj.

rogram ,,Zdroju“ byt obiecujacy. Zdawato sig, ze redak-

cja wejdzie na te drogi, ktére wiez¢ moga do odwiecznych

tajemnic ducha i sztuki, ze wsréd ,tamtamow” i ,trom-
tadracji” zacznie prace zupetnej odbudowy tresci wewnetrz-
nej. Ale zapowiedzi zawiodly. ,Zdroj* ktory dawniej nie-
wiedziat jakim bogom stuzyé—wychodzit regularnie itg punk-
tualnoScia, iScie niemieckg — zadziwiat wszystkich. ,,Zdroj”
odrodzony—umart... z wyczerpania. ,,Credo“ spdznione—stato
sie Spiewem tabedzim. | inaczej nawet by¢ nie mogto. Bo
wszakze zadna redakcja nie zdotataby tak rozlegtego planu
zrealizowac, zadna nie znalaztaby takich wspdtpracownikow —
ktorzyby mysli przewodniej, wypowiedzianej bardzo indywi-
dualnie, stuzy¢ potrafili. Jerzy Hulewicz identyfikowat zanadto
swoja osobe z pismem, ktdrego byt redaktorem. Musiato za-
tem doj$¢ do tego, ze albo ,,Zdroj* bytby organem wytgcz-
nie zapetnianym przez p. Hulewicza — albo tez zostawatby
W niezgodzie z kierownikiem. Unikajac tej drugiej ewentual-
noSci — ,,Zdroj“ zamknigto- W przysztosci bedzie t<r tylko
ksiazka, sporadycznie sie ukazujaca, ksiazka zapewne napisa-
na przez jednego cztowieka. Tak wiec stato sie, ze program
»Zdroju® obowigzuje tylko autora ,Wiana“ i ,Kaina“, ze
wszystko, co imieniem grupy mowiono, zredukowato sie do
jednej osoby—a zapowiedziane odrodzenie »polskiego ekspre-
sjonizmu® moze nas zajmowac tylko jako eksperymentowanie,
zalezne, od talentu i inwencji jednostki.

W tej klesce ,pisma z programem“ upatrywaC mozna
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i z tej strony niezdolno$¢ najmiodszych pisarzy do wytwa-
rzania wspolnej ideologji. Hasta, ktére si¢ rodza—zaprzatajg
jeden mozg, a mysli rzucane tu i tam nie majg sity zapta-
dniajacej. Wszystkiem jest przypadek, ktory rodzi znow przy-
padkowe programy, wytaczajace sie wzajemnie, zaprzeczajg-
ce wczorajszemu ja pisarzy i tworcow- Najlepszym tego przy-
kkadem jest ,Nowa sztuka“, ktorej zeszyt pierwszy ukazat sie
w listopadzie 1921 r. W skad redakcji owego ,miesieczni-
ka artystycznego® weszli ludzie z pod roznych znakow. Jest
wiec tu ,futurysta polski“ Anatol Stern wraz z autorem ,je-
dnodnidwek* Jasienskim, obok nich wychowanek ,,Skamadra’,
a rownoczesnie wspotpracownik ,,Zdroju* Jarostaw Iwaszkie-
wicz, dla kompletu spotykamy tu ,formiste* Chwistka. Z ze-
stawienia tych osob wnosicby nalezato, iz chyba zawarto ja-
kis kompromis, ze wszystkie rozbieznosci uzgodniono. Tymcza-
sem tak nie jest. ,Nowa sztuka“ zaprzecza temu, co mowit
»2drdj“, ,,Skamander, futurysci i formisci, a Stern i Jasien-
ski nauczyli sie tu pisa¢ nawet ortograficznie, cho¢ niemal
rownoczesnie z ukazaniem tego pisma, puscili jeszcze dziwa-
czniejsza, nizli pierwsza, ,drugg jednudnuwke* p. t: ,Nuz
w bzuchu“—To ukazuje dwoisto$¢ dusz, dwoistos¢ form, nie-
zdecydowanie sie co do drog sztuki, co do jej celow. Cza-
sem nawet posadza sie tych autorow, ze probuja, co wiekszy
efekt wywota, na co fawiej znalez¢ odbiorcow. Tem samem
traci sie zaufanie do nich jako pisarzy — a poczyna sie ich
traktowac jako kuglarzy, ktérzy na nieSwiadomy .“tajemnic
tworzenia“ ogol czytelnikow zastawiajg putapki.

Wobec tego nieprzekonajg nas juz programowe stowa
~Nowej sztuki“, ktore objasniaja, ze organ ten ,nie ma pre-
tensji do gtoszenia nowych haset lub najnowszego kierunku*,
Zreszta w niezgodzie z tem stoi zaraz potem pomieszczona
enuncjacja, ktdra oSwiadcza, ze miesiecznik ,pragnie dac ta-
kg synteze sztuki, ktéra wyzwoliwszy sie z petow metafizycz-
nosci, wyzbywajac sie balastu sentymentalnosci i symboliki,
stataby sie wreszcie nadbudowa, nie trzymajaca sie Scisle wzo-
row rzeczywistosci i wystarczajgca samej sobie jedynie
na podstawie swych waloréw, nowych, rozumowo nie-
mozliwych do przedstawienia sobie przenosni i wartosci for-
malnych, bez ktorych istnienie treSci empirycznej w dziale
sztuki nie bytoby usprawiedliwione*
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»Nowa sztuka“ — dowiadujemy si¢ dalej z ,wstepu od
redakcji“—nie zrywa, jak to czynig wyznawcy polskiego for-
mizmu, z ideowg treScig w sztuce“—ale natomiast,na zawsze
konczy z kwestjg zadan, ktore jej stawia rozsadek, gdyz
Z natury swej nie obejmuje on zbyt dalekich, wyfaniajacych
sie z ogolnych ram, koncepcji (?!)" Najtlizszem zadaniem
czasopisma ma by¢ tedy ~praca przesuniecia wartosci twor-
czych i kompozycyjnych dzieta sztuki (?), zmodernizowanie
psychiki spoteczenstwa, zrealizowanie nowych i ekstatycznych
perspektyw, ktore otwiera sztuka, nie zacieSniajgca sie w gra-
nicach zrozumiatosci*.

Odrzucajac catg ekwilibrystyke stowa, jaka cechuje ten
wstep redakcyjny—ijedno za pewnik przyjac sie musi, ze ,,No-
wa sztuka“ dazyC bedzie do niezrozumiatosci, gdyz tam sg
~ekstatyczne perspektywy“, oraz do wytamania sie z granic
rozsadku, ktory nie dozwala na ujecie ,zbyt dalekich kon-
cepcji“—Tak to doszliSmy do zupetnie nowego sformutowa-
nia praw tworczosci, ktora moze rozwija¢ sie tylko po za sfe-
rg pojmowania i rozumienia. Ale o ile jest to dobre dla ar-
tysty, ktory wowczas nie podlega ani zadnej krytyce ani kon-
troli umylowej—o tyle sfery czytelnicze nie beda mogly dojsé
do owego Swietego Graalu nowoczesnej poezji. Przeszka-
dza¢ im bowiem bedzie w tern ,rozsadek”, ktdry mimo usi-
fowan podjetych w kierunku ,,zmodernizowania psychiki spo-
teczenstwa" przeciez nie tylko wsérod ,krytykdw starego spote-
czenstwa“ pewnie jeszcze kilka lat tutaC sie moze {).

Walka o nowg forme i tres¢, odpowiadajaca psychice
nowoczesnego cztowieka; ktorego przedstawia sobie ,uSwia-
domiony* programista wspotczesny, jako co$ znacznie lepsze-
go od typu ludzi przedwojennych, jest osig, wszystkich rewo-
lucyjnych mysli, zmierzajacych do przebudowy gmachu twor-
Czosci.

Zdaje sie jednak, ze jest w tern wiele nieporozumien.
I Nie 0 odbiorce w tym razie chodzi, nie o potrzeby intelektu-
alne ogotu,—ale o punkt zaczepienia dla wszelkiej mysli. Szu-
ka sie go pod pozorem przerdéznych nowatorstw, gdy tymcza-

*) W imie zupetnej bezstronnosci wspominam tu jeszcze o istnieniu
jednego pisma, ktore wiasciwie przez poziom swoj, ma sie wrazenie, jakby pra-
gneto wykresli¢ sie z literatury wspétczesnej, Jest to t. zw. ,,Gospoda poetdw*.
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sem te nowatorstwa majg by¢ tylko pomostem rzuconym przez
przepasci beztadu myslowego, jaki zapanowat po wojnie.
Powszechne zmaterializowanie zabito idealy gtoszone przez
poezje i obalito wszelkie podstawy sztuki bezinteresownej.
Wyczerpanie nerwowe, spowodowane nadmierng iloscig prze-
zytych wrazen—jest przyczyng zupetnej niewrazliwosci na te
podniety, ktore dawata sztuka. Ale ani to zmaterializowanie,
ani wyczerpanie nerwowe nie Sg jeszcze przetworzeniem
cztowieka, powotaniem w nim do glosu warstw gtebszych
duszy, uzyznieniem mozgu, stowem: nie jest to wszystko po-
dtozem, na ktorym mogtby stanac ,,cziowiek nowy*, rozumie-
jacy sztuke z gruntu odmienng od tej, jakg stworzyly wieki.
Mimo to jednak przyznaC sie musi, ze zewnetrzne akcesorja
~nowych“ programow sg najzupetniej dostosowane do potrzeb
chwili. Gtosna reklama i duzy rozmach, choéby najmniej ma-
jacych do powiedzenia — sg ,,w stylu®* dzisiejszym. Szkoda
tylko, ze tak wiele energji zuzywa sie na to, co nie jest twor-
czoscig, nie jest sztukag—a dazy tylko do utrwalenia na mo-
ment pewnych nazwisk i tytutow, pamietanych tak samo, jak
napisy na szyldach sklepowych i ogtoszeniach kinematogra-
ficznych.

Ale jak kazda rewolucja profanuje Swietosci i utarte sza-
blony, tak i przewrot w krélestwie ducha jest tym okresem,
w ktérym nie jedno jest na wierzchu, co winno by¢ na spo-
dzie. Burzy si¢ przeciw temu ,kontrrewolucja®, zbiera wierne
stugi i idzie w boj o swoje prawa. Scieranie si¢ dawnych
i nowych pragdow—to objaw znamienny dla wszystkich okre-
sow przejsciowych, po ktérych ustala sie ,rzad dusz* po-
Sredniego autoramentu, nastepuje uspokojenie wsrod skraj-
nych rewolucjonistow i ich przeciwnikow.

W najnowszej literaturze polskiej przeciwstawia sie zy-
wiotom rewolucyjnym takze jawna lub cicha kontrrewolucja.
Najbardziej zadzierzyscie wystapita, cho¢ najmniej danych do
tego miata—, Ponowa”“. W manifeScie swoim (Nr. | — maj
1921.), zaatakowata najwiecej umiarkowanego ,.Skamandra“—
przeciwstawiajac jego poezji, bohaterstwa na polu walki. Jak-
kolwiek nie wiemy, czy redakcja ,,Ponowy* brata udziat w tych
czynach chwalebnych, czy tez, siedzac spokojnie w Warsza-
wie z cudzych dziet dla siebie efektowng trybune budowata—
to jednak pozwonmy sobie zauwazyC, ze sztuka jest tg dzie-
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dzing, w ktorej nie samo zycie, ale Swiadomos¢ jego gra de-
cydujacg role. Silng jest nie ta poezja, jaka tworzy atleta —
ale ta, co zna walor potegi i wie gdzie kryjg sie Zrodta mocy.
Tak samo jest z bohaterstwem, patrjotyzmern, prawda, czto-
wieczenstwem etc. Na ten temat jest atoli w ,,Ponowie"
wiele ,,qui pro quo“—nie w kabaretowem, ale, niestety, po-
waznem znaczeniu. Czytamy np. ze ,od lat dwustu moze
po raz pierwszy Polak ma prawo wreszcie przypomniec sobie,
ze jest cztowiekiem, ze obchodzi go wszystko, co ludzkie
I boskie*, (str. 5). ,,Ponowa“ mierzy sie tu.. z improwizacjg
Konrada! A dalej: ,,zy¢ chcemy sztuka, jak chlebem powsze-
dnim, przepoi¢ nig zycie, dokona¢ wielkiej i zbawczej syntezy
stworzenia-sztuki zywej“. Ale wowczas, gdzie beda podsta-
wy tej sztuki, gdzie samo tworzywo? Teraz daje je prawda
zycia i stosunek artysty do tych przejawow, skoro za$ zycie
~przepoi sie sztukg“—w takim razie skad bedzie czerpattworca
zasoby realne, niezbedne dla wszelkiej artystycznej fikcji?

Inne wyznania sg bardziej proste. Wedtug nich ,sztu-
ka nie jest odSwietng zabawa, obchodem patrjotycznym, bud-
dyjskiem zapatrzeniem sie we wiasny pepek lub czubek swe-
go (1) klasycznego nosa... Sztuka nie wyczerpuje sie pisaniem
wierszy na papierze i malowaniem ptdcien, napietych na drze-
wie. Dazymy do petni wyrazu, petni czucia swego... Dla na-
brania sity rozpedu, zaptadniajgcej Swiaty, musimy sie
zwraOcic do zrodla wyrazu artystycznego, przemawiajacego
do wszystkich swa bezposrednioscia, moca poddawcza, do
tworczosci ludowej...  Sam jezyk, styl, obrazowos¢
poezji ludowej, otworzy¢ nam moze oczy nha rzeczy nie-
obliczalne*

Tej ,nieobliczalnosci znalazto sie tez sporo w pismie,
ktore do programu ludowego, starato sie dorobi¢ piorem prze-
waznie niewyrobionych kobiet — szereg poematow 1). Lecz
zarbwno tematy jak i forma sg tu przetransponowane tylko,
nie ulegly za$ artystycznemu przetworzeniu. Dlatego watpic
'mozna, czy w ten sposéb dojdzie ,,Ponowa“ do ,sity” rozpe-
du, zaptadniajacej Swiaty*. Obok bowiem pomystu odmalo-

*)  Zablakata sie tu bardzo ciekawa i gteboko pojeta rozprawa Stefana
Kotaczkowskiego p. t. ,,Nasz stosunek estetyczny do poezji ludowej*“ oraz kilka
utworéw J. N. Millera, odznaczajgcych sie kulturg literacka. O poezjach E. Ze-
gadtowicza—modwie w dalszych rozdziatach.
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wania literatury pokostem Lenartowiczowskim, trzeba jeszcze
do jej odswiezenia talentéw.

Zgota czem$ innem sg ,,Krokwie“ Romana Zrebowicza.
Wydawca tego wytwornego pisma T) nie wystepuje do walki
z tern, co przyniost nowy ped literacki, nie ogtasza zadnego
programu, nie dazy do tworzenia wartosci, obliczonych na efekt.
Zbiera on tylko ziarna kultury europejskiej i ich plon na ni-
wie polskiej, okazujgc, jakby z checig wywotania kontrastu,
cosmy mieli w naszym dorobku. Spotykamy wiec na Kkar-
tach tego czasopisma, przypominajgcego nam ,,Chimere* Mi-
riama — rozmyslania o Flaubercie i Dostojewskim, przektady
Chestertona, Schwoba, Baudelaire’a, W. Blake, M. Aniota i in.
a obok tego utwory C. Norwida, St. Brzozowskiego, St. Womeli,
K. Irzykowskiego etc. Nie ma miedzy tem jednolitej spojni, po-
krewienstwa duchowego—jednej linii dla zamierzen redakcji-
.Krokwi“ bowiem nie trzeba mierzy¢ miarg idei. Jest to pismo
w rodzaju antologji, majacej na celu zapoznanie tych, co kar-
mig sie przygodng literaturg — z dzietami o trwatej wartosci.
Z tego tez powodu, czasopismo oderwane od podtoza jakiej-
kolwiek aktualnosci—ma raczej wartos¢ archiwalng, niz bez-
posredniego oddziatywania na sfery czytelnicze. Moze nawet
na nie nie liczy, drukujgc ledwo 500 numerowanych egzem-
plarzy—ale to i lepiej. Nie bedzie miato takich rozczarowan, ja-
kie spotkaty ,,Nowy Przeglad literatury i sztuki*.

Ostatnio wymienione pismo powstato z inicjatywy Wia-
dystawa Koscielskiego, ktéry swoje zasoby finansowe w du-
Zzej mierze przeznaczyt na instytut wydawniczy ,Biblioteka
Polska®“. Naktadem tego to wiasnie instytutu zaczat wycho-
dzi¢ od czerwca 1920 r. ,,Nowy Przeglad“ pod redakcjg Wa-
ctawa Berenta, Leopolda Staffa i Stefana Zeromskiego. Mie-
siecznik zakrojony na wielka skale chciat tej ,,twoérczosci nie-
zaleznej doby ostatniej, ktéra znalazta sie catkowicie poza
sferg wczorajszych i dzisiejszych zainteresowan ogétu polskie-
go“ wroci¢ jej znaczenie i godno$€. Inicjatorom zdawato”sie”
ze wystarczy zgrupowac twoércow rzetelnych, aby juz samem
tem zgrupowaniem wywiera¢ wptyw na literature i ksztato-
wanie sie upodoban. Nie uczyniono zatem nic wiecej ze stro-
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ny redakcji jak to, iz zebrano prace firmowych autorow,
w imie ,,odbudowy bodaj jednego, w miejsce tych dawnych,
przybytkow pracy tworczej... ktora pod pieknymi imionami
swoich symboléw zapisata sie w dziejach umystowosci naszej*.
Tak pojety cel pisma byt niejako retrospektywny, i wskazy-
wat na usitowania, dazace do ukazania literackich waloréw
pisarzy starszego pokolenia. Poniewaz jednak walory te
byty nie tylko ogolnie uznane, ale i znane powszechnie,
przeto dla_czytelnikow, ktorzy z tworcami tej miary, co Ka-
sprowicz, Zeromski, Berent i Staff zzyli sie od lat catych, pis-
mo nie przedstawmio zadnego interesu. Gdyby chociaz silniej
zaznaczano swoje stanowisko wobec obecnych zjawisk lite-
rackich, gdyby choC raz zdobyto sie na gtosSny wyraz wias-
nych przekonan. Ale nie! | tern dowiodt ,,Nowy Przeglad®,
ze z dawniejszej epoki swoj rodowod wywodzi, i dostosowa-
nie sie do warunkow obecnego bytowania nawet w zakresie
literatury—jest dlan nie tatwe. Piekny, wytworny gest i przy-
pomnienie sie, na dlugo wystarczy¢ nie mogly i dlatego po
rocznem istnieniu pismo przestato wychodzi¢. Miejsce jego
zajat ,,Przeglad Warszawski*

Jest to jeden z ciekawszych eksperymentow, jakie pod-
jeto, by wraz z zmiang tytutu, zmieni¢ i typ pisma, chociaz
tendencje zostaty te same. Organ tworczy—przedzierzgnat sie
w pismo krytyczne. Tamton miat okazywaC niezniszczalne
pierwiastki sztuki, ten ma o nich méwic i uczy¢ je poznawac.
W czasach zupetnego zaniku jakiejkolwiek mysli krytycznej,
W czasach nieznajomosci catego dorobku przesztych pokolen—
jest to impreza bardzo pozyteczna, majaca, kto wie czy nie
wieksze znaczenie, niz dorzucanie do skarbca poezji, istnieja-
cych juz w nim utworéw. Redaktor pisma—Wactaw Borowy
potraktowat rzecz bardzo powaznie — to tez miesiecznik, jaki
stworzyl—jest na nasze warunki wzorowy. Obok badan nau-
kowych, zbyt moze jak dla szerszego ogotu fachowych—znaj-
dujemy tu bogate przeglady biezacej literatury i kronike cza-
sopism, orjentujagcg doktadnie o catym ruchu piSmienniczym.
Od zamkniecia ,,Bibljoteki warszawskiej* jest to pierwsze pis-
mo, ktore z calg Swiadomoscig wielkiej swej odpowiedzialno-
Sci przed czytelnikami, rozwaza wszystkie tworcze problemy
nie pod katem dnia jedynie oraz chwilowych upodoban i za-
interesowan. Z ,,Przegladem warszawskim® przybyt literatu-
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rze polskiej rzetelny sprawdzian wszystkich wysitkow arty-
stycznych i pracy literackiej.

Dobiegamy do korica rejestracji czasopism literackich
| rozwazania gtoszonych przez nie programow, wzglednie sze-
rzonych idei. Jest ich, jak na krotki przecigg czasu oraz na
obecne trudnosci Wydawnicze, do$¢ duzo — ruchliwosci oka-
zujg niemal wszystkie wiele, cho¢ prawdziwego zycia —
a jeszcze bardziej zywotnosci—nie u wszystkich doszukaé sie
mozna. Jest to zjawisko, ktore za symptom powojennych
przedsiewzie¢ wogole uwazaé nalezy. Ale jakkolwiek to za
rzecz charakterystyczng dla czasow sktonnibySmy byli przy-
ja¢ — gorzej bytoby, gdyby calg produkcje umystowa trzeba
byto z tego punktu widzenia osadzi¢. Bezwzglednie jednak
kto$ kiedy$ stwierdzi, ze wszystkie ujemne cechy doby dzi-
siejszej znalazly swe odbicie w literaturze. Nie idzie tu
0 pruderje jaka$, lub moralnos¢, ktorej granice szkolne pod-
reczniki etyki zakreslity — ale o to gorgczkowe, niespokojne
tetno, o brak jakiejS wytrwatosci w dazeniu do celu, o che¢
zerwania za wszelkg cene z przesztoscia, ktora niby strasza-
kiem stata sie dla wszystkich tworcow, nie pomnych na cigg-
to$¢, jaka w dziedzinie ducha panowaC musi. Z rozbieznosci
tych haset, ktore rzucajg indywidualnosci w imieniu grup,
a grupy w imieniu indywidualistow, wida¢ nieskoordynowanie
myslowe. To za$ jest przyczyng niemoznosci podjecia zbio-
rowego wysitku, zestrzelenia wszystkich mysli w jedno ogni-
sko, wspolne dla psychy spotecznej. Jak dtugo tego nie be-
dzie — miedzy literaturg a spoteczefstwem nie nawigze sie
kontakt zywszy. Bedzie moze czytelnictwo, rozwiniete na
podktadzie zainteresowania i ciekawosci, zresztg bardzo ka-
prysnej i niepewnej—nie znajdzie sie atoli tej emanacji ogotu
ku tworcom, tak potrzebnej dla wytworzenia kultury po-
wszechnej. A poeci, literaci i artysci natrafiajgc ciggle na ja-
towa glebe, bedg bezustannie szukaé klucza do serc i moz-
gow ludzkich. | to jest to wiasnie, czego poczatek dzi$ juz
widzimy. Pogon za wielkim ideatem sztuki nowej, formy no-
wej i nowej tresci.

Kto go znajdzie i kiedy? Trudno prorokowaé, ale na
podstawie znajomosci wszystkich poprzednich kataklizmow
literackich przypuszczacby mozna, ze zwyciezy jak zawsze
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prawda i bezposrednio$C, ktore po wsze czasy fundamentem
sztuki prawdziwej byty.

Im odleglejsze sg czasy dzisiejsze tego ideatu—tem dal-
sza jest droga do wielkiej sztuki, ktéra moze by¢ wy-
razem pokolenia -)e

STANISEAW LAM.

) Nastepne rozdziaty ,,Najnowszej literatury polskiej”, ktére na tem miej-
scu drukowane nie beda, a ukaza sie wprost w ksigzkowem wydaniu, podaja
charakterystyke catego dorobku lat ostatnich w zakresie poezji, dramatu, powie-
§ci, krytyki literackiej i teatralnej. Obok omowienia tworczosci wszystkich wy-
bitniejszych pisarzy, znajda sie szczegdty bio-bibljograficzne, odnoszace sie do
danych autoréw. Rozdziat koficowy przyniesie synteze najnowszego pismiennictwa.
(Przyp. Red. Teki literackiej).
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JACarzenie.

O, gwiazdo, przez biekitne pedzaca roztogi
tajemniczymi loty na skrzydtach z promieni,
powiedz mi: dokad dazysz? gdzie koniec twej drogi?
czyli sie twoje skrzydta stulg gdzie§ w przestrzeni?

Ach, powiedz mi, ksiezycu, podrézniku senny,

co w zadumie przemierzasz mlecznych pustyn wstegi,
powiedz: W jakiej otchtani — mrocznej lub promiennej —
szukasz przystani ciszy, kresu twej widczegi?

Ach, powiedz mi, ty wietrze, bezdomny latawcze,
btadzacy Wcigz naoslep po bezkresnych dalach:
czyli cie oczekuje gdzie ustronie zbawcze,

tajne gniazdo ukryte w drzewach albo falach?

I ty, co dniem i nocg tkaniem niezgtuszonem

i oblednem sie skarzysz, powiedz mi, o morze:
jesi-li jakie wybrzeze poza niebosktonem,

gdzie znajdziesz sen przecichy i spokojne toze?

I ty, serce, — burzliwsze nizli morskie tonie,

chyzej niz wiatr przez wieczne gnane niepokoje, —
powiedz: czy jest w tym Swiecie lub tamtym ustronie,
gdzie znajdziesz sen i spokoj? powiedz, serce moje!...

Auguste Lacaussade
thum. M. G. Katshf.

Nieskonnczonosc.

Niewolnik przewielmoznych srogich praw zywota,
znalem swobodnych pragniefi obtedne porywy
i zawsze przed bezkresem otchfani straszliwej
drzatem jak ptak wieziony, co sie prézno miota.

Jeno ostatnie stowo, li tajemnic wrota

chciat zdoby¢ duch, dla ziemskich zagadnien wzgardliwy;
a nieSmiertelne piekno i marzenia dziwy

z oddali ma serdeczna witata tesknota:
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Kiedym kochat — ptakatem, iz moc tajemnicza,
co jako ptomien W serca giebinach wybucha,
sity czasu i Smierci rychto ogranicza;

potem — mierzy¢ pragnatem u) wieczne zycie ducha;
alem juz dzi$ znuzony, i po préznym znoju
jednego tylko pragne — wiecznego spokoju.
LEON VALADE,
thum, M. G. Karski.

CZt OWIECZENSTWO.

adz przedewszystkiem cztowiekiem®, majestatycznie pra-
wig pedagogowie i moralisci.

»Cztowiekiem jestem, nic ludzkiego nie jest mi obcem*,—
wydedukowali starcy z rozbicia systemOw i wiar.

nOto cztowiek”, — powiedziat Pitat Poncki i temi sto-
wami uznat cztowieczo$¢ za wyzszg ceche gatunku on — kto-
ry byt niezdolny dopatrzy¢ sie boskosci.

W epoce poganstwa cztowiek siegat ponad siebie. Wo-
bec typu wyzszego, genjalnego, niepowszedniego nastepowata
deofikacja. Byli potbogowie i bogowie. Bylo dazenie do
podniesienia cztowieka na stopien wyzszy. Dopiero Djogenes
zaczgl szukaé z latarnig cztowieka. Jest to w dziejach ludz-
kich fakt przetomowy. Jest to koniec cudnego mitu i dazen
do Olimpu. Ideat ustepuje z Zeusowego tronu i chodzi po
ziemi. Jest to uznanie niemocy ludzkiej. Zamkniecie sie
w obrebie mozliwosci najtatwiejszych; przecietnych.

Ideat Sredniowiecza jest inny. W klasztorach i kosciotach
nie méwi sie: badz cztowiekiem. MOwi sie: przezwyciez w so-
bie czlowieka. Pokora nie pozwala doda¢: zostann swietym.

Swiety jest wyzszg istotg od cztowieka. Czem$ prze-
cietnem pomiedzy aniotem a cztowiekiem. Ta tworcza wola
cztowieka tesknita do typu wyzszego, ktoryby opanowat ludz-
ka nature i przyrode i podporzgdkowat je duchowi.

Ale odkad odbywato sie coraz to giebsze samoograni-
czenie sie cztowieka w czlowieczosci wstretne zakochanie sie
w sobie i apoteozowanie siebie, dla cztowieka stat sie ideatem
coraz ostateczniej i beznadziejniej cztowiek.

629



Wyobrazano go sobie, oczywista, nie w tej podcztowie-
czej, plaziej i wilczej postaci, ktora jeszcze Djogenesowi ka-
zala go szuka¢ z latarnia. Wyobrazano, jako idealny
prototyp, ktorego jednak nikt zrealizowanego nie ogladat na
ziemi.

Chodzito tylko o to, ze tworczos¢ ludzka z gory stawiata
tu sobie kres. Rozwing¢ w sobie cztowieka — to bylo cate
dazenie. Podnies¢ i wzmocni¢ pewne lepsze zarodkowe ce-
chy — nie za$ tworzy¢ bezgranicznie, iS¢ ku temu, co rze-
czywisto$C przerasta.

Byly zreszta i takie dazenia. WSrdd zabojczej i tepej
podcziowieczosci powstat sen o nadcziowieku. Ale
ten nadcztowiek miat mieC pruskg pikelhaube i mocng piesc.
Ludzko$¢ z pogarda odwrécita sie od wzgardziciela stabych
I antychrystowego podeptacza wartosci najdrozszych, z trud-
nosci wypielegnowanych przez wieki.

Ideat jaskiniowego niedZwiedzia porwat niewielu.

Wiec po bankructwie nadcztowieczenistwa znowu sie
propaguje cztowieczenstwo. Propaguja je zwlaszcza Zydzi,
ktorzy wyrzekli sie z narodami europejskimi wspolnoty
w Bogu. Wiec glosza wspolnote w cztowieku.

Nietzsche miat w jednem stusznosC: cztowiek jest czems
co powinno byC przezwycigzonem. O przezwycigzeniu czto-
wieka, 0 przezwyciezeniu ziemi mowi i mysl religijna. Nie
0 zniszczeniu ziemi, lecz o opanowaniu przez ducha.

Humanitaryzm stoi na gruncie realnym, chce ziemi dla
ziemi. Uznaje jej samocelowos¢ i samowystarczalnos¢. A wiec
prototypa szuka w obrebie ziemi — do$wiadczalnie.

Z wyjatkiem tych, ktorzy stali po za humanitaryzmem
i do ktorych on sie nie odwotuje (to jest Swietych) ludzki
speciman. mato daje powodow do zachwytéw i dumy. Na-
wet bohaterowie i geniusze mieli odwrotng strone, atg strong
byta mato$¢ i wady razace. Przecietny za$ typ bestji ludz-
kiej daje tak przerazajagce pojecie o gatunku, ze trudno go
nawet idealizowac.

Cudne cechy godne nasladowania to sg wiasnie te, ktore
wyrobili w sobie wybrancy przez przezwyciezenie cziowie-
czenstwa, przez wzniesienie sie po nad nie. Nie sg to cha-
rakterystyczne cechy, raczej wyfantazjowane przez spotego-
wanie, niz poznane doswiadczalnie.
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Zamiast wiec ze Smiesznem zaSlepieniem plawiC sie
w durnie swej marniutkiej cztowieczosci, zamiast siebie sta-
wia¢ za wzor dla wszech$wiata, lepiej skromnie sobie po-
wiedziec:

Cztowiek jest w chwili obecnej dla cztowieka bolesnym
wstydem i dazy¢ do stworzenia wyzszego typu.

Dazy¢ ponad siebie — ¢z za droga szeroka i otwarta!-
Jaki bezkres mozliwosci! ciggly wzrost i uskrzydlenie.

Kazde zjawisko $wiata dazy do samopotwierdzenia, do
trwatosci. Kazda istnos¢ rzutuje przed siebie w formach wias-
nych. Foka gdyby umiata zajmowaé sie pedagogja, mowitaby
do swych matych: — BadZ przedwszystkiem foka!

Cz.owieczenstwo... Uznanie tagodne i tolerancyjne wszyst-
kiego, co nizsze utomne, rozgrzeszenie sie ze wszystkiego co
jest usprawiedliwiane, bo ,,ludzkie®.

Nawet ,,arcyludzkie*

Nie btogo poklepywaé sie po brzuchu w zastoju uspra-
wiedliwionych krzywizn i niedociggnie¢ ludzkich lecz na no-
gi sie zrywac.

Tworzy¢ ponad obecnego cztowieka! Tworzy¢ nowy typ
podobniejszy duchom i aniotom, niz bestji.

HANNA ZAHORSKA (SAVI1RI).
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SEOWIK.

Podgdrnej — w dawne bardzo czasy — zyli gospoda-
Wrze jak sie patrzy, co o swoje dobro umieli zabiegaC —

pracujac uczciwie, Pana Boga za$, jako przykazane,
z catkiej duszy chwalac. Jeno — ze nijakiej zgody nie mo-
gto by¢ z dworem, bo to zawsze rozchodzito sie wedle tych
panskich gk, co to granicza z jeich tgkami.

Po stronie chtopskiej, jako gront jesta mniej a iwantorza
trzeba trzymaC przyduzo, bo i z przychowku co$ nie co$
przyndzie, a i rola mierzwy potrzebuje, i mleka nie sposéb
kupac, — wiec w pare niedziel wyterte juz byto do cna, ze
choébys i takiego robaka wypuscit na pasnik, to jeno wachac
bedzie i chodzi¢, a zeboéw to mu sie nawet jedna trawka
nie imie.

Po dworskiej stronie, ze to znow nie pasli, jeno na
sprzet bylo ostawiane, to ci siano po same katduny bydtu
wyrosto.

Nie dziwota tez, jako poniektory gospodarz, co raz —
przykazywat swoim chtopokom, zeby bydto w dworskie
puszczali, jeno dajagc baczenie, niechby potowy abo pan
rzadca nie zajon.

W nocy to i sam chiop popilowat swojego dobytku
w szkodzie, abo tez ktory ze starszych chtopokow.

Najbardziej psocit sie dworowi gospodarz — Brzozka,
niby nie sam, jeno wiecej bez syna swego — Wawrzenca,
ktory nietylko umiat spas¢ kawat taki, ale zamanuwszy to
I w ptachcie stamtad siana przyniost.

Chtopok — jeszcze tonskiego roku — a juz do kosy
z inszymi na dworskiem stawat, a wiadomo — liga przeciech
byta 1 zboze skottunione, ze iz tej i z tej strony trza byto
zachodzi¢ a recéw ponarozrywaé, ze — Jezus!... Zredzil, aze
sie temu probante chiopy dziwowaly, zas, jakby od tego
czasu, takiej dufnosci dostat w sobie, ze ciegiem a jeno po-
wiedat: — Przeciechem juz nie dzieciuch, i gront po ojcach
dostane, i wszelakiego dobra, i co potrza, to i wedle baby,
ze to pospolnie cztowiekowi razniej, matowiela a trza juz po
somsiedzkich komorach sie rozgladaé, jeno strach zeby nie
popa$¢ na pyskatg abo tez plociucha.
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Miody byt a taki juz przemysliwy.

Najbardziej podobat sobie Jozke od Grzebotow, —i ona
jako$ wstretu do niego nie miata.

Dziewuchy na jej podobe szuka¢ na catkg wie$, a i w oko-
licy tez chyba takiejby nie nalazt—i do roboty, i do zabawy»
i do wszystkiego, a do chtopokéw — to jeno jej sie zeby
Smiaty, choC pozniej juz na zadnego nie chciata patrzeé, tylko
na Wawrzona.

W koncu obstanowili sobie, jako sie majg pobra¢, a na
zapowiedzie dadzg zaraz po $Swietym Janie.

Starzy tez redzi byli ozenkowi syna, bo Jozka wycho-
dzita z dobrej famielji, i krowe w posagu dostanie i goto-
wego — ta — co$ nie cos.

Zalecat sie do niej jeszcze i ten Jasiek Bieleszczak, co
to stuzy za fornala we dworze, a ojciec jego ma gospodarke
w Roztoku, granica jeno z Podgorna.

Ale Jozka, gdzie tam, ani styszeC nie chciata o Jasku,
jeno jej ciegiem we tbie Wawrzon siedziat. 0

Jasiek miat bez to ztos¢ do tamtego i jeno zebami
szczekat, jezeli sie kiedy gdzie spotkali, abo i na Mszy Swie-
tej w kosciele.

Ktorego$ wieczora, razem z inszemi chtopami, zbierat sie
Wawrzon na dworskie faki. Jozka radzita mu ostac w domu.

— Zebys tych tgkoéw aby nie miat dosy¢ — powiedata —
zobaczysz, ze niech no przypilujg cie dworscy, to ci sie
pewnikiem na drugi raz odekce.

— Odekce, nie odekce — odpowiedziat drzaZnigc sie —
ale i rece mam nie od parady, a na #aki, noca, bez widlow
sie nie rusze.

— Chodzisz na te faki, a chodzisz — prawita — a ja nija-
kiej spokojnosci bez catkg noc nie mam i, co raz, to sie bu-
dze a lete do okna nastuchiwac.

— Nie boj sie Jozka, nie boj — uspakajat — nic my nie
bedzie, nic.

Jeno sie ciemno zrobito a chtopi, zara, iwantorz na taki
dworskie wygnali.

Ksiezyc Swiecit, a gwiazdy skrzyty na niebie, ze i czlo-
tace, jak to zwyczajnie — w nocke czerwcowa:

— Rirree... rrree... rrree...
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| tak byto ciepto, jeno wietrzyk czasem od tgki chtodniej
troche zadmuchnat, przynoszac mitg won wybujatej traw-
czyny 1 kwiecia.

Rozmyslat Wawrzon o swojej Jozce... Ze to sie juz nie-
dtugo pobierg... jacy bedg szczedliwi... jak to sie doczekajg
drobiazgu... jak im drobiazg bedzie rost w oczach... jak chio-
poki i dziewuchy podorastajg i pobierg si¢ z inszemi — i znow
beda mieli dziedczyska... i tak ciegiem w kotko, do korica,
a do konca Swiata...

Az mu sie zakrecito w glowie od tego myslunku —
a w takg tadng nocke to by sie ino ciegiem mysle¢ myslato...

Iwantorz skubat trawke, Wawrzon za$ ady jeno medy-
towat 0 Jozce i o tem swojem kochaniu i szczesciu pobliz-
kiem... | tak ckliwo robito mu sie na duszy, i tak wszystko
jakos przeinaczyto sie w rozumie, ze — ooch!...

Zdawato mu sie, ze jest w zakletym kraju i siedzi so-
bie natgce, a po trawie rosa z brylantow rozrzucona $wieci —
niby gwiazdy, jakby z nieba deszczem cudownym na ziemie
Zleciaty, za$ co ktory kwiat — to mu sie klania swojg teczows,
srybrng a nie — to i zlotg korong, jak ten miesigc o pekni
Scielacy swe promienie pod stopy czlowiecze — — — i zaby
ludzkiemi wotajg gtosami, i tyle a tylachna tam dziwnosci!...
A przez take, niby obtok jasny, zaczarowana krdlewna, dycht
na podobe Jozki, dazy do niego w stonecznej — zorzg prze-
tykanej sukni...

Sen go zmdgt, i marzyto mu sie o dziwnych dziwnosciach,
i 0 przecudnych krajach, 1 o tem szczesciu, co sie samo do
niego usmiechato...

Az tu, nagle, zakottowato sie na tace. Dworscy znie-
nacka zjechali z panem rzadca | — dalejze — zajmowac bydto
ze szkody.

Chtopy pozrywaty sie —i Wawrzon chycit za widly.
Nie zdazyt jeszcze ze Spiku dobrze rozprostowac kosci, —
jak tu nie przyskoczy jeden z dworskich, ten to Jasiek Bie-
leszczak, i jak go nie polnie ktonicg bez teb — to jeno cosik
w niem zachrzeSciato i czerep sie zatamat.

Chycit sie Wawrzon za gtowe, postapit pare krokow, za-
toczyt sie... tgka mu z jednej strony ciemnemi $cianami sta-
neta, z drugiej — gdziesik sie zapadia, miesigc w parenascie
gwiazd sie rozleciat... wszystko naraz zapalito sie w jasnos¢
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teczowg i w te chwile zgasto... on zas—runat wsrdd wysokiej
trawy, ze by$ go wecale i nie dojrzat, — ani jeknat,—jeno tak
jakby sie znéw do Spiku utozyt.

Chtopy uciekli, bo dworskich byto wiecej, za$ bydto je-
ich toci zajeni na folwark.

Dopiero rano, kej stonko sie podniesto, spostrzegli we
wsi ze Wawrzenca niema.

Dalejze go szuka¢ a przewiadywac sie po chatupach.

Az ktorys z gospodarzy zauwazyt, ze pewnikiem musiat
tak mocno zasnaé na tace, bo byt chlop zdrowy, ze i hatas
| ta bitka w nocy, ani go przebudzity.

Poszli szuka¢ w to miejsce.

| naleZli — ale juz bez duchu.

Wzieni cialo Wawrzonowe. Poniesli do wsi. Zleciato
sie narodu, jak mrowia, a kazdy zatowat i powiedat, ze dru-
giego takiego chtopa— oho—ijuz nie nalezC.

Jozke musieli ludzie trzymaC za rece i dawaC na nig ba-
czenie, bo z tej zatosci nie wieda coby sobie zrobita-

Medytowali chtopy z sottysem, czemby tak czerep bida-
kowi ozwalito, a gdy i z urzandu — sedzie i doktory, i jensze
medrce przyjechali, Swiadomem sie stato, jako tak okrutecznie
zmorzyt go $pik na tace, ze i nie styszat nawet co byto kiedy
dworskich przyniesto—a w tern ganianiu to kon go tak szka-
radnie kopytem bez feb polnat.

A no — pewnie, ze nie inaczej — jeno tak.

Kilka miesiecy zeszto od tech wypadkow, i jakos—poma-
tu— zapominali ludziska o Wawrzonie, jeno Jozka jeszcze gdzie
w kacie poptakiwata niektérego wieczora, cho ta i namowy
Jaskowe mialy juz w sercu jej inakszy postuch i w gtowie
inne uwazanie. Ze za$ i ludzie we wsi tez przekfadali na
swWoj sposob, nie dziwota, jako dawniejsze —ze to juz sie nie
wraci, zwolna a zwolna zatracato sie w jej rozumie, niby opar
na wodzie, gdy go niezgorzy stonko promiefimi obleci.

Zestat Pan Bog zime, co krolewskim biatym plaszczem
w djamenty usianym, dobrotliwie szarg ziemie nakryta, strze-
gac p6l ozimych, od psotnika—mroznego wiatru z pénocy.

Radowali sie ludzie $nieznej zimie, ze—,jak zta zima to
nic niema" abo i—,bez $niegu chtod—bedzie gtod”.
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Radowato sie i serce. Jozcyne, radowato zimie,—jeno ze
chtopy po swojemu a dziewuchy zndéw na inng mode sie ra-
dujag. Gdzie ta im profit dalekich rzniw oblicza¢! Karnawat...
muzyka... tance... zapusty.. Oj, roja sie sny ziote a rado$¢
serca nawiedza! boéto—,,przyjedzie luby—beda sluby —i gdzieby
za$ byto takie serce przeciwne onym krolowaniom radosci
I wesela?...

Potrosze, a potrosze zahaczyto sie Jozce o dawnym smu-
tku—kochaniu... Jasiek przeciech nie gorszy od innych, a dziarny—
ze i Wawrzonowi by doréwnat. Obejmie w tancu—az mrowki
cztowiekowi po plecach przenda, przytupnie—az serce w piersi
zara osujnie sie nizej, a pocatuje i nasciska— ze nikt nie wi-
dzi—oj, ludzie... ludzie!... '

To tez kiedy ja raz wieczorkiem nasiadt w komorze
| zapytat: ,,Bedziesz moja?” nic, jeno odpowiedziata: ,,Bede...”
i dopiero po poétnocku przypomniato im sie, ze czas kazdemu
do siebie.

Krew nie woda, to i spotrudna o takg dziewuche, zeby
sie gorgcosci chlopoka operfa...

Zara potem ajuz wyszty jeich zapowiedzie, za$ wpredce
Slub—i ostata Jaskowa kobita.

| zndw przyszta wiosna—zazielenito sie po Swiecie i ina-
czej jakos stato sie cziekowi na duszy...

Po tgce—sScielac sie -wérdd szmaragdowych kobiercow—
kwiecie ku niebu biate gtowki podnosi, wdzieczne za krdle-
wny-wiosny tchnienie ozywcze, — ozimina ruszyta sie juz na
polach—z zieleni swej pleSh zimy strzepnawszy, a ciepfa rosa
stroi jg brylantami na Swieto budzacego sie zycia... drzewa
w sadzie—promieniejac kwieciem—zlekka a niesSmiato zielong
siatkg listowia korony roztozyste otulajg — a kwietny zapach
wiosennego tchnienia—wszedy—z gk, pdl i sadow, ptynie ku
wioskom, by nowa nadziejg serca ludzkie ozywié... ptaszeta
zaS—jakby sie zmowity—Swiergoczg ziemi i Spiewajg niebu...

Poszedt cziek wyjrze¢ na Swiat... dziwuje sie madrosci
Boskiej — i cosik wzbiera w jego piersiach... chyli sie na ko-
lana, ziemie-matke catuje, a +zy radosci, jak groch, w jej do-
brotliwe ciepte tono wsiewa—i ptynie modlitwa ludzka po
strunach piesni skowronczej, niby-ptasze—przed Tronem Naj'
wyzszego sfruwajgc-------- -—— — —
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Pracowata Jozka w polu a byta w robocie Jaskowi po-
mocna,—pracowata rzetelnie—radujgcsiezyciu i jegpmocyprzez
stonko w ziemi-matce utajonej... | dobrze jej byto w polu,
| dobrze w obensciu przy chacie, i tak dobrze wszedy, ze
serce jeno rwato sie z piersi | radeby wszystko, a wszystko,
cieptem szczescia po Swiecie oblecic.

Byto juz na p&t maja.

O, Swiecie, jakze$ ty sie ustroit, jakie szatki przyoblo-
ke$ na ten miesigc PrzenajsSwietszej Panienki! BoC jakze Jej
chodzi¢ bieluchng stopka po zimnej szarej ziemi, jakze to jej
oczkom opercia nijakiego nie nalez¢?... Pan Jezusek Mateczce
swej rozSciela— precz — takie zielone kobierce po Swiecie
I drzewa w liscie przyodziewa a co mu ktore kochansze—to
I kwiatkami upiekni!

Wesoto byto Jozce, oj wesoto, tak letko na sercu, na
to wszystko patrzacy.

| lubiala, po dniu pracy, z wieczora przysigs¢ u proga
chatupiny i spoglada¢ na niebo krasne jeszcze po stoneczku,
a ztocace sie od kraju do kraju, ze i dziwno patrze¢ na takie
pieknosci i madre Boskie urzadzenia, ktorych czlek tknacC nie
moze, ni pokala swojemi recami.

Po kolacji i oprzecie rwata sie —jeszcze na niebo po-
patrze¢, na te gwiazdki, okieneczka kraglutkie do niebios, przez
ktére dusza by cztekowi chciato sie przejrze¢, gdy oczy do
tego nie sposobne. A S$wieci sie tam.. a miga... a jasnos¢
taka i dzien wiekuisty za niemi----- — - -----

Siedzi sobie na przyzbie i pomysluje... Na chwilke
jeno odleciata rozumem do chaty:

— Zaczkam na Jaska — powieda — tylko patrze¢ jak
z boru z jenszemi powréci; duzo chojakéw pono mieli dzis
do kfadzenia... ponarozrywa sie bideczysko, ponarozrywa...

| zndw zaczena, przez dalekg noc, na gwiazdy a niebo
spogladac, aze sama sie nie spozdziata jak rece jej sie na
modlitwe zawerly, jak klekta wpodle chaty, jak mitowanie
tych pieknosci fzy z oczu ciurkiem jej odpuscito-

| modlita si¢ najpierw do Pana — potem do Przenaj-
Swietszej — a potem i za ludzi co zyjace i tech wioskowych
co pomerli. Wspomniata i Wawrzona, ze byt juz taki jej
ZWyCzaj.
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Az tu od gaju, 0 pare staj, czarowna piesh sie ozwie..,
jakby dzwonito po kniei---------

Chyci sie Jozka za piersi — bo Spiew dziwno w jej ser-
ce przylatuje i struny tajemnej dotyka, dZwieczac tesknotg
i bolem...

Stowik to byt.

A Spiew ptaszyny bozej ptynie w jej serce temu ozwar-

te — i gwiazd promienie Scielg sie¢ do duszy----- —
Niby mgietka z dali — przez bél i tesknote — wspom-
nienie dawne ku niej przychyneto — — mitowanie to wiel-

kie... Wawrzon... SmierC... O Jezus!..

Porwata sie i nie baczacy na nic, bez pole, lotem biegta
przed sie do gaju, a piesn coraz blizsza — uderzata mocniej
W jej serce, i odzyto tam — co zdato sie by¢ pogrzebionem...

Niosta sie pieSn po gaju — niosta po sercu Jozcynem.

Ze tez czlek tej madrosci nie ma — zeby ptaszka —
takiego roboka zrozumiec... a on ci czleka rozumie, bo pies-
nig w dusze od jednego razu popadnie — — — wie ktoredy
mu potrza.

Bez nocke calg thukia sie Jozka po gaju za piesnig sto-
wika, nie wieda sama co robigcy, jeno wstuchana a teskna,
0] — teskna taka. ..

Zbudzit sie dzien — — rozwidnit pola — gaj — faki —
i dopiero napomnit jej o Swiecie.
Zaptakata------— —

Wolno, przez pole, stracajagc stopami rosne tzy z zielo-
nej runi, szta do chaty, tajac wszystek bol i cierpienie, gte-
boko, gteboko pod sercem.

Jasiek, kawat czasu juz na nig z niespokojnoscig wygla-
dat a uzrawszy, rwat naprzeciw — po zielonych zagonach.

Dopadtszy, chycit za ramie:

— Rety, co sie z tobg stato? Swiat czasu, jak wrocitem
z boru... 0 Jezusie... Jezusie!.,

— Jasiek, — odperta — nie gniewaj sie Jasiek, Jasiek,
ja... ja—jeno... do gaju ...

— Gdzie ta ci nocg po gajach lotaé, — wydziwiat —
kobito, pozbyta$ rozumu, czy co takiego?

— Jasiek... — nie zredzita juz wiecej mowi¢, bo taka
zatos¢ chycita jg za grdyke, ze ieno wybuchta ptaczem a do
ziemi kolanami przypadta.
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Zmiarkowat, ze widaC co jenakszego musi by¢ w tern
gaju... ale¢ zara zmogt w sobie zto$¢, zeby to sie czasem
nie wyda¢ ze swoich domyslunkéw... jeno poprzysiagt w ro-
zumie, kej przyndzie chwila — z cicha upiluje, a potem — no!

Od tego dnia Jozka baczyta — zeby Jasiek nie zeszedt
jej czasem na stuchaniu, ale¢, zawsze z wieczora, abo i poz-
niej zdziebko, upatrzyta sobie przeciech jakag chwile na po-
stuchunek onych stowiczych piosenkdw.

— Bedzie sie sierdzit — powiedata, rozgladajac sie ostroz-
nie — nie trza mu by¢ na oczach, bo to i grzych dawac¢ ko-
mu kiedy jakg okazje do gniewu.

Ale Jasiek, choC ta i pitowal, nie zeszedt jej jednak na
ni-czem takiem, a jeno furt widziat w niej wielkg otmiane, —
przybladta jako§ a i w patrzeniu juz tej wesotosci nie byito,
a czasem to nawet zdato sie cztowiekowi, ze — jeno, jeno,
a ryknie ptaczem na catkg chatupe, a najbardziej — niech-
no tylko stowik zacznie $piewaé w gaju.

Dziwowat sie Jasiek w swoim rozumie a medytowat, bo¢
to i sprzet wszelaki miata, i iwantorzu co potrza, i kury nie-
sty sie okropnie, maciora tez odposata sie galanto, a za$ —
cosik to Jozce musiato doskwirac.

A ona, furt, rwata sie, a rwata catkg duszg w gaj, do
tych czarownych ustroni skad — nockg — ptynety przedziw-
ne piesni, po srebrnych strunach promieni miesigca, przelatu-
jacych miedzy listowiem — do ziemi, do serca, a i poréwnie
do tego roboczka, co w mchu i trawce, niby w wielgachnym
lesie siedzi.

Jednego dnia, ze to przyszta — zwyczajnie jak nocg —
kolej na Jaska do wartowania we wsi, pojadiszy sobie a wzigw-
szy w gars¢ sekacza, poszedt na stOJke, Jozke ostawiwszy
jeszcze przy pacierzach. Sam to w chatupie ich dzisia nie
zmowit, a — zeby mu sie nie mierzito — jon one klepa¢ po
wsi chodzacy. Otmowit juz prawie wszystkie, gdy znéw
przyszedt na miejsce przeciwko swojej chatupy.

Miesigc Swiecit a cicho$¢ byla taka, ze jeno naszczeki-
wanie psow dolatywato od czasu do czasu z oddalonych
wioskow.

Przystanat Jasiek a spoglada po nocy... Az tu od gaju
zaniesto takiem nazwyczajnem Spiewaniem, ze chyba juz nie
ten ptak Spiewa — a jakie co jenszego.

643



Stucha a stucha, tak samokcacy, ale pomiarkowat sie
zara, wspomniawszy na Jozke, jako na Spiewanie te jesta taka
mientka, — splunat, ozezZlit sie na ptaka i miat zndw odensé
we wieS. Az tu — zwolna — ozwierajg sie drzwi od chatu-
piny a Jozka rozglada sie wkoto. Przywarowat za krzem,
zeby go nie spostrzegta.

Stata tak chwile, potem chytkiem kele chatupy, za$ przy
stodole i na te miedze miedzy zagonami — a do gaju.

Dech sperto Jaskowi, az piescie zacisngt w sobie a kijem
szczeknat po kamieniu.

— Ptak, to ptak — szepnat bez zacisniete zeby — ale¢
zawsze moze tam byC i co jenszego.

Zaczon biezyC za nig, coby go nie widziata, obiecowu-
jac przypilowa¢ w gaju — a potem...

Skrada sie jak ten lis, to podendzie, to przystanie na
chwile, to zndéw posunie sie Zdziebko, za$ miarkujac, zeby go
nie obaczyla.

Id3 a postepuja — coraz to zblizajgc si¢ do gaju.

Byla juz Jozka niedaleczko zarosli, gdy odrazu takiem
przedziwnem cwirkaniem, takiemi srebrzysteml dzwonkami
ozwato sie stowicze Spiewanie, aze w samo serce popadie,
az sie chycita za piersi, bo by sie chyba catkiem ozwarty
a duch by jg z tego ozrzewnienia odleciat.

Przypadfa na kolana... rosg jej zaswiecito w oczach —
a juz tzy, niby perty, ptyng po twarzy i co ktéra—to w szarg
ziemie jako ten, ciepty deszczyk sie toczy.

— Wawrzon... — wyrwato jej sie z piersi — Waw-
rzon ... — przywtorzyta gtosniej — Wawrzon méj, Wawrzon...—
pakata.

Doszto to uszu Jaskowych, nie zdzierzyt, zebrat sie w so-
bie i — kej nie spadnie — od jednego razu wyrwat jg z zie-
mi, nie rzekt i stowa, jeno ptaczacg wlokt a widkt do chatupy.

Jeczata bidactwo a prosita, a te oczy tzawe btagaty je-
no zmitowania, nic to — ciggnat ja kej ten wiechetek, a w cha-
tupie cisnagt do stancji, sam za$ poszedt na oborke, po drabce
wdert sie na gore gdzie siano lezato w zachowaniu, pogmy-
rat tam w kacie, cosik wyciggnat i zeszedt znowuj na dot.

Przy lampie zaswiecita sie lufa flinty.

— Jozka — powiedziat, az okropnie byto stucha¢ — osta-
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niesz tu zdziebko a ja ponde upolowaé twojego ptaszka, co-
by cie za$ tak zawdy nie osmucat.

Stafa, jakby nogi w ziemie wrosty — a wszystko kotto-
wato sie jej dokofa.

— A postyszysz, jak na gaju huknie — dokoriczyt— to
juz wtedyk po nim.

Zerwat sie znagta. Chciata biezy¢, zatrzymac go, ale juz
byt drzwi za sobg zatrzasnat i podperl jeszcze kotkiem, tako
uczynit i z okiennicami, ze nijakiego catkiem wychodu z cha-
tupy nie byto.

Ciskata sie biedna po stancji, poranita palice o szyby,
oknem chcacy wychlusngC, gdzie za$S — ani drgly okiennice.
Po stancji zaczena lotaé, jak to poHora nieszczescia abo i sza-
lona, a derfa sie na catki gtos, ale z zawertej na moc chatu-
py, jeno jakby miaukanie kota do jenszych chatup dolatywato,
to i kto tam co mogt dostysze¢ takiego.

Ptaszka zabije, ptaszka, co najukochanszy jej na Swiecie !..

A Jasiek z flinta w pazurze biegt bez pole do gaju, za
odgtosem piosnki stowika; dopadt pierwszych drzew — przy-
stanat — rozejrzat sie — przystuchat — i juz z ukradka a ci-
cho przeslizgiwat sie jak ten waz miedzy drzewami, jeno cza-
sem za kierz poniektory chowajac sie dla wymiarkowania ke-
dy mu iS¢ wypadnie. A szedt prosto na Spiew, — gdzie
zaSwiergocze — tam on sie przekrada; juz — juz — pare
razy sktadat sie do flinty — jeno tylko strzela¢, a ptak —
czy zte jakie — w dycht jenszem miejscu sie w ten raz odez-
wie. Zlatat tak szmat gaju za robokiem, i ani go dosta¢ —
taki ci cwany byt a sposobny.

Widziat go za$ z blizka, jak przefrugnie, i tylko tyle —
i zndw przepadt, az ozwie sie o pare staj dalej.

— Doczkasz ty swego, doczkasz —Kklon i z wiekszg
jeszcze zawzietoscig gnat a przyczajat sie za niem.

PrzeSwitato juz miedzy drzewami na drugg strone gaju.
On furt gonit a tak sie zawzion, ze i przyodziewek o ponie-
ktory kierz troche naddert i zas — otert sie them o inszg ga-
fez, ze i kudtdw przygarSC na korze ostawato, a zto$¢ jeno
nosita go po gaju, i ozzuchwalit sie jeszcze bardziej, bo ptak
jakby troche zwatpit na mocy z tego dtugachnego ganiania,
i — cho¢ ta psocit jeszcze — blizej jednak odzywat sie i dhu-
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zej przesiadywat na miejscu, az ostatni juz czas do odlecenia
nadchodzit.

Patrzy Jasiekusiadt ci on na ostatniem drzewku na
skraju, gdzie gaj ocierat sie juz bokiem o trzesawiska. Byto
pod ksiezyc — to i do strzatu, jak nie potrza lepiej.

Zapert ci dech a przymierzyt sie do niego, za$ z tej
radosci az mu w oczach wszystko skakato. Wypolit... Hukioh..
po gaju rozniesto sie od drzewa do drzewa, jakby w jakie
sto strzelb wygarngt, a dym chmurg rozestat sie przed $li-
piami, ze i niewieda gdzie Swiatu Bozego szukac.

Jedng chwile stat tak, jakby go do ziemi trzymato, chcac
bez kurzawe cho¢ co$ nie co$ rozeznaC, a gdy zrzedla, ode-
rwat sie z miejsca szukac, ze to go pewnikiem ubit.

Ale----- — jak tu nie zaSwiergoce na kepce wsrod
trzesawiska, jak nie rozdzwoni sie, jak nie rozSpiewal...

Ryknat Jasiek, kej ten zwirz, abo jenszy co rozumu po-
zbedzie, w oczach mu z tej zlosci zamroczyto... Odwrocit
jeno flinte od konca, chycit jg za lufe, w dwie rece do gory
utapit i, z kolbg juz, skoczyt za gtosem — z miejsca od je-
dnego razu.

Nie nalazt ci nogom opercia, jeno zwalit sie w samo
bagniste mokradto.

Rznat flinte, jon sie ciska¢, a ratunku wota¢ na Swiat
caly, —a co sie poruszy a zawota—to gtebiej zapadnie,
| tak zwolna szedt, jakby go tam — raz po razu — zdziebko —
a jeno ciegiem juz w gtab ciagneto...

Przyjmowata go topiel, ozwierajac sie w dot pod jego
nogami----- do pasa najpierw — potem po ramiona — po
szyje — az i gebe zapchato mu blockiem, a w koncu zawerto
sie nadetbem i, tylko chwile krotka, lejek maty kotowat
w tern miejscu na trzesawisku, wpredce za$ wyrownat sie
wkrag z topielg, jakby sie tam juz nic takiego nie przytrafito,
tylko, ze czapka ptywata po wierzchu.

A stowik odfrugnat do gaju, ale juz takiej zatosci dostat
do czlowieka, ze od tego dnia SwiergotaC, a dzwoni¢ mu sie
odechciato, cho¢ przodzi na catki rok Spiewki sobie obmyslit-
Ze za$ przypadte to na dzien Sw. Wita, to i powiedajg od
tego czasu: ,Na Swiety Wit — stowik cyt”.

Rankiem — kiedy stonce, nalezli pastuchy Jaskowa czapke,
ale gdzie ta im bylo w tej przepasci szuka¢ Jaskowego ciata...
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A we wsi w ten czas odperto chatupe. Jozka ci tam
wpodle drzwi lezata, bez czucia, i ledwo ze jg odratowali.

Nie wrdcita juz do rozumu, jeno pletta jak na mekach,
to o tern, to o jenszem, az dziwno bylo kazdemu takiego
czego stuchac, wiec drapat sie naréd po tbie i medytowat,
a roznosci sobie o tern powiedano.

| myslathy kto, ze juz koniec, ale gdzie tam! Od tego
czasu niesto Jozke jeno po wioskach wokoto —to po polu,
a nie —to do gaju wpadnie, az musieli dawa¢ na nig bacze-
nie, bo by dnie cate bez strawy ostawata, szukajacy czegos,
a totajacy za czemsd

| tak bez catki rok —az do nowego maja, a gdy za-
Swiergotat znéw stowik, ze to go Matka Boska — ostatni
raz — jeszcze na ten swoj miesigc 0 to uprosita, a juz na
przyszte maje SpiewaC nie przyobiecowat, Jozka lota¢ po
Swiecie przestata i — jak dawniej — szta znéw cicho, ze
tzami, od chatupy — miedzg do gaju, wsrod zieleni pol po-
Swiatag miesigca oblanych — szta — rosg tez swoich, niby
w perty, znaczac sciezyng, wiodacg do tych jednych jeszcze
jej szczesliwosci, szta — wsrdd srebrzystych promieni miesigca
| — rozdzwonionej piesni stowiczej----- ----------

A jako rozum inakszy miata od innych, to i stowika fac-
no byto jej zrozumie¢, i gdy juz byfa poblizko a gajem prze-
mykata, jakby to najprosciej dostaC sie do niego, nawotywat
ci jg Spiewem a zawodzit — ze dycht byt to gtos Wawrzona,
takusienki, styszata przecie.

— Wawrzon, Wawrzon!... — wotata bez pamieci.

| ozwieraty sie przed nig ztote bramy a tam — cudowne
stowicze gaje, zas Wawrzon szedt naprzeciw, tak letko jak ta
mgietka i powiedat:

— J0ZKa... Jozka... Jozieczka moja... chod? tu... chodz tu...
chodz tu...

| sztg — — —

Tulit jg i piescit, i tak ostaniat, i tak sie z nig cudowal—
| tak wygadzat, jakby to jaka ksiezniczka abo i krolewna
byta.

W mitowaniu chodzili po czarownych gajach, jakby po
krolestwie swojem, on za$ przedziwne réznoscie opowie-
dat. | ptynat jego glos perlisty, ptyngt w przestrzen powie-
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trzng — niby najpiekniejsza muzyka, niby Spiew — mitoScig
w najgtebszych serca ustroniach dzwonigcy.

Czlowiek?.., to¢ cztowiek okiem jeno szarg widzi ptaszy-
ne, Spiewu za$ takiego gdzie ta mu zrozumiec?... Ale niechno
tylko ziemskiego rozumu pozbedzie a serce anielskg mitoscig
mu wzbierze, oj—insze Swiaty sie przed nim rozsnuja, inaksza
piesn doleci...

A gdy o stonku, rankiem, piesn cudowna milkia i cza-
rodziejskie krainy we dniu sie rozptywaly, wracata Jozka do
chaty, z letkoscig na sercu, blogostawigc goraca modlitwa
niebo za tyle dobra, co cho¢ przez ten niedtugachny czas
w roku uzyje.

Widzac kuntentnos$¢ biednej Jozki, Matka Boska uprosita
u Jezuska, zeby odtad przykazat stowikowi, zawsze — raz do
roku— choC przez jeden miesigczek Spiewaé, a Pan Jezus
litosciwy wystuchat prosby, jako zwykt, dobrotliwie, przyka-
zujac odtad stowikowi piosenkg dzwoni¢ i w kochajagce ser-
ca zalatywac.

Nie markocit sie ptaszek tym Boskim przykazem, bo¢
w niem przecie tez kochajgce serce kofatato, to i Spiewak
to i dzwonit po gaju a przestawat dopiero na $w. Wit, ze go
zato$¢ do zhych ludzi w ten czas za grdyke chwytata, za$—
co maj—znéw do serc powracat z piosenka, tulac i pieszczac
je srebrzystemi falami mitosnej modlitwy, czarownie rozdzwo-
nionej w cichg NOC WI0SeNNg — I-------= ===-==-==-=-------- —

To tez nie dziwota— dla kochajacych najmilejszy mie-
sigczek jest maj, ze stowik wtedy Swiergoli, — za$ ludzie od-
tad pownedaja;

,Kiedy — sferWiik— maj,
Zakochani — w gaj”.

WALENTY ZIELINSKI.



NOWE KSIAZKI.

Wactaw Filochowski: ,CZARCI MLYN”.
(Warszawa 1922. Naktadem ,,Placéwki”).

Podobno niezte byly to jeszcze czasy, kiedy zywe zastosowanie znajdo-
wata owa maksyma Alfonsa di Castiglia: ,,Palcie drwa stare, pijcie stare wino,,
czytajcie stare ksigzki i zwierzajcie sie jeno starym przyjaciotom”.

Tak — dzisiaj (niewspominajagc 0 winie) ,czyta sie” tylko nowe ksigzki
nowych autoréw. Czytelnik wspotczesny rzuca Sie na nie tapczywie, pochtania
je szybko, chociaz rzadko asymiluje. Z réwng pasja pozera Berenta i Mniszchowneg,
za busole orientacyjng stuzy mu reklama ksiegarska lub kurjerkowa recenzja.

Literatura poniekad jakby dostrajata sie do tej miernosci i niewybrednosci
tudzi nowych, zaleca nas falg rzeczy stabych i bezbarwnych. Na dobrg ksigzke
trzeba w Polsce czekaé; dobra ksigzka to obecnie rara avis na morzu polskiej
przecietnosci.

Takim rzadkim ptakiem jest wiasnie nowy tom nowel Wactawa Filochow-
skiego. p. t. ,,Czarci miyn, legenda nowej Warszawy”. Woystarczy przeczyta¢
tam kilka stron naprzyktad z ,,Psyche towczanki”, azeby sie przekonac, ze ma sie-
do czynienia z organizmem tworczym nawskro$ oryginalnym i nowym. Przede-
wszystkiem jezyk: polszczyzne Filochowskiego cechuje zdumiewajgca pewnosc,
doskonata konstrukcja zdan i gteboka logika wystowienia.

Filéchowski buduje wprawdzie dopiero swdj styl, ale przystepuje do tego
z calg maestrjg artysty obdarzonego zdolnoscig subtelnego wnikania w stany
psychiczne i realizujgcego z tatwoscig swe zamierzenia i problem.)' czasem naj-
dziwaczniejsze, niemal egzotyczne.

Czytajac nowele Filochowskiego odnosi sie wrazenie, ze autor uprawia
literature, jakby odniechcenia, ,dla sportu”, z pewnym grymasem i u$miechem
ironicznym, ktéry przewija sie po wszystkich kartach ksigzki, z niedbatym ge-
stem wyzszo$ci—rzuca nam to, co napewno nie stanowi jeszcze wnetrznej jego
istoty i wartosci, i nie jest ,krwig” pisane.

Autor ,,Czarciego miyna”, jest konstytucjg twdrczg typu nie dajacego sie
tatwo uja¢ w pewne formuty kategoryj estetycznych ani tez pobieznie zsynte-
tyzowac. Nie lezato to bynajmniej w planie naszej notatki, podkresli¢ sie jednak
nie wachamy, ze od Filochowskiego powinnismy zadaé czego$ jeszcze pote-
Zniejszego, czego$ co nawet ,krwig” powinno by¢ pisane.

. Tak rzekt raz Nietzsche: ,Von allen Geschriebenen liebe ich nur das,,
was Einer mit seinem Blute schreibt”. —p—

Feliks Gwizdz: KOSBA.
(Warszawa 1921. Skiad gtéw. Wende).

Ostatnim tomikiem poezji odbiega Gwizdz daleko od szeregu wspotcze-
snych poetdw, gtosno i szumnie nawotujacych do ludowosci i poszukujgcych
skrzetnie zaprzepaszczonych naszych lechickich pierwiastkéw. Poeci ci nieznaja,
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ludu, lepig bdéstwa swe sztucznie, naginajac do haset forme, natomiast oryginalna
ludowo$¢ Gwizdza wyptywa z jego konstrukcji psychicznej, z gazdowstwa onego,
ktére sercem ogarng¢ pragnie w uscisku Swiat caty dziwow i urokéw, jawigcych
sie w rozkwittej jabtonce i kazdem zdzieble koszonych traw.

Z poezji Gwizdza bije sita, tezyzna i stonce, goscie tak rzadko w dzisiej-
szych poezjach spotykani.

Juljusz Wirski: ZYZN ZA CARIA. REWOLUCIJA.

(Warszawa 1921. Nafcl. autora).

Powojenna hyperprodukcja poetycka, obfituje prawie wylgcznie w liryke,
w ktdrej jak w wklestem zwierciadle odbija sie w wynaturzonych ksztattach twarz
naszej rodzimej wspotczesnosci. Spojrzyj w nig, ujrzysz reklame eksportowa,
lub odpadki z wszystkich stotow literatury Swiata.

Juljusz Wirski—ijeden z nielicznych pisze poematy. ,ZyzA za Caria”
i ,,Rewolucja”—oto tytuty dwuch tomikdéw, ktéremi zadebjutowat niedawno. Nie-
réwnej one miary, waloru i konstrukcji—jednaka im zato wichrowato$¢ i ped.

»Rewolucja” goéruje bezwatpienia, jest to jaki$ oblgkanczy krzyk, ktéry
rozsadza ramy poematu i stapia porwane wycinki koszmarnych obrazéw. W krzyku
Wirskiego jest odwaga, czasami silny ton, ale zaglusza on to wszystko, coby
nam Wirski chciat powiedzie¢ od siebie, nad czemby sie mogt uskarzy¢, chocby
owemu Chrystusowi ,co tak ogromnie $cicht”.

Wirski przezywa wszystko na goraco i bardzo realnie, maluje plamami,
kontrastem stéw, ale niepozwoli sie niczemu przyjrze¢ blizej, na niczem dtuzej
zatrzymac mwzroku.

Wirski poszukuje sam siebie, nietatwa to rzecz—poktadamy w nim jednak
nadzieje, bowiem rekojmig jest tutaj talent bezsprzeczny.

Antoni Stonimski: TEATR W WIEZIENIU.
(Powies$¢. Tou). wyd. ,,Ignis™).

Od poety o skamandrycznej marce czekalibySmy nowej formy w powiesci.
Juz niech sobie starzy autorowie rozbudowujg powiesci, jak polskie folwarki—tu
ptot, tu stajnia—jak Bog dal!

Czysta narracja, ktorg dotad postuguje sie powiesé, nie wiele sie rézni od
prozy codziennej, uzytkowej. Jest to zaznaczenie faktow. Azeby artystycznie je opra-
cowac, trzeba je utozy¢ w sceny. Powies¢, ktora najsilniej podtrzymuje podnie-
cenie czytelnika, ma zawsze najwiecej pierwiastku dramatycznego. Niektore miej-
sca powiesci sa wihasnie takie. Inne, np. okres pracy w kinematografie sg byle-
jak skleconem bladem zaznaczeniem faktow.

P. Stonimski ma duzo sentymentu. Widocznie, chciat napisa¢ powies¢ o d
wewnatrz. Tkwimy wcigz w nieciekawem zresztg wnetrzu Anatola. Ale psy-
-chologizm juz nas $miertelnie zanudzit, a najwiekszy kunszt polega na tern, aby
przezycia wewnetrzne sygnalizowaé przez zjawiska, — zdarzenia, ruchy i znieru-
chomienia—przez zjawe.
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Powie$¢ wiec formg swojg nic nowego nie wnosi. Za to tres¢ databy sie-
nawigza¢ do Brzozowskiego (,,Sam wsrod ludzi”). Takiez rosyjskie chetne brnie-
cie w nizszos¢ i zbrodnie i szukanie piekna w katuzach. Cudna Marja, w kto6-
rej objeciach kona Anatol w domu rodzinnym, na despekt legalnej zonie, byla
kochanka wiamywacza, a poetyczna dusza Anatola' przeniosta pare miesiecy swo-
body nad zycie blizniego i potrafita masakrowa¢ i wplatywa¢ sie bez uczucia
w zycie kobiet. Wogole jest to wzor nieodpowiedzialnosci moralnej nie do na-
Sladowania. Ale powiesci nie pisze sie dla umoralnienia pensjonarek—skonsta-
towano juz za czaséw Przybyszewskiego.

Zgoda — ale czyny, kwalifikowane jako dodatnie, robig wrazenie estetyczne.
Chcemy petni piekna—wiec poco nam goryle?

Pozatem — p. Stonimski ma talent. Wiemy juz o tom.

Adolf Nowaczynski: GORY Z PIASKU.
(Szkice literackie- Str. 352. Warszawa 1922. Naktadem ,,Placéulki).

Ukazanie sie nowej ksigzki autora ..Mocarstwa Anonimowego” jest zawsze
w naszym literackim $wiecie wydarzeniem niezwykiem i sensacyjnem. Ten nie-
zrownany fechmistrz piérem, jeden z najdoskonalszych naszych publicystow, od-
Swieza nas zawsze swym blyskotliwym barwnym stylem i swa jasng, niezwykle
$miatg konstrukcjg mysli.

Zanim bedziemy mieli sposobno$¢ obszerniejszego rozwazania ostatniej,
jego ksigzki, zaznaczamy, ze w skiad jej wchodzg znakomite studja literackie:
0 Polonjuszu, Jaroszu Derdowskim, Polsce w literaturze angielskiej, Armenjj.
i Ormjanach, Skamandrze, Arystofanesie, Einsteinie, Reymoncie, Rosji, Szkole
Krakowskiej, Conradzie, Lechitach i Ksiedzu Tadeuszu Nowaczyiiskim.

ZE SZTUKI.
Henryk Szczyglinski.

Szczyglinski nalezy do tej plejady malarskiej, ktéra wyrosta ze szkoty Sta-
nistawskiego, utkwita w niej wszystkiemi korzeniami umitowan polskiego pejzazu
i pejzaz ten stworzyta.

Cechuje Szczygliftskiego umiejetnos¢ gtebokiego wczuwania sie w nastroje
i" wydobywanie z natury ukrytych czaréw i pieknosci. Malarskie wypowiedzenia
sie jego majg w sobie wysokie artystyczne walory i gteboka kulture estetyczna,
W szafowaniu barwa jest ostrozny, nienaduzywa $wiatta, kolorystyke swoja umie
sharmonizowaé w ton smutku, ktéry czesto przemawia z jego ptécien motywem
cmentarzyska lub krajobrazu zimo-wego.

Zasadniczym rysem kompozycyj Szczyglinskiego jest synteza. Zdolno$¢
konstrukcyjna rozwiniecia motywu oraz indywidualno$¢ stawia tego malarza
w rzedzie najwybitniejszych wspotczesnych naszych pejzazystow.
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ODEZWA
<Do Prenumeratoréw ,,Placowki”,

Rozszerzajac granice swej dziatalnosci, Polski Posterunek
Wydawniczy ,,Placowka“ przeistacza obecnie miesiecznik ,,Pla-
cowke” w wielkie wydawnictwo ksigzkowe p. t.

» | EKA LITERACKA”

Miesiecznik ,,Placowka”, ktory odtad jako taki prze-
staje wychodzi¢, byt poniekad wstepem i przygotowaniem
do podjetego obecnie przez nas wydawnictwa na wielkg skale,
ktérego tomy, pidra wybitnych autorow, bedg przynosity praw-
dziwie pozadang. strawe literacka dla zastepu najinteligent-
niejszych czytelnikow.

Kto interesowat sie miesiecznikiem ,,Placowka”, niewat-
pliwie tern wiecej zainteresuje sie teraz ,,TEKA LITERACKA®
a kazda jej ksigzka znajdzie sie u kazdego z bytych naszych
prenumeratorow ,,Placowki*

Ksigzek ,,TEKI LITERACKIEJ" nie bedziemy oddawac
W prenumeracie, kazdy wiec z czytelnikow bedzie miat wolny
ich wybdr.

Wszyscy byli prenumeratorzy miesiecznika ,,Placowka*,
ktorych nazwiska mamy zarejestrowane w naszych kontrolach,
stajac sie obecnie czytelnikami ksigzek ,, TEKI LITERACKIEJ
korzystaC bedag stale w ciggu roku 1922 przy zamawianiu
ksigzek wprost w naszej Administracji (Warszawa, Nowy-
Swiat 40) z ustepstwa 25% od ceny katalogowej, oraz poza"
tern jeszcze z ustepstwa catego dodatku drozyZnianego ksie-
garskiego, ktory, jak obecnie, wynosi 20%.
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Przy koncu kazdej ksigzki ,,TEKI LITERACKIEJ", procz
tych, ktére juz obecnie wydrukowane zostaty, czytelnik znaj-
dzie dotgczony bezptatnie dodatek p. t.

-PRZEGLAD LITERACKI

w ktorym omawiane bedg najnowsze wydawnictwa ksigzkowe
jakie ukazaty sie na potkach ksiegarskich w biezacym sezonie
I prowadzony bedzie dziat bibljografji. Utatwi to znakomicie
czytelnikom orjentowanie sie w naszym polskim ruchu wy-
dawniczym.

Zamowienia na ksigzki ,, TEKI LITERACKIEJ", ktére
wyszty, mozna juz nadsytaC. Po otrzymaniu zamowienia
ksigzki bedziemy przesyta¢ za zaliczeniem pocztowem.

O nowych ksigzkach, z chwilg ich wyjscia, bedziemy od-
dzielnie zawiadamiac.

Polski Posterunek. Wydawniczy ,,Placowka“

Cennik ksigzek ,,TEKI LITER.ACK.IEJ dla bytych
prenumeratoréw miesiecznika ,,Placowka“.

Nizej wyszczegoélnione ksigzki ukazaty sie juz z #ruku

Wactau) Filochowski- ,,Czarci mtyn—legenda nowej
Warszawy".- (Nowele, str."200)- =~ Cena MK. 840.
dla b. prenumeratorow Mk. 525
Adolf Nowaczynski- ,,GOry z piasku®. (Szkice lite-
rackie, str. 352). Cena MKk. 2160
dla b. prenumeratorow Mk, 1350
Walenty Zielinski- ,,Czarodziejskie Wiano®, (Basnh
poetycka dla dorastajgcej mtodziezy. Wydanie
wykwintne, ilustrowane). Cena Mk. 720
dla b. prenumeratorow Mk. 450

Przesytka pocztowa i opakowanie na koszt kupujacego.

W DRUKU SA NASTEPUJACE KSIAZKI:

Stanistaw Lam. ,Najnowsza literatura polska®.

Mario Puccini. ,Niech zyje, anarchja“. (PowieSC thum.
z wioskiego)

oraz inne.



DO CZYTELNIKOW.

_ Zawiadamiamy, iz_,,Gospody Poetow“ nadal wydawaé
nie bedziemy, pozostawiajac_,,najmtodszym* zupetng swobode
co do dalszego wydawania je] na wiasng reke.

Polski Posterunek ,,Wydawniczy ,,Placowka“

KSIAZKI NADESEANE DO REDAKCJE

Boguszewska H. Patrz dokota! Po-
gadanki przyrodnicze dla oddziatu lii-go
szkoty powszechnej. Cz. I, Wyd. Il
Wyd. Arcta.

Galie H. Przy pracy. Wypisy dla
szkot zawodowych- Wyd. 1. Wyd
Arcta.

Szczawinski Z.  Zadania maturalne
z matematyki. Str. 40. Wyd. Arcta.

Szelagotoski A. Dr. Prof. Dzieje po-
wszechne. Cz. IV. Dzieje nowocze-
sne. Wyd. Arcta.

Andersen J. K. Basnie i powiastki.
Wybor dla mtodz. opracowat Zbigniew
Kaminski. Wyd. czwarte. Str. 166,
w ozd. oprawie. Wyd. Arcta.

Biatynia E. Powstanie listopadowe.
Wyd. Il z rycinami. Str. 86. Wyd. Arcta.

Tre$¢ zeszytu XX-go.

Najnowsza literatura polska. Ill. —
St. Lam.

Marzenie. — Auguste Lacaussade.

Nieskoriczono$¢. — Leon Valade.

Czlowieczenstwo. — Hanna Zahorska
(Saoitri).

Stowik. — walenty Zieliriski-

Nowe ksigzki.

Ze sztuki.

Bibljografja.

Buyno-Arclowa M. Czytajmy sami.
Powiastki. Wyd. trzecie z 10 rys.
Str, 155. Wyd. Arcta.

Gawiniski A.  Przygody Okruszka.
Czarodziejska historja dla dzieci.
Z wieloma obrazkami i kolorowg
oktadka autora, Str. 128. w ozd.
oprawie. Wyd. Arcta.

Nouiaczynski A. Mocarstwo Anoni-
mowe. Wyd, Perzynski, Niklewicz.
Warszawa 1921, str. 410.

Czekanska-Heymanowa R. We mgle-
i stoncu. Skiad gtéw. Red. Ponowy.
Warszawa 1921 r.

Sokotowska Z. W ziotej ksiedze.
Wyd. Synowie Niemiry, Warszawa
1922, str. 87.

Sokotowska Z. Listki wsrod burzy.
Wyd. Synowie Niemiry, str. 118.

Cztery artystyczne dodatki w tekscie:
H. Szczygliiskiego: 1) Tesknota.
2) Cmentarz, 3) ZamieC. 4) H.
Szczyglinski w pracowni.

Okladka podtug rysunku J. Karczew-
skiego.

Do zeszytu dotgczony jest Nr. 49
,»,Gospody Poetéw“, jako bez-
ptatny dodatek. (Za redakcje
,,Gospody Poetéw“ odpowie-
dzialno$¢ ponosi wylacznie jej
redaktor Radostaw Krajewski).
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