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(Ciąg dalszyj. 
rogram ,,Zdroju“ był obiecujący. Zdawało się, że redak­
cja wejdzie na te drogi, które wieźć mogą do odwiecznych 
tajemnic ducha i sztuki, źe wśród „tamtamów” i „trom- 

tadracji” zacznie pracę zupełnej odbudowy treści wewnętrz­
nej. Ale zapowiedzi zawiodły. „Zdrój“, który dawniej nie- 
wiedział jakim bogom służyć—wychodził regularnie i tą punk­
tualnością, iście niemiecką — zadziwiał wszystkich. „Zdrój“ 
odrodzony—umarł... z wyczerpania. „Credo“ spóźnione—stało 
się śpiewem łabędzim. 1 inaczej nawet być nie mogło. Bo 
wszakże żadna redakcja nie zdołałaby tak rozległego planu 
zrealizować, żadna nie znalazłaby takich współpracowników — 
którzyby myśli przewodniej, wypowiedzianej bardzo indywi­
dualnie, służyć potrafili. Jerzy Hulewicz identyfikował zanadto 
swoją osobę z pismem, którego był redaktorem. Musiało za­
tem dojść do tego, że albo „Zdrój“ byłby organem wyłącz­
nie zapełnianym przez p. Hulewicza — albo też zostawałby 
w niezgodzie z kierownikiem. Unikając tej drugiej ewentual­
ności ■— „Zdrój“ zamknięto- W przyszłości będzie t<r tylko 
książka, sporadycznie się ukazująca, książka zapewne napisa­
na przez jednego człowieka. Tak więc stało się, źe program 
„Zdroju“ obowiązuje tylko autora „Wiana“ i „Kaina“, że 
wszystko, co imieniem grupy mówiono, zredukowało się do 
jednej osoby—a zapowiedziane odrodzenie „polskiego ekspre- 
sjonizmu“ może nas zajmować tylko jako eksperymentowanie, 
zależne, od talentu i inwencji jednostki.

W tej klęsce „pisma z programem“ upatrywać można
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i z tej strony niezdolność najmłodszych pisarzy do wytwa­
rzania wspólnej ideologji. Hasła, które się rodzą—zaprzątają 
jeden mózg, a myśli rzucane tu i tam nie mają siły zapła- 
dniającej. Wszystkiem jest przypadek, który rodzi znów przy­
padkowe programy, wyłączające się wzajemnie, zaprzeczają­
ce wczorajszemu ja pisarzy i twórców- Najlepszym tego przy­
kładem jest „Nowa sztuka“, której zeszyt pierwszy ukazał się 
w listopadzie 1921 r. W skład redakcji owego „miesięczni­
ka artystycznego“ weszli ludzie z pod różnych znaków. Jest 
więc tu „futurysta polski“ Anatol Stern wraz z autorem „je­
dnodniówek“ Jasieńskim, obok nich wychowanek „Skamadra‘, 
a równocześnie współpracownik „Zdroju“ Jarosław Iwaszkie­
wicz, dla kompletu spotykamy tu „formistę“ Chwistka. Z ze­
stawienia tych osób wnosićby należało, iż chyba zawarto ja­
kiś kompromis, że wszystkie rozbieżności uzgodniono. Tymcza­
sem tak nie jest. „Nowa sztuka“ zaprzecza temu, co mówił 
„Zdrój“, „Skąmander“, futuryści i formiści, a Stern i Jasień­
ski nauczyli się tu pisać nawet ortograficznie, choć niemal 
równocześnie z ukazaniem tego pisma, puścili jeszcze dziwa­
czniejszą, niźli pierwsza, „drugą jednudńuwkę“ p. t.: „Nuż 
w bżuchu“.—To ukazuje dwoistość dusz, dwoistość form, nie­
zdecydowanie się co do dróg sztuki, co do jej celów. Cza­
sem nawet posądza się tych autorów, że próbują, co większy 
efekt wywoła, na co ławiej znaleźć odbiorców. Tem samem 
traci się zaufanie do nich jako pisarzy — a poczyna się ich 
traktować jako kuglarzy, którzy na nieświadomy .^tajemnic 
tworzenia“ ogól czytelników zastawiają pułapki.

Wobec tego nieprzekonają nas już programowe słowa 
„Nowej sztuki“, które objaśniają, że organ ten „nie ma pre­
tensji do głoszenia nowych haseł lub najnowszego kierunku“. 
Zresztą w niezgodzie z tem stoi zaraz potem pomieszczona 
enuncjacja, która oświadcza, że miesięcznik „pragnie dać ta­
ką syntezę sztuki, która wyzwoliwszy się z petów metafizycz- 
ności, wyzbywając się balastu sentymentalności i symboliki, 
stałaby się wreszcie nadbudową, nie trzymającą się ściśle wzo­
rów rzeczywistości i wystarczającą samej sobie jedynie 
na podstawie swych walorów, nowych, rozumowo nie­
możliwych do przedstawienia sobie przenośni i wartości for­
malnych, bez których istnienie treści empirycznej w dziale 
sztuki nie byłoby usprawiedliwione“.
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„Nowa sztuka“ — dowiadujemy się dalej z „wstępu od 
redakcji“—nie zrywa, jak to czynią wyznawcy polskiego for­
mizmu, z ideową treścią w sztuce“—ale natomiast,,na zawsze 
kończy z kwestją żądań, które jej stawia rozsądek, gdyż 
z natury swej nie obejmuje on zbyt dalekich, wyłaniających 
się z ogólnych ram, koncepcji (?!)” Najtliższem zadaniem 
czasopisma ma być tedy „praca przesunięcia wartości twór­
czych i kompozycyjnych dzieła sztuki (?), zmodernizowanie 
psychiki społeczeństwa, zrealizowanie nowych i ekstatycznych 
perspektyw, które otwiera sztuka, nie zacieśniająca się w gra­
nicach zrozumiałości“.

Odrzucając całą ekwilibrystykę słowa, jaka cechuje ten 
wstęp redakcyjny—jedno za pewnik przyjąć się musi, że „No­
wa sztuka“ dążyć będzie do niezrozumiałości, gdyż tam są 
„ekstatyczne perspektywy“, oraz do wyłamania się z granic 
rozsądku, który nie dozwala na ujęcie „zbyt dalekich kon­
cepcji“.—Tak to doszliśmy do zupełnie nowego sformułowa­
nia praw twórczości, która może rozwijać się tylko po za sfe­
rą pojmowania i rozumienia. Ale o ile jest to dobre dla ar­
tysty, który wówczas nie podlega ani żadnej krytyce ani kon­
troli umyłowej—o tyle sfery czytelnicze nie będą mogły dojść 
do owego świętego Graalu nowoczesnej poezji. Przeszka­
dzać im bowiem będzie w tern „rozsądek“, który mimo usi­
łowań podjętych w kierunku „zmodernizowania psychiki spo­
łeczeństwa“ przecież nie tylko wśród „krytyków starego społe­
czeństwa“ pewnie jeszcze kilka lat tułać się może -1).

Walka o nową formę i treść, odpowiadającą psychice 
nowoczesnego człowieka; którego przedstawia sobie „uświa­
domiony“ programista współczesny, jako coś znacznie lepsze­
go od typu ludzi przedwojennych, jest osią, wszystkich rewo­
lucyjnych myśli, zmierzających do przebudowy gmachu twór­
czości.

Zdaje się jednak, że jest w tern wiele nieporozumień. 
■ Nie o odbiorcę w tym razie chodzi, nie o potrzeby intelektu­
alne ogółu,—ale o punkt zaczepienia dla wszelkiej myśli. Szu­
ka się go pod pozorem przeróżnych nowatorstw, gdy tymcza-

*) W imię zupełnej bezstronności wspominam tu jeszcze o istnieniu 
jednego pisma, które właściwie przez poziom swój, ma się wrażenie, jakby pra­
gnęło wykreślić się z literatury współczesnej, Jest to t. zw. „Gospoda poetów“.
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sem te nowatorstwa mają być tylko pomostem rzuconym przez 
przepaści bezładu myślowego, jaki zapanował po wojnie. 
Powszechne zmaterializowanie zabiło ideały głoszone przez 
poezję i obaliło wszelkie podstawy sztuki bezinteresownej. 
Wyczerpanie nerwowe, spowodowane nadmierną ilością prze­
żytych wrażeń—jest przyczyną zupełnej niewraźliwości na te 
podniety, które dawała sztuka. Ale ani to zmaterializowanie, 
ani wyczerpanie nerwowe nie są jeszcze przetworzeniem 
człowieka, powołaniem w nim do głosu warstw głębszych 
duszy, użyźnieniem mózgu, słowem: nie jest to wszystko po­
dłożem, na którym mógłby stanąć ,,człowiek nowy“, rozumie­
jący sztukę z gruntu odmienną od tej, jaką stworzyły wieki. 
Mimo to jednak przyznać się musi, że zewnętrzne akcesorja 
„nowych“ programów są najzupełniej dostosowane do potrzeb 
chwili. Głośna reklama i duży rozmach, choćby najmniej ma­
jących do powiedzenia — są „w stylu“ dzisiejszym. Szkoda 
tylko, że tak wiele energji zużywa się na to, co nie jest twór­
czością, nie jest sztuką—a dąży tylko do utrwalenia na mo­
ment pewnych nazwisk i tytułów, pamiętanych tak samo, jak 
napisy na szyldach sklepowych i ogłoszeniach kinematogra­
ficznych.

Ale jak każda rewolucja profanuje świętości i utarte sza­
blony, tak i przewrót w królestwie ducha jest tym okresem, 
w którym nie jedno jest na wierzchu, co winno być na spo­
dzie. Burzy się przeciw temu „kontrrewolucja“, zbiera wierne 
sługi i idzie w bój o swoje prawa. Ścieranie się dawnych 
i nowych prądów—to objaw znamienny dla wszystkich okre­
sów przejściowych, po których ustala się „rząd dusz“ po­
średniego autoramentu, następuje uspokojenie wśród skraj­
nych rewolucjonistów i ich przeciwników.

W najnowszej literaturze polskiej przeciwstawia się ży­
wiołom rewolucyjnym także jawna lub cicha kontrrewolucja. 
Najbardziej zadzierżyście wystąpiła, choć najmniej danych do 
tego miała—„Ponowa“. W manifeście swoim (Nr. 1 — maj 
1921. ), zaatakowała najwięcej umiarkowanego „Skamandra“—- 
przeciwstawiając jego poezji, bohaterstwa na polu walki. Jak­
kolwiek nie wiemy, czy redakcja „Ponowy“ brała udział w tych 
czynach chwalebnych, czy też, siedząc spokojnie w Warsza­
wie z cudzych dzieł dla siebie efektowną trybunę budowała— 
to jednak pozwonmy sobie zauważyć, że sztuka jest tą dzie-
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dziną, w której nie samo życie, ale świadomość jego gra de­
cydującą rolę. Silną jest nie ta poezja, jaką tworzy atleta — 
ale ta, co zna walor potęgi i wie gdzie kryją się źródła mocy. 
Tak samo jest z bohaterstwem, patrjotyzmern, prawdą, czło­
wieczeństwem etc. Na ten temat jest atoli w „Ponowie“ 
wiele „qui pro quo“—nie w kabaretowem, ale, niestety, po- 
ważńem znaczeniu. Czytamy np. że „od lat dwustu może 
po raz pierwszy Polak ma prawo wreszcie przypomnieć sobie, 
że jest człowiekiem, że obchodzi go wszystko, co ludzkie 
i boskie“, (str. 5). „Ponowa“ mierzy się tu... z improwizacją 
Konrada! A dalej: „żyć chcemy sztuką, jak chlebem powsze­
dnim, przepoić nią życie, dokonać wielkiej i zbawczej syntezy 
stworzenia-sztuki żywej“. Ale wówczas, gdzie będą podsta­
wy tej sztuki, gdzie samo tworzywo? Teraz daje je prawda 
życia i stosunek artysty do tych przejawów, skoro zaś życie 
„przepoi się sztuką“—w takim razie skąd będzie czerpał twórca 
zasoby realne, niezbędne dla wszelkiej artystycznej fikcji?

Inne wyznania są bardziej proste. Według nich „sztu­
ka nie jest odświętną zabawą, obchodem patrjotycznym, bud- 
dyjskiem zapatrzeniem się we własny pępek lub czubek swe­
go ( !) klasycznego nosa... Sztuka nie wyczerpuje się pisaniem 
wierszy na papierze i malowaniem płócien, napiętych na drze­
wie. Dążymy do pełni wyrazu, pełni czucia swego... Dla na­
brania siły rozpędu, zapładniającej światy, mu simy się 
zwrócić do źródła wyrazu artystycznego, przemawiającego 
do wszystkich swą bezpośredniością, mocą poddawczą, do 
twórczości ludowej... Sam język, styl, obrazowość 
poezji ludowej, otworzyć nam może oczy na rzeczy nie- 
o b 1 i c z al n e“.

Tej „nieobliczalności“ znalazło się też sporo w piśmie, 
które do programu ludowego, starało się dorobić piórem prze­
ważnie niewyrobionych kobiet — szereg poematów 1). Lecz 
zarówno tematy jak i forma są tu przetransponowane tylko, 
nie uległy zaś artystycznemu przetworzeniu. Dlatego wątpić 
'można, czy w ten sposób dojdzie „Ponowa“ do „siły“ rozpę­
du, zapładniającej światy“. Obok bowiem pomysłu odmalo-

*) Zabłąkała się tu bardzo ciekawa i głęboko pojęta rozprawa Stefana 
Kołaczkowskiego p. t. „Nasz stosunek estetyczny do poezji ludowej“ oraz kilka 
utworów J. N. Millera, odznaczających się kulturą literacką. O poezjach E. Ze­
gadłowicza—mówię w dalszych rozdziałach.
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wania literatury pokostem Lenartowiczowskim, trzeba jeszcze 
do jej odświeżenia talentów.

Zgoła czemś innem są „Krokwie“ Romana Zrębowicza. 
Wydawca tego wytwornego pisma T) nie występuje do walki 
z tern, co przyniósł nowy pęd literacki, nie ogłasza żadnego 
programu, nie dąży do tworzenia wartości, obliczonych na efekt. 
Zbiera on tylko ziarna kultury europejskiej i ich plon na ni­
wie polskiej, okazując, jakby z chęcią wywołania kontrastu, 
cośmy mieli w naszym dorobku. Spotykamy więc na kar­
tach tego czasopisma, przypominającego nam „Chimerę“ Mi- 
riama — rozmyślania o Flaubercie i Dostojewskim, przekłady 
Chestertona, Schwoba, Baudelaire’a, W. Blake, M. Anioła i in. 
a obok tego utwory C. Norwida, St. Brzozowskiego, St. Womeli, 
K. Irzykowskiego etc. Nie ma między tem jednolitej spójni, po­
krewieństwa duchowego —jednej linii dla zamierzeń redakcji- 
„Krokwi“ bowiem nie trzeba mierzyć miarą idei. Jest to pismo 
w rodzaju antologji, mającej na celu zapoznanie tych, co kar­
mią się przygodną literaturą — z dziełami o trwałej wartości. 
Z tego też powodu, czasopismo oderwane od podłoża jakiej­
kolwiek aktualności—ma raczej wartość archiwalną, niż bez­
pośredniego oddziaływania na sfery czytelnicze. Może nawet 
na nie nie liczy, drukując ledwo 500 numerowanych egzem­
plarzy—ale to i lepiej. Nie będzie miało takich rozczarowań, ja­
kie spotkały „Nowy Przegląd literatury i sztuki“.

Ostatnio wymienione pismo powstało z inicjatywy Wła­
dysława Kościelskiego, który swoje zasoby finansowe w du­
żej mierze przeznaczył na instytut wydawniczy „Biblioteka 
Polska“. Nakładem tego to właśnie instytutu zaczął wycho­
dzić od czerwca 1920 r. „Nowy Przegląd“ pod redakcją Wa­
cława Berenta, Leopolda Staffa i Stefana Żeromskiego. Mie­
sięcznik zakrojony na wielką skalę chciał tej „twórczości nie­
zależnej doby ostatniej, która znalazła się całkowicie poza 
sferą wczorajszych i dzisiejszych zainteresowań ogółu polskie­
go“ wrócić jej znaczenie i godność. Inicjatorom zdawało^się^ 
że wystarczy zgrupować twórców rzetelnych, aby już samem 
tem zgrupowaniem wywierać wpływ na literaturę i kształto­
wanie się upodobań. Nie uczyniono zatem nic więcej ze stro-
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ny redakcji jak to, iż zebrano prace firmowych autorów, 
w imię „odbudowy bodaj jednego, w miejsce tych dawnych, 
przybytków pracy twórczej... która pod pięknymi imionami 
swoich symbolów zapisała się w dziejach umysłowości naszej“. 
Tak pojęty cel pisma był niejako retrospektywny, i wskazy­
wał na usiłowania, dążące do ukazania literackich walorów 
pisarzy starszego pokolenia. Ponieważ jednak walory te 
były nie tylko ogólnie uznane, ale i znane powszechnie, 
przeto dla czytelników, którzy z twórcami tej miary, co Ka­
sprowicz, Żeromski, Berent i Staff zżyli się od lat całych, pis­
mo nie przedstawiało żadnego interesu. Gdyby chociaż silniej 
zaznaczano swoje stanowisko wobec obecnych zjawisk lite­
rackich, gdyby choć raz zdobyło się na głośny wyraz włas­
nych przekonań. Ale nie! I tern dowiódł „Nowy Przegląd“, 
że z dawniejszej epoki swój rodowód wywodzi, i dostosowa­
nie się do warunków obecnego bytowania nawet w zakresie 
literatury—jest dlań nie łatwe. Piękny, wytworny gest i przy­
pomnienie się, na długo wystarczyć nie mogły i dlatego po 
rocznem istnieniu pismo przestało wychodzić. Miejsce jego 
zajął „Przegląd Warszawski“.

Jest to jeden z ciekawszych eksperymentów, jakie pod­
jęto, by wraz z zmianą tytułu, zmienić i typ pisma, chociaż 
tendencje zostały te same. Organ twórczy—przedzierzgnął się 
w pismo krytyczne. Tamtón miał okazywać niezniszczalne 
pierwiastki sztuki, ten ma o nich mówić i uczyć je poznawać. 
W czasach zupełnego zaniku jakiejkolwiek myśli krytycznej, 
w czasach nieznajomości całego dorobku przeszłych pokoleń— 
jest to impreza bardzo pożyteczna, mająca, kto wie czy nie 
większe znaczenie, niż dorzucanie do skarbca poezji, istnieją­
cych już w nim utworów. Redaktor pisma—Wacław Borowy 
potraktował rzecz bardzo poważnie — to też miesięcznik, jaki 
stworzył—jest na nasze warunki wzorowy. Obok badań nau­
kowych, zbyt może jak dla szerszego ogółu fachowych—znaj­
dujemy tu bogate przeglądy bieżącej literatury i kronikę cza­
sopism, orjentującą dokładnie o całym ruchu piśmienniczym. 
Od zamknięcia „Bibljoteki warszawskiej“ jest to pierwsze pis­
mo, które z całą świadomością wielkiej swej odpowiedzialno­
ści przed czytelnikami, rozważa wszystkie twórcze problemy 
nie pod kątem dnia jedynie oraz chwilowych upodobań i za­
interesowań. Z „Przeglądem warszawskim“ przybył literatu-
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rze polskiej rzetelny sprawdzian wszystkich wysiłków arty­
stycznych i pracy literackiej.

Dobiegamy do końca rejestracji czasopism literackich 
i rozważania głoszonych przez nie programów, względnie sze­
rzonych idei. Jest ich, jak na krótki przeciąg czasu oraz na 
obecne trudności wydawnicze, dość dużo — ruchliwości oka­
zują niemal wszystkie wiele, choć prawdziwego życia — 
a jeszcze bardziej żywotności—nie u wszystkich doszukać się 
można. Jest to zjawisko, które za symptom powojennych 
przedsięwzięć wogóle uważać należy. Ale jakkolwiek to za 
rzecz charakterystyczną dla czasów skłonnibyśmy byli przy­
jąć — gorzej byłoby, gdyby całą produkcję umysłową trzeba 
było z tego punktu widzenia osądzić. Bezwzględnie jednak 
ktoś kiedyś stwierdzi, że wszystkie ujemne cechy doby dzi­
siejszej znalazły swe odbicie w literaturze. Nie idzie tu 
o pruderję jakąś, lub moralność, której granice szkolne pod­
ręczniki etyki zakreśliły — ale o to gorączkowe, niespokojne 
tętno, o brak jakiejś wytrwałości w dążeniu do celu, o chęć 
zerwania za wszelką cenę z przeszłością, która niby strasza­
kiem stała się dla wszystkich twórców, nie pomnych na ciąg­
łość, jaka w dziedzinie ducha panować musi. Z rozbieżności 
tych haseł, które rzucają indywidualności w imieniu grup, 
a grupy w imieniu indywidualistów, widać nieskoordynowanie 
myślowe. To zaś jest przyczyną niemożności podjęcia zbio­
rowego wysiłku, zestrzelenia wszystkich myśli w jedno ogni­
sko, wspólne dla psychy społecznej. Jak długo tego nie bę­
dzie — między literaturą a społeczeństwem nie nawiąże się 
kontakt żywszy. Będzie może czytelnictwo, rozwinięte na 
podkładzie zainteresowania i ciekawości, zresztą bardzo ka­
pryśnej i niepewnej—nie znajdzie się atoli tej emanacji ogółu 
ku twórcom, tak potrzebnej dla wytworzenia kultury po­
wszechnej. A poeci, literaci i artyści natrafiając ciągle na ja­
łową glebę, będą bezustannie szukać klucza do serc i móz­
gów ludzkich. I to jest to właśnie, czego początek dziś już 
widzimy. Pogoń za wielkim ideałem sztuki nowej, formy no­
wej i nowej treści.

Kto go znajdzie i kiedy? Trudno prorokować, ale na 
podstawie znajomości wszystkich poprzednich kataklizmów 
literackich przypuszczaćby można, że zwycięży jak zawsze
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prawda i bezpośredniość, które po wsze czasy fundamentem 
sztuki prawdziwej były.

Im odleglejsze są czasy dzisiejsze tego ideału—tem dal­
sza jest droga do wielkiej sztuki, która może być wy­
razem pokolenia -)•

STANISŁAW LAM.

') Następne rozdziały „Najnowszej literatury polskiej”, które na tem miej­
scu drukowane nie będą, a ukażą się wprost w książkowem wydaniu, podają 
charakterystykę całego dorobku lat ostatnich w zakresie poezji, dramatu, powie­
ści, krytyki literackiej i teatralnej. Obok omówienia twórczości wszystkich wy­
bitniejszych pisarzy, znajdą się szczegóły bio-bibljograficzne, odnoszące się do 
danych autorów. Rozdział końcowy przyniesie syntezę najnowszego piśmiennictwa. 
(Przyp. Red. Teki literackiej).
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J^Car zenie.
O, gwiazdo, przez błękitne pędząca rozłogi 
tajemniczymi loty na skrzydłach z promieni, 
powiedz mi: dokąd dążysz? gdzie koniec twej drogi? 
czyli się twoje skrzydła stulą gdzieś w przestrzeni?

Ach, powiedz mi, księżycu, podróżniku senny, 
co w zadumie przemierzasz mlecznych pustyń wstęgi, 
powiedz: W jakiej otchłani — mrocznej lub promiennej — 
szukasz przystani ciszy, kresu twej włóczęgi?

Ach, powiedz mi, ty wietrze, bezdomny latawcze, 
błądzący Wciąż naoślep po bezkresnych dalach: 
czyli cię oczekuje gdzie ustronie zbawcze, 
tajne gniazdo ukryte w drzewach albo falach?

I ty, co dniem i nocą łkaniem niezgłuszonem
i obłędnem się skarżysz, powiedz mi, o morze: 
jesi-li jakie wybrzeże poza nieboskłonem, 
gdzie znajdziesz sen przecichy i spokojne łoże?

I ty, serce, — burzliwsze niżli morskie tonie, 
chyżej niż wiatr przez wieczne gnane niepokoje, •— 
powiedz: czy jest w tym świecie lub tamtym ustronie, 
gdzie znajdziesz sen i spokój? powiedz, serce moje!...

Augustę Lacaussade 
tłum. M. G. Katsłtf.

Nieskończoność.
Niewolnik przewielmożnych srogich praw żywota, 
znalem swobodnych pragnień obłędne porywy 
i zawsze przed bezkresem otchłani straszliwej 
drżałem jak ptak więziony, co się próżno miota.

Jeno ostatnie słowo, li tajemnic wrota
chciał zdobyć duch, dla ziemskich zagadnień wzgardliwy; 
a nieśmiertelne piękno i marzenia dziwy
z oddali ma serdeczna witała tęsknota:
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Kiedym kochał — płakałem, iż moc tajemniczą, 
co jako płomień W serca głębinach wybucha, 
siły czasu i śmierci rychło ograniczą;

potem — mierzyć pragnąłem u) wieczne życie ducha;
alem już dziś znużony, i po próżnym znoju
jednego tylko pragnę — wiecznego spokoju.

LEON VALADE,
tłum, M. G. Karski.

CZŁOWIECZEŃSTWO.

B
ądź przedewszystkiem człowiekiem“, majestatycznie pra­
wią pedagogowie i moraliści.

„Człowiekiem jestem, nic ludzkiego nie jest mi obcem“,— 
wydedukowali starcy z rozbicia systemów i wiar.

nOto człowiek“, — powiedział Piłat Poncki i temi sło­
wami uznał człowieczość za wyższą cechę gatunku on — któ­
ry był niezdolny dopatrzyć się boskości.

W epoce pogaństwa człowiek sięgał ponad siebie. Wo­
bec typu wyższego, genjalnego, niepowszedniego następowała 
deofikacja. Byli półbogowie i bogowie. Było dążenie do 
podniesienia człowieka na stopień wyższy. Dopiero Djogenes 
zaczął szukać z latarnią człowieka. Jest to w dziejach ludz­
kich fakt przełomowy. Jest to koniec cudnego mitu i dążeń 
do Olimpu. Ideał ustępuje z Zeusowego tronu i chodzi po 
ziemi. Jest to uznanie niemocy ludzkiej. Zamknięcie się 
w obrębie możliwości najłatwiejszych; przeciętnych.

Ideał średniowiecza jest inny. W klasztorach i kościołach 
nie mówi się: bądź człowiekiem. Mówi się: przezwycięż w so­
bie człowieka. Pokora nie pozwala dodać: zostań świętym.

Święty jest wyższą istotą od człowieka. Czemś prze- 
ciętnem pomiędzy aniołem a człowiekiem. Ta twórcza wola 
człowieka tęskniła do typu wyższego, któryby opanował ludz­
ką naturę i przyrodę i podporządkował je duchowi.

Ale odkąd odbywało się coraz to głębsze samoograni- 
czenie się człowieka w człowieczości wstrętne zakochanie się 
w sobie i apoteozowanie siebie, dla człowieka stał się ideałem 
coraz ostateczniej i beznadziejniej człowiek.
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Wyobrażano go sobie, oczywista, nie w tej podczłowie- 
czej, płaziej i wilczej postaci, która jeszcze Djogenesowi ka­
zała go szukać z latarnią. Wyobrażano, jako idealny 
prototyp, którego jednak nikt zrealizowanego nie oglądał na 
ziemi.

Chodziło tylko o to, że twórczość ludzka z góry stawiała 
tu sobie kres. Rozwinąć w sobie człowieka — to było całe 
dążenie. Podnieść i wzmocnić pewne lepsze zarodkowe ce­
chy — nie zaś tworzyć bezgranicznie, iść ku temu, co rze­
czywistość przerasta.

Były zresztą i takie dążenia. Wśród zabójczej i tępej 
podczłowieczości powstał sen o nadczłowieku. Ale 
ten nadczłowiek miał mieć pruską pikelhaubę i mocną pięść. 
Ludzkość z pogardą odwróciła się od wzgardziciela słabych 
i antychrystowego podeptacza wartości najdroższych, z trud­
ności wypielęgnowanych przez wieki.

Ideał jaskiniowego niedźwiedzia porwał niewielu.
Więc po bankructwie nadczłowieczeństwa znowu się 

propaguje człowieczeństwo. Propagują je zwłaszcza Żydzi, 
którzy wyrzekli się z narodami europejskimi wspólnoty 
w Bogu. Więc głoszą wspólnotę w człowieku.

Nietzsche miał w jednem słuszność: człowiek jest czemś 
co powinno być przezwyciężonem. O przezwyciężeniu czło­
wieka, o przezwyciężeniu ziemi mówi i myśl religijna. Nie 
o zniszczeniu ziemi, lecz o opanowaniu przez ducha.

Humanitaryzm stoi na gruncie realnym, chce ziemi dla 
ziemi. Uznaje jej samocelowość i samowystarczalność. A więc 
prototypa szuka w obrębie ziemi — doświadczalnie.

Z wyjątkiem tych, którzy stali po za humanitaryzmem 
i do których on się nie odwołuje (to jest świętych) ludzki 
speciman. mało daje powodów do zachwytów i dumy. Na­
wet bohaterowie i geniusze mieli odwrotną stronę, a tą stroną 
była małość i wady rażące. Przeciętny zaś typ bestji ludz­
kiej daje tak przerażające pojęcie o gatunku, że trudno go 
nawet idealizować.

Cudne cechy godne naśladowania to są właśnie te, które 
wyrobili w sobie wybrańcy przez przezwyciężenie człowie­
czeństwa, przez wzniesienie się po nad nie. Nie są to cha­
rakterystyczne cechy, raczej wyfantazjowane przez spotęgo­
wanie, niż poznane doświadczalnie.
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Zamiast więc ze śmiesznem zaślepieniem pławić się 
w durnie swej marniutkiej człowieczości, zamiast siebie sta­
wiać za wzór dla wszechświata, lepiej skromnie sobie po­
wiedzieć:

Człowiek jest w chwili obecnej dla człowieka bolesnym 
wstydem i dążyć do stworzenia wyższego typu.

Dążyć ponad siebie — cóż za droga szeroka i otwarta!- 
Jaki bezkres możliwości! ciągły wzrost i uskrzydlenie.

Każde zjawisko świata dąży do samopotwierdzenia, do 
trwałości. Każda istność rzutuje przed siebie w formach włas­
nych. Foka gdyby umiała zajmować się pedagogją, mówiłaby 
do swych małych: — Bądź przedwszystkiem foką!

Cz.owieczeństwo... Uznanie łagodne i tolerancyjne wszyst­
kiego, co niższe ułomne, rozgrzeszenie się ze wszystkiego co 
jest usprawiedliwiane, bo „ludzkie“.

Nawet „arcyludzkie“.
Nie błogo poklepywać się po brzuchu w zastoju uspra­

wiedliwionych krzywizn i niedociągnięć ludzkich lecz na no­
gi się zrywać.

Tworzyć ponad obecnego człowieka! Tworzyć nowy typ 
podobniejszy duchom i aniołom, niż bestji.

HANNA ZAHORSKA (SAVI1RI).
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SŁOWIK.

W Podgórnej — w dawne bardzo czasy — żyli gospoda­
rze jak się patrzy, co o swoje dobro umieli zabiegać — 
pracując uczciwie, Pana Boga zaś, jako przykazane, 

z całkiej duszy chwaląc. Jeno — że nijakiej zgody nie mo­
gło być z dworem, bo to zawsze rozchodziło się wedle tych 
pańskich łąk, co to graniczą z jeich łąkami.

Po stronie chłopskiej, jako gront jesta mniej a iwantorza 
trzeba trzymać przydużo, bo i z przychówku coś nie coś 
przyńdzie, a i rola mierzwy potrzebuje, i mleka nie sposób 
kupać, — więc w parę niedziel wyterte już było do cna, że 
choćbyś i takiego robaka wypuścił na paśnik, to jeno wąchać 
będzie i chodzić, a zębów to mu się nawet jedna trawka 
nie imię.

Po dworskiej stronie, że to znów nie paśli, jeno na 
sprzęt było ostawiane, to ci siano po same kałduny bydłu 
wyrosło.

Nie dziwota też, jako poniektóry gospodarz, co raz — 
przykazywał swoim chłopokom, żeby bydło w dworskie 
puszczali, jeno dając baczenie, niechby połowy abo pan 
rządca nie zajon.

W nocy to i sam chłop popilował swojego dobytku 
w szkodzie, abo też który ze starszych chłopoków.

Najbardziej psocił się dworowi gospodarz — Brzózka, 
niby nie sam, jeno więcej bez syna swego — Wawrzeńca, 
który nietylko umiał spaść kawał łąki, ale zamanuwszy to 
i w płachcie stamtąd siana przyniósł.

Chłopok — jeszcze łońskiego roku — a już do kosy 
z inszymi na dworskiem stawał, a wiadomo —. liga przeciech 
była i zboże skołtunione, że i z tej i z tej strony trza było 
zachodzić a ręców ponarozrywać, że — Jezus!... Zredził, aże 
się temu probante chłopy dziwowały, zaś, jakby od tego 
czasu, takiej dufności dostał w sobie, że cięgiem a jeno po- 
wiedał: — Przeciechem już nie dzieciuch, i gront po ojcach 
dostanę, i wszelakiego dobra, i co potrza, to i wedle baby, 
że to pospólnie człowiekowi raźniej, małowiela a trza już po 
somsiedzkich komorach się rozglądać, jeno strach żeby nie 
popaść na pyskatą abo też plociucha.
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Młody był a taki już przemyśliwy.
Najbardziej podobał sobie Józkę od Grzębołów, — i ona 

jakoś wstrętu do niego nie miała.
Dziewuchy na jej podobę szukać na całką wieś, a i w oko­

licy też chyba takiejby nie nalazł—i do roboty, i do zabawy» 
i do wszystkiego, a do chłopoków — to jeno jej się zęby 
śmiały, choć później już na żadnego nie chciała patrzeć, tylko 
na Wawrzona.

W końcu obstanowili sobie, jako się mają pobrać, a na 
zapowiedzie dadzą zaraz po świętym Janie.

Starzy też redzi byli ożenkowi syna, bo Józka wycho­
dziła z dobrej famielji, i krowę w posagu dostanie i goto­
wego — ta — coś nie coś.

Zalecał się do niej jeszcze i ten Jasiek Bieleszczak, co 
to służy za fornala we dworze, a ojciec jego ma gospodarkę 
w Roztoku, granica jeno z Podgórną.

Ale Józka, gdzie tam, ani słyszeć nie chciała o Jaśku, 
jeno jej cięgiem we łbie Wawrzon siedział. o

Jasiek miał bez to złość do tamtego i jeno zębami 
szczękał, jeżeli się kiedy gdzie spotkali, abo i na Mszy świę­
tej w kościele.

Któregoś wieczora, razem z inszemi chłopami, zbierał się 
Wawrzon na dworskie łąki. Józka radziła mu ostać w domu.

— Żebyś tych łąków aby nie miał dosyć — powiedała — 
zobaczysz, że niech no przypilują cię dworscy, to ci się 
pewnikiem na drugi raz odekce.

— Odekce, nie odekce — odpowiedział drzaźniąc się — 
ale i ręce mam nie od parady, a na łąki, nocą, bez widlów 
się nie ruszę.

— Chodzisz na te łąki, a chodzisz — prawiła — a ja nija­
kiej spokojności bez całką noc nie mam i, co raz, to się bu­
dzę a letę do okna nasłuchiwać.

— Nie bój się Józka, nie bój — uspakajał — nic my nie 
będzie, nic.

Jeno się ciemno zrobiło a chłopi, zara, iwantorz na łąki 
dworskie wygnali.

Księżyc świecił, a gwiazdy skrzyły na niebie, że i czło­
wiekowi .jaśniej się na duszy robiło, i żaby grały wesoło po 
łące, jak to zwyczajnie — w nockę czerwcową:

— Rrree... rrree... rrree...
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I tak było ciepło, jeno wietrzyk czasem od łąki chłodniej 
trochę zadmuchnął, przynosząc miłą woń wybujałej traw- 
czyny i kwiecia.

Rozmyślał Wawrzon o swojej Józce... że to się już nie­
długo pobierą... jacy będą szczęśliwi... jak to się doczekają 
drobiazgu... jak im drobiazg będzie rósł w oczach... jak chło- 
póki i dziewuchy podorastają i pobierą się z inszemi — i znów 
będą mieli dzieóczyska... i tak cięgiem w kółko, do końca, 
a do końca świata...

Aż mu się zakręciło w głowie od tego myślunku — 
a w taką ładną nockę to by się ino cięgiem myśleć myślało...

Iwantorz skubał trawkę, Wawrzon zaś ady jeno medy­
tował o Józce i o tem swojem kochaniu i szczęściu pobliz- 
kiem... 1 tak ckliwo robiło mu się na duszy, i tak wszystko 
jakoś przeinaczyło się w rozumie, że — ooch!...

Zdawało mu się, że jest w zaklętym kraju i siedzi so­
bie na łące, a po trawie rosa z brylantów rozrzucona świeci — 
niby gwiazdy, jakby z nieba deszczem cudownym na ziemię 
zleciały, zaś co który kwiat — to mu się kłania swoją tęczową, 
śrybrną a nie — to i złotą koroną, jak ten miesiąc o pełni 
ścielący swe promienie pod stopy człowiecze — — — i żaby 
ludzkiemi wołają głosami, i tyle a tylachna tam dziwności!... 
A przez łąkę, niby obłok jasny, zaczarowana królewna, dycht 
na podobę Józki, dąży do niego w słonecznej — zorzą prze­
tykanej sukni...

Sen go zmógł, i marzyło mu się o dziwnych dziwnościach, 
i o przecudnych krajach, i o tem szczęściu, co się samo do 
niego uśmiechało...

Aż tu, nagle, zakotłowało się na łące. Dworscy znie­
nacka zjechali z panem rządcą i — dalejże — zajmować bydło 
ze szkody.

Chłopy pozrywały się — i Wawrzon chycił za widły. 
Nie zdążył jeszcze ze śpiku dobrze rozprostować kości, — 
jak tu nie przyskoczy jeden z dworskich, ten to Jasiek Bie- 
leszczak, i jak go nie polnie kłonicą bez łeb — to jeno cosik 
w niem zachrzęściało i czerep się załamał.

Chycił się Wawrzon za głowę, postąpił parę kroków, za­
toczył się... łąka mu z jednej strony ciemnemi ścianami sta­
nęła, z drugiej — gdziesik się zapadła, miesiąc w paręnaście 
gwiazd się rozleciał... wszystko naraz zapaliło się w jasność
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tęczową i w tę chwilę zgasło... on zaś—runął wśród wysokiej 
trawy, że byś go wcale i. nie dojrzał, — ani jęknął,—jeno tak 
jakby się znów do śpiku ułożył.

Chłopy uciekli, bo dworskich było więcej, zaś bydło je- 
ich toci zajeni na folwark.

Dopiero rano, kej słonko się podniesło, spostrzegli we 
wsi że Wawrzeńca niema.

Dalejże go szukać a przewiadywać się po chałupach.
Aż któryś z gospodarzy zauważył, że pewnikiem musiał 

tak mocno zasnąć na łące, bo był chłop zdrowy, że i hałas 
i ta bitka w nocy, ani go przebudziły.

Poszli szukać w to miejsce.
I naleźli — ale już bez duchu.
Wzieni ciało Wawrzonowe. Ponieśli do wsi. Zleciało 

się narodu, jak mrowia, a każdy żałował i powiedał, że dru­
giego takiego chłopa — oho—już nie naleźć.

Józkę musieli ludzie trzymać za ręce i dawać na nią ba­
czenie, bo z tej żałości nie wieda coby sobie zrobiła-

Medytowali chłopy z sołtysem, czemby tak czerep bida- 
kowi ozwaliło, a gdy i z urzandu — sędzię i doktory, i jensze 
medrce przyjechali, świadomem się stało, jako tak okrutecznie 
zmorzył go śpik na łące, że i nie słyszał nawet co było kiedy 
dworskich przyniesło—a w tern ganianiu to koń go tak szka­
radnie kopytem bez łeb polnął.

A no — pewnie, że nie inaczej — jeno tak.

Kilka miesięcy zeszło od tech wypadków, i jakoś—poma­
łu— zapominali ludziska o Wawrzonie, jeno Jóżka jeszcze gdzie 
w kącie popłakiwała niektórego wieczora, choć ta i namowy 
Jaśkowe miały już w sercu jej inakszy posłuch i w głowie 
inne uważanie. Ze zaś i ludzie we wsi też przekładali na 
swój sposób, nie dziwota, jako dawniejsze — że to już się nie 
wróci, zwolna a zwolna zatracało się w jej rozumie, niby opar 
na wodzie, gdy go niezgorzy słonko promieńmi obleci.

Zesłał Pan Bóg zimę, co królewskim białym płaszczem 
w djamenty usianym, dobrotliwie szarą ziemię nakryła, strze­
gąc pól ozimych, od psotnika—mroźnego wiatru z północy.

Radowali się ludzie śnieżnej zimie, że—„jak zła zima to 
nic niema" abo i—„bez śniegu chłód—będzie głód”.
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Radowało się i serce. Jóźcyne, radowało zimie,—jeno że 
chłopy po swojemu a dziewuchy znów na inną modę się ra­
dują. Gdzie ta im profit dalekich rżniw obliczać! Karnawał... 
muzyka... tańce... zapusty... Oj, roją się sny złote a radość 
serca nawiedza! boćto—„przyjedzie luby—będą śluby —i gdzieby 
zaś było takie serce przeciwne onym królowaniom radości 
i wesela?...

Potrosze, a potrosze zahaczyło się Józce o dawnym smu­
tku—kochaniu... Jasiek przeciech nie gorszy od innych, a dziarny— 
że i Wawrzonowi by dorównał. Obejmie w tańcu—aż mrówki 
człowiekowi po plecach przeńdą, przytupnie—aż serce w piersi 
zara osujnie się niżej, a pocałuje i naściska -— że nikt nie wi­
dzi—oj, ludzie... ludzie!... •

To też kiedy ją raz wieczorkiem nasiadł w komorze 
i zapytał: „Będziesz moja?” nic, jeno odpowiedziała: „Bede...” 
i dopiero po północku przypomniało im się, że czas każdemu 
do siebie.

Krew nie woda, to i spotrudna o taką dziewuchę, żeby 
się gorącości chlopoka operfa...

Zara potem a już wyszły jeich zapowiedzie, zaś wprędce 
ślub—i ostała Jaśkową kobitą.

I znów przyszła wiosna—zazieleniło się po święcie i ina­
czej jakoś stało się człekowi na duszy...

Po łące—ścieląc się -wśród szmaragdowych kobierców— 
kwiecie ku niebu białe główki podnosi, wdzięczne za króle- 
wny-wiosny tchnienie ożywcze, — ozimina ruszyła się już na 
polach—z zieleni swej pleśń zimy strzepnąwszy, a ciepła rosa 
stroi ją brylantami na święto budzącego się życia... drzewa 
w sadzie —promieniejąc kwieciem—zlekka a nieśmiało zieloną 
siatką listowia korony rozłożyste otulają — a kwietny zapach 
wiosennego tchnienia—wszędy—z łąk, pól i sadów, płynie ku 
wioskom, by nową nadzieją serca ludzkie ożywić... ptaszęta 
zaś—jakby się zmówiły—świergoczą ziemi i śpiewają niebu...

Poszedł człek wyjrzeć na świat... dziwuje się mądrości 
Boskiej — i cosik wzbiera w jego piersiach... chyli się na ko­
lana, ziemię-matkę całuje, a łzy radości, jak groch, w jej do­
brotliwe ciepłe łono wsiewa — i płynie modlitwa ludzka po 
strunach pieśni skowrończej, niby-ptaszę—przed Tronem Naj' 
wyższego sfruwając-------- - — — —
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Pracowała Józka w polu a była w robocie Jaśkowi po­
mocną,—-pracowała rzetelnie—radującsiężyciu i jegpmocyprzez 
słonko w ziemi-matce utajonej... I dobrze jej było w polu, 
i dobrze w obeńściu przy chacie, i tak dobrze wszędy, że 
serce jeno rwało się z piersi i radeby wszystko, a wszystko, 
ciepłem szczęścia po świecie oblecić.

Było już na pół maja.
O, świecie, jakżeś ty się ustroił, jakie szatki przyobló- 

keś na ten miesiąc Przenajświętszej Panienki! Boć jakże Jej 
chodzić bieluchną stopką po zimnej szarej ziemi, jakże to jej 
oczkom opercia nijakiego nie należć?... Pan Jezusek Mateczce 
swej rozściela — precz — takie zielone kobierce po świecie 
i drzewa w liście przyodziewa a co mu które kochańsze—to 
i kwiatkami upiękni!

Wesoło było Józce, oj wesoło, tak letko na sercu, na 
to wszystko patrzący.

I lubiala, po dniu pracy, z wieczora przysiąść u proga 
chałupiny i spoglądać na niebo kraśne jeszcze po słoneczku, 
a złocące się od kraju do kraju, że i dziwno patrzeć na takie 
piękności i mądre Boskie urządzenia, których człek tknąć nie 
może, ni pokalać swojemi ręcami.

Po kolacji i oprzęcie rwała się —jeszcze na niebo po­
patrzeć, na te gwiazdki, okieneczka krąglutkie do niebios, przez 
które duszą by człekowi chciało się przejrzeć, gdy oczy do 
tego nie sposobne. A świeci się tam... a miga... a jasność 
taka i dzień wiekuisty za niemi----- — - -----

Siedzi sobie na przyzbie i pomyśluje... Na chwilkę 
jeno odleciała rozumem do chaty:

— Zaczkam na Jaśka -— powieda —- tylko patrzeć jak 
z boru z jenszemi powróci; dużo chojaków pono mieli dziś 
do kładzenia... ponarozrywa się bideczysko, ponarozrywa...

I znów zaczena, przez daleką noc, na gwiazdy a niebo 
spoglądać, aże sama się nie spoździała jak ręce jej się na 
modlitwę zawerły, jak klękła wpodle chaty, jak miłowanie 
tych piękności łzy z oczu ciurkiem jej odpuściło-

I modliła się najpierw do Pana — potem do Przenaj­
świętszej — a potem i za ludzi co żyjące i tech wioskowych 
co pomerli. Wspomniała i Wawrzona, że był już taki jej 
zwyczaj.
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Aż tu od gaju, o parę staj, czarowna pieśń się ozwie.., 
jakby dzwoniło po kniei---------

Chyci się Józka za piersi — bo śpiew dziwno w jej ser­
ce przylatuje i struny tajemnej dotyka, dźwięcząc tęsknotą 
i bólem...

Słowik to był.
A śpiew ptaszyny bożej płynie w jej serce temu ozwar- 

te — i gwiazd promienie ścielą się do duszy----- —
Niby mgiełka z dali — przez ból i tęsknotę — wspom­

nienie dawne ku niej przychynęło — — miłowanie to wiel­
kie... Wawrzon... Śmierć... O Jezus!..

Porwała się i nie baczący na nic, bez pole, lotem biegła 
przed się do gaju, a pieśń coraz bliższa — uderzała mocniej 
w jej serce, i odżyło tam — co zdało się być pogrzebionem...

Niosła się pieśń po gaju — niosła po sercu Jóźcynem.
Że też człek tej mądrości nie ma — żeby ptaszka — 

takiego roboka zrozumieć... a on ci człeka rozumie, bo pieś­
nią w duszę od jednego razu popadnie — — ■— wie którędy 
mu potrza.

Bez nockę całą tłukła się Jóźka po gaju za pieśnią sło­
wika, nie wieda sama co robiący, jeno wsłuchana a tęskna, 
oj — tęskna taka . ..

Zbudził się dzień — — rozwidnił pola — gaj — łąki — 
i dopiero napomnił jej o świecie.

Zapłakała------— —
Wolno, przez pole, strącając stopami rośne łzy z zielo­

nej runi, szła do chaty, tając wszystek ból i cierpienie, głę­
boko, głęboko pod sercem.

Jasiek, kawał czasu już na nią z niespokojnością wyglą­
dał a uźrawszy, rwał naprzeciw — po zielonych zagonach.

Dopadłszy, chycił za ramię:
— Rety, co się z tobą stało? świat czasu, jak wróciłem 

z boru... o Jezusie... Jezusie!.,
:— Jasiek, — odperła — nie gniewaj się Jasiek, Jasiek, 

ja ... ja—jeno ... do gaju ...
— Gdzie ta ci nocą po gajach lotać, — wydziwiał — 

kobito, pozbyłaś rozumu, czy co takiego?
— Jasiek... — nie zredziła już więcej mówić, bo taka 

żałość chyciła ją za grdykę, że ieno wybuchła płaczem a do 
ziemi kolanami przypadła.
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Zmiarkował, że widać co jenakszego musi być w tern 
gaju... aleć zara zmógł w sobie złość, żeby to się czasem 
nie wydać ze swoich domyślunków... jeno poprzysiągł w ro­
zumie, kej przyńdzie chwila — z cicha upiluje, a potem — no!

Od tego dnia Jóżka baczyła — żeby Jasiek nie zeszedł 
jej czasem na słuchaniu, aleć, zawsze z wieczora, abo i póź­
niej ździebko, upatrzyła sobie przeciech jaką chwilę na po- 
słuchunek onych słowiczych piosenków.

— Będzie się sierdził — powiedała, rozglądając się ostroż­
nie — nie trza mu być na oczach, bo to i grzych dawać ko­
mu kiedy jaką okazję do gniewu.

Ale Jasiek, choć ta i piłował, nie zeszedł jej jednak na 
ni-czem takiem, a jeno furt widział w niej wielką otmianę, — 
przybladła jakoś a i w patrzeniu już tej wesołości nie było, 
a czasem to nawet zdało się człowiekowi, że — jeno, jeno, 
a ryknie płaczem na całką chałupę, a najbardziej — niech- 
no tylko słowik zacznie śpiewać w gaju.

Dziwował się Jasiek w swoim rozumie a medytował, boć 
to i sprzęt wszelaki miała, i iwantorzu co potrza, i kury nie- 
sły się okropnie, maciora też odposała się galanto, a zaś —- 
cosik to Jóźce musiało doskwirać.

A ona, furt, rwała się, a rwała całką duszą w gaj, do 
łych czarownych ustroni skąd — nocką — płynęły przedziw­
ne pieśni, po srebrnych strunach promieni miesiąca, przelatu­
jących między listowiem — do ziemi, do serca, a i porównie 
do tego roboczka, co w mchu i trawce, niby w wielgachnym 
lesie siedzi.

Jednego dnia, że to przyszła — zwyczajnie jak nocą — 
kolej na Jaśka do wartowania we wsi, pojadłszy sobie a wziąw­
szy w garść sękacza, poszedł na stójkę, Józkę ostawiwszy 
jeszcze przy pacierzach. Sam to w chałupie ich dzisia nie 
zmówił, a — żeby mu się nie mierziło — jon one klepać po 
wsi chodzący. Otmówił już prawie wszystkie, gdy znów 
przyszedł na miejsce przeciwko swojej chałupy.

Miesiąc świecił a cichość była taka, że jeno naszczeki- 
wanie psów dolatywało od czasu do czasu z oddalonych 
wiosków.

Przystanął Jasiek a spogląda po nocy... Aż tu od gaju 
zaniesło takiem nazwyczajnem śpiewaniem, że chyba już nie 
ten ptak śpiewa — a jakie co jenszego.
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Słucha a słucha, tak samokcący, ale pomiarkował się 
zara, wspomniawszy na Józkę, jako na śpiewanie te jesta taka 
mientka, — splunął, ozeźlił się na ptaka i miał znów odeńść 
we wieś. Aż tu — zwolna — ozwierają się drzwi od chału- 
piny a Józka rozgląda się wkoło. Przy warował za krzem, 
żeby go nie spostrzegła.

Stała tak chwilę, potem chyłkiem kele chałupy, zaś przy 
stodole i na tę miedzę między zagonami — a do gaju.

Dech sperło Jaśkowi, aż pięście zacisnął w sobie a kijem 
szczęknął po kamieniu.

— Ptak, to ptak — szepnął bez zaciśnięte zęby — aleć 
zawsze może tam być i co jenszego.

Zaczon bieżyć za nią, coby go nie widziała, obiecowu- 
jąc przypilować w gaju — a potem...

Skrada się jak ten lis, to podeńdzie, to przystanie na 
chwilę, to znów posunie się ździebko, zaś miarkując, żeby go 
nie obaczyła.

Idą a postępują — coraz to zbliżając się do gaju.
Była już Jóżka niedaleczko zarośli, gdy odrazu takiem 

przedziwnem ćwirkaniem, takiemi srebrzystemi dzwonkami 
ozwało się słowicze śpiewanie, aże w samo serce popadłe, 
aż się chyciła za piersi, bo by się chyba całkiem ozwarły 
a duch by ją z tego ozrzewnienia odleciał.

Przypadła na kolana... rosą jej zaświeciło w oczach — 
a już łzy, niby perły, płyną po twarzy i co która—to w szarą 
ziemię jako ten, ciepły deszczyk się toczy.

— Wawrzon... — wyrwało jej się z piersi — Waw- 
rzon ... — przywtórzyła głośniej — Wawrzon mój, Wawrzon...— 
płakała.

Doszło to uszu Jaśkowych, nie zdzierżył, zebrał się w so­
bie i — kej nie spadnie — od jednego razu wyrwał ją z zie­
mi, nie rzekł i słowa, jeno płaczącą wlókł a wlókł do chałupy.

Jęczała bidactwo a prosiła, a te oczy łzawe błagały je­
no zmiłowania, nic to — ciągnął ją kej ten wiechetek, a w cha­
łupie cisnął do stancji, sam zaś poszedł na obórkę, po drabce 
wderł się na górę gdzie siano leżało w zachowaniu, pogmy- 
rał tam w kącie, cosik wyciągnął i zeszedł znowuj na dół.

Przy lampie zaświeciła się lufa flinty.
— Józka — powiedział, aż okropnie było słuchać — osta-

644



niesz tu ździebko a ja póńdę upolować twojego ptaszka, co- 
by cię zaś tak zawdy nie osmucał.

Stała, jakby nogi w ziemię wrosły — a wszystko kotło­
wało się jej dokoła.

— A posłyszysz, jak na gaju huknie —- dokończył — to 
już wtedyk po nim.

Zerwał się znagła. Chciała bieżyć, zatrzymać go, ale już 
był drzwi za sobą zatrzasnął i podperl jeszcze kołkiem, tako 
uczynił i z okiennicami, że nijakiego całkiem wychodu z cha­
łupy nie było.

Ciskała się biedna po stancji, poraniła palice o szyby, 
oknem chcący wychlusnąć, gdzie zaś — ani drgły okiennice. 
Po stancji zaczena lotać, jak to półtora nieszczęścia abo i sza­
lona, a derła się na całki głos, ale z zawertej na moc chału­
py, jeno jakby miaukanie kota do jenszych chałup dolatywało, 
to i kto tam co mógł dosłyszeć takiego.

Ptaszka zabije, ptaszka, co najukochańszy jej na świecie !..
A Jasiek z flintą w pazurze biegł bez pole do gaju, za 

odgłosem piosnki słowika; dopadł pierwszych drzew — przy­
stanął ■— rozejrzał się — przysłuchał — i już z ukradka a ci­
cho prześlizgiwał się jak ten wąż między drzewami, jeno cza­
sem za kierz poniektóry chowając się dla wymiarkowania kę­
dy mu iść wypadnie. A szedł prosto na śpiew, — gdzie 
zaświergocze — tam on się przekrada; już — już — parę 
razy składał się do flinty — jeno tylko strzelać, a ptak — 
czy złe jakie — w dycht jenszem miejscu się w ten raz odez­
wie. Zlatał tak szmat gaju za robokiem, i ani go dostać — 
taki ci cwany był a sposobny.

Widział go zaś z blizka, jak przefrugnie, i tylko tyle — 
i znów przepadł, aż ozwie się o parę staj dalej.

— Doczkasz ty swego, doczkasz — klon i z większą 
jeszcze zawziętością gnał a przyczajał się za niem.

Prześwitało już między drzewami na drugą stronę gaju. 
On furt gonił a tak się zawzion, że i przyodziewek o ponie­
który kierz trochę nadderł i zaś -— oterł się łbem o inszą ga- 
łęź, że i kudłów przygarść na korze ostawało, a złość jeno 
nosiła go po gaju, i ozzuchwalił się jeszcze bardziej, bo ptak 
jakby trochę zwątpił na mocy z tego długachnego ganiania, 
i — choć ta psocił jeszcze — bliżej jednak odzywał się i dłu-
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żej przesiadywał na miejscu, aż ostatni już czas do odlecenia 
nadchodził.

Patrzy Jasiekusiadł ci on na ostatniem drzewku na 
skraju, gdzie gaj ocierał się już bokiem o trzęsawiska. Było 
pod księżyc — to i do strzału, jak nie potrza lepiej.

Zaperł ci dech a przymierzył się do niego, zaś z tej 
radości aż mu w oczach wszystko skakało. Wypolił... Hukłoh.. 
po gaju rozniesło się od drzewa do drzewa, jakby w jakie 
sto strzelb wygarnął, a dym chmurą rozesłał się przed śli- 
piami, że i niewieda gdzie światu Bożego szukać.

Jedną chwilę stał tak, jakby go do ziemi trzymało, chcąc 
bez kurzawę choć coś nie coś rozeznać, a gdy zrzedła, ode­
rwał się z miejsca szukać, że to go pewnikiem ubił.

Ale----- — jak tu nie zaświergoce na kępce wśród
trzęsawiska, jak nie rozdzwoni się, jak nie rozśpiewa!...

Ryknął Jasiek, kej ten zwirz, abo jenszy co rozumu po­
zbędzie, w oczach mu z tej złości zamroczyło... Odwrócił 
jeno flintę od końca, chycił ją za lufę, w dwie ręce do góry 
ułapił i, z kolbą już, skoczył za głosem — z miejsca od je­
dnego razu.

Nie nalazł ci nogom opercia, jeno zwalił się w samo 
bagniste mokradło.

Rżnął flintę, jon się ciskać, a ratunku wołać na świat 
cały, — a co się poruszy a zawoła — to głębiej zapadnie, 
i tak zwolna szedł, jakby go tam — raz po razu —- żdziebko — 
a jeno cięgiem już w głąb ciągnęło...

Przyjmowała go topiel, ozwierając się w dół pod jego 
nogami-----do pasa najpierw — potem po ramiona — po
szyję — aż i gębę zapchało mu błockiem, a w końcu zawerło 
się nadełbem i, tylko chwilę krótką, lejek mały kołował 
w tern miejscu na trzęsawisku, wprędce zaś wyrównał się 
wkrąg z topielą, jakby się tam już nic takiego nie przytrafiło, 
tylko, że czapka pływała po wierzchu.

A słowik odfrugnął do gaju, ale już takiej żałości dostał 
do człowieka, że od tego dnia świergotać, a dzwonić mu się 
odechciało, choć przódzi na całki rok śpiewki sobie obmyślił- 
Że zaś przypadłe to na dzień św. Wita, to i powiedają od 
tego czasu: „Na święty Wit — słowik cyt“.

Rankiem — kiedy słońce, należli pastuchy Jaśkową czapkę, 
ale gdzie ta im było w tej przepaści szukać Jaśkowego ciała...
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A we wsi w ten czas odperto chałupę. Józka ci tam 
wpodle drzwi leżała, bez czucia, i ledwo że ją odratowali.

Nie wróciła już do rozumu, jeno pletła jak na mękach, 
to o tern, to o jenszem, aż dziwno było każdemu takiego 
czego słuchać, więc drapał się naród po łbie i medytował, 
a różności sobie o tern powiedano.

I myślałby kto, że już koniec, ale gdzie tam! Od tego 
czasu niesło Józkę jeno po wioskach wokoło — to po polu, 
a nie — to do gaju wpadnie, aż musieli dawać na nią bacze­
nie, bo by dnie całe bez strawy ostawała, szukający czegoś, 
a łotający za czemśd

I tak bez całki rok — aż do nowego maja, a gdy za- 
świergotał znów słowik, że to go Matka Boska — ostatni 
raz — jeszcze na ten swój miesiąc o to uprosiła, a już na 
przyszłe maje śpiewać nie przyobiecował, Józka lotać po 
świecie przestała i — jak dawniej — szła znów cicho, ze 
łzami, od chałupy — miedzą do gaju, wśród zieleni pól po­
światą miesiąca oblanych — szła — rosą łez swoich, niby 
w perły, znacząc ścieżynę, wiodącą do tych jednych jeszcze 
jej szczęśliwości, szła — wśród srebrzystych promieni miesiąca 
i —■ rozdzwonionej pieśni słowiczej----- ----------

A jako rozum inakszy miała od innych, to i słowika łac­
no było jej zrozumieć, i gdy już była poblizko a gajem prze­
mykała, jakby to najprościej dostać się do niego, nawoływał 
ci ją śpiewem a zawodził — że dycht był to głos Wawrzona, 
takusieńki, słyszała przecie.

•— Wawrzon, Wawrzon!... — wołała bez pamięci.
I ozwierały się przed nią złote bramy a tam — cudowne 

słowicze gaje, zaś Wawrzon szedł naprzeciw, tak letko jak ta 
mgiełka i powiedał:.

— Jóźka... Józka... Józieczka moja... chodź tu... chodź tu... 
chodź tu...

I szła — — —
Tulił ją i pieścił, i tak osłaniał, i tak się z nią cudował— 

i tak wygadzał, jakby to jaka księżniczka abo i królewna 
była.

W miłowaniu chodzili po czarownych gajach, jakby po 
królestwie swojem, on zaś przedziwne różnoście opowie- 
dał. I płynął jego głos perlisty, płynął w przestrzeń powie­
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trzną — niby najpiękniejsza muzyka, niby śpiew — miłością 
w najgłębszych serca ustroniach dzwoniący.

Człowiek?.., toć człowiek okiem jeno szarą widzi ptaszy­
nę, śpiewu zaś takiego gdzie ta mu zrozumieć?... Ale niechno 
tylko ziemskiego rozumu pozbędzie a serce anielską miłością 
mu wzbierze, oj—insze światy się przed nim rozsnują, inaksża 
pieśń doleci...

A gdy o słonku, rankiem, pieśń cudowna milkła i cza­
rodziejskie krainy we dniu się rozpływały, wracała Józka do 
chaty, z letkością na sercu, błogosławiąc gorącą modlitwą 
niebo za tyle dobra, co choć przez ten niedługachny czas 
w roku użyje.

Widząc kuntentność biednej Jóźki, Matka Boska uprosiła 
u Jezuska, żeby odtąd przykazał słowikowi, zawsze — raz do 
roku— choć przez jeden miesiączek śpiewać, a Pan Jezus 
litościwy wysłuchał prośby, jako zwykł, dobrotliwie, przyka­
zując odtąd słowikowi piosenką dzwonić i w kochające ser­
ca zalatywać.

Nie markocił się ptaszek tym Boskim przykazem, boć 
w niem przecie też kochające serce kołatało, to i śpiewak 
to i dzwonił po gaju a przestawał dopiero na św. Wit, że go 
żałość do złych ludzi w ten czas za grdykę chwytała, zaś — 
co maj—znów do serc powracał z piosenką, tuląc i pieszcząc 
je srebrzystemi falami miłosnej modlitwy, czarownie rozdzwo­
nionej w cichą noc wiosenną — ■-------- -------------------- —

To też nie dziwota — dla kochających najmilejszy mie­
siączek jest maj, że słowik wtedy świergoli, — zaś ludzie od­
tąd powńedają:

„Kiedy — sferWiik'— maj, 
Zakochani — w gaj”.

WALENTY ZIELIŃSKI.



NOWE KSIĄŻKI.

W a c ł a w F i 1 o c h o w sk i: „CZARCI MŁYN”.
(Warszawa 1922. Nakładem „Placówki”).

Podobno niezłe były to jeszcze czasy, kiedy żywe zastosowanie znajdo­
wała owa maksyma Alfonsa di Castiglia: „Palcie drwa stare, pijcie stare wino,, 
czytajcie stare książki i zwierzajcie się jeno starym przyjaciołom”.

Tak — dzisiaj (niewspominając o winie) „czyta się” tylko nowe książki 
nowych autorów. Czytelnik współczesny rzuca Się na nie łapczywie, pochłania 
je szybko, chociaż rzadko asymiluje. Z równą pasją pożera Berenta i Mniszchównę, 
za busolę orientacyjną służy mu reklama księgarska lub kurjerkowa recenzja.

Literatura poniekąd jakby dostrajała się do tej mierności i niewybredności 
łudzi nowych, zaleca nas falą rzeczy słabych i bezbarwnych. Na dobrą książkę 
trzeba w Polsce czekać; dobra książka to obecnie rara avis na morzu polskiej 
przeciętności.

Takim rzadkim ptakiem jest właśnie nowy tom nowel Wacława Filochow- 
skiego. p. t. „Czarci młyn, legenda nowej Warszawy”. Wystarczy przeczytać 
tam kilka stron naprzykład z „Psyche Łowczanki”, ażeby się przekonać, że ma się- 
do czynienia z organizmem twórczym nawskroś oryginalnym i nowym. Przede- 
wszystkiem język: polszczyznę Filochowskiego cechuje zdumiewająca pewność, 
doskonała konstrukcja zdań i głęboka logika wysłowienia.

Filóchowski buduje wprawdzie dopiero swój styl, ale przystępuje do tego 
z całą maestrją artysty obdarzonego zdolnością subtelnego wnikania w stany 
psychiczne i realizującego z łatwością swe zamierzenia i problem.)' czasem naj­
dziwaczniejsze, niemal egzotyczne.

Czytając nowele Filochowskiego odnosi się wrażenie, że autor uprawia 
literaturę, jakby odniechcenia, „dla sportu”, z pewnym grymasem i uśmiechem 
ironicznym, który przewija się po wszystkich kartach książki, z niedbałym ge­
stem wyższości—rzuca nam to, co napewno nie stanowi jeszcze wnętrznej jego 
istoty i wartości, i nie jest „krwią” pisane.

Autor „Czarciego młyna”, jest konstytucją twórczą typu nie dającego się 
łatwo ująć w pewne formuły kategoryj estetycznych ani też pobieżnie zsynte- 
tyzować. Nie leżało to bynajmniej w planie naszej notatki, podkreślić się jednak 
nie wachamy, że od Filochowskiego powinniśmy żądać czegoś jeszcze potę­
żniejszego, czegoś co nawet „krwią” powinno być pisane.

. Tak rzekł raź Nietzsche: „Von allen Geschriebenen liebe ich nur das„ 
was Einer mit seinem Blute schreibt”. — p —

Feliks Gwiżdż: KOŚBA.
(Warszawa 1921. Skład głów. Wende).

Ostatnim tomikiem poezji odbiega Gwiżdż daleko od szeregu współcze­
snych poetów, głośno i szumnie nawołujących do ludowości i poszukujących 
skrzętnie zaprzepaszczonych naszych lechickich pierwiastków. Poeci ci nieznają, 
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ludu, lepią bóstwa swe sztucznie, naginając do haseł formę, natomiast oryginalna 
ludowość Gwiżdża wypływa z jego konstrukcji psychicznej, z gazdowstwa onego, 
które sercem ogarnąć pragnie w uścisku świat cały dziwów i uroków, jawiących 
się w rozkwitłej jabłonce i każdem żdzieble koszonych traw. •

Z poezji Gwiżdża bije siła, tężyzna i słońce, goście tak rzadko w dzisiej­
szych poezjach spotykani.

Juljusz Wirski: ŻYŻN ZA CARIA. REWOLUCJA.
(Warszawa 1921. Nafcl. autora).

Powojenna hyperprodukcja poetycka, obfituje prawie wyłącznie w lirykę, 
w której jak w wklęsłem zwierciadle odbija się w wynaturzonych kształtach twarz 
naszej rodzimej współczesności. Spojrzyj w nią, ujrzysz reklamę eksportową, 
lub odpadki z wszystkich stołów literatury świata.

Juljusz Wirski—jeden z nielicznych pisze poematy. „Żyźń za Caria” 
i „Rewolucja”—oto tytuły dwuch tomików, któremi zadebjutował niedawno. Nie­
równej one miary, waloru i konstrukcji—jednaka im zato wichrowatość i pęd.

„Rewolucja” góruje bezwątpienia, jest to jakiś obłąkańczy krzyk, który 
rozsadza ramy poematu i stapia porwane wycinki koszmarnych obrazów. W krzyku 
Wirskiego jest odwaga, czasami silny ton, ale zagłusza on to wszystko, coby 
nam Wirski chciał powiedzieć od siebie, nad czemby się mógł uskarżyć, choćby 
owemu Chrystusowi „co tak ogromnie ścichł”.

Wirski przeżywa wszystko na gorąco i bardzo realnie, maluje plamami, 
kontrastem słów, ale niepozwoli się niczemu przyjrzeć bliżej, na niczem dłużej 
zatrzymać ■wzroku.

Wirski poszukuje sam siebie, niełatwa to rzecz—pokładamy w nim jednak 
nadzieję, bowiem rękojmią jest tutaj talent bezsprzeczny.

Antoni Słonimski: TEATR W WIĘZIENIU.
(Powieść. Tou). wyd. „Ignis”).

Od poety o skamandrycznej marce czekalibyśmy nowej formy w powieści. 
Już niech sobie starzy autorowie rozbudowują powieści, jak polskie folwarki—tu 
płot, tu stajnia—jak Bóg dał!

Czysta narracja, którą dotąd posługuje się powieść, nie wiele się różni od 
prozy codziennej, użytkowej. Jest to zaznaczenie faktów. Ażeby artystycznie je opra­
cować, trzeba je ułożyć w sceny. Powieść, która najsilniej podtrzymuje podnie­
cenie czytelnika, ma zawsze najwięcej pierwiastku dramatycznego. Niektóre miej­
sca powieści są właśnie takie. Inne, np. okres pracy w kinematografie są byle- 
jak skleconem bladem zaznaczeniem faktów.

P. Słonimski ma dużo sentymentu. Widocznie, chciał napisać powieść o d 
w e w n ą t r z. Tkwimy wciąż w nieciekawem zresztą wnętrzu Anatola. Ale psy- 
-chologizm już nas śmiertelnie zanudził, a największy kunszt polega na tern, aby 
przeżycia wewnętrzne sygnalizować przez zjawiska, — zdarzenia, ruchy i znieru­
chomienia—przez zjawę.
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Powieść więc formą swoją nic nowego nie wnosi. Za to treść dałaby się- 
nawiązać do Brzozowskiego („Sam wśród ludzi”). Takież rosyjskie chętne brnię­
cie w niższość i zbrodnię i szukanie piękna w kałużach. Cudna Marja, w któ­
rej objęciach kona Anatol w domu rodzinnym, na despekt legalnej żonie, była 
kochanką włamywacza, a poetyczna dusza Anatola' przeniosła parę miesięcy swo­
body nad życie bliźniego i potrafiła masakrować i wplątywać się bez uczucia 
w życie kobiet. Wogóle jest to wzór nieodpowiedzialności moralnej nie do na­
śladowania. Ale powieści nie pisze się dla umoralnienia pensjonarek—skonsta­
towano już za czasów Przybyszewskiego.

Zgoda — ale czyny, kwalifikowane jako dodatnie, robią wrażenie estetyczne. 
Chcemy pełni piękna—więc poco nam goryle?

Pozatem — p. Słonimski ma talent. Wiemy już o tom.

Adolf Nowaczyński: GÓRY Z PIASKU.
(Szkice literackie- Str. 352. Warszawa 1922. Nakładem ,,Placóulki”).

Ukazanie się nowej książki autora ..Mocarstwa Anonimowego” jest zawsze 
w naszym literackim świecie wydarzeniem niezwykłem i sensacyjnem. Ten nie­
zrównany fechmistrz piórem, jeden z najdoskonalszych naszych publicystów, od­
świeża nas zawsze swym błyskotliwym barwnym stylem i swą jasną, niezwykle 
śmiałą konstrukcją myśli.

Zanim będziemy mieli sposobność obszerniejszego rozważania ostatniej, 
jego książki, zaznaczamy, że w skład jej wchodzą znakomite studja literackie: 
o Polonjuszu, Jaroszu Derdowskim, Polsce w literaturze angielskiej, Armenjj. 
i Ormjanach, Skamandrze, Arystofanesie, Einsteinie, Reymoncie, Rosji, Szkole 
Krakowskiej, Conradzie, Lechitach i Księdzu Tadeuszu Nowaczyiiskim.

ZE SZTUKI.
Henryk Szczygliński.
Szczygliński należy do tej plejady malarskiej, która wyrosła ze szkoły Sta­

nisławskiego, utkwiła w niej wszystkiemi korzeniami umiłowań polskiego pejzażu 
i pejzaż ten stworzyła.

Cechuje Szczygliftskiego umiejętność głębokiego wczuwania się w nastroje 
i’ wydobywanie z natury ukrytych czarów i piękności. Malarskie wypowiedzenia 
się jego mają w sobie wysokie artystyczne walory i głęboką kulturę estetyczną, 
W szafowaniu barwą jest ostrożny, nienadużywa światła, kolorystykę swoją umie 
sharmonizować w ton smutku, który często przemawia z jego płócien motywem 
cmentarzyska lub krajobrazu zimo-wego.

Zasadniczym rysem kompozycyj Szczyglińskiego jest synteza. Zdolność 
konstrukcyjna rozwinięcia motywu oraz indywidualność stawia tego malarza 
w rzędzie najwybitniejszych współczesnych naszych pejzażystów.
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ODEZWA
<Do Prenumeratorów „Placówki”,

Rozszerzając granice swej działalności, Polski Posterunek 
Wydawniczy „Placówka“ przeistacza obecnie miesięcznik „Pla­
cówkę“ w wielkie wydawnictwo książkowe p. t.

„TEKA LITERACKA”
Miesięcznik „Placówka“, który odtąd jako taki prze- 

staje wychodzić, był poniekąd wstępem i przygotowaniem 
do podjętego obecnie przez nas wydawnictwa na wielką skalę, 
którego tomy, pióra wybitnych autorów, będą przynosiły praw­
dziwie pożądaną strawę literacką dla zastępu najinteligent­
niejszych czytelników.

Kto interesował się miesięcznikiem „Placówką“, niewąt­
pliwie tern więcej zainteresuje się teraz „TEKĄ LITERACKĄ“, 
a każda jej książka znajdzie się u każdego z byłych naszych 
prenumeratorów „Placówki“.

Książek „TEKI LITERACKIEJ“ nie będziemy oddawać 
w prenumeracie, każdy więc z czytelników będzie miał wolny 
ich wybór.

Wszyscy byli prenumeratorzy miesięcznika „Placówka“, 
których nazwiska mamy zarejestrowane w naszych kontrolach, 
stając się obecnie czytelnikami książek „TEKI LITERACKIEJ“, 
korzystać będą stale w ciągu roku 1922 przy zamawianiu 
książek wprost w naszej Administracji (Warszawa, Nowy- 
Swiat 40) z ustępstwa 25% od ceny katalogowej, oraz poza" 
tern jeszcze z ustępstwa całego dodatku drożyźnianego księ­
garskiego, który, jak obecnie, wynosi 20%.
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Przy końcu każdej książki „TEKI LITERACKIEJ", prócz 
tych, które już obecnie wydrukowane zostały, czytelnik znaj­
dzie dołączony bezpłatnie dodatek p. t.

„PRZEGLĄD LITERACKI”

w którym omawiane będą najnowsze wydawnictwa książkowe 
jakie ukazały się na półkach księgarskich w bieżącym sezonie 
i prowadzony będzie dział bibljografji. Ułatwi to znakomicie 
czytelnikom orjentowanie się w naszym polskim ruchu wy­
dawniczym.

Zamówienia na książki „TEKI LITERACKIEJ“, które 
wyszły, można już nadsyłać. Po otrzymaniu zamówienia 
książki będziemy przesyłać za zaliczeniem pocztowem.

O nowych książkach, z chwilą ich wyjścia, będziemy od­
dzielnie zawiadamiać.

Polski Posterunek. Wydawniczy „Placówka“ •

Cennik książek „TEKI LITER.ACK.IEJ“ dla byłych 
prenumeratorów miesięcznika „Placówka“.

Niżej wyszczególnione książki ukazały się już z druku*

Wacłau) Filochowski- „Czarci młyn—legenda nowej 
Warszawy".- (Nowele, str. 200)- Cena Mk. 840.

dla b. prenumeratorów Mk. 525 
Adolf Nowaczyński- „Góry z piasku“. (Szkice lite­

rackie, str. 352). Cena Mk. 2160
dla b. prenumeratorów Mk. 1350 

Walenty Zieliński- „Czarodziejskie Wiano“. (Baśń 
poetycka dla dorastającej młodzieży. Wydanie 
wykwintne, ilustrowane). Cena Mk. 720

dla b. prenumeratorów Mk. 450
Przesyłka pocztowa i opakowanie na koszt kupującego.

W DRUKU SĄ NASTĘPUJĄCE KSIĄŻKI:

- Stanisław Lam. „Najnowsza literatura polska“. 
Mario Puccini. „Niech żyje, anarchja“. (Powieść tłum.

z włoskiego)
oraz inne.

......... .. - -.......... J
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DO CZYTELNIKÓW.
Zawiadamiamy, iż „Gospody Poetów“ nadal wydawać 

nie będziemy, pozostawiając „najmłodszym“ zupełną swobodę 
co do dalszego wydawania jej na własną rękę.

Polski Posterunek „Wydawniczy „Placówka“.

KSIĄŻKI NADESŁANE DO REDAKCJE
Boguszewska H. Patrz dokoła! Po­

gadanki przyrodnicze dla oddziału Iii-go 
szkoły powszechnej. Cz. I, Wyd. III. 
Wyd. Arcta.

Galie H. Przy pracy. Wypisy dla 
szkół zawodowych- Wyd. II. Wyd 
Arcta.

Szczawiński Z. Zadania maturalne 
z matematyki. Str. 40. Wyd. Arcta.

Szelągotoski A. Dr. Prof. Dzieje po­
wszechne. Cz. IV. Dzieje nowocze­
sne. Wyd. Arcta.

Andersen J. K. Baśnie i powiastki. 
Wybór dla młodz. opracował Zbigniew 
Kamiński. Wyd. czwarte. Str. 166, 
w ozd. oprawie. Wyd. Arcta.

Białynia E. Powstanie listopadowe. 
Wyd. II z rycinami. Str. 86. Wyd. Arcta.

Treść zeszytu XX-go.
Najnowsza literatura polska. III. — 

St. Lam.
Marzenie. — Auguste Lacaussade. 
Nieskończoność. — Leon Valade. 
Człowieczeństwo. — Hanna Zahorska 

(Saoitri).
Słowik. — Walenty Zieliński-
Nowe książki.
Ze sztuki.
Bibljografja.

Buyno-Arclowa M. Czytajmy sami. 
Powiastki. Wyd. trzecie z 10 rys. 
Str, 155. Wyd. Arcta.

Gawiński A. Przygody Okruszka. 
Czarodziejska historja dla dzieci. 
Z wieloma obrazkami i kolorową 
okładką autora, Str. 128. w ozd. 
oprawie. Wyd. Arcta.

Nouiaczyński A. Mocarstwo Anoni­
mowe. Wyd, Perzyński, Niklewicz. 
Warszawa 1921, str. 410.

Czekańska-Heymanowa R. We mgle- 
i słońcu. Skład głów. Red. Ponowy. 
Warszawa 1921 r.

Sokołowska Z. W złotej księdze. 
Wyd. Synowie Niemiry, Warszawa 
1922, str. 87.

Sokołowska Z. Listki wśród burzy. 
Wyd. Synowie Niemiry, str. 118.

Cztery artystyczne dodatki w tekście: 
H. Szczyglińskiego: 1) Tęsknota. 
2) Cmentarz, 3) Zamieć. 4) H. 
Szczygliński w pracowni.

Okładka podług rysunku J. Karczew­
skiego.

Do zeszytu dołączony jest Nr. 49 
„Gospody Poetów“, jako bez­
płatny dodatek. (Ża redakcję 
„Gospody Poetów“ odpowie­
dzialność ponosi wyłącznie jej 
redaktor Radosław Krajewski).

Adres Redakcji i Administracji:
Warszawa, Nowy-Świat № 40. Telef. 319-87.
Redaktor Naczelny wydawnictw Polsk. Poster. 
Wyd. „Placówka“: WALENTY ZIELIŃSKI. 
Członkowie Komitetu Redakcyjnego: . IGNACY OKSZA 
GRABOWSKI, GUSTAW OLECHOWSKI, STANISŁAW 

PIEŃKOWSKI.
i S-ka, Warszawa, ul. Zgoda 5.


