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Den alten Soldaten^
Nun ist die Zeit der großen Not, 
die wie ein Wolf am Wege lauert.
Von tiefen Ängsten überschauen 
geht feder tapfer seinen Weg.

Er weiß, aus Nacht und Hinterhalt 
will Feind um Feind an seine Kehle — 
doch, ungeahnt, aus seiner Seele 
bricht eine wunderbare Kraft.

Sie kam nicht aus der alten Zeit, 
aus keinem Werke wohlerschaffen — 
Nein, wo der Häuser Wände klaffen, 
verkohlter Balken seinen Finger reckt,

aus Büchern, die nun Aschenstaub, 
aus liebem Hausgerät, das Moder worden, 
aus Schwefeldampf kam sie und Morden: 
der trotz'ge Mut ist’s, den ein Gott verlieh!

Ihr Männer ohne Haus und Dach, 
im Ohr der Kinder ängstlich Greinen, 
der Mütter bitterliches Weinen, 
tief in der Brust gefallner Söhne Bild,

das Schicksal ruft! Faßt seine Eisenhand! 
Und strömt sie Eiseskälte in die Glieder — 
Ihr habt getrotzt! Und Heldenlieder, 
uralten, schweren Sagen gleich,

die in des Volkes Herzen ruh'n, 
sie werden um den Erdball kreisen: 
ein jedes Männerherz wird Eures preisen, 
wenn wir längst Staub geworden sind.
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EIN FELDPOSTBRIEF

Im Nahkampf eines Stoßtrupps im Osten fiel der Unteroffizier Ernst Nielsen. Sein 
Hauptmann und Führer des Unternehmens fand den nachstehenden Brief bei ihm, den 
er in der letzten Nacht an seine Mutter geschrieben hatte.

Wenn ich falle, Mutter, wirst Du klagen, 
Tränen weinen, die die starre Rinde 
Deines Herzens lösen leicht und linde 
und Dir helfen, Deinen Schmerz zu tragen.

Und Du wirst auch Trauerkleider tragen, 
daß die andern stumm sich vor Dir neigen, 
schweigend Dir ihr Mitempfinden zeigen 
und Dich nicht nach Deinem Jungen fragen.

Aber niemals, Mutter, darfst Du fragen: 
„Warum wurde mir das Los be schieden!“ 
Wachst aus unsern Gräbern doch der Frieden! 
Weinen darfst Du, aber nicht verzagen.

Wenn Du diese Zeilen liest, liebes Muttchen, dann hat Dein Junge das Höchste, 
was er als Soldat geben kann, gegeben, nämlich sein Leben. Doch tröste Dich, denn 
nur Du allein hattest neben meiner großen Liebe zum Vaterland einen Platz in meinem 
Herzen. Ein Idealist kämpft bis zum Tod ...

\ Dein Junge

VOM WAHREN BEFEHL UND GEHORSAM

Daher kommt es, daß eine gute Magd, wenn sie im Auftrag hingeht und den Hof 
kehrt oder Mist austrägt oder ein Knecht in gleicher Meinung pflügt und fährt, stracks 
auf den Himmel zugeht, auf der richtigen Straße, indessen ein anderer, der zu Sankt 
JakoU oder zur Kirche geht, also sein Amt und Werk einfach liegenläßt, stracks zur 
Hölle fährt.

Darum müssen wir die Augen zutun; nicht die Werke ansehen, ob sie groß, klein, ehr­
lich, verächtlich, geistlich, leiblich, oder was sie auch an Ansehen und Namen auf 
Erden haben mögen, sondern den Befehl und Gehorsam, der drin ist. Ist der vorhanden, 
so ist das Werk auch recht und köstlich, ja göttlich, und wenn’s so gering wäre, wie 
einen Strohhalm aufheben. Ist Gehorsam und Befehl nicht da, so ist das Werk nicht 
recht und wenn’'s auch so groß wäre, wie Tote auferwecken.

Martin Luther
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WESTEN UMj OSTEN
VON BRUNO BREHM

Vor einigen Jahren war ich zu Florenz 
in der Giotto-Ausstellung, die einen guten 
Überblick über das Gesamtwerk dieses be­
deutenden Malers bot. Obwohl ich voll 
großer Erwartungen gekommen, wurde 
ich, sosehr ich mir Mühe gab, des Malers 
nicht froh, ja, ich war geradezu enttäuscht 
von ihm, von dem ich einst gelernt, seine 
überragende Leistung sei es gewesen, daß 
er als erster die Gebundenheit der mittel­
alterlichen Kunst gesprengt, deren Fes­
seln gelöst und ihr das Tor einer neuen 
Zeit auf gestoßen; durch seine Zauberkraft 
sei der Goldgrund der Bilder zerrissen, die 
unbewegten Bäume und die Blumen auf 
den starren Felsen, mehr Zeichen als Ab­
bild von Baum, Blume und Fels, haben 
sich mit Leben zu füllen, in der Erde zu 
wurzeln und zaghaft zu rühren begonnen. 
Aus der also gewonnenen Tiefe einer ver- 
jüngsten und anderen Welt, über die hin 
sich nun ein blauer Himmel spannte, habe 
dieser Giotto die wie aus einem Schlaf 
erwachenden und seit den versunkenen 
Tagen des Heidentums sich wieder selbst 
genießenden Menschen in ein neues Leben 
treten lassen.

Das alles sah ich, und ich mußte zugeben, 
daß ich nichts Falsches gelernt. Aber ich 
hatte damals nur von dem errungenen 
Neuen gehört und nur wenig von dem da­
für gezahlten Preis, von dem verlassenen 
und überwundenen Alten. Hier, auf dieser 
Ausstellung, sah ich nun das Alte und 
das Neue nebeneinander. In den kleinen 
Zimmern hingen die Bilder jener Zeit­
genossen Giottos, die dem Alten noch nicht 
oder noch nicht ganz den Rücken gekehrt, 
die bei dem goldenen Himmel verharrt 
und die ihre Gestalten der Heiligen nicht 
aus der Erstarrung geweckt hatten. Die 
Gestalten der alten Kunst hatten zwar auch 
wie Menschen ausgesehen, ja, sie waren es, 
als sie einst auf Erden geweilt, auch einmal 
gewesen; nun aber, in den Himmel entrückt, 
zu den Seligen gesellt, im Angesichte Gottes 
waren sie entrückt, geheiligt, der Erde ent­

fremdet, voll gemessener Feierlichkeit. 
Nicht der schwere Fall der Gewänder gab 
ihnen das Feierliche, ihre Würde machte 
es, daß die Gewänder so wohlgeordnet 
fielen. Die alte strenge Anordnung in der 
Taufkirche war weit weg gewesen von 
dem törichten Bestreben, Wirklichkeit und 
Luft dieser Welt mit ihrem blauen Him­
mel und ihren wuchernden Bäumen in 
jene oberen Bereiche zu tragen, die jen­
seits der Wirklichkeit liegen. Da verläßt 
dieser Giotto, klagte ich, den goldglänzen­
den Himmel, an den seine Zeitgenossen 
noch glauben, den seine Malerfreunde 
noch auf ihre Bilder setzen, da verläßt er 
diese geschlossene Welt, da zerreißt er den 
Goldgrund des fraglichen Scheines einer 
Wirklichkeit wegen. Dieser Giotto hat die 
Wahl zwischen Himmel und Erde gehabt, 
er hat die Erde gewählt. Ich war ihm, im­
mer wieder die Bilder der neuen Zeit mit 
denen der alten vergleichend, gram dar­
über, mir war es, als säße ich vormittags 
in einem verdunkelten Theater und ver­
folgte atemlos das Spiel auf der heller­
leuchteten Bühne und jemand risse auf 
einmal alle Türen auf und das Sonnen­
licht dringe in fanfarenhellen Streifen 
herein und verlösche dadurch alle ande­
ren, noch vordem so hellen Lampen. 
Wenn man das Göttliche so menschlich 
darstellen wird, dann wird das Göttliche 
sich bald verflüchtigen wie ein Hauch, und 
das Menschliche allein wird Zurückbleiben. 
Und wie wird man dann das Göttliche dar­
zustellen versuchen? Ich dachte an das 
zerstörende Licht des Tages; aus weiter 
Ferne sah mich das leidvolle Antlitz Rem- 
brands an, und ich empfand den Gedan­
ken wie einen milden Trost.

Eine Stunde später stand ich in der 
„Neuen Sakristei“ von San Lorenzo vor 
den Mediceergräbern Michelangelos. Von 
den nackten Riesenfrauen des Morgen- 
rotes, der Abenddämmerung, der Nacht 
und des Tages, vom wachsamen Giulano 
und vom träumenden Lorenzo schweifte 
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mein Blick den korinthischen Pilastern 
entlang zu der überhöhten Hängekuppel 
empor. Leer war dieser Himmel über den 
Gräbern, kalt und rein das Gewölbe, frei­
gefegt von allen jenseitigen Mächten war 
das Obere, während das Untere, die ge­
waltigen nackten Leiber über den Grä­
bern sich dehnten, und zu einem grausa­
men Tag aus quälenden Träumen erwach­
ten. Für diese schmerzvolle Freiheit hier 
unten, für diese Ungebundenheit, die doch 
von Schmerzen gefesselt, die an das Leid 
gekettet ist, wurde der Goldhimmel mit 
den Engelchören und dem thronenden 
Christus aufgegeben. In diese obere Kälte, 
in diese unteren Schmerzen führt der Weg, 
den uns Giotto gewiesen. Um den nackten 
Menschen so darstellen zu können, wie 
Michelangelo dies getan, mußte der ganze 
Himmel drangegeben werden. Sein Jüng­
stes Gericht in der Sixtina ist ein Titanen­
sturz, sein vom Throne auffahrender 
Christus ist kein gelassener Kaiser, kein 
Herrscher der Welt im Purpurmantel, son­
dern ein zorniger Tyrann oder ein antiker 
Gott. Die Welt der Kathedralen und der 
Baptisterien ist zu Ende; ich hatte nie 
geahnt, wie ich sie liebte, erst vor den 
Bildern Giottos war mir dies zu Bewußt­
sein gekommen, wie einem ja immer erst 
beim Abschiednehmen klar wird, was man 
verloren hat.
An diese Florentiner Giotto-Ausstellung 
mußte ich denken, als ich im Krieg eine 
von den Bolschewiken zerstörte russische 
Kirche betrat. Der Rest der alten Bilder­
wand war noch erhalten. In strenger Hal­
tung verweilten die Heiligen vor dem Gold­
grund in der ausgeplünderten Kirche, de­
ren Boden vom schwarzen Öl der Motoren 
glitschig war. Die Malereien an den Wän­
den waren nur schlampig übertüncht; in’ 
den Wölbungen unter der Kuppel waren 
noch die vier Evangelistensymbole zu 
sehen. Sie so hoch dort oben zu überstrei­
chen, war wohl den Roten zu mühsam 
gewesen, mochten Löwe, Adler, Stier und 
Engel nur immer bewundernd auf die 
Traktoren herabblicken, die eine neue Zeit 
hier in der zur Garage gewordenen Kirche 
eingestellt hatte.
Im Sowjet-Land hatte sich bis zum Aus­
bruch des roten Bildersturmes jene Welt 

erhalten, deren Goldgrund im Westen 
Giotto schon vor so vielen Jahrhunderten 
verlassen. Und weil innerhalb der öst­
lichen Kirchen die Himmlischen und Hei­
ligen in ihrer Erstarrung vor dem gol­
denen Himmel verharrten, war es im 
größten dieser Länder bei den jeweiligen 
Berührungen mit dem Westen immer zu 
so wilden Ausbrüchen der Leidenschaften 
gekommen. Da erst begriff ich ganz die 
Größe Michelangelos, der unter dem ent­
leerten Gewölbe des alten Himmels jene 
gewaltigen Gestalten aufleben und alle 
Schmerzen erleiden ließ und der die 
scheinbar Entfesselten dennoch durch die 
strengen Gesetze des Maßes und der Ord­
nung band.
Im Osten hatte es keine Bildhauer gege­
ben; die Kirche verbot ja jene Darstel­
lungsform. Italiener, die zur Barockzeit 
hier Kirchen gebaut und in den frei ste­
henden Glockentürmen wie in ihrem hei­
mischen Kampanile Nischen für Stand­
bilder der Heiligen gelassen, mußten diese 
freigehaltenen Plätze mit gemalten Plasti­
ken ausfüllen, da die wirklichen unter­
sagt waren. Jene Erklärung, daß die weite, 
formenarme und grenzenlose Ebene pla­
stischen Darstellungen abhold sei, hört 
sich gut an, trifft aber kaum zu, da in vor­
geschichtlicher Zeit, die hier im Osten 
sehr weit in die bereits geschichtlich ge­
wordene Zeit des Westens hinaufreicht, 
hier in breiter Schicht rohe Steindenk­
male einer Muttergottheit angetroffen 
worden sind, die gewiß eine gute Wurzel 
für eine Weiterentwicklung eigener Pla­
stik abgegeben hätten, wäre nicht jeder 
junge Trieb und Schößling gleich ausge­
tilgt worden.
Als wir im Ostfeldzug in einem kleinen 
Städtchen, nicht weit von der oberen 
Düna, im Quartier lagen, holte abends 
unsere Wirtin, die allmählich einiges Ver­
trauen zu uns gefaßt, aus der Verborgen­
heit einer Schublade ihr gesticktes buntes 
Kleid hervor, das sie aus der Ukraine mit­
gebracht hatte. Auf unsere Bitte, die 
schöne Tracht doch anzulegen, wehrte die 
Frau ab: das schicke sich nicht so unter 
der Woche oder so zum Vorzeigen, solch 
ein Kleid habe man früher an Sonn- und 
Feiertagen angezogen, sonst nicht, jetzt 
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aber sei das Tragen solcher Trachten über­
haupt verboten.
Da lag nun das bunte Kleid im trostlosen 
Grau der verarmten und baufälligen Hütte 
mit den zerrissenen elenden Zeitungs - 
papiertapeten und dem wackeligen Tisch 
mit den wackeligen Stühlen, da lag es nun 
farbenbunt heiter und unschuldig und 
nahm sich in dem Elendsgrau aus wie die 
ersten Blumen des Frühlings, Schnee­
glöckchen, Seidelbast, Himmelschlüssel 
und Schneerosen im grauen, schneege­
bleichten, winterverdrückten Gras. Die 
Frau ließ sich nicht bewegen, das schöne 
Kleid anzuziehen; sie blickte unsicher und 
verlegen auf ihre sechzehnjährige Tochter, 
die Gymnasiastin, ob diese nicht gar un­
gehalten darüber sei, daß die Mutter das 
Kleid uns, den Fremden, gezeigt habe. Die 
Tochter hatte wohl schon in der Schule 
gelernt, daß solche bunte Trachten aus der 
„zaristischen“ Zeit durchaus nicht als Zei­
chen einer Kultur zu werten seien und 
ganz und gar der Vergangenheit angehör­
ten, da sie sich kaum als Arbeitsgewänder 
an der Maschine eigneten. Die Tochter 
sagte nichts; sie blätterte nur in ihren 
Schulbüchern; sie zeigte uns, daß sie stu­
dierte, und sie wies uns auch stolz ihre 
Lehrbücher vor.
Also gut, wenn sie sich der heiteren Far­
ben schäme, sagten wir zu der ukraini­
schen Frau, brauche sie das Kleid nicht 
anzuziehen, aber vielleicht könne sie uns 
einmal eines ihrer Lieder vorsingen. Aber 
auch für ein Lied war die Frau nicht zu 
haben; sie habe die Lieder verlernt, die 
alten, und die neuen könne sie nicht sin­
gen, das verstehe die Tochter besser. Und 
wirklich, die Tochter summte leise einen 
Schlager, den sie im Kino gehört haben 
mochte. Man hatte dem Mädchen in der 
Schule wohl beigebracht, daß diese alten 
Lieder genau so unmodern und kulturlos 
seien wie die bunten Trachten, ja man 
erkenne an solchen Zeichen eine gewisse 
Rückständigkeit der Völker. Damals be­
griff ich diese Zusammenhänge noch nicht 
ganz. Als ich aber ein Jahr später einer 
Hausgehilfin aus der Ukraine, um ihr die 
ersten Tage etwas leichter zu machen, 
Schallplatten mit Donkosakenliedern vor­
spielte, zeigte sie sich fast gekränkt, sie 

sagte nicht warum. Später erfuhr ich von 
ihr, daß dies alte Lieder seien, die niemand 
mehr singe — wir hätten vielleicht das 
Wort Emigrantenmusik dafür gebraucht — 
ihr gefalle das nicht, da sei keine Kultur 
dabei, sie liebe nur die andere Musik, wo­
mit die Jazzmusik gemeint war, die gerade 
aus dem Radio erklang.
Die Frau packte also das gestickte Kleid 
wieder ein und schob die Lade zu. Nun 
erzählte ich ihr von den schönen bunten 
Blumen im winterverdrückten Gras, den 
Trachten, die ich in so vielen Ländern ge­
sehen. Die ukrainische Frau hörte aufmerk­
sam und geduldig zu, ergänzte sich erstaun­
lich schnell das, was ich nicht zu sagen ver­
stand, und erwiderte, als ich meine Schil­
derung beendet: Ja, so sei es auch in ihrer 
Jugend noch gewesen, damals haben sich 
die Bolschewiken noch nicht um alles 
kümmern können. Dieses Kleid, sie deu­
tete auf die Lade, habe sie seit ihrer Hoch­
zeit nicht mehr angehabt, ihr Mann, der 
als Stachanow-Arbeiter sich hervorgetan 
und einen Aufseherposten erreicht habe, 
der habe es nicht gerne gesehen.
Aber auch von jenen ukrainischen Gebie­
ten erzählte ich der Frau weiter, die nach 
dem Zusammenbruch Polens kaum zwei 
Jahre bei den Sowjets gewesen, dort seien 
nach unserem Einmarsch und nach Abzug 
der Sowjets die Mädchen und Frauen wie­
der in den alten Trachten sonntags zur 
Kirche gekommen. Ich hätte nie gewußt, 
was mir besser gefalle; die vielen roten, 
gelben, grünen, blauen Mieder, Röcke, 
Bänder, Strümpfe und Hauben oder die 
schönen Stimmen der singenden Bauern 
in der dunkelbraunen alten Holzkirche. 
Die ukrainische Frau zuckte die Achsel: 
sie könne auch singen, aber sie glaube, daß 
sie in dieser langen Zeit schon alle Kir­
chenlieder verlernt habe. Hier habe man 
jetzt auch wieder die Kirche auf gemacht, 
und die Traktoren habe man hinausge­
schoben. Sie sei nicht dort gewesen, sie 
könne das nicht wegen ihres Mannes tun, 
der eingerückt sei, und die Bolschewiken 
erfahren doch alles. Aber sie habe gehört, 
daß viele Leute geweint haben.
Und die Tochter?
Die Tochter, lachte die Frau, die sei aus 
einer ganz anderen Welt. Der komme die 
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bunte Tracht genau so lächerlich vor wie 
die alten Lieder. Das sei heute eine andere 
Zeit; woher sollte aber die Tochter auch 
etwas von den vergangenen Tagen wis­
sen? In der Schule lerne sie nichts von 
diesen Zeiten, und zu Hause habe man 
nicht Lust, davon zu sprechen; denn die 
Holzwände in Rußland sind dünn, und 
viele Menschen gehen herum und horchen.

*
Diese bunten Kleider fielen mir wieder 
ein, als ich im Frühling des dar auf folgen­
den Jahres durch Ungarn, Rumänien, 
Kroatien und Bulgarien fuhr. Wenig Far­
ben nur zeigte im Bauernland das noch 
junge erdbraune Jahr. Aber auf den Feld­
wegen, die zu den Kirchen der Dörfer 
führten und auf den Märkten blühte an 
Sonn- und Feiertagen ein Menschenfrüh­
ling stolz in seinen buntgestickten Klei­
dern.
In den Museen von Budapest, Agram, 
Hermannstadt, Bukarest, Sofia, Plowdiw 
und Sarajewo ging ich wie ein Blumen­
freund in einem Treibhaus von Glaskasten 
zu Glaskasten und konnte mich an dem- 
Reichtum und der Schönheit nicht satt 
sehen. Welch eine bäuerliche Strenge 
herrschte da inmitten der Buntheit, wie 
alt und ebenmäßig waren alle diese Mu­
ster: der Lebensbaum mit den Vögeln, die 
Hirsche beim Brunnen, die Tauben an der 
Schale, die Pfauen, die Greife, die Pal­
metten, die Herzen, die Rosen und die 
Tulpen. Wie schön und edel waren die 
Schnitzereien der Hirtenbecher, der Wetz­
steinkumpfe, der Spulhölzer und der 
Spinnrocken, wie fehlerlos und sicher wa­
ren die Verzierungen der Türstöcke und 
der Fensterrahmen, wie reich war diese 
Armut der Bauern, wie geweiht war jeder 
Gegenstand durch die schmückende und 
ihm Bedeutung verleihende Kunst, wie 
zeitlos jung war diese bis in den letzten 
Winkel durchseelte Welt noch geblieben. 
Über sie hinweg hatten einander die Kir­
chen befehdet, hatten die Staatsformen ge­
wechselt, war die große Kunst weiter­
gewandert, hatten vielleicht hier und dort 
auch die Sprachen gewechselt; sie war die 
gleiche geblieben und nur mit kleinen 

Zeichen, wie aus weiter Ferne her, gab 
sich der Ablauf der Jahrhunderte in ihr 
kund.
Mit bangem Herzen stand ich vor den 
Vitrinen der Museen: was man so anstar­
ren kann, was hinter Glas so eingesargt 
ist, mußte das nicht sterben, mußte das 
nicht aufhören wie ein Kinderspiel, dem 
du zusiehst, und die Kinder merken, daß 
sie beobachtet werden? Solch still wirken­
der Zauber verträgt nicht den kalten Blick 
der Neugierde. Und wenn einmal dieses 
Spiel der Farben zu Ende war, dann 
konnte es kein Verein und kein Bemühen 
zu einem neuen künstlichen Leben er­
wecken.
Nicht doch! Die Befürchtung war dem Ge­
schehen vorausgeeilt; denn noch leben 
auch außerhalb der Museen diese Trach­
ten, noch ziehen die Bauern und die 
Bäuerinnen damit in die Kirchen, nur ein 
Teil von ihnen, wohl der schönste und der 
reichste, ist in die Museen geraten. Noch 
ist das bunte Leben nicht erstarrt, wenn 
es auch nicht mehr so reich emporquillt 
wie einst. Ja, in Siebenbürgen ruht sogar 
noch auf den Trachten der deutschen 
Bauern ein Blütenschimmer jener Kunst, 
die sich zwischen den Rumänen erhalten, 
und die daheim, im deutschen Mutterland 
schon fast seit hundert Jahren verloren­
gegangen ist.
Was bei anderen Völkern nur noch in 
Büchern steht und im Museum zu sehen 
ist, wird hier und da im Osten gelebt, ge­
sponnen, gestickt und gewebt, was man 
bei uns im Westen mühsam zu erraten und 
zu erschließen sucht, wird dort noch ge­
sungen und getanzt, was bei uns nur noch 
von eifrigen Sammlern zusammengetragen 
und vor dem Vergessen bewahrt wird, 
wird von Mund zu Mund erzählt und neu 
gestaltet.
Diesen Goldgrund einer unschuldigen Ju­
gend, diese traumhafte Sicherheit des Spie­
les kann kein Giotto verlassen oder zer­
teilen; denn diese Kunst ist zeitlos,' im 
Osten und im Westen. Wir lieben diese 
stille Welt des Bauerntumes und der Hir­
ten, deren alles weihende und schmücken­
de Kunst ebensowenig verändert werden 
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kann als die Worte eines Märchens. In die­
ser überlieferten Kunst mit ihren alten 
Mustern kann es auch keine Fehler geben; 
denn diese können nur dann entstehen, 
wenn sie ein ahnungsloser Fremder nach­
ahmen wollte. Diese Kunst läßt sich auch 
nicht weiterentwickeln; genau so wenig 
wie man ein zweckloses Spiel zu einer 
nutzbringenden Handlung entwickeln 
kann, will man dem Spiel seinen innersten 
und geheimnisvollen Sinn nicht nehmen. 
Es gibt auch keine verwendbare Antwort, 
wenn man die Menschen, die solche Kunst­
werke hervorbringen, hach deren Sinn 
und Bedeutung fragt, wiewohl doch ein 
jedes Muster seinen Sinn und seine Be­
deutung hat. Aber wir können ja auch 
von den Kindern keine Antwort erwarten, 
wenn wir sie über den Sinn und den Zweck 
ihrer Spiele, ob es nun Tempelhupfen 
oder irgendein Reigentanz ist, ausfragen. 
Kinder können es nicht sagen, worin der 
Zauber und der geheime Reiz ihrer Spiele 
liegt, was es ist, das alle Welt um sie 
herum versinken läßt. Da wir selbst Kin­
der waren, hatten wir auch an dieser Ver­
zauberung teil; später vergißt man es, 
und dann vermag man sich kaum mehr 
jener Verwandlung der äußeren Welt zu 
entsinnen. Genau so ergeht es uns mit der 
Kunst jener Völker, Würden uns auch 
Sinn und Zweck, Muster und Zeichen, 
Farbe und Reihung gedeutet, wir wüßten 
doch mit diesen also gelösten Rätseln nur 
wenig anzufangen, denn die ureigenste 
Sprache der Spiele ist in die unsere eben­
sowenig zu übersetzen wie die Zeichen 
jener Kunst.
Diese Kunst hat die Anmut junger Tiere, 
die immer wieder unser Herz erfreut; 
stehen wir vor ihren Werken, so fühlen 
wir schmerzlich, was wir verloren.
Im Osten schob sich nun zwischen diese 
Kunst der Hirten und der Bauern und die 
priesterliche der Mönche nicht jene sich 
langsam aus der kirchlichen Bindung be­
freiende Kunst der Städte und der Bürger, 
wie wir dies im Westen in immer stärke­
rem Maße seit dem Ende des vierzehnten 
Jahrhunderts erlebten. Wurden die Kirche 
und ihre Kunst erschüttert, so war nichts 
da, was diesen Stoß hätte auffangen kön­

nen. Denn die einfache Volkskunst kann 
gar keine bewußte Stellung nehmen, alles 
Bewußte bringt sie ja zum Erlöschen.

*
Zu Weihnachten sah ich mit meiner Toch­
ter ein Buch mit Bildern über die mittel­
alterliches deutsche Kunst an. Vor uns 
kauerte die junge Ukrainerin und betrach­
tete aufmerksam die Schnitzaltäre und die 
Bilder der Madonnen, der Verkündigun­
gen und der Drei Könige. Als wir das 
Buch schlossen, stand sie auf, runzelte die 
Brauen und fragte mich steng: „Ist das 
alles wahr?“
Ich wußte wirklich nicht, was ich hätte 
antworten sollen, deshalb schwieg ich. 
Hätte ich ihr gesagt: ja, das ist wahr! — 
dann hätte sie geantwortet: „Warum sind 
hier die Heiligen Drei Könige so angezo­
gen und dort so? Warum sind auf diesem 
Bild drei Kamele und auf dem andern bloß 
eines und auf dem dritten gar keines? Dar­
aus ergibt sich, daß die Leute, die diese 
Bilder gemalt haben, gar nichts wissen, 
daß sie also Lügner sind. Lenin und Sta­
lin sehen bei uns auf allen Bildern gleich 
aus. Das kommt daher, daß man sie foto­
grafiert hat. Und die Fotografien sind wahr 
und richtig.“
Ich holte ein Buch mit Trachten und 
fragte das Mädchen, ob man bei ihnen auf 
dem Dorfe noch solche Trachten habe? 
Man hat sie, aber ich finde das dumm 'und 
albern. Burschen mit roten Stiefeln! Mäd­
chen mit gestickten Pelzen! Einfach zum 
Lachen. Grün und rot! Wie die Narren! 
Das ist keine Kultur!
Nun also war das Zauberwort gefallen, 
vor dem sich heute beiden Sowjets die 
Menschen beugen: Die alten Trachten sind 
kulturlos; von Kultur zeugt nur die Ma­
schine. Allmählich verstand ich die ukrai­
nische Frau im Norden des Sowjetlands 
und nun begriff ich auch ihren fragenden, 
auf die Tochter gerichteten Blick. Aus 
einer Welt, in der alles einst geschmückt 
und dadurch.geweiht war, führt kein Weg 
in jene Welt, der solche Farbenfreude 
verhaßt und verächtlich ist. Für die rei­
chen Schnitzereien, die einst die russischen 
Holzhäuser zierten, ist keine Zeit mehr; 
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man sieht das alles als zeitraubende Spie­
lereien an. Der eiskalte Verstand kann 
diese ganze breite Schicht der Volkskunst 
nicht begreifen. Man kann sie verbieten, 
wie man die ja auch sinn- und nutzlosen 

Märchen verbieten kann, aber dies alles 
steht jenseits von Nutzen und Brauch­
barkeit, das reicht in tiefere Schichten, in 
die der zweck verehrende Verstand sich 
nicht vortasten kann.

Das beste Heilmittel gegen 
die Geschwätzigkeit

ist die Betrachtung des Entgegengesetzten, 
also die Lob spräche der Verschwiegenheit 
und das Wundervolle des Schweigens selbst. 
Die werden vielmehr bewundert, geliebt 
und für klug gehalten werden, deren Ant­
worten rund und kurz angebunden sind. Die 
gedankenreichen und schlagfertigen Ant­
worten der Athener hatten ihren Ursprung 
in solcher Gewohnheit'Mes Schweigens. Ihre 
Aus spräche muß man Schwätzern ein­
prägen.

Als ein Herrscher der Barbaren eine viel­
köpfige Gesandtschaft an die Athener 
schickte und in einem Briefe schrieb: „Wenn 
ich nach Athen komme, werde ich Euch 
aus dem Lande werfen, ich werde Eure 
Männer wegführen, Eure Frauen und Kin­
der töten, Eure Jungfrauen schänden...“ Da 
sandten sie ihm auf diesen Brief einen Ab­
gesandten und ein Schreiben mit dem ein­
zigen Wort: „W e nn . . .!“ Der König 
las es und schrie den Abgesandten an: „Was, 
einen einzigen Gesandten senden die Athe­
ner zu mir?“ Da antwortete der: ,Einen 
zu Einem!“

Wenn einer um einenzu früh 
Gefallenen trauert,

trauert der um seiner selbst willen, oder 
weil er der Freude oder des Nutzens, etwa 
der Alterspflege durch ihn beraubt ist, dann 
ist der Grund der Trauer in beiden Fällen 
eigennützig; denn es ist offenbar, daß 
er sich nicht nach dem Toten sehnt, son­

dern nach dem Nutzen, den er von ihm 
hatte. Wer aber die Toten um ihrer selbst 
willen betrauert, der wird sich von der 
Trauer mit der Zeit befreien, wenn er sich 
klar macht, daß diese sich nicht in einem 
unglücklichen Zustande befinden. Nicht 
das längste Leben ist das beste, son­
dern das tüchtigste. Man lobt ja auch 
nicht den Mann, der sehr lange irgend 
ein Instrument gespielt hat, sondern den, 
der es besonders gut vollbracht hat. Wie 
töricht sind die beliebten Aussprüche: Ach, 
er hätte uns nicht so jung geraubt werden 
sollen. Denn, wer möchte wohl sagen, daß 
er es hätte sollen! Viele andere Dinge, die 
nach meiner Meinung nicht hätten ge­
schehen sollen, sind geschehen, geschehen 
noch und werden oft geschehen. Wir sind 
nicht dazu da, um Gesetze für das Leben 
zu geben, sondern um Gott und den Ge­
setzen des Schicksals zu folgen.

Plutardb
CUm 100 nadi der Ztr.)

Du brauchst nicht betend die Hände 
zum Hinnel zu erheben

Gott ist dir nahe, er ist mit dir und in dir. 
Das ist mein Glaube; es lebt in uns ein 
Etwas, das unsere guten und schlechten 
Handlungen beobachtet und bewacht. 
Wenn du einen siehst, der unerschrocken 
in Gefahren ist, glücklich im Unglück, ruhig 
im Sturm, den Gott in sich, wird dich da 
nicht Ehrfurcht ihm gegenüber ergreifen 
und wirst du nicht zu dir sagen: so möchte 
ich auch werden, denn göttliche Kraft ist 
zu ihm hinab gestiegen!

Seneca
* 65 nadi der Ztr.)
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VON FRIEDRICH KAYSSLER

2. FOLGE

Eine Beobachtung wiederholt sich in letz­
ter Zeit immer wieder: Ich sehe auf der 
Straße von weitem ein Gesicht; meinen 
alternden Augen erscheint es noch eini­
germaßen jung; aber je näher es kommt, 
um so älter wird es, und wenn es an mir 
vorübergeht, ist es ein altes Gesicht, noch 
greisenhafter als meins. Wenn ich es recht 
bedenke, handelt es sich gar nicht um 
eine Täuschung oder Enttäuschung. Denn 
das Gesicht, das mir da entgegenkommt, 
ist ja wirklich das Gesicht einer Seele, die, 
so uralt sie sein mag, nicht altert; meine 
Augen sehen es nur, je näher es kommt, 
in verschiedenen Phasen seines scheinba­
ren Älterwerdens; im Grunde seines We­
sens ist es jung, das Angesicht eines der 
unzählbaren Kinder des Vaters.

Das Wesen eines Menschen fängt da am 
deutlichsten an zu sprechen, wo ihm die 
Worte versagen. *
N icht hadern! Verstehen!

*
DasSein. — Das Körperleben schwingt 
den Menschen von Zustand zu Zustand, 
hin und her, auf und nieder. Während er 
sich in einem Zustand befindet, je nach 
dessen Ausdehnung, ist er versucht, einen 
solchen vorübergehenden Zustand als 
etwas Dauerndes, als eine Art von Sein 
zu empfinden. Der Mensch ist dem Augen­
blick verhaftet, dem Wechsel seiner Zu­
stände hingegeben, und es fällt ihm 
schwer, sich in einem unveränderlichen 
Bewußtsein dessen zu erhalten, was sein 
wirkliches inneres Sein ist.
Aber dieses Sein ist da; das innerste Wesen 
des Menschen ruht darin; wie Wurzeln im 
Erdreich, so ruht er mit seinen geistigen 
Wurzeln im göttlichen Reich, seiner Hei­
mat. Diese Wurzeln sind sein höheres 

Selbst. Das Ruhen dieser Wur.zeln, die den­
noch nie ruhen, sondern still wachsen, als 
Bewußtsein in der Seele wach zu halten, 
ist des Menschen Pflicht. Es gibt ihm 
Sicherheit, wenn die Schwingungen der 
Zustände zum Sturm anwachsen und ihm 
Gefahren vortäuschen, die in Wahrheit 
für sein inneres Sein nicht bestehen.

' *

Die eigene Richtung. Einer der 
schwersten Kämpfe des Menschen, und um 
so schwerer, je mehr er im Alter fort­
schreitet, ist wohl von jeher der Kampf 
mit dem Ablauf der Zeit gewesen, die ihm, 
im Kleinsten wie im Großen, von Minute 
zu Minute andere neue Willensrichtungen 
aufzuzwingen versucht und gegen die er 
mit äußerster Kraft seine eigentliche per­
sönliche Willensrichtung einhalten muß, 
wenn er als Einzelwesen bestehen will.

*
Die Sprache eines geistig überlegenen 
Menschen erkennt man daran, daß er nicht 
jedes Wort in seiner lauten Wörtlichkeit 
und Wichtigkeit nimmt. Das hat nichts mit 
Wissen oder Bildung zu tim, das ist Sache 
des Herzens und der Vernunft.

*
Neben dem Ernst soll auch das Heitere 
im Leben sein Recht haben, neben dem 
Schweren das Leichte und Harmlose sein. 
Aber der rechte Mensch achte es unter 
seiner Würde, in seinem Innersten die 
Flucht zu ergreifen vor dem Furchtbaren, 
das Gott in die Welt gesetzt hat, Ablen­
kung zu suchen vor Tod und Schmerz; 
denn auch sie sind nur Namen für die 
Unergründlichkeit der Liebe des Vaters. 
Tapfer und fest soll er Gottes Hand fas­
sen und sich von ihm führen und tauchen 
lassen bis auf den Grund. So sollen wir 
es halten im Leben, aber auch ganz ebenso 
in der Kunst.
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IVeilinackteji 1944

Singt sie nicht die alten Weisen, 
denn es brennen Stall und Krippe.
Auf Marias bleicher Lippe 
ist das Wiegenlied verstummt.

Und der Hirte auf dem Felde 
ängstlich steht er bei den Lämmern, 
ahnend einer Welt Verdämmern, 
der die Engel einst erschienen.

Und er sinkt in seine Kniee:
„Gott, warum bist Du so ferne, 
kalt und ewig wie die Sterne . ..
rette, was Dir nahe war!“

„N ein!“ umbraust ihn eine Stimme. 
„Laßt sie brennen, Stall und Krippe.
Auf der Menschen eigner Lippe 
ist das Wiegenlied verstummt.

Singen sie die alten Weisen,
soll’s wie Schwerter sie durchbohren,
Was verloren ist verloren, 
weltentrückt.

Vor Dir, frommer Hirte, hebe 
sich der Stall verklärt nach oben, 
unzerstörbar mich zu loben, 
morgenwolkenzart umrandet.

Sie jedoch sind keine Hirten. 
Kampf um mich ihr ganzes Leben!
Und kein Friede wird gegeben, 
bis mein Bild sich neu erfüllt.“

Friedrich RauCh
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^toiegesang
VON HANS LEIP

Anmut aber über alles, 
früh geübt so Hand als Knie 
wie zur Andacht, so zum Spiele, 
daß des großen Erdenballes 
Dröhnen sich in Wurf und Fangen 
spielend löse zu dem Ziele, 
dem wir seufzend nachgehangen, 
löse sich zur Melodie.

Tanzen wir den Tanz der Sterne, 
Wurf und Fang und Melodie, 
aus der Zeiten Wandelmitte 
aufwärts an den lichten Händen 
unermeßner Phantasie 
in dem heiligen Rausch der Ferne, 
bis die Augen sich verblenden 
allem abgetrabten Schritte.

Schon erleuchtet, schon erhoben 
schwingen wir im klingend Klaren, 
reicher singen unsre Stimmen, 
bald getrennt und bald verschwistert, 
bronzne Tiefe, silbrig Oben, 
bis unbändig sie verschwimmen, 
den Gestirnen zugeknistert, 
schwerelos im Wunderbaren.

Und es klatscht die Tagesbrandung 
uns zu Füßen, uns zu schlucken, 
die wir auf den Zehen schweben, 
statt uns furchtsam wegzuducken 
in die grämlich graue Grenze 
zwischen Abbruch und Versandung. 
Wie? O allerliebstes Leben, 
gönne uns die freien Tänze!
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Höher nun und immer heller, 
liebe Seele, liebbetörte, 
drehn sich schneller die Spiralen; 
ach, zum kahlen
Mondgebirg sind sie entwichen, 
und, ein alter F allensteller, 
aus der blausten Himmelsspalte 
kommt die Einsamkeit geschlichen.

Ah, ist das der dunkle Blick, 
dieser unermeßlich tiefe, 
der uns immer schon gebannt? 
Hat man uns nicht prophezeit, 
wisperte uns ins Genick: 
Das ist euer letztes Los.
Tatet allzu leicht und groß, 
jetzt seid Ihr ins Nichts gerannt. 
Weit und breit
Einsamkeit, 
nichts als bitter undurchdringlich, 
undurchtanzbar, undurchsinglich, 
ungeheure Einsamkeit.

Komm nur! Ach, wir kannten sie 
lange, ehe wir den Spähern 
weit entrannen, und sie lehrte 
früh uns ihre Melodie 
leise, leise und von fern; 
ahnend in das Unerhörte 
lauschten wir von Stern zu Stern. 
Und nun will es recht beginnen, 
brausend aus dem All ins Innen, 
dieses alte, 
dieses neue, 
dieses Freue dich!
O freue 
dich der immer innig nähern, 
immer süßem Melodie.
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Q-cüM-b- (Ii'uiiiii
VON GERHARD F. HERING

„Stellen Sie sich vor, was ich ent­
deckte“ — schrieb Rilke aus Paris sei- 
seinem Verleger nach Leipzig — „Sie 
erraten es nicht: Grimms großes Wör­
terbuch, ich war gerade hinter einem Aus­
druck her und habe „geweidet“ stunden­
lang ..Kippenberg, wie vorher oft und 
später wieder, versteht und so ist seine 
Antwort in dieser Sache bündig. Im Turm­
zimmer seines Hauses, dem rilkeschen Re­
fugium, wann immer es beliebe, hält er 
den Schatz bereit... „wie gern würde ich 
Grimms Wörterbuch, daß Sie gewiß nicht 
ohne Neid und mit dem Gefühl, daß es 
besser bei Ihnen am Platze sei, in Paris 
neulich gesehen haben, Ihnen senden. Aber 
wenn ich es täte, so gäbe ich damit unsere 
besten Waffen aus der Hand. Der Grimm 
ist ja ein Magnet, der Sie ins Turmzim­
mer ziehen soll und nur dort, dort aber 
auch gewiß, wird er Ihnen übergeben 
werden.“ Rilke, um diese Zeit auch sehn­
süchtig nach den „Kleineren Schriften“ 
Jacob Grimms, weiß also von der ihm be­
stimmten Gabe schon seit einigem. Im 
Juni 1913 bereits hat er, das ihm so frohe 
wie herzliche „Turmzimmer“ in erwarten­
der Erinnerung, aus der Pariser Klause 
einen leipziger Wink beantwortet: „daß 
der Grimm da ist, ist ein Wunder.“ — In­
dem er diesen stummen Jubel auf seine 
Weise wörtlich nimmt, schickt ein Versuch 
wie der nun folgende sich an, wie Jacob 
Grimms Gestalt so sein Vermächtnis als 
ein noch während „Wunder“ zu vergegen­
wärtigen.
Der Knabe Jacob im Kindheitsparadies 
der Wiesen und Obstgärten des ländlichen 
Friedens von Steinau im Kinzigtal, liebt, 
hegt und sammelt Blumen. Auf die schwei­
fenden Jahre rückblickend, erzählt später 
der Mann, es habe ihn damals keine Wis­
senschaft holder gelockt als die Botanik. 
Da er solches bekennt, ist Jacob Grimm 
bereits der „Botaniker“, dessen Gedächt­
nis erst mit dem letzten Laute deutscher 
Zunge sterben dürfte: Ein geheimniskun­
diger Magier, regiert er den prangenden 

Flor unabsehbarer Gefilde, erforscht er, 
die innersten Zellen ergründend, Wurzel, 
Blatt und Blüte der geistigen Pflanze — 
des Worts. Seht ihn an, wie sein Schatten 
riesengroß die abendlichen Fluren seiner 
Mühsal füllt; seht ihn an und vergeßt 
seine mythischen Konturen niemals wie­
der; denn er hat, im Trubel der eitlen 
Hoffart ein demütiger Diener des „sanf­
ten Gesetzes“ auch er, ein Beispiel gege­
ben! Und welches? Nicht nach Bienen­
weise nur in der Süße von Kräutern und 
Blumen zechend, die seinem Hang behag- 
ten, hat er, ein gebückter, überbürdeter 
Sammler tagein, tagaus, noch dem un­
scheinbarsten Hälmlein das forschende 
Auge geweiht, die liebevoll bergende 
Hand gestreckt. Auf den Wiesen der Worte 
fronend, lebte er vor, was den Adel und 
die Würde des geistigen Arbeiters für 
ewig umschreibe: im Kleinsten getreu zu 
sein.
Jacob Grimm hat gesegnete Ernte ein­
gebracht. Das Schatzhaus aber, das sie 
birgt, hat einen trocknen Namen: „Deut­
sche Grammatik“ steht an seiner Stirn 
geschrieben. Laßt uns beeilt vorübergehn! 
Nun bleibt aber, was der Geist vollendet, 
ruhe es auch teilnahmlos in sich selbst 
wie ein Stein, von der fraglosen Größe, 
die dem Gesetze seines Werdens eingebo­
ren. So auch die „Deutsche Grammatik“ 
Jacob Grimms. Gegliedert in vier (zwi­
schen 1819 und 1837 erschienene) Teile, 
ist sie, so bedeutend wie folgenreich, ein 
Buch „wie bis dahin kaum eines gedacht 
und noch viel weniger eines unternommen 
worden war.“ Als die Summe einer Suche, 
die noch im fiebernden Griff nach der ent­
legensten Einzelheit nie das Ganze aus 
dem spähenden Auge ließ, dem diese gel­
ten sollte, kündet Jacob Grimms „Deut­
sche Grammatik“ den grundlegenden Satz 
von der ursprünglichen Einheit aller ger­
manischen Sprachen; die solcher Einheit 
entsprossene Mannigfaltigkeit geschicht­
lich zu begründen, ist ihr letztes Ziel. In­
dem sie in aller Vielheit aber Einheit als 
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Schicksal sichtet, richtet auch sie die Fu­
ge als ein dauerndes Sinnbild europäischer 
Möglichkeiten auf.
Grimms „Deutsche“ begründet die „Hi­
storische“ Grammatik und damit aller 
Länder geschichtliche Sprachforschung 
überhaupt. Wenn je aus der umfriedeten 
Zelle eines seiner Sache verschworenen 
Dieners am lebendigen Geiste (der immer 
Gottes Nähe anzeigt) sich weltweite Wir­
kung auf die Bahn brachte, dann hier. 
Bei Savigny, seinem erweckenden Lehrer, 
hatte Jacob Grimm gelernt, die einzelne 
Erscheinung durch alle ihre Gestalten hin­
durch zu verfolgen. Indem er so „das Sein 
aus dem Werden“ begriff, Einzelheit über 
Einzelheit zusammentrug, vertrauend, es 
werde der Geist, der im herbeigeschafften 
Stoffe schlafe, schon zu seiner Stunde er­
wachen, ordnete er das wuchernde Gehege 
der geistigen Pflanze, des Wortes, zur 
Harmonie. Ihrer jedes ward ihm ein le­
bendiges Wesen; seine einzelnen Laute und 
Schicksale herauf aus den Tiefen von Raum 
und Zeit.

*
Ist aber Grimms Grammatik eigentlich, was 
landläufig „Grammatik“ heißt? Nein — 
denn sie ist größeres und mehr: eine Bio­
logie, eine Lehre vom Leben der germani­
schen Sprachen. Das Wort „Deutsch“ in 
ihrem Titel umgreift, was seither als das 
„Germanische“ gemeinverständlich wurde: 
zum Deutschen in seinen (nach ihren Dia­
lekten unterschiedenen) Schichten von 
Mittel-, Althochdeutsch und Gotisch tra­
ten, ihrerseits vom Älteren zum Neueren 
stufenweise fortgebildet und ausschließlich 
aus den Quellen selbst geschöpft: das An­
gelsächsische, das Niederländische, das 
Skandinavische. Jean Paul schrieb dem 
ersten Bande von 1819 das in seinem Ent­
husiasmus wunderlichste Begrüßungswort. 
Es stehe hier, weil es die europäische Gül­
tigkeit der begnadeten Schöpfung eindeu­
tig erkannte und beglaubigt: „Grimms Mei­
stergrammatik, dieses deutsche Sprach- 
heroum, diese grammatische Polyglot für 
Deutsche und ihre Völkervettern, Hollän­
der, Schweden, Dänen, Briten, ein heiliges 
Reliquiarium der Zungenvorzeit.“
Und Sinn und Inhalt dieser Sprach-Bio­
logie? Sie hat in ihren ersten drei Bänden 

die germanischen Worte und Wortformen 
aus der Gegenwart des frühen 19. Jahr­
hunderts bis in die Zeiten des ältesten 
Denkmals einer germanischen Sprache, 
der Bibelübersetzung des Westgoten-Apo­
stels Ulfilas (im vierten nachchristlichen 
Jahrhundert) zurückverfolgt und jeden 
Wandel ihrer Gestalt auf deutliche Regeln 
gebracht. Ihr vierter und letzter Teil 
unterstellt demselben Betrachtungsgesetz 
die syntaktischen Konstruktionen. Sicht­
bar wird dabei, wie der ältere Satz natür­
licher und mannigfaltiger, wenngleich in 
Übergängen härter war, der neuere dafür 
logisch bestimmter geworden ist. So ver­
steht sich schließlich für den Bau des 
Satzes, was schon für das Wort selbst ge­
golten: daß die Sprache, etwas ursprüng­
lich Sinnliches, sich stufenweise vergei­
stige. Alle Wörter haben zunächst sinn­
liche Bedeutungen, aus denen die geisti­
gen sich erst inv Zeitenfluß entwickeln. So 
schwindet, auf Ganze gesehen, der Leib 
der Sprache, im Maße ihr Geist (als Ge­
dankenreichtum und scharfe Scheidung 
möglicher Begriffe) wächst.
In ihren Regeln und Gesetzen (von Bre­
chung und Betonung, Um- und Ablaut), 
in der Entdeckung endlich jener Konso­
nantenwandlungen, die sie als die be­
rühmte „Lautverschiebung“ benennt, er­
klimmt Grimms Grammatik für die Wis­
senschaft von der Sprache den Rang und 
die grundlegende Bedeutung etwa der Ent­
deckung Amerikas für die Erdkunde, des 
Gesetzes der Schwerkraft für die Physik. 
Und all das blies der Entdecker nun in 
stürmischen Fanfaren über Vaterland und 
Grenzen? Er tat das genaue Gegenteil und 
überschrieb einen Band welthaltigen For­
schersiegs so schlicht wie möglich: „Von 
den Buchstaben“. Ein Gelassener gab dem 
Belieben anheim, den epochalen Ertrag 
so schwer befrachteter Seiten zu entblät­
tern. Dies die ihr selbstverständliche Ge­
sinnung einer Redlichkeit, die zu bemer­
ken liebte, es trügen unter allen Gefie­
derten die reichsten und süßesten Sänger 
das schlichteste Gewand...
Zum Zauber dieses Grundbuches von der 
Sprache, das — nach eines verschollenen 
Dichters schönem Wort — sämtliche ger- 

| manische Mundarten wie in einem hohen
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Dome erklingen läßt, gehört seine Weise, 
einen als nüchtern verkannten Stoff zu 
entsprößen und zu poetisieren. Der näm­
liche geniale Instinkt (man hat ihn auch 
den Scharfsinn der Liebe genannt), der 
in die Sprache hineinhorcht und sie ver­
steht, als entstamme er der Runde jener 
raunenden Geister höchstselbst, die sie 
erfanden, dieser geniale Instinkt brüder­
lichster Nähe zum Genius der Sprache, 
ermächtigte Jacob Grimm, so scheint es, 
auch ihre poetische Gestaltungskraft un­
mittelbar zu erspüren, so etwa, besonders 
glanzvoll, in der Lehre vom grammati­
schen Geschlecht, die zwingend dartut, 
wie der Sprachgeist, als wäre er ein Kind, 
auch die leblosen Gegenstände belebt vor­
stellt und als männlich, weiblich oder 
sächlich benennt, je nachdem ihre wahr­
genommenen Eigenschaften solchen des 
Mannes, der Frau oder ihrer keinem 
ähneln. Indem er aber Wuchs und Gedei­
hen der Sprache, unseres geistigen Vater­
landes, auch mit der Entwicklung ihres 
Wortschatzes in seine hegende Hut nahm, 
bereitete der „botanisierende“ Jacob 
Grimm der „Deutschen Grammatik“, ohne 
es zu ahnen, schon den Wunderbau vor, 
dessen hohes Mittelschiff in seinem Geiste 
zu wölben erst die heute wirkende Gene­
ration unserer Wortforscher bemüht ist: 
„Das Deutsche Wörterbuch“.

*
Als die standhaften „Göttinger Sieben“, 
unter ihnen Jacob und Wilhelm Grimm, 
durch die Willkür eines anmaßenden Des­
poten aus dem „Königreich Hannover“ 
verbannt waren, trug ein weitschauender 
Verleger den zu unfreiwilliger Muße nach 
Kassel, in ihre hessische Heimat, zurück­
gekehrten Brüdern den Plan eines Deut­
schen Wörterbuches an. Sie sagten zu. 
Von Jacobs Entwurf im Sommer 1838 bis 
zum Erscheinen der ersten Lieferung im 
Mai 1852, vierzehn Jahre hindurch, mauer­
te man am Grundstein des heute noch 
unvollendeten Werks. Jacob, denn er nahm 
mit den Buchstaben A, B und C die Haupt­
last auf sich, Wilhelm arbeitete nur das 
D aus, worauf Jacob wieder beim E ein­
setzte und im F bis zum Worte „Frucht“ 
gediehen wär, als ihm der Tod im Septem­

ber 1863 die Feder aus der nimmermüden 
Hand nahm, Jacob Grimm mochte im 
ersten hochgemuten Ansatz schwerlich 
übersehen, in welche dornenvolle Pein 
barer Kärrnerfron im Bergwerk der Wor­
te er sich verknechten würde. Erst mitten 
im Labyrinthe seiner Plagen erschütterte 
ihn ein gramreicher Zwischenüberschlag. 
Geistiges Heldentum, da es weder auf dem 
Markte kollert, noch augenfällig dekoriert 
wird, geschieht einsam. Auch wo es sich 
bescheiden selbstbekennt, verschmäht es 
Öffentlichkeit. So schlummern ergreifende 
Bekundungen titanischer Arbeitsleistungen, 
da sie im engen Geviert strenger Gelehr­
tenklausen geschahen, unentsiegelt dahin. 
Etwa auch Jacob Grimms in diesen Zu­
sammenhang gehörender Brief an seinen 
Fachgenossen und Freund Lachmann, dar­
in es heißt:

„Ihre Schriftzüge, so selten sie mir zu 
Gesicht kommen, habe ich auf den ersten 
Blick erkannt. Vielleicht ginge es Ihnen 
nicht so mit den meinen, durch das viele 
Schreiben etwas verschrumpfenden und 
ungleichen... Wenn ich oft schlaflos zu 
Bette liege, fuhr mir auch das Wörter­
buch durch den Sinn. Sie ermahnen mich 
liebevoll und dringend zu weiterer Fort­
arbeit. Hirzeis (des Verlegers) Briefe trop­
fen schon jahrelang anhaltend auf densel­
ben Fleck... Im Widerspruch mit diesen 
Stimmen und einer inneren in mir selbst, 
mahnen mich alle übrigen, die hier in 
mein Ohr tönen, ab von angestrengter 
Arbeit und haben, wie Sie sich denken 
können, am Arzt ihren Hinterhalt. Ich 
werde dadurch nicht stutzig noch un­
schlüssig, aber doch etwas gepeinigt. Stel­
len wir uns das Bild des Wörterbuchs ein­
mal lebhaft vor. Ich habe in Zeit von drei 
Jahren für die Buchstaben A, B, C gelie­
fert 2464 enggedruckte Spalten, welche in 
meinem Manuskript 4516 Quartseiten aus­
machten. Hier will alles, jeder Buchstabe 
eigenhändig geschrieben sein, und fremde 
Hilfe ist unzulässig. Wilhelm wird in den 
drei darauf gefolgten Jahren das D, ob­
schon er es dem Plan entgegen zu sehr 
ausführt, in 750 Spalten darstellen. Die 
Buchstaben A, B, C, D erreichen noch nicht 
ein Viertel des Ganzen. Es bleiben also, 
mild angeschlagen, noch gegen 13 000 ge­

i
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druckte Spalten oder nach Weise meines 
Manuskripts 25 000 Seiten zu schreiben. 
Fürwahr eine abschreckende Aussicht!“
Was hier als „noch nicht ein Viertel des 
Ganzen“ beseufzt wird, ist heute nur ein 
Fünf zehntel des nun über hundert Jahre 
werdenden Werkes, das bis jetzt in sech­
zehn Bänden, auf neunundzwanzig Lexi- 
konbände von jeweils 1800—3000 Spalten 
zerlegt, sich schichtet. Die vierte und 
fünfte Gelehrtengeneration ist, seit die 
Grimms starben, an diesem Riesenbau tä­
tig, der bestenfalls gegen 1960 wird voll­
endet sein können — um wieder von vorn 
begonnen zu werden. Doch wird an den 
Fundamenten selbst nie mehr zu rütteln 
sein. Mag manche grimmsche Etymologie 
fallen, nachsammelnder Fleiß manchen 
übersehenen oder damals verschollenen 
Autor hervorziehen, überbegünstigte zu­
rückdrängen: abgelagert wird all diese 
Arbeit im Riesenhause der deutschen Wor­
te nur und ausschließlich in Räumen, die 
Jacob Grimm gegründet hat.
Und was steht im „Deutschen Wörter­
buch?“ Jedes Wort deiner Muttersprache, 
wie es seit neuhochdeutscher Zeit ge­
bräuchlich ist. Genauer: die Naturge­
schichte jedes dieser Wörter; voran die je 
älteste historisch zu ermittelnde Bedeu­
tung samt ihrer tieferen Ergründung 
durch verwandte Sprachen. Da aber das 
sinnliche Element der Sprache Jacob 
Grimms Liebe von frühauf gewesen, da 
ihm die Wörter faß- und betastbar mit 
den Sachen zusammenhingen, die sie mei­
nen, so wird nach seinem Willen in jeder 
Wortgeschichte anschaulich des Wortes 
Übergang vom Sinnlichen ins Abstrakte. 
Auch wird in staunenswerter Vollständig­
keit erkennbar die Fülle poetischer und 
sprichwörtlicher Wendungen, die sich an 
jedes Wort geheftet haben. Entbreitet wird 
der Vorrat unserer Sprache diesseits der 
Grenze zum Mittelhochdeutschen; gezeigt 
wird, wie häufig oder selten das jeweilige 
Wort ist, wer es seit Luther, Fischart und 
ihren Zeitgenossen brauchte und, sollte es 
inzwischen abgewelkt sein, bis wann es 
grünte und bräuchlich war; oder, kannte 
Luthers Zeit es noch nicht, wann frühe­
stens es sproßte. Die Arbeit des Sammelns 
selbst hat Jacob Grimm in ein unvergeß­

liches Bild von mythischer Größe gebannt. 
Es findet sich im Vorwort zum „Wörter­
buch“ und umschreibt seine Mühsal ohne 
Rest: „Wie wenn tagelang feine, dichte 
Flocken vom Himmel niederfallen, bald 
die ganze Gegend in unermeßlichem Schnee 
zugedeckt liegt, werde ich von der Masse 
aus allen Ecken und Ritzen auf mich an­
dringender Wörter gleichsam eingeschneit.“ 
Doch klirrt, der sich in diesem mächtigen 
Bilde befreit, nicht mehr mit Ketten, an 
die er sich selbst geschmiedet. Er hat das 
heilbringende Gestirn gesichtet, das über 
seiner Mühsal leuchtet. So sagt er ja! Bis 
des abendlichen Lichtes Schatten ihn um­
spielen, sammelt er nun unermüdend 
weiter, trägt er mit den Wörtern ihre Be­
deutung und wie ihr Leben, so ihr Sterben 
getreulich zu Buch. Er weiß, die Sprache ist 
allen bekannt, doch jedem ein Geheimnis, 
sie wächst wie dieWabe. Sie ist und bleibt, 
Vergangenheit mit Gegenwart verknüp­
fend, des Volkes Heiligtum. „Deutsche ge­
liebte Landsleute, welches Reichs, welches 
Glaubens ihr seiet, tretet ein in die euch 
allen aufgetane Halle eurer angestammten, 
uralten Sprache, lernet und heiliget sie 
und haltet an ihr; eure Volkskraft und 
Dauer hängt in ihr.“

Wie das alte Epos, so mische das Recht 
mythische und irdische Stoffe unausscheid­
bar. Poesie und Recht, aus einem Bette 
auf gestanden, mit den Sitten und Festen 
des Volkes innig verschwistert, berühren 
sich in der Sprache: die ursprüngliche 
Form der Rechtssatzungen ist poetisch; 
so auch die alten Bräuche; so ihr sittlicher 
Charakter selbst. Folgerichtig überschreibt 
der junge Jacob Grimm, hier auf den Spu­
ren seines hochgeliebten Lehrers Savigny, 
den frühen Aufsatz, der diese Ergebnisse 
juristischer Studien vorträgt: „Von der 
Poesie im Recht“. Dann forscht er jahre­
lang weiter, bis er 1828, nachdem er die 
Dichtung im Rechte gewiesen, aufzeigt, 
was volkhaft in ihm sei: er legt die „Deut­
schen Rechtsaltertümer“ vor. Ein Buch, 
„das wie ein Schatzkasten überquillt“, Ent­
deckung über Entdeckung bergend; eine 
Kulturgeschichte des Rechts und als ein 
Beitrag zur Sittengeschichte zugleich ein 
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Spiegel des öffentlichen Lebens deutscher 
Frühzeit überhaupt. So gräbt er beispiels­
weise, Begriffliches auch hier verschmä­
hend und dem Sichtbar-Faßlichen hold, aus 
mythischem Grunde Macht und Kraft der 
Zeichen aus, die bildlich ein Rechtsge­
schäft als vollbracht bekräftigen: „Von 
dem Grundstück wird ein Ast dargebracht 
zum Zeichen seiner wirklichen Teilnahme; 
auf den Acker wird ein Stuhl gestellt, ein 
Wagen gefahren, ein Feuer auf ihm ent­
zündet, als Zeichen eingetretener Besitz­
nahme; der Mann streckt den Finger aus, 
wirft seinen Handschuh, entschuhet sich, 
die Frau löst ihren Gürtel, um verschie­
dene Handlungen rechtlich dadurch zu 
bekräftigen. Ein kleiner Teil vertritt das 
Ganze, eine Gebärde redet, ein Kleidungs­
stück drückt den persönlichen Willen aus.“
Zeichen für Zeichen wird so gedeutet: der 
Sinn von Erde, Staub und Gras; von Halm, 
Stab und Ast; von Hand, Finger und Fuß, 
Mund, Nase und Ohr; Hut, Handschuh, 
Schuh und Gürtel; von Schwert, Spindel 
und Fahne. Und nach so dinglich beschwo­
renen Rechtsaltertümern vergegenwärtigt 
ihr Entdecker bannend die Stätten des 
Gerichtes selbst: den Atem der Luft über 
Wald, Wiese und Aue, die Würde des Rich­
tens unter Gottes freiem Himmel. Auch 
wird gebührend deutlich, wie Alter und 
Herkommen bei allen rechtsprechenden 
Weisungen des versammelten Volkes un­
verbrüchlich in Ehren stehen. Das alt­
germanische Recht entspringt nicht, wie 
Geschichtsklitterung wähnt und glauben 
macht, aus dem sehr willkürlich-launi­
schen „Empfinden des Volks“ — deutsches 
Recht ist „herkömmliches“ Recht. Wie 
Jacob Grimm als Erforscher der Sprache 
die Mundarten als gleichberechtigt neben 
der hohen Literatur verhört, so gelten ihm 
als vornehmste Quellen des Rechts die 
selbständigen Satzungen der Bauern, 
„Weistümer“ genannt, deren Reichtum er 
später in vier Bänden gesondert gesam­
melt hat. Die Tragweite der „Rechtsalter­
tümer“, von ihrer Zeit unterschätzt, einzig 
von Uhland in ihrer Bedeutung gewittert, 
reicht unmittelbar in unsere Tage hinein. 
Und das nicht etwa um des bloßen „Gold­
fadens der Poesie“ willen, den Jacob 
Grimm in der Wissenschaft, „die man 

sonst als eine trockne zu betrachten 
pflegt“, gesponnen hat.

*

Götter und Helden, weise Frauen und 
Geister, Kobolde und Riesen, Himmel, 
Sterne und Gezeiten, hohe und dunkle 
Mächte, Nebelheim und Himmelreich, 
Ygdrasil und Muspilli, Nornen und Wal­
küren, Schrate und Waldleute, Schlangen, 
Kröten und Drachen, Käfer und Bienen, 
Kräuter und Steine — wer vermöchte ver­
kürzend den Bildersturz und den unaus- 
schöpflichen Reichtum des an Visionen 
elementarsten Buches Jacob Grimms auf­
zufangen: der „Deutschen Mythologie“! 
Als ein Werk der Wissenschaft (so hinder­
lich ihm sein offensichtlicher Mangel an 
Kritik auch werden mußte) epochal, weil 
es die Sprache als Ur-Kunde der Geschich­
te erkannte und sie dazu benutzte, ver­
lorenes Gut neu heraufzuheben aus ver­
schollenen Gründen, wäre die „Deutsche 
Mythologie“ vor allen anderen Büchern 
Grimms würdig gewesen, das zu werden, 
was sie (trotz gelegentlicher Wiederbele­
bungsversuche in gekürzten Volksaus­
gaben) doch nicht wurde: das Grundbuch 
deutschen Volkstums. In ihrer weiträumi­
gen Pracht ein Kunstwerk von einsamer 
Größe, blieb die „Deutsche Mythologie“ 
dennoch abseits vom Wege aneignender 
Liebe. Die Deutschen, vorzüglich des sin­
kenden 19. Jahrhunderts, haben es vor­
gezogen, sich an den mythologisierenden 
Limonaden zu delektieren, in welche 
dilettantische Nutznießer und Abschreiber 
(wie Bechstein, Dahn und Simrock) den 
lauteren grimmschen Quell versüßlichten. 
Was zu suchen er auszog und wie er es 
fand, hat Grimm seinem Freunde Dahl­
mann im Vorwort gesagt. Er brachte heim 
den alten, vor der Christianisierung lie­
genden Glauben des deutschen Volkes; er 
überwand die nur scheinbar unüberbrück- 
liche Kluft zwischen heidnischer und 
christlicher Frömmigkeit. Er lehrte wieder 
mythisch zu sehen. Er legte das Erbe heid­
nischer Vorzeit bloß, welches im- deutschen 
Volksglauben lebendig blieb, indem er 
den Gestaltwandel urzeitlicher Grundvor­
stellungen zu Sinnbildern der christlichen 
Religion verfolgte. Über dieser Schicht 
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seiner „Mythologie“ könnte stehen, was 
der Cusaner auf dem Konzil zu Basel 
sprach: „Die Heiligen als Helfer in allen 
Nöten haben eigentlich die Rolle der alten 
Götter übernommen.“ Aufs Ganze gesehen 
widerlegen eben diese Abschnitte des ge­
nialen Buches die Meinung, es hätte das 
dazwischentretende Christentum das Hei­
dentum zerrüttet und aufgelöst: „Wir 
dürfen annehmen, wenn schon das Hei­
dentum noch eine Zeitlang lebendig hätte 
wuchern... können, daß doch ein Keim 
des Verderbens und der Verwirrung in 
ihm selbst lag... Ich vergleiche das Hei­
dentum einer seltsamen Pflanze, deren 
farbige, duftende Blüte wir mit Verwun­
derung betrachten, das Christentum der 
weite Strecken einnehmenden Aussaat 
des nährenden Getreides.“ Von den oberen 
Göttern mit Wuotan, dem Einäugigen, und 
Donar, dem Rotbärtigen, an ihrer Spitze, 
über Frau Holda und Frau Berchta den 
weiten Horizont mythischer Sinnbilder ab­
schreitend bis hin zu den niedrigen We­
senheiten von Nix und Nixe im Silber- 
spiel der Flut, das Wesen der Elemente 
so bildmächtig beschwörend wie den näch­
tig-zwielichtigen Kreis huschender Ge­
spenster und nicht geheurer Zauberei, des 
wilden Jägers gedenkend und der schla­
fenden Kaiser, erweckt die „Deutsche 
Mythologie“ als öffne sich ein jahrhun­
dertelang verzauberter Berg, zeitenfrühe 
und nebelgraue Mythen und Mächte zu 
unbestreitbarer Dauer. Denn über jedem 
Volke lebt sich in Mythe, Sang und Sage 
seine Urväterschaft als ein gleichsam 
zweites aus, dessen Vorhandenheit unent­
behrlich ist.

*

„Wir wollen uns einmal nie trennen“, 
schreibt der zwanzigjährige Jacob an Wil­
helm Grimm aus Paris. Und die Brüder 
machen diesen Vorsatz wahr: aus der Ge­
meinsamkeit der Jünglinge wächst der 
Arbeitsbund ihres gesegneten Lebens. Dar­
um bindet auch die Geschichte des Gei­
stes wie ihren Lebenslauf so ihr Lebens­
werk mit Recht so unlöslich, daß Jacob 
und Wilhelm schlichthin und überall als 
„Die Brüder Grimm“ erscheinen. Mit ihrer 
Vertiefung in die vaterländische Vergan­

genheit, ihrer Liebe zum Erbe von Spra­
che und Recht, Mythen und Sagen, haben 
sie die Germanistik begründet, deren er­
lauchter König Jacob bleibt, „der Anfang 
und das Haupt der deutschen Altertums­
forschung“, ihr „idealer Mittelpunkt“. 
Vom gemeinsam-brüderlichen Werk, das 
in den „Kinder- und Hausmärchen“ die 
schönste und volkstümlichste Sammlung 
der Romantik neben „Des Knaben Wun­
derhorn“ schenkte, war im hier entwickel­
ten Zusammenhang zu sondern, was Ja­
cobs unsterbliches Teil ausmacht. Dabei 
bleibt zu vergegenwärtigen, daß in acht 
Bänden seiner „Kleineren Schriften“ zu­
sätzlich aufgehoben wurde, was die zen­
tralen Werke begleitet und sie mehr denn 
einmal von scheinbaren Nebensachen aus 
überraschend erhellt und vertieft.
Was, wenige Lebensaugenblicke der Tren­
nung (durch Aufenthalte Jacobs in Paris 
und Wien) abgerechnet, nicht zu sondern 
ist: die ergreifende Gemeinsamkeit des 
brüderlichen Lebens. Von der Mitte der 
achtziger Jahre des achtzehnten bis an und 
in die sechziger Jahre des neunzehnten 
Jahrhunderts reichend, hat es gemeinsame 
Stationen: Hanau, Steinen, Kassel, Göttin­
gen, Kassel, Berlin. Arm an äußerer Welt, 
reich an inneren Erfahrungen und Gesich­
ten, hat die brüderliche Bahn ihren eigent­
lichen Schicksalseinschnitt im Augenblick 
der Verbannung aus Göttingen. Wie er 
auch sonst die Pfade bahnte, welche Wil­
helm dann nach seiner leiseren Natur mit­
schritt, so führt Jacob auch hier. Seine so 
stolze wie bewegende Bekenntnisschrift 
„Meine Entlassung“ (1838) bleibt denk­
würdig als eine leuchtende Magna Charta 
des Gewissens, welches „keine irdische 
Macht, kein König entbinden kann“. Sie 
handelt, bündig gesagt, von denen und 
für die, welche „etwas Höheres als welt­
liche Klugheit“ kennen, und sie hat ihre 
Herzmitte in dem blanken Satze: „Es gibt 
noch Männer, die auch der Gewalt gegen­
über ein Gewissen haben.“
Im Herbst des Jahres 1840 ruft Friedrich 
Wilhelm die Brüder ohne Amtszwang, mit 
dem Recht, nicht aber der Pflicht, an der 
Universität zu lesen, nach Berlin. Hier, in 
der Akademie der Wissenschaften, die so 
manchem seiner Vorträge gelauscht hatte, 
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hält Jacob dem ihm im Tode vorangehen­
den jüngeren Bruder die Gedächtnisrede. 
Es dämmert schon, als er, mit heiserer, 
oft unterbrochener Stimme, die beschrie­
benen Blätter gegen das Fenster gewandt, 
das sinkende Licht in seinem weißen Haar, 
den Nachruf anhebt. Es finden sich in 
allen Schriften Jacobs Stellen, wo sein 
Herz so bewegend und durchdringend ver­
nommen wird, als schlage es noch jetzt; 
Augenblicke einer magischen Präsenz 
seines in ein einziges Leuchten zusammen­
schmelzenden Seins, in denen es ist, als 
begönne die Stille zu tönen und das 
Schlichte würde monumental. Zwei Sätze 
mögen, was gemeint ist, beglaubigen. Sie 
sammeln sechs gemeinsame Lebensjahr­
zehnte in eine Schicksaldichte ohneglei­
chen — und sind ein Gipfel deutscher 
Prosa außerdem: „So nahm uns denn in 
den langsam schleichenden Schuljahren 
ein Bett auf und ein Stübchen, da saßen 
wir an einem und demselben Tisch arbei­
tend; hernach in der Studentenzeit stan­
den zwei Betten und zwei Tische in der­
selben Stube, im späteren Leben noch im­
mer zwei Arbeitstische in dem nämlichen 
Zimmer, endlich bis zuletzt in zwei Zim­
mern nebeneinander, immer unter einem 
Dach in gänzlicher unangefochten und 
ungestört beibehaltener Gemeinschaft 
unsrer Habe und Bücher mit Ausnahme 
weniger, die jedem gleich zur Hand liegen 
mußten und darum doppelt gekauft wur­
den. Auch unsere letzten Betten, hat es 
allen Anschein, werden wieder dicht ne­
beneinander gemacht sein; erwäge man, ob 
wir zusammengehören und ob von ihm 
redend ich es vermeiden kann, meiner da­
bei zu erwähnen.“

*

Jacob Grimm, der Vereinsamte, im Traum 
den Bruder neben sich, den seine Augen 
nicht mehr erblicken, auf allen Blättern 
des Märchenbuchs sein Bild sichtend und 
seine waltende Spür, Jacob Grimm der 
Greis, dessen späteste Akademie-Rede das 
Alter lobt, ist Prospero in Preußen, ein 
Weiser im Herzen der Mark. In die Abend­
röte seines biblischen Alters hat er lauter 
hinübergenommen, was alle Weisheit 
zeichnet: die Seele eines Kindes. Ein Turm 

der Gelehrsamkeit, ein Wissenschaftler 
von der Sprache, bei dem Europa in die 
Schule geht, lebt er in durchsonnter Zelle 
vor, daß Wissen leer ist ohne Weisesein. 
Weil seine überragende Gelehrsamkeit 
nicht taub und tot ist, widerstrahlt sie die 
seltenste Tugend wissenschaftlichen Tuns: 
sittliche Größe. Die grimmsche „Ehrfurcht 
vor jedem Trödel“ nach Wilhelm Schle­
gels ätzendem Wort, aus dem Sulpiz Bois- 
seree (brieflich an Goethe) die sprich­
wörtliche „Andacht zum Unbedeutenden“ 
gemacht hat, ist in ihren tiefsten Grün­
den — religiös.
Jacob Grimm, der Greis, liebt so innig 
Steine, Käfer und die gefiederten Sänger 
wie Jacob Grimm, der Knabe, im hessi­
schen Steinau. Goldlack und Heliotrop, 
seine Lieblingsblumen, zieren den mit An­
denken und mannigfachen Steinen besetz­
ten Arbeitstisch des Greises. Flieht ihn 
nachts der Schlaf, so bespricht er sich, 
schauensselig und geheimniskundig, mit 
Mond und Sternen. Auch liebt er die lan­
gen Sommertage, die sich vollsaugen mit 
Sonne. Es ist eine Juninacht, als er, die 
lichten Stunden rühmend, auf einen sei­
ner Tausende von Zetteln vor sich hin 
schreibt: „Nun bin ich bald 78, und wenn 
ich schlaflos im Bette liege und wache, 
tröstet mich die liebe Helle und flößt mir 
Gedanken ein und Erinnerungen. 3. Juni 
1862. Ja„c. Grimm.“ — Daß ein Tag den an­
deren lehre, ist dieses Weisen belebender 
Trost bis spät hinauf. Daß man reise, um 
zu reisen, forsche um zu forschen, sichert 
seinen merkurisch beflügelten Forschungs­
schwung vor jedem Absturz ins Sinnent­
leerte. Gesetze zu suchen ist ihm lieber, 
als selbstherrlich zu reglementieren. Seine 
Größe ist nicht nur was, sondern wie er 
es schuf: Kennt seine Weise zu forschen 
den entschlossenen Axthieb durch den Ur­
wald des Unentdeckten, so im selben Atem­
zuge doch auch das behutsame Ausein­
anderbiegen der Zweige, um angehaltenen 
Atems zu lauschen und fromm zu schauen. 
Seine (wie Schelling sagen würde) „innere 
Metaphysik“: der stille Glanz, der alle 
Stufen seiner Selbstverwirklichung über­
goldet, der Schatzgräbersegen, der all sein 
Tun begnadet, sein Freisinn und seine 
Wahrheitsliebe, sein Männerstolz und 
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seine Redlichkeit, sein Wagemut im Er- 
forschlichen, seine Demut vor allem Ge­
heimnis, seine Anspruchslosigkeit im täg­
lichen Dasein, adlige Schichten insgesamt 
für die Summe einer adligen Existenz, ma­
chen Jacob Grimm, den Weisen, verehrlich 
als ein Sinnbild höchster deutscher Mög­
lichkeiten, zu leben aus der Verantwor­
tung für den Geist. Daß jemand, dem tau­
sende deutscher Wörter durch die Finger 
liefen, ein dichterisch schwingendes 
Deutsch vom Range Goethes und Stifters 
geschrieben hat (um den Orden anzu­
geben, in welchen er gehört), wollten seine 
hier ausgehobenen Sätze stellvertretend 
bezeugen.
Jacob Grimm, ein Deutscher, beglaubigt 
zugleich eine reine Möglichkeit ver­
antwortlichen Europäertums. Den vater­
ländischen Satzungen in Recht und Sitte, 
Glaube und Sage, Sang und Sprache treu 
wie einer, kannte er dennoch nicht, was 
die Landschaft des Geistes nie kennen 
dürfte: Grenzpfähle und Schranken. Wer, 
wie er, mit dem Zauberstab der Analogie 

das „Vergleichen“ meisterte, das er nicht 
auf die Sprache beschränkt, sondern mit 
dem Griff eines Künstlers auf alle Lebens­
gebiete räumlicher und geistiger Völker­
nachbarschaft bis in die Zeitenfrühe aus­
gedehnt hat, wer Poesie, eine Mutter aller 
Zungen, bestimmen konnte als „das Leben 
selbst, gefaßt in Reinheit und gehalten im 
Zauber der Sprache“, der mußte notwen­
dig über alle Grenzen Führung suchen und 
durfte es, ohne sich zu verlieren. Jacob 
Grimm, das korrespondierende Mitglied 
gelehrter Gesellschaften in Paris und Lei­
den, Amsterdam und Kopenhagen, sam­
melte und deutete Romanzen Altspaniens, 
Volkslieder Serbiens und Heldengesänge 
Finnlands. Seine verehrliche Gestalt un­
trennbar von seinem immergrünen Werk, 
wäre ein unbemakelbares Sinnbild für je­
des geistige Europa von morgen. Auch 
dürfte ein Signum europäischen Glaubens 
bleiben, mit Jacob Grimm von der Mei­
nung zu sein: das Licht werde schon aus 
dem Dunkel dringen und der vorschrei­
tende Tag sich auf die Zehen stellen...

Der 'Kummer schwand...
Der Kummer schwand, 
die Sorge ist verwunden, 
auch trübt nichts mehr, 
nicht Leid, nicht Wunden, 
mich brennt nichts mehr 
der Kummer ist geschwunden.

Was mir geschieht,
Kann nimmer mich beschweren. 
Das Licht in mir bleibt Licht. 
Wer will das Licht zerstören? 
O Seele, fürchte nicht, 
man könnte dich versehen.

Der Tag erblüht,
mit Freuden will ich’s sehen.
Ich bin bereit.
Das Licht flammt auf den Höhen.
Ich bin bereit.
Ich bin bereit, ins Niemandsland zu gehen.

‘Walter Bauer
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n die^Natur
VON JOSEF PONTEN t 1940 —AUS DEM NACHLASS

(SIEHE AUCH SEITE 40)

Das Leben ist ihr größter Selbstbetrug, 
denn sie kennt die Wollust des Todes, und 
der Tod die nächtlich süße Erholung von 
ihrem harten Tage, Lust und Schmerz sind 
ihre Peitsche, und sie selbst zuckt unter 
den Striemen der Geißel.

Sie erlaubt uns die wildesten Ausschwei­
fungen, ihre Mensch- und Tier rassen zu 
vertilgen und Völkerkriege über die Erde 
hin zu entfesseln, und muß uns hilfreich 
beispringen, sonst würden wir an einer 
Schnittwunde des Fingers sterben.

*

Wer sie nicht greift, begreift sie nicht, und 
wer sie begreift, hat von ihr nur einen 
Begriff. Sie ist das Allerkörperlichste und 
wirft keinen Schatten, denn sie ist von 
allen Seiten beleuchtet. Sie ist das Gei­
stigste und begriffe sich doch nicht, wenn 
sie sich nicht in unserm Geiste begriffe. 
Sie ist Leuchte des Firmaments und wäre 
doch dunkel ohne das Kerzlein unseres 
Gehirns.

*

Gegen niemanden ist sie grausamer als 
gegen uns, denn uns verlieh sie die höch­
ste Schmerzempfindlichkeit, und nieman­
den liebt sie mehr als uns, denn uns gab 
sie das größte Glücksvermögen. Wir kön­
nen mehr Gram empfinden als sie selbst, 
aber sie kann nie so fröhlich sein wie wir. 
Sie gab uns ein Herz, das von einer Nadel 
stillstehen kann, und sie selbst stirbt von 
einem unserer falschen Gedanken.

*

Sie spielt mit uns wie die Hauskatze mit 
der Maus, aber wenn sie uns sehr gefähr­
lich werden will und sich in die Königs­
katze, den Tiger, verwandelt, so muß sie 
sich von der Fliege unseres Geistes belä­
stigen lassen.

Wir sind ein Nichts in ihr und sind doch 
ihr alles; wir sind ein Staub in ihr und 
vermögen ihren Erdball in eine mensch­
liche Nutzlandschaft zu verwandeln.

Sie wird all unsere Bosheiten und Sünden 
rächen, uns am Ende in einer Laune zu­
sammenschlagen, uns in den Winkel keh­
ren und es mit einem witzigeren neuen 
Spielzeug versuchen. Aber auch dann wer­
den wieder wir als Stehaufmännlein da­
sein, denn unser Geist ist ja der ihre, sie 
kann einen größeren als unseren aus 
ihrem Dunkel schaffen, aber nicht einen 
wesensanderen.

*
Schon in der kreisenden Gaswolke waren 
wir, denn wir wurden als letztes auf 
ihrem Wege aus dem Gase, und wir wer­
den noch in dem runden, harten und blan­
ken Metallstein sein, als der sie einsam 
ewigkeitenlang durch das Weltall fahren 
wird, und in den Trümmersternen, in die 
er zerplatzen mag. Denn wir denken uns 
in die Ewigkeit des Gases zurück, aus der 
wir mit ihr kamen, und denken uns in 
die Ewigkeit des Sternstaubes voraus, in 
dem wir mit ihr enden.
Wir haben erkannt, daß die Zeit ein Denk­
betrug ist, wir können die Ewigkeit in den 
Augenblick reißen, wenn wir diesen bis 
an die Grenzen unserer Kräfte mit Sein 
füllen, und lachend sterben, wenn der Tod 
den Becher unserer Seele zerschlägt und 
den Wein der Ewigkeit daraus verschüttet.

*
Im Frieden mit ihr sind wir nur, wenn wir 
mit ihr im Kampfe liegen. Mit ihr im Frie­
den liegen ist ihr unterliegen. Also heißt 
es sein, lebensträchtig und todesschwan­
ger den Kräfteausgleich suchen zwischen 
unserer großen Winzigkeit und deiner 

I kleinen Unermeßlichkeit, Natur, Verzeih!
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^pikotlös
VON ANNALISE SCHMIDT

Dicht an der Chaussee, die zwei Klein­
städte Mittelostpreußens verbindet, stand 
das Schulhaus, dem Krug gegenüber und 
von dem Gütshaus getrennt durch hohe 
Bäume, den Blumengarten des Gutes und 
die kreisrunde Auffahrt mit dem uralten 
Kastanienbaum in der Mitte des Ron­
dells — einer jener lieblosen, nüchternen 
Ziegelbauten, mit denen der preußische 
Vater Staat seine Untertanen in der ersten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts vor etwaiger 
ästhetischer Auffassung des Lebens zu be­
wahren pflegte. Kasernen, Gefängnisse, 
Stationsgebäude und Schulhäuser der da­
maligen Zeit zeigten alle dieselbe öde, 
nur auf’s Praktische gerichtete Bauart. 
Die rechte Hälfte des kleinen einstöckigen 
Hauses enthielt die einzige Schulstube, 
die linke die Lehrerwohnung. Zur Straße 
zu kein Vorgarten mit Blumen, an der 
einen Seite des Hauses der kleine Turn­
platz mit Barren und Kletterstange, hin­
ter dem Hause Schweine- und Holzstall 
und hinter diesen an der Zufahrtsstraße 
zum Gutshof und einem Teil der Inst- 
häuser der Garten mit großem Bienen­
haus. Eine enge, unschöne, von nichts als 
ihrem Zweck bestimmte, mit einem Blick 
überschaubare Welt!
Die Welt des Herrn Lehrers Keil. Hier 
brachte er den 50 bis 55 Kindern der Inst- 
leute und einiger umliegender Bauern­
höfe das ABC und die Grundlage der 
christlichen Religion bei, außerdem einen 
kurzen Abriß der preußischen Geschichte, 
die Geographie der Heimat, Deutschlands 
und der Welt — alles in lapidaren Zügen. 
Das ist leichter gesagt als getan. Erlebte 
man es, wie die Kinderschar, stämmige 
Gestalten alle, wenige mit blondem Haar, 
die meisten dunkel mit breiten stups- 
näsigen Gesichtern, auf ihren Klotzkor­
ken, ihren Pantoffeln mit dicker Holz­
sohle, den ziegelgepflasterten kurzen 
Gang durch das Schulhaus auf die 

Chaussee stürzten, um die Freiviertel­
stunde draußen umherzutoben, so begriff 
man, welch eine Aufgabe es sein mußte, 
in diesen Granit urschlächtiger Kraft 
Form zu bringen, einen Spalt einzu­
meißeln, durch den etwas von Geist ein­
dringen konnte. Noch berechtigter schien 
der Zweifel an der Erfüllbarkeit dieser 
Arbeit, wenn der unter der Tür erschien, 
um ein paar Züge frischer Gottesluft zu 
schöpfen, dem diese Aufgabe oblag: Herr 
Lehrer Keil, eine kugelrunde kurze Ge­
stalt mit rundem Kopf und Gesicht, in 
dem nichts Besonderes zu entdecken war. 
Der eine Inspektor des Gutes, ein junger 
geschniegelter Herr aus dem Reich, der 
sich schon allein durch diese Tatsache für 
etwas Höheres hielt, hatte den Herrn 
Lehrer „Pikollos“ getauft. Und in der Tat, 
er schaute aus, wie vielleicht die alten 
Pruzzen sich ihren Pikollosgott primitiv 
aus Lehm geformt haben mochten. Die 
Gutsherrin aber, die nach dem Tode ihres 
Gatten das Gut mit Kraft und Geschick 
leitete und ihren Schullehrer kannte und 
hochschätzte, nannte ihn für sich den 
„Salzburger Pikollos“, und sie genoß diese 
unmögliche Zusammenstellung mit heim­
lichem Lächeln.
Keil nämlich war Salzburger Abstam­
mung, genau wie seine Gutsherrin auch. 
Aber während diese ein helles, deutsches 
Gesicht hatte, mag in die Familie des 
Lehrers während der 120 Jahre zwischen 
der Einwanderung der Salzburger und 
seiner Geburt ein fremder, starker Bluts­
tropfen gekommen sein und ihm dieses 
pikollohafte Aussehen gegeben haben. 
Ostpreußen beherbergt als Kolonialland 
viele Blutmischungen.
Hatte die Schulglocke geläutet, war die 
Pause zu Ende, so saßen die Kindererden­
klöße, in denen Keil den göttlichen Funken 
anfachen sollte, brav und gesittet in den 
Bänken und das Frage-und-Antwort-Spiel, 
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das Diktieren und Aufsagen setzte sich fort 
in vollkommener Ruhe, Ordnung und Ge- 
sammeltheit. Schwerlich wird Keil in den 
sechziger Jahren auf dem ostpreußischen 
Lehrerseminar, das er besucht hatte, mit 
dem Begriff der Individualität bekannt ge­
macht worden sein. Schwerlich wußte er, 
daß der Erzieher von der Individualität, 
die er frei wachsen lassen darf, jene tren­
nen muß, die er beugen und lenken muß 
und daß jene die des Kopfes, diese die des 
Herzens, des Charakters ist. Das wird Keil 
nicht gewußt haben, aber er handelte als 
geborener Erzieher danach, und also wuch­
sen die frei und froh geborenen Kinder­
seelen, die ihm anvertraut waren, heran 
und nahmen zu an Alter, Weisheit und 
Liebe bei Gott und den Menschen.
Auch wir Gutskinder erfuhren die Er- 
ziehungs- und Lehrmethoden des Herrn 
Lehrers Keil. Er kam auf Bitten der Guts­
herrin und lehrte uns die Grundlage aller 
Weisheit und zwar so gut, daß, als wir in 
der Stadt die Schule bezogen, wir durch 
unsere Rechtschreibung Triumphe feiern 
konnten. Wir wußten z. B., daß die Gans, 
dieser nahrhafteste aller Vögel, ihren Na­
men mit einem runden oder Schluß-s 
schreibt, während die neunmalklugen 
Stadtkinder ihr ein Sz odergar Tz anhän­
gen wollten.
Keil kam zu unseren Stunden ins Haus, 
stets feierlich schwarz im Bratenrock, auf 
diese Weise dem Hause, sich und seiner 
Aufgabe die gebührende Ehre erweisend. 
Nach Schluß der Stunden wurde er oft 
eingeladen, auf der Veranda sich an einem 
Glase Limonade zu erfrischen, zu der wir 
in einem Eimer an langer Stange das eis­
kalte Wasser aus dem Brunnen auf der 
Pferdekoppel schöpften. Eine Zigarre 
machte ihn froh. Am frohesten aber war 
er, wenn er der Gutsherrin und uns auf­
horchenden Kindern von seinen Bienen 
erzählen konnte, denn die Imkerei war 
seine Leidenschaft. Und gern sahen wir 
von ferne zu, wie er, noch pikollohafter 
aussehend durch die festschließende 
Schutzhaube, schwärmende Bienen ein­
fing und sie neben den schon vorhandenen 
Völkern wohnhaft machte oder wie er 
die goldenen Honigwaben den Stöcken ent­
nahm und den Honig schleuderte. Er er­

zählte Wunderdinge von der staatlichen 
Organisation seiner Bienen, von ihrer 
Klugheit und ihrem Fleiß. Die Gutsherrin 
erlaubte ihm jeden Herbst, wenn die ho­
nigspendenden Blumen rarer zu werden 
anfingen, sich ein Pferd vom Hof zu holen 
und sein Bienenhaus jeden Morgen in die 
nicht fern gelegene Heide zu fahren, die 
zum Gut gehörte und die um diese Zeit 
blühte, und des Abends seinen Schatz 
wieder zurückzufahren. Keil war der beste 
Imker des Kreises. Seine einzige Reise 
hatte er vor Jahren nach Gumbinnen ge­
macht zur Imkerausstellung, auf der er 
den ersten Preis bekommen hatte. Jetzt 
hing dieser unter Glas und Rahmen im 
Wohnzimmer des Lehrerhauses. Zur Zeit 
der Blüte belebten seine Bienen die Lin­
denbäume, die den Gutspark von der 
Chaussee trennten, und es wollte uns spä­
ter scheinen, als ob nirgends in der Welt 
die Bienen so heimlich, so emsig, so ver­
traut den grüngoldenen Raum der Linden­
bäume mit ihrem Brausen erfüllt hätten. 
Das Geschäft des Imkers verlangt eine 
seelische Atmosphäre der Ruhe, der Be­
häbigkeit und Besinnlichkeit, der herz­
lichen Liebe zum Kleinen, eben die Atmo­
sphäre, die unsern Herrn Lehrer Keil um­
gab. Hinter der Besinnlichkeit aber barg 
sich die reife Erkenntnis und Ehrfurcht 
vor der Kraft, die hinter und in allem 
webt, alles ordnet, bewegt und erhält.
Keil lehrte seine wilden Rangen und uns 
das Kleine nah und genau und herzlich zu 
betrachten und erfüllte damit wieder, ohne 
es zu wissen, jene andere große Aufgabe 
des guten Erziehers, daß reine, wahre 
Menschenweisheit auf dem Grunde der 
Kenntnis der nächsten Verhältnisse und 
aus der Fähigkeit, die nächsten Angele­
genheiten richtig zu behandeln, erwächst 
und ruht. „Nur so zerstören wir nicht 
unsere innere Kraft“, sagte er einmal, als 
er uns, da wir, älter geworden, ein Her­
barium anlegten, die einzelnen Blumen 
erklärte und zerlegen half.
Aber Herr Lehrer Keil konnte auch sehr 
streng und sehr ernst werden, wenn es 
nötig war. Bei einem der Instleute lebte 
ein Mann, nicht mehr jung, der schielte, 
und dessen Beine so unglückselig einge­
renkt waren, daß er nur mit schlingern­
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den Bewegungen sich weiterrollen konnte. 
Er war der Gegenstand des Spottes und 
des Gelächters der Jungen, und auch wir 
lachten hinter ihm her. Bei dieser Roheit 
ertappte uns alle einmal Herr Lehrer 
Keil. Wie ein Blitz war der kleine dicke 
Mann bei den Übeltätern. Besser sitzende 
und mehr verdiente Ohrfeigen hat es nie 
gegeben. Uns, die wir jenseits des Stachel­
drahtes im Gutsgarten in Sicherheit stan­
den, konnte er so schnell tätlich nicht be­
strafen, aber er kam sofort in den Garten 
und hielt uns, sehr ernst und stark, eine 
kleine kurze Rede mit dem Erfolg, daß 
wir nie mehr den armen Krüppel verlach­
ten und wohl nie wieder und nirgends 
diese Rede vergessen haben werden.
Auf der Höhe seiner menschlichen Frei­
heit und Wärme aber war Herr Lehrer 
Keil bei dem sommerlichen Schulfest und 
bei der Weihnachtsfeier.
Hatten die jungen Arbeiter des Gutes ihr 
Johannisfest gefeiert, so kamen die Kin­
der heran mit einem Waldausflüg. Auf 
laub- und blumengeschmückten Leiter­
wagen mit 5 bis 6 mit Decken belegten 
Strohpolstern und vierspännig, so fuhr 
der Herr Lehrer mit seiner Kinderschar 
in den Wald auf eine große Waldwiese, 
die geschaffen zum Umhertummeln, zum 
Sacklaufen und allerhand Spielen war. 
Die Mädchen in ihren steif gestärkten 
bunten Sommerkleidern waren sehr eitel 
auf die Kränze, die sie im Haar trugen, 
und die niemand anders als die Guts­
herrin ihnen geflochten hatte — das war 
Ehrensache — die Jungen ehrgeizig, wer 
am besten Sacklaufen konnte. Und Herr 
Lehrer Keil, der kleine dicke Pikollos, 
lief mit, schwitzte wie ein Bär und war 
vergnügt mit seinen Kindern, selber ein 
Kind. Etwaige noch vorhandene Scheu 
war abgelegt und, wenn gegen 6 Uhr die 
Kinder, ermüdet und glücklich, auf den 
Gutshof zurückgefahren worden waren 
und nun im großen Saal an langen Tafeln 
saßen, Limonade, Kaffee oder Milch 
tranken und Berge von Kuchen aßen, 
war der Höhepunkt der Seligkeit er­
reicht. Der zweistimmige Gesang von 
„Wer hat dich, du schöner Wald, aufge­
baut so hoch da droben“ und andere Lie­
der, die Keil sorgfältig eingeübt hatte, be­

schlossen feierlich und würdig diesen 
Tag, auf den die Kinder sich den ganzen 
Sommer über freuten, und für den sie sich 
bei der Gutsherrin mit Bücklingen und 
Knicksen bedankten. Beim Herrn Lehrer 
bedankten sie sich nicht besonders, aber 
ich glaube, daß sie die Erinnerung an 
diese Sommerschulfeste im Walde durch' 
ihr Leben begleitet haben wird.
Mit diesem Fest konkurrierte nur noch 
das Weihnachtsfest. Keil war dabei eine 
Hauptperson. Zuallererst lag es ihm ob, 
ein Verzeichnis aller Kinder im Gutshaus 
abzuliefern mit Angabe ihrer Geburts­
daten, damit jedes Kind durch passende 
Geschenke erfreut werden konnte. In 
der Schule begann eifrigstes Lernen 
und Singen von Weihnachtsliedem; die 
Weihnachtsgeschichte und weihnachtliche 
Zwiegespräche wurden einstudiert und 
Aufsätze verfaßt. Der beste, schön abge­
schrieben, durfte am Weihnachtstage als 
höchste Auszeichnung der Gutsherrin 
überreicht werden.
Während Lehrer und Kinder in den letz­
ten Wochen vor Weihnachten in dieser 
Weise sich für die Feier vorbereiteten, 
nähten die Frauen der Gutsfamilie mit der 
Mamsell aus Uniformen und sonstigen 
guten alten Sachen — und wie „durabel“ 
waren nicht die alten Sachen! — Jacken 
für die Jungen. Die Uniformknöpfe, 
damals aus reinem Messing, waren schön­
ster Schmuck und sehr begehrt. Die Mäd­
chen bekamen Schürzen und Zopfbänder, 
alle Kinder Hefte, Bleistifte, Tafeln, die 
ganz Kleinen Spielsachen, die Ältesten 
Bücher.
Dann begann das Backen, was für 80 
bis 90 Menschen, alle mit dem Gutshof 
Verbundenen, eine nicht geringe, aber 
gern geleistete Arbeit war. Waschkörbe 
voll Zuckersternen mit buntem Streu­
zucker darauf, Honigkuchen und Pfeffer­
nüsse, Zentner von Äpfeln und Nüssen 
und viele Pfunde von Bonbons wurden 
für die bunten Teller verbraucht. Jeder 
bekam seinen Teller.
Der Heilige Abend war da. In der einen 
Ecke des sehr langen Eßsaales stand der 
Baum, eine herrlich gewachsene Tanne, 
die bis zur Decke reichte, bunt ge­
schmückt und mit einem Stern auf der 
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Spitze. Eine lange weiß gedeckte Tafel 
zog sich durch den ganzen Raum, auf ihr 
die bunten Teller und die Geschenke, 
hübsch aufgebaut — ein fröhlicher An­
blick. Um 12 Uhr begannen die Gutsfrau 
und ihre Helferinnen mit der Arbeit des 
Aufbauens, dabei Kaffee trinkend und 
von den frischen Kuchen essend, deren 
Duft das ganze Haus erfüllte. Um Wz Uhr 
wurde zur Kirche in die kleine Stadt ge­
fahren. Unterdessen hatten sich die Kin­
der, festtäglich angekleidet, in der Schule 
versammelt. Wenn dann der Schlitten an­
geklingelt kam, hörten wir schon von 
weitem ihr Geschrei: „Se kömmt, se 
kömmt“. Schlitten und Laufende kamen 
fast zugleich vor dem Hause an.
Noch jetzt glauben wir, den Duft der 
Pfefferkuchen und Äpfel einzuatmen, der 
uns beim Eintritt in das Weihnachtszim- 
mehr empfing, noch jetzt können wir die 
beglückte Stimmung in uns wachrufen, 
daß so vielen reine Freude geschenkt 
werden konnte. Schnell wurden die Lich­
ter am Baum angezündet. Und nun zog 
Herr Lehrer Keil mit seiner Schar ein, er 
im Bratenrock an der Spitze, die Kinder 
paarweise hinterher. Das Weihnachtslied 
wurde gesungen, die Weihnachtsgeschichte 
aufgesagt, die Zwiegespräche der Hirten, 
der Heiligen Drei Könige, von kindlichen 
Stimmen, jede Silbe getrennt gleichmäßig 
betonend, ernsthaft gesprochen, weck­
ten gesammelte, andächtige Gefühle. Herr 
Lehrer Keil, halb Gluckhenne, die ihre 
Küchlein umsorgt, halb Feldherr, der 
seine Truppen befehligt, heiß vor Auf­
regung, Freude, Kerzenschimmer und 

Ofenwärme, heLl bestrahlt vom lichter­
glänzenden Baum, war ein Bild rühren­
der Häßlichkeit, Angespanntheit und 
Liebe. Und hatten die Kinder, rot vor 
Eifer und Glück und Erwartung, ihren 
Teil des Festes dargebracht, dann hielt 
Herr Lehrer Keil in seinem noch breite­
ren, natangischen Dialekt eine Anspra­
che: Dank an Gott, Dank an die Guts­
herrin und mahnender Ausblick für die 
Kinder.
Dann durften diese ihre Plätze suchen, 
ihre Geschenke besehen und schließlich 
einpacken. Strahlend und ungeduldig, 
alles nach Hause zu bringen, zogen sie ab, 
nicht ohne daß jedes von ihnen staunend 
und entzückt sich in den beiden großen 
Spiegeln des Zimmers einen Augenblick 
bewundert hatte. An der Schwelle der 
Tür stand die Gutsherrin, gab jedem 
Kinde die Hand und empfing von jedem 
einen dankbaren Handkuß.
Ohne die Mithilfe Keils, ohne seine liebe­
voll ausgesuchten und eingeübten Lieder, 
Geschichten, Gedichte hätte die Feier 
nicht den gehobenen Charakter gehabt, 
wäre sie eine Art von Abfütterung mit 
Kuchen und Geschenken gewesen. Daß 
die Kinder an allem teilnahmen, machte 
den Reiz der Feier aus und zeigte aufs 
neue, wie Herr Lehrer Keil das Richtige 
empfunden und danach gehandelt hatte, 
daß nämlich die Steigerung und Ausbil­
dung des Menschentums für den einzel­
nen, für jede Gemeinschaft, für das ganze 
Volk und die Nation der eigentliche Wert 
ist, um den es sich bei allem, im Auf und 
Ab der Geschichte handelt.

iek g^Stozbeti...
Wär’ ich gestorben, 
wär ich ein feiner Mann.
Man rühmte mich. Vielleicht.
Aber da ich noch lebe, 
hau’n sie mit Knüppeln auf mir herum 
und dreschen mich krumm.

Doch ich schlage zurück 
zu meinem Glück 
und denke: Wart’,
Jetzt werdet ihr krumm und ich 
beim Hauen wieder grad!

ffliCbael grosse
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Um fünf Uhr fünfzehn geht es los, 
da brennt es aus allen Rohren.
Um fünf Uhr dreißig erfolgt der Stoß, 
da ist der Angriff geboren.

Dann stürmt mein braves Regiment — 
sind alle meine Söhne.
Das Uhrwerk tickt, mein Herz bekennt: 
Ich klopfe nicht, ich stöhne.

Wie meine Söhne vorwärts gehn, 
aufschreien, fallen, springen.
Verflucht — nun bleibt der Angriff stehn! 
Befehl: Sie müssen es zwingen.

Ihr Männer kennt mich ganz genau, 
ihr wißt mich an eurer Seite;
bin euer Vater. Für euch wurde ich grau, 
Bauer im reifen Getreide.

Ich straffe den Arm und lade, auf 
des Kornfelds goldene Bürde.
Und während die Ernte nimmt ihren Lauf, 
das Schwert von neuem ich gürte.

Chr. Cjutenberij

Er sdhaute ruhig nado freund und feind...

In der Schlacht, nach der die Feldherren 
mir, dem Platon, den Preis der Tapferkeit 
erkannten, hat mich Sokrates alleine ge­
rettet. Da ich verwundet war, wollte er 
mich nicht im Stich lassen, sondern brachte 
mich und meine Waffen in Sicherheit. Ich 
habe damals die Feldherren aufgefordert, 
dem Sokrates den Preis zu erteilen. Als die 
Feldherren nun mit Rücksicht auf meine hohe 
Abstammung den Preis der Tapferkelt doch 
mir erteilen wollten,' war Sokrates persön­
lich darum bemüht, daß ich ihn erhalte 
und nicht er.

Wie wert war es aber auch, Sokrates zu 
sehen, als sich das Heer in der Schlacht 
von Delion auf der Flucht befand. Ich war 
damals zu Pferde, er zu Fuß. Sokrates legte 
den Weg zurück, schnell einherstolzierend 
und die Augen um sich werfend, indem er 
ruhig nach Freund und Feind schaute. Ein 
jeder sah es ihm schon von weitem an, daß 
er sich tapfer verteidigen würde, wenn ihn 
jemand angriffe. Deshalb zog er unange­
fochten seines Weges; denn Leute in solcher 
Haltung werden im Kriege kaum ange­
griffen, sondern vielmehr die, die Hals über 
Kopf davonlaufen.

Platon
f* 347 vor der Ztr.)

I
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âdjema unit lebendiges mien
VON PAUL SCHULTZE-NAUMBURG

ie bei allen technischen Berufen gehen 
auch in der Baukunst zwei Arbeitsmetho­
den nebeneinander her, die beide ihre Be­
rechtigung haben, von «denen aber keine 
für sich allein bestehen kann, sondern die 
in ständiger Wechselwirkung sich ergän­
zen und fördern müssen. Die eine ist die 
handwerklich-künstlerische, die aus dem 
unmittelbaren Schaffen selbst hervorgeht 
und auf der Überlieferung aufbaut. Sie 
bildet die eigentliche lebensgesetzliche 
Grundlage dieser weitgespannten mensch­
lichen Tätigkeit. Sie tritt unmittelbar an 
die Einzelaufgabe heran und löst sie auf 
intuitivem Wege, wie es der Art des 
Künstlers entspricht, wobei die Unsumme 
von Erfahrungen oft nur ganz im Unbe­
wußten mitschwingt. Das ist die künst­
lerische Methode, nach der allein eine 
echte Baukunst wachsen und gedeihen 
kann. Die andere ist die wissenschaftliche. 
Denn die Baukunst berührt auf vielen Ge­
bieten wissenschaftliche Aufgaben, mit 
denen auch der Architekt sich bis zu ei­
nem gewissen Grade vertraut machen 
muß. Aber sie darf nur beratend und för­
dernd mit einhergehen und die Führung 
nicht an sich reißen, wenn damit nicht der 
ganze Begriff der Baukunst sich der­
artig verschieben soll, daß sie aufhört zu 
sein. Denn die Wissenschaft ist nun ein­
mal ihrer Natur nach nicht dazu da noch 
dazu befähigt, künstlerisch zu gestalten, 
sondern ihre Aufgabe ist, zu beobachten 
und Erkenntnisse festzulegen. So geschah 
es denn auch auf dem Gebiete des Bauens, 
daß die rein wissenschaftliche Arbeits­
weise gewisse Einsichten und Beobach­
tungen sammelte und der Baukunst zur 
Verwendung anbot. Da sie aber ihrer Na­
tur nach nicht selbst gestalten kann und 
soll, formt sich dieses Angebot in der Art 
eines Schemas, das das Wesen der Be­
obachtungen und der von ihr abgeleiteten 
Idee auf den einfachsten Nenner bringt. 
Wenn man dem jungen Medizinstudenten 
einen Begriff von dem Wesen und Wirken 
der Herztätigkeit geben will, so baut man 

in Gestalt eines einfachen Apparates aus 
gläsernen Röhren und einer Pumpe das 
Schema der Herztätigkeit auf, aus dem 
mit einem Blick zu erkennen ist, wie das 
Blut über Arterien und Venen seinen Weg 
durch den Körper nimmt und zum Herzen 
zurückkehrt. Es ist klar, daß ein solches 
Schema das bequemste Hilfsmittel zum 
Begreifen des Vorganges ist, daß es indes­
sen einem Herzkranken wenig helfen wür­
de, wenn man ihm einen solchen Apparat 
schenkte, anstatt den Arzt als Heilkünst­
ler zu rufen. Ganz ähnlich, wenn auch mit 
dem Abstand, den jeder Vergleich nötig 
macht, verhält es sich mit der Baukunst. 
Nun ist die Baukunst die Kunst, die am 
meisten von Ergebnissen der Technik und 
Wissenschaft Gebrauch machen konnte. 
Dies gilt besonders auf ihrem Nebengebiet, 
der sogenannten Ingenieur-Baukunst, 
während die Bedeutung der Wissenschaft 
im Wohnbau und der eigentlichen Monu­
mentalbaukunst nur sehr beschränkt ist. 
Von der Wissenschaft ist jedoch die Ar­
beitsmethode beim Ausarbeiten schema­
tischer Bauformen übernommen worden. 
Besonders beim Städtebau wurden um­
fangreiche Schemata ausgearbeitet, die die 
Bewältigung gewisser Sonderaufgaben 
klären und erleichtern sollten. Da gibt es 
schematische Arbeiten über die Anord­
nung von Stadtkern zu den Stadtringen 
oder zu Trabantenstädten, über den Ver­
kehr auf Straßen oder Schienenwegen, Ka­
nalisation, Stromversorgung und die Ver­
teilung der einzelnen Betriebe oder Ver­
kaufsstätten über das gesamte Stadtgebiet. 
Auch die Anordnung der Straßen und der 
durch sie begrenzten Baublocks wurde im 
Schema sehr geübt, wobei man oft genug 
über das schachbrettartige Netz nicht hin­
auskam, wie es auch in zahlreichen Städ­
ten, besonders in Amerika, tatsächlich zu­
grunde gelegt wurde.

Es war und bleibt ein großer Irrtum, wenn 
wissenschaftlich arbeitende Köpfe anneh­
men, sie könnten mit ihren Methoden die 
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intuitiv arbeitenden künstlerischen Kräfte 
verdrängen oder ersetzen; denn was sie 
dabei auszuarbeiten vermögen, sind im­
mer nur Schemata, die bei rein techni­
schen Aufgaben mehr oder minder zu Rate 
gezogen werden können. Sie müssen aber 
völlig versagen, wenn sie den Anspruch 
erheben, direkt als Vorlagen zu dienen 
oder gar auch auf dem Gebiet der eigent­
lichen Baukunst die Führung zu überneh­
men. Wie verheerend die Auswirkung da­
von ist, erweist die Betrachtung unzäh­
liger neuer Stadtgründungen, wie wir sie 
nicht allein in Amerika, sondern auch in 
Deutschland genugsam beobachten kön­
nen. Das Rechteckschema der Baublocks 
ist eben nur die erste Ausgangsform, die 
sich auf Grund des begrifflichen Denkens 
des Menschen ergibt. Eine Stadt ist aber 
nicht das Ergebnis einfachster geometri­
scher Grundformen, sondern sie baut sich 
auf einer Unzahl von Bedingungen auf, 
die nicht allein in den Gegebenheiten des 
jeweiligen Geländes, sondern auch in den 
geistigen Bedürfnissen des Menschen selbst 
begründet sind. Das bloße Rechteckschema 
der Straßenanordnung setzt zunächst ein 
völlig ebenes Gelände voraus, in dem jede 
Schwellung oder gar Hänge fehlen. Aber 
nicht allein die Bodengestalt schreibt die 
Gesetze vor, sondern auch all die andern 
Gegebenheiten der Natur, wie Trocken­
bette, Bach- oder Flußläufe, die Ufer von 
Seen, oder Meer, sowie die Beschaffenheit 
des Bodens selbst. Wir treffen so oft auf 
die verheerenden Folgen der so mißver­
standenen Methode beim Bauen, die das, 
was sie in der Natur antrifft und was sich 
nicht biegen läßt, zum Brechen bringen 
möchte. Da werden mit ungeheuren Ko­
sten unebene Gelände planiert, um das 
Langweiligste der Welt, die völlige Ebene, 
künstlich zu erzeugen, anstatt mit künst­
lerischem Spürsinn dem ausdrucksvollen 
Gesicht der Bodenbewegung zu folgen und 
sie mit baulichen Mitteln verstärkt zum 
Ausdruck zu bringen. Auch die Wasser­
läufe sind nicht dazu da, tun sie durch un­
terirdische Kanalisierung davon abzuhal­
ten, das geometrische Schema zu stören, 
sondern ein künstlerisch gestaltender Wil­
le begrüßt und benutzt sie, um Leben in 
die Gesamtform zu bringen. Auch der Bo­

den selbst darf nicht mit dem Reißbrett 
verwechselt werden, auf dem das Papier 
wahrscheinlich überall von gleicher Be­
schaffenheit ist. Der Boden ist es jeden­
falls durchaus nicht; denn es gibt trag­
fähigen und nichttragfähigen Boden, auf 
dem ein Bauen nur mit sehr umständ­
lichen und kostspieligen Hilfskonstruktio­
nen vorgenommen werden kann. Eine um­
sichtige und lebendige Stadtplanung wird 
daher von vornherein ihre Maßnahmen 
nach solchen Bodenuntersuchungen tref­
fen und Orte mit schlechter Tragfähigkeit 
des Bodens Zwecken zu weisen, für die diese 
Eigenschaft belanglos ist. Sie wird auch 
die Beschaffenheit des Bodens berücksich­
tigen und nach Möglichkeit nicht Gelände 
mit hervorragender Fruchtbarkeit mit Ge­
schäftshäusern oder Fabriken überbauen 
und Gelände mit sehr schlechtem Boden 
dem offenen Wohnungsbau, Garten oder 
Parks zuweisen. Geht eine Stadtplanung 
von allen diesen natürlichen Gegebenhei­
ten aus, so wird der Planverfertiger bald 
einsehen, wie rasch sein vorgefaßtes Qua­
drat oder Rechtecknetz völlig in die Brü­
che geht. Die Beobachtung und Berück­
sichtigung all dieser naturgegebenen Be­
dingungen bedeuten nun aber in keiner 
Weise etwa unerwünschte Beeinträch­
tigung oder Beschränkung des Planers, 
sondern ganz im Gegenteil seine beste Hil­
fe, um wirklich einen lebendigen Stadt­
körper hervorzubringen. Denn das echte 
Bauwerk will ja nicht die Mutter Erde, 
aus der es sich erhebt, verdrängen oder 
verleugnen, sondern ganz im Gegenteil die 
Besonderheiten dieser Erdoberfläche be­
tonen, hervorheben, steigern und bekrö­
nen. Es ist ein alter Satz des Städtebaues: 
Wenn man eine Anhöhe in die Bebauung 
einbeziehen soll, so setzt man nicht hohe 
Gebäude an den Fuß der Anhöhe und nied- 
rige auf den Gipfel, wodurch der Höhen­
unterschied im Gelände ausgeglichen wä­
re, sondern ganz im Gegenteil, die hohen 
Gebäude auf den Rand des Abhangs und 
die niederen an seinen Fuß, wodurch die 
in der Natur des Geländes liegende Idee 
durch die Kunst des Menschen verstärkt 
zum Ausdruck gebracht wird, anstatt sie 
einfach wegzuhobeln. Solche Fehler wer­
den meist von Menschen gemacht, die nur 
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rechnen, aber nicht sehen können. Auch 
diese nur rechnenden Begabungen haben 
ein Wirkungsfeld, auf dem sie unersetzlich 
sind. Aber Baukunst und Städtebau dürfen 
nicht Gegenstand einer Ausrechnung wer­
den und können nicht allein auf dem 
Reißbrett entstehen, sondern die Gestal­
tung der Idee kann nur im Gelände selbst 
oder, was hier dasselbe bedeutet, vor der 
klaren plastischen Vorstellung desselben 
vor sich gehen. Alles Arbeiten mit Bau­
blockschemata bleibt verlorene Liebesmüh 
oder muß zu Anlagen führen, vor denen 
uns ein gütiges Geschick behüten möge. 
Das Kleben an solchen rein schematischen 
Papierplänen läßt nicht nur ein unleben­
diges Stadtgebilde entstehen, sondern es 
bringt auch eine Unzahl von Unzweck­
mäßigkeiten aller Art mit sich. Schon rein 
verkehrstechnisch ergeben sich unnütz 
lange Wege, wenn man bei. lauter Recht­
eckblocks immer die beiden Kathetenlän­
gen ablaufen muß, weil es keine Hypote­
nusenverbindungen gibt. Solche Über­
raschungen haben bei einigen amerikani­
schen Riesenstädten dazu geführt, nach­
träglich Diagonalstraßen quer durch die 
ganze Stadt durchzubrechen. Daß die da­
durch entstehenden Dreieckblocks nicht 
gerade zur Schönheit des Stadtbildes bei­
trugen, merkte man wohl erst hinterher. 
Man kann eben nicht Schemata bauen, 
sondern sie bleiben im besten Falle 
Übungsobjekte, um sich an ihnen die 
Grundbedingungen gewisser Funktionen 
klarzumachen. Das echte Leben sieht ganz 
anders aus, und wir können es kennen­
lernen auf den Plänen alter, wirklich ge­
wachsener Städte, in denen die Verkehrs­
adern nicht dem Geometriebuch ent­
nommen worden sind, sondern aus den 
Gegebenheiten des Bodens und aller 
natürlichen Bedingungen der Umge­
bung herauswuchsen. Das bedeutet etwas 
ganz anderes als etwa eine künstlich er­
zwungene Vermeidung strenger Formen, 
wie sie sich manchmal in einer mißver­
standenen Malerischmachung kundtut. Als 
große Lehrmeisterin des Lebens kann uns 
immer am besten der menschliche Körper 
dienen. In seiner Anordnung und seinem 
Aufbau ist den verschiedenartigsten For­
derungen, die alle nebeneinander bestehen, 

zu ihrem Recht kommen, in vorbild­
licher Weise Rechnung getragen. Knochen 
und Muskeln, Bänder und Sehnen, Adem 
und Nerven treten hier zu einer Einheit 
zusammen, die reibungslos nebeneinander 
arbeiten und alle Erfordernisse des Lebens 
erfüllen. Auch bei ihm würden die allge­
meinen Begriffserkenntnisse gelten, daß 
die gerade Linie die kürzeste Linie zwi­
schen zwei Punkten sei. Aber die Weis­
heit der Natur macht nicht Gebrauch von 
einer einzelnen Erkenntnis allein, son­
dern wird unzähligen Bedingungen und 
Anforderungen nebeneinander gerecht, wo­
durch ein kunstvoll verschlungenes Netz 
entsteht, das jedoch für den, der hinein­
zuschauen vermag, von einer meisterhaf­
ten Ausgeglichenheit ist und nirgends sich 
auf Formen stürzt, deren Fläche oder 
Schnitte sich auf die einfachste Grundform 
wie Dreiecke oder Vierecke zurückführen 
lassen. Wie jedes Bild darf auch dieses 
nicht zu Tode geritten werden, aber es 
mag uns zeigen, daß ein so vielseitiger Or­
ganismus, wie es ein Stadtkörper ist, eben­
falls nicht einseitig auf einzelne Funktio­
nen, sondern nur auf deren Gesamtheit 
aufgebaut werden kann. Zu diesen Funk­
tionen gehört nicht als Unwichtigstes auch 
das geistige Erfassen des Stadtbildes als 
plastische Erscheinung. Ein solches wird 
bei einer sich ständig wiederholenden Viel­
heit rechteckiger Baublocks zur völligen 
Unmöglichkeit, was sich auch in dei' dem 
Schema entliehenen Methode der Orts- 
zurechtweisung durch Zahlen und alpha­
betische Buchstabenreihen widerspiegelt. 
In solchen Maßnahmen und Formen drückt 
sich der Wille zum Massen- und Einheits­
menschen aus, der sich schließlich selbst 
nur noch als eine Nummer unter Num­
mern fühlt. Wie sehr dem Deutschen ein 
solches Zielbild fremd und feindlich sein 
muß, sollte uns gerade jetzt in Zeiten des 
Ansturms der Sowjets und Amerikaner 
klarwerden.
Daß die rein schematische Lösung von 
Bauaufgaben eine tatsächliche Gefahr be­
deutet, davon konnte ich mich in den letz­
ten Jahren an Hand mancher Planungen 
überzeugen. Überraschend viele solcher 
Planungen waren nur auf eine rein geo­
metrische Lösung der Aufgabe gerichtet 
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und über ein Gebäude gestülpt, dessen Be­
sonderheiten nicht berücksichtigt, sondern 
das durch die Reißbrettidee vergewaltigt 
wurde.
Grundsätzlich das gleiche gilt vom Haus­
bau selbst, dem durch die Verwüstungen 
Deutschlands eine ganz besondere Wich­
tigkeit und Dringlichkeit zukommt und 
über den in letzter Zeit manche Berufene 
und Unberufene sich ausließen. Die Not­
wendigkeit, so rasch wie möglich für sehr 
beträchtliche Mengen von Volksgenossen 
neuen Wohnraum zu schaffen, drängt zu 
Maßnahmen, die in diesem Umfang bisher 
unbekannt waren. Das deutsche Volk steht 
vor der Entscheidung zwischen zwei Mög­
lichkeiten. Die eine besteht darin, zunächst 
überall Behelfsbauten zu errichten und in 
ihnen auszuharren, bis die endgültigen 
Bauten zum Bezüge fertig werden, was 
natürlich seine Zeit braucht. Oder an die­
se endgültigen Bauten sofort dranzugehen 
und sie mit jeder irgendwie möglichen Be­
schleunigung aus dem Boden zu stampfen. 
In letzterem Falle liegt natürlich die Ge­
fahr sehr nahe, daß diese Städte, die dann 
doch das endgültige Gepräge Deutschlands 
für Jahrhunderte zeigen sollen, als ein­
förmige Massenerzeugnisse ein Gesicht 
tragen werden, aus dem nichts als Öde 
und Seelenlosigkeit spricht. Es gibt zwar 
sehr viele, die sich selbst an den Vorstel­
lungen von völlig neuen Baumethoden 
und Möglichkeiten berauschen, die an 
Zeiten gemahnen, wo alle diese Probleme 
des Massenwohnhausbaues auf Fluten von 
Papier immer von neuem ausgebreitet 
wurden, in Wirklichkeit aber mit einem 
großen Fiasko endeten. Nun hören wir 
heute hie und da ähnliche Töne, die wie­
der manches recht Unausgegorene zum 
Ausdruck bringen. Die einen meinen, man 
könne sich im Zeitalter der Luftbomben­
kriege nur retten, wenn man nicht allein 
die ganzen Häuser, sondern auch den ge­
samten Inhalt und das Gerät aus unver­
brennbaren Stoffen herstellt und unsere 
gesamte Kultur des Sichtbaren darauf­
hin. Man vergißt dabei die Kleinig­
keit, daß in einem solchen Falle der Geg­
ner von der Brandwirkung auf eine er­
höhte Sprengwirkung übergehen würde, 
die die gesamten unverbrennbaren Häu­

ser und deren Inhalt in die Luft bliesen. 
Will man die Verewigung des Luftkrieges 
voraussetzen, so bliebe folgerichtig ge­
dacht nur die Verlegung unserer Wohn- 
und Arbeitsstätten ins Innere der Erde 
übrig, d. h. wir müßten Höhlenbewohner 
werden. Die Weiterverfolgung dieses Ge­
dankens zeigt bald seine Absurdität. Auch 
ließe sich die Kluft zwischen dem alten 
Dasein, das doch immer noch die weit 
überwiegende Menge des Bestehenden 
umfaßt, und dem neuen Dasein gar nicht 
überbrücken. Auf Hintertürchen schleicht 
sich dann der Vorschlag des dachlosen 
Hauses, der von 1921 bis 1932 erfolglos 
durchgeprobt wurde, wieder ein. Wir ha­
ben doch nun in unserm Klima hinrei­
chend die Erfahrung gemacht, daß die 
Herstellung einer waagerechten Plattform 
als Hausabdeckung nach oben zu zwar 
technisch möglich, aber ganz unverhält­
nismäßig viel kostspieliger und umständ­
licher ist als die viel näher liegende Idee, 
einen Regenschirm in Form eines schrägen 
Daches über dem Hauskörper aufzustellen, 
an dem die Wasser von selbst ablaufen. 
Man darf die Dringlichkeit der Errichtung 
von Wohnstätten sicher nicht über­
schätzen; denn von ihrem Vorhandensein 
wird es abhängen, ob das deutsche Volk 
Platz hat, seine Wiegen aufzustellen und 
davon wieder, ob es überhaupt als Volk 
bestehen wird. Es ist also wohl die wich­
tigste Frage, die nach dem Kriege an uns 
herantritt. Andererseits dürfte aber wohl 
niemand die Wichtigkeit der Frage unter­
schätzen, in welcher Art von Häusern das 
deutsche Volk künftig wohnen wird, die es 
als Frucht des größten Krieges, den es je 
um seine Freiheit führte, sich errichten 
will. Denn wir haben gelernt, aus dem 
Ausdruck der Häuser nicht allein auf die 
Erscheinung, sondern auch auf die Seele 
seiner Bewohner zu schließen. Deswegen 
müssen diese Häuser auch Vorbild für alle 
späteren Zeiten werden, und es dürfen 
nicht Universal-Wohnkoffer sein, die im 
Großdeutschen Reich von Nord bis Süd, 
von Ost bis West sich so gleich sind, daß 
man sie nur noch an der Nummer unter­
scheiden kann. Der Deutsche germanischer 
Art sehnt sich nach seinem Hause, das den 
Eigenarten seiner Heimat und seines
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Stammes Rechnung trägt und ihn so an­
blickt, daß er es lieben kann. Denn ein je­
des Haus hat sein Gesicht, und das Ge­
sicht dieses neuen deutschen Hauses 'darf 
nicht einer Larve gleichen, die uns aus 
leeren Augenhöhlen anblickt, sondern eine 
Seele muß aus ihm herausschauen. Selbst 
eine gute technische Einrichtung des In­
nern könnte keinen Ersatz bieten.
Es ist anzunehmen, daß manche Groß­
unternehmer sich heute schon umfas­
sende Pläne gemacht haben, wie die­

ses gewaltige Aufbauwerk einzurichten 
sei und sich technisch und organisatorisch 
darauf vorbereiten. Möge ein gutes 
Schicksal es fügen, daß dieses Aufbauwerk 
in echten deutschen Städten endet, die in 
jeder Hinsicht, nicht allein in den Bedürf­
nissen der Wasser- und Stromversorgung, 
den deutschen Menschen beglücken und 
ein Gehäuse echten deutschen Lebens wer­
den und nicht bloß die Übersetzung eines 
seelenlosen Schemas in Stein, Zement und 
Eisen.

<Scliiieeliecl

Es schneit in der Nacht 
du weißt es nicht.
Dein Haus schneit zu, 
dein Schlaf, dein Traum.
Und morgens, wenn du auf gewacht, 
ist nichts als diese weiße Ruh, 
kein Weg, kein Grab, kein Baum.

Du schweigst, das Leise wird zu laut, 
und lauter wird die Uhr.
Ist das der Tag, dem du vertraut ?
Kein Morgen blaut, 
nicht dort, nicht hier.
Aber von mir zu dir 
geht durch den Schnee eine Spur.

Bernhard Berg

/QnrujttHg

Schaust du mich an, 
bin ich dein Knecht. 
Aber zum Manne 
als Herr dir recht.

Sinkst du in Leid, 
trage ich Schuld. , 
Weib, allezeit 
übst du Geduld.

Vor Gottes Thron — 
in Teufels Glut — 
bin ich dein Sohn, 
bist du mein Blut.

Chr. Qutenberg

39



Entschiedenheit
VON JOSEF PONTEN

(AUS DEM NACHLASS)

,1m Grunde“! Das Wort sagt viel. „Im 
Grunde“ nämlich bejahen oder verneinen 
wir die Hälfte des zu Verneinenden oder 
zu Bejahenden, dort nämlich wo wir im 
Behaupten unsicher werden. Aber wir 
haben eingesehen, daß es mit der logi­
schen Gerechtigkeit nicht immer geht, 
daß wir in Gottes Namen oft auch die 
Ungerechtigkeit des Willens wagen müs­
sen. Entschiedenheit ist auch im „Ästheti­
schen“, sofern es irgendeinen Wert hat. 
Sie ist in aller Gestalt. Gestalt lehnt nicht 
nur Ungestalt, sondern auch Anders­
gestalt ab. Das Leben und jede Gestalt 
müssen Mut zu sich selbst haben, Mut ein 
anderes zu verneinen und auch zu be­
kämpfen. Es gibt eine Ungerechtigkeit des 
Selbstbehauptens, und es gibt eine Gerech­
tigkeit bis zum Selbstaufgeben. Jene rührt 
auf ihrem Flügel an das Leben, diese an 
den Tod. Es war nichts Unedles, was die 
Verteidiger der allumfassenden Gerechtig­
keit bewegte, aber es war etwas Gefähr­
liches. Wir wollen nicht versuchen zu 
leugnen, daß alle mehr oder weniger vom 
Glanzbild der Gerechtigkeit um ihrer 
selbst willen geblendet waren, aber es rieb 
sich doch der und jener früher oder später 
die Augen und erkannte ferner oder näher 
einen Abgrund, auf den man von Licht 
blind zuschritt. Ich möchte glauben, daß 
dies das Wesentliche sei. Wenn Geschehen 
der Tage und Geist der Zeit mit einem 
Kennwort zu versehen ist, so möchte ich 
glauben, daß es heiße: Entschieden­
heit. Man muß sich entscheiden, wir ha­
ben, schneller oder langsamer, gelernt, 
uns zu entscheiden, namentlich wir vom 
mittleren Alter, die wir noch im all­
gerechten Geist einer allduldenden und 
alles zulassenden Zeit eines angeblichen 
Regel- und Dauerzustandes von Reichtum, 
Glück und Frieden, der aber nur Aus­

nahme und vorübergehend war, unsere 
Jugend verlebten, aber auch noch von 
dem großen Ereignis des Krieges so er­
faßt wurden, daß er uns noch die Waffen 
in die Hände drückte. Es ist nicht so, als 
ob die an sich mindere Menschen seien, 
die im Verhältnis zu einem Stichtag 
früher, und die anderen ohne weite­
res bessere, die später geboren wur­
den. Für das Reifen einer Frucht sind 
alle Jahreszeiten gleich wichtig. Auch 
die deutsche Geschichte ist wie ihre 
Landschaft jahreszeitenreich. Wir wissen 
auch, daß in keiner irdischen Landschaft, 
also auch in keiner geistigen, eine Jahres­
zeit zu früh kommen darf, die „Natur“ 
ist nicht darauf eingerichtet. Aber in je­
der Jahreszeit wird auch die kommende 
schon vorbereitet — wer wollte leugnen, 
daß zum Frühling auch die bereits im 
Herbst angesetzten Knospen der Bäume 
gehören, die noch wohlweislich und vor­
sorglich verschlossen sind, um winterhart 
noch eine gefährliche Zwischenzeit über­
stehen zu können. Jahreszeitenanfang 
fällt, wie nichts in der Natur, mit einer 
Zahl zusammen, und man starre nicht zu 
sehr in den Kalender. Jeder Landmann 
weiß, daß es zwei Kalender gibt, den so­
genannten astronomischen und den jahres­
zeitlichen; jener arbeitet haargenau, hat 
aber für den Bauer weit weniger zu be­
deuten als dieser, der mit der Launen­
haftigkeit des Lebens auftritt, freigebig 
tut oder sich versagt. Wir sollen und wir 
wollen entschieden sein, aber wir müssen 
uns auch bescheiden mit der festen Welt­
inselplatte der Natur im größten Maße; 
draußen und drum herum flutet der ufer­
lose Okeanos des Gedankens. Allzulange 
hat der Geist auf ihm geschifft, und er ist 
„heim“ gekommen.
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Ein Blick auf

^Mittelalterliche Geschichtschreiber
VON PAUL KIRN

L^ie Weltgeschichte ist niemals abge­
schlossen, und darum ist auch der Teil von 
ihr, den wir heute übersehen, nicht so voll­
kommen geistig durchdrungen, daß das 
Urteil über historische Gestalten für alle 
Zeiten abschließend festgelegt werden 
könnte. Nicht von einer in diesem Sinne 
abschließenden Würdigung soll hier die 
Rede sein, sondern von dem stereotypen 
Schlußsatz, mit dem einzelne Geschicht­
schreiber des Mittelalters die Würdigung 
einer bestimmten Persönlichkeit abzu­
schließen pflegen.
Aus zehn Beispielen, die mir schon bei 
flüchtigem Suchen in die Hände fielen, 
seien drei hier angeführt. Der deutsche 
König Konrad I. starb 918 nach sieben­
jähriger, an Erfolgen armer Regierung. 
Am stärksten blieb von seinen Taten im 
Gedächtnis der Nachwelt der Auftrag haf­
ten, den er sterbend seinem Bruder Eber­
hard gab: die könglichen Abzeichen dem 
Sachsenherzog Heinrich zu überbringen, 
damit dieser mit besserem Glück das Reich 
der Deutschen fortan regiere. Von diesem 
Konrad sagt der lombardische Geschichts­
schreiber Liudprand von Cremona: „Hätte 
nicht der bleiche Tod, der mit gleichem 
Fuße der Armen Hütten und der Könige 
Paläste tritt (ein Zitat aus den Oden des 
Horaz), König Konrad so eilig dahingerafft, 
so wäre er der Mann gewesen, über viele 
Nationen der Welt zu gebieten.“
Über Ludwig VI. von Frankreich schreibt 
sein Biograph, der Abt Suger von St. De­
nis: „Von solcher Erfahrung und solcher 
Energie war noch der Sechzigjährige, daß 
er, hätte ihn nicht ständig das Gewicht 
seines feisten Körpers behindert, schlecht­
hin jeden Feind überwunden und unter 
seine Füße getreten hatte. Daher klagte er 
oft seufzend seinen Vertrauten: Welch un­
glückseliger Zustand, der uns Erfahrung 
und Können zugleich kaum oder nie ver­
gönnt! Denn wäre in jungen Jahren die Er­
fahrung mein eigen gewesen oder jetzt das 

Können, so hätte ich viele Königsreiche 
nachhaltig bezwungen.“ Mit diesem Kö­
nige — er trägt eben wegen seiner Körper­
fülle den Beinamen der Dicke — setzt der 
fast ununterbrochene Aufstieg des fran­
zösischen Königstums ein. Er starb am 
1. August 1137. Über seinen deutschen Zeit­
genossen, den Kaiser Lothar, der am 4. De­
zember des gleichen Jahres starb, lesen wir 
bei dem Bischof Otto von Freising, dem be­
rühmtesten deutschen Geschichtsschreiber 
der Stauferzeit, ganz Ähnliches: „In elen­
der Hütte starb der großmächtige Kaiser, 
der, wäre nicht der Tod dazwischengetre­
ten, der Krone des Reiches durch Tapfer­
keit und Energie ihren alten Glanz wieder­
gegeben hätte.“
Für die geschichtliche Auswertung kommt 
diesen Urteilen nicht die gleiche Bedeu­
tung zu. Die Stelle aus Abt Sugers Schrift 
ist vor allem darum bedeutsam, weil sie 
uns einen Ausspruch des Königs selbst, 
mit dem jener durch nahen Umgang ver­
traut war, übermittelt. Die historische 
Rolle Ludwigs VI. indessen könnten wir 
erfassen, ohne auf dieses Urteil Bezug zu 
nehmen, und ebenso steht es mit Kaiser 
Lothar. Wir kommen etwa zu dem Ergeb­
nis, daß jener bei größerer körperlicher 
Rüstigkeit noch größere Erfolge hätte ein­
heimsen können, aber wir sehen nicht ab, 
welche Mehrzahl von Königsreichen an­
geblich darauf wartete, von ihm erobert 
zu werden. Und ob Lothar der Mann ge­
wesen wäre, bei längerem Leben den al­
ten Glanz der Kaiserkrone wiederherzu­
stellen, ist uns nicht so ganz sicher. In 
beiden Aussprüchen steckt ein gutes Stück 
rhetorischer Übertreibung. Die Knappheit 
der Quellen über Konradi., könnte es nahe­
legen, das von Liutprand gefällte Urteil 
in eine Geschichtsdarstellung aufzuneh­
men, gerade weil es von einem Ausländer 
stammt. Indes auch da erheben sich Be­
denken. Liudprand hat sein Wissen über 
deutsche Dinge in Deutschland erworben.
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Er ist minder gewissenhaft als die andern 
Chronisten.
Somit ist die unmittelbare Belehrung, die 
wir aus diesen merkwürdig übereinstim­
menden Schlußurteilen schöpfen können, 
gering. Aber wir fragen nun weiter: Ist 
diese Übereinstimmung Zufall? Wer die 
sieben weiteren Beispiele, die ich vor­
läufig für solche stereotype Schlußsätze 
anführen könnte, noch hinzunähme, würde 
das sicherlich verneinen. Es muß ihr ein 
Element antiker Tradition zugrunde lie­
gen. Mit der lateinischen Sprache, in der 
man damals fast ausschließlich Geschichte 
schrieb, wurden zugleich Stil und vorbild­
lich geprägte Gedanken in den Dom- und 
Klosterschulen gelehrt und weitergegeben. 
Dem Leser wird es nicht entgangen sein, 
daß in den angeführten Schlußurteilen ein 
Stück Weltanschauung enthalten ist. Wenn 
wir es uns recht deutlich machen wollen, 
werfen wir am besten zunächst verglei­
chend einen Blick auf den allbekannten 
stereotypen Schluß unserer Märchen.
„Und wenn sie nicht gestorben sind, so 
leben sie heute noch.“ So pflegen die deut­
schen Märchen zu enden. Warum? Die 
Sache selber legt diesen Schluß nahe. Der 
Hans und die Grete, der Prinz und die 
Prinzessin oder wer sonst die Helden der 
Geschichte waren, haben viele Abenteuer 
bestanden, Zauberer und Hexen haben 
ihnen nichts anhaben können, die beiden 
sind einander und ihrer hohen Aufgabe 
treu geblieben; das Zauberwort ist ge­
sprochen, der verborgene Schatz gefunden; 
Ungeheuer und Drachen sind besiegt, die 
Liebenden vereinigt — nun ist alles Auf­
regende vorüber; nachdem das Hochzeits­
mahl im Königsschlosse geschildert ist, 
bleibt nur Glück und Idylle übrig; der 
Märchenerzähler darf sich empfehlen. Die 
Formel „Und wenn sie nicht gestorben 
sind. ..“ ist offenbar das Widerspiel der von 
uns besprochenen. Jene gehört ins Mär­
chen, diese dorthin, wo nicht übernatür­
liche Kräfte eindeutig walten und dem 
Tapferen zuletzt ungeschmälert den Sieges­
preis zuteilen: in die rauhe Wirklichkeit 
der Geschichte und ihr Spiegelbild, die 
Geschichtschreibung. Niemals kann sie 
ihren Helden schon auf der Hälfte des 
Weges verlassen mit der beruhigenden 

Versicherung: Nun hat er sich seine Stel­
lung erkämpft, in vollem Glanz wird er 
sie ungetrübt genießen, darum bleibt nichts 
weiter zu erzählen übrig. Im Gegenteil. Sie 
muß auch den Tapfersten, auch „des Glücks 
verwöhnten Sohn“ begleiten bis zum letz­
ten Schritt, den er tat, immer umlauert 
von finstern Gegenmächten, denen er je­
den Erfolg ab trotzen, gegen die er jede 
einmal errungene Stellung in unermüd­
lichen Kämpfen behaupten muß. Und nie 
geht ihre Rechnung rein auf; jedem Großen 
bleibt die Weltgeschichte noch etwas 
schuldig.
Aus einem Gefühl für diese tragische 
Struktur der geschichtlichen Wirklichkeit 
(die den Gegensatz zu dem untragischen 
Wesen der Märchenwelt bildet) schuf sich 
die Geschichtschreibung ihre Formel, mit 
der sie die Bilanz eines großen Lebens 
häufig abschließt, um darin auszudrücken, 
welche letzten Erfolge auch dem versagt 
wurden, dessen Fähigkeit und Willenskraft 
den Sieg herbeigezwungen hätten, wäre 
nicht ein frühes Ende oder sonst ein un­
überwindliches Hindernis dazwischenge­
treten. Es ist ein früher Protest gegen die 
so oft verteidigte Lehre, daß das geschicht­
liche Urteil allein vom Erfolg bestimmt 
werde. Man denkt sich gewissermaßen die 
Ungerechtigkeit der Fortuna für einen 
Augenblick auf gehoben und fragt: Wel­
chen Kranz hätte das Schicksal für den 
Helden bereit gehalten, wenn es ihm die 
gleiche Gunst erwiesen hätte wie seinen 
Lieblingen?
So betrachtet macht es wenig aus, daß wir 
die vermutete Herkunft unserer Formel 
aus dem Altertum nicht zwingend nach­
weisen können. Auf dem Boden einer vor­
schriftlichen, dualistischen, d. h. kämpfe­
rischen Weltanschauung erwachsen war sie 
durchaus geeignet, überall da gebraucht 
und verstanden zu werden, wo man ein 
lebendiges Gefühl besaß für den tragi­
schen Zwiespalt zwischen der Unendlich­
keit weltgeschichtlicher Aufgaben und der 
kurzen Spanne menschlichen Lebens. So 
konnten u. a. ein lombardischer, ein fran­
zösischer und ein deutscher Schriftsteller 
sie übernehmen. Sie entsprach auch ganz 
dem germanischen Lebensgefühl, das mit 
Vorliebe die Größe des tragisch unter­
gehenden Helden preist.
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~Die Burg

zu Krakau

Du Burg der Türme und der gold’nen Dächer, 
emporgehoben aus der Ebene Spalt 
von einer Felsenfaust dem Himmelsraume zu. 
In einer Sturmnacht, aus verhangner Ferne, 
steig’ ich den breiten Weg empor.

An niedrer Mauer, wo der Posten steht, 
hemm ich den Schritt und senke meinen Blick 
hinab, der nun, ein winzig Boot, 
tief unten auf dem stillen Strome treibt.
Doch vor dem Mond, der wolkig zugedeckt 
und windumbraust, da steigt noch einmal mir 
empor, was ich verließ: der Fackelbrand, • 
der sich in Städte qualmend frißt, 
der auf gereckten Hände stummer Jammer; 
ich höre Kinderschreie aus dem Schlunde 
verschlossener Keller — und ein leises Weinen, 
das die Welt anklagt. Sie kann’s nicht stillen. 
Sie muß dem Dämon folgen, der sie treibt. 
Vernichtung heißt sein Spruch! Doch, wenn er dröhnt, 
dann stehen tapfre Männer auf, bereit, 
den Tod wie einen lebenslang gesuchten, 
vermißten Bruder an das warme Herz zu drücken 
für eine Welt, die noch verborgen knospet.

Des Mondes reine, volle Silberkugel 
vertreibt das wetterschwangre Traumgewölk 
und taucht die Welt in sanftes, stilles Licht. 
Ein feines Uferplätschern kommt herauf: 
die Weichsel schimmert. In gewalt’gem Bogen 
strebt sie zur Brücke hin und klar gezeichnet 
steht sie vorm dunkelblauen Samt der Nacht. 
Von alter Weiden husch’gen Silberzweigen, 
die bis zur Erde hängen, rauscht beim Wandern 
ein Gruß mir um das Haupt. Ein rissigroter 
Backsteinriese, vierschröt’ger Wächtersmann, 
pfeift einen Sturmwind mir entgegen 
den Weg entlang. Der führt in scharfer Krümmung
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hin zu des Dorn’s geballter Majestät:
Ein mächtig Schiff des Glaubens liegt er still 
vor Anker mit der Kuppel edler Pracht, 
den hohen Toren, Gittern und Emblemen, 
bereit, beim ersten Orgelklang aufrauschend 
dem Land der ewigen Hoffnung zuzusteuern. 
Zwölf Pappeln flammen hoch, ein Opferfeuer, 
emporgelodert aus der Erde Schoß.
Der Wind fährt drein, sie neigen ihre Wipfel 
nur leicht und kurz wie’s stolze Ritter tun, 
denn sie sind selber wer! Ich grüße still hinauf 
und schreite durch des hohen alten Tores 
gewalt’gen runden, dunklen Katzenbuckel 
ins ird’sehe Zauberreich der Burg: den Hof. 
Er jubiliert! Drei Notenlinien tragen 
der Säulen Melodie auf kräftigen Bogengängen. 
Es übertanzen sich dem Himmel zu 
die schlanken, weißen, feinen Schäfte: 
Ballett der Steine zur Musik des Steins.
Als hätten Elfen sich aus Stämmen, Blumen 
den Hof gebaut, mit Ranken ausgeschmückt.

In einer solchen Nacht, da knirscht wohl leis 
der Kies vom Schritt der toten Könige.
Es schwankt der Silbersarg August des Starken 
zur Kathedrale, mühsam hochgehoben 
von dunklen Trägern. Still und bleich liegt nun 
der Mann, der noch einmal den Glanz der Welt 
beschwor, die Lust am Dasein gegen Unlust 
erbärmlichen Geheules schützte — es sei der Mensch 
zum Büßen da. Ja! wenn er sehr geliebt 
der Erde Gaben, so viel an Freiheit nahm, 
wie ihm ein glühend Ich befahl und tief 
verstrickt in Tat und Schuld, die eines sind, 
in seiner Reife Tagen der ernsten Weisheit lebt, 
die schwere Stufen ihm zur Höhe baut.
Aus Sorgenfurcht steigt keine Burg empor! 
Nein, aus des Lebens ganzer, heißer Wonne, 
im Rausch der Schöpferlust — da wurde sie 
mit ihrer Treppen fürstlichem Gepränge, 
der Marmorsäle hoher, fester Pracht, 
die ordnendes Gefühl nun planend füllte
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mit alter Bilder stiller, feiner Schönheit, 
mit wohnlich edelem Gerät und Stück.
O, fensterweiter Blick auf Stadt und Land, 
o stiller Raum im Turm und im Gemach, 
darin so manche schwer errungne Stunde 
Gespräche um des Lebens Wirrnis kreisen: 
wie wir im Höllensturz zur Tiefe fallen, 
im gleichen Schwung von Gott emporgerissen 
ihm nahe sind wie nie, indes der Rauch 
der Unterwelt noch unsre Stirn umdampft.
Da wird die Tapferkeit gerühmt, des Forschers Geist, 
des Herzens Einfalt, des Verstandes Flug, 
der vom Bedingten sich ins Unbedingte löst, 
Gefahren trotzend, die ihm tödlich dröhn. 
Da wird gerühmt des Rechts urewige Süße 
aus Gottes Herzen, der Geschichte Bild, 
das mahnend aufgerichtet dem Verständigen 
die Wege weiset, die er meiden soll.
Da gilt der Mensch noch, wenn er einer ist, 
und Wärme teilt sich den Bedrückten mit, 
weil der nur Wärme gibt, der selber Wärme wünscht. 
Es klingt Musik, die Meister schufen 
in Andacht vor dem Ewigen. In Andacht lauscht 
man, ahnt die güld’nen Brückenbogen 
zu einem Himmel, den kein Pfaffe kennt.
Und wie ich hoffend nun, den tiefen Blick 
zu fernen, rein’ren Horizonten wende, 
ist’s mir, als säh’ ich eine Taube 
in mildem Flügelschlage niederschweben: 
ein Gottesbote allen Völkern, die, 
des Geistes Heiligkeit auf’s neu zu ehren, 
hoch aus des Unheils Qualm die Häupter heben. 
Mein Vaterland seh’ ich im Frühlicht steigen 
auf Händen tragen es die toten Helden 
und neu erglänzt es, dankbar, jugendfrisch.

Da ging die Sonne mächtig auf im Osten, 
schwang ihre Glutstandarten durch die Lüfte 
und schlug sie in des Weltalls Morgenpfosten, 
daß rings der Erdsaal wie im Feuer lohe!

Q-
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Schattenriß einet hommenben IHebijin
VON K. R. v. ROQUES

Wir geben diesen Aufsafj als interessante Meinungsäußerung zu schwebenden
Fragen der modernen Medizin wieder Die Schriftleitung

V V er als praktisch tätiger Arzt sich selbst 
Rechenschaft darüber zu geben versucht, 
aus welchen Quellen er nun eigentlich 
schöpfe, auf welchem Fundament er stehe 
und warum er in diesem Fall ein Medika­
ment aus dem Pflanzen- oder Mineral­
reich nehme, in einem anderen Fall ein 
Mittel der Chemie, warum er weiterhin 
kalte oder heiße Wickel mache, Bäder ver­
ordne oder gar schneide, ja wieso er über­
haupt heile... der wird bald gestehen müs­
sen': das hat man mir so beigebracht, das 
hat sich erst anderen, dann mir bewährt. 
Warum aber der Organismus so ver­
schiedener Wege bedürfe, um geheilt zu 
werden, welches geistige Band alle Metho­
den — oder wenigstens die meisten — 
verbinde, das wird er nicht so leicht zu 
beantworten vermögen. Ja, bei der Ver­
folgung des Themas allein wird der Su­
chende in die Irre geraten, wenn er sieht, 
daß nebeneinander Kälte- und Wärme­
behandlungen laufen, das in einem und 
demselben Fall soundso viel Patentmetho­
den genannt werden, die der eine höchlich 
lobt, der andere mit Spott begießt. Kurz, 
es wird ihm aufgehen: in der praktischen 
Heilkunde gibt es zwar Theorien, aber 
keine Theorie schlechthin.
Ich will jetzt gar nicht einmal davon re­
den, daß auf den Thronen der Wissen­
schaft auch Menschen sitzen mit mensch­
lichen Ambitionen und Schwächen. Das 
ist jedem klar. Man möchte sagen, es 
wechseln nur die Kopfgrößen, und die 
Menschlichkeiten wachsen mit ihren Maßen. 
Nein, es ist leider so: die Fachgebiete der 
Medizin sind so ausgewachsen; sie sind 
in der Peripherie so verzweigt, daß auch 
die Vertreter eines Zweiges kaum mehr 
voneinander verstehen, als die anderer 
Gebiete von ihnen: Auch mag hier vor­
kommen, daß es eine gewisse Dunkel­
mannssucht unbewußt gebe, die sich in 
Nebel von Tinte hüllt, um den Nachbar 
zu erstaunen und zu verwirren. Und so 

kommt es, daß häufig in der Medizin der 
eine den anderen nur halb oder dreivier- 
tels versteht, daß vieles unverdaut ist in 
dem großen Organismus der Heilkunde. 
Und man fragt sich: Kann denn das gut 
abgehen für die Menschheit? Woher soll 
eigentlich der Fortschritt kommen? Wer­
den wirklich immer die echten Helfer ge­
feiert und die schwarzen Schäflein aus- 
gemezt? Oder passiert nicht gelegentlich 
das Gegenteil? Wo so viel durcheinander 
geschrien wird, wie kann man da noch 
von Chorus reden! Und ich kann verstehen, 
daß einmal einem amerikanischen Arzt­
schriftsteller von Rang das Bedenken kam, 
„ob es wirklich mehr Wissenschaft sei, 
die man brauche oder einfach ein gründ­
licherer und redlicherer Gebrauch dessen, 
was man bereits kenne.“
Nun ist mir freilich über jeden Zweifel 
die Tatsache erhaben, daß uns trotz 
allen Bedenken weiterhin forschende Wis­
senschaft dringend not tut. Nicht etwa nur 
als Deutschen oder aus nationalem Ehr­
geiz. Denn Kranke und Krankheiten sind 
ja internationale Übel. Nein, eben der 
Tatsache halber, daß jeder von uns, die 
wir an der Front der Heilkunde stehen, 
ganz besonders stark die Mängel spürt, 
die unserer Medizin noch anhaften. Immer 
wieder stoßen wir auf die gleichen Hemm­
nisse, und stur stehen manche Leiden da, 
unerkannt, unbesiegt. Ich denke da vor 
allem an den Krebs, dann an die multiple 
Sklerose, die sehr bald darauf folgt, und 
zwar gerade deswegen, weil sie keine 
seltene Krankheit ist.
Was ist es überhaupt mit unseren Mitteln 
der Behandlung organischer Nervenleiden, 
insbesondere derer des Hirns? Mit weni­
gen Ausnahmen nicht viel. Und immer 
wieder müssen wir gestehen: Wir wissen 
meistens nichts —r nichts, was uns eine 
Handhabe gäbe in der Vorbeugung wie in 
der Behandlung vorhandener ganz fri­
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scher Erkrankungen. Da steht immer noch 
die furchtbare Geißel unserer Kinder, 
die epidemische Lähmung. Ganz neu ist 
zwar das stolze Ergebnis der Sichtbarma­
chung des Kinderlähmungsvirus, von dem 
also der Ausdruck „ultravisibel“ nicht 
mehr gilt. Im Elektronen-Übermikroskop 
hat eine deutsche Werkstätte es de­
monstriert. Diese an sich erfreuliche Tat­
sache mag Vielleicht dazu dienen, daß 
man mit der Bekämpfung des Leidens 
leichter fertig werde als bisher. Das ist 
freilich nur eine Hoffnung. Leider wurde 
bisher bei den meisten Krankheiten auf 
diese Weise nur die Diagnostik gefördert, 
nicht die Behandlung. Dabei wollen wir 
freilich nicht übersehen, daß der Vor­
beugung im großen durch die exakte Er­
kennung von Krankheiten wirklich ganz 
außerordentlich genutzt worden sei. Ja, 
wenn die Menschheit jetzt in solcher Fülle 
schwelgt, daß Aderlässe vielen als rechte 
Heilmittel erscheinen mögen, so liegt das 
mit daran, daß wir auf Grund unserer 
schönen Diagnostik und der auf ihr auf­
gebauten Organisation der Weiterver­
breitung der Seuchen einen Riegel vor­
zuschieben vermögen. Im Einzelfall aber 
stehen wir doch meist ebenso klug da 
wie zuvor. Das gilt selbst für die Tu­
berkulose.
Das mag für manche etwas zu pessimi­
stisch klingen, und sie werden ein wenden: 
Ja, aber wir haben doch jetzt die Sul­
fonamide! Ist das etwa nichts? Zweifellos 
muß man zugeben: Auch in der richti­
gen Erkennung und Wertung eines Zu­
fallswurfes liegt eine gewisse Genialität. 
In der Tat haben wir mit den nun in so 
weiten Kreisen berühmt gewordenen Sul­
fonamiden eine Art Zaubermittel erhalten, 
wir können mit Recht sagen: Eine ganze 
Anzahl der schwersten Erkrankungen ist 
im Rang ganz erheblich gesunken. Hier 
haben wir einmal wirklich über den Tod 
einen Blitzsieg erfochten. Wo ist der Sta­
chel der Genickstarre hin? Wie steht es 
mit der Lungenentzündung? Was ist mit 
dem Elend der vielen Geburts- und Fehl­
geburtsblutvergiftungen? Was ist aus dem 
Tod der jungen Mütter geworden? Das ist 
alles ganz erheblich geschrumpft. Nicht 
viel mehr blieb übrig von diesen Räubern. 

Also wirklich: hier sind ungeahnte Fort­
schritte gemacht. Und wir Ärzte können 
aufatmen in der Bedrängnis des Kampfes 
des einen gegen die vielen. Keine tödliche 
Krankheit, die Gonorrhöe, ganz gewiß, 
aber eine schwere Seuche — sie ist 
ebenfalls der größten Schrecken entklei­
det. Wer das in seiner Bedeutung für die 
Frauen kennt, nur der kann die Größe 
des Sieges ganz ermessen. Ja, die Sulfon­
amide sind darüber hinaus, als Mode­
mittel bemißtraut zu werden. Und wenn 
ein bekannter und angesehener Berliner 
Kliniker ausruft: „Ich mache mir nichts 
vor; ich mache anderen nichts vor, und 
ich lasse mir auch von anderen nichts 
vormachen!“, so ist das zwar eine mensch­
lich prachtvolle Formulierung, sie trifft 
jedoch nicht zu auf den Sach verhalt der 
Sulfonamide. Mag sein, daß in seinem 
Fachgebiet nichts ganz Überzeugendes in 
dieser Richtung zu sehen ist. Das hindert 
nicht daran, daß im gleichen Krankenhaus, 
eine Treppe tiefer, Wunder geschehen an 
Kranken, die nach unserer bisherigen Er­
fahrung zu sterben haben. Vielleicht läßt 
sich der weltbekannte Mann auch die 
Wahrheit nicht vormachen. So weit sollte 
man jedoch nicht gehen.
Von den westlichen Ländern dringt die 
Kunde von einem noch größeren Wunder­
mittel zu uns, das dem gemeinen Schim­
melpilz entstammt, und das noch über die 
Sulfonamide in seiner Heilkraft weit hin­
ausgehen soll. Das mag sein oder nicht 
sein. Vorläufig macht uns das Wunder 
der Sulfonamide noch genug zu schaffen — 
vorausgesetzt natürlich, wir haben uns das 
Wundern nicht abgewöhnt. Und zwar aus 
folgendem Grunde: Bakterien im Orga­
nismus abzutöten ohne den Körper zu 
schädigen, das war bis dato ein hehres 
Ideal.Keiner von unshat imErnst geglaubt, 
daß es so etwas überhaupt gebe. Die Wirk­
lichkeit hat uns jetzt anders belehrt. Im 
Anfang hat es bei diesem oder jenem Prä­
parat wohl Lähmungen gegeben, und es 
erhoben sich die Warner und Besser­
wisser, die das hatten kommen sehen. 
Und dann tauchte bei anderen Präparaten 
wieder eine merkwürdige Blausucht auf 
besonders dann, wenn wir neben den 
Sulfonamiden noch in anderer Form 
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Schwefel gaben — etwa das doch so harm­
lose Glaubersalz, das Abführmittel, den 
Hauptwirkstoff der Karlsbader Quellen. 
Das hat sich aber gegeben; von Schädi­
gungen hört man fast nichts mehr, dabei 
sind die Dosen gestiegen.

Eine andere Wirkung aber als „Neben­
erscheinung“ oder gar als „unerwünscht“ 
zu bezeichnen, geht freilich nicht an. Das 
ist das Fieber. Und hier scheiden sich 
die Geister. Zwei Richtungen der Theore­
tiker um das Geheimnis der Sulfonamide 
sind da. Die eine knüpft an das Fieber 
an, ja, sieht es als wesentlich an — ist 
es doch die Hauptwaffe des Organismus 
gegen Eindringlinge oder Schädigungen 
irgendwelcher Art. Fieber aber wird im 
Hirn, an seiner Basis, in dem großen Be­
fehlszentrum für den Stoffwechsel^ er­
zeugt. Es ist also ein Reaktionsmechanis­
mus des Zentralnervensystems und der 
Grundgedanke, die Leitidee des Ganzen, 
der Satz des Parmenides aus dem 5. vor­
christlichen Jahrhundert: „Gib mir ein 
Mittel, Fieber zu erzeugen, und ich heile 
jede Krankheit!“

Die andere Richtung aber sieht nur 
auf die Kokken. Es bedürfe, so sagt sie, 
nur einer Serumdurchtränkung mit Sul­
fonamiden von soundso viel Prozent, dann 
beraube die chemische Waffe die Bakte­
rien eines ihnen lebenswichtigen Stoffes, 
nämlich der Para-amino-benzoesäure. Ja, 
sie würden auf diese Weise so hart ange­
schlagen, daß sie lebensunfähig auf dem 
Schlachtfeld blieben. Und nun kommt 
allerdings ein kleiner Nachsatz. Der Orga­
nismus werde ihrer dann nämlich mit 
Leichtigkeit Herr. W i e er das aber mache, 
das wird nur angedeutet. Da figurieren 
Phagozyten oder die Phagene, die Anti­
körper und alle die im einzelnen mehr 
oder minder bekannten Stoffwechsel­
soldaten. Diese arbeiten, so hat es den 
Anschein —< wenigstens wird nichts Ge­
genteiliges gesagt — auf eigene Faust und 
ohne irgendwelche zentralen Direktiven. 
Danach freilich die Spezialisten für Chemie 
und Bakterien zu fragen, wäre vielleicht 
auch zu weit gegangen. Immerhin kann 
man nur annehmen: es bleibt auch bei 
den Verfechtern der Theorie der „Kokken­

schädigung als Hauptfaktor“ ein (uneinge­
standener) Rest, der dem Organismus (oder 
seiner Zentraldirektion) den End sieg 
zugesteht. Im Grunde stehen die Gegner 
demnach doch auf gleichem Boden und 
viel dichter beieinander, als sie meinen. 
Und nun kommen bei den Fahnenhaltern 
des Nervensystems noch Beobachtungen 
hinzu, wie die folgende: bei der Lungen­
entzündung geht auf die Sulfonamid­
behandlung im Inneren die Lungenver­
dichtung weiter, wie das Röntgenbild 
zeigt. Dennoch stürzt das Fieber steil berg­
ab. Der Patient wird beschwerdefrei, 
schwitzt und verlangt nach Essen! Die 
Krankheit ist also gespalten, dissoziiert. 
Ein Teil fällt ab, ein anderer, ja, das 
Hauptsymptom besteht und schreitet sogar 
noch voran, ohne jedoch noch die Kraft 
zu haben, im eigentlichen Sinne krank 
zu machen. Da fehlt der Krank­
heit also „das geistige Band“.
Und hier taucht etwas auf, was sich in 
diesem zunächst ganz unscheinbaren 
Sulfonamid-Phänomen verbirgt, etwas 
grundsätzlich Wichtiges, ja, letzten Endes 
Umstürzendes für die Medizin und ihre 
bisherige „Theorie“ — soweit man das 
große Mixtum compositum aus Tatsachen­
historie und naturwissenschaftlicher Dich­
tung so nennen kann. Die Dissoziation der 
Krankheitssymptome ist nämlich ein Ty­
pus. Speransky, dessen später zu gedenken 
ist, hat sie uns an verschiedenen seiner 
zentral das Nervensystem angreifenden 
Methoden kennengelehrt. So hat er mittels 
seiner Hin- und Rückspritz-Methode der 
Hirn-Rückenmarksflüssigkeit, der sog. 
„Liquorpumpe“, den Gelenkrheumatismus 
in Teile zerbrochen: bei einem Teil der 
Patienten, so berichtet er, sank zunächst 
die Temperatur, die Gelenke blieben jedoch 
steif, geschwollen und schmerzhaft. Bei 
einem anderen dagegen schwollen die Ge­
lenke ab, und die Temperatur blieb oben. 
Geheilt wurden alle. Noch mehrmals fin­
den wir bei Speransky unter dem Stoß 
eines Zentraleingriffes am Nervensystem 
(über Techniken wird noch zu reden sein) 
das Dissoziations-Phänomen. In der Regel 
erfolgt nach ihm rapid der Heilungsprozeß. 
Und er schließt daraus zunächst zögernd, 
dann überzeugt und überzeugend: „Wenn 
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dieser Heilprozeß auf Grund von Re­
aktionen des Nervensystems stattfindet, 
dann muß logischerweise gesagt werden, 
daß das Nervensystem nicht nur in 
die Krankheit hineinbezogen 
ist, sondern daß es selbst die 
äußeren Manifestationen der 
Krankheit organisierte.
Die Behauptung, die Sulfonamidheilung 
entstehe durch Beeinflussung des Nerven­
systems und ohne dieses keine Heilung, 
besagt natürlich das gleiche und hat die 
gleichen logischen Folgen. Nun dreht sich 
alles um; ein Szenenwechsel vollzieht sich, 
der Statist erhält das Wort und der Held 
verschwindet in dunkler Nebenrolle. Die 
Kokken sind dann nämlich nicht mehr die 
Hauptschuldigen im Drama der Lungen­
entzündungen, sondern eine bisher un­
bekannte Reaktion des Nervensystems, 
was nun wieder voraussetzt, es handele sich 
um eine falsche, weil schädliche Reaktion. 
Aus der Theorie aber: „Krankheit ist ein 
fehlerhafter Reaktionsmechanismus des 
Nervenzentrums“ wurde heute bereits ein 
ziemlich umfassendes wissenschaftliches 
Gebäude. In der Nachfolge der alten For­
men, der Humoral-Solidar-, Zellular-Pa- 
thologie hat es nach dem griechischen 
„Neurikon“ für „Nervensystem“ den Na­
men „N e u r a 1 p a t h o 1 o g i e“ zu tra­
gen. Und der Lehre „Krankheit als Ner­
venwerk“ hat zu entsprechen die „N e u- 
raltherapi e“, „Behandlung mittels 
Eingriffs im Nervensystem“. Daß es eine 
„N euraldiagnostik“ auch schon 
gebe, will ich gleich sagen. Sie bedient sich 
bei inneren Erkrankungen der Zeichen 
des Nervensystems: Pupillenerweiterung 
der gleichen Seite (von Dr. Roque in der 
Mitte des vorigen Jahrhunderts gefunden), 
der Schmerzzone (nach Head und Macken­
zie) und anderer Nervensymptome. Prof. 
Hansen und Dr. von Staa haben ein ein­
drucksvolles Buch darüber geschrieben, 
und ihre Diagnostik mit Hilfe der durch 
das Nervensystem organisierten Zusatz­
symptome bedeutet zweifellos eine Berei­
cherung der Medizin. Sie ist allgemein an­
erkannt und sanktioniert.
Gehen wir nun aber an den Komplex der 
„Neuraltherapie“ heran, so ist es schwer, 
von all den Vogelschwärmen, die jetzt 

auffliegen, genügend Exemplare zu erle­
gen, um dem Liebhaber des Endgültigen, 
also Toten, genug Beweitsmaterial zu lie­
fern. Das Fatale der bisherigen wissen­
schaftlichen Forschungsmethode ist ja das: 
Nur tote Gegenstände halten lange genug 
still, um rundherum genau betrachtet wer­
den zu können und einigermaßen end­
gültig durchschaut zu werden. Darum hat 
man sich auch bisher des toten Menschen, 
herausgeschnittener Gewebe, Bakterien 
nach ihrer Tötung, Fixierung und Färbung 
als letzter Beweismaterialien bedient. Das 
Leben selbst jedoch blieb bemißtraut und, 
sagen wir, einen Beweis aus der Heilung 
von Krankheiten, den hat man bisher nicht 
gern anerkannt. Passiert das „hinterher“— 
„post hoc“ — auch noch so häufig, man 
gesteht nur widerwillig „also deswegen“ 
zu, „ergo propter hoc!“. Lieber läßt man 
eine Sache wie die Heilanästhesie, von der 
noch zu reden sein wird, fallen, als daß 
man „naturwissenschaftlich“ so schlecht 
fundierte Sachen anerkennt. Nun, das Le­
ben schreitet über Ansichten dahin, und 
man muß lächelnd der Worte des alten 
Rademacher (vor guten 100 Jahren) ge­
denken: „Die Krankheiten richten sich 
nicht nach den Gedanken des Arztes, und 
wäre dieser auch der gelehrteste Mann, 
also wird der Arzt wohl genötiget sein, 
sich nach der Krankheit zu richten.“
Jetzt aber zu den Beispielen! Da hat Wag­
ner von Jauregg das Wundermittel ge­
funden, die alten Luetiker von der Para­
lyse zu befreien. Er gab ihnen eine neue 
Krankheit hinzu, die Malaria, mit anderen 
Worten: er erzeugte heftige Fieber. Und 
was gelang ihm? Er heilte die bisher für 
ganz unheilbar gehaltenen Kranken. Er 
hatte also das Zentralnervensystem zur 
stärksten damals bekannten Reaktion ge­
bracht. Seitdem bedienen wir uns des noch 
stärkeren Eingriffes, des epileptischen 
Krampfes, einer hochzusammengesetzten, 
rythmischen motorischen Aktion von kom­
pliziertem, jedoch typischem Verlauf. Mit 
dem Krampf heilt man die Schizophrenie. 
Aber nicht nur Leiden des Nervensystems 
selbst werden mittels Fieber behandelt. Da 
ist z. B. die Fieberbehandlung des Asthma 
(dessen nervlicher Charakter freilich auch 
wieder evident ist). Dann kommen wir 
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aber über die Milchspritzen zu den Eiweiß­
oder Ameiseninjektionen, kurz zur altbe­
kannten „Reiztherapie“. Bei ihr haben wir 
wohl die Folgen gesehen und anerkannt, 
nicht aber nach der anderen Richtung ge­
forscht. Wer wird denn gereizt? Und da 
ergibt sich wiederum: Das Zentralnerven­
system mit seinen verschiedenen Unter­
abteilungen, etwa der „Flüssigkeitszen­
trale“, die auf immunisatorischem Wege 
wirkt. Die Abteilung „Innersekretions­
drüsen“ folgt, die mit anderen Säften tröp­
felt oder daseiend katalysiert. Dann ist 
da die „Bau-Abteilung“, die für die nor­
male Konstruktion der Gewebe ver­
antwortlich zeichnet, die „trophische 
Funktion“ des Nervensystems. Alles das 
untersteht einer Direktion, und wie könnte 
man sie anders nennen als eben das „Zen­
tralnervensystem“! „Reiztherapie“ ist 
demnach auch „Neuraltherapie“. Fieber­
bäder, Überwärmung mit Diathermie, 
Ameisensäure, Eigenblut, Terpentin — eine 
ganze Reihe von Dingen sind seit langem 
unser therapeutischer Besitz. — Zu dieser 
mehr. oder minder unbewußten Neural­
therapie kommen nun — ganz bewußt — 
„zentralneurale“ Eingriffe Speranskys. Ich 
nannte vorhin hereits die „Liquorpumpe“.

Ein anderer wesentlicher Eingriff ist seine 
„Lumbalblockade“, die Anspritzung des 
Lendenteiles des Sympathikusnerven mit 
Novokain (wie der Name andeutet, ein 
Nachfolger des Kokain, eines Mittels zur 
lokalen Schmerzbetäubung, vielfach un­
giftiger jedoch als sein Ursprungsstoff). 
Speransky berichtet über die Heilung einer 
ganzen Reihe von Leiden, die anderen Be­
handlungsmethoden trotzten. Am ein­
drucksvollsten ist sie an narbenbildenden, 
zu Blindheit führenden Augengeschwüren. 
Neben dieser allgemeinen oder zentralen 
Neuraltherapie gibt es aber schon seit län­
gerer Zeit eine durchaus vornehme, ältere 
Behandlung, die in der Peripherie angreift, 
am Organ selbst. Sie führt sich auf den 
Frankfurter Hals-Nasenarzt Prof. Dr. Spieß 
zurück. Er konnte bereits im Jahre 1903 
veröffentlichen, daß gewisse Mittel, die 
der obengenannten Para-Amino-Benzoe- 
säure entstammen, wie z. B. das Novokain, 
zugleich einen Nerven oder sein Gebiet 
betäuben und das heile, was sich an ent­

zündlichen Prozessen dort abspielt. Er 
stellte z. B. fest, daß er tuberkulöse Kehl­
kopfgeschwüre durch ein- oder mehrmalige 
Betäubung des zuführenden Nerven aus­
heilen könne. Auch der berühmte Schleich, 
dem man die Erfindung der Lokalbetäu­
bung überhaupt zuschreibt, hat bereits 
Ähnliches vorher behauptet, freilich nicht 
so deutlich, das muß man gestehen. Wie 
dem auch sei: die auf den ersten Blick so 
abenteuerlich schöne und rührende Ge­
schichte hat sich durchaus bewahrheitet. 
Eine Menge Material läßt sich in den Zeit­
schriften dafür Zusammentragen. Es gibt 
wunderbare Theorien, und zusammenge­
faßt wurde das dargestellt durch den Wie­
ner Dozenten Egon Fenz in einem klar 
geschriebenen Büchlein „Die Behandlung 
rheumatischer Krankheiten durch Anäs­
thesie“, das sich explosionsartig der Ärzte­
schaft bemächtigte. Ausschaltung von Ner­
venelementen vermittels nur wenige Mi­
nuten anhaltender Betäubung genügt, um 
der Heilung freie Bahn zu schaffen.
Über die „Neuralpathologie“ aber 
ausführlicher zu schreiben, verbietet sich 
aus den verschiedensten Gründen, ob­
gleich sie selbstredend das Haupt- und 
Kernstück des ganzen Problems darstellt. 
Das Wesentliche jedoch sei hier vorgetra­
gen. Als Grundlage für u»s Deutsche gilt 
das Buch der Jenenser Professoren Veil 
und Sturm „Über die Pathologie des 
Stammhirns“. Hier wird an der Hand von 
Krankengeschichten, die sich über Jahre 
und Jahrzehnte erstrecken können, aus­
geführt, daß eine Reihe innerer Erkran­
kungen, wie die Zuckerkrankheit, ihr 
Durstäquivalent, der Diabetes insipidus, 
Nierensteinleiden, der berühmte „Base­
dow“, der Bluthochdruck Folgeerschei­
nungen von Hirnunfällen sein können. Lei­
den peripherer Organe sollen also durch 
Störungen des obengenannten Stoffwechsel­
zentrums entstehen. Das hat natürlich sehr 
weittragende Folgen für die theoretische 
Medizin im allgemeinen und für die Innere 
Medizin wie für die Versicherungsrecht­
sprechung im besonderen. Und es ist kein 
Wunder, wenn sich zunächst ein Sturm 
gegen die „Stürmer“ erhob. Veil und Sturm 
selbst berufen sich auf einen großen Un­
bekannten, auf den oben bereits erwähn­
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ten A. D. Speransky, Schüler des in der 
ganzen Welt unvergessenen Pawlow, 
dessen Hauptwerk in englischer Über­
setzung im Jahre 1936 in die weite Welt 
gelangte. Bei ihm finden sich die experi­
mentellen Grundlagen in weitem Unifang, 
also das, was dem heutigen Wissenschafter 
unerläßlich ist als Grundlage für die An­
erkennung eines Sachverhaltes: Wieder­
kehr und Wiederholbarkeit eines Phäno­
mens als Fundament des Wissens.

Hier haben nun viele Versuche bei Tieren 
stattgefunden, von Mäusen bis zu Groß­
tieren. An Hunden wurde am meisten 
experimentiert. Und es stellte sich heraus: 
schädigt man das Hirn an ganz umschrie­
bener Stelle, so ergibt sich ein rhythmi­
scher Prozeß unter allen Umständen. Und 
zwar entweder ein stürmisch-akuter: in 
wenigen Stunden kommt das Tier unter 
rhythmischen Konvulsionen, gleich dem 
epileptischen Krampfbild, zum Tode. Oder 
es entsteht ein Zeitlupenrhythmus, ein 
Geschehen in Schüben, die sich über Wo­
chen und Monate erstrecken. Nacheinander 
stellen sich ein degenerative Leiden, alte 
Bekannte aus der menschlichen und tie­
rischen Pathologie. Als Folgen einer Hirn­
schädigung reihen sie sich auf zu einer 
Kette, sie, die sonst einzeln oder in schein­
bar nicht zusammenhängenden Gruppen 
auftreten, hier treten sie an. 1. Zahnhals­
erkrankungen, 2. Zahnverfall (Reihenfolge 
gleichgültig), 3. skorbutartige Zahn­
fleischblutungen, 4. Geschwülste vom Blu­
menkohlgewächs bis zum Wasserkrebs, 
5. symmetrischer und umschriebener 
(kreisförmiger) Haarausfall, 6. Augen­
geschwüre, 7. Stirm-Nasen-Ohrenneben- 
höhleneiterungen. Das alles im Kopf. Als 
Zwischenglied zum „Unten“ steht da in 
der Verborgenheit—nur der besonders Su­
chende kann das finden — das gleich­
seitige oberste Sympathikusganglion, der 
sternförmige Hauptknoten des obersten 
Teiles des Lebensnerven, es ist geschwol­
len, von 4 auf 7 mm beim Hund. Drinnen 
Entzündung und Degeneration. Offen abei' 
zutage treten ferner: Glied 8 der Kette, 
Lungenblutungen und Entzündungsherde 
bis zur Verleberung von ganzen Lappen, 
9. Blutungen im Magenausgang mit Ge­
schwürsbildung (kreisrund, wie sich das 

gehört), 10. das gleiche (vom Magen nur 
durch einen Streifen säuberlich getrennt) 
am Zwölffingerdarm. 11. Blutungen um 
den Übergang des Dünndarms zum Dick­
darm, mit Einbezug des Wurmfortsatzes, 
12. Blutungen und Geschwürsbildungen im 
Darmausgang, vom Sigmoid anfangend, 
sich steigernd bis zum Mastdarmende. Kli­
nisch flüssige, blutige Stühle. Speransky 
sagt selbst: da fehlt nichts aus der Pa­
thologie, alles ist da! und alles ist Werk 
nicht irgendwelcher sonst beschuldigter 
Bakterien, nein, reines Nervenwerk! Nun 
geht das aber weiter: Nimmt man nun 
eines dieser Glieder als Ausgangspunkt, 
vergiftet man etwa die Höhle eines Zahnes 
mit irgendeinem (in der Zahnheilkunde 
üblichen) Stoffe, dann bildet sich diese 
Kette von Degenerationen ebenfalls.

Zwischen dem Schnellrhythmus und dem 
langsamen Zeitlupenrhythmus aber gibt 
es noch einen Übergang, das ist die Schein­
genesung nach dem anfänglichen Krampf­
bild. Dann resultiert scheinbar ein „ge­
sunder“ Hund. Setzt man diesem aber nach 
Wochen oder Monaten irgendeine „harm­
lose“ Schädigung am Nervensystem, sagen 
wir, wir bringen einen Zeh zur Eiterung, 
dann tritt das akute Krampfbild wieder 
auf, um diesmal in der Regel zum Tode zu 
führen.
Was wir von der „Herdinfektion“ wissen, 
das Auftreten aller möglicher innerer 
Leiden an Gelenken, Herz und Nieren als 
Folge von Krankheiten an den Zahnwur­
zeln, den Nasennebenhöhlen, denen der 
Ohren, das tritt hier auf: Nackt, als 
Nervenwerk. Alles in der Pathologie ist 
Nervengebilde, und der Organismus, 
schweigend vorbereitet im Lauf der Mo­
nate oder Jahre, wartet nur auf den ge­
ringen Stoß irgendwelcher Schädiger. 
Nur an vorher nervengeschädigten Ge­
weben können sich Bakterien niederlassen, 
nur von den — geschädigten — Leitglied­
stellen der Kette aus lassen sich die ty­
pischen Erkrankungen experimentell her­
vorrufen.
Was aber n,un ist Heilung? Diese Kar­
dinalfrage muß immer wieder auftauchen. 
Ohne die Beantwortung dieser Frage ist 
uns ja letzten Endes keine Pathologie 
etwas wert. Vielleicht ist das auch die 
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letzte Ursache der Tatsache, daß uns die 
Zellularpathologie des genialen Virchow 
nicht mehr voll hat befriedigen können, so 
daß einige Übereiferer wohl meinen 
konnten: „Laßt die Toten ihre Toten be­
graben“. Heilung ist Unterbrechung des 
nervlichen Schadenprozesses. Und den 
reinsten Typus der Heilung haben wir im 
Modell der Anästhesiebehandlung. Eine 
Zeitlang hat man — unter der Führung des 
Franzosen Leriche — Operationen am Ner­
vensystem mit Heilabsicht vorgenommen. 
Die Heilanästhesie aber drängt sich immer 
mehr in den Vordergrund. Sie ist scho­
nender. Auch im Heilbereich darf man den 
Teufel nicht mit Beelzebub vertreiben. 
Männer wie Braeucker, Huneke und Spieß 
haben diese Methode immer weiter aus­
gedehnt. Die Behandlung des Wundstarr­

krampfes mit einer Dauernarkose nach 
Läwens gehört dahin. Die Heilung von 
Diabetesfällen durch Anspritzung des 
Splanchnikusnerven wurde vom Wiener 
Steijskal in seltener Fällen mitgeteilt.
Hier ist also Ankergrund für weitere For­
schung: die Reaktion des Organismus, ins­
besondere des vielgliedrigen Nervensy­
stems als eigentliche Krankheit! Die „Ur- 
sachen“-Forschung (im bisherigen Sinn) 
an Bakterien und Viren wird dadurch nicht 
etwa überflüssig, sondern nur relativiert. 
Und Heilung im Einzelfall sowie Vorbeu­
gung im Großen, letzten Endes Krone und 
Siegespalme des Arztes, haben einen festen 
Untergrund. Naturwissenschaftlich ver­
brämte Poesie und rechthaberisch-schul­
meisterliche Theorien aber, sie haben ihr 
Recht auf immer verloren.

DAS KLAVIER
Zu Hause bei meiner Mutter steht ein Klavier. Es ist einfach, niedrig und mattbraun 
poliert. Es strömt leise Musik aus, auch wenn niemand darauf spielt. Wenn ich bei 
einem Besuch in der Abendstunde heimlich einmal in die Tasten greife — ein einziger 
Akkord genügt da — klingt es auf wie aus fernster Zeit. Kürzlich hat es seinen sech­
zigsten Geburtstag gefeiert. Die Jahreszahl und das Datum stehen auf einem vergilb­
ten Zettel, der innen am Holz bei den Stahlsaiten angeklebt ist. Der Tag ist einge­
schrieben, an dem meine Mutter es als Zehnjährige von ihrem Vater bekommen hat. 
Vielleicht liebe ich das Klavier darum ganz besonders. Ohne sonstige Berechtigung, 
denn ich verstehe nichts von Noten. Ich bewundere die Leute, die nach den Blättern 
mit den vielen schwarzen Köpfen, die wie Schornsteinfeger auf Leitern eifrig auf und 
niedersteigen, so rasch und so selbstverständlich spielen können. Allerdings, sie be­
greifen nicht immer so schnell wie die Leute, die sie unmusikalisch nennen, was 
hinter den Noten ist: Musik! Das faßt, glaube ich, der besser, der die Melodien, die 
er liebt, innerlich richtig hört, aber, wenn er sie singen soll, falsch singt und die Musik 
wie eine unerreichbare Braut liebt und heilig hält. Als Junge habe ich einmal drei Stun­
den Unterricht im Klavierspiel gehabt. Die erste Stunde verschwitzte ich, bei der 
zweiten kam die alte, dünne Lehrerin zu spät und spielte mir dafür auf meinen Wunsch 
etwas vor. Bei der dritten Stunde wußte ich bereits, daß es die letzte sein werde, weil 
ich wieder einmal nicht versetzt worden war. Aber nie und nimmer möchte ich jenes 
Klavier in meinem Leben missen. Es erweckte in mir den Sinn eben für jene Musik, 
die hinter den Noten ist und deren man durch eifriges, andächtiges Hören teilhaftig 
wird. Wenn ich als Junge abends im Bett lag und meine ältere Schwester und ihre 
Freundinnen im Wohnzimmer spielten oder sangen, dann kletterten die Töne durch 
die Ritzen der Türen, drangen in den Flur und kamen von da durch die Wände in mein 
Zimmer, nur noch ein feiner Schatten ihrer selbst, abgerissen, mit Pausen durchsetzt. 
Einmal ein Triller, ein Akkord, dann war es wieder der Ton einer zarten Stimme, ganz 
hoch anschwellend und wieder verhauchend. Beethoven erklang, den ich damals 
zum ersten Male in meinem Leben mit allen Schauern eines erwachenden Herzens ver­
nahm. Wer könnte das je vergessen! r
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£ebenbiges Hhcntcr
VON MAX GEISENHEYNER

(Aus einem in Krakau im Ostinstitut gehaltenen Vortrage, dem für den Druck Ergänzendes zugefügt wurde)

Die Museen und die Theater sind geschlos­
sen. Reisen, um uns zu erfrischen, müs­
sen unterbleiben. Es fehlt vielen an Zeit, 
ein Buch zu lesen, das mit Ruhe und 
Andacht gelesen werden will und nicht 
nur einmal. Es soll ja unser Freund wer­
den, und Freundschaft verflüchtigt sich, 
wenn sie nicht befestigt wird, leicht im 
ersten Rausch der Begegnung. Vieles fehlt. 
Wir wissen warum und nehmen es auf uns. 
Es muß so sein! Alles wird einmal wie- 
derk'ommen. Auch das leuchtende Schau­
fenster der Bühne, dieser seltsam aufglü­
hende Rahmen um den Guckkasten, in dem 
Landschaften und Städte zu sehen sind, 
Figuren, die sich bewegen, in Kostümen 
aller Zeiten, getrieben von den Schmerzen 
und Freuden aller Zeiten. Wohnstuben und 
Werkstätten, Königsschlösser und Wald­
hütten, Weltgeschichte und Märchenwelten 
steigen empor, in Sonne und Regen, unter 
Wolken und Blitzen. Und was sich auf 
den Brettern begab, schien weit, weitab 
von uns zu sein, eine Fata Morgana in 
der Wüste des Daseins — und doch mehr 
als eine Fata Morgana, denn: wie die Mu­
sik sich in begütigenden Klangwellen um 
die Wirklichkeiten breitet und bei man­
chem der Akkorde in uns eine unerklär­
liche Stille entsteht, das Schönste was uns 
Ruhelosen gegeben werden kann, so 
verknüpfte im Theater das Wort, das drei­
mal heilige Dichterwort jene hundertfäl­
tige Welt des Scheins mit dem Leben, 
durchleuchtete es, machte es erzittern, be­
ruhigte und legte sittliche Ordnung um 
die Dinge der verwirrten Welt.

Waren auch in so manchen Städten die 
Fassaden der Theater von Bombensplittern 
aufgerissen — solange Bühnenhaus und 
Zuschauerraum standen, ja, auch wenn sie 
nicht mehr standen, zogen die Menschen 
durch die dunklen Straßen vor die Lichter­
fülle der Rampe in irgendeinem Saal, zu 
einer Traumwelt, die so manches Mal als 

der bessere Traum von dieser Welt er­
schien, in dem das Dasein zusammen­
gefaßt und bewußt ausgerichtet war, im 
Handeln und Leiden, in Triumph und Un­
tergang.
Diese Magie des Theaters ist es, die for­
dert, daß man sich weiter mit ihm be­
schäftige, um sich Rechenschaft abzulegen 
über die Bedeutung, die es gehabt hat und 
die es einmal wieder haben wird. Es gilt 
zu bekennen, daß man im Theater eine 
Heimstatt der Seele und des Geistes hatte, 
eine Heimstatt des Lebens.
Lebendiges Theater! Lebendig sein heißt 
tätig sein, und auf der Bühne ist das Le­
ben Abend für Abend Herrscher in ver­
wandelter und gesteigerter Gestalt, ist der 
sichtbare, hörbare, unumschränkte Herr­
scher.
In drei Abendstunden wurde in nie er­
schöpften alten Werken und in neuen, die 
den Namen Werk verdienen, ein immer 
wieder frisches Feuer angezündet. Die 
Veranstaltungen, die ernsthaften, hatten 
Sakrales erhalten; die Morgenfeiern, in 
denen Musik und Wort zusammenklangen, 
waren zu einer Art neuen Kirchganges ge­
worden, die Dichter zu warmherzigen Pre­
digern in Hymnen der Vaterlandsliebe, im 
Schicksalsanruf, in Worten, in denen Or­
gelklänge der Zuversicht waren.
An solchen Feierstunden des Gemein­
schaftserlebnisses baute eine unlösbare 
Dreiheit: Darstellung, Zuhörer­
schaft und Dichtung. Von dieser Drei­
heit sei rückschauend die Rede.

*
Spricht man vom Theater, so drängen sie 
von selbst heran: Schauspieler und Schau­
spielerin. Der Schauspieler als des Dich­
ters König, Bedienter, Heiliger, Narr, 
Held. Die Schauspielerin als des Poeten 
Herrscherin, Favoritin, Magd, Bäuerin, 
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Dame und Weibstück. Sie stürzen sich in 
ein gedichtetes Dasein, um in ihm auf­
zuglühen, in fremden Worten, die zur see­
lischen die körperliche Maskierung ver­
langen. Der Schauspieler erfüllt das sym­
bolhafte Gerüst der schwarzen Wortzei­
chen mit Feuer und Farbe, gibt Leid und 
Freude den erlösenden Ton, damit beides 
nicht zur Stummheit verdammt sei. Er ist 
Gestalter, Plastiker, Tänzer des Wortes, 
Aufspürer der Unter- und Zwischentöne. 
Er hat das blitzartige Erkennen jener 
erstaunlichen Wirkungen, die er aus den 
Geborgenheiten der Satzgebilde lockt. Er 
variiert, vertieft, gibt zum Geistigen das 
Sinnliche, ja, es ist sein eigentliches Ele­
ment, weil es Gedanken in Anschauung 
verwandelt. So schafft er aus einem ähn­
lichen Kraftgefühl, das den Dramatiker 
treibt. Er will wie dieser das Rätsel 
Mensch auf seine Art lösen, in Gestal­
ten fassen, die Allgemeingültigkeit be­
sitzen, wenn in ihnen ewige Gedanken 
verkörpert sind, menschliche, schicksals­
forschende, schicksalsklärende. So ist er 
ein schöpferischer Mensch, wenn ein Dich­
ter ihn berührt, ist Künder und Verkün­
der, der, wie in kaum einer Darstellerge­
neration vor ihm, in bedeutsamen Rollen 
das Brausende und geheimnisvoll still­
raunende Leben seiner eigenen Epoche 
spürt, in Dichterworten, die ihm wie 
Bälle zugeworfen werden, mit denen er 
sein magisches Spiel treibt.
Darum lieben wir ihn! Wir spannen ihm 
zwar nicht mehr die Pferde aus wie einst. 
Wir nehmen ihn ernsthafter, trennen sein 
Künstlerisches und Menschliches nicht, 
weil wir wissen, daß es eins ist. Wir wis­
sen auch, wie sehr gerade ihn, der aus der 
ungestörten Fülle des Daseins leben 
möchte, die Schwere der Zeit trifft und 
lieben um so mehr sein Überindividuelles, 
das sich in seiner Kunst offenbart, den 
Ringkampf zwischen Persönlichkeit und 
Rolle, das Verströmen von Natur, Kraft, 
Anmut und Witz in eine Gestalt — in sein 
Sichselbstgestaltenmüssen.

*
Wenn ich den Erinnerungen an Theater­
ereignisse durch die Jahrzehnte nachgehe, 
von der einstigen Berliner Matkowsky- 
Zeit bis zur George-, Gründgens-, Krauß-, 

Klöpfer-, Kayßler- und Käthe-Gold-Zeit, 
den Erinnerungen an viele nicht minder 
bedeutende Männer und Frauen auf den 
Bühnen im Reich, so ist es oft das Ver­
gnügen an einem Satz, an einem Wort ge­
wesen, an einer Szene, an einer Geste, ja 
manchmal an den wenigen Sekunden, da 
über das Gesicht eines Schauspielers oder 
einer Schauspielerin alle Schrecken, Freu­
den, Teufeleien, Schmerzen und Verzweif­
lungen des menschlichen Herzens liefen, 
in einem schöpferischen Augenblick, der 
Wesentliches der Dichtung in einem Punkt 
zusammenzufassen schien.
Es wäre aber irrig, anzunehmen, daß dabei 
nur an die vielgenannten, an der Lebens­
und Kunstbörse so lebhaft behandelten 
Namen der Theaterwelt gedacht sei. Nein, 
ganz und gar nicht! Ich fand in manchen 
mittleren, ja in kleinen Städten Künstler, 
die, von keinen Nebeninteressen abgelenkt, 
sich mit heiligem Ernst in ihre Rollen ver­
senkten und wußten, welche hohen Aufga­
ben ihnen in einem werdenden oder ge­
wachsenen Ensemble zufallen und welche 
Befriedigung sie in einer solchen Ensem­
blekunst haben. Ich entsinne mich einer 
jugendlich schwungvollen Klassikerauf­
führung, die ich in einer Stadt wie Zwickau 
gesehen habe, wo es keine Drehbühne gab 
und der Intendant in der Pause, hinter dem 
Vorhang, im Feuereifer sich den grauen 
Arbeitsanzug über den schwarzen Feier­
rock zog und mit einer Eisenstange half, 
den Bühnenwagen zu schieben, auf dem 
die Kulissen für den nächsten Akt standen, 
damit es schneller gehe, „im Interesse der 
Dichtung“, wie er mit einem bedeutsamen 
Augenaufschlag hinzufügte.
Ja, das sind die Menschen, die Goethe 
„rundherum komplett“ nennt, und denen 
er, wo sie auch immer wirken und welche 
Bedeutung auch ihre Stellung haben mag, 
den Ehrentitel Persönlichkeit zuerkennt, 
einen Titel, der mehr darauf hindeutet, 
was einer ist, als darauf, was er nach 
außen vorstellt. Solche Persönlichkeiten 
sind, wie überall im Leben, auch im Thea­
ter anzutreffen unter Bühnenleitern, Schau­
spielern, Regisseuren, Bühnenbildnern. Ich 
habe so manche Aufführungen außerhalb 
von Berlin gesehen, die, von solchen Per­
sönlichkeiten geführt, von so guten, ja, er-
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staunlichen schauspielerischen Einzellei­
stungen getragen waren, daß man sich 
manchmal fragte, ob denn der Ausdruck 
„Provinz“ nicht ein sehr zwiespältiges Ge­
sicht habe, zumal man in Berlin gelegent­
lich Stücke und Aufführungen erlebt hat, 
die unter dem geistigen und künstlerischen 
Niveau jener Bühnen standen.

Es waren auch durchaus nicht immer Pre­
mieren, in denen solche Eindrücke ein­
geheimst wurden. Ist nicht jede Auffüh­
rung, jede Wiederholung eine Art Pre­
miere? Ein ureigenes, lebendiges Wesen, 
das sich innerhalb der großen festgeleg­
ten Linie eigengesetzlich entwickelt, mit 
Nuancen, die dem Spielenden nur an die­
sem einen Abend zuströmen, in einem 
neuen, ihm selbst vielleicht unbewußten 
Aufleuchten des Auges, in einem veränder­
ten Klang der Stimme? Der Schauspieler 
ist nicht jeden Abend der gleiche. Kann 
es nicht sein. Auch er ist, wie jeder Mensch, 
aber besonders als musischer Mensch, 
ein von Gefühlen, Stimmungen, Gedanken 
kräftig Getriebener. Und so wird er einer 
Rolle und ihren Inhalten unterschiedlich 
begegnen. Das Weiche wie das Harte wird 
ihm nicht immer gleich gelingen. Ja, er 
kann einer Figur, obwohl er sie auf seine 
Art großzügig spielt, innerlich fremd ge­
genüberstehen, wird vielleicht mit ihr erst 
wachsen, wie er selber innerlich im Laufe 
der Jahre wächst. So mag es denn kommen, 
daß ein Werk, dem man bei der Premiere 
zwiespältig gegenüberstand, weil es dem 
eigenen Gefühl fremd schien und Wider­
spruch auslöste, in einer späteren Auffüh­
rung, die man zu seiner eigenen Kontrolle 
besuchte oder gar in einer Vorstellung in 
einem anderen Theater sah, ein veränder­
tes Gesicht zeigte. Das lehrt vorsichtig 
zu sein im Urteil. Zuschauer und Kunst­
betrachter können sich irren. Wenn ein 
Goethe gegenüber Kleist geirrt hat, ein 
Schiller gegenüber Hölderlin, können wir 
ruhig zugeben, daß auch wir uns einmal 
täuschen können. Was ist auch eine Publi­
kumsmeinung, eine Kunstbetrachtung von 
gestern, was die von vorgestern, was die 
vor einem Jahr? Verwehter Klang, gewe­
senes Papier, indes die Werke, die gestal­
tetes Leben in sich trugen, dasind wie am 
ersten Tage. Allerdings auch ein gesundes, 

begründetes, wohlwollendes Urteil, das an 
Hand sicherer durch Erfahrung errungener 
Maßstäbe ausgesprochen wird, wirkt wei­
ter, weil es gedankenanregend und sinn­
klärend ist.

*
Es gibt Männer der Bühne, die jede tie­
fere geistige Auseinandersetzung mit einem 
Werk besonders zu schätzen wissen, weil 
auch sie das Ganze zu bedenken haben. 
Es muß in diesem Zusammenhänge von 
ihnen gesprochen werden. Sie gehören in 
der Dreiheit des Gemeinschaftserlebnisses 
Darstellung, Zuschauer, Dichtung unmittel­
bar zur Darstellung: es sind die Spielleiter. 
Sie sind des Darstellers scharfer Schatten, 
des Dichters brüderliches Ich.
Der Regisseur der dichterischen Stücke ist 
der geheime Schauspieler aller Rollen 
in ihrer idealen Ausprägung; er gestaltet 
sie auf den Brettern in seinen Schauspie­
lern so, wie e r sie sieht. Er bestimmt den 
großen Bogen der Aufführung und schießt 
den Pfeil der höchsten Wirkung in der 
Szene ab, in der sich seine Visionen am 
stärksten zusammendrängen. Er ist mit 
dem Bühnenbildner der geistige Dekora­
teur des großen Schaufensters „Bühne“, 
und sie stellen beide, um Dichtung und Dar­
stellung zu dienen, den Darsteller und die 
Darstellerin darin so vorteilhaft wie mög­
lich aus und so, wie es dem Mimen selber 
vielleicht in Wort und Geste gar nicht ge­
länge. Der Regisseur ist der Mann, in dem 
das Gefühl für die Zeit, in der er 
lebt, am heftigsten wirksam ist. Steigt der 
Schauspieler in die Urzelle seiner Rolle 
hinab, um sie zu erfassen, versinkt er in 
den Morgentraum des Dichters, in dem 
dieser die Idee zu seinem Werk empfing 
und spürt darin das Fortwirkende, das 
ewig Lebendige auf, das der Zuschauer 
sucht, weil es ihn über sich selbst erhebt. 
Er läßt das Lebensgefühl der Zeit in die 
Akte einströmen! Er weiß, der Genius ist 
immer aktuell.

*
Wenn ich nun, innerhalb der unlösbaren 
Dreiheit: Darsteller-Zuschauer-Dichtung, 
vom Zuschauer berichtend, Theater­
stücke, Lustspiele, Possen, die ein- wohl­
begründetes Lebensrecht auf der Bühne 
haben, ein wenig beiseiterücke, tue ich es 
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nur, um den Gedankenaustausch auf das 
Wesentliche, das Entscheidende zu lenken. 
Man meine aber nicht, daß aus dem Thea­
ter eine Trauerhöhle gemacht werden 
solle. Die alten Tragiker, die Griechen, 
aus deren dichterischer Blüte die Nach­
welt bis auf den heutigen Tag soviel Honig 
gesogen hat, fügten der Tragödie das Sa­
tyrspiel an. Das war kein Stilprinzip, 
sondern ein Lebensprinzip! Sie wußten, 
daß auch die Heiterkeit eine Gabe der 
Götter sei. Verlangte doch der weise Platon 
vom Tragiker geradezu, daß er auch Ko­
miker sei, um ein wahrhafter Tragiker zu 
sein. Jeder übermütige, jeder scharfe 
Spott, jede komische Situation, jede wit­
zige Verwicklung hat schon darum Da­
seinsrecht auf der Bühne, weil sie auch im 
Leben zu finden sind. Gute Komödien, 
Lustspiele, Possen, Operetten rufen zu 
lebensvoller Daseinslust auf, sind zugleich 
Augen- und Ohrenweide, sind lebendiges 
Theater, wie Tragödie und Drama, ja, sie 
ermöglichen erst durch die Einnahmen, 
daß hohe Kunst betrieben werden kann.
Allerdings war es, als erschiene dem ernst­
haften Menschen in unheildrohender 
Kriegszeit das nur Alberne noch alberner, 
das Platte noch platter. Wie oft war, um 
dem abzuhelfen, der Schauspieler, Gott 
sei’s gepriesen, der eigentliche Autor in 
Arbeiten von Verfassern, die ihm, dem 
Mimen, gerade noch ein schwaches Gerüst 
boten, an dem er seine eigene Kunst ent­
falten konnte, mit Improvisationen und Wir­
kungsworten, die er selbst dazu erfand. 
Da sind die Herren „Dichter“, unter Dreien 
tun sie es selten, meist Nullen, und die 
Eins davor, welche die Nullen zur Tan­
tieme wandelt, ist der Schauspieler. Solche 
Bühnenmanuskripte sind Requisitenkam­
mern uralter Dinge, die Spielleiter und 
Darsteller erst zu entrümpeln haben. Der 
Bühnenbildner muß da oft seine ganze 
Phantasie aufbieten, damit aus einer un­
scheinbaren Motte so etwas wie ein bra­
silianischer Nachtfalter werde, den anzu­
sehen wenigstens ein Vergnügen ist. Das 
mag noch hingehen, weil es da auf die 
Wirkung, nicht auf das Stück an­
kommt. Man braucht solche Arbeiten für 
den gefräßigen Rachen der Bühne, der 
jeden Abend und manchmal noch des 

Nachmittags auf gesperrt war, um ein Stück 
zu verschlingen.
Wehe aber, wenn der Zuschauer in ein 
Lustspiel geriet, das eigentlich ein Unlust­
spiel genannt werden mußte, das einem 
Schauspieler oder einer Schauspielerin 
auf den Leib geschrieben war und ge­
rade die Stellen frei ließ, wo Herz und 
Verstand sitzen! Da mochte es kommen, 
daß man in einem solchen Lustspiel 
immer trauriger wurde und verständnislos 
auf die sich öffnenden und schließenden 
Feinkostfältchen im Nacken seines Vor­
dermannes sah, der sich vor Freude über 
eine, wie er meint hämische aktuelle An­
spielung auf die Schenkel schlug. Nun, er 
war auch ein Zuschauer. War das aber 
das Volk, das an dem Gemeinschafts­
erlebnis eines Theaterabends mitbaute?
Nein! Das Volk ist, wenn man so sagen darf, 
die edle Traube an dem Weinstock eines 
Landes. Nur gibt es da eben auch allerlei 
kleine, kümmerliche halb ausgebildete 
Träubchen, die zwar so tun, als wären sie 
etwas, aber nichts bedeuten, weder für 
den Weinstock noch für den Wein, den 
er einmal ergeben soll. Sie sind eine ewig 
schwankende Gefolgschaft in der Kunst 
wie in der Politik.
Als Schiller einmal gefragt wurde, welche 
Art von Zuschauer ihm die liebste wäre, 
antwortete er: „Die ganz Gebildeten und 
die Naiven.“ Nun, die Naiven, die er 
meint, und die einst spärlich in den 
Theatern zu finden waren, saßen nun­
mehr in Parkett und Rang. Sie machen 
mit den ganz Gebildeten jenes Gemein­
schaftserlebnis aus, das erst ein Theater 
zum Nationaltheater erheben kann, zu 
einem Feierraum aller Schichten und 
Stämme, ein Ziel, dem wir, von der Macht 
der Zeit gedrängt, unter den Fittichen 
eines kraftvoll einigenden, grenzenauf­
lösenden Reichsgedankens in aller Stille 
zustrebten, ohne davon viel zu reden.
Ohne innige, einheitliche Anteilnahme ohne 
Hintandrängung der Ansicht, das Theater 
sei eine Art von bürgerlichem Bildungs­
institut, eine Zitatenauffrischungsanstalt, 
oder ein Behälter literarischer Lecker­
bissen, ist kein Nationaltheater möglich 
wie es sich unsere besten Deutschen im- 

' mer gewünscht haben.
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Die ganz Gebildeten, die sich ihre Naivi­
tät bewahrt haben und die von Natur aus 
Naiven, sind sein Grundstock und werden 
es auch in Zukunft sein.
Wer aber sind diese Naiven, die Unver­
bildeten? Es sind die Soldaten, es ist 
der ständig vordrängende Typ des jun­
gen Facharbeiters, an den in seinem 
Beruf große Anforderungen gestellt wer­
den und der darum selbst große Anforde­
rungen ans kulturelle Leben stellen darf 
und wird. Es ist die erlebnisdurstige Ju­
gend, die nach künstlerischen Leitsternen 
für ihr Empfindungsleben sucht, der 
kleine Kaufmann, die nach Schönheit hung­
rige Büroangestellte, die von Sorgen ge­
drückte Familienmutter.
Sie alle aber sind bei jeder natürlichen 
Neigung zu fröhlichem Ausgleich recht 
ernsthafte, nachdenkliche Menschen, und 
nur ernsthafte Menschen, glaube ich, kön­
nen wirklich vergnügt und wahrhaft aus­
gelassen sein, weil nur sie das entspan­
nende, lösende Wunder der wahren Hei­
terkeit, der Überraschung im neckischen 
Spiel, den übermütigen Ulk vollauf zu 
schätzen wissen, ja, selbst im Derb-Sinn­
lichen noch den Gott Eros zu begreifen 
suchen, wo die anderen nur den plumpen 
Sexus sehen.
Natürlich bricht das Derbere ein, weil eben 
breitere Schichten ins Theater kommen. 
Man muß das erkennen, muß es aufnehmen 
und läutern, darf ihm aber keinesfalls die 
Herrschaft im Spielplan zuweisen. Das 
Volk, wie ich es meine, will das auch gar 
nicht. Es hat oft weit mehr als die, die 
das Gegenteil wissen wollen, ein sehr fei­
nes Gefühl für das Echte, das Unver­
dorbene, eine instinktive Witterung für das 
Bedeutsame, im Ernsthaften wie im Scherz. 
Welch ein inniges neues Verhältnis haben 
diese Menschen zu klassischen Lustspielen 
jeder Art gewonnen, zu volkstümlichen 
Stücken von wahrer Heiterkeit. Sie lachen 
die toten Dichter förmlich aus dem Grabe 
heraus und preisen die Lebenden ob sol­
cher Gaben. Wenn nach einem albernen 
Stück, in dem mehr gekreischt, mehr 
krampfhaft gewiehert als gelacht wird, die 
Leute an der Garderobe stehen mit plötz­
lich leer gewordenen grauen Gesichtern, 
unbefriedigt vom Ausgang der Farce — 

und immer entscheidet ja der Ausgang — 
nach einem wirklichen Lustspiel, welch 
ein fröhliches Treiben herrscht da im 
Theaterraum! Auf den Gesichtern ist ein 
Schimmer von dem geblieben, was man 
gesehen. Es wirkt weiter und erfüllt da­
mit den Sinn eines lebendigen Theaters. 
Man hat sich häufig genug darüber unter­
halten, in den Theaterbüros, in Reden, in 
Zeitschriften und Zeitungen, ob diese Men­
schen, welche die Theaterräume bis auf 
den letzten Platz füllten, ihre Besuche nur 
als Ersatz für andere Vergnügungen nah­
men, die sie nicht mehr hatten. Es mag 
etwas Wahres daran sein, aber nur etwas 
und nur ein weniges. So einfach sollten 
wir es uns denn doch nicht mit unserem 
Urteil machen. Das Volk, das jederzeit 
schaulustige, sehnsuchtsgetriebene, von 
Verlangen nach Klärung gedrängte Volk 
ist mehr denn je Gemeinde der Dichter 
geworden, ahnungsvoll allen einfach ge­
sagten großen Dingen gegenüber — und 
das Große ist ja zumeist einfach, wenn es 
auch durchaus nicht nur das Gefühl, son­
dern auch den Verstand des Hörers in 
Anspruch nehmen muß. Um diese Zuhörer 
ist aller Zauber eines großen, tiefen, erst­
maligen Erlebnisses. Für sie ist alles 
Premiere, und es strahlt davon etwas zu­
rück auf die Bühne, auf Dichter und 
Darsteller.
Der Beifall, den sie finden, ist nicht der 
eines abgebrühten Abonnenten, der seinen 
ermäßigten Taler absitzt, sondern der App­
laus donnert in die Szenen hinein und 
steigert sich nach Beendigung des Spiels 
zu Ovationen. Und das sollen nur äußere 
Kennzeichen sein, die eine in friedlichen, 
normalen Zeiten wieder abflauende Teil­
nahme einleiten? Nein! Aus den Tausen­
den, die früher nie ins Theater kamen, aus 
Tausenden einer neuen, jungen Genera­
tion, die zum erstenmal ins Theater ge­
kommen sind, hat sich und das ist das 
Entscheidende, in allmählicher Selbst­
auslese eine Garde neuer Kunstliebhaber 
und Kunstbedürftiger gebildet. Sie sind 
vielleicht nicht so literarisch wie einst das 
Häuflein Getreuer auf den Galeriesteh­
plätzen, von wo aus gegen den Bildungs­
philister im Parkett protestiert wurde. Sie 
füllen indes die Theater, sind beständig, 
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sind vorurteilslos, weil sie nicht festgelegt 
sind, und dankbar.
Diese Zuschauer sind es auch, die allen 
Theaterleitern zukünftig eine große Ver­
antwortung auf erlegen; denn gerade das 
in einem schönen Sinn einfache Volk ist 
in allen Dingen der Kultur, wie selten in 
einer Zeit, ich möchte sagen, fast bild­
hauerisch zu formen oder zu verderben, 
durch das, was man ihm vorsetzt.
Solche Zuhörer werden vielleicht aus 
lauter Liebe zum theatralischen, bunten 
Spiel einmal ein schlechtes Stück für gut 
halten, niemals aber werden sie ein gutes, 
gesundes, theaterwirksames Stück ver­
kennen.
Die im Werden begriffene neue, hoffnungs­
reiche Kunstanschauung dieser Zuhörer­
schaft darf später durch Gewöhnung an 
allzu grobe und billige Dinge nicht wie­
der verschandelt werden und, wo es not 
tut, wird man in Fechterstellung gehen 
müssen.
Um des Besseren willen! Denn von einer 
solchen neu gewonnenen Zuschauerschar ist 
das Entscheidende und Wesentliche unse­
rer Theaterzeit ausgegangen, eine wun­
dersame Erscheinung, die unserem Volk 
hohe Ehre machte, zugleich ein helles Licht 
auf seine seelische Situation warf und 
darum kulturpolitisch von hoher Wichtig­
keit war: Die Wiedergeburt der großen 
Klassik! Jener Klassik nämlich, die dem 
Leben und dem Göttlichen zugewandt war 
und ohne Bindung an kirchliche Glaubens­
formeln den Kampf mit den Schicksals - 
machten aufgenommen hat, in einer Zeit, 
da Revolutionen schwelten und ausbra­
chen, Völker sich erhoben, im geistigen 
Bereich die Aufklärung neue kühle Grund­
lagen der Daseinsberechtigung festlegte 
und dasÜber-den-Dingen-Seiende argwöh­
nisch betrachtete, das später die Romantik 
mit allen tiefen Mächten des Herzens im 
eigenen Volkstum, abseits der Antike, 
weit- und seelenschmerzlich suchte, das 
Metaphysische, das wir in lebendi­
gen Verbindung mit dem Kosmischen 
heute wieder als das Lebensspendende, 
als einen Quell der deutschen Seele ahnen. 
Die großen deutschen Geister der Klas­
sik, die gerade jetzt, in der Stille, in Stu­

ben, Schützengräben, Quartieren, Bunkern,. 
Lazaretten, einen so unendlichen Segen 
über das ganze Land verströmen, schlos­
sen Geist, Gefühl und Leben, welche die 
nachmittelalterliche Welt so grausam ge­
trennt hatte, wieder fest zusammen. Sie 
bedeuteten der Menschheit, daß gesundes 
Handeln, sittlich ausgerichtet, wichtiger 
sei als unklare Jenseitssehnsucht, daß das 
Göttliche sich nur dem Kämpfer, ja, 
dem Todbereiten erschließe. So gaben die 
Klassiker der Seele wieder eine Heim­
stätte in einem Dasein voll kreatürlichen 
Rechtes, heiligten die Arbeit, warben für 
ein Leben, das leidend und überwindend 
Harmonie erstrebt. Das empfinden wir 
mehr denn je, und darum haben die 
großen Dichter heute einen Gipfelpunkt 
ihres Wirkens erreicht. Es geht nicht 
mehr um eine Auseinandersetzung über 
zeitgebundene Formen, um Antikisieren­
des, Romantisierendes, Naturalistisches, 
Expressionistisches, sondern um den ewi­
gen deutschen Gehalt. Es ist darum auch 
nicht der gleiche Goethe, der gleiche 
Kleist, Hebbel, Grillparzer oder Grabbe, 
die wir einst vor den Kriegen auf den 
Brettern gesehen; wir ahnten ihre Größe, 
aber wir waren selber noch unerschüttert 
in unseren Grundfesten, waren umgeben 
von hundert Sicherheiten, die uns die 
Sorge vor dem Zugriff des Schicksals ab­
nahmen, sprachen mehr von unserem Le­
bensabend als von unserem Lebensmittag. 
Daß es Not, Blut, Tod und Tränen gebe, 
Elend und bittere Krankheit, war uns 
peinlich. Wir leugneten sie am liebsten aus 
dieser Welt heraus. Wir hatten ja zum 
Ausgleich den lieben Gott, gesprächsweise, 
ehrten ihn an hohen Feiertagen durch 
Aufsetzen eines Zylinders, durch einen 
festlichen Braten, als wollten wir ihn 
durch ein Opfertier versöhnlich stimmen.

Die Vielfalt der Lebensansichten, die 
scharfen sozialen Unterschiede, die gei­
stigen Verheerungen, die Industrie und 
Technik in ihrem ersten Ansturm anrich­
teten, das Verderbnis eines schnellen 
Reichtums, die Vielfalt der Lebensansich­
ten, die trotz der Vermassung ungemeine 
Vereinzelung des Menschen, der dem 
eigenen wie auch dem allgemeinen Schick­
sal auswich, hatten eine Fremdheit zwi- 
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sehen dem Publikum und dem kämpferi­
schen Dichter errichtet.
Wir sind aber keine einzelnen mehr. 
Wir sind aus unserem Ich herausgedrängt; 
das Schicksal des Nachbarn ist auch unser 
Schicksal geworden. Wir leben in einer 
Zeit, die kein Verständnis hat für bürger­
liche Sicherungen und für Sonntagsfröm­
melei — ich will nichts, aber auch gar 
nichts gegen eine wahre Frömmigkeit sa­
gen, weil sie eine tiefe Eigenschaft der 
deutschen Seele ist. Es ist eine wilde, 
flammenlodernde Zeit, in der die Geister 
in fast noch stürmischeren Kämpfen be­
griffen sind als die Leiber und die Ge­
burtswehen des Neuen, das wir erhoffen, 
bereits Ströme von Blut forderten.
Das Zentrum der Auseinandersetzung, 
die den Erdball erschüttert, ist in der 
deutschen Seele, und die Entscheidung 
blitzt um die Spitze des deutschen Schwer­
tes, gewitterschwül, dunkel, voller Grauen 
und Schrecken.
Unser europäisches Suchen nach Maß, 
Form auf idealistischer Grundlage berennt 
aus dem Osten das Materialistische, 
Dumpf-Seelische in breiter fürchterlicher 
Front, berennen stammverwandte Völker 
in blindwütiger Verkennung des gemein­
samen Ziels und in blindwütiger Verken­
nung ihres eigenen Schicksals. Im Zusam­
menprall solcher Mächte sind die verbrief­
ten Rechte der Menschen ausgelöscht, ist 
jede Sicherheit in Frage gestellt, solange 
der Kampf währt.
Wir schauen uns nach einem Halt um, 
wir finden ihn in der Idee der europäischen 
Einheit, in der wunderbaren und ver­
ehrungswürdigen Haltung unserer Solda­
ten und — wie um ihnen beizuspringen — 
sind in der Heimat, die gleich der Front 
Schweres zu ertragen hat, die Dichter auf­
gestanden.
Wie sollte in einer solchen Zeit, da über 
Leben und Tod der Völker auf der Welt- 
bühne verhandelt wird, nicht die Tragödie 
ihren höchsten Zweck erfüllen, Wider­
klang des tragisch-bestimmten mensch­
lichen Daseins zu sein und, auf der höhe­
ren Ebene der Dichtung, auf Härte und 
Aushalten zu drängen, in der unbeirrbaren 
Erwartung eines Herausbrechens aus alten 

Hüllen in Verwandlungen, die reicher und 
tiefer machen, wenn die Menschen ringen 
und kämpfen, sich bezwingen, hingeben, 
auch sich selbst, wenn es not tut — wie 
die Helden in dem Drama, die ihrem 
Schicksal nicht ausweichen — denn wenn 
der Mensch nicht mehr weiter weiß, be­
ginnt das Opfer.
Das tragische Lebensgefühl, von dem 
sonst immer nur in einem ästhetisch- 
untersuchenden Sinn gesprochen wurde 
und das wie ein dunkler, lästiger, lasten­
der, wenn auch bedeutsamer Begleiter 
unseres zeitlich so begrenzten Daseins 
empfunden wurde, dieses tragische Lebens­
gefühl ist in die Realität des Lebens ein- 
gedrüngen, und darum war das Thea­
ter, wie es sich in den Dichtungen offen­
barte, von der bloßen Schau weggerückt, 
aus der nur angenehm vorüberrauschenden 
Betrachtungsweise, aus der bloßen Freude 
am schönen Schein.
Der Dichter griff uns mitten ins Herz.
Es sind Verse fruchtbaren Inhalts, die 
Heinrich von Kleist wie ein Motto zu sei­
ner „Hermannschlacht“ gegen die Feinde 
des Vaterlandes herausschleudert: „Schlagt 
sie tot! Das Weltgericht fragt nach euren 
Gründen nicht!“ Jedes Wort ist ein glü­
hender Lavabrocken, ist letzte Verzweif­
lung, aber auch letzter Mut. Diese Worte 
kommen aus einem hochgestimmten Her­
zen, das für die Freiheit seines Landes 
schlug wie kein besseres zu seiner Zeit. 
Sie kamen aus einem Herzen, dessen Po­
chen nicht gehört wurde. In diesen Sätzen 
ist der unterdrückte Schrei eines Mundes, 
der zu keinem anderen Zuhörer sprach 
als zu sich selbst, in tötender Einsamkeit. 
Wir aber vernehmen tausendfältig diese 
Worte, begreifen schaudernd ihre grausige 
Wahrheit, sind erschüttert von solchem 
Spruch, dem wir folgen müssen, weil wir 
nicht anders können.
Die Stimmen, die aus solchen Werken 
zu uns dringen, sind prophetische, in einem 
hohen Sinn befreundete, und es vollzieht 
sich da mehr denn je das hohe Wunder 
der Freundschaft: Der Freund spricht, wie 
zu sich — und wir, wir hören uns!
Was für Worte sind es, die Schillers Jung­
frau von Orleans dem englischen Ritter 
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auf dem Schlachtfelde zuruft, als er um 
sein Leben bittet:

Und du erinnerst mich daran,
Wie viele Mütter dieses Landes kinder­

los,
Wie viele zarte Kinder vaterlos, wieviel 

verlobte Bräute Witwen worden sind 
durch euch.

Auch Englands Mütter mögen die Ver­
zweiflung nun erfahren und die Trä­
nen kennenlernen.

Wann haben wir seine Verse so empfun­
den? Und hat Schiller sie nicht so gemeint, 
was tut es. Sie sind mit seiner Glut in un­
ser Herz geworfen wie seine ganze große 
Idee von der Freiheit einer Nation. Sie 
entzündet wie heute, weil wir meinten, 
schlägt uns '"’s allen seinen Werken feurig 
entgegen. Nur hat sie uns nicht immer so 
wir besäßen die Freiheit bereits für alle 
Zeit.
Was für eine Szene in Grillparzers Bru­
derzwist in Habsburg, eine der stärksten 
Dichtungen der deutschen dramatischen 
Literatur, die Grillparzer bis zu seinem 
Tode in seiner Schublade verschloß, weil 
er sich nicht immer wieder dem Wolfs­
geheul der Wiener Kritik aussetzen woll­
te, und weil er wußte, daß die Zeit noch 
nicht reif für das Werk sei. Unsere Gene­
ration erst ist reif dafür geworden. Was 
für eine Szene in dieser Tragödie des ein­
sam gewordenen Herrschers, der die Ge­
fahr kommen sieht und sie nicht bannen 
kann, wenn der damals noch blutjunge 
fröhliche, völlig unbeschwerte Hauptmann 
Wallenstein die kecken Worte sagt:

„Der Krieg ist gut und währt er dreißig 
Jahr“

Und ein jähes Erschrecken den Neffen des 
Kaisers faßt:

„Was fällt Euch ein! Und warum drei­
ßig?“

Und Wallenstein:
„Ei Herr, man nennt soviel ein Men­

schenleben, 
und eh nicht, die nun Männer, faßt ein 

[Grab,
und die nun Kinder, Männer sind ge­

worden,
legt sich die Gärung nicht, die jetzt im 

[Blut.“ 

Das sind Augenblicke, in denen der Rah­
men der Bühnen von gespenstischem Leben 
erfüllt ist, Justitia aus den Wirren der Ge­
schichte ihr ernstes, bleiches Haupt er­
hebt und ihren Richterspruch fällt über 
einen Krieg, der einem Glaubensstreit ent­
sprang.
Das hat wahrlich nichts mehr mit Schul­
aufsätzen und Zitaten zu tun — aber auch 
nichts mit banaler Tagesaktualität! Die 
großen dramatischen Dichtungen stehen 
gleich unverrückbaren Sternbildern über 
unserem Dasein. Wir selbst sind es, die wir 
uns von ihnen entfernen oder ihrer glü­
henden Mitte näherrücken.
Und die Dramatiker unserer heutigen Ge­
neration? Der Wille dieser, um eine neue 
Form ringenden Männer ist wieder fest 
auf Schicksalsformung gerichtet, auf Ge­
staltung von Menschen, die sich ausein­
andersetzen bis zur letzten Konsequenz. 
Dieses Abwenden von bequemen Erfolgs­
wegen ist ein hohes Verdienst, stellt aber 
an die dichterische Gestaltung die höch­
sten Anforderungen. Die Kunst ist für 
den, der sie ernst nimmt, eine grausame 
Göttin, die immer nur fordert und nie zu­
frieden ist mit dem, der sie ausübt.
Schöpferisches ist nicht zu zwingen. Es 
ist Gnade und Last. Hohes Wollen und 
große Ziele, klar und ehrlich formuliert, 
sind zu respektieren. Wer in der Kunst 
lügt, verkommt; er wird es zunächst gar 
nicht merken, vielleicht wird scheinbarer 
Glanz ihm das Gegenteil vortäuschen, 
dann aber wird ihm plötzlich die bittere 
Rechnung präsentiert. Man sollte daher 
als ein auf bequeme Weise Unzufriedener 
das Gerede von einem kommenden Genie 
lassen. Was für eine innere Unruhe be­
zeugt es, immer auf einen Kommenden 
zu warten und mit ihm, bevor er da ist, 
den, der schon da ist, den Lebenden, zu 
erschlagen. Zudem: wissen wir, was sich 
an Entwicklungen vorbereitet? Wissen wir, 
welche dichterischen Persönlichkeiten in 
Bunkern, auf Posten vor dem Feind, in 
Flugzeugen, im Höllenlärm der Schlachten 
heranreifen, sich selbst kaum bewußt? 
Wissen wir, wie in den Stuben noch un­
bekannter Menschen gerungen wird um 
den Sinn dieses Zeitalters? Sie alle wagen 
es noch nicht, zu gestalten, was ihnen auf
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der Seele brennt. Sie wollen Abstand, viel­
leicht Abstand von Jahren, um auf das 
Geschehene und das Erlebte zurückblicken 
zu können, wie auf ein verlassenes 
Schlachtfeld, um es dann zu durchmessen 
und den Dingen die Gestalt zu geben, die 
sie solange verschwiegen im Herzen ge­
tragen haben. Die Wiedergeburt der dra­
matischen Dichtung, welche Form sie auch 
haben mag, wird sich aus dem Geiste sol­
cher Dichter vollziehen, die Ideal und Le­
ben in eine Einheit bringen und den tra­
gischen Kampf um diese Einheit darstellen 
wollen: das mannigfache Scheitern und 
das seltene Obsiegen. Sie werden ein sol­
ches Werk wollen müssen, damit der ge­
plagte heutige Mensch, den eine gewaltige 
dynamische Macht geradezu durch sein 
Jahrhundert schleudert, schicksalstrotzig 
lebe; in Ehrfurcht vor den ewigen Mäch­
ten in seiner Seele, die ihm den Weg 
weisen müssen, den er zu gehen hat.
Der weise Grieche Heraklit rief seinem 
Volke, das in schweren Kämpfen stand, zu: 

„Auch des Geschickes Stürme legen sich, 
So gut wie der Orkan nicht ewig wütet. 
Denn Leben ist Bewegung, auf und ab. 
Der ist der Tapferste, der das Vertrauen 
Auf seine Hoffnung stets bewahrt — 
Ein Feigling, wer verzweifelt.“

Auch wir sind aufgefordert, Vertrauen auf 
die Hoffnung zu bewahren, sind vom 
Schicksal aufgefordert, an einem neuen 
Weltbild mitzuformen, mit allen Gefah­
ren, die dem Kämpfer drohen. Als Helfer 
sind zu uns die deutschen Meister getre­
ten: Dramatiker, Musiker, Bildhauer, Ma­
ler, mit ihrer Freude am deutschen Men­
schen, an seiner kräftigen, sinnlichen Er­
scheinung, an seiner reichen Seele, an 
ihren Höhen und Abgründen, und wir 
wissen, daß die realen Mächte, die als un­
ablässig treibende, todesmutige Gewalten 
ihre geschichtliche Aufgabe haben, ohne 
den Zustrom solchen Geistes aus Vergan­
genheit und Gegenwart vergebliche Arbeit 
leisten würden!

Zwei Gedichte von Friedrich Kayssler

SPECHT IM GARTEN
Viele meiner stillen Tage 
sind durchklopft von einem Laut, 
manche Stunde, die ich trage, 
macht er freundlich und vertraut. 

Früh am Morgen, noch im Dämmern 
hör ich ihn von Baum zu Baum, 
tief im Abend geht sein Hämmern, 
sucht und findet hohlen Baum.

Wille, Wille, Wille, Wille!
heißt sein Tag bis an den Saum der Nacht. 
Kleiner Freund: bis tief in meine Stille 
spür ich deutlich deines Klopfens Macht.

LEISE LEHRE
Eine kleine Weise 
singt in meinem Sinn. 
Leise singt sie, leise, 
ach, so tief darin:

„Kleines ist nicht Kleines, 
Großes ist nicht groß, 
Alles ist ein Eines 
ganz in Gottes Schoß.“

Mütterliche Lehre 
singt sie mir voll Ruh, 
und ich höre, höre, 
höre immer zu.
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Blatt aus dem mit dem Dürerpreis der Stadt Nürnberg ausgezeichneten Jlolzsdmittwerk 
von Hermann Scbardt: „Die Weise von Liebe und Jod’ von Rainer IMaria Rilke

14/ar famal^..,

"Wer jemals ein Cjewehr getragen,
auf dem Schlachtfeld dem Shode ins Antlitz gesehn, 
zu dem wird man einfach „Kamerad" sagen, 
was auch in Zukunft mag immer gesdhehn.
Er ist verschworen - er hat bejaht- 
nur einmal im Zehen wird man Soldat

Chr. (jutenberg (im Jelde)
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