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Den alten Soldaten®

Nun ist die Zeit der grofien Not,
die wie ein Wolf am Wege lauert.
Von tiefen Angsten (iberschauen
geht feder tapfer seinen Weg.

Er weil3, aus Nacht und Hinterhalt
will Feind um Feind an seine Kehle —
doch, ungeahnt, aus seiner Seele

bricht eine wunderbare Kraft.

Sie kam nicht aus der alten Zeit,

aus keinem Werke wohlerschaffen —
Nein, wo der Hauser Wande klaffen,
verkohlter Balken seinen Finger reckt,

aus Buchern, die nun Aschenstaub,

aus liebem Hausgeréat, das Moder worden,
aus Schwefeldampf kam sie und Morden:

der trotz'ge Mut ist’s, den ein Gott verlieh!

Ihr Manner ohne Haus und Dach,

im Ohr der Kinder angstlich Greinen,
der Mutter bitterliches Weinen,

tief in der Brust gefallner S6hne Bild,

das Schicksal ruft! Fafit seine Eisenhand!
uUnd stromt sie Eiseskalte in die Glieder —
Ihr habt getrotzt! Und Heldenlieder,
uralten, schweren Sagen gleich,

die in des Volkes Herzen ruh'n,

sie werden um den Erdball kreisen:

ein jedes Mannerherz wird Eures preisen,
wenn wir langst Staub geworden sind.



EIN FELDPOSTBRIEF

Im Nahkampf eines Stoltrupps im Osten fiel der Unteroffizier Ernst Nielsen. Sein
Hauptmann und Fuhrer des Unternehmens fand den nachstehenden Brief bei ihm, den
er in der letzten Nacht an seine Mutter geschrieben hatte.

Wenn ich falle, Mutter, wirst Du klagen,
Tranen weinen, die die starre Rinde

Deines Herzens losen leicht und linde

und Dir helfen, Deinen Schmerz zu tragen.

Und Du wirst auch Trauerkleider tragen,
daR die andern stumm sich vor Dir neigen,
schweigend Dir ihr Mitempfinden zeigen
und Dich nicht nach Deinem Jungen fragen.

Aber niemals, Mutter, darfst Du fragen:
,»Warum wurde mir das Los beschieden!*
Wachst aus unsern Grébern doch der Frieden!
Weinen darfst Du, aber nicht verzagen.

Wenn Du diese Zeilen liest, liebes Muttchen, dann hat Dein Junge das Hdochste,
was er als Soldat geben kann, gegeben, néamlich sein Leben. Doch trdste Dich, denn
nur Du allein hattest neben meiner groen Liebe zum Vaterland einen Platz in meinem

Herzen. Ein Idealist kampft bis zum Tod ...
Dein Junge

VOM WAHREN BEFEHL UND GEHORSAM

Daher kommt es, dall eine gute Magd, wenn sie im Auftrag hingeht und den Hof
kehrt oder Mist austragt oder ein Knecht in gleicher Meinung pfligt und fahrt, stracks
auf den Himmel zugeht, auf der richtigen Stralle, indessen ein anderer, der zu Sankt
JakoU oder zur Kirche geht, also sein Amt und Werk einfach liegenlaRt, stracks zur
Holle fahrt.

Darum mussen wir die Augen zutun; nicht die Werke ansehen, ob sie grof3, klein, ehr-
lich, verachtlich, geistlich, leiblich, oder was sie auch an Ansehen und Namen auf
Erden haben moégen, sondern den Befehl und Gehorsam, der drin ist. Ist der vorhanden,
so ist das Werk auch recht und kostlich, ja gottlich, und wenn’s so gering wére, wie
einen Strohhalm aufheben. Ist Gehorsam und Befehl nicht da, so ist das Werk nicht

recht und wenn"s auch so grofl ware, wie Tote auferwecken.
Martin Luther



WESTEN uwvj OSTEN

VON BRUNO BREHM

Vor einigen Jahren war ich zu Florenz

in der Giotto-Ausstellung, die einen guten
Uberblick ber das Gesamtwerk dieses be-
deutenden Malers bot. Obwohl ich voll
grolRer Erwartungen gekommen, wurde
ich, sosehr ich mir Muhe gab, des Malers
nicht froh, ja, ich war geradezu enttauscht
von ihm, von dem ich einst gelernt, seine
Uberragende Leistung sei es gewesen, daf
er als erster die Gebundenheit der mittel-
alterlichen Kunst gesprengt, deren Fes-
seln gel6st und ihr das Tor einer neuen
Zeit aufgestoRen; durch seine Zauberkraft
sei der Goldgrund der Bilder zerrissen, die
unbewegten Bdume und die Blumen auf
den starren Felsen, mehr Zeichen als Ab-
bild von Baum, Blume und Fels, haben
sich mit Leben zu fillen, in der Erde zu
wurzeln und zaghaft zu rihren begonnen.
Aus der also gewonnenen Tiefe einer ver-
jungsten und anderen Welt, Gber die hin
sich nun ein blauer Himmel spannte, habe
dieser Giotto die wie aus einem Schlaf
erwachenden und seit den versunkenen
Tagen des Heidentums sich wieder selbst
genieRenden Menschen in ein neues Leben
treten lassen.

Das alles sah ich, und ich mufte zugeben,
daB ich nichts Falsches gelernt. Aber ich
hatte damals nur von dem errungenen
Neuen gehért und nur wenig von dem da-
flr gezahlten Preis, von dem verlassenen
und uberwundenen Alten. Hier, auf dieser
Ausstellung, sah ich nun das Alte und
das Neue nebeneinander. In den kleinen
Zimmern hingen die Bilder jener Zeit-
genossen Giottos, die dem Alten noch nicht
oder noch nicht ganz den Riicken gekehrt,
die bei dem goldenen Himmel verharrt
und die ihre Gestalten der Heiligen nicht
aus der Erstarrung geweckt hatten. Die
Gestalten der alten Kunst hatten zwar auch
wie Menschen ausgesehen, ja, sie waren es,
als sie einst auf Erden geweilt, auch einmal
gewesen; nun aber, in den Himmel entriickt,
zu den Seligen gesellt, im Angesichte Gottes
waren sie entriickt, geheiligt, der Erde ent-

fremdet, voll gemessener Feierlichkeit.
Nicht der schwere Fall der Gewénder gab
ihnen das Feierliche, ihre Wiirde machte
es, dal die Gewander so wohlgeordnet
fielen. Die alte strenge Anordnung in der
Taufkirche war weit weg gewesen von
dem tdrichten Bestreben, Wirklichkeit und
Luft dieser Welt mit ihrem blauen Him-
mel und ihren wuchernden Baumen in
jene oberen Bereiche zu tragen, die jen-
seits der Wirklichkeit liegen. Da verlaft
dieser Giotto, klagte ich, den goldglanzen-
den Himmel, an den seine Zeitgenossen
noch glauben, den seine Malerfreunde
noch auf ihre Bilder setzen, da verlalit er
diese geschlossene Welt, da zerreif3t er den
Goldgrund des fraglichen Scheines einer
Wirklichkeit wegen. Dieser Giotto hat die
Wahl zwischen Himmel und Erde gehabt,
er hat die Erde gewdhlt. Ich war ihm, im-
mer wieder die Bilder der neuen Zeit mit
denen der alten vergleichend, gram dar-
uber, mir war es, als séle ich vormittags
in einem verdunkelten Theater und ver-
folgte atemlos das Spiel auf der heller-
leuchteten Bihne und jemand risse auf
einmal alle Tiren auf und das Sonnen-
licht dringe in fanfarenhellen Streifen
herein und verlosche dadurch alle ande-
ren, noch vordem so hellen Lampen.
Wenn man das Gottliche so menschlich
darstellen wird, dann wird das Gottliche
sich bald verfliichtigen wie ein Hauch, und
das Menschliche allein wird Zuriickbleiben.
Und wie wird man dann das Géttliche dar-
zustellen versuchen? Ich dachte an das
zerstorende Licht des Tages; aus weiter
Ferne sah mich das leidvolle Antlitz Rem-
brands an, und ich empfand den Gedan-
ken wie einen milden Trost.

Eine Stunde spater stand ich in der
,Neuen Sakristei“ von San Lorenzo vor
den Mediceergrdbern Michelangelos. Von
den nackten Riesenfrauen des Morgen-
rotes, der Abendddmmerung, der Nacht
und des Tages, vom wachsamen Giulano
und vom trdumenden Lorenzo schweifte



mein Blick den korinthischen Pilastern
entlang zu der Uberhohten Héangekuppel
empor. Leer war dieser Himmel Gber den
Grabern, kalt und rein das Gewdlbe, frei-
gefegt von allen jenseitigen Mé&chten war
das Obere, wahrend das Untere, die ge-
waltigen nackten Leiber tber den Gré-
bern sich dehnten, und zu einem grausa-
men Tag aus qualenden Traumen erwach-
ten. FUr diese schmerzvolle Freiheit hier
unten, fir diese Ungebundenheit, die doch
von Schmerzen gefesselt, die an das Leid
gekettet ist, wurde der Goldhimmel mit
den Engelchéren und dem thronenden
Christus aufgegeben. In diese obere Kélte,
in diese unteren Schmerzen fuhrt der Weg,
den uns Giotto gewiesen. Um den nackten
Menschen so darstellen zu konnen, wie
Michelangelo dies getan, muf3te der ganze
Himmel drangegeben werden. Sein Jing-
stes Gericht in der Sixtina ist ein Titanen-
sturz, sein vom Throne auffahrender
Christus ist kein gelassener Kaiser, kein
Herrscher der Welt im Purpurmantel, son-
dern ein zorniger Tyrann oder ein antiker
Gott. Die Welt der Kathedralen und der
Baptisterien ist zu Ende; ich hatte nie
geahnt, wie ich sie liebte, erst vor den
Bildern Giottos war mir dies zu Bewuf3t-
sein gekommen, wie einem ja immer erst
beim Abschiednehmen klar wird, was man
verloren hat.

An diese Florentiner Giotto-Ausstellung
muBte ich denken, als ich im Krieg eine
von den Bolschewiken zerstorte russische
Kirche betrat. Der Rest der alten Bilder-
wand war noch erhalten. In strenger Hal-
tung verweilten dieHeiligen vor dem Gold-
grund in der ausgepliinderten Kirche, de-
ren Boden vom schwarzen Ol der Motoren
glitschig war. Die Malereien an den Waén-
den waren nur schlampig Ubertiincht; in’
den Wolbungen unter der Kuppel waren
noch die vier Evangelistensymbole zu
sehen. Sie so hoch dort oben zu Uberstrei-
chen, war wohl den Roten zu mihsam
gewesen, mochten Lowe, Adler, Stier und
Engel nur immer bewundernd auf die
Traktoren herabblicken, die eine neue Zeit
hier in der zur Garage gewordenen Kirche
eingestellt hatte.

Im Sowjet-Land hatte sich bis zum Aus-
bruch des roten Bildersturmes jene Welt
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erhalten, deren Goldgrund im Westen
Giotto schon vor so vielen Jahrhunderten
verlassen. Und weil innerhalb der 0st-
lichen Kirchen die Himmlischen und Hei-
ligen in ihrer Erstarrung vor dem gol-
denen Himmel verharrten, war es im
groBten dieser Lander bei den jeweiligen
Beriihrungen mit dem Westen immer zu
so wilden Ausbriichen der Leidenschaften
gekommen. Da erst begriff ich ganz die
GroRe Michelangelos, der unter dem ent-
leerten Gewdlbe des alten Himmels jene
gewaltigen Gestalten aufleben und alle
Schmerzen erleiden lieR und der die
scheinbar Entfesselten dennoch durch die
strengen Gesetze des Males und der Ord-
nung band.

Im Osten hatte es keine Bildhauer gege-
ben; die Kirche verbot ja jene Darstel-
lungsform. Italiener, die zur Barockzeit
hier Kirchen gebaut und in den frei ste-
henden Glockentiirmen wie in ihrem hei-
mischen Kampanile Nischen fur Stand-
bilder der Heiligen gelassen, mufiten diese
freigehaltenen Platze mit gemalten Plasti-
ken ausfullen, da die wirklichen unter-
sagt waren. Jene Erklarung, dalR die weite,
formenarme und grenzenlose Ebene pla-
stischen Darstellungen abhold sei, hort
sich gut an, trifft aber kaum zu, da in vor-
geschichtlicher Zeit, die hier im Osten
sehr weit in die bereits geschichtlich ge-
wordene Zeit des Westens hinaufreicht,
hier in breiter Schicht rohe Steindenk-
male einer Muttergottheit angetroffen
worden sind, die gewif3 eine gute Wurzel
fur eine Weiterentwicklung eigener Pla-
stik abgegeben hatten, ware nicht jeder
junge Trieb und Schélling gleich ausge-
tilgt worden.

Als wir im Ostfeldzug in einem kleinen
Stadtchen, nicht weit von der oberen
Diina, im Quartier lagen, holte abends
unsere Wirtin, die allmahlich einiges Ver-
trauen zu uns gefaflt, aus der Verborgen-
heit einer Schublade ihr gesticktes buntes
Kleid hervor, das sie aus der Ukraine mit-
gebracht hatte. Auf unsere Bitte, die
schone Tracht doch anzulegen, wehrte die
Frau ab: das schicke sich nicht so unter
der Woche oder so zum Vorzeigen, solch
ein Kleid habe man friiher an Sonn- und
Feiertagen angezogen, sonst nicht, jetzt



aber sei das Tragen solcher Trachten Uber-
haupt verboten.

Da lag nun das bunte Kleid im trostlosen
Grau der verarmten und baufélligen Hitte
mit den zerrissenen elenden Zeitungs-
papiertapeten und dem wackeligen Tisch
mit den wackeligen Stuhlen, da lag es nun
farbenbunt heiter und unschuldig und
nahm sich in dem Elendsgrau aus wie die
ersten Blumen des Frihlings, Schnee-
glockchen, Seidelbast, Himmelschlussel
und Schneerosen im grauen, schneege-
bleichten, winterverdrickten Gras. Die
Frau liel sich nicht bewegen, das schéne
Kleid anzuziehen; sie blickte unsicher und
verlegen auf ihre sechzehnjéhrige Tochter,
die Gymnasiastin, ob diese nicht gar un-
gehalten dartber sei, dal die Mutter das
Kleid uns, den Fremden, gezeigt habe. Die
Tochter hatte wohl schon in der Schule
gelernt, dal? solche bunte Trachten aus der
Zaristischen® Zeit durchaus nicht als Zei-
chen einer Kultur zu werten seien und
ganz und gar der Vergangenheit angehor-
ten, da sie sich kaum als Arbeitsgewénder
an der Maschine eigneten. Die Tochter
sagte nichts; sie blatterte nur in ihren
Schulbiichern; sie zeigte uns, dal3 sie stu-
dierte, und sie wies uns auch stolz ihre
Lehrbicher vor.

Also gut, wenn sie sich der heiteren Far-
ben schdme, sagten wir zu der ukraini-
schen Frau, brauche sie das Kleid nicht
anzuziehen, aber vielleicht kdnne sie uns
einmal eines ihrer Lieder vorsingen. Aber
auch fir ein Lied war die Frau nicht zu
haben; sie habe die Lieder verlernt, die
alten, und die neuen kdnne sie nicht sin-
gen, das verstehe die Tochter besser. Und
wirklich, die Tochter summte leise einen
Schlager, den sie im Kino gehdrt haben
mochte. Man hatte dem Madchen in der
Schule wohl beigebracht, dal diese alten
Lieder genau so unmodern und kulturlos
seien wie die bunten Trachten, ja man
erkenne an solchen Zeichen eine gewisse
Rickstandigkeit der Volker. Damals be-
griff ich diese Zusammenhénge noch nicht
ganz. Als ich aber ein Jahr spéter einer
Hausgehilfin aus der Ukraine, um ihr die
ersten Tage etwas leichter zu machen,
Schallplatten mit Donkosakenliedern vor-
spielte, zeigte sie sich fast gekrankt, sie

sagte nicht warum. Spéter erfuhr ich von
ihr, daR dies alte Lieder seien, die niemand
mehr singe — wir hatten vielleicht das
Wort Emigrantenmusik daflr gebraucht —
ihr gefalle das nicht, da sei keine Kultur
dabei, sie liebe nur die andere Musik, wo-
mit die Jazzmusik gemeint war, die gerade
aus dem Radio erklang.

Die Frau packte also das gestickte Kleid
wieder ein und schob die Lade zu. Nun
erzahlte ich ihr von den schonen bunten
Blumen im winterverdriickten Gras, den
Trachten, die ich in so vielen Landern ge-
sehen. Die ukrainische Frau horte aufmerk-
sam und geduldig zu, ergénzte sich erstaun-
lich schnell das, was ich nicht zu sagen ver-
stand, und erwiderte, als ich meine Schil-
derung beendet: Ja, so sei es auch in ihrer
Jugend noch gewesen, damals haben sich
die Bolschewiken noch nicht um alles
kiimmern kénnen. Dieses Kleid, sie deu-
tete auf die Lade, habe sie seit ihrer Hoch-
zeit nicht mehr angehabt, ihr Mann, der
als Stachanow-Arbeiter sich hervorgetan
und einen Aufseherposten erreicht habe,
der habe es nicht gerne gesehen.

Aber auch von jenen ukrainischen Gebie-
ten erzahlte ich der Frau weiter, die nach
dem Zusammenbruch Polens kaum zwei
Jahre bei den Sowjets gewesen, dort seien
nach unserem Einmarsch und nach Abzug
der Sowijets die Madchen und Frauen wie-
der in den alten Trachten sonntags zur
Kirche gekommen. Ich hatte nie gewult,
was mir besser gefalle; die vielen roten,
gelben, grinen, blauen Mieder, Rdcke,
Bénder, Strimpfe und Hauben oder die
schonen Stimmen der singenden Bauern
in der dunkelbraunen alten Holzkirche.
Die ukrainische Frau zuckte die Achsel:
sie kénne auch singen, aber sie glaube, dal
sie in dieser langen Zeit schon alle Kir-
chenlieder verlernt habe. Hier habe man
jetzt auch wieder die Kirche aufgemacht,
und die Traktoren habe man hinausge-
schoben. Sie sei nicht dort gewesen, sie
kénne das nicht wegen ihres Mannes tun,
der eingerilckt sei, und die Bolschewiken
erfahren doch alles. Aber sie habe gehort,
daB viele Leute geweint haben.

Und die Tochter?

Die Tochter, lachte die Frau, die sei aus
einer ganz anderen Welt. Der komme die
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bunte Tracht genau so lacherlich vor wie
die alten Lieder. Das sei heute eine andere
Zeit; woher sollte aber die Tochter auch
etwas von den vergangenen Tagen wis-
sen? In der Schule lerne sie nichts von
diesen Zeiten, und zu Hause habe man
nicht Lust, davon zu sprechen; denn die
Holzwande in Ruflland sind dinn, und
viele Menschen gehen herum und horchen.
*

Diese bunten Kleider fielen mir wieder
ein, als ich im Friihling des darauffolgen-
den Jahres durch Ungarn, Ruménien,
Kroatien und Bulgarien fuhr. Wenig Far-
ben nur zeigte im Bauernland das noch
junge erdbraune Jahr. Aber auf den Feld-
wegen, die zu den Kirchen der Dorfer
fihrten und auf den Markten blihte an
Sonn- und Feiertagen ein Menschenfriih-
gng stolz in seinen buntgestickten Klei-
ern.

In den Museen von Budapest, Agram,
Hermannstadt, Bukarest, Sofia, Plowdiw
und Sarajewo ging ich wie ein Blumen-
freund in einem Treibhaus von Glaskasten
zu Glaskasten und konnte mich an dem-
Reichtum und der Schénheit nicht satt
sehen. Welch eine bduerliche Strenge
herrschte da inmitten der Buntheit, wie
alt und ebenmalig waren alle diese Mu-
ster: der Lebensbaum mit den Végeln, die
Hirsche beim Brunnen, die Tauben an der
Schale, die Pfauen, die Greife, die Pal-
metten, die Herzen, die Rosen und die
Tulpen. Wie schon und edel waren die
Schnitzereien der Hirtenbecher, der Wetz-
steinkumpfe, der Spulhdlzer und der
Spinnrocken, wie fehlerlos und sicher wa-
ren die Verzierungen der Turstocke und
der Fensterrahmen, wie reich war diese
Armut der Bauern, wie geweiht war jeder
Gegenstand durch die schmiickende und
ihm Bedeutung verleihende Kunst, wie
zeitlos jung war diese bis in den letzten
Winkel durchseelte Welt noch geblieben.
Uber sie hinweg hatten einander die Kir-
chen befehdet, hatten die Staatsformen ge-
wechselt, war die groe Kunst weiter-
gewandert, hatten vielleicht hier und dort
auch die Sprachen gewechselt; sie war die
gleiche geblieben und nur mit Kkleinen
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Zeichen, wie aus weiter Ferne her, gab
sich der Ablauf der Jahrhunderte in ihr
kund.

Mit bangem Herzen stand ich vor den
Vitrinen der Museen: was man so anstar-
ren kann, was hinter Glas so eingesargt
ist, muldte das nicht sterben, muflte das
nicht aufhéren wie ein Kinderspiel, dem
du zusiehst, und die Kinder merken, daR
sie beobachtet werden? Solch still wirken-
der Zauber vertragt nicht den kalten Blick
der Neugierde. Und wenn einmal dieses
Spiel der Farben zu Ende war, dann
konnte es kein Verein und kein Bemihen
zu einem neuen kinstlichen Leben er-
wecken.

Nicht doch! Die Befirchtung war dem Ge-
schehen vorausgeeilt; denn noch leben
auch aufRerhalb der Museen diese Trach-
ten, noch ziehen die Bauern und die
Bauerinnen damit in die Kirchen, nur ein
Teil von ihnen, wohl der schonste und der
reichste, ist in die Museen geraten. Noch
ist das bunte Leben nicht erstarrt, wenn
es auch nicht mehr so reich emporquillt
wie einst. Ja, in Siebenbirgen ruht sogar
noch auf den Trachten der deutschen
Bauern ein Blutenschimmer jener Kunst,
die sich zwischen den Rumanen erhalten,
und die daheim, im deutschen Mutterland
schon fast seit hundert Jahren verloren-
gegangen ist.

Was bei anderen VOlkern nur noch in
Biichern steht und im Museum zu sehen
ist, wird hier und da im Osten gelebt, ge-
sponnen, gestickt und gewebt, was man
bei uns im Westen mithsam zu erraten und
zu erschlieRen sucht, wird dort noch ge-
sungen und getanzt, was bei uns nur noch
von eifrigen Sammlern zusammengetragen
und vor dem Vergessen bewahrt wird,
wird von Mund zu Mund erzéhlt und neu
gestaltet.

Diesen Goldgrund einer unschuldigen Ju-
gend, diese traumhafte Sicherheit des Spie-
les kann kein Giotto verlassen oder zer-
teilen; denn diese Kunst ist zeitlos, im
Osten und im Westen. Wir lieben diese
stille Welt des Bauerntumes und der Hir-
ten, deren alles weihende und schmiicken-
de Kunst ebensowenig verandert werden



kann als die Worte eines Mdrchens. In die-
ser Uberlieferten Kunst mit ihren alten
Mustern kann es auch keine Fehler geben;
denn diese kdnnen nur dann entstehen,
wenn sie ein ahnungsloser Fremder nach-
ahmen wollte. Diese Kunst 1&Rt sich auch
nicht weiterentwickeln; genau so wenig
wie man ein zweckloses Spiel zu einer
nutzbringenden Handlung  entwickeln
kann, will man dem Spiel seinen innersten
und geheimnisvollen Sinn nicht nehmen.
Es gibt auch keine verwendbare Antwort,
wenn man die Menschen, die solche Kunst-
werke hervorbringen, hach deren Sinn
und Bedeutung fragt, wiewohl doch ein
jedes Muster seinen Sinn und seine Be-
deutung hat. Aber wir kénnen ja auch
von den Kindern keine Antwort erwarten,
wenn wir sie (ber den Sinn und den Zweck
ihrer Spiele, ob es nun Tempelhupfen
oder irgendein Reigentanz ist, ausfragen.
Kinder kdnnen es nicht sagen, worin der
Zauber und der geheime Reiz ihrer Spiele
liegt, was es ist, das alle Welt um sie
herum versinken 1aRt. Da wir selbst Kin-
der waren, hatten wir auch an dieser Ver-
zauberung teil; spater vergit man es,
und dann vermag man sich kaum mehr
jener Verwandlung der &uferen Welt zu
entsinnen. Genau so ergeht es uns mit der
Kunst jener Volker, Wirden uns auch
Sinn und Zweck, Muster und Zeichen,
Farbe und Reihung gedeutet, wir wiiten
doch mit diesen also geldsten Rétseln nur
wenig anzufangen, denn die ureigenste
Sprache der Spiele ist in die unsere eben-
sowenig zu Ubersetzen wie die Zeichen
jener Kunst.

Diese Kunst hat die Anmut junger Tiere,
die immer wieder unser Herz erfreut;
stehen wir vor ihren Werken, so fiuihlen
wir schmerzlich, was wir verloren.

Im Osten schob sich nun zwischen diese
Kunst der Hirten und der Bauern und die
priesterliche der Mdnche nicht jene sich
langsam aus der kirchlichen Bindung be-
freiende Kunst der Stadte und der Biirger,
wie wir dies im Westen in immer starke-
rem Male seit dem Ende des vierzehnten
Jahrhunderts erlebten. Wurden die Kirche
und ihre Kunst erschiittert, so war nichts
da, was diesen StoR hatte auffangen kon-

nen. Denn die einfache Volkskunst kann
gar keine bewulte Stellung nehmen, alles
BewuBte bringt sie ja zum Erléschen.

*

Zu Weihnachten sah ich mit meiner Toch-
ter ein Buch mit Bildern tber die mittel-
alterliches deutsche Kunst an. Vor uns
kauerte die junge Ukrainerin und betrach-
tete aufmerksam die Schnitzaltire und die
Bilder der Madonnen, der Verklndigun-
gen und der Drei Konige. Als wir das
Buch schlossen, stand sie auf, runzelte die
Brauen und fragte mich steng: ,,Ist das
alles wahr?*

Ich wuflte wirklich nicht, was ich hatte
antworten sollen, deshalb schwieg ich.
Hatte ich ihr gesagt: ja, das ist wahrl —
dann hatte sie geantwortet: ,,WWarum sind
hier die Heiligen Drei Konige so angezo-
gen und dort so? Warum sind auf diesem
Bild drei Kamele und auf dem andern bloR
eines und auf dem dritten gar keines? Dar-
aus ergibt sich, dal die Leute, die diese
Bilder gemalt haben, gar nichts wissen,
daB sie also Ligner sind. Lenin und Sta-
lin sehen bei uns auf allen Bildern gleich
aus. Das kommt daher, dalt man sie foto-
grafiert hat. Und die Fotografien sind wahr
und richtig.”

Ich holte ein Buch mit Trachten und
fragte das Mé&dchen, ob man bei ihnen auf
dem Dorfe noch solche Trachten habe?
Man hat sie, aber ich finde das dumm 'und
albern. Burschen mit roten Stiefeln! Méad-
chen mit gestickten Pelzen! Einfach zum
Lachen. Grin und rot! Wie die Narren!
Das ist keine Kultur!

Nun also war das Zauberwort gefallen,
vor dem sich heute beiden Sowjets die
Menschen beugen: Die alten Trachten sind
kulturlos; von Kultur zeugt nur die Ma-
schine. Allmahlich verstand ich die ukrai-
nische Frau im Norden des Sowjetlands
und nun begriff ich auch ihren fragenden,
auf die Tochter gerichteten Blick. Aus
einer Welt, in der alles einst geschmuckt
und dadurch.geweiht war, fuhrt kein Weg
in jene Welt, der solche Farbenfreude
verhalit und veréchtlich ist. Fir die rei-
chen Schnitzereien, die einst die russischen
Holzhauser zierten, ist keine Zeit mehr;



man sieht das alles als zeitraubende Spie-
lereien an. Der eiskalte Verstand kann
diese ganze breite Schicht der Volkskunst
nicht begreifen. Man kann sie verbieten,
wie man die ja auch sinn- und nutzlosen

Das beste Heilmittel gegen
die Geschwatzigkeit

ist die Betrachtung des Entgegengesetzten,
also die Lobspréche der Verschwiegenheit
und das Wundervolle des Schweigens selbst.
Die werden vielmehr bewundert, geliebt
und fur klug gehalten werden, deren Ant-
worten rund und kurz angebunden sind. Die
gedankenreichen und schlagfertigen Ant-
worten der Athener hatten ihren Ursprung
in solcher Gewohnheit'Mes Schweigens. lhre
Aussprache muf3 man Schwatzern ein-
pragen.

Als ein Herrscher der Barbaren eine viel-
kopfige Gesandtschaft an die Athener
schickte und in einem Briefe schrieb: ,,Wenn
ich nach Athen komme, werde ich Euch
aus dem Lande werfen, ich werde Eure
Manner wegfuhren, Eure Frauen und Kin-
der toten, Eure Jungfrauen schéanden...” Da
sandten sie ihm auf diesen Brief einen Ab-
gesandten und ein Schreiben mit dem ein-
zigen Wort: ,,Wenn.. .I* Der Konig
las es und schrie den Abgesandten an: ,,Was,
einen einzigen Gesandten senden die Athe-
ner zu mir?*“ Da antwortete der: ,Einen
zu Einem!*

Wenn einer um einenzu frih
Gefallenen trauert,

trauert der um seiner selbst willen, oder
weil er der Freude oder des Nutzens, etwa
der Alterspflege durch ihn beraubt ist, dann
ist der Grund der Trauer in beiden Fallen
eigennutzig; denn es ist offenbar, dal
er sich nicht nach dem Toten sehnt, son-
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Marchen verbieten kann, aber dies alles
steht jenseits von Nutzen und Brauch-
barkeit, das reicht in tiefere Schichten, in
die der zweckverehrende Verstand sich
nicht vortasten kann.

dern nach dem Nutzen, den er von ihm
hatte. Wer aber die Toten um ihrer selbst
willen betrauert, der wird sich von der
Trauer mit der Zeit befreien, wenn er sich
klar macht, daR diese sich nicht in einem
ungliicklichen Zustande befinden. Nicht
das léngste Leben ist das beste, son-
dern das tuchtigste. Man lobt ja auch
nicht den Mann, der sehr lange irgend
ein Instrument gespielt hat, sondern den,
der es besonders gut vollbracht hat. Wie
toricht sind die beliebten Ausspriiche: Ach,
er hatte uns nicht so jung geraubt werden
sollen. Denn, wer mdchte wohl sagen, daf
er es hétte sollen! Viele andere Dinge, die
nach meiner Meinung nicht hétten ge-
schehen sollen, sind geschehen, geschehen
noch und werden oft geschehen. Wir sind
nicht dazu da, um Gesetze fur das Leben
zu geben, sondern um Gott und den Ge-

setzen des Schicksals zu folgen.
Plutardh

CUm 100 nadi der Ztr.)

Du brauchst nicht betend die Hande
zum Hinnel zu erheben

Gott ist dir nahe, er ist mit dir und in dir.
Das ist mein Glaube; es lebt in uns ein
Etwas, das unsere guten und schlechten
Handlungen beobachtet und bewacht.
Wenn du einen siehst, der unerschrocken
in Gefahren ist, glucklich im Ungliick, ruhig
im Sturm, den Gott in sich, wird dich da
nicht Ehrfurcht ihm gegeniiber ergreifen
und wirst du nicht zu dir sagen: so méchte
ich auch werden, denn gottliche Kraft ist

zu ihm hinabgestiegen!

Seneca
* 65 nadi der Ztr.)



VON FRIEDRICH KAYSSLER
2. FOLGE

Eine Beobachtung wiederholt sich in letz-

ter Zeit immer wieder: Ich sehe auf der
StraRe von weitem ein Gesicht; meinen
alternden Augen erscheint es noch eini-
germalien jung; aber je nadher es kommt,
um so alter wird es, und wenn es an mir
voriibergeht, ist es ein altes Gesicht, noch
greisenhafter als meins. Wenn ich es recht
bedenke, handelt es sich gar nicht um
eine T&uschung oder Enttduschung. Denn
das Gesicht, das mir da entgegenkommt,
ist ja wirklich das Gesicht einer Seele, die,
so uralt sie sein mag, nicht altert; meine
Augen sehen es nur, je ndher es kommt,
in verschiedenen Phasen seines scheinba-
ren Alterwerdens; im Grunde seines We-
sens ist es jung, das Angesicht eines der
unzdhlbaren Kinder des Vaters.

Das Wesen eines Menschen fangt da am

deutlichsten an zu sprechen, wo ihm die
Worte versagen. %

N icht hadern! Verstehen!

*

DasSein. — Das Korperleben schwingt

den Menschen von Zustand zu Zustand,
hin und her, auf und nieder. Wéahrend er
sich in einem Zustand befindet, je nach
dessen Ausdehnung, ist er versucht, einen
solchen vorlibergehenden Zustand als
etwas Dauerndes, als eine Art von Sein
zu empfinden. Der Mensch ist dem Augen-
blick verhaftet, dem Wechsel seiner Zu-
stande hingegeben, und es fallt ihm
schwer, sich in einem unveranderlichen
BewuRtsein dessen zu erhalten, was sein
wirkliches inneres Sein ist.

Aber dieses Sein ist da; das innerste Wesen
des Menschen ruht darin; wie Wurzeln im
Erdreich, so ruht er mit seinen geistigen
Wurzeln im géttlichen Reich, seiner Hei-
mat. Diese Wurzeln sind sein hoheres

Selbst. Das Ruhen dieser Wur.zeln, die den-
noch nie ruhen, sondern still wachsen, als
Bewufttsein in der Seele wach zu halten,
ist des Menschen Pflicht. Es gibt ihm
Sicherheit, wenn die Schwingungen der
Zustande zum Sturm anwachsen und ihm
Gefahren vortauschen, die in Wahrheit
fur sein inneres Sein nicht bestehen.

*

Die eigene Richtung. Einer der
schwersten K&mpfe des Menschen, und um
so schwerer, je mehr er im Alter fort-
schreitet, ist wohl von jeher der Kampf
mit dem Ablauf der Zeit gewesen, die ihm,
im Kleinsten wie im GroRen, von Minute
zu Minute andere neue Willensrichtungen
aufzuzwingen versucht und gegen die er
mit duBerster Kraft seine eigentliche per-
sonliche Willensrichtung einhalten mufR,
wenn er als Einzelw;asen bestehen will.

Die Sprache eines geistig Uberlegenen

Menschen erkennt man daran, daf8 er nicht
jedes Wort in seiner lauten Wortlichkeit
und Wichtigkeit nimmt. Das hat nichts mit
Wissen oder Bildung zu tim, das ist Sache
des Herzens und der Vernunft.

*

Neben dem Ernst soll auch das Heitere

im Leben sein Recht haben, neben dem
Schweren das Leichte und Harmlose sein.
Aber der rechte Mensch achte es unter
seiner Wirde, in seinem Innersten die
Flucht zu ergreifen vor dem Furchtbaren,
das Gott in die Welt gesetzt hat, Ablen-
kung zu suchen vor Tod und Schmerz;
denn auch sie sind nur Namen fir die
Unergrindlichkeit der Liebe des Vaters.
Tapfer und fest soll er Gottes Hand fas-
sen und sich von ihm fihren und tauchen
lassen bis auf den Grund. So sollen wir
es halten im Leben, aber auch ganz ebenso
in der Kunst.
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IVeilinackteji 1944

Singt sie nicht die alten Weisen,
denn es brennen Stall und Krippe.
Auf Marias bleicher Lippe

ist das Wiegenlied verstummt.

Und der Hirte auf dem Felde
angstlich steht er bei den Lammern,
ahnend einer Welt Verdammern,
der die Engel einst erschienen.

und er sinkt in seine Kniee:
,,Gott, warum bist Du so ferne,
kalt und ewig wie die Sterne. ..
rette, was Dir nahe war!“

,,N ein!* umbraust ihn eine Stimme.
,,Lalt sie brennen, Stall und Krippe.
Auf der Menschen eigner Lippe

ist das Wiegenlied verstummt.

Singen sie die alten Weisen,

soll’s wie Schwerter sie durchbohren,
Was verloren ist verloren,
weltentriickt.

Vor Dir, frommer Hirte, hebe
sich der Stall verklart nach oben,
unzerstdrbar mich zu loben,
morgenwolkenzart umrandet.

Sie jedoch sind keine Hirten.
Kampf um mich ihr ganzes Leben!
Und kein Friede wird gegeben,
bis mein Bild sich neu erfullt.*

Friedrich RauCh



tolegesang

Anmut aber Uber alles,

frih gelbt so Hand als Knie

wie zur Andacht, so zum Spiele,
daR des grofien Erdenballes
Drohnen sich in Wurf und Fangen
spielend 16se zu dem Ziele,

dem wir seufzend nachgehangen,
l6se sich zur Melodie.

Tanzen wir den Tanz der Sterne,
Wurf und Fang und Melodie,

aus der Zeiten Wandelmitte
aufwarts an den lichten Handen
unermeflner Phantasie

in dem heiligen Rausch der Ferne,
bis die Augen sich verblenden
allem abgetrabten Schritte.

Schon erleuchtet, schon erhoben
schwingen wir im klingend Klaren,
reicher singen unsre Stimmen,

bald getrennt und bald verschwistert,
bronzne Tiefe, silbrig Oben,

bis unbéndig sie verschwimmen,

den Gestirnen zugeknistert,
schwerelos im Wunderbaren.

Und es klatscht die Tagesbrandung
uns zu FiRen, uns zu schlucken,

die wir auf den Zehen schweben,
statt uns furchtsam wegzuducken

in die grdmlich graue Grenze
zwischen Abbruch und Versandung.
Wie? O allerliebstes Leben,

génne uns die freien Ténze!

13
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Hoher nun und immer heller,
liebe Seele, liebbetorte,

drehn sich schneller die Spiralen;
ach, zum kahlen

Mondgebirg sind sie entwichen,
und, ein alter Fallensteller,

aus der blausten Himmelsspalte
kommt die Einsamkeit geschlichen.

Ah, ist das der dunkle Blick,
dieser unermefilich tiefe,

der uns immer schon gebannt?
Hat man uns nicht prophezeit,
wisperte uns ins Genick:

Das ist euer letztes Los.

Tatet allzu leicht und grof,
jetzt seid Ihr ins Nichts gerannt.
Weit und breit

Einsamkeit,

nichts als bitter undurchdringlich,
undurchtanzbar, undurchsinglich,
ungeheure Einsamkeit.

Komm nur! Ach, wir kannten sie
lange, ehe wir den Spahern
weit entrannen, und sie lehrte
frih uns ihre Melodie

leise, leise und von fern;

ahnend in das Unerhorte
lauschten wir von Stern zu Stern.
Und nun will es recht beginnen,
brausend aus dem All ins Innen,
dieses alte,

dieses neue,

dieses Freue dich!

O freue

dich der immer innig néhern,
immer stRem Melodie.



VON GERHARD F. HERING

,.Stellen Sie sich vor, ich ent-

deckte” — schrieb Rilke aus Paris sei-
seinem Verleger nach Leipzig — ,Sie
erraten es nicht: Grimms groRes Wor-
terbuch, ich war gerade hinter einem Aus-
druck her und habe ,,geweidet* stunden-
lang - - Kippenberg, wie vorher oft und
spater wieder, versteht und so ist seine
Antwort in dieser Sache biindig. Im Turm-
zimmer seines Hauses, dem rilkeschen Re-
fugium, wann immer es beliebe, hélt er
den Schatz bereit... ,wie gern wirde ich
Grimms Worterbuch, dal Sie gewif8 nicht
ohne Neid und mit dem Gefuhl, daB es
besser bei lhnen am Platze sei, in Paris
neulich gesehen haben, Ihnen senden. Aber
wenn ich es tate, so gabe ich damit unsere
besten Waffen aus der Hand. Der Grimm
ist ja ein Magnet, der Sie ins Turmzim-
mer ziehen soll und nur dort, dort aber
auch gewi, wird er lhnen (bergeben
werden.” Rilke, um diese Zeit auch sehn-
suchtig nach den ,Kleineren Schriften”
Jacob Grimms, weilt also von der ihm be-
stimmten Gabe schon seit einigem. Im
Juni 1913 bereits hat er, das ihm so frohe
wie herzliche ,, Turmzimmer* in erwarten-
der Erinnerung, aus der Pariser Klause
einen leipziger Wink beantwortet: ,,dal
der Grimm da ist, ist ein Wunder.“ — In-
dem er diesen stummen Jubel auf seine
Weise wortlich nimmt, schickt ein Versuch
wie der nun folgende sich an, wie Jacob
Grimms Gestalt so sein Verméchtnis als
ein noch wéhrend ,,Wunder” zu vergegen-
wartigen.

Der Knabe Jacob im Kindheitsparadies
der Wiesen und Obstgérten des landlichen
Friedens von Steinau im Kinzigtal, liebt,
hegt und sammelt Blumen. Auf die schwei-
fenden Jahre riickblickend, erzéhlt spéater
der Mann, es habe ihn damals keine Wis-
senschaft holder gelockt als die Botanik.
Da er solches bekennt, ist Jacob Grimm
bereits der ,,Botaniker”, dessen Gedacht-
nis erst mit dem letzten Laute deutscher
Zunge sterben dirfte: Ein geheimniskun-
diger Magier, regiert er den prangenden

was

Flor unabsehbarer Gefilde, erforscht er,
die innersten Zellen ergrindend, Wurzel,
Blatt und Blute der geistigen Pflanze —
des Worts. Seht ihn an, wie sein Schatten
riesengro die abendlichen Fluren seiner
Mihsal fillt; seht ihn an und vergeft
seine mythischen Konturen niemals wie-
der; denn er hat, im Trubel der eitlen
Hoffart ein demdtiger Diener des ,,sanf-
ten Gesetzes“ auch er, ein Beispiel gege-
ben! Und welches? Nicht nach Bienen-
weise nur in der SuRe von Kréutern und
Blumen zechend, die seinem Hang behag-
ten, hat er, ein geblckter, Uberburdeter
Sammler tagein, tagaus, noch dem un-
scheinbarsten Halmlein das forschende
Auge geweiht, die liebevoll bergende
Hand gestreckt. Auf den Wiesen der Worte
fronend, lebte er vor, was den Adel und
die Wirde des geistigen Arbeiters fur
ewig umschreibe: Im Kleinsten getreu zu
sein.

Jacob Grimm hat gesegnete Ernte ein-
gebracht. Das Schatzhaus aber, das sie
birgt, hat einen trocknen Namen: ,,Deut-
sche Grammatik” steht an seiner Stirn
geschrieben. Lalt uns beeilt voriibergehn!
Nun bleibt aber, was der Geist vollendet,
ruhe es auch teilnahmlos in sich selbst
wie ein Stein, von der fraglosen Grole,
die dem Gesetze seines Werdens eingebo-
ren. So auch die ,,Deutsche Grammatik"
Jacob Grimms. Gegliedert in vier (zwi-
schen 1819 und 1837 erschienene) Teile,
ist sie, so bedeutend wie folgenreich, ein
Buch ,wie bis dahin kaum eines gedacht
und noch viel weniger eines unternommen
worden war.” Als die Summe einer Suche,
die noch im fiebernden Griff nach der ent-
legensten Einzelheit nie das Ganze aus
dem spdhenden Auge lieR, dem diese gel-
ten sollte, kiindet Jacob Grimms ,,Deut-
sche Grammatik® den grundlegenden Satz
von der urspriinglichen Einheit aller ger-
manischen Sprachen; die solcher Einheit
entsprossene Mannigfaltigkeit geschicht-
lich zu begriinden, ist ihr letztes Ziel. In-
dem sie in aller Vielheit aber Einheit als
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Schicksal sichtet, richtet auch sie die Fu-
ge als ein dauerndes Sinnbild europaischer
Maglichkeiten auf.

Grimms ,,Deutsche” begriindet die ,,Hi-
storische” Grammatik und damit aller
Lander geschichtliche Sprachforschung
Uberhaupt. Wenn je aus der umfriedeten
Zelle eines seiner Sache verschworenen
Dieners am lebendigen Geiste (der immer
Gottes Nahe anzeigt) sich weltweite Wir-
kung auf die Bahn brachte, dann hier.
Bei Savigny, seinem erweckenden Lehrer,
hatte Jacob Grimm gelernt, die einzelne
Erscheinung durch alle ihre Gestalten hin-
durch zu verfolgen. Indem er so ,,das Sein
aus dem Werden* begriff, Einzelheit tUber
Einzelheit zusammentrug, vertrauend, es
werde der Geist, der im herbeigeschafften
Stoffe schlafe, schon zu seiner Stunde er-
wachen, ordnete er das wuchernde Gehege
der geistigen Pflanze, des Wortes, zur
Harmonie. lhrer jedes ward ihm ein le-
bendiges Wesen; seine einzelnen Laute und
Schicksale herauf aus den Tiefen von Raum
und Zeit. R

Ist aber Grimms Grammatik eigentlich, was
landldufig ,,Grammatik” heilst? Nein —
denn sie ist grofReres und mehr: eine Bio-
logie, eine Lehre vom Leben der germani-
schen Sprachen. Das Wort ,,Deutsch® in
ihrem Titel umgreift, was seither als das
»Germanische” gemeinverstandlich wurde:
zum Deutschen in seinen (nach ihren Dia-
lekten unterschiedenen) Schichten von
Mittel-, Althochdeutsch und Gotisch tra-
ten, ihrerseits vom Alteren zum Neueren
stufenweise fortgebildet und ausschlielich
aus den Quellen selbst geschopft: das An-
gelséchsische, das Niederlandische, das
Skandinavische. Jean Paul schrieb dem
ersten Bande von 1819 das in seinem Ent-
husiasmus wunderlichste BegriiRungswort.
Es stehe hier, weil es die européische Gul-
tigkeit der begnadeten Schopfung eindeu-
tig erkannte und beglaubigt: ,,Grimms Mei-
stergrammatik, dieses deutsche Sprach-
heroum, diese grammatische Polyglot fir
Deutsche und ihre Volkervettern, Hollan-
der, Schweden, Déanen, Briten, ein heiliges
Reliquiarium der Zungenvorzeit.”

Und Sinn und Inhalt dieser Sprach-Bio-

die germanischen Worte und Wortformen
aus der Gegenwart des frihen 19.Jahr-
hunderts bis in die Zeiten des &ltesten
Denkmals einer germanischen Sprache,
der Bibellibersetzung des Westgoten-Apo-
stels Ulfilas (im vierten nachchristlichen
Jahrhundert) zuriickverfolgt und jeden
Wandel ihrer Gestalt auf deutliche Regeln
gebracht. Ihr vierter und letzter Teil
unterstellt demselben Betrachtungsgesetz
die syntaktischen Konstruktionen. Sicht-
bar wird dabei, wie der dltere Satz natiir-
licher und mannlgfaltlger wenngleich in
Ubergéangen harter war, der neuere dafir
logisch bestimmter geworden ist. So ver-
steht sich schlieflich fur den Bau des
Satzes, was schon fir das Wort selbst ge-
golten: dal® die Sprache, etwas urspring-
lich Sinnliches, sich stufenweise vergei-
stige. Alle Worter haben zunéchst sinn-
liche Bedeutungen, aus denen die geisti-
gen sich erst inv Zeitenflu entwickeln. So
schwindet, auf Ganze gesehen, der Leib
der Sprache, im MaRe ihr Geist (als Ge-
dankenreichtum und scharfe Scheidung
moglicher Begriffe) wéchst.

In ihren Regeln und Gesetzen (von Bre-
chung und Betonung, Um- und Ablaut),
in der Entdeckung endlich jener Konso-
nantenwandlungen, die sie als die be-
ruhmte ,,Lautverschiebung” benennt, er-
klimmt Grimms Grammatik fir die Wis-
senschaft von der Sprache den Rang und
die grundlegende Bedeutung etwa der Ent-
deckung Amerikas fir die Erdkunde, des
Gesetzes der Schwerkraft fur die Physik.
Und all das blies der Entdecker nun in
stirmischen Fanfaren Gber Vaterland und
Grenzen? Er tat das genaue Gegenteil und
Uberschrieb einen Band welthaltigen For-
schersiegs so schlicht wie mdglich: ,,Von
den Buchstaben®. Ein Gelassener gab dem
Belieben anheim, den epochalen Ertrag
so schwer befrachteter Seiten zu entblat-
tern. Dies die ihr selbstverstandliche Ge-
sinnung einer Redlichkeit, die zu bemer-
ken liebte, es trigen unter allen Gefie-
derten die reichsten und slf3esten S&nger
das schlichteste Gewand...

Zum Zauber dieses Grundbuches von der
Sprache, das — nach eines verschollenen
Dichters schonem Wort — samtliche ger-

logie? Sie hat in ihren ersten drei Banden | manische Mundarten wie in einem hohen
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Dome erklingen 1aRt, gehort seine Weise,
einen als nichtern verkannten Stoff zu
entspréRen und zu poetisieren. Der ndm-
liche geniale Instinkt (man hat ihn auch
den Scharfsinn der Liebe genannt), der
in die Sprache hineinhorcht und sie ver-
steht, als entstamme er der Runde jener
raunenden Geister hdochstselbst, die sie
erfanden, dieser geniale Instinkt briider-
lichster N&he zum Genius der Sprache,
ermachtigte Jacob Grimm, so scheint es,
auch ihre poetische Gestaltungskraft un-
mittelbar zu erspiren, so etwa, besonders
glanzvoll, in der Lehre vom grammati-
schen Geschlecht, die zwingend dartut,
wie der Sprachgeist, als wére er ein Kind,
auch die leblosen Gegenstande belebt vor-
stellt und als mannlich, weiblich oder
séchlich benennt, je nachdem ihre wahr-
genommenen Eigenschaften solchen des
Mannes, der Frau oder ihrer keinem
ahneln. Indem er aber Wuchs und Gedei-
hen der Sprache, unseres geistigen Vater-
landes, auch mit der Entwicklung ihres
Wortschatzes in seine hegende Hut nahm,
bereitete der ,botanisierende* Jacob
Grimm der ,,Deutschen Grammatik“, ohne
es zu ahnen, schon den Wunderbau vor,
dessen hohes Mittelschiff in seinem Geiste
zu wolben erst die heute wirkende Gene-
ration unserer Wortforscher bemiiht ist:
,,Das Deutsche Worterbuch*,

*

Als die standhaften ,,Goéttinger Sieben®,
unter ihnen Jacob und Wilhelm Grimm,
durch die Willkiir eines anmalenden Des-
poten aus dem ,Konigreich Hannover”
verbannt waren, trug ein weitschauender
Verleger den zu unfreiwilliger MulRe nach
Kassel, in ihre hessische Heimat, zurlick-
gekehrten Briidern den Plan eines Deut-
schen Worterbuches an. Sie sagten zu.
Von Jacobs Entwurf im Sommer 1838 bis
zum Erscheinen der ersten Lieferung im
Mai 1852, vierzehn Jahre hindurch, mauer-
te man am Grundstein des heute noch
unvollendeten Werks. Jacob, denn er nahm
mit den Buchstaben A, B und C die Haupt-
last auf sich, Wilhelm arbeitete nur das
D aus, worauf Jacob wieder beim E ein-
setzte und im F bis zum Worte ,,Frucht”
gediehen waér, als ihm der Tod im Septem-

ber 1863 die Feder aus der nimmermiden
Hand nahm, Jacob Grimm mochte im
ersten hochgemuten Ansatz schwerlich
Ubersehen, in welche dornenvolle Pein
barer Karrnerfron im Bergwerk der Wor-
te er sich verknechten wiirde. Erst mitten
im Labyrinthe seiner Plagen erschitterte
ihn ein gramreicher Zwischeniberschlag.
Geistiges Heldentum, da es weder auf dem
Markte kollert, noch augenfallig dekoriert
wird, geschieht einsam. Auch wo es sich
bescheiden selbstbekennt, verschmaht es
Offentlichkeit. So schlummern ergreifende
Bekundungentitanischer Arbeitsleistungen,
da sie im engen Geviert strenger Gelehr-
tenklausen geschahen, unentsiegelt dahin.
Etwa auch Jacob Grimms in diesen Zu-
sammenhang gehdrender Brief an seinen
Fachgenossen und Freund Lachmann, dar-
in es heil’t:

»lhre Schriftziige, so selten sie mir zu
Gesicht kommen, habe ich auf den ersten
Blick erkannt. Vielleicht ginge es Ihnen
nicht so mit den meinen, durch das viele
Schreiben etwas verschrumpfenden und
ungleichen... Wenn ich oft schlaflos zu
Bette liege, fuhr mir auch das Worter-
buch durch den Sinn. Sie ermahnen mich
liebevoll und dringend zu weiterer Fort-
arbeit. Hirzeis (des Verlegers) Briefe trop-
fen schon jahrelang anhaltend auf densel-
ben Fleck... Im Widerspruch mit diesen
Stimmen und einer inneren in mir selbst,
mahnen mich alle Gbrigen, die hier in
mein Ohr tdnen, ab von angestrengter
Arbeit und haben, wie Sie sich denken
kénnen, am Arzt ihren Hinterhalt. Ich
werde dadurch nicht stutzig noch un-
schliissig, aber doch etwas gepeinigt. Stel-
len wir uns das Bild des Warterbuchs ein-
mal lebhaft vor. Ich habe in Zeit von drei
Jahren fiur die Buchstaben A, B, C gelie-
fert 2464 enggedruckte Spalten, welche in
meinem Manuskript 4516 Quartseiten aus-
machten. Hier will alles, jeder Buchstabe
eigenhandig geschrieben sein, und fremde
Hilfe ist unzuldssig. Wilhelm wird in den
drei darauf gefolgten Jahren das D, ob-
schon er es dem Plan entgegen zu sehr
ausfuhrt, in 750 Spalten darstellen. Die
Buchstaben A, B, C, D erreichen noch nicht
ein Viertel des Ganzen. Es bleiben also,
mild angeschlagen, noch gegen 13000 ge-
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druckte Spalten oder nach Weise meines
Manuskripts 25000 Seiten zu schreiben.
Furwahr eine abschreckende Aussicht!*

Was hier als ,,noch nicht ein Viertel des
Ganzen“ beseufzt wird, ist heute nur ein
Finfzehntel des nun Uber hundert Jahre
werdenden Werkes, das bis jetzt in sech-
zehn Bénden, auf neunundzwanzig Lexi-
konbénde von jeweils 1800—3000 Spalten
zerlegt, sich schichtet. Die vierte und
flnfte Gelehrtengeneration ist, seit die
Grimms starben, an diesem Riesenbau ta-
tig, der bestenfalls gegen 1960 wird voll-
endet sein kdnnen — um wieder von vorn
begonnen zu werden. Doch wird an den
Fundamenten selbst nie mehr zu ritteln
sein. Mag manche grimmsche Etymologie
fallen, nachsammelnder FleiR manchen
Ubersehenen oder damals verschollenen
Autor hervorziehen, berbegiinstigte zu-
rickdréngen: abgelagert wird all diese
Arbeit im Riesenhause der deutschen Wor-
te nur und ausschlieBlich in Raumen, die
Jacob Grimm gegriindet hat.

Und was steht im ,,Deutschen Worter-
buch?* Jedes Wort deiner Muttersprache,
wie es seit neuhochdeutscher Zeit ge-
brauchlich ist. Genauer: die Naturge-
schichte jedes dieser Worter; voran die je
alteste historisch zu ermittelnde Bedeu-
tung samt ihrer tieferen Ergrindung
durch verwandte Sprachen. Da aber das
sinnliche Element der Sprache Jacob
Grimms Liebe von frihauf gewesen, da
ihm die Worter faB- und betastbar mit
den Sachen zusammenhingen, die sie mei-
nen, so wird nach seinem Willen in jeder
Wortgeschichte anschaulich des Wortes
Ubergang vom Sinnlichen ins Abstrakte.
Auch wird in staunenswerter Vollstandig-
keit erkennbar die Fille poetischer und
sprichwortlicher Wendungen, die sich an
jedes Wort geheftet haben. Entbreitet wird
der Vorrat unserer Sprache diesseits der
Grenze zum Mittelhochdeutschen; gezeigt
wird, wie hdufig oder selten das jeweilige
Wort ist, wer es seit Luther, Fischart und
ihren Zeitgenossen brauchte und, sollte es
inzwischen abgewelkt sein, bis wann es
grunte und brauchlich war; oder, kannte
Luthers Zeit es noch nicht, wann frihe-
stens es sproBte. Die Arbeit des Sammelns
selbst hat Jacob Grimm in ein unvergef3-
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liches Bild von mythischer Grdlle gebannt.
Es findet sich im Vorwort zum ,Worter-
buch® und umschreibt seine Miihsal ohne
Rest: ,,Wie wenn tagelang feine, dichte
Flocken vom Himmel niederfallen, bald
die ganze Gegend in unermellichem Schnee
zugedeckt liegt, werde ich von der Masse
aus allen Ecken und Ritzen auf mich an-
dringenderWorter gleichsam eingeschneit.”
Doch klirrt, der sich in diesem machtigen
Bilde befreit, nicht mehr mit Ketten, an
die er sich selbst geschmiedet. Er hat das
heilbringende Gestirn gesichtet, das uber
seiner Muhsal leuchtet. So sagt er ja! Bis
des abendlichen Lichtes Schatten ihn um-
spielen, sammelt er nun unermidend
weiter, tragt er mit den Wortern ihre Be-
deutung und wie ihr Leben, so ihr Sterben
getreulich zu Buch. Er weil3, die Sprache ist
allen bekannt, doch jedem ein Geheimnis,
sie wachst wie dieWabe. Sie ist und bleibt,
Vergangenheit mit Gegenwart verknip-
fend, des Volkes Heiligtum. ,,Deutsche ge-
liebte Landsleute, welches Reichs, welches
Glaubens ihr seiet, tretet ein in die euch
allen aufgetane Halle eurer angestammten,
uralten Sprache, lernet und heiliget sie
und haltet an ihr; eure Volkskraft und
Dauer héngt in ihr.”

Wie das alte Epos, so mische das Recht
mythische und irdische Stoffe unausscheid-
bar. Poesie und Recht, aus einem Bette
aufgestanden, mit den Sitten und Festen
des Volkes innig verschwistert, beriihren
sich in der Sprache: die urspringliche
Form der Rechtssatzungen ist poetisch;
so auch die alten Bréauche; so ihr sittlicher
Charakter selbst. Folgerichtig Uberschreibt
der junge Jacob Grimm, hier auf den Spu-
ren seines hochgeliebten Lehrers Savigny,
den frihen Aufsatz, der diese Ergebnisse
juristischer Studien vortragt: ,Von der
Poesie im Recht”. Dann forscht er jahre-
lang weiter, bis er 1828, nachdem er die
Dichtung im Rechte gewiesen, aufzeigt,
was volkhaft in ihm sei: er legt die ,,Deut-
schen Rechtsaltertimer“ vor. Ein Buch,
,»das wie ein Schatzkasten tberquillt” Ent-
deckung Uber Entdeckung bergend; eine
Kulturgeschichte des Rechts und als ein
Beitrag zur Sittengeschichte zugleich ein



Spiegel des offentlichen Lebens deutscher
Frihzeit Gberhaupt. So grébt er beispiels-
weise, Begriffliches auch hier verschmé-
hend und dem Sichtbar-FaRlichen hold, aus
mythischem Grunde Macht und Kraft der
Zeichen aus, die bildlich ein Rechtsge-
schéft als vollbracht bekréftigen: ,Von
dem Grundstiick wird ein Ast dargebracht
zum Zeichen seiner wirklichen Teilnahme;
auf den Acker wird ein Stuhl gestellt, ein
Wagen gefahren, ein Feuer auf ihm ent-
zundet, als Zeichen eingetretener Besitz-
nahme; der Mann streckt den Finger aus,
wirft seinen Handschuh, entschuhet sich,
die Frau 16st ihren Girtel, um verschie-
dene Handlungen rechtlich dadurch zu
bekréftigen. Ein Kleiner Teil vertritt das
Ganze, eine Gebdrde redet, ein Kleidungs-
stiick drickt den personlichen Willen aus.”

Zeichen fur Zeichen wird so gedeutet: der
Sinn von Erde, Staub und Gras; von Halm,
Stab und Ast; von Hand, Finger und Fuf,
Mund, Nase und Ohr; Hut, Handschuh,
Schuh und Girtel; von Schwert, Spindel
und Fahne. Und nach so dinglich beschwo-
renen Rechtsaltertimern vergegenwartigt
ihr Entdecker bannend die Statten des
Gerichtes selbst: den Atem der Luft (ber
Wald, Wiese und Aue, die Wirde des Rich-
tens unter Gottes freiem Himmel. Auch
wird gebuhrend deutlich, wie Alter und
Herkommen bei allen rechtsprechenden
Weisungen des versammelten Volkes un-
verbrichlich in Ehren stehen. Das alt-
germanische Recht entspringt nicht, wie
Geschichtsklitterung wahnt und glauben
macht, aus dem sehr willkurlich-launi-
schen ,,Empfinden des Volks* — deutsches
Recht ist ,herkdmmliches® Recht. Wie
Jacob Grimm als Erforscher der Sprache
die Mundarten als gleichberechtigt neben
der hohen Literatur verhort, so gelten ihm
als vornehmste Quellen des Rechts die
selbstandigen  Satzungen der Bauern,
»Weistiimer” genannt, deren Reichtum er
spéter in vier Banden gesondert gesam-
melt hat. Die Tragweite der ,,Rechtsalter-
timer®, von ihrer Zeit unterschatzt, einzig
von Uhland in ihrer Bedeutung gewittert,
reicht unmittelbar in unsere Tage hinein.
Und das nicht etwa um des blof3en ,,Gold-
fadens der Poesie* willen, den Jacob
Grimm in der Wissenschaft, ,die man

sonst als eine trockne zu betrachten
pflegt”, gesponnen hat.

*

Gotter und Helden, weise Frauen und
Geister, Kobolde und Riesen, Himmel,
Sterne und Gezeiten, hohe und dunkle
Machte, Nebelheim und Himmelreich,
Ygdrasil und Muspilli, Nornen und Wal-
karen, Schrate und Waldleute, Schlangen,
Kroten und Drachen, Kafer und Bienen,
Krauter und Steine — wer vermdchte ver-
kiirzend den Bildersturz und den unaus-
schopflichen Reichtum des an Visionen
elementarsten Buches Jacob Grimms auf-
zufangen: der ,,Deutschen Mythologie®!
Als ein Werk der Wissenschaft (so hinder-
lich ihm sein offensichtlicher Mangel an
Kritik auch werden mufite) epochal, weil
es die Sprache als Ur-Kunde der Geschich-
te erkannte und sie dazu benutzte, ver-
lorenes Gut neu heraufzuheben aus ver-
schollenen Griinden, ware die ,,Deutsche
Mythologie* vor allen anderen Biichern
Grimms wirdig gewesen, das zu werden,
was sie (trotz gelegentlicher Wiederbele-
bungsversuche in gekirzten Volksaus-
gaben) doch nicht wurde: das Grundbuch
deutschen Volkstums. In ihrer weitrdumi-
gen Pracht ein Kunstwerk von einsamer
GroRe, blieb die ,,Deutsche Mythologie*
dennoch abseits vom Wege aneignender
Liebe. Die Deutschen, vorziglich des sin-
kenden 19. Jahrhunderts, haben es vor-
gezogen, sich an den mythologisierenden
Limonaden zu delektieren, in welche
dilettantische NutznieRer und Abschreiber
(wie Bechstein, Dahn und Simrock) den
lauteren grimmschen Quell versiBlichten.
Was zu suchen er auszog und wie er es
fand, hat Grimm seinem Freunde Dahl-
mann im Vorwort gesagt. Er brachte heim
den alten, vor der Christianisierung lie-
genden Glauben des deutschen Volkes; er
tberwand die nur scheinbar uniiberbriick-
liche Kluft zwischen heidnischer und
christlicher Frommigkeit. Er lehrte wieder
mythisch zu sehen. Er legte das Erbe heid-
nischer Vorzeit bloB, welches im- deutschen
Volksglauben lebendig blieb, indem er
den Gestaltwandel urzeitlicher Grundvor-
stellungen zu Sinnbildern der christlichen
Religion verfolgte. Uber dieser Schicht
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seiner ,,Mythologie” kodnnte stehen, was
der Cusaner auf dem Konzil zu Basel
sprach: ,,Die Heiligen als Helfer in allen
No6ten haben eigentlich die Rolle der alten
Gotter ubernommen.” Aufs Ganze gesehen
widerlegen eben diese Abschnitte des ge-
nialen Buches die Meinung, es héatte das
dazwischentretende Christentum das Hei-
dentum zerriittet und aufgeldst: ,,Wir
dirfen annehmen, wenn schon das Hei-
dentum noch eine Zeitlang lebendig hétte
wuchern... koénnen, dafl doch ein Keim
des Verderbens und der Verwirrung in
ihm selbst lag... Ich vergleiche das Hei-
dentum einer seltsamen Pflanze, deren
farbige, duftende Bliite wir mit Verwun-
derung betrachten, das Christentum der
weite Strecken einnehmenden Aussaat
des ndhrenden Getreides.” Von den oberen
Gottern mit Wuotan, dem Eindugigen, und
Donar, dem Rotbéartigen, an ihrer Spitze,
tiber Frau Holda und Frau Berchta den
weiten Horizont mythischer Sinnbilder ab-
schreitend bis hin zu den niedrigen We-
senheiten von Nix und Nixe im Silber-
spiel der Flut, das Wesen der Elemente
so bildmachtig beschwérend wie den néch-
tig-zwielichtigen Kreis huschender Ge-
spenster und nicht geheurer Zauberei, des
wilden Jagers gedenkend und der schla-
fenden Kaiser, erweckt die ,Deutsche
Mythologie* als 6ffne sich ein jahrhun-
dertelang verzauberter Berg, zeitenfriihe
und nebelgraue Mythen und Maéchte zu
unbestreitbarer Dauer. Denn uber jedem
Volke lebt sich in Mythe, Sang und Sage
seine Urvaterschaft als ein gleichsam
zweites aus, dessen Vorhandenheit unent-
behrlich ist.

*

LWir wollen uns einmal nie trennen®,
schreibt der zwanzigjahrige Jacob an Wil-
helm Grimm aus Paris. Und die Briider
machen diesen Vorsatz wahr: aus der Ge-
meinsamkeit der Jinglinge wachst der
Arbeitsbund ihres gesegneten Lebens. Dar-
um bindet auch die Geschichte des Gei-
stes wie ihren Lebenslauf so ihr Lebens-
werk mit Recht so unldslich, daf} Jacob
und Wilhelm schlichthin und Uberall als
,Die Brider Grimm* erscheinen. Mit ihrer
Vertiefung in die vaterlandische Vergan-
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genheit, ihrer Liebe zum Erbe von Spra-
che und Recht, Mythen und Sagen, haben
sie die Germanistik begrundet, deren er-
lauchter Konig Jacob bleibt, ,,der Anfang
und das Haupt der deutschen Altertums-
forschung®, ihr ,idealer Mittelpunkt®.
Vom gemeinsam-bruderlichen Werk, das
in den ,Kinder- und Hausmarchen“ die
schonste und volkstiimlichste Sammlung
der Romantik neben ,,Des Knaben Wun-
derhorn“ schenkte, war im hier entwickel-
ten Zusammenhang zu sondern, was Ja-
cobs unsterbliches Teil ausmacht. Dabei
bleibt zu vergegenwaértigen, dall in acht
Béanden seiner ,,Kleineren Schriften” zu-
sétzlich aufgehoben wurde, was die zen-
tralen Werke begleitet und sie mehr denn
einmal von scheinbaren Nebensachen aus
Uberraschend erhellt und vertieft.

Was, wenige Lebensaugenblicke der Tren-
nung (durch Aufenthalte Jacobs in Paris
und Wien) abgerechnet, nicht zu sondern
ist: die ergreifende Gemeinsamkeit des
bruderlichen Lebens. Von der Mitte der
achtziger Jahre des achtzehnten bis an und
in die sechziger Jahre des neunzehnten
Jahrhunderts reichend, hat es gemeinsame
Stationen: Hanau, Steinen, Kassel, Gottin-
gen, Kassel, Berlin. Arm an &uBerer Welt,
reich an inneren Erfahrungen und Gesich-
ten, hat die briiderliche Bahn ihren eigent-
lichen Schicksalseinschnitt im Augenblick
der Verbannung aus Goéttingen. Wie er
auch sonst die Pfade bahnte, welche Wil-
helm dann nach seiner leiseren Natur mit-
schritt, so fUhrt Jacob auch hier. Seine so
stolze wie bewegende Bekenntnisschrift
»,Meine Entlassung” (1838) bleibt denk-
wirdig als eine leuchtende Magna Charta
des Gewissens, welches ,keine irdische
Macht, kein Konig entbinden kann®. Sie
handelt, blndig gesagt, von denen und
fur die, welche ,etwas Hoheres als welt-
liche Klugheit* kennen, und sie hat ihre
Herzmitte in dem blanken Satze: ,Es gibt
noch Ménner, die auch der Gewalt gegen-
tber ein Gewissen haben.”

Im Herbst des Jahres 1840 ruft Friedrich
Wilhelm die Brider ohne Amtszwang, mit
dem Recht, nicht aber der Pflicht, an der
Universitat zu lesen, nach Berlin. Hier, in
der Akademie der Wissenschaften, die so
manchem seiner Vortrage gelauscht hatte,



halt Jacob dem ihm im Tode vorangehen-
den jingeren Bruder die Gedéchtnisrede.
Es dammert schon, als er, mit heiserer,
oft unterbrochener Stimme, die beschrie-
benen Blatter gegen das Fenster gewandt,
das sinkende Licht in seinem weif3en Haar,
den Nachruf anhebt. Es finden sich in
allen Schriften Jacobs Stellen, wo sein
Herz so bewegend und durchdringend ver-
nommen wird, als schlage es noch jetzt;
Augenblicke einer magischen Prasenz
seines in ein einziges Leuchten zusammen-
schmelzenden Seins, in denen es ist, als
begbnne die Stille zu ténen und das
Schlichte wiirde monumental. Zwei Satze
mdogen, was gemeint ist, beglaubigen. Sie
sammeln sechs gemeinsame Lebensjahr-
zehnte in eine Schicksaldichte ohneglei-
chen — und sind ein Gipfel deutscher
Prosa auflerdem: ,,.So nahm uns denn in
den langsam schleichenden Schuljahren
ein Bett auf und ein Stlbchen, da saflen
wir an einem und demselben Tisch arbei-
tend; hernach in der Studentenzeit stan-
den zwei Betten und zwei Tische in der-
selben Stube, im spéteren Leben noch im-
mer zwei Arbeitstische in dem némlichen
Zimmer, endlich bis zuletzt in zwei Zim-
mern nebeneinander, immer unter einem
Dach in ganzlicher unangefochten und
ungestdrt  beibehaltener ~ Gemeinschaft
unsrer Habe und Blicher mit Ausnahme
weniger, die jedem gleich zur Hand liegen
muRten und darum doppelt gekauft wur-
den. Auch unsere letzten Betten, hat es
allen Anschein, werden wieder dicht ne-
beneinander gemacht sein; erwége man, ob
wir zusammengehéren und ob von ihm
redend ich es vermeiden kann, meiner da-
bei zu erwahnen.”

*

Jacob Grimm, der Vereinsamte, im Traum
den Bruder neben sich, den seine Augen
nicht mehr erblicken, auf allen Bléattern
des Marchenbuchs sein Bild sichtend und
seine waltende Spir, Jacob Grimm der
Greis, dessen spéteste Akademie-Rede das
Alter lobt, ist Prospero in PreuRen, ein
Weiser im Herzen der Mark. In die Abend-
rote seines biblischen Alters hat er lauter
hiniibergenommen, was alle Weisheit
zeichnet: die Seele eines Kindes. Ein Turm

der Gelehrsamkeit, ein Wissenschaftler
von der Sprache, bei dem Europa in die
Schule geht, lebt er in durchsonnter Zelle
vor, dall Wissen leer ist ohne Weisesein.
Weil seine (berragende Gelehrsamkeit
nicht taub und tot ist, widerstrahlt sie die
seltenste Tugend wissenschaftlichen Tuns:
sittliche GrolRe. Die grimmsche ,,Ehrfurcht
vor jedem Trodel* nach Wilhelm Schle-
gels atzendem Wort, aus dem Sulpiz Bois-
seree (brieflich an Goethe) die sprich-
wortliche ,,Andacht zum Unbedeutenden*”
gemacht hat, ist in ihren tiefsten Grin-
den — religios.

Jacob Grimm, der Greis, liebt so innig
Steine, Ké&fer und die gefiederten Sanger
wie Jacob Grimm, der Knabe, im hessi-
schen Steinau. Goldlack und Heliotrop,
seine Lieblingsblumen, zieren den mit An-
denken und mannigfachen Steinen besetz-
ten Arbeitstisch des Greises. Flieht ihn
nachts der Schlaf, so bespricht er sich,
schauensselig und geheimniskundig, mit
Mond und Sternen. Auch liebt er die lan-
gen Sommertage, die sich vollsaugen mit
Sonne. Es ist eine Juninacht, als er, die
lichten Stunden rihmend, auf einen sei-
ner Tausende von Zetteln vor sich hin
schreibt: ,,Nun bin ich bald 78, und wenn
ich schlaflos im Bette liege und wache,
trostet mich die liebe Helle und floRt mir
Gedanken ein und Erinnerungen. 3. Juni
1862. Ja,c. Grimm.“ — DaR ein Tag den an-
deren lehre, ist dieses Weisen belebender
Trost bis spét hinauf. Dall man reise, um
zu reisen, forsche um zu forschen, sichert
seinen merkurisch befliigelten Forschungs-
schwung vor jedem Absturz ins Sinnent-
leerte. Gesetze zu suchen ist ihm lieber,
als selbstherrlich zu reglementieren. Seine
GroRe ist nicht nur was, sondern wie er
es schuf: Kennt seine Weise zu forschen
den entschlossenen Axthieb durch den Ur-
wald des Unentdeckten, so im selben Atem-
zuge doch auch das behutsame Ausein-
anderbiegen der Zweige, um angehaltenen
Atems zu lauschen und fromm zu schauen.
Seine (wie Schelling sagen wirde) ,,innere
Metaphysik®: der stille Glanz, der alle
Stufen seiner Selbstverwirklichung uber-
goldet, der Schatzgrébersegen, der all sein
Tun begnadet, sein Freisinn und seine
Wahrheitsliebe, sein Mannerstolz und
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seine Redlichkeit, sein Wagemut im Er-
forschlichen, seine Demut vor allem Ge-
heimnis, seine Anspruchslosigkeit im tag-
lichen Dasein, adlige Schichten insgesamt
fir die Summe einer adligen Existenz, ma-
chen Jacob Grimm, den Weisen, verehrlich
als ein Sinnbild hdchster deutscher Mdg-
lichkeiten, zu leben aus der Verantwor-
tung flr den Geist. Dal} jemand, dem tau-
sende deutscher Worter durch die Finger
liefen, ein dichterisch  schwingendes
Deutsch vom Range Goethes und Stifters
geschrieben hat (um den Orden anzu-
geben, in welchen er gehort), wollten seine
hier ausgehobenen Satze stellvertretend
bezeugen.

Jacob Grimm, ein Deutscher, beglaubigt
zugleich eine reine Mdglichkeit ver-
antwortlichen Européertums. Den vater-
landischen Satzungen in Recht und Sitte,
Glaube und Sage, Sang und Sprache treu
wie einer, kannte er dennoch nicht, was
die Landschaft des Geistes nie kennen
durfte: Grenzpféhle und Schranken. Wer,
wie er, mit dem Zauberstab der Analogie

das ,,Vergleichen* meisterte, das er nicht
auf die Sprache beschrénkt, sondern mit
dem Griff eines Kiinstlers auf alle Lebens-
gebiete rdumlicher und geistiger Volker-
nachbarschaft bis in die Zeitenfriihe aus-
gedehnt hat, wer Poesie, eine Mutter aller
Zungen, bestimmen konnte als ,,das Leben
selbst, gefalt in Reinheit und gehalten im
Zauber der Sprache”, der mufte notwen-
dig Uber alle Grenzen Fiihrung suchen und
durfte es, ohne sich zu verlieren. Jacob
Grimm, das korrespondierende Mitglied
gelehrter Gesellschaften in Paris und Lei-
den, Amsterdam und Kopenhagen, sam-
melte und deutete Romanzen Altspaniens,
Volkslieder Serbiens und Heldengesinge
Finnlands. Seine verehrliche Gestalt un-
trennbar von seinem immergrinen Werk,
ware ein unbemakelbares Sinnbild fur je-
des geistige Europa von morgen. Auch
durfte ein Signum europdischen Glaubens
bleiben, mit Jacob Grimm von der Mei-
nung zu sein: das Licht werde schon aus
dem Dunkel dringen und der vorschrei-
tende Tag sich auf die Zehen stellen...

Der 'Kummer schwand...

Der Kummer schwand,

die Sorge ist verwunden,

auch tribt nichts mehr,

nicht Leid, nicht Wunden,
mich brennt nichts mehr

der Kummer ist geschwunden.

Der Tag erbliht,

Was mir geschieht,

Kann nimmer mich beschweren.
Das Licht in mir bleibt Licht.
Wer will das Licht zerstoren?
O Seele, fiirchte nicht,

man konnte dich versehen.

mit Freuden will ich’s sehen.

Ich bin bereit.

Das Licht flammt auf den H6hen.

Ich bin bereit.

Ich bin bereit, ins Niemandsland zu gehen.
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VON JOSEF PONTEN t 1940 —AUS DEM NACHLASS
(SIEHE AUCH SEITE 40)

Das Leben ist ihr groBter Selbstbetrug,

denn sie kennt die Wollust des Todes, und
der Tod die néachtlich suBe Erholung von
ihrem harten Tage, Lust und Schmerz sind
ihre Peitsche, und sie selbst zuckt unter
den Striemen der Geil3el.

Sie erlaubt uns die wildesten Ausschwei-
fungen, ihre Mensch- und Tierrassen zu
vertilgen und Volkerkriege tber die Erde
hin zu entfesseln, und muR uns hilfreich
beispringen, sonst wirden wir an einer
Schnittwunde des Fingers sterben.

*

Wer sie nicht greift, begreift sie nicht, und
wer sie begreift, hat von ihr nur einen
Begriff. Sie ist das Allerkorperlichste und
wirft keinen Schatten, denn sie ist von
allen Seiten beleuchtet. Sie ist das Gei-
stigste und begriffe sich doch nicht, wenn
sie sich nicht in unserm Geiste begriffe.
Sie ist Leuchte des Firmaments und ware
doch dunkel ohne das Kerzlein unseres
Gehirns.

*

Gegen niemanden ist sie grausamer als
gegen uns, denn uns verlieh sie die hoch-
ste Schmerzempfindlichkeit, und nieman-
den liebt sie mehr als uns, denn uns gab
sie das groRte Gliicksvermdgen. Wir kon-
nen mehr Gram empfinden als sie selbst,
aber sie kann nie so frohlich sein wie wir.
Sie gab uns ein Herz, das von einer Nadel
stillstehen kann, und sie selbst stirbt von
einem unserer falschen Gedanken.

*

Sie spielt mit uns wie die Hauskatze mit
der Maus, aber wenn sie uns sehr gefahr-
lich werden will und sich in die Kénigs-
katze, den Tiger, verwandelt, so muf sie
sich von der Fliege unseres Geistes beld-
stigen lassen.

Wir sind ein Nichts in ihr und sind doch
ihr alles; wir sind ein Staub in ihr und
vermogen ihren Erdball in eine mensch-
liche Nutzlandschaft zu verwandeln.

Sie wird all unsere Bosheiten und Siinden
rachen, uns am Ende in einer Laune zu-
sammenschlagen, uns in den Winkel keh-
ren und es mit einem witzigeren neuen
Spielzeug versuchen. Aber auch dann wer-
den wieder wir als Stehaufménnlein da-
sein, denn unser Geist ist ja der ihre, sie
kann einen grolReren als unseren aus
ihrem Dunkel schaffen, aber nicht einen
wesensanderen.

Schon in der kreisenden Gaswolke waren
wir, denn wir wurden als letztes auf
ihrem Wege aus dem Gase, und wir wer-
den noch in dem runden, harten und blan-
ken Metallstein sein, als der sie einsam
ewigkeitenlang durch das Weltall fahren
wird, und in den Trimmersternen, in die
er zerplatzen mag. Denn wir denken uns
in die Ewigkeit des Gases zuriick, aus der
wir mit ihr kamen, und denken uns in
die Ewigkeit des Sternstaubes voraus, in
dem wir mit ihr enden.

Wir haben erkannt, daR die Zeit ein Denk-
betrug ist, wir kdnnen die Ewigkeit in den
Augenblick reien, wenn wir diesen bis
an die Grenzen unserer Krafte mit Sein
fullen, und lachend sterben, wenn der Tod
den Becher unserer Seele zerschlagt und
den Wein der Ewigkeit daraus verschiittet.

*

Im Frieden mit ihr sind wir nur, wenn wir
mit ihr im Kampfe liegen. Mit ihr im Frie-
den liegen ist ihr unterliegen. Also heif3t
es sein, lebenstréchtig und todesschwan-
ger den Krafteausgleich suchen zwischen
unserer groflen Winzigkeit und deiner

| kleinen Unermellichkeit, Natur, Verzeih!
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"pikotlos

VON ANNALISE SCHMIDT

Dicht an der Chaussee, die zwei Klein-

stadte MittelostpreuRRens verbindet, stand
das Schulhaus, dem Krug gegentber und
von dem Glitshaus getrennt durch hohe
B&ume, den Blumengarten des Gutes und
die kreisrunde Auffahrt mit dem uralten
Kastanienbaum in der Mitte des Ron-
dells — einer jener lieblosen, niichternen
Ziegelbauten, mit denen der preuBische
Vater Staat seine Untertanen in der ersten
Hélfte des 19. Jahrhunderts vor etwaiger
asthetischer Auffassung des Lebens zu be-
wahren pflegte. Kasernen, Gefangnisse,
Stationsgebdude und Schulhduser der da-
maligen Zeit zeigten alle dieselbe Gde,
nur aufs Praktische gerichtete Bauart.
Die rechte Halfte des kleinen einstdckigen
Hauses enthielt die einzige Schulstube,
die linke die Lehrerwohnung. Zur StraRe
zu kein Vorgarten mit Blumen, an der
einen Seite des Hauses der kleine Turn-
platz mit Barren und Kletterstange, hin-
ter dem Hause Schweine- und Holzstall
und hinter diesen an der Zufahrtsstralie
zum Gutshof und einem Teil der Inst-
héuser der Garten mit groem Bienen-
haus. Eine enge, unschdne, von nichts als
ihrem Zweck bestimmte, mit einem Blick
Uberschaubare Welt!

Die Welt des Herrn Lehrers Keil. Hier
brachte er den 50 bis 55 Kindern der Inst-
leute und einiger umliegender Bauern-
héfe das ABC und die Grundlage der
christlichen Religion bei, auBerdem einen
kurzen AbriR der preuBischen Geschichte,
die Geographie der Heimat, Deutschlands
und der Welt — alles in lapidaren Zigen.
Das ist leichter gesagt als getan. Erlebte
man es, wie die Kinderschar, stdmmige
Gestalten alle, wenige mit blondem Haar,
die meisten dunkel mit breiten stups-
nasigen Gesichtern, auf ihren Klotzkor-
ken, ihren Pantoffeln mit dicker Holz-
sohle, den ziegelgepflasterten kurzen
Gang durch das Schulhaus auf die
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Chaussee stiirzten, um die Freiviertel-
stunde draulRen umherzutoben, so begriff
man, welch eine Aufgabe es sein mulite,
in diesen Granit urschldchtiger Kraft
Form zu bringen, einen Spalt einzu-
meilleln, durch den etwas von Geist ein-
dringen konnte. Noch berechtigter schien
der Zweifel an der Erfillbarkeit dieser
Arbeit, wenn der unter der Tur erschien,
um ein paar Zuge frischer Gottesluft zu
schépfen, dem diese Aufgabe oblag: Herr
Lehrer Keil, eine kugelrunde kurze Ge-
stalt mit rundem Kopf und Gesicht, in
dem nichts Besonderes zu entdecken war.
Der eine Inspektor des Gutes, ein junger
geschniegelter Herr aus dem Reich, der
sich schon allein durch diese Tatsache fiir
etwas Hoheres hielt, hatte den Herrn
Lehrer ,Pikollos” getauft. Und in der Tat,
er schaute aus, wie vielleicht die alten
Pruzzen sich ihren Pikollosgott primitiv
aus Lehm geformt haben mochten. Die
Gutsherrin aber, die nach dem Tode ihres
Gatten das Gut mit Kraft und Geschick
leitete und ihren Schullehrer kannte und
hochschétzte, nannte ihn fir sich den
»Salzburger Pikollos®, und sie genof diese
unmdgliche Zusammenstellung mit heim-
lichem Lacheln.

Keil namlich war Salzburger Abstam-
mung, genau wie seine Gutsherrin auch.
Aber wahrend diese ein helles, deutsches
Gesicht hatte, mag in die Familie des
Lehrers wéhrend der 120 Jahre zwischen
der Einwanderung der Salzburger und
seiner Geburt ein fremder, starker Bluts-
tropfen gekommen sein und ihm dieses
pikollohafte Aussehen gegeben haben.
OstpreuBen beherbergt als Kolonialland
viele Blutmischungen.

Hatte die Schulglocke geldutet, war die
Pause zu Ende, so salen die Kindererden-
kléRe, in denen Keil den géttlichen Funken
anfachen sollte, brav und gesittet in den
Banken und das Frage-und-Antwort-Spiel,



das Diktieren und Aufsagen setzte sich fort
in vollkommener Ruhe, Ordnung und Ge-
sammeltheit. Schwerlich wird Keil in den
sechziger Jahren auf dem ostpreuRischen
Lehrerseminar, das er besucht hatte, mit
dem Begriff der Individualitat bekannt ge-
macht worden sein. Schwerlich wufite er,
dal der Erzieher von der Individualitat,
die er frei wachsen lassen darf, jene tren-
nen mul, die er beugen und lenken muR
und daB jene die des Kopfes, diese die des
Herzens, des Charakters ist. Das wird Keil
nicht gewuft haben, aber er handelte als
geborener Erzieher danach, und also wuch-
sen die frei und froh geborenen Kinder-
seelen, die ihm anvertraut waren, heran
und nahmen zu an Alter, Weisheit und
Liebe bei Gott und den Menschen.

Auch wir Gutskinder erfuhren die Er-
ziehungs- und Lehrmethoden des Herrn
Lehrers Keil. Er kam auf Bitten der Guts-
herrin und lehrte uns die Grundlage aller
Weisheit und zwar so gut, daB, als wir in
der Stadt die Schule bezogen, wir durch
unsere Rechtschreibung Triumphe feiern
konnten. Wir wuRten z. B., daR die Gans,
dieser nahrhafteste aller Vogel, ihren Na-
men mit einem runden oder SchluR3-s
schreibt, wahrend die neunmalklugen
Stadtkinder ihr ein Sz odergar Tz anhén-
gen wollten.

Keil kam zu unseren Stunden ins Haus,
stets feierlich schwarz im Bratenrock, auf
diese Weise dem Hause, sich und seiner
Aufgabe die gebiihrende Ehre erweisend.
Nach Schlul der Stunden wurde er oft
eingeladen, auf der Veranda sich an einem
Glase Limonade zu erfrischen, zu der wir
in einem Eimer an langer Stange das eis-
kalte Wasser aus dem Brunnen auf der
Pferdekoppel schopften. Eine Zigarre
machte ihn froh. Am frohesten aber war
er, wenn er der Gutsherrin und uns auf-
horchenden Kindern von seinen Bienen
erzahlen konnte, denn die Imkerei war
seine Leidenschaft. Und gern sahen wir
von ferne zu, wie er, noch pikollohafter
aussehend durch die festschlielRende
Schutzhaube, schwéarmende Bienen ein-
fing und sie neben den schon vorhandenen
Volkern wohnhaft machte oder wie er
die goldenen Honigwaben den Stdcken ent-
nahm und den Honig schleuderte. Er er-

zéhlte Wunderdinge von der staatlichen
Organisation seiner Bienen, von ihrer
Klugheit und ihrem FleiR. Die Gutsherrin
erlaubte ihm jeden Herbst, wenn die ho-
nigspendenden Blumen rarer zu werden
anfingen, sich ein Pferd vom Hof zu holen
und sein Bienenhaus jeden Morgen in die
nicht fern gelegene Heide zu fahren, die
zum Gut gehorte und die um diese Zeit
blihte, und des Abends seinen Schatz
wieder zurtickzufahren. Keil war der beste
Imker des Kreises. Seine einzige Reise
hatte er vor Jahren nach Gumbinnen ge-
macht zur Imkerausstellung, auf der er
den ersten Preis bekommen hatte. Jetzt
hing dieser unter Glas und Rahmen im
Wohnzimmer des Lehrerhauses. Zur Zeit
der Blite belebten seine Bienen die Lin-
denbdume, die den Gutspark von der
Chaussee trennten, und es wollte uns spa-
ter scheinen, als ob nirgends in der Welt
die Bienen so heimlich, so emsig, so ver-
traut den griingoldenen Raum der Linden-
bdume mit ihrem Brausen erfillt hatten.
Das Geschaft des Imkers verlangt eine
seelische Atmosphére der Ruhe, der Be-
hé&bigkeit und Besinnlichkeit, der herz-
lichen Liebe zum Kleinen, eben die Atmo-
sphére, die unsern Herrn Lehrer Keil um-
gab. Hinter der Besinnlichkeit aber barg
sich die reife Erkenntnis und Ehrfurcht
vor der Kraft, die hinter und in allem
webt, alles ordnet, bewegt und erhlt.

Keil lehrte seine wilden Rangen und uns
das Kleine nah und genau und herzlich zu
betrachten und erflillte damit wieder, ohne
es zu wissen, jene andere grofle Aufgabe
des guten Erziehers, daf reine, wahre
Menschenweisheit auf dem Grunde der
Kenntnis der néchsten Verhaltnisse und
aus der Fahigkeit, die néachsten Angele-
genheiten richtig zu behandeln, erwéchst
und ruht. ,Nur so zerstéren wir nicht
unsere innere Kraft", sagte er einmal, als
er uns, da wir, alter geworden, ein Her-
barium anlegten, die einzelnen Blumen
erklarte und zerlegen half.

Aber Herr Lehrer Keil konnte auch sehr
streng und sehr ernst werden, wenn es
notig war. Bei einem der Instleute lebte
ein Mann, nicht mehr jung, der schielte,
und dessen Beine so ungllckselig einge-
renkt waren, dafl er nur mit schlingern-
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den Bewegungen sich weiterrollen konnte.
Er war der Gegenstand des Spottes und
des Gel&chters der Jungen, und auch wir
lachten hinter ihm her. Bei dieser Roheit
ertappte uns alle einmal Herr Lehrer
Keil. Wie ein Blitz war der kleine dicke
Mann bei den Ubeltatern. Besser sitzende
und mehr verdiente Ohrfeigen hat es nie
gegeben. Uns, die wir jenseits des Stachel-
drahtes im Gutsgarten in Sicherheit stan-
den, konnte er so schnell tatlich nicht be-
strafen, aber er kam sofort in den Garten
und hielt uns, sehr ernst und stark, eine
kleine kurze Rede mit dem Erfolg, dal
wir nie mehr den armen Krippel verlach-
ten und wohl nie wieder und nirgends
diese Rede vergessen haben werden.

Auf der Hohe seiner menschlichen Frei-
heit und Warme aber war Herr Lehrer
Keil bei dem sommerlichen Schulfest und
bei der Weihnachtsfeier.

Hatten die jungen Arbeiter des Gutes ihr
Johannisfest gefeiert, so kamen die Kin-
der heran mit einem Waldausfliig. Auf
laub- und blumengeschmiickten Leiter-
wagen mit 5 bis 6 mit Decken belegten
Strohpolstern und vierspénnig, so fuhr
der Herr Lehrer mit seiner Kinderschar
in den Wald auf eine groRe Waldwiese,
die geschaffen zum Umhertummeln, zum
Sacklaufen und allerhand Spielen war.
Die Médchen in ihren steif gestarkten
bunten Sommerkleidern waren sehr eitel
auf die Kranze, die sie im Haar trugen,
und die niemand anders als die Guts-
herrin ihnen geflochten hatte — das war
Ehrensache — die Jungen ehrgeizig, wer
am besten Sacklaufen konnte. Und Herr
Lehrer Keil, der kleine dicke Pikollos,
lief mit, schwitzte wie ein Bar und war
vergnigt mit seinen Kindern, selber ein
Kind. Etwaige noch vorhandene Scheu
war abgelegt und, wenn gegen 6 Uhr die
Kinder, ermiidet und glicklich, auf den
Gutshof zurlickgefahren worden waren
und nun im grofRen Saal an langen Tafeln
salen, Limonade, Kaffee oder Milch
tranken und Berge von Kuchen alen,
war der Hohepunkt der Seligkeit er-
reicht. Der zweistimmige Gesang von
»Wer hat dich, du schoéner Wald, aufge-
baut so hoch da droben” und andere Lie-
der, die Keil sorgféltig eingelbt hatte, be-
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schlossen feierlich und wirdig diesen
Tag, auf den die Kinder sich den ganzen
Sommer Gber freuten, und fur den sie sich
bei der Gutsherrin mit Bucklingen und
Knicksen bedankten. Beim Herrn Lehrer
bedankten sie sich nicht besonders, aber
ich glaube, daB sie die Erinnerung an
diese Sommerschulfeste im Walde durch'
ihr Leben begleitet haben wird.

Mit diesem Fest konkurrierte nur noch
das Weihnachtsfest. Keil war dabei eine
Hauptperson. Zuallererst lag es ihm ob,
ein Verzeichnis aller Kinder im Gutshaus
abzuliefern mit Angabe ihrer Geburts-
daten, damit jedes Kind durch passende
Geschenke erfreut werden konnte. In
der Schule begann eifrigstes Lernen
und Singen von Weihnachtsliedem; die
Weihnachtsgeschichte und weihnachtliche
Zwiegesprache wurden einstudiert und
Aufsatze verfallt. Der beste, schdn abge-
schrieben, durfte am Weihnachtstage als
héchste Auszeichnung der Gutsherrin
tberreicht werden.

Waéhrend Lehrer und Kinder in den letz-
ten Wochen vor Weihnachten in dieser
Weise sich fir die Feier vorbereiteten,
nahten die Frauen der Gutsfamilie mit der
Mamsell aus Uniformen und sonstigen
guten alten Sachen — und wie ,,durabel”
waren nicht die alten Sachen! — Jacken
fir die Jungen. Die Uniformknopfe,
damals aus reinem Messing, waren schon-
ster Schmuck und sehr begehrt. Die Mé&d-
chen bekamen Schirzen und Zopfbander,
alle Kinder Hefte, Bleistifte, Tafeln, die

ganz Kleinen Spielsachen, die Altesten
Blicher.

Dann begann das Backen, was fir 80
bis 90 Menschen, alle mit dem Gutshof
Verbundenen, eine nicht geringe, aber
gern geleistete Arbeit war. Waschkorbe
voll Zuckersternen mit buntem Streu-
zucker darauf, Honigkuchen und Pfeffer-
nusse, Zentner von Apfeln und Nissen
und viele Pfunde von Bonbons wurden
fur die bunten Teller verbraucht. Jeder
bekam seinen Teller.

Der Heilige Abend war da. In der einen
Ecke des sehr langen ERsaales stand der
Baum, eine herrlich gewachsene Tanne,
die bis zur Decke reichte, bunt ge-
schmiickt und mit einem Stern auf der



Spitze. Eine lange weil gedeckte Tafel
zog sich durch den ganzen Raum, auf ihr
die bunten Teller und die Geschenke,
hibsch aufgebaut — ein froéhlicher An-
blick. Um 12 Uhr begannen die Gutsfrau
und ihre Helferinnen mit der Arbeit des
Aufbauens, dabei Kaffee trinkend und
von den frischen Kuchen essend, deren
Duft das ganze Haus erflllte. Um Wz Uhr
wurde zur Kirche in die kleine Stadt ge-
fahren. Unterdessen hatten sich die Kin-
der, festtaglich angekleidet, in der Schule
versammelt. Wenn dann der Schlitten an-
geklingelt kam, hdorten wir schon von
weitem ihr Geschrei: ,Se kémmt, se
kémmt“. Schlitten und Laufende kamen
fast zugleich vor dem Hause an.

Noch jetzt glauben wir, den Duft der
Pfefferkuchen und Apfel einzuatmen, der
uns beim Eintritt in das Weihnachtszim-
mehr empfing, noch jetzt kénnen wir die
begliickte Stimmung in uns wachrufen,
daR so vielen reine Freude geschenkt
werden konnte. Schnell wurden die Lich-
ter am Baum angeziindet. Und nun zog
Herr Lehrer Keil mit seiner Schar ein, er
im Bratenrock an der Spitze, die Kinder
paarweise hinterher. Das Weihnachtslied
wurde gesungen, die Weihnachtsgeschichte
aufgesagt, die Zwiegesprache der Hirten,
der Heiligen Drei Konige, von kindlichen
Stimmen, jede Silbe getrennt gleichméfig
betonend, ernsthaft gesprochen, weck-
ten gesammelte, anddchtige Gefiihle. Herr
Lehrer Keil, halb Gluckhenne, die ihre
Kichlein umsorgt, halb Feldherr, der
seine Truppen befehligt, heil vor Auf-
regung, Freude, Kerzenschimmer und

ek

War' ich gestorben,

war ich ein feiner Mann.

Man rihmte mich. Vielleicht.

Aber da ich noch lebe,

hau’n sie mit Knuppeln auf mir herum
und dreschen mich krumm.

Ofenwérme, heLl bestrahlt vom lichter-
glanzenden Baum, war ein Bild rihren-

der HaRlichkeit, Angespanntheit und
Liebe. Und hatten die Kinder, rot vor
Eifer und Glick und Erwartung, ihren

Teil des Festes dargebracht, dann hielt
Herr Lehrer Keil in seinem noch breite-
ren, natangischen Dialekt eine Anspra-
che: Dank an Gott, Dank an die Guts-
herrin und mahnender Ausblick fir die
Kinder.

Dann durften diese ihre Platze suchen,
ihre Geschenke besehen und schlielich
einpacken. Strahlend und ungeduldig,
alles nach Hause zu bringen, zogen sie ab,
nicht ohne daR jedes von ihnen staunend
und entziickt sich in den beiden grof3en
Spiegeln des Zimmers einen Augenblick
bewundert hatte. An der Schwelle der
TiOr stand die Gutsherrin, gab jedem
Kinde die Hand und empfing von jedem
einen dankbaren Handkuf3.

Ohne die Mithilfe Keils, ohne seine liebe-
voll ausgesuchten und eingetibten Lieder,
Geschichten, Gedichte héatte die Feier
nicht den gehobenen Charakter gehabt,
wére sie eine Art von Abfiutterung mit
Kuchen und Geschenken gewesen. Dal}
die Kinder an allem teilnahmen, machte
den Reiz der Feier aus und zeigte aufs
neue, wie Herr Lehrer Keil das Richtige
empfunden und danach gehandelt hatte,
dal namlich die Steigerung und Ausbil-
dung des Menschentums fur den einzel-
nen, fur jede Gemeinschaft, fir das ganze
Volk und die Nation der eigentliche Wert
ist, um den es sich bei allem, im Auf und
Ab der Geschichte handelt.

g"Stozbeti...

Doch ich schlage zurtick

zu meinem Glick

und denke: Wart’,

Jetzt werdet ihr krumm und ich
beim Hauen wieder grad!

ffliCbael grosse
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Um funf Uhr fanfzehn geht es los,
da brennt es aus allen Rohren.

Um fanf Uhr dreiRig erfolgt der Stof3,
da ist der Angriff geboren.

Dann stirmt mein braves Regiment —
sind alle meine Sdhne.

Das Uhrwerk tickt, mein Herz bekennt:
Ich klopfe nicht, ich stéhne.

Wie meine S6hne vorwarts gehn,

aufschreien, fallen, springen.
Verflucht — nun bleibt der Angriff stehn!

Befehl: Sie missen es zwingen.

Ihr Méanner kennt mich ganz genau,

ihr wildt mich an eurer Seite;

bin euer Vater. Fir euch wurde ich grau,
Bauer im reifen Getreide.

Ich straffe den Arm und lade, auf

des Kornfelds goldene Biirde.

Und wahrend die Ernte nimmt ihren Lauf,
das Schwert von neuem ich girte.

Chr. Cjutenberij

Er sdhaute ruhig nado freund und feind...

In der Schlacht, nach der die Feldherren
mir, dem Platon, den Preis der Tapferkeit
erkannten, hat mich Sokrates alleine ge-
rettet. Da ich verwundet war, wollte er
mich nicht im Stich lassen, sondern brachte
mich und meine Waffen in Sicherheit. Ich
habe damals die Feldherren aufgefordert,
dem Sokrates den Preis zu erteilen. Als die
Feldherren nun mitRlcksicht aufmeine hohe
Abstammung den Preis der Tapferkelt doch
mir erteilen wollten," war Sokrates person-
lich darum bemiht, daf3 ich ihn erhalte
und nicht er.
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Wie wert war es aber auch, Sokrates zu
sehen, als sich das Heer in der Schlacht
von Delion auf der Flucht befand. Ich war
damals zu Pferde, er zu Ful3. Sokrates legte
den Weg zuriick, schnell einherstolzierend
und die Augen um sich werfend, indem er
ruhig nach Freund und Feind schaute. Ein
jeder sah es ihm schon von weitem an, daf}
er sich tapfer verteidigen wirde, wenn ihn
jemand angriffe. Deshalb zog er unange-
fochten seines Weges; denn Leute in solcher
Haltung werden im Kriege kaum ange-
griffen, sondern vielmehr die, die Hals lber
Kopf davonlaufen.

Platon
f* 347 vor der Ztr.)



adjema unit lebendiges

mien

VON PAUL SCHULTZE-NAUMBURG

ie bei allen technischen Berufen gehen
auch in der Baukunst zwei Arbeitsmetho-
den nebeneinander her, die beide ihre Be-
rechtigung haben, von «denen aber keine
fur sich allein bestehen kann, sondern die
in standiger Wechselwirkung sich ergan-
zen und fordern mussen. Die eine ist die
handwerklich-klinstlerische, die aus dem
unmittelbaren Schaffen selbst hervorgeht
und auf der Uberlieferung aufbaut. Sie
bildet die eigentliche lebensgesetzliche
Grundlage dieser weitgespannten mensch-
lichen Tatigkeit. Sie tritt unmittelbar an
die Einzelaufgabe heran und 16st sie auf
intuitivem Wege, wie es der Art des
Kunstlers entspricht, wobei die Unsumme
von Erfahrungen oft nur ganz im Unbe-
wuBten mitschwingt. Das ist die kinst-
lerische Methode, nach der allein eine
echte Baukunst wachsen und gedeihen
kann. Die andere ist die wissenschaftliche.
Denn die Baukunst bertihrt auf vielen Ge-
bieten wissenschaftliche Aufgaben, mit
denen auch der Architekt sich bis zu ei-
nem gewissen Grade vertraut machen
muf. Aber sie darf nur beratend und for-
dernd mit einhergehen und die Fiihrung
nicht an sich reiRen, wenn damit nicht der
ganze Begriff der Baukunst sich der-
artig verschieben soll, daB sie aufhort zu
sein. Denn die Wissenschaft ist nun ein-
mal ihrer Natur nach nicht dazu da noch
dazu befahigt, kunstlerisch zu gestalten,
sondern ihre Aufgabe ist, zu beobachten
und Erkenntnisse festzulegen. So geschah
es denn auch auf dem Gebiete des Bauens,
dal die rein wissenschaftliche Arbeits-
weise gewisse Einsichten und Beobach-
tungen sammelte und der Baukunst zur
Verwendung anbot. Da sie aber ihrer Na-
tur nach nicht selbst gestalten kann und
soll, formt sich dieses Angebot in der Art
eines Schemas, das das Wesen der Be-
obachtungen und der von ihr abgeleiteten
Idee auf den einfachsten Nenner bringt.
Wenn man dem jungen Medizinstudenten
einen Begriff von dem Wesen und Wirken
der Herztatigkeit geben will, so baut man

in Gestalt eines einfachen Apparates aus
glasernen Rohren und einer Pumpe das
Schema der Herztatigkeit auf, aus dem
mit einem Blick zu erkennen ist, wie das
Blut Uber Arterien und Venen seinen Weg
durch den Koérper nimmt und zum Herzen
zuruckkehrt. Es ist klar, daB ein solches
Schema das bequemste Hilfsmittel zum
Begreifen des Vorganges ist, daf es indes-
sen einem Herzkranken wenig helfen wir-
de, wenn man ihm einen solchen Apparat
schenkte, anstatt den Arzt als Heilkunst-
ler zu rufen. Ganz ahnlich, wenn auch mit
dem Abstand, den jeder Vergleich ndtig
macht, verhalt es sich mit der Baukunst.
Nun ist die Baukunst die Kunst, die am
meisten von Ergebnissen der Technik und
Wissenschaft Gebrauch machen konnte.
Dies gilt besonders auf ihrem Nebengebiet,
der  sogenannten  Ingenieur-Baukunst,
wéhrend die Bedeutung der Wissenschaft
im Wohnbau und der eigentlichen Monu-
mentalbaukunst nur sehr beschrénkt ist.
Von der Wissenschaft ist jedoch die Ar-
beitsmethode beim Ausarbeiten schema-
tischer Bauformen {bernommen worden.
Besonders beim Stadtebau wurden um-
fangreiche Schemata ausgearbeitet, die die
Bewidltigung gewisser  Sonderaufgaben
klaren und erleichtern sollten. Da gibt es
schematische Arbeiten (ber die Anord-
nung von Stadtkern zu den Stadtringen
oder zu Trabantenstadten, Uber den Ver-
kehr auf Stralen oder Schienenwegen, Ka-
nalisation, Stromversorgung und die Ver-
teilung der einzelnen Betriebe oder Ver-
kaufsstétten tber das gesamte Stadtgebiet.
Auch die Anordnung der StraRen und der
durch sie begrenzten Baublocks wurde im
Schema sehr gelibt, wobei man oft genug
Uber das schachbrettartige Netz nicht hin-
auskam, wie es auch in zahlreichen Stad-
ten, besonders in Amerika, tatséchlich zu-
grunde gelegt wurde.

Es war und bleibt ein grof3er Irrtum, wenn

wissenschaftlich arbeitende Kopfe anneh-
men, sie kdnnten mit ihren Methoden die
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intuitiv arbeitenden kunstlerischen Kréafte
verdrangen oder ersetzen; denn was sie
dabei auszuarbeiten vermdgen, sind im-
mer nur Schemata, die bei rein techni-
schen Aufgaben mehr oder minder zu Rate
gezogen werden konnen. Sie missen aber
vollig versagen, wenn sie den Anspruch
erheben, direkt als Vorlagen zu dienen
oder gar auch auf dem Gebiet der eigent-
lichen Baukunst die Fihrung zu uberneh-
men. Wie verheerend die Auswirkung da-
von ist, erweist die Betrachtung unzéh-
liger neuer Stadtgrindungen, wie wir sie
nicht allein in Amerika, sondern auch in
Deutschland genugsam beobachten kon-
nen. Das Rechteckschema der Baublocks
ist eben nur die erste Ausgangsform, die
sich auf Grund des begrifflichen Denkens
des Menschen ergibt. Eine Stadt ist aber
nicht das Ergebnis einfachster geometri-
scher Grundformen, sondern sie baut sich
auf einer Unzahl von Bedingungen auf,
die nicht allein in den Gegebenheiten des
jeweiligen Gelandes, sondern auch in den
geistigen Bedurfnissen des Menschen selbst
begriindet sind. Das blofRe Rechteckschema
der StraBenanordnung setzt zundchst ein
vollig ebenes Gelédnde voraus, in dem jede
Schwellung oder gar Hange fehlen. Aber
nicht allein die Bodengestalt schreibt die
Gesetze vor, sondern auch all die andern
Gegebenheiten der Natur, wie Trocken-
bette, Bach- oder FluRlaufe, die Ufer von
Seen, oder Meer, sowie die Beschaffenheit
des Bodens selbst. Wir treffen so oft auf
die verheerenden Folgen der so milver-
standenen Methode beim Bauen, die das,
was sie in der Natur antrifft und was sich
nicht biegen l4Rt, zum Brechen bringen
mochte. Da werden mit ungeheuren Ko-
sten unebene Gelédnde planiert, um das
Langweiligste der Welt, die vollige Ebene,
kinstlich zu erzeugen, anstatt mit kunst-
lerischem Spirsinn dem ausdrucksvollen
Gesicht der Bodenbewegung zu folgen und
sie mit baulichen Mitteln verstérkt zum
Ausdruck zu bringen. Auch die Wasser-
laufe sind nicht dazu da, tun sie durch un-
terirdische Kanalisierung davon abzuhal-
ten, das geometrische Schema zu stéren,
sondern ein kinstlerisch gestaltender Wil-
le begrufit und benutzt sie, um Leben in
die Gesamtform zu bringen. Auch der Bo-

32

den selbst darf nicht mit dem ReiRbrett
verwechselt werden, auf dem das Papier
wahrscheinlich Oberall von gleicher Be-
schaffenheit ist. Der Boden ist es jeden-
falls durchaus nicht; denn es gibt trag-
fahigen und nichttragfdhigen Boden, auf
dem ein Bauen nur mit sehr umstand-
lichen und kostspieligen Hilfskonstruktio-
nen vorgenommen werden kann. Eine um-
sichtige und lebendige Stadtplanung wird
daher von vornherein ihre Mallnahmen
nach solchen Bodenuntersuchungen tref-
fen und Orte mit schlechter Tragfahigkeit
des Bodens Zwecken zuweisen, flr die diese
Eigenschaft belanglos ist. Sie wird auch
die Beschaffenheit des Bodens beriicksich-
tigen und nach Mdglichkeit nicht Gelande
mit hervorragender Fruchtbarkeit mit Ge-
schéftshdusern oder Fabriken (berbauen
und Gelédnde mit sehr schlechtem Boden
dem offenen Wohnungsbhau, Garten oder
Parks zuweisen. Geht eine Stadtplanung
von allen diesen natirlichen Gegebenhei-
ten aus, so wird der Planverfertiger bald
einsehen, wie rasch sein vorgefaltes Qua-
drat oder Rechtecknetz vollig in die Bru-
che geht. Die Beobachtung und Bertick-
sichtigung all dieser naturgegebenen Be-
dingungen bedeuten nun aber in keiner
Weise etwa unerwiinschte Beeintrach-
tigung oder Beschrdnkung des Planers,
sondern ganz im Gegenteil seine beste Hil-
fe, um wirklich einen lebendigen Stadt-
korper hervorzubringen. Denn das echte
Bauwerk will ja nicht die Mutter Erde,
aus der es sich erhebt, verdrdngen oder
verleugnen, sondern ganz im Gegenteil die
Besonderheiten dieser Erdoberflache be-
tonen, hervorheben, steigern und bekro-
nen. Es ist ein alter Satz des Stadtebaues:
Wenn man eine Anhéhe in die Bebauung
einbeziehen soll, so setzt man nicht hohe
Gebéude an denFull der Anhohe und nied-
rige auf den Gipfel, wodurch der Hohen-
unterschied im Gelénde ausgeglichen wé-
re, sondern ganz im Gegenteil, die hohen
Gebdude auf den Rand des Abhangs und
die niederen an seinen FuR, wodurch die
in der Natur des Gelédndes liegende Idee
durch die Kunst des Menschen verstarkt
zum Ausdruck gebracht wird, anstatt sie
einfach wegzuhobeln. Solche Fehler wer-
den meist von Menschen gemacht, die nur



rechnen, aber nicht sehen kdnnen. Auch
diese nur rechnenden Begabungen haben
ein Wirkungsfeld, auf dem sie unersetzlich
sind. Aber Baukunst und Stadtebau dirfen
nicht Gegenstand einer Ausrechnung wer-
den und konnen nicht allein auf dem
ReilRbrett entstehen, sondern die Gestal-
tung der Idee kann nur im Gelande selbst
oder, was hier dasselbe bedeutet, vor der
klaren plastischen Vorstellung desselben
vor sich gehen. Alles Arbeiten mit Bau-
blockschemata bleibt verlorene Liebesmiih
oder mul® zu Anlagen flhren, vor denen
uns ein gitiges Geschick behlten moge.
Das Kleben an solchen rein schematischen
Papierplanen 143t nicht nur ein unleben-
diges Stadtgebilde entstehen, sondern es
bringt auch eine Unzahl von Unzweck-
méRigkeiten aller Art mit sich. Schon rein
verkehrstechnisch ergeben sich unniitz
lange Wege, wenn man bei. lauter Recht-
eckblocks immer die beiden Kathetenlén-
gen ablaufen muB, weil es keine Hypote-
nusenverbindungen gibt. Solche Uber-
raschungen haben bei einigen amerikani-
schen Riesenstddten dazu gefiihrt, nach-
traglich Diagonalstraen quer durch die
ganze Stadt durchzubrechen. Dal} die da-
durch entstehenden Dreieckblocks nicht
gerade zur Schonheit des Stadtbildes bei-
trugen, merkte man wohl erst hinterher.
Man kann eben nicht Schemata bauen,
sondern sie bleiben im besten Falle
Ubungsobjekte, um sich an ihnen die
Grundbedingungen gewisser Funktionen
klarzumachen. Das echte Leben sieht ganz
anders aus, und wir konnen es kennen-
lernen auf den Plénen alter, wirklich ge-
wachsener Stadte, in denen die Verkehrs-
adern nicht dem Geometriebuch ent-
nommen worden sind, sondern aus den
Gegebenheiten des Bodens und aller
natirlichen Bedingungen der Umge-
bung herauswuchsen. Das bedeutet etwas
ganz anderes als etwa eine kinstlich er-
zwungene Vermeidung strenger Formen,
wie sie sich manchmal in einer miBver-
standenen Malerischmachung kundtut. Als
groRe Lehrmeisterin des Lebens kann uns
immer am besten der menschliche Korper
dienen. In seiner Anordnung und seinem
Aufbau ist den verschiedenartigsten For-
derungen, die alle nebeneinander bestehen,

zu ihrem Recht kommen, in vorbild-
licher Weise Rechnung getragen. Knochen
und Muskeln, Bander und Sehnen, Adem
und Nerven treten hier zu einer Einheit
zusammen, die reibungslos nebeneinander
arbeiten und alle Erfordernisse des Lebens
erfillen. Auch bei ihm wirden die allge-
meinen Begriffserkenntnisse gelten, daf
die gerade Linie die kirzeste Linie zwi-
schen zwei Punkten sei. Aber die Weis-
heit der Natur macht nicht Gebrauch von
einer einzelnen Erkenntnis allein, son-
dern wird unzéhligen Bedingungen und
Anforderungen nebeneinander gerecht, wo-
durch ein kunstvoll verschlungenes Netz
entsteht, das jedoch fir den, der hinein-
zuschauen vermag, von einer meisterhaf-
ten Ausgeglichenheit ist und nirgends sich
auf Formen stirzt, deren Flache oder
Schnitte sich auf die einfachste Grundform
wie Dreiecke oder Vierecke zuriickfiihren
lassen. Wie jedes Bild darf auch dieses
nicht zu Tode geritten werden, aber es
mag uns zeigen, dal ein so vielseitiger Or-
ganismus, wie es ein Stadtkorper ist, eben-
falls nicht einseitig auf einzelne Funktio-
nen, sondern nur auf deren Gesamtheit
aufgebaut werden kann. Zu diesen Funk-
tionen gehort nicht als Unwichtigstes auch
das geistige Erfassen des Stadtbildes als
plastische Erscheinung. Ein solches wird
bei einer sich stdndig wiederholenden Viel-
heit rechteckiger Baublocks zur volligen
Unmdglichkeit, was sich auch in dei' dem
Schema entliechenen Methode der Orts-
zurechtweisung durch Zahlen und alpha-
betische Buchstabenreihen widerspiegelt.
In solchen MalRnahmen und Formen driickt
sich der Wille zum Massen- und Einheits-
menschen aus, der sich schlieBlich selbst
nur noch als eine Nummer unter Num-
mern fuhlt. Wie sehr dem Deutschen ein
solches Zielbild fremd und feindlich sein
muf, sollte uns gerade jetzt in Zeiten des
Ansturms der Sowjets und Amerikaner
klarwerden.

Dal} die rein schematische Ldsung von
Bauaufgaben eine tatsédchliche Gefahr be-
deutet, davon konnte ich mich in den letz-
ten Jahren an Hand mancher Planungen
uberzeugen. Uberraschend viele solcher
Planungen waren nur auf eine rein geo-
metrische Ldsung der Aufgabe gerichtet
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und Ober ein Gebdude gestilpt, dessen Be-
sonderheiten nicht bertcksichtigt, sondern
das durch die ReiRbrettidee vergewaltigt
wurde.

Grundsatzlich das gleiche gilt vom Haus-
bau selbst, dem durch die Verwistungen
Deutschlands eine ganz besondere Wich-
tigkeit und Dringlichkeit zukommt und
Uber den in letzter Zeit manche Berufene
und Unberufene sich auslieBen. Die Not-
wendigkeit, so rasch wie moglich fur sehr
betrachtliche Mengen von Volksgenossen
neuen Wohnraum zu schaffen, drangt zu
Malnahmen, die in diesem Umfang bisher
unbekannt waren. Das deutsche Volk steht
vor der Entscheidung zwischen zwei Mog-
lichkeiten. Die eine besteht darin, zundchst
tberall Behelfsbauten zu errichten und in
ihnen auszuharren, bis die endgiltigen
Bauten zum Beziige fertig werden, was
natdrlich seine Zeit braucht. Oder an die-
se endgultigen Bauten sofort dranzugehen
und sie mit jeder irgendwie moglichen Be-
schleunigung aus dem Boden zu stampfen.
In letzterem Falle liegt natirlich die Ge-
fahr sehr nahe, daB diese Stadte, die dann
doch das endgultige Geprage Deutschlands
flr Jahrhunderte zeigen sollen, als ein-
formige Massenerzeugnisse ein Gesicht
tragen werden, aus dem nichts als Ode
und Seelenlosigkeit spricht. Es gibt zwar
sehr viele, die sich selbst an den Vorstel-
lungen von voéllig neuen Baumethoden
und Mdglichkeiten berauschen, die an
Zeiten gemahnen, wo alle diese Probleme
des Massenwohnhausbaues auf Fluten von
Papier immer von neuem ausgebreitet
wurden, in Wirklichkeit aber mit einem
groBen Fiasko endeten. Nun hdren wir
heute hie und da dhnliche Téne, die wie-
der manches recht Unausgegorene zum
Ausdruck bringen. Die einen meinen, man
kénne sich im Zeitalter der Luftbomben-
kriege nur retten, wenn man nicht allein
die ganzen H&user, sondern auch den ge-
samten Inhalt und das Gerét aus unver-
brennbaren Stoffen herstellt und unsere
gesamte Kultur des Sichtbaren darauf-
hin. Man vergiit dabei die Kleinig-
keit, daB in einem solchen Falle der Geg-
ner von der Brandwirkung auf eine er-
hohte Sprengwirkung (bergehen wiirde,
die die gesamten unverbrennbaren Hau-
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ser und deren Inhalt in die Luft bliesen.
Will man die Verewigung des Luftkrieges
voraussetzen, so bliebe folgerichtig ge-
dacht nur die Verlegung unserer Wohn-
und Arbeitsstatten ins Innere der Erde
ubrig, d. h. wir miften Hoéhlenbewohner
werden. Die Weiterverfolgung dieses Ge-
dankens zeigt bald seine Absurditat. Auch
lieRe sich die Kluft zwischen dem alten
Dasein, das doch immer noch die weit
Uberwiegende Menge des Bestehenden
umfalit, und dem neuen Dasein gar nicht
Uberbriicken. Auf Hintertlirchen schleicht
sich dann der Vorschlag des dachlosen
Hauses, der von 1921 bis 1932 erfolglos
durchgeprobt wurde, wieder ein. Wir ha-
ben doch nun in unserm Klima hinrei-
chend die Erfahrung gemacht, dafl die
Herstellung einer waagerechten Plattform
als Hausabdeckung nach oben zu zwar
technisch mdglich, aber ganz unverhalt-
nismaRig viel kostspieliger und umsténd-
licher ist als die viel néher liegende Idee,
einen Regenschirm in Form eines schrdgen
Daches uber dem Hauskorper aufzustellen,
an dem die Wasser von selbst ablaufen.
Man darf die Dringlichkeit derErrichtung
von Wohnstéatten sicher nicht Uber-
schatzen; denn von ihrem Vorhandensein
wird es abhéngen, ob das deutsche Volk
Platz hat, seine Wiegen aufzustellen und
davon wieder, ob es Uberhaupt als Volk
bestehen wird. Es ist also wohl die wich-
tigste Frage, die nach dem Kriege an uns
herantritt. Andererseits dulrfte aber wohl
niemand die Wichtigkeit der Frage unter-
schatzen, in welcher Art von Héausern das
deutsche Volk kunftig wohnen wird, die es
als Frucht des groften Krieges, den es je
um seine Freiheit fihrte, sich errichten
will. Denn wir haben gelernt, aus dem
Ausdruck der Hauser nicht allein auf die
Erscheinung, sondern auch auf die Seele
seiner Bewohner zu schliefen. Deswegen
mussen diese Hauser auch Vorbild fir alle
spéteren Zeiten werden, und es dirfen
nicht Universal-Wohnkoffer sein, die im
Groftdeutschen Reich von Nord bis Sid,
von Ost bis West sich so gleich sind, daf
man sie nur noch an der Nummer unter-
scheiden kann. Der Deutsche germanischer
Art sehnt sich nach seinem Hause, das den
Eigenarten seiner Heimat und seines
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Stammes Rechnung tragt und ihn so an-
blickt, daR er es lieben kann. Denn ein je-
des Haus hat sein Gesicht, und das Ge-
sicht dieses neuen deutschen Hauses 'darf
nicht einer Larve gleichen, die uns aus
leeren Augenhdhlen anblickt, sondern eine
Seele muf? aus ihm herausschauen. Selbst
eine gute technische Einrichtung des In-
nern konnte keinen Ersatz bieten.

Es ist anzunehmen, dafl manche Grofi-
unternehmer sich heute schon umfas-
sende Pléane gemacht haben, wie die-

ses gewaltige Aufbauwerk einzurichten
sei und sich technisch und organisatorisch
darauf vorbereiten. Mdge ein gutes
Schicksal es fiigen, dal? dieses Aufbauwerk
in echten deutschen Stadten endet, die in
jeder Hinsicht, nicht allein in den Bedrf-
nissen der Wasser- und Stromversorgung,
den deutschen Menschen beglicken und
ein Gehause echten deutschen Lebens wer-
den und nicht bloR die Ubersetzung eines
sEe_eIenIosen Schemas in Stein, Zement und
isen.

<Scliiieeliecl

Es schneit in der Nacht

du weildt es nicht.

Dein Haus schneit zu,

dein Schlaf, dein Traum.

Und morgens, wenn du aufgewacht,
ist nichts als diese weifle Ruh,

kein Weg, kein Grab, kein Baum.

Du schweigst, das Leise wird zu laut,
und lauter wird die Uhr.

Ist das der Tag, dem du vertraut?
Kein Morgen blaut,

nicht dort, nicht hier.

Aber von mir zu dir

geht durch den Schnee eine Spur.

Bernhard Berg

/QnrujttHg

Schaust du mich an,
bin ich dein Knecht.
Aber zum Manne
als Herr dir recht.

Sinkst du in Leid,
trage ich Schuld.
Weib, allezeit
Ubst du Geduld.

Vor Gottes Thron —
in Teufels Glut —
bin ich dein Sohn,
bist du mein Blut.

Chr. Qutenberg
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Entschiedenheit

VON JOSEF PONTEN
(AUS DEM NACHLASS)

,Am Grunde*! Das Wort sagt viel. ,Im

Grunde* nédmlich bejahen oder verneinen
wir die Halfte des zu Verneinenden oder
zu Bejahenden, dort ndmlich wo wir im
Behaupten unsicher werden. Aber wir
haben eingesehen, dal es mit der logi-
schen Gerechtigkeit nicht immer geht,
dall wir in Gottes Namen oft auch die
Ungerechtigkeit des Willens wagen mis-
sen. Entschiedenheit ist auch im ,,Astheti-
schen, sofern es irgendeinen Wert hat.
Sie ist in aller Gestalt. Gestalt lehnt nicht
nur Ungestalt, sondern auch Anders-
gestalt ab. Das Leben und jede Gestalt
muissen Mut zu sich selbst haben, Mut ein
anderes zu verneinen und auch zu be-
kampfen. Es gibt eine Ungerechtigkeit des
Selbstbehauptens, und es gibt eine Gerech-
tigkeit bis zum Selbstaufgeben. Jene ruhrt
auf ihrem Flugel an das Leben, diese an
den Tod. Es war nichts Unedles, was die
Verteidiger der allumfassenden Gerechtig-
keit bewegte, aber es war etwas Gefahr-
liches. Wir wollen nicht versuchen zu
leugnen, daB alle mehr oder weniger vom
Glanzbild der Gerechtigkeit um ihrer
selbst willen geblendet waren, aber es rieb
sich doch der und jener friher oder spéater
die Augen und erkannte ferner oder naher
einen Abgrund, auf den man von Licht
blind zuschritt. Ich mdéchte glauben, dal
dies das Wesentliche sei. Wenn Geschehen
der Tage und Geist der Zeit mit einem
Kennwort zu versehen ist, so méchte ich
glauben, daB es heile: Entschieden-
heit. Man muf? sich entscheiden, wir ha-
ben, schneller oder langsamer, gelernt,
uns zu entscheiden, namentlich wir vom
mittleren Alter, die wir noch im all-
gerechten Geist einer allduldenden und
alles zulassenden Zeit eines angeblichen
Regel- und Dauerzustandes von Reichtum,
Glick und Frieden, der aber nur Aus-
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nahme und voriibergehend war, unsere
Jugend verlebten, aber auch noch von
dem groRen Ereignis des Krieges so er-
falt wurden, daR er uns noch die Waffen
in die Hande drickte. Es ist nicht so, als
ob die an sich mindere Menschen seien,
die im Verhdltnis zu einem Stichtag
friher, und die anderen ohne weite-
res bessere, die spater geboren wur-
den. Fir das Reifen einer Frucht sind
alle Jahreszeiten gleich wichtig. Auch
die deutsche Geschichte ist wie ihre
Landschaft jahreszeitenreich. Wir wissen
auch, daB in keiner irdischen Landschaft,
also auch in keiner geistigen, eine Jahres-
zeit zu frih kommen darf, die ,,Natur®
ist nicht darauf eingerichtet. Aber in je-
der Jahreszeit wird auch die kommende
schon vorbereitet — wer wollte leugnen,
daB zum Frihling auch die bereits im
Herbst angesetzten Knospen der B&ume
gehdren, die noch wohlweislich und vor-
sorglich verschlossen sind, um winterhart
noch eine gefahrliche Zwischenzeit Uber-
stehen zu konnen. Jahreszeitenanfang
fallt, wie nichts in der Natur, mit einer
Zahl zusammen, und man starre nicht zu
sehr in den Kalender. Jeder Landmann
weil3, dal es zwei Kalender gibt, den so-
genannten astronomischen und den jahres-
zeitlichen; jener arbeitet haargenau, hat
aber flur den Bauer weit weniger zu be-
deuten als dieser, der mit der Launen-
haftigkeit des Lebens auftritt, freigebig
tut oder sich versagt. Wir sollen und wir
wollen entschieden sein, aber wir miissen
uns auch bescheiden mit der festen Welt-
inselplatte der Natur im grofiten Mafe;
drauBen und drum herum flutet der ufer-
lose Okeanos des Gedankens. Allzulange
hat der Geist auf ihm geschifft, und er ist
,.heim“gekommen,



Ein Blick auf
AMittelalterliche Geschichtschreiber

VON PAUL KIRN

L~ie Weltgeschichte ist niemals abge-

schlossen, und darum ist auch der Teil von
ihr, den wir heute Ubersehen, nicht so voll-
kommen geistig durchdrungen, dafl das
Urteil Uber historische Gestalten fir alle
Zeiten abschlieBend festgelegt werden
konnte. Nicht von einer in diesem Sinne
abschlieBenden Wiirdigung soll hier die
Rede sein, sondern von dem stereotypen
SchluBsatz, mit dem einzelne Geschicht-
schreiber des Mittelalters die Wirdigung
einer bestimmten Personlichkeit abzu-
schlieRen pflegen.

Aus zehn Beispielen, die mir schon bei
fluchtigem Suchen in die Héande fielen,
seien drei hier angefiihrt. Der deutsche
Konig Konrad |. starb 918 nach sieben-
jahriger, an Erfolgen armer Regierung.
Am starksten blieb von seinen Taten im
Gedéchtnis der Nachwelt der Auftrag haf-
ten, den er sterbend seinem Bruder Eber-
hard gab: die konglichen Abzeichen dem
Sachsenherzog Heinrich zu Uberbringen,
damit dieser mit besserem Gluck das Reich
der Deutschen fortan regiere. Von diesem
Konrad sagt der lombardische Geschichts-
schreiber Liudprand von Cremona: ,,Hatte
nicht der bleiche Tod, der mit gleichem
Fule der Armen Hitten und der Kdnige
Palaste tritt (ein Zitat aus den Oden des
Horaz), Koénig Konrad so eilig dahingerafft,
so ware er der Mann gewesen, Uber viele
Nationen der Welt zu gebieten.”

Uber Ludwig VI. von Frankreich schreibt
sein Biograph, der Abt Suger von St. De-
nis: ,,Von solcher Erfahrung und solcher
Energie war noch der Sechzigjahrige, daf
er, hatte ihn nicht standig das Gewicht
seines feisten Korpers behindert, schlecht-
hin jeden Feind Uberwunden und unter
seine Fufe getreten hatte. Daher klagte er
oft seufzend seinen Vertrauten: Welch un-
glickseliger Zustand, der uns Erfahrung
und Koénnen zugleich kaum oder nie ver-
gonnt! Denn ware in jungen Jahren die Er-
fahrung mein eigen gewesen oder jetzt das

Konnen, so hatte ich viele Konigsreiche
nachhaltig bezwungen.“ Mit diesem Ko-
nige — er tragt eben wegen seiner Korper-
fiille den Beinamen der Dicke — setzt der
fast ununterbrochene Aufstieg des fran-
z6sischen Konigstums ein. Er starb am
1. August 1137. Uber seinen deutschen Zeit-
genossen, den Kaiser Lothar, der am 4. De-
zember des gleichen Jahres starb, lesen wir
bei dem Bischof Otto von Freising, dem be-
rihmtesten deutschen Geschichtsschreiber
der Stauferzeit, ganz Ahnliches: ,,In elen-
der Hutte starb der groRméchtige Kaiser,
der, ware nicht der Tod dazwischengetre-
ten, der Krone des Reiches durch Tapfer-
keit und Energie ihren alten Glanz wieder-
gegeben hatte.”

Far die geschichtliche Auswertung kommt
diesen Urteilen nicht die gleiche Bedeu-
tung zu. Die Stelle aus Abt Sugers Schrift
ist vor allem darum bedeutsam, weil sie
uns einen Ausspruch des Konigs selbst,
mit dem jener durch nahen Umgang ver-
traut war, Ubermittelt. Die historische
Rolle Ludwigs VI. indessen koénnten wir
erfassen, ohne auf dieses Urteil Bezug zu
nehmen, und ebenso steht es mit Kaiser
Lothar. Wir kommen etwa zu dem Ergeb-
nis, dal jener bei groBerer korperlicher
Ristigkeit noch groRere Erfolge hatte ein-
heimsen kdnnen, aber wir sehen nicht ab,
welche Mehrzahl von Konigsreichen an-
geblich darauf wartete, von ihm erobert
zu werden. Und ob Lothar der Mann ge-
wesen waére, bei langerem Leben den al-
ten Glanz der Kaiserkrone wiederherzu-
stellen, ist uns nicht so ganz sicher. In
beiden Ausspriichen steckt ein gutes Stiick
rhetorischer Ubertreibung. Die Knappheit
derQuellen tber Konradi., kdnnte es nahe-
legen, das von Liutprand gefallte Urteil
in eine Geschichtsdarstellung aufzuneh-
men, gerade weil es von einem Auslander
stammt. Indes auch da erheben sich Be-
denken. Liudprand hat sein Wissen Uber
deutsche Dinge in Deutschland erworben.
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Er ist minder gewissenhaft als die andern
Chronisten.

Somit ist die unmittelbare Belehrung, die
wir aus diesen merkwirdig Obereinstim-
menden Schlulurteilen schopfen kénnen,
gering. Aber wir fragen nun weiter: Ist
diese Ubereinstimmung Zufall? Wer die
sieben weiteren Beispiele, die ich vor-
laufig fir solche stereotype SchluRsatze
anfuihren konnte, noch hinzundhme, wiirde
das sicherlich verneinen. Es mul3 ihr ein
Element antiker Tradition zugrunde lie-
gen. Mit der lateinischen Sprache, in der
man damals fast ausschlieflich Geschichte
schrieb, wurden zugleich Stil und vorbild-
lich gepragte Gedanken in den Dom- und
Klosterschulen gelehrt und weitergegeben.

Dem Leser wird es nicht entgangen sein,
daB in den angeflhrten SchluBurteilen ein
Stiick Weltanschauung enthalten ist. Wenn
wir es uns recht deutlich machen wollen,
werfen wir am besten zunéchst verglei-
chend einen Blick auf den allbekannten
stereotypen Schlufl unserer Mérchen.

,und wenn sie nicht gestorben sind, so
leben sie heute noch.” So pflegen die deut-
schen Mérchen zu enden. Warum? Die
Sache selber legt diesen Schlu nahe. Der
Hans und die Grete, der Prinz und die
Prinzessin oder wer sonst die Helden der
Geschichte waren, haben viele Abenteuer
bestanden, Zauberer und Hexen haben
ihnen nichts anhaben konnen, die beiden
sind einander und ihrer hohen Aufgabe
treu geblieben; das Zauberwort ist ge-
sprochen, der verborgene Schatz gefunden;
Ungeheuer und Drachen sind besiegt, die
Liebenden vereinigt — nun ist alles Auf-
regende voriber; nachdem das Hochzeits-
mahl im Konigsschlosse geschildert ist,
bleibt nur Glick und Idylle Ubrig; der
Marchenerzahler darf sich empfehlen. Die
Formel ,Und wenn sie nicht gestorben
sind. ..“ ist offenbar dasWiderspiel der von
uns besprochenen. Jene gehort ins Mar-
chen, diese dorthin, wo nicht Ubernatur-
liche Kréfte eindeutig walten und dem
Tapferen zuletzt ungeschmalert den Sieges-
preis zuteilen: in die rauhe Wirklichkeit
der Geschichte und ihr Spiegelbild, die
Geschichtschreibung. Niemals kann sie
ihren Helden schon auf der Halfte des
Weges verlassen mit der beruhigenden
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Versicherung: Nun hat er sich seine Stel-
lung erkdmpft, in vollem Glanz wird er
sie ungetruibt genielRen, darum bleibt nichts
weiter zu erzéhlen tbrig. Im Gegenteil. Sie
mul auch den Tapfersten, auch ,,des Gliicks
verwohnten Sohn“ begleiten bis zum letz-
ten Schritt, den er tat, immer umlauert
von finstern Gegenmadchten, denen er je-
den Erfolg abtrotzen, gegen die er jede
einmal errungene Stellung in unermid-
lichen Kémpfen behaupten muf. Und nie
geht ihre Rechnung rein auf; jedem Grofen
bleibt die Weltgeschichte noch etwas
schuldig.

Aus einem Geflhl fur diese tragische
Struktur der geschichtlichen Wirklichkeit
(die den Gegensatz zu dem untragischen
Wesen der Marchenwelt bildet) schuf sich
die Geschichtschreibung ihre Formel, mit
der sie die Bilanz eines grofRen Lebens
h&ufig abschlielit, um darin auszudriicken,
welche letzten Erfolge auch dem versagt
wurden, dessen Fahigkeit und Willenskraft
den Sieg herbeigezwungen hatten, wére
nicht ein friihes Ende oder sonst ein un-
Uberwindliches Hindernis dazwischenge-
treten. Es ist ein friher Protest gegen die
so oft verteidigte Lehre, dal das geschicht-
liche Urteil allein vom Erfolg bestimmt
werde. Man denkt sich gewissermalien die
Ungerechtigkeit der Fortuna fir einen
Augenblick aufgehoben und fragt: Wel-
chen Kranz hatte das Schicksal fir den
Helden bereit gehalten, wenn es ihm die
gleiche Gunst erwiesen hatte wie seinen
Lieblingen?

So betrachtet macht es wenig aus, dal3 wir
die vermutete Herkunft unserer Formel
aus dem Altertum nicht zwingend nach-
weisen kénnen. Auf dem Boden einer vor-
schriftlichen, dualistischen, d. h. k&mpfe-
rischen Weltanschauung erwachsen war sie
durchaus geeignet, Gberall da gebraucht
und verstanden zu werden, wo man ein
lebendiges Gefuihl besa fir den tragi-
schen Zwiespalt zwischen der Unendlich-
keit weltgeschichtlicher Aufgaben und der
kurzen Spanne menschlichen Lebens. So
konnten u. a. ein lombardischer, ein fran-
zosischer und ein deutscher Schriftsteller
sie (bernehmen. Sie entsprach auch ganz
dem germanischen Lebensgefiihl, das mit
Vorliebe die GroRe des tragisch unter-
gehenden Helden preist.



~Die Burg
ZU Krakau

Du Burg der Tirme und der gold’nen Décher,
emporgehoben aus der Ebene Spalt

von einer Felsenfaust dem Himmelsraume zu.
In einer Sturmnacht, aus verhangner Ferne,
steig’ ich den breiten Weg empor.

An niedrer Mauer, wo der Posten steht,

hemm ich den Schritt und senke meinen Blick
hinab, der nun, ein winzig Boot,

tief unten auf dem stillen Strome treibt.

Doch vor dem Mond, der wolkig zugedeckt

und windumbraust, da steigt noch einmal mir
empor, was ich verlieR: der Fackelbrand, '

der sich in Stadte qualmend frif3t,

der aufgereckten Hande stummer Jammer;

ich hore Kinderschreie aus dem Schlunde
verschlossener Keller — und ein leises Weinen,
das die Welt anklagt. Sie kann’s nicht stillen.

Sie mu3 dem Déamon folgen, der sie treibt.
Vernichtung heifit sein Spruch! Doch, wenn er drohnt,
dann stehen tapfre Manner auf, bereit,

den Tod wie einen lebenslang gesuchten,
vermif3ten Bruder an das warme Herz zu driicken
fur eine Welt, die noch verborgen knospet.

Des Mondes reine, volle Silberkugel

vertreibt das wetterschwangre Traumgewdlk
und taucht die Welt in sanftes, stilles Licht.

Ein feines Uferplatschern kommt herauf:

die Weichsel schimmert. In gewalt'gem Bogen
strebt sie zur Bricke hin und klar gezeichnet
steht sie vorm dunkelblauen Samt der Nacht.
Von alter Weiden husch’gen Silberzweigen,

die bis zur Erde hangen, rauscht beim Wandern
ein GrulR mir um das Haupt. Ein rissigroter
Backsteinriese, vierschrot'ger Wéachtersmann,
pfeift einen Sturmwind mir entgegen

den Weg entlang. Der filhrt in scharfer Krimmung
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hin zu des Dorn’s geballter Majestat:

Ein méchtig Schiff des Glaubens liegt er still
vor Anker mit der Kuppel edler Pracht,

den hohen Toren, Gittern und Emblemen,
bereit, beim ersten Orgelklang aufrauschend
dem Land der ewigen Hoffhung zuzusteuern.
Zwolf Pappeln flammen hoch, ein Opferfeuer,
emporgelodert aus der Erde SchoRB.

Der Wind fahrt drein, sie neigen ihre Wipfel
nur leicht und kurz wie’s stolze Ritter tun,
denn sie sind selber wer! Ich griRe still hinauf
und schreite durch des hohen alten Tores
gewalt'gen runden, dunklen Katzenbuckel

ins ird’sehe Zauberreich der Burg: den Hof.

Er jubiliert! Drei Notenlinien tragen

der Saulen Melodie auf kraftigen Bogengangen.
Es Ubertanzen sich dem Himmel zu

die schlanken, weiRen, feinen Schéfte:

Ballett der Steine zur Musik des Steins.

Als hétten Elfen sich aus Stammen, Blumen
den Hof gebaut, mit Ranken ausgeschmiickt.

In einer solchen Nacht, da knirscht wohl leis
der Kies vom Schritt der toten Konige.

Es schwankt der Silbersarg August des Starken
zur Kathedrale, mihsam hochgehoben

von dunklen Tragern. Still und bleich liegt nun
der Mann, der noch einmal den Glanz der Welt
beschwor, die Lust am Dasein gegen Unlust
erbarmlichen Geheules schiitzte — es sei der Mensch
zum BiRRen da. Ja! wenn er sehr geliebt

der Erde Gaben, so viel an Freiheit nahm,

wie ihm ein glihend Ich befahl und tief
verstrickt in Tat und Schuld, die eines sind,

in seiner Reife Tagen der ernsten Weisheit lebt,
die schwere Stufen ihm zur Hohe baut.

Aus Sorgenfurcht steigt keine Burg empor!
Nein, aus des Lebens ganzer, heiRer Wonne,

im Rausch der Schopferlust — da wurde sie

mit ihrer Treppen furstlichem Gepréange,

der Marmorséle hoher, fester Pracht,

die ordnendes Gefiihl nun planend fullte



mit alter Bilder stiller, feiner Schonheit,

mit wohnlich edelem Gerat und Stuck.

O, fensterweiter Blick auf Stadt und Land,

o stiller Raum im Turm und im Gemach,

darin so manche schwer errungne Stunde
Gespréache um des Lebens Wirrnis kreisen:

wie wir im Hollensturz zur Tiefe fallen,

im gleichen Schwung von Gott emporgerissen
ihm nahe sind wie nie, indes der Rauch

der Unterwelt noch unsre Stirn umdampft.

Da wird die Tapferkeit gerihmt, des Forschers Geist,
des Herzens Einfalt, des Verstandes Flug,

der vom Bedingten sich ins Unbedingte 16st,
Gefahren trotzend, die ihm tddlich drdhn.

Da wird geriihmt des Rechts urewige SiRe

aus Gottes Herzen, der Geschichte Bild,

das mahnend aufgerichtet dem Verstandigen

die Wege weiset, die er meiden soll.

Da gilt der Mensch noch, wenn er einer ist,

und Warme teilt sich den Bedruckten mit,

weil der nur Warme gibt, der selber Warme wuiinscht.
Es klingt Musik, die Meister schufen

in Andacht vor dem Ewigen. In Andacht lauscht
man, ahnt die guld’nen Brickenbogen

zu einem Himmel, den kein Pfaffe kennt.

Und wie ich hoffend nun, den tiefen Blick

zu fernen, rein’ren Horizonten wende,

ist’s mir, als séh’ ich eine Taube

in mildem Fligelschlage niederschweben:

ein Gottesbote allen Volkern, die,

des Geistes Heiligkeit auf’s neu zu ehren,

hoch aus des Unheils Qualm die Haupter heben.
Mein Vaterland seh’ ich im Fruhlicht steigen
auf Handen tragen es die toten Helden

und neu erglanzt es, dankbar, jugendfrisch.

Da ging die Sonne méchtig auf im Osten,
schwang ihre Glutstandarten durch die Lufte
und schlug sie in des Weltalls Morgenpfosten,
daR rings der Erdsaal wie im Feuer lohe!
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Schattenril3 einet hommenben IHebijin

VON K. R. v. ROQUES

Wir geben diesen Aufsafj als interessante Meinungséuf3erung zu schwebenden

Fragen der modernen Medizin wieder

VVer als praktisch tétiger Arzt sich selbst
Rechenschaft dartiber zu geben versucht,
aus welchen Quellen er nun eigentlich
schopfe, auf welchem Fundament er stehe
und warum er in diesem Fall ein Medika-
ment aus dem Pflanzen- oder Mineral-
reich nehme, in einem anderen Fall ein
Mittel der Chemie, warum er weiterhin
kalte oder heilRe Wickel mache, Bader ver-
ordne oder gar schneide, ja wieso er tber-
haupt heile... der wird bald gestehen mus-
sen. das hat man mir so beigebracht, das
hat sich erst anderen, dann mir bewahrt.
Warum aber der Organismus so ver-
schiedener Wege bedirfe, um geheilt zu
werden, welches geistige Band alle Metho-
den — oder wenigstens die meisten —
verbinde, das wird er nicht so leicht zu
beantworten vermdgen. Ja, bei der Ver-
folgung des Themas allein wird der Su-
chende in die Irre geraten, wenn er sieht,
daB nebeneinander Kalte- und Warme-
behandlungen laufen, das in einem und
demselben Fall soundso viel Patentmetho-
den genannt werden, die der eine hdchlich
lobt, der andere mit Spott begielt. Kurz,
es wird ihm aufgehen: in der praktischen
Heilkunde gibt es zwar Theorien, aber
keine Theorie schlechthin.

Ich will jetzt gar nicht einmal davon re-
den, daB auf den Thronen der Wissen-
schaft auch Menschen sitzen mit mensch-
lichen Ambitionen und Schwéchen. Das
ist jedem klar. Man mochte sagen, es
wechseln nur die Kopfgroen, und die
Menschlichkeiten wachsen mit ihren Maf3en.
Nein, es ist leider so: die Fachgebiete der
Medizin sind so ausgewachsen; sie sind
in der Peripherie so verzweigt, dal auch
die Vertreter eines Zweiges kaum mehr
voneinander verstehen, als die anderer
Gebiete von ihnen: Auch mag hier vor-
kommen, dal es eine gewisse Dunkel-
mannssucht unbewufl3t gebe, die sich in
Nebel von Tinte hillt, um den Nachbar
zu erstaunen und zu verwirren. Und so
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kommt es, daB haufig in der Medizin der
eine den anderen nur halb oder dreivier-
tels versteht, dafl vieles unverdaut ist in
dem groRen Organismus der Heilkunde.
Und man fragt sich: Kann denn das gut
abgehen fir die Menschheit? Woher soll
eigentlich der Fortschritt kommen? Wer-
den wirklich immer die echten Helfer ge-
feiert und die schwarzen Schéflein aus-
gemezt? Oder passiert nicht gelegentlich
das Gegenteil? Wo so viel durcheinander
geschrien wird, wie kann man da noch
von Chorus reden! Und ich kann verstehen,
dal einmal einem amerikanischen Arzt-
schriftsteller von Rang das Bedenken kam,
,0b es wirklich mehr Wissenschaft sei,
die man brauche oder einfach ein grind-
licherer und redlicherer Gebrauch dessen,
was man bereits kenne."

Nun ist mir freilich Uber jeden Zweifel
die Tatsache erhaben, daR uns trotz
allen Bedenken weiterhin forschende Wis-
senschaft dringend not tut. Nicht etwa nur
als Deutschen oder aus nationalem Ehr-
geiz. Denn Kranke und Krankheiten sind
ja internationale Ubel. Nein, eben der
Tatsache halber, daf jeder von uns, die
wir an der Front der Heilkunde stehen,
ganz besonders stark die Méngel spiirt,
die unserer Medizin noch anhaften. Immer
wieder stoRen wir auf die gleichen Hemm-
nisse, und stur stehen manche Leiden da,
unerkannt, unbesiegt. Ich denke da vor
allem an den Krebs, dann an die multiple
Sklerose, die sehr bald darauf folgt, und
zwar gerade deswegen, weil sie keine
seltene Krankheit ist.

Was ist es Gberhaupt mit unseren Mitteln
der Behandlung organischer Nervenleiden,
insbesondere derer des Hirns? Mit weni-
gen Ausnahmen nicht viel. Und immer
wieder miissen wir gestehen: Wir wissen
meistens nichts —r nichts, was uns eine
Handhabe gébe in der Vorbeugung wie in
der Behandlung vorhandener ganz fri-



scher Erkrankungen. Da steht immer noch
die furchtbare Geillel unserer Kinder,
die epidemische L&hmung. Ganz neu ist
zwar das stolze Ergebnis der Sichtbarma-
chung des Kinderlahmungsvirus, von dem
also der Ausdruck ,ultravisibel” nicht
mehr gilt. Im Elektronen-Ubermikroskop
hat eine deutsche Werkstitte es de-
monstriert. Diese an sich erfreuliche Tat-
sache mag Vielleicht dazu dienen, dal
man mit der Bekdmpfung des Leidens
leichter fertig werde als bisher. Das ist
freilich nur eine Hoffnung. Leider wurde
bisher bei den meisten Krankheiten auf
diese Weise nur die Diagnostik gefordert,
nicht die Behandlung. Dabei wollen wir
freilich nicht Gbersehen, da der Vor-
beugung im groRen durch die exakte Er-
kennung von Krankheiten wirklich ganz
aulerordentlich genutzt worden sei. Ja,
wenn die Menschheit jetzt in solcher Fiille
schwelgt, da Aderlasse vielen als rechte
Heilmittel erscheinen mdgen, so liegt das
mit daran, daB wir auf Grund unserer
schonen Diagnostik und der auf ihr auf-
gebauten Organisation der Weiterver-
breitung der Seuchen einen Riegel vor-
zuschieben vermogen. Im Einzelfall aber
stehen wir doch meist ebenso klug da
wie zuvor. Das gilt selbst fir die Tu-
berkulose.

Das mag fir manche etwas zu pessimi-
stisch klingen, und sie werden einwenden:
Ja, aber wir haben doch jetzt die Sul-
fonamide! Ist das etwa nichts? Zweifellos
muR man zugeben: Auch in der richti-
gen Erkennung und Wertung eines Zu-
fallswurfes liegt eine gewisse Genialitat.
In der Tat haben wir mit den nun in so
weiten Kreisen berihmt gewordenen Sul-
fonamiden eine Art Zaubermittel erhalten,
wir kénnen mit Recht sagen: Eine ganze
Anzahl der schwersten Erkrankungen ist
im Rang ganz erheblich gesunken. Hier
haben wir einmal wirklich tber den Tod
einen Blitzsieg erfochten. Wo ist der Sta-
chel der Genickstarre hin? Wie steht es
mit der Lungenentziindung? Was ist mit
dem Elend der vielen Geburts- und Fehl-
geburtsblutvergiftungen? Was ist aus dem
Tod der jungen Miitter geworden? Das ist
alles ganz erheblich geschrumpft. Nicht
viel mehr blieb brig von diesen Raubern.

Also wirklich: hier sind ungeahnte Fort-
schritte gemacht. Und wir Arzte kénnen
aufatmen in der Bedréngnis des Kampfes
des einen gegen die vielen. Keine tddliche
Krankheit, die Gonorrhde, ganz gewiB,
aber eine schwere Seuche — sie ist
ebenfalls der grofiten Schrecken entklei-
det. Wer das in seiner Bedeutung fur die
Frauen kennt, nur der kann die GroRRe
des Sieges ganz ermessen. Ja, die Sulfon-
amide sind daruber hinaus, als Mode-
mittel bemiBtraut zu werden. Und wenn
ein bekannter und angesehener Berliner
Kliniker ausruft: ,Ich mache mir nichts
vor; ich mache anderen nichts vor, und
ich lasse mir auch von anderen nichts
vormachen!*, so ist das zwar eine mensch-
lich prachtvolle Formulierung, sie trifft
jedoch nicht zu auf den Sachverhalt der
Sulfonamide. Mag sein, daf in seinem
Fachgebiet nichts ganz Uberzeugendes in
dieser Richtung zu sehen ist. Das hindert
nicht daran, daf im gleichen Krankenhaus,
eine Treppe tiefer, Wunder geschehen an
Kranken, die nach unserer bisherigen Er-
fahrung zu sterben haben. Vielleicht la%3t
sich der weltbekannte Mann auch die
Wahrheit nicht vormachen. So weit sollte
man jedoch nicht gehen.

Von den westlichen Landern dringt die
Kunde von einem noch groReren Wunder-
mittel zu uns, das dem gemeinen Schim-
melpilz entstammt, und das noch uber die
Sulfonamide in seiner Heilkraft weit hin-
ausgehen soll. Das mag sein oder nicht
sein. Vorldufig macht uns das Wunder
der Sulfonamide noch genug zu schaffen —
vorausgesetzt naturlich, wir haben uns das
Wundern nicht abgewdhnt. Und zwar aus
folgendem Grunde: Bakterien im Orga-
nismus abzutéten ohne den Korper zu
schadigen, das war bis dato ein hehres
Ideal.Keiner von unshat imErnst geglaubt,
dal es so etwas Uberhaupt gebe. Die Wirk-
lichkeit hat uns jetzt anders belehrt. Im
Anfang hat es bei diesem oder jenem Pré&-
parat wohl L&hmungen gegeben, und es
erhoben sich die Warner und Besser-
wisser, die das hatten kommen sehen.
Und dann tauchte bei anderen Préparaten
wieder eine merkwirdige Blausucht auf
besonders dann, wenn wir neben den
Sulfonamiden noch in anderer Form
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Schwefel gaben — etwa das doch so harm-
lose Glaubersalz, das Abfihrmittel, den
Hauptwirkstoff der Karlsbader Quellen.
Das hat sich aber gegeben; von Schédi-
gungen hort man fast nichts mehr, dabei
sind die Dosen gestiegen.

Eine andere Wirkung aber als ,Neben-
erscheinung” oder gar als ,,unerwinscht"
zu bezeichnen, geht freilich nicht an. Das
ist das Fieber. Und hier scheiden sich
die Geister. Zwei Richtungen der Theore-
tiker um das Geheimnis der Sulfonamide
sind da. Die eine knipft an das Fieber
an, ja, sieht es als wesentlich an — ist
es doch die Hauptwaffe des Organismus
gegen Eindringlinge oder Schédigungen
irgendwelcher Art. Fieber aber wird im
Hirn, an seiner Basis, in dem grofen Be-
fehlszentrum fur den Stoffwechsel™ er-
zeugt. Es ist also ein Reaktionsmechanis-
mus des Zentralnervensystems und der
Grundgedanke, die Leitidee des Ganzen,
der Satz des Parmenides aus dem 5. vor-
christlichen Jahrhundert: ,,Gib mir ein
Mittel, Fieber zu erzeugen, und ich heile
jede Krankheit!*

Die andere Richtung aber sieht nur
auf die Kokken. Es bedirfe, so sagt sie,
nur einer Serumdurchtrankung mit Sul-
fonamiden von soundso viel Prozent, dann
beraube die chemische Waffe die Bakte-
rien eines ihnen lebenswichtigen Stoffes,
namlich der Para-amino-benzoesaure. Ja,
sie wirden auf diese Weise so hart ange-
schlagen, dal® sie lebensunfahig auf dem
Schlachtfeld blieben. Und nun kommt
allerdings ein kleiner Nachsatz. Der Orga-
nismus werde ihrer dann ndmlich mit
Leichtigkeit Herr. W i e er das aber mache,
das wird nur angedeutet. Da figurieren
Phagozyten oder die Phagene, die Anti-
korper und alle die im einzelnen mehr
oder minder bekannten Stoffwechsel-
soldaten. Diese arbeiten, so hat es den
Anschein — wenigstens wird nichts Ge-
genteiliges gesagt — auf eigene Faust und
ohne irgendwelche zentralen Direktiven.
Danach freilich die Spezialisten fiir Chemie
und Bakterien zu fragen, ware vielleicht
auch zu weit gegangen. Immerhin kann
man nur annehmen: es bleibt auch bei
den Verfechtern der Theorie der ,,Kokken-
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schédigung als Hauptfaktor” ein (uneinge-
standener) Rest, der dem Organismus (oder
seiner Zentraldirektion) den End sieg
zugesteht. Im Grunde stehen die Gegner
demnach doch auf gleichem Boden und
viel dichter beieinander, als sie meinen.
Und nun kommen bei den Fahnenhaltern
des Nervensystems noch Beobachtungen
hinzu, wie die folgende: bei der Lungen-
entzindung geht auf die Sulfonamid-
behandlung im Inneren die Lungenver-
dichtung weiter, wie das Rd&ntgenbild
zeigt. Dennoch stlrzt das Fieber steil berg-
ab. Der Patient wird beschwerdefrei,
schwitzt und verlangt nach Essen! Die
Krankheit ist also gespalten, dissoziiert.
Ein Teil fallt ab, ein anderer, ja, das
Hauptsymptom besteht und schreitet sogar
noch voran, ohne jedoch noch die Kraft
zu haben, im eigentlichen Sinne krank
zu machen. Da fehlt der Krank-
heit also ,,das geistige Band*

Und hier taucht etwas auf, was sich in
diesem zundchst ganz unscheinbaren
Sulfonamid-Ph&nomen  verbirgt, etwas
grundsatzlich Wichtiges, ja, letzten Endes
Umstirzendes fiir die Medizin und ihre
bisherige ,,Theorie® — soweit man das
groRe Mixtum compositum aus Tatsachen-
historie und naturwissenschaftlicher Dich-
tung so nennen kann. Die Dissoziation der
Krankheitssymptome ist namlich ein Ty-
pus. Speransky, dessen spéter zu gedenken
Ist, hat sie uns an verschiedenen seiner
zentral das Nervensystem angreifenden
Methoden kennengelehrt. So hat er mittels
seiner Hin- und Rickspritz-Methode der
Hirn-Ruckenmarksflissigkeit, der sog.
»Liquorpumpe®, den Gelenkrheumatismus
in Teile zerbrochen: bei einem Teil der
Patienten, so berichtet er, sank zuné&chst
die Temperatur, die Gelenke blieben jedoch
steif, geschwollen und schmerzhaft. Bei
einem anderen dagegen schwollen die Ge-
lenke ab, und die Temperatur blieb oben.
Geheilt wurden alle. Noch mehrmals fin-
den wir bei Speransky unter dem Stof3
eines Zentraleingriffes am Nervensystem
(liber Techniken wird noch zu reden sein)
das Dissoziations-Phdnomen. In der Regel
erfolgt nach ihm rapid der HeilungsprozeR.
Und er schlieft daraus zunachst zogernd,
dann (berzeugt und Uberzeugend: ,Wenn



dieser HeilprozeR auf Grund von Re-
aktionen des Nervensystems stattfindet,
dann muR logischerweise gesagt werden,
dal das Nervensystem nicht nur in
die Krankheit hineinbezogen
ist, sondern daf} es selbst die
aulleren Manifestationen der
Krankheit organisierte.

Die Behauptung, die Sulfonamidheilung
entstehe durch Beeinflussung des Nerven-
systems und ohne dieses keine Heilung,
besagt natrlich das gleiche und hat die
gleichen logischen Folgen. Nun dreht sich
alles um; ein Szenenwechsel vollzieht sich,
der Statist erhalt das Wort und der Held
verschwindet in dunkler Nebenrolle. Die
Kokken sind dann namlich nicht mehr die
Hauptschuldigen im Drama der Lungen-
entzindungen, sondern eine bisher un-
bekannte Reaktion des Nervensystems,
was nunwieder voraussetzt, eshandele sich
um eine falsche, weil schadliche Reaktion.
Aus der Theorie aber: ,,Krankheit ist ein
fehlerhafter Reaktionsmechanismus des
Nervenzentrums” wurde heute bereits ein
ziemlich umfassendes wissenschaftliches
Gebaude. In der Nachfolge der alten For-
men, der Humoral-Solidar-, Zellular-Pa-
thologie hat es nach dem griechischen
»Neurikon“ fir ,,Nervensystem” den Na-
men ,Neuralpathologie* zu tra-
gen. Und der Lehre ,,Krankheit als Ner-
venwerk® hat zu entsprechen die ,N e u-
raltherapie”, ,Behandlung mittels
Eingriffs im Nervensystem® Dal es eine
.N euraldiagnostik” auch schon
gebe, will ich gleich sagen. Sie bedient sich
bei inneren Erkrankungen der Zeichen
des Nervensystems: Pupillenerweiterung
der gleichen Seite (von Dr. Roque in der
Mitte des vorigen Jahrhunderts gefunden),
der Schmerzzone (nach Head und Macken-
zie) und anderer Nervensymptome. Prof.
Hansen und Dr. von Staa haben ein ein-
drucksvolles Buch dariiber geschrieben,
und ihre Diagnostik mit Hilfe der durch
das Nervensystem organisierten Zusatz-
symptome bedeutet zweifellos eine Berei-
cherung der Medizin. Sie ist allgemein an-
erkannt und sanktioniert.

Gehen wir nun aber an den Komplex der
»Neuraltherapie“ heran, so ist es schwer,
von all den Vogelschwarmen, die jetzt

auffliegen, geniigend Exemplare zu erle-
gen, um dem Liebhaber des Endgiiltigen,
also Toten, genug Beweitsmaterial zu lie-
fern. Das Fatale der bisherigen wissen-
schaftlichen Forschungsmethode ist ja das:
Nur tote Gegenstidnde halten lange genug
still, um rundherum genau betrachtet wer-
den zu konnen und einigermalen end-
gultig durchschaut zu werden. Darum hat
man sich auch bisher des toten Menschen,
herausgeschnittener Gewebe, Bakterien
nach ihrer Totung, Fixierung und Féarbung
als letzter Beweismaterialien bedient. Das
Leben selbst jedoch blieb bemifitraut und,
sagen wir, einen Beweis aus der Heilung
von Krankheiten, den hat man bisher nicht
gern anerkannt. Passiert das ,,hinterher“—
»post hoc* — auch noch so hdufig, man
gesteht nur widerwillig ,also deswegen*
zu, ,ergo propter hoc!*. Lieber 4Rt man
eine Sache wie die Heilan&sthesie, von der
noch zu reden sein wird, fallen, als dal
man ,,naturwissenschaftlich“ so schlecht
fundierte Sachen anerkennt. Nun, das Le-
ben schreitet Uber Ansichten dahin, und
man mufl lachelnd der Worte des alten
Rademacher (vor guten 100 Jahren) ge-
denken: ,Die Krankheiten richten sich
nicht nach den Gedanken des Arztes, und
ware dieser auch der gelehrteste Mann,
also wird der Arzt wohl genotiget sein,
sich nach der Krankheit zu richten.”

Jetzt aber zu den Beispielen! Da hat Wag-
ner von Jauregg das Wundermittel ge-
funden, die alten Luetiker von der Para-
lyse zu befreien. Er gab ihnen eine neue
Krankheit hinzu, die Malaria, mit anderen
Worten: er erzeugte heftige Fieber. Und
was gelang ihm? Er heilte die bisher fur
ganz unheilbar gehaltenen Kranken. Er
hatte also das Zentralnervensystem zur
starksten damals bekannten Reaktion ge-
bracht. Seitdem bedienen wir uns des noch
starkeren Eingriffes, des epileptischen
Krampfes, einer hochzusammengesetzten,
rythmischen motorischen Aktion von kom-
pliziertem, jedoch typischem Verlauf. Mit
dem Krampf heilt man die Schizophrenie.
Aber nicht nur Leiden des Nervensystems
selbst werden mittels Fieber behandelt. Da
ist z. B. die Fieberbehandlung des Asthma
(dessen nervlicher Charakter freilich auch
wieder evident ist). Dann kommen wir
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aber Uber die Milchspritzen zu den Eiweil3-
oder Ameiseninjektionen, kurz zur altbe-
kannten ,,Reiztherapie®. Bei ihr haben wir
wohl die Folgen gesehen und anerkannt,
nicht aber nach der anderen Richtung ge-
forscht. Wer wird denn gereizt? Und da
ergibt sich wiederum: Das Zentralnerven-
system mit seinen verschiedenen Unter-
abteilungen, etwa der ,Flussigkeitszen-
trale”, die auf immunisatorischem Wege
wirkt. Die Abteilung ,Innersekretions-
drisen” folgt, die mit anderen S&ften trop-
felt oder daseiend katalysiert. Dann ist
da die ,,Bau-Abteilung®, die fir die nor-
male Konstruktion der Gewebe ver-
antwortlich  zeichnet, die ,trophische
Funktion“ des Nervensystems. Alles das
untersteht einer Direktion, und wie kdnnte
man sie anders nennen als eben das ,,Zen-
tralnervensystem“! | Reiztherapie* ist
demnach auch ,,Neuraltherapie“. Fieber-
bader, Uberwdrmung mit Diathermie,
Ameisensdure, Eigenblut, Terpentin — eine
ganze Reihe von Dingen sind seit langem
unser therapeutischer Besitz. — Zu dieser
mehr. oder minder unbewuflten Neural-
therapie kommen nun — ganz bewufit —
»Zentralneurale* Eingriffe Speranskys. Ich
nannte vorhin hereits die ,,Liquorpumpe*,

Ein anderer wesentlicher Eingriff ist seine
».Lumbalblockade”, die Anspritzung des
Lendenteiles des Sympathikusnerven mit
Novokain (wie der Name andeutet, ein
Nachfolger des Kokain, eines Mittels zur
lokalen Schmerzbetdubung, vielfach un-
giftiger jedoch als sein Ursprungsstoff).
Speransky berichtet Uiber die Heilung einer
ganzen Reihe von Leiden, die anderen Be-
handlungsmethoden trotzten. Am ein-
drucksvollsten ist sie an narbenbildenden,
zu Blindheit fuhrenden Augengeschwiren.
Neben dieser allgemeinen oder zentralen
Neuraltherapie gibt es aber schon seit 1&n-
gerer Zeit eine durchaus vornehme, dltere
Behandlung, die in der Peripherie angreift,
am Organ selbst. Sie fuhrt sich auf den
Frankfurter Hals-Nasenarzt Prof. Dr. Spiel3
zuriick. Er konnte bereits im Jahre 1903
vergffentlichen, dall gewisse Mittel, die
der obengenannten Para-Amino-Benzoe-
saure entstammen, wie z. B. das Novokain,
zugleich einen Nerven oder sein Gebiet
betduben und das heile, was sich an ent-
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zundlichen Prozessen dort abspielt. Er
stellte z. B. fest, dal} er tuberkuldse Kehl-
kopfgeschwiire durch ein- oder mehrmalige
Betdubung des zufilhrenden Nerven aus-
heilen kénne. Auch der beriihmte Schleich,
dem man die Erfindung der Lokalbetdu-
bung Gberhaupt zuschreibt, hat bereits
Ahnliches vorher behauptet, freilich nicht
so deutlich, das muR man gestehen. Wie
dem auch sei: die auf den ersten Blick so
abenteuerlich schone und rihrende Ge-
schichte hat sich durchaus bewahrheitet.
Eine Menge Material 1403t sich in den Zeit-
schriften dafir Zusammentragen. Es gibt
wunderbare Theorien, und zusammenge-
falRt wurde das dargestellt durch den Wie-
ner Dozenten Egon Fenz in einem klar
geschriebenen Biichlein ,,Die Behandlung
rheumatischer Krankheiten durch Anés-
thesie”, das sich explosionsartig der Arzte-
schaft bemachtigte. Ausschaltung von Ner-
venelementen vermittels nur wenige Mi-
nuten anhaltender Betdubung genligt, um
der Heilung freie Bahn zu schaffen.

Uber die ,,Neuralpathologie® aber
ausfihrlicher zu schreiben, verbietet sich
aus den verschiedensten Griinden, ob-
gleich sie selbstredend das Haupt- und
Kernstiick des ganzen Problems darstellt.
Das Wesentliche jedoch sei hier vorgetra-
gen. Als Grundlage fir u»s Deutsche gilt
das Buch der Jenenser Professoren Veil
und Sturm ,Uber die Pathologie des
Stammhirns®. Hier wird an der Hand von
Krankengeschichten, die sich tber Jahre
und Jahrzehnte erstrecken konnen, aus-
geflihrt, dal eine Reihe innerer Erkran-
kungen, wie die Zuckerkrankheit, ihr
Durstaquivalent, der Diabetes insipidus,
Nierensteinleiden, der berihmte ,,Base-
dow*, der Bluthochdruck Folgeerschei-
nungen von Hirnunfallen sein kénnen. Lei-
den peripherer Organe sollen also durch
Stérungen des obengenannten Stoffwechsel-
zentrums entstehen. Das hat natiirlich sehr
weittragende Folgen fur die theoretische
Medizin im allgemeinen und fur die Innere
Medizin wie fiur die Versicherungsrecht-
sprechung im besonderen. Und es ist kein
Wunder, wenn sich zundchst ein Sturm
gegen die ,,Sturmer” erhob. Veil und Sturm
selbst berufen sich auf einen groBen Un-
bekannten, auf den oben bereits erwahn-



ten A. D. Speransky, Schiler des in der
ganzen Welt unvergessenen Pawlow,
dessen Hauptwerk in englischer Uber-
setzung im Jahre 1936 in die weite Welt
gelangte. Bei ihm finden sich die experi-
mentellen Grundlagen in weitem Unifang,
also das, was dem heutigen Wissenschafter
unerlailich ist als Grundlage fur die An-
erkennung eines Sachverhaltes: Wieder-
kehr und Wiederholbarkeit eines Phano-
mens als Fundament des Wissens.

Hier haben nun viele Versuche bei Tieren
stattgefunden, von Méusen bis zu GroB-
tieren. An Hunden wurde am meisten
experimentiert. Und es stellte sich heraus:
schadigt man das Hirn an ganz umschrie-
bener Stelle, so ergibt sich ein rhythmi-
scher Prozel? unter allen Umstédnden. Und
zwar entweder ein stirmisch-akuter: in
wenigen Stunden kommt das Tier unter
rhythmischen Konvulsionen, gleich dem
epileptischen Krampfhild, zum Tode. Oder
es entsteht ein Zeitlupenrhythmus, ein
Geschehen in Schiiben, die sich tber Wo-
chen und Monate erstrecken. Nacheinander
stellen sich ein degenerative Leiden, alte
Bekannte aus der menschlichen und tie-
rischen Pathologie. Als Folgen einer Hirn-
schédigung reihen sie sich auf zu einer
Kette, sie, die sonst einzeln oder in schein-
bar nicht zusammenhdngenden Gruppen
auftreten, hier treten sie an. 1. Zahnhals-
erkrankungen, 2. Zahnverfall (Reihenfolge
gleichgiltig), 3. skorbutartige Zahn-
fleischblutungen, 4. Geschwiilste vom Blu-
menkohlgewéchs bis zum Wasserkrebs,
5. symmetrischer und umschriebener
(kreisformiger) Haarausfall, 6. Augen-
geschwire, 7. Stirm-Nasen-Ohrenneben-
hohleneiterungen. Das alles im Kopf. Als
Zwischenglied zum ,,Unten“ steht da in
der Verborgenheit—nur der besonders Su-
chende kann das finden — das gleich-
seitige oberste Sympathikusganglion, der
sternférmige Hauptknoten des obersten
Teiles des Lebensnerven, es ist geschwol-
len, von 4 auf 7 mm beim Hund. Drinnen
Entziindung und Degeneration. Offen abei'
zutage treten ferner: Glied 8 der Kette,
Lungenblutungen und Entziindungsherde
bis zur Verleberung von ganzen Lappen,
9. Blutungen im Magenausgang mit Ge-
schwirsbildung (kreisrund, wie sich das

gehort), 10. das gleiche (vom Magen nur
durch einen Streifen sduberlich getrennt)
am Zwolffingerdarm. 11. Blutungen um
den Ubergang des Dinndarms zum Dick-
darm, mit Einbezug des Wurmfortsatzes,
12. Blutungen und Geschwdirsbildungen im
Darmausgang, vom Sigmoid anfangend,
sich steigernd bis zum Mastdarmende. Kli-
nisch flussige, blutige Stiihle. Speransky
sagt selbst: da fehlt nichts aus der Pa-
thologie, alles ist da! und alles ist Werk
nicht irgendwelcher sonst beschuldigter
Bakterien, nein, reines Nervenwerk! Nun
geht das aber weiter: Nimmt man nun
eines dieser Glieder als Ausgangspunkt,
vergiftet man etwa die Hohle eines Zahnes
mit irgendeinem (in der Zahnheilkunde
ublichen) Stoffe, dann bildet sich diese
Kette von Degenerationen ebenfalls.

Zwischen dem Schnellrhythmus und dem
langsamen Zeitlupenrhythmus aber gibt
es noch einen Ubergang, das ist die Schein-
genesung nach dem anfanglichen Krampf-
bild. Dann resultiert scheinbar ein ,,ge-
sunder* Hund. Setzt man diesem aber nach
Wochen oder Monaten irgendeine ,,harm-
lose” Schédigung am Nervensystem, sagen
wir, wir bringen einen Zeh zur Eiterung,
dann tritt das akute Krampfbild wieder
auf, um diesmal in der Regel zum Tode zu
fiihren.

Was wir von der ,,Herdinfektion®* wissen,
das Auftreten aller mdglicher innerer
Leiden an Gelenken, Herz und Nieren als
Folge von Krankheiten an den Zahnwur-
zeln, den Nasennebenhohlen, denen der
Ohren, das tritt hier auf: Nackt, als
Nervenwerk. Alles in der Pathologie ist
Nervengebilde, und der Organismus,
schweigend vorbereitet im Lauf der Mo-
nate oder Jahre, wartet nur auf den ge-
ringen Stol irgendwelcher Schadiger.
Nur an vorher nervengeschédigten Ge-
weben konnen sich Bakterien niederlassen,
nur von den — geschadigten — Leitglied-
stellen der Kette aus lassen sich die ty-
pischen Erkrankungen experimentell her-
vorrufen.

Was aber n,un ist Heilung? Diese Kar-
dinalfrage mull immer wieder auftauchen.
Ohne die Beantwortung dieser Frage ist
uns ja letzten Endes keine Pathologie
etwas wert. Vielleicht ist das auch die
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letzte Ursache der Tatsache, daf} uns die
Zellularpathologie des genialen Virchow
nicht mehr voll hat befriedigen kdnnen, so
daB einige Ubereiferer wohl meinen
konnten: ,,Laflt die Toten ihre Toten be-
graben*. Heilung ist Unterbrechung des
nervlichen Schadenprozesses. Und den
reinsten Typus der Heilung haben wir im
Modell der Andasthesiebehandlung. Eine
Zeitlang hat man — unter der Fiihrung des
Franzosen Leriche — Operationen am Ner-
vensystem mit Heilabsicht vorgenommen.
Die Heilan&sthesie aber dréngt sich immer
mehr in den Vordergrund. Sie ist scho-
nender. Auch im Heilbereich darf man den
Teufel nicht mit Beelzebub vertreiben.
Ménner wie Braeucker, Huneke und Spiel

krampfes mit einer Dauernarkose nach
Lawens gehort dahin. Die Heilung von
Diabetesfallen durch Anspritzung des
Splanchnikusnerven wurde vom Wiener
Steijskal in seltener Fallen mitgeteilt.

Hier ist also Ankergrund fur weitere For-
schung: die Reaktion des Organismus, ins-
besondere des vielgliedrigen Nervensy-
stems als eigentliche Krankheit! Die ,,Ur-
sachen“-Forschung (im bisherigen Sinn)
an Bakterien und Viren wird dadurch nicht
etwa uUberflissig, sondern nur relativiert.
Und Heilung im Einzelfall sowie Vorbeu-
gung im Grof3en, letzten Endes Krone und
Siegespalme des Arztes, haben einen festen
Untergrund. Naturwissenschaftlich ver-
bramte Poesie und rechthaberisch-schul-

haben diese Methode immer weiter aus-
gedehnt. Die Behandlung des Wundstarr-

meisterlichg Theorien aber, sie haben ihr
Recht auf immer verloren.

DAS KLAVIER

Zu Hause bei meiner Mutter steht ein Klavier. Es ist einfach, niedrig und mattbraun

poliert. Es stromt leise Musik aus, auch wenn niemand darauf spielt. Wenn ich bei
einem Besuch in der Abendstunde heimlich einmal in die Tasten greife — ein einziger
Akkord gentigt da — klingt es auf wie aus fernster Zeit. Kiirzlich hat es seinen sech-
zigsten Geburtstag gefeiert. Die Jahreszahl und das Datum stehen auf einem vergilb-
ten Zettel, der innen am Holz bei den Stahlsaiten angeklebt ist. Der Tag ist einge-
schrieben, an dem meine Mutter es als Zehnjahrige von ihrem Vater bekommen hat.
Vielleicht liebe ich das Klavier darum ganz besonders. Ohne sonstige Berechtigung,
denn ich verstehe nichts von Noten. Ich bewundere die Leute, die nach den Blattern
mit den vielen schwarzen Kopfen, die wie Schornsteinfeger auf Leitern eifrig auf und
niedersteigen, so rasch und so selbstverstandlich spielen kdnnen. Allerdings, sie be-
greifen nicht immer so schnell wie die Leute, die sie unmusikalisch nennen, was
hinter den Noten ist: Musik! Das falit, glaube ich, der besser, der die Melodien, die
er liebt, innerlich richtig hort, aber, wenn er sie singen soll, falsch singt und die Musik
wie eine unerreichbare Braut liebt und heilig hélt. Als Junge habe ich einmal drei Stun-
den Unterricht im Klavierspiel gehabt. Die erste Stunde verschwitzte ich, bei der
zweiten kam die alte, diinne Lehrerin zu spat und spielte mir dafur auf meinen Wunsch
etwas vor. Bei der dritten Stunde wulite ich bereits, dal’ es die letzte sein werde, weil
ich wieder einmal nicht versetzt wordenwar. Aber nie und nimmer mdchte ich jenes
Klavier in meinem Leben missen. Es erweckte in mir den Sinn eben fir jene Musik,
die hinter den Noten ist und deren man durch eifriges, andachtiges Horen teilhaftig
wird. Wenn ich als Junge abends im Bett lag und meine &ltere Schwester und ihre
Freundinnen im Wohnzimmer spielten oder sangen, dann kletterten die Tone durch
die Ritzen der Tiren, drangen in den Flur und kamen von da durch die Wande in mein
Zimmer, nur noch ein feiner Schatten ihrer selbst, abgerissen, mit Pausen durchsetzt.
Einmal ein Triller, ein Akkord, dann war es wieder der Ton einer zarten Stimme, ganz
hoch anschwellend und wieder verhauchend. Beethoven erklang, den ich damals
zum ersten Male in meinem Leben mit allen Schauern eines erwachenden Herzens ver-
nahm. Wer kdnnte das je vergessen! r
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f£ebenbiges Hhcntcr

VON MAX GEISENHEYNER

(Aus einem in Krakau im Ostinstitut gehaltenen Vortrage, dem fur den Druck Ergénzendes zugefugt wurde)

Die Museen und die Theater sind geschlos-

sen. Reisen, um uns zu erfrischen, mus-
sen unterbleiben. Es fehlt vielen an Zeit,
ein Buch zu lesen, das mit Ruhe und
Andacht gelesen werden will und nicht
nur einmal. Es soll ja unser Freund wer-
den, und Freundschaft verflichtigt sich,
wenn sie nicht befestigt wird, leicht im
ersten Rausch der Begegnung. Vieles fehlt.
Wir wissen warum und nehmen es auf uns.
Es mufR3 so sein! Alles wird einmal wie-
derk'ommen. Auch das leuchtende Schau-
fenster der Biihne, dieser seltsam aufglii-
hende Rahmen um den Guckkasten, in dem
Landschaften und Stddte zu sehen sind,
Figuren, die sich bewegen, in Kostlimen
aller Zeiten, getrieben von den Schmerzen
und Freuden aller Zeiten. Wohnstuben und
Werkstatten, Konigsschlgsser und Wald-
hutten, Weltgeschichte und Mérchenwelten
steigen empor, in Sonne und Regen, unter
Wolken und Blitzen. Und was sich auf
den Brettern begab, schien weit, weitab
von uns zu sein, eine Fata Morgana in
der Wiiste des Daseins — und doch mehr
als eine Fata Morgana, denn: wie die Mu-
sik sich in begutigenden Klangwellen um
die Wirklichkeiten breitet und bei man-
chem der Akkorde in uns eine unerklar-
liche Stille entsteht, das Schonste was uns
Ruhelosen gegeben werden kann, so
verkniipfte im Theater das Wort, das drei-
mal heilige Dichterwort jene hundertfal-
tige Welt des Scheins mit dem Leben,
durchleuchtete es, machte es erzittern, be-
ruhigte und legte sittliche Ordnung um
die Dinge der verwirrten Welt.

Waren auch in so manchen Stédten die
Fassaden der Theater von Bombensplittern
aufgerissen — solange Bihnenhaus und
Zuschauerraum standen, ja, auch wenn sie
nicht mehr standen, zogen die Menschen
durch die dunklen Straf3en vor die Lichter-
fulle der Rampe in irgendeinem Saal, zu
einer Traumwelt, die so manches Mal als

der bessere Traum von dieser Welt er-
schien, in dem das Dasein zusammen-
gefallt und bewult ausgerichtet war, im
Handeln und Leiden, in Triumph und Un-
tergang.

Diese Magie des Theaters ist es, die for-
dert, daB man sich weiter mit ihm be-
schéftige, um sich Rechenschaft abzulegen
Uiber die Bedeutung, die es gehabt hat und
die es einmal wieder haben wird. Es gilt
zu bekennen, daf man im Theater eine
Heimstatt der Seele und des Geistes hatte,
eine Heimstatt des Lebens.

Lebendiges Theater! Lebendig sein heil3t
tatig sein, und auf der Buhne ist das Le-
ben Abend fur Abend Herrscher in ver-
wandelter und gesteigerter Gestalt, ist der
si%htbare, horbare, unumschrankte Herr-
scher.

In drei Abendstunden wurde in nie er-
schopften alten Werken und in neuen, die
den Namen Werk verdienen, ein immer
wieder frisches Feuer angeziindet. Die
Veranstaltungen, die ernsthaften, hatten
Sakrales erhalten; die Morgenfeiern, in
denen Musik und Wort zusammenklangen,
waren zu einer Art neuen Kirchganges ge-
worden, die Dichter zu warmherzigen Pre-
digern in Hymnen der Vaterlandsliebe, im
Schicksalsanruf, in Worten, in denen Or-
gelkldnge der Zuversicht waren.

An solchen Feierstunden des Gemein-
schaftserlebnisses baute eine unldsbare
Dreiheit: Darstellung, Zuhorer-
schaft und Dichtung. Von dieser Drei-
heit sei riickschauend die Rede.

*

Spricht man vom Theater, so drédngen sie
von selbst heran: Schauspieler und Schau-
spielerin. Der Schauspieler als des Dich-
ters Konig, Bedienter, Heiliger, Narr,
Held. Die Schauspielerin als des Poeten
Herrscherin, Favoritin, Magd, Béuerin,
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Dame und Weibstiick. Sie stiirzen sich in
ein gedichtetes Dasein, um in ihm auf-
zugliihen, in fremden Worten, die zur see-
lischen die korperliche Maskierung ver-
langen. Der Schauspieler erfullt das sym-
bolhafte Gerlst der schwarzen Wortzei-
chen mit Feuer und Farbe, gibt Leid und
Freude den erlésenden Ton, damit beides
nicht zur Stummbheit verdammt sei. Er ist
Gestalter, Plastiker, Tanzer des Wortes,
Aufspirer der Unter- und Zwischenttne.
Er hat das blitzartige Erkennen jener
erstaunlichen Wirkungen, die er aus den
Geborgenheiten der Satzgebilde lockt. Er
variiert, vertieft, gibt zum Geistigen das
Sinnliche, ja, es ist sein eigentliches Ele-
ment, weil es Gedanken in Anschauung
verwandelt. So schafft er aus einem ahn-
lichen Kraftgefiihl, das den Dramatiker
treibt. Er will wie dieser das Ratsel
Mensch auf seine Art losen, in Gestal-
ten fassen, die Allgemeingultigkeit be-
sitzen, wenn in ihnen ewige Gedanken
verkorpert sind, menschliche, schicksals-
forschende, schicksalsklarende. So ist er
ein schopferischer Mensch, wenn ein Dich-
ter ihn berdhrt, ist Kinder und Verkiln-
der, der, wie in kaum einer Darstellerge-
neration vor ihm, in bedeutsamen Rollen
das Brausende und geheimnisvoll still-
raunende Leben seiner eigenen Epoche
spurt, in Dichterworten, die ihm wie
Bélle zugeworfen werden, mit denen er
sein magisches Spiel treibt.

Darum lieben wir ihn! Wir spannen ihm
zwar nicht mehr die Pferde aus wie einst.
Wir nehmen ihn ernsthafter, trennen sein
Kinstlerisches und Menschliches nicht,
weil wir wissen, daf} es eins ist. Wir wis-
sen auch, wie sehr gerade ihn, der aus der
ungestérten Fille des Daseins leben
mochte, die Schwere der Zeit trifft und
lieben um so mehr sein Uberindividuelles,
das sich in seiner Kunst offenbart, den
Ringkampf zwischen Personlichkeit und
Rolle, das Verstromen von Natur, Kraft,
Anmut und Witz in eine Gestalt — in sein
Sichselbstgestaltenmu*ssen.

Wenn ich den Erinnerungen an Theater-
ereignisse durch die Jahrzehnte nachgehe,
von der einstigen Berliner Matkowsky-
Zeit bis zur George-, Griindgens-, Krauf3-,
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Klopfer-, KayRler- und Kéthe-Gold-Zeit,
den Erinnerungen an viele nicht minder
bedeutende Manner und Frauen auf den
Bihnen im Reich, so ist es oft das Ver-
gnigen an einem Satz, an einem Wort ge-
wesen, an einer Szene, an einer Geste, ja
manchmal an den wenigen Sekunden, da
Uber das Gesicht eines Schauspielers oder
einer Schauspielerin alle Schrecken, Freu-
den, Teufeleien, Schmerzen und Verzweif-
lungen des menschlichen Herzens liefen,
in einem schopferischen Augenblick, der
Wesentliches der Dichtung in einem Punkt
zusammenzufassen schien.

Es wére aber irrig, anzunehmen, dal? dabei
nur an die vielgenannten, an der Lebens-
und Kunstborse so lebhaft behandelten
Namen der Theaterwelt gedacht sei. Nein,
ganz und gar nicht! Ich fand in manchen
mittleren, ja in kleinen Stadten Kdunstler,
die, von keinen Nebeninteressen abgelenkt,
sich mit heiligem Ernst in ihre Rollen ver-
senkten und wuBten, welche hohen Aufga-
ben ihnen in einem werdenden oder ge-
wachsenen Ensemble zufallen und welche
Befriedigung sie in einer solchen Ensem-
blekunst haben. Ich entsinne mich einer
jugendlich schwungvollen Klassikerauf-
fiihrung, die ich in einer Stadt wie Zwickau
gesehen habe, wo es keine Drehbiihne gab
und der Intendant in der Pause, hinter dem
Vorhang, im Feuereifer sich den grauen
Arbeitsanzug Uber den schwarzen Feier-
rock zog und mit einer Eisenstange half,
den Bihnenwagen zu schieben, auf dem
die Kulissen fiir den nachsten Akt standen,
damit es schneller gehe, ,,im Interesse der
Dichtung”, wie er mit einem bedeutsamen
Augenaufschlag hinzufugte.

Ja, das sind die Menschen, die Goethe
~rundherum komplett“ nennt, und denen
er, wo sie auch immer wirken und welche
Bedeutung auch ihre Stellung haben mag,
den Ehrentitel Personlichkeit zuerkennt,
einen Titel, der mehr darauf hindeutet,
was einer ist, als darauf, was er nach
auBen vorstellt. Solche Personlichkeiten
sind, wie Uberall im Leben, auch im Thea-
ter anzutreffen unter Bihnenleitern, Schau-
spielern, Regisseuren, Biihnenbildnern. Ich
habe so manche Auffiihrungen auBerhalb
von Berlin gesehen, die, von solchen Per-
sonlichkeiten gefihrt, von so guten, ja, er-
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staunlichen schauspielerischen Einzellei-
stungen getragen waren, dal man sich
manchmal fragte, ob denn der Ausdruck
»Provinz* nicht ein sehr zwiespaltiges Ge-
sicht habe, zumal man in Berlin gelegent-
lich Sticke und Auffiihrungen erlebt hat,
die unter dem geistigen und kinstlerischen
Niveau jener Bihnen standen.

Es waren auch durchaus nicht immer Pre-
mieren, in denen solche Eindriicke ein-
geheimst wurden. Ist nicht jede Auffih-
rung, jede Wiederholung eine Art Pre-
miere? Ein ureigenes, lebendiges Wesen,
das sich innerhalb der groRen festgeleg-
ten Linie eigengesetzlich entwickelt, mit
Nuancen, die dem Spielenden nur an die-
sem einen Abend zustrdmen, in einem
neuen, ihm selbst vielleicht unbewuf3ten
Aufleuchten des Auges, in einem verdnder-
ten Klang der Stimme? Der Schauspieler
ist nicht jeden Abend der gleiche. Kann
es nicht sein. Auch er ist, wie jeder Mensch,
aber besonders als musischer Mensch,
ein von Gefiihlen, Stimmungen, Gedanken
kraftig Getriebener. Und so wird er einer
Rolle und ihren Inhalten unterschiedlich
begegnen. Das Weiche wie das Harte wird
ihm nicht immer gleich gelingen. Ja, er
kann einer Figur, obwohl er sie auf seine
Art grozlgig spielt, innerlich fremd ge-
genuberstehen, wird vielleicht mit ihr erst
wachsen, wie er selber innerlich im Laufe
der Jahre wéchst. So mag es denn kommen,
daB ein Werk, dem man bei der Premiere
zwiespaltig gegeniberstand, weil es dem
eigenen Geflhl fremd schien und Wider-
spruch ausloste, in einer spateren Auffiih-
rung, die man zu seiner eigenen Kontrolle
besuchte oder gar in einer Vorstellung in
einem anderen Theater sah, ein verander-
tes Gesicht zeigte. Das lehrt vorsichtig
zu sein im Urteil. Zuschauer und Kunst-
betrachter konnen sich irren. Wenn ein
Goethe gegeniiber Kleist geirrt hat, ein
Schiller gegenuber Hélderlin, kénnen wir
ruhig zugeben, daf auch wir uns einmal
tduschen kénnen. Was ist auch eine Publi-
kumsmeinung, eine Kunstbetrachtung von
gestern, was die von vorgestern, was die
vor einem Jahr? Verwehter Klang, gewe-
senes Papier, indes die Werke, die gestal-
tetes Leben in sich trugen, dasind wie am
ersten Tage. Allerdings auch ein gesundes,

begrundetes, wohlwollendes Urteil, das an
Hand sicherer durchErfahrung errungener
Malistdbe ausgesprochen wird, wirkt wei-
ter, weil es gedankenanregend und sinn-
klarend ist.

*

Es gibt Méanner der Biihne, die jede tie-
fere geistige Auseinandersetzung mit einem
Werk besonders zu schétzen wissen, weil
auch sie das Ganze zu bedenken haben.
Es muR in diesem Zusammenhdnge von
ihnen gesprochen werden. Sie gehoren in
der Dreiheit des Gemeinschaftserlebnisses
Darstellung, Zuschauer, Dichtung unmittel-
bar zur Darstellung: es sind die Spielleiter.
Sie sind des Darstellers scharfer Schatten,
des Dichters bruderliches Ich.

Der Regisseur der dichterischen Stiicke ist
der geheime Schauspieler aller Rollen
in ihrer idealen Ausprégung; er gestaltet
sie auf den Brettern in seinen Schauspie-
lern so, wie er sie sieht. Er bestimmt den
groflen Bogen der Auffiihrung und schief3t
den Pfeil der hochsten Wirkung in der
Szene ab, in der sich seine Visionen am
starksten zusammendrdngen. Er ist mit
dem Bihnenbildner der geistige Dekora-
teur des grofen Schaufensters ,,Biihne*
und sie stellen beide, um Dichtung und Dar-
stellung zu dienen, den Darsteller und die
Darstellerin darin so vorteilhaft wie még-
lich aus und so, wie es dem Mimen selber
vielleicht in Wort und Geste gar nicht ge-
l&nge. Der Regisseur ist der Mann, in dem
das Gefuhl fur die Zeit, in der er
lebt, am heftigsten wirksam ist. Steigt der
Schauspieler in die Urzelle seiner Rolle
hinab, um sie zu erfassen, versinkt er in
den Morgentraum des Dichters, in dem
dieser die ldee zu seinem Werk empfing
und spirt darin das Fortwirkende, das
ewig Lebendige auf, das der Zuschauer
sucht, weil es ihn dber sich selbst erhebt.
Er 14Rt das Lebensgefiihl der Zeit in die
Akte einstromen! Er weil’, der Genius ist
immer aktuell.

Wenn ich nun, innerhalb der unltsbharen
Dreiheit  Darsteller-Zuschauer-Dichtung,
vom Zuschauer berichtend, Theater-
stiicke, Lustspiele, Possen, die ein- wohl-
begriindetes Lebensrecht auf der Bihne
haben, ein wenig beiseiterlicke, tue ich es
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nur, um den Gedankenaustausch auf das
Wesentliche, das Entscheidende zu lenken.
Man meine aber nicht, dal} aus dem Thea-
ter eine Trauerh6hle gemacht werden
solle. Die alten Tragiker, die Griechen,
aus deren dichterischer Blite die Nach-
welt bis auf den heutigen Tag soviel Honig
gesogen hat, flgten der Tragddie das Sa-
tyrspiel an. Das war kein Stilprinzip,
sondern ein Lebensprinzip! Sie wuften,
daB auch die Heiterkeit eine Gabe der
Gotter sei. Verlangte doch der weise Platon
vom Tragiker geradezu, dall er auch Ko-
miker sei, um ein wahrhafter Tragiker zu
sein. Jeder Ubermiitige, jeder scharfe
Spott, jede komische Situation, jede wit-
zige Verwicklung hat schon darum Da-
seinsrecht auf der Bihne, weil sie auch im
Leben zu finden sind. Gute Komddien,
Lustspiele, Possen, Operetten rufen zu
lebensvoller Daseinslust auf, sind zugleich
Augen- und Ohrenweide, sind lebendiges
Theater, wie Tragddie und Drama, ja, sie
ermoglichen erst durch die Einnahmen,
dal hohe Kunst betrieben werden kann.

Allerdings war es, als erschiene dem ernst-
haften Menschen in unheildrohender
Kriegszeit das nur Alberne noch alberner,
das Platte noch platter. Wie oft war, um
dem abzuhelfen, der Schauspieler, Gott
sei's gepriesen, der eigentliche Autor in
Arbeiten von Verfassern, die ihm, dem
Mimen, gerade noch ein schwaches Ger(st
boten, an dem er seine eigene Kunst ent-
falten konnte, mit Improvisationenund Wir-
kungsworten, die er selbst dazu erfand.
Da sind die Herren ,,Dichter”, unter Dreien
tun sie es selten, meist Nullen, und die
Eins davor, welche die Nullen zur Tan-
tieme wandelt, ist der Schauspieler. Solche
Biihnenmanuskripte sind Requisitenkam-
mern uralter Dinge, die Spielleiter und
Darsteller erst zu entriimpeln haben. Der
Biihnenbildner muf? da oft seine ganze
Phantasie aufbieten, damit aus einer un-
scheinbaren Motte so etwas wie ein bra-
silianischer Nachtfalter werde, den anzu-
sehen wenigstens ein Vergnlgen ist. Das
mag noch hingehen, weil es da auf die
Wirkung, nicht auf das Stick an-
kommt. Man braucht solche Arbeiten fir
den gefraligen Rachen der Bihne, der
jeden Abend und manchmal noch des
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Nachmittags aufgesperrt war, um ein Stiick
zu verschlingen.

Wehe aber, wenn der Zuschauer in ein
Lustspiel geriet, das eigentlich ein Unlust-
spiel genannt werden mufte, das einem
Schauspieler oder einer Schauspielerin
auf den Leib geschrieben war und ge-
rade die Stellen frei lieB, wo Herz und
Verstand sitzen! Da mochte es kommen,
da® man in einem solchen Lustspiel
immer trauriger wurde und verstdndnislos
auf die sich offnenden und schlielfenden
Feinkostfaltchen im Nacken seines Vor-
dermannes sah, der sich vor Freude Uber
eine, wie er meint hamische aktuelle An-
spielung auf die Schenkel schlug. Nun, er
war auch ein Zuschauer. War das aber
das Volk, das an dem Gemeinschafts-
erlebnis eines Theaterabends mitbaute?
Nein! Das Volk ist, wenn man so sagen darf,
die edle Traube an dem Weinstock eines
Landes. Nur gibt es da eben auch allerlei
kleine, kimmerliche halb ausgebildete
Traubchen, die zwar so tun, als waren sie
etwas, aber nichts bedeuten, weder fir
den Weinstock noch fir den Wein, den
er einmal ergeben soll. Sie sind eine ewig
schwankende Gefolgschaft in der Kunst
wie in der Politik.

Als Schiller einmal gefragt wurde, welche
Art von Zuschauer ihm die liebste ware,
antwortete er: ,,Die ganz Gebildeten und

die Naiven.“ Nun, die Naiven, die er
meint, und die einst spdrlich in den
Theatern zu finden waren, salen nun-

mehr in Parkett und Rang. Sie machen
mit den ganz Gebildeten jenes Gemein-
schaftserlebnis aus, das erst ein Theater
zum Nationaltheater erheben kann, zu
einem Feierraum aller Schichten und
Stamme, ein Ziel, dem wir, von der Macht
der Zeit gedréngt, unter den Fittichen
eines kraftvoll einigenden, grenzenauf-
I6senden Reichsgedankens in aller Stille
zustrebten, ohne davon viel zu reden.
Ohne innige, einheitliche Anteilnahme ohne
Hintandrangung der Ansicht, das Theater
sei eine Art von birgerlichem Bildungs-
institut, eine Zitatenauffrischungsanstalt,
oder ein Behalter literarischer Lecker-
bissen, ist kein Nationaltheater mdglich
wie es sich unsere besten Deutschen im-
"mer gewinscht haben.



Die ganz Gebildeten, die sich ihre Naivi-
tat bewahrt haben und die von Natur aus
Naiven, sind sein Grundstock und werden
es auch in Zukunft sein.

Wer aber sind diese Naiven, die Unver-
bildeten? Es sind die Soldaten, es ist
der stdndig vordrdngende Typ des jun-
gen Facharbeiters, an den in seinem
Beruf grofle Anforderungen gestellt wer-
den und der darum selbst groRe Anforde-
rungen ans kulturelle Leben stellen darf
und wird. Es ist die erlebnisdurstige Ju-
gend, die nach kiinstlerischen Leitsternen
fur ihr Empfindungsleben sucht, der
kleine Kaufmann, die nachSchénheit hung-
rige Buroangestellte, die von Sorgen ge-
driickte Familienmutter.

Sie alle aber sind bei jeder naturlichen
Neigung zu frohlichem Ausgleich recht
ernsthafte, nachdenkliche Menschen, und
nur ernsthafte Menschen, glaube ich, kon-
nen wirklich vergniigt und wahrhaft aus-
gelassen sein, weil nur sie das entspan-
nende, l6sende Wunder der wahren Hei-
terkeit, der Uberraschung im neckischen
Spiel, den U(bermitigen Ulk vollauf zu
schétzen wissen, ja, selbst im Derb-Sinn-
lichen noch den Gott Eros zu begreifen
suchen, wo die anderen nur den plumpen
Sexus sehen.

Naturlich bricht das Derbere ein, weil eben
breitere Schichten ins Theater kommen.
Man muf3 das erkennen, mul} es aufnehmen
und lautern, darf ihm aber keinesfalls die
Herrschaft im Spielplan zuweisen. Das
Volk, wie ich es meine, will das auch gar
nicht. Es hat oft weit mehr als die, die
das Gegenteil wissen wollen, ein sehr fei-
nes Gefihl fiur das Echte, das Unver-
dorbene, eine instinktive Witterung fur das
Bedeutsame, im Ernsthaften wie im Scherz.
Welch ein inniges neues Verhéltnis haben
diese Menschen zu klassischen Lustspielen
jeder Art gewonnen, zu volkstimlichen
Stiicken von wahrer Heiterkeit. Sie lachen
die toten Dichter férmlich aus dem Grabe
heraus und preisen die Lebenden ob sol-
cher Gaben. Wenn nach einem albernen
Stlck, in dem mehr gekreischt, mehr
krampfhaft gewiehert als gelacht wird, die
Leute an der Garderobe stehen mit plotz-
lich leer gewordenen grauen Gesichtern,
unbefriedigt vom Ausgang der Farce —

und immer entscheidet ja der Ausgang —
nach einem wirklichen Lustspiel, welch
ein frohliches Treiben herrscht da im
Theaterraum! Auf den Gesichtern ist ein
Schimmer von dem geblieben, was man
gesehen. Es wirkt weiter und erfillt da-
mit den Sinn eines lebendigen Theaters.

Man hat sich hdufig genug dariiber unter-
halten, in den Theaterbiros, in Reden, in
Zeitschriften und Zeitungen, ob diese Men-
schen, welche die Theaterrdume bis auf
den letzten Platz fullten, ihre Besuche nur
als Ersatz fur andere Vergniigungen nah-
men, die sie nicht mehr hatten. Es mag
etwas Wahres daran sein, aber nur etwas
und nur ein weniges. So einfach sollten
wir es uns denn doch nicht mit unserem
Urteil machen. Das Volk, das jederzeit
schaulustige, sehnsuchtsgetriebene, von
Verlangen nach Klarung gedréngte Volk
ist mehr denn je Gemeinde der Dichter
geworden, ahnungsvoll allen einfach ge-
sagten grofRen Dingen gegeniber — und
das Grol3e ist ja zumeist einfach, wenn es
auch durchaus nicht nur das Gefiihl, son-
dern auch den Verstand des Horers in
Anspruch nehmen muf. Um diese Zuhorer
ist aller Zauber eines grofen, tiefen, erst-
maligen Erlebnisses. Fir sie ist alles
Premiere, und es strahlt davon etwas zu-
rick auf die Bihne, auf Dichter und
Darsteller.

Der Beifall, den sie finden, ist nicht der
eines abgebrihten Abonnenten, der seinen
ermaRigten Taler absitzt, sondern der App-
laus donnert in die Szenen hinein und
steigert sich nach Beendigung des Spiels
zu Ovationen. Und das sollen nur &aulere
Kennzeichen sein, die eine in friedlichen,
normalen Zeiten wieder abflauende Teil-
nahme einleiten? Nein! Aus den Tausen-
den, die friher nie ins Theater kamen, aus
Tausenden einer neuen, jungen Genera-
tion, die zum erstenmal Ins Theater ge-
kommen sind, hat sich und das ist das
Entscheidende, in allméhlicher Selbst-
auslese eine Garde neuer Kunstliebhaber
und Kunstbedurftiger gebildet. Sie sind
vielleicht nicht so literarisch wie einst das
Hauflein Getreuer auf den Galeriesteh-
platzen, von wo aus gegen den Bildungs-
philister im Parkett protestiert wurde. Sie
fillen indes die Theater, sind besténdig,
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sind vorurteilslos, weil sie nicht festgelegt
sind, und dankbar.

Diese Zuschauer sind es auch, die allen
Theaterleitern zukunftig eine groRe Ver-
antwortung auferlegen; denn gerade das
in einem schonen Sinn einfache Volk ist
in allen Dingen der Kultur, wie selten in
einer Zeit, ich mdchte sagen, fast bild-
hauerisch zu formen oder zu verderben,
durch das, was man ihm vorsetzt.

Solche Zuhorer werden vielleicht aus
lauter Liebe zum theatralischen, bunten
Spiel einmal ein schlechtes Stuck fur gut
halten, niemals aber werden sie ein gutes,
gesundes, theaterwirksames Stiick ver-
kennen.

Die imWerden begriffene neue, hoffnungs-
reiche Kunstanschauung dieser Zuhdorer-
schaft darf spater durch Gewthnung an
allzu grobe und billige Dinge nicht wie-
der verschandelt werden und, wo es not
tut, wird man in Fechterstellung gehen
miissen.

Um des Besseren willen! Denn von einer
solchen neu gewonnenen Zuschauerschar ist
das Entscheidende und Wesentliche unse-
rer Theaterzeit ausgegangen, eine wun-
dersame Erscheinung, die unserem Volk
hohe Ehre machte, zugleich ein helles Licht
auf seine seelische Situation warf und
darum kulturpolitisch von hoher Wichtig-
keit war: Die Wiedergeburt der groRen
Klassik! Jener Klassik namlich, die dem
Leben und dem Gottlichen zugewandt war
und ohne Bindung an kirchliche Glaubens-
formeln den Kampf mit den Schicksals-
machten aufgenommen hat, in einer Zeit,
da Revolutionen schwelten und ausbra-
chen, Volker sich erhoben, im geistigen
Bereich die Aufklarung neue kiihle Grund-
lagen der Daseinsberechtigung festlegte
und dasUber-den-Dingen-Seiende argwoh-
nisch betrachtete, das spéter die Romantik
mit allen tiefen Madchten des Herzens im
eigenen Volkstum, abseits der Antike,
weit- und seelenschmerzlich suchte, das
Metaphysische, das wir in lebendi-
gen Verbindung mit dem Kosmischen
heute wieder als das Lebensspendende,
als einen Quell der deutschen Seele ahnen.
Die grofen deutschen Geister der Klas-
sik, die gerade jetzt, in der Stille, in Stu-

60

ben, Schitzengraben, Quartieren, Bunkern,.
Lazaretten, einen so unendlichen Segen
Uber das ganze Land verstrdmen, schlos-
sen Geist, Geflihl und Leben, welche die
nachmittelalterliche Welt so grausam ge-
trennt hatte, wieder fest zusammen. Sie
bedeuteten der Menschheit, dal} gesundes
Handeln, sittlich ausgerichtet, wichtiger
sei als unklare Jenseitssehnsucht, daR das
Gottliche sich nur dem Kéampfer, ja,
dem Todbereiten erschliee. So gaben die
Klassiker der Seele wieder eine Heim-
statte in einem Dasein voll kreatirlichen
Rechtes, heiligten die Arbeit, warben fur
ein Leben, das leidend und Uberwindend
Harmonie erstrebt. Das empfinden wir
mehr denn je, und darum haben die
grolen Dichter heute einen Gipfelpunkt
ihres Wirkens erreicht. Es geht nicht
mehr um eine Auseinandersetzung (ber
zeitgebundene Formen, um Antikisieren-
des, Romantisierendes, Naturalistisches,
Expressionistisches, sondern um den ewi-
gen deutschen Gehalt. Es ist darum auch
nicht der gleiche Goethe, der gleiche
Kleist, Hebbel, Grillparzer oder Grabbe,
die wir einst vor den Kriegen auf den
Brettern gesehen; wir ahnten ihre GroRe,
aber wir waren selber noch unerschittert
in unseren Grundfesten, waren umgeben
von hundert Sicherheiten, die uns die
Sorge vor dem Zugriff des Schicksals ab-
nahmen, sprachen mehr von unserem Le-
bensabend als von unserem Lebensmittag.
Dal} es Not, Blut, Tod und Trénen gebe,
Elend und bittere Krankheit, war uns
peinlich. Wir leugneten sie am liebsten aus
dieser Welt heraus. Wir hatten ja zum
Ausgleich den lieben Gott, gesprachsweise,
ehrten ihn an hohen Feiertagen durch
Aufsetzen eines Zylinders, durch einen
festlichen Braten, als wollten wir ihn
durch ein Opfertier verséhnlich stimmen.

Die Vielfalt der Lebensansichten, die
scharfen sozialen Unterschiede, die gei-
stigen Verheerungen, die Industrie und
Technik in ihrem ersten Ansturm anrich-
teten, das Verderbnis eines schnellen
Reichtums, die Vielfalt der Lebensansich-
ten, die trotz der Vermassung ungemeine
Vereinzelung des Menschen, der dem
eigenen wie auch dem allgemeinen Schick-
sal auswich, hatten eine Fremdheit zwi-



sehen dem Publikum und dem kampferi-
schen Dichter errichtet.

Wir sind aber keine einzelnen mehr.
Wir sind aus unserem Ich herausgedrangt;
das Schicksal des Nachbarn ist auch unser
Schicksal geworden. Wir leben in einer
Zeit, die kein Verstandnis hat fir birger-
liche Sicherungen und fir Sonntagsfrom-
melei — ich will nichts, aber auch gar
nichts gegen eine wahre Frommigkeit sa-
gen, weil sie eine tiefe Eigenschaft der
deutschen Seele ist. Es ist eine wilde,
flammenlodernde Zeit, in der die Geister
in fast noch stirmischeren Kampfen be-
griffen sind als die Leiber und die Ge-
burtswehen des Neuen, das wir erhoffen,
bereits Strome von Blut forderten.

Das Zentrum der Auseinandersetzung,
die den Erdball erschittert, ist in der
deutschen Seele, und die Entscheidung
blitzt um die Spitze des deutschen Schwer-
tes, gewitterschwiil, dunkel, voller Grauen
und Schrecken.

Unser europdisches Suchen nach MabB,
Form auf idealistischer Grundlage berennt
aus dem Osten das Materialistische,
Dumpf-Seelische in breiter flrchterlicher
Front, berennen stammverwandte Volker
in blindwaitiger Verkennung des gemein-
samen Ziels und in blindwdtiger Verken-
nung ihres eigenen Schicksals. Im Zusam-
menprall solcher Méchte sind die verbrief-
ten Rechte der Menschen ausgeldscht, ist
jede Sicherheit in Frage gestellt, solange
der Kampf wabhrt.

Wir schauen uns nach einem Halt um,
wir finden ihn in der Idee dereuropéischen
Einheit, in der wunderbaren und ver-
ehrungswirdigen Haltung unserer Solda-
ten und — wie um ihnen beizuspringen —
sind in der Heimat, die gleich der Front
Schweres zu ertragen hat, die Dichter auf-
gestanden.

Wie sollte in einer solchen Zeit, da Uber
Leben und Tod der Volker auf der Welt-
bihne verhandelt wird, nicht die Tragtdie
ihren hochsten Zweck erfullen, Wider-
klang des tragisch-bestimmten mensch-
lichen Daseins zu sein und, auf der hohe-
ren Ebene der Dichtung, auf Harte und
Aushalten zu dréngen, in der unbeirrbaren
Erwartung eines Herausbrechens aus alten

Hullen in Verwandlungen, die reicher und
tiefer machen, wenn die Menschen ringen
und k&mpfen, sich bezwingen, hingeben,
auch sich selbst, wenn es not tut — wie
die Helden in dem Drama, die ihrem
Schicksal nicht ausweichen — denn wenn
der Mensch nicht mehr weiter weil}, be-
ginnt das Opfer.

Das tragische Lebensgefiihl, von dem
sonst immer nur in einem dsthetisch-
untersuchenden Sinn gesprochen wurde
und das wie ein dunkler, lastiger, lasten-
der, wenn auch bedeutsamer Begleiter
unseres zeitlich so begrenzten Daseins
empfunden wurde, dieses tragische Lebens-
gefuhl ist in die Realitit des Lebens ein-
gedringen, und darum war das Thea-
ter, wie es sich in den Dichtungen offen-
barte, von der blofen Schau weggertckt,
aus der nurangenehm voriiberrauschenden
Betrachtungsweise, aus der bloRen Freude
am schonen Schein.

Der Dichter griff uns mitten ins Herz.

Es sind Verse fruchtbaren Inhalts, die
Heinrich von Kleist wie ein Motto zu sei-
ner ,,Hermannschlacht* gegen die Feinde
desVaterlandes herausschleudert: ,,Schlagt
sie tot! Das Weltgericht fragt nach euren
Grinden nicht!* Jedes Wort ist ein glu-
hender Lavabrocken, ist letzte Verzweif-
lung, aber auch letzter Mut. Diese Worte
kommen aus einem hochgestimmten Her-
zen, das fir die Freiheit seines Landes
schlug wie kein besseres zu seiner Zeit.
Sie kamen aus einem Herzen, dessen Po-
chen nicht gehdrt wurde. In diesen Sétzen
ist der unterdrickte Schrei eines Mundes,
der zu keinem anderen Zuhorer sprach
als zu sich selbst, in tdétender Einsamkeit.
Wir aber vernehmen tausendfaltig diese
Worte, begreifen schaudernd ihre grausige
Wahrheit, sind erschittert von solchem
Spruch, dem wir folgen missen, weil wir
nicht anders konnen.

Die Stimmen, die aus solchen Werken
zu uns dringen, sind prophetische, in einem
hohen Sinn befreundete, und es vollzieht
sich da mehr denn je das hohe Wunder
der Freundschaft: Der Freund spricht, wie
zu sich — und wir, wir horen uns!

Was fur Worte sind es, die Schillers Jung-
frau von Orleans dem englischen Ritter
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auf dem Schlachtfelde zuruft, als er um
sein Leben bittet:

und du erinnerst mich daran,

Wie viele Mitter dieses Landes kinder-
los,

Wie viele zarte Kinder vaterlos, wieviel
verlobte Braute Witwen worden sind
durch euch.

Auch Englands Mdtter mdgen die Ver-
zweiflung nun erfahren und die Tra-
nen kennenlernen.

Wann haben wir seine Verse so empfun-
den? Und hat Schiller sie nicht so gemeint,
was tut es. Sie sind mit seiner Glut in un-
ser Herz geworfen wie seine ganze grofe
Idee von der Freiheit einer Nation. Sie
entziindet wie heute, weil wir meinten,
schlagt uns ""’s allen seinen Werken feurig
entgegen. Nur hat sie uns nicht immer so
wir besdRen die Freiheit bereits fur alle
Zeit.

Was fir eine Szene in Grillparzers Bru-
derzwist in Habsburg, eine der stérksten
Dichtungen der deutschen dramatischen
Literatur, die Grillparzer bis zu seinem
Tode in seiner Schublade verschloB3, weil
er sich nicht immer wieder dem Wolfs-
geheul der Wiener Kritik aussetzen woll-
te, und weil er wuBte, daR die Zeit noch
nicht reif fur das Werk sei. Unsere Gene-
ration erst ist reif daflur geworden. Was
fur eine Szene in dieser Tragddie des ein-
sam gewordenen Herrschers, der die Ge-
fahr kommen sieht und sie nicht bannen
kann, wenn der damals noch blutjunge
frohliche, vollig unbeschwerte Hauptmann
Wallenstein die kecken Worte sagt:

»Der Krieg ist gut und wéhrt er dreilig
Jahr*

Und ein jéhes Erschrecken den Neffen des
Kaisers faf3t:

»Was fallt Euch ein! Und warum drei-
Rig?*
Und Wallenstein:
,Ei Herr, man nennt soviel ein Men-

schenleben,
und eh nicht, die nun Manner, falt ein
[Grab,
und die nun Kinder, Mé&nner sind ge-
worden,
legt sich die Garung nicht, die jetzt im
[Blut.”
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Das sind Augenblicke, in denen der Rah-
men der Biihnen von gespenstischemLeben
erfullt ist, Justitia aus den Wirren der Ge-
schichte ihr ernstes, bleiches Haupt er-
hebt und ihren Richterspruch fallt tber
einen Krieg, der einem Glaubensstreit ent-
sprang.

Das hat wahrlich nichts mehr mit Schul-
aufsatzen und Zitaten zu tun — aber auch
nichts mit banaler Tagesaktualitat! Die
grofRen dramatischen Dichtungien stehen
gleich unverriickbaren Sternbildern uber
unserem Dasein. Wir selbst sind es, die wir
uns von ihnen entfernen oder ihrer glu-
henden Mitte naherriicken.

Und die Dramatiker unserer heutigen Ge-
neration? Der Wille dieser, um eine neue
Form ringenden Manner ist wieder fest
auf Schicksalsformung gerichtet, auf Ge-
staltung von Menschen, die sich ausein-
andersetzen bis zur letzten Konsequenz.
Dieses Abwenden von bequemen Erfolgs-
wegen ist ein hohes Verdienst, stellt aber
an die dichterische Gestaltung die hdch-
sten Anforderungen. Die Kunst ist fir
den, der sie ernst nimmt, eine grausame
Gottin, die immer nur fordert und nie zu-
frieden ist mit dem, der sie ausuibt.

Schopferisches ist nicht zu zwingen. Es
ist Gnade und Last. Hohes Wollen und
groBe Ziele, klar und ehrlich formuliert,
sind zu respektieren. Wer in der Kunst
lugt, verkommt; er wird es zundchst gar
nicht merken, vielleicht wird scheinbarer
Glanz ihm das Gegenteil vortiuschen,
dann aber wird ihm plétzlich die bittere
Rechnung prasentiert. Man sollte daher
als ein auf bequeme Weise Unzufriedener
das Gerede von einem kommenden Genie
lassen. Was fir eine innere Unruhe be-
zeugt es, immer auf einen Kommenden
zu warten und mit ihm, bevor er da ist,
den, der schon da ist, den Lebenden, zu
erschlagen. Zudem: wissen wir, was sich
an Entwicklungen vorbereitet? Wissen wir,
welche dichterischen Personlichkeiten in
Bunkern, auf Posten vor dem Feind, in
Flugzeugen, im Hollenlarm der Schlachten
heranreifen, sich selbst kaum bewul3t?
Wissen wir, wie in den Stuben noch un-
bekannter Menschen gerungen wird um
den Sinn dieses Zeitalters? Sie alle wagen
es noch nicht, zu gestalten, was ihnen auf



der Seele brennt. Sie wollen Abstand, viel-
leicht Abstand von Jahren, um auf das
Geschehene und das Erlebte zurtckblicken
zu  konnen, wie auf ein verlassenes
Schlachtfeld, um es dann zu durchmessen
und den Dingen die Gestalt zu geben, die
sie solange verschwiegen im Herzen ge-
tragen haben. Die Wiedergeburt der dra-
matischen Dichtung, welche Form sie auch
haben mag, wird sich aus dem Geiste sol-
cher Dichter vollziehen, die Ideal und Le-
ben in eine Einheit bringen und den tra-
gischen Kampf um diese Einheit darstellen
wollen: das mannigfache Scheitern und
das seltene Obsiegen. Sie werden ein sol-
ches Werk wollen miissen, damit der ge-
plagte heutige Mensch, den eine gewaltige
dynamische Macht geradezu durch sein
Jahrhundert schleudert, schicksalstrotzig
lebe; in Ehrfurcht vor den ewigen Méch-
ten in seiner Seele, die ihm den Weg
weisen mussen, den er zu gehen hat.

Der weise Grieche Heraklit rief seinem
Volke, das in schweren K&mpfen stand, zu:

»Auch des Geschickes Stiirme legen sich,
So gut wie der Orkan nicht ewig witet.
Denn Leben ist Bewegung, auf und ab.
Der ist der Tapferste, der das Vertrauen
Auf seine Hoffnung stets bewahrt —
Ein Feigling, wer verzweifelt.

Auch wir sind aufgefordert, Vertrauen auf
die Hoffnung zu bewahren, sind vom
Schicksal aufgefordert, an einem neuen
Weltbild mitzuformen, mit allen Gefah-
ren, die dem Ké&mpfer drohen. Als Helfer
sind zu uns die deutschen Meister getre-
ten: Dramatiker, Musiker, Bildhauer, Ma-
ler, mit ihrer Freude am deutschen Men-
schen, an seiner kréaftigen, sinnlichen Er-
scheinung, an seiner reichen Seele, an
ihren Hohen und Abgriinden, und wir
wissen, daB die realen Méchte, die als un-
abléassig treibende, todesmutige Gewalten
ihre geschichtliche Aufgabe haben, ohne
den Zustrom solchen Geistes aus Vergan-
genheit und Gegenwart vergebliche Arbeit
leisten wiirden!

Zwei Gedichte von Friedrich Kayssler

SPECHT IM GARTEN

Viele meiner stillen Tage

sind durchklopft von einem Laut,
manche Stunde, die ich trage,
macht er freundlich und vertraut.

Frih am Morgen, noch im Dammern
hor ich ihn von Baum zu Baum,
tief im Abend geht sein HAmmern,
sucht und findet hohlen Baum.

Wille, Wille, Wille, Wille!

heil3t sein Tag bis an den Saum der Nacht.
Kleiner Freund: bis tief in meine Stille
splr ich deutlich deines Klopfens Macht.

LEISE LEHRE

Eine kleine Weise
singt in meinem Sinn.
Leise singt sie, leise,
ach, so tief darin:

,,Kleines ist nicht Kleines,
GroRes ist nicht groRB,
Alles ist ein Eines

ganz in Gottes SchoR.*

Miitterliche Lehre
singt sie mir voll Ruh,
und ich hore, hore,
hore immer zu.

63



64

Blatt aus dem mit dem Direrpreis der Stadt Niirnberg ausgezeichneten Jlolzsdmittwerk
von Hermann Scbardt: ,,Die Weise von Liebe und Jod’ von Rainer IMaria Rilke

14/ar famal”..,

"Wer jemals ein Cjewehr getragen,

auf dem Schlachtfeld dem Shode ins Antlitz gesehn,
zu dem wird man einfach ,,Kamerad" sagen,

was auch in Zukunft mag immer gesdhehn.

Er ist verschworen-er hat bejaht-

nur einmal im Zehen wird man Soldat

Chr. (jutenberg (im Jelde)
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