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JAN KOCHANOWSKI.



Książę poetów, Jan Kochanowski,
jego życie i pisma,

odczyt

Wilhelma Feldmana,
zaopatrzony wstępnem słowem i dodatkowemi uwagami wy­

dawcy „Roczników Samborskich,“ oraz ryciną tytułową.

J odajemy niniejszem dla szerszej publiczności, na 
czele naszego wydawnictwa odczyt o Kochanow­

skim, miany przez Wilhelma Feldmana we Lwowie 
dnia 6. Kwietnia r. i884go w sali Towarzystwa 
„Przymierza Braci.“ Odczyt ten pierwotnie nie był 
przez autora przeznaczony do druku. Po przeczytaniu 
dokładnem jednak uznaliśmy, iż praca o Kochanow­
skim nie tylko na odczyt publiczny, ale i do druku 
się kwalifikuje. Źródła, z których autor czerpał a 
które cytuje, a mianowicie „Bartoszewicza życiorys 
poety" i wydanie tegoż „dzieł Kochanowskiego" są 
niezaprzeczenie dobre; sposób zaś opowiadania sza­
nownego prelegenta, jest jasny, popularny i nie 
nuży wcale. Zrobiwszy zatem potrzebne poprawki, 
aby odczyt wyż wymieniony do druku kwalifikować, 
podajemy go w całej jego osnowie, uzupełniony na 
końcu niektóremi dodatkov/emi uwagami o rozmaitych 
wydaniach Kochanowskiego, oraz zaopatrzony niektó­
rymi przekładami z Kochanowskiego na język nie­
miecki, dokonanymi przez redakcję „Roczników Sam­
borskich.“

(Przyp. Red.)
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Gdy rzucimy okiem na stan dzisiejszej literatury 
polskiej i cofniemy się pamięcią o 3 wieki w tył do 
czasów panowania ostatniego z Jagiellonów, jakąż 
ogromną spostrzeżemy różnicę! Literatura polska, 
należąca obecnie do najbogatszych w Europie, lite­
ratura polska, która chlubi się obecnie mężami sławy 
europejskiej, stanowiącymi powagę w świecie literac­
kim i naukowym, jakżeż wtedy ubogą i nieznaną 
była! Język polski, dziś tak już wyrobiony i wykształ­
cony, jakżeż wtedy był twardym, ostrym i szorstkim !... 
Cóż jednak było przyczyną tego ? Dziś nie trudno, 
odpowiedzieć na to zapytanie.

Polska, to przedmurze, ta strażnica Europy chrze- 
ściańskiej, Polska synów swych więcej w robieniu 
pałaszem niż piórem wprawiała... Szlachta więc i 
reszta ludu w głębokiej była pogrążona nieświado­
mości i rzadko bardzo wsławiony w bitwie rycerz 
władać umiał piórem. Językiem dworskim u Piastów 
był czeski lub inny jakiś cudzoziemski a kościelnym 
językiem łaciński, który sobie też w krotce na dworze 
królewskim i w dyplomatyce wyrobił prawo obywa­
telstwa.

Znali go po największej części tylko osoby stanu 
duchownego, zagranicą wykształceni, bo w kraju od­
powiednich po temu szkół nie było. Temu brakowi 
chciał zaradzić ostatni z Piastów, „król chłopów,“ 
Kazimierz Wielki i założył najwyższą szkołę „aka­
demią" na jednem z dzisiejszych przedmieść Kra­
kowa. Ale dobre jego chęci spełzły na niczem. Umarł 
ostatni Piast, nie zostawiwszy żadnego męzkiego po­
tomstwa i królem obrany został Ludwik, król węgier­
ski. Ten tylko dbał o swe Węgry a zaniedbując 
Polskę zostawił ją całkowicie pod zarządem matki 
swej, Elżbiety i krewnego Opolskiego. Za ich to bu­
rzliwego panowania akademia zaniedbana — upadła, 
nie wydawszy prawie żadnych owoców. Krótkotrwałe 
rządy Jadwigi i początkowe Jagiełły, nic też dla 
oświaty nie przyniosły, a dopiero przy końcu żywota 
córka Ludwika sprawą tą zajęła się gorąco, nie szczę­
dząc żadnych kosztów i żadnych ofiar (bo poświę­
ciła nawet swe klejnoty), aż wreszcie stanęła w Kra­
kowie akademia, dzisiaj uniwersytetem Jagiellońskim 



nazwana. Ale cóż z tego, gdy dla języka ojczystego 
odrazu bardzo mało tylko zdziałała ? Językiem wykła­
dowym był łaciński, nauczycielami ustanowiono samych 
prawie cudzoziemców, a język polski i polska litera­
tura i nadal leżały odłogiem.

Pierwszy, który się odważył pisać po polsku, 
był Mikołaj Rej. Za młodu zaniechawszy nauki, po 
łacinie umiał bardzo mało, to więc było przyczyną, 
że w oj czystym języku pisać zaczął. Sam powiada o sobie:

„Jam prosty Polak nigdzie nie jeżdżając
Tum się pasł na dziedzinie jako lecie zając;
Z granicy miłej Polski nigdziem nie wyjechał,
A z młodu bardzom długo nauki zaniechał?1 

A chociaż wielkie zasługi oddał literaturze polskiej 
i niemało napisał, prawdziwym poetą nie był jednak. 
Język jego szorstki, rubaszny, rym ladajaki a większa 
część jego poezyj, to tylko rymowana proza.

Prawdziwym dopiero poetą w calem tego słowa 
znaczeniu był Jan Kochanowski, zwany księciem po­
etów polskich. Zupełnie on na to chlubne imię za­
sługuje pięknością języka i stylu, ilością dzieł i ró­
żnością a bogactwem pięknych myśli. To są główne 
jego zalety, które spowodowały, iż pomimo upłynio- 
nych trzech wieków imię i pisma jego nie spoczęły 
jak wielu innych w zapomnienia fali, lecz po dziś 
dzień bywają czytane z tem samem zajęciem i po­
żytkiem, .jak podczas pierwszego ich ukazania się. 
Zasługi też, jakie położył Kochanowski około litera­
tury i wpływ, jaki wywarł na nią, nie dają się ocenić. 
Czytano go wszędzie, tak na dworze króla i magna­
tów, jak i w skromnym dworku szlacheckim, a wszędzie 
z tym samym błogim skutkiem. Rozchwytano każde 
jego pismo, powtarzano edycje, przepisywano i uczono 
się ich na pamięć, a wziętość jego była tak wielką, 
że gdy raz czytano w towarzystwie mierny wiersz 
chudego wierszoklety i powiedziano, że jest utworem 
Kochanowskiego, każdy tę lichotę chwalił.

Warto więc trochę bliżej zapoznać się z życiem 
i pismami tego jenialnego człowieka.

Jan Kochanowski urodził się w roku 1530-m we 
wsi Sycynie z ojca Piotra i matki Anny z domu 
Białoćzowskiej. Ojciec jego, szlachcic ziemi sando­
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mierskiej, posiadał ładny szlachecki majątek, 5 synów 
i córki, a z pomiędzy tych dzieci Jan był drugim 
według starszeństwa. W 17-m roku życia swego, t. j. 
w r. 1547-m poeta nasz stracił ojca; ale sieroctwo nie 
bardzo mu się czuć dawało, bo spoczywało na nim 
troskliwe oko matki. Ta kobieta, sama wykształcona 
poczuciem niewieściem, odgadła w młodym, dowci­
pnym i pojętnym Janku wyższe zdolności i zmarnieć 
im nie dała, lecz sama umiejętnie kierowała dalszem 
jego wykształceniem.

Około r. 1551-go wysłała syna swego na naukę 
za granicę. Zwiedził więc nasz poeta Niemcy, Wło­
chy i Francją. O swem życiu tamże tak się wyraża:

„Gdziem potem nie był? Czegom nie skosztował ? 
Jażem przez morze auzońskie żeglował, 
Jażem Francuzy, ja Niemcy, ja Włochy, 
Jażem nawiedził Sybylińskie lochy."
Za granicą poeta nasz nie próżnował wcale. 

W Padwie, w mieście włoskiem, zapisał się w poczet 
słuchaczów sławnej akademii i tam kolegował z Janem 
Zamojskim, późniejszym hetmanem i kanclerzem i 
z Łukaszem Górnickim, późniejszym mówcą sławnym. 
Tam też studiował historją, filozofią i języki staro­
żytne, a przytem poszedł za pociągiem serca i zaczął 
pisać wiersze — po łacinie. W Paryżu dopiero napi­
sał pierwszy wiersz polski: „Czego chcesz od nas 
Panie! za twe hojne dary,“ który czytany w obe­
cności Mikołaja Reja następującą od tegoż uzyskał 
pochwałę :

„Temu w nauce dank przed sobą dawam
I pieśń bogini słowieńskiej oddawana."
Pracę Kochanowskiego przerwała atoli bolesna 

wiadomość o śmierci matki, którą poeta calem sercem 
ukochał. Więc w r. 1557-m wrócił do Polski, odebrał 
przynależną sobie część majątku i postanowił kształ­
cić się dalej i oddać się służbie krajowej.

W owych to czasach młodzieńcowi miłującemu 
szczerze nauki i obdarzonemu rzeczywistym talentem, 
łatwo też było znaleźć protekcją. I nasz poeta przez 
protekcją podkanclerzego, księdza Padniewskiego, 
przyjęty został i zapisany w poczet sekretarzy królew­
skich. Jak na początkującego młodzieńca był to 
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urząd bardzo znaczny, gdyż najpierwsi mężowie od 
uzyskania jego karjerę swoją liczyli. Kochanowskiemu 
też pewnie nie źle się wiodło na nowym urzędzie, 
poznać to z kilku wierszyków, przypisanych królowi 
Zygmuntowi Augustowi.

W tym też czasie zdolności jego poetyckie 
rozwinęły się w całej pełni i zajaśniały w poematach : 
„Szachy, Satyr i Zgoda i Proporzec, czyli hołd pru­
ski.“ Największym protektorem i dobrodziejem poety 
z tego czasu był ks. Piotr Myszkowski, podkanclerzy 
koronny. On to młodemu poecie wyrobił probostwo 
poznańskie i zwoleńskie ; udzielanie bowiem probostw 
osobom stanu nieduchownego tytułem synekury w o- 
wych czasach jeszcze uchodziło, miano bowiem na­
dzieję, że człowiek nieżonaty jeszcze, choć ze stanu 
świeckiego, łatwo da się namówić, aby został księdzem. 
Z tą też myślą nosił się zacny ks. biskup-podkancle- 
rzy, kiedy wyżwymienione probostwo wyrobił Kocha­
nowskiemu, ale nadaremnie.

Kochanowski bardzo mu wdzięczny i wdzię­
czność swą okazuje mu to napisaniem doń kilka 
wierszów, to znowu dedykowaniem mu Psałterza. 
W dedykacji tej powiada nawet:

„Żniwa swego pierwszy snop tobie ofiaruję,
Cny Myszkowski, którego dobrodziejstwem czuję 
Uwiązane swe serce; bo komu jest tajna
Twa łaska przeciwko mnie i chęć niezwyczajna ?“ 
Ale wcale nie czując w sobie powołania do 

stanu duchownego, dziękuje mu za życzliwe rady i 
przenosi spokojne życie we wsi nad wszystko.

„Przeto ty tęskniącego za wczasy wiejskiemi 
Nie wstrzymuj, o Myszkowski! rady życzliwemi, 
Pozwól niech nadal zbywające lata
Płyną wśród muz orszaku przy księgach Sokrata."
I już naprzód sobie opisuje poetycznie przyszłe 

życie na wsi:
„Nic wielkiego nie pragnę, w kochanej swo- 

[bodzie
Z małej roli wyżyję przy źródlanej wodzie".
Wkrótce też wystąpił z dworu i osiadł w dzie­

dzicznej wiosce Czarnolesia. O swem przeszłem życiu 
dworskiem powiada później;



„ Dziś żak spokojny, jutro przypasany 
Do miecza rycerz — dziś między dworzany 
W pańskim pałacu — jutro zasię cichy 
Ksiądz w kapitule, tylko że nie z mnichy." 
Osiadłszy na wsi szczerze wziął się do gospo­

darki. Wtedy uczuł potrzebę towarzyszki życia, która 
by z nim dzieliła dostatki i sławę. Nie małe on miał 
wyobrażenie o kobietach, skoro mówi:

„Może kto ręką sławy dostać w boju, 
Może- wymową i rządem w pokoju, 
Lecz jeśli żona męża nie zdobi, 
Mąż próżno robi.
Kto z gospodarstwa a kto zaś z wysługi 
Zbierze pieniądze, i z kupiectwa drugi; 
Jeśli się żona nie przyłoży k’temu, 
Zginąć wszystkiemu."
W ożenieniu zaś nie szukał korzyści materjalnej, 

t. j. posagu, twierdzi bowiem :
„A ja zaś rozumiem, że do ożenienia
Nie stanu wysokiego, nie dobrego mienia, 
Nawet ani gładkości tak wam szukać trzeba, 
Jako wstydu a cnoty, darów przednich z nieba. 
Bo acz to wszystko dobre i ma swe przysmaki, 
Ale z cnoty złożywszy pójdzie między braki." 
Takichto przedmiotów duszy i serca szukał nasz 

poeta i znalazł je rzeczywiście w osobie Doroty Po- 
dlodowskiej, zwanej w pismach jego Hanną. Jaką 
zgodną, troskliwą, szlachetną i miłującą towarzyszkę 
w niej znalazł , okazują liczne wzmianki w jego 
pismach, n. p. w wierszu do biskupa Myszkowskiego:

„Jaką rozumiesz zazdrość zjednałeś sobie,
Zacny biskupie! w mej małej osobie,
Żeś mnie ż domu wyciągnął w te dalsze strony 
Od małych dziatek i od tęskliwej żony ?
Nie myślić ona o tern, że ja przy tobie 
Głowy nie ufrasuję bynajmniej sobie,
Że w twym pałacu mieszkam, że przy twym

[boku
Siadam, koń mój, sługa mój na twym obroku.
Rychlej niesposobnego będąc świadoma 
Zdrowia mego, frasuje swe serce doma,
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Żebych jakiej choroby nagłej nie użył,
Nie mając, ktoby mi w tem jej sercem służył." 

Albo na innem miejscu :
.......................... „a ja i ona 

Nie pragniewa do śmierci być rozdzielona."
Jaką zaś gościnną gospodynię w niej znalazł, 

świadczy o tem następujący wiersz do Myszkow­
skiego :

„A wdzięczna Hanna moja, co przez lato zbierze, 
Tak miłemu gościowi poznosi w ofierze, 
Przy stole na skinienia twoje będzie czuwać, 
I z winem napoczęte kielichy posuwać.
Skromnie poprosi, abyś chciał ubóstwu przebaczyć.
Gdyby mogła, radaby nektarem cię raczyć."
Od tego czasu Kochanowski nie opuścił prawie 

domu, chyba czasem na znaczniejsze zjazdy szlache­
ckie lub sprawy ojczyste. Za to jego dom nigdy 
prawie pustką nie stał. Liczni znajomi odwiedzali go 
ciągle, a on ze szczerą gościnnością staropolską przyj­
mował i gościł wszystkich. Imię jego tymczasem stało 
się znanem i sławnem w całej Polsce tak, że już po­
eta bez przesady o sobie mógł mówić:

„Bo gdy nie fortuna miała mię na względzie, 
Ażebym obok możnych siadł w wysokim rzędzie, 
Przecież dowcipem moim przy Feba pomocy, 
Zrobiłem imię swoje sławnem na północy."
W Polsce wtedy panował król Stefan Batory. 

Ten król, który mimo ducha na wskroś wojennego 
niemało przyczynił się do podniesienia oświaty w Pol­
sce, zakładając akademią w Wilnie, miał przy boku 
Zamojskiego, kanclerza i hetmana, który niegdyś ko­
legował z Kochanowskim. Teraz wielcy ci dwaj mę­
żowie, nie zapomniawszy o minionych dawno latach 
wspólnego pożycia koleżeńskiego, coraz serdeczniejsze 
między sobą zawierają stosunki. Kochanowski pisze 
dla kanclerza „Odprawę posłów greckich" i kilka 
innych poezyj, a król Stefan Batory daje poecie za 
wstawieniem się hetmana kasztelanią połaniecką. Ale 
poeta, chociaż rzeczywiście na tę chlubną nagrodę 
zasłużył, nie przyjmuje jej, mówiąc żartem, iż nie 
chce, by pan kasztelan to zmarnował, co Kocha­
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nowski zebrał. Chociaż to był urząd bardzo zaszczy­
tny i nawet intratny, poeta go odtrąca, bo

„Za nic u mnie starostwa, okazałe sprzęty 
I skarbiec misternymi kluczami zamknięty, 
Bo ja ni żądzy złota w piersi mej budzę, 
Ani z gminem niebacznym bogi o nie trudzę. 
Błoga mi mierność moja; przy niej ani stoję 
Przemożny niegdyś Krezie! o królestwa twoje. 
Ja lemieszem ubogą włość przewracać wolę 
I ufną ręką ziarno na wierną siać rolę 
I nadziejom się oddać, aż w upały letnie 
Pochylone starością, żniwiarz kłosy zetnie." 
Woli więc siedzieć w Czarnolesiu i mówić: 
„Ani dbam o kasztelana, 
Trzymając się mocno dzbana,"

bo i na cóż szukać zaszczytów i bo­
gactw, gdy

„Ten pan zdaniem mojem, 
Co poprzestał na swojem." 
Ażeby go zaś nie obwiniano o samolubstwo lub 

o niechęć do służby publicznej, przyjmuje na siebie 
urząd wojskiego, opiekującego się podczas wojny 
wdowami i sierotami poległych rycerzy. Był to urząd 
wprawdzie nie bardzo znaczny, ale przypadający do 
jego usposobienia i trybu życia.

W tym właśnie czasie poeta dokonał swego 
tłumaczenia Psalmów Dawidowych. . Tłumaczenie to 
jest mistrzowskie a na jego pochwałę dość będzie 
przytoczyć słowa Adama Mickiewicza, największego 
poety polskiego, iż „Psalmów Kochanowskiego każdy 
Polak na pamięć umieć powinien.“

Te lata są najszczęśliwszym i najpiękniejszym 
kwiatem jego życia, sam wtedy tak się modli do 
Boga :

„Panie! To moja praca a zdarzenie Twoje: 
Raczysz błogosławieństwo dać do końca swoje ! 
Inszy niechaj pałace marmurowe mają 
I szczerym złotogłowem ściany obijają,
Ja Panie 1 Niechaj mieszkam w tern gnieździe 

ojczystem,
A ty mię zdrowiem opatrz i sumieniem czystem,
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Pożywieniem poczciwem, ludzką życzliwością, 
Obyczajami znośnymi, nie przykrą starością." 
W istocie godzien był, aby Pan Bóg skromne 

jego życzenia wypełnił, ale
„Kto tak mądry, że zgadnie,
Co nań jutro przypadnie ?"
Pan Bóg więc i jego jak drugiego Joba, chciał 

wypróbować, chciał doświadczyć jego stałość i wier­
ność i spuścił nań cios — ale cios okrutny.

Poeta nasz miał sześcioro dzieci a same dzie- 
wczątka. Z tych najmłodsza, bo zaledwie 30-miesię- 
czna Urszulka najwięcej serce ojcowskie pozyskała. A 
była to według świadectwa ojca dziecina, jakiej dru­
giej w całym świecie nie znaleźć.

„Ochędożne, posłuszne, karne, niespieszczone, 
Śpiewać, mówić, rymować, jako co uczone, 
Każdego ukłon trafić, wyrazić postawę, 
Obyczaje panieńskie umieć i zabawę: 
Roztropne, obyczajne, ludzkie, nierzewniwe, 
Dobrowolne, układne, skromne i wstydliwe. 
Nigdy ona porami karmie nie wspomniała, 
Aż pierwej Bogu swoje modlitwy oddała;
Nie poszła spać, aż pierwej matkę pozdrowiła, 
I zdrowie rodziców swych Bogu poruczyła, 
Zawżdy przeciwko ojcu wszystkie przebyć progi, 
Zawżdy się uradować i przywitać z drogi. 
Każdej roboty pomódz, do każdej posługi 
Uprzedzić było wszystki rodziców swych sługi".... 
Takim to aniołkiem Bóg obdarzył poetę. Nic 

więc dziwnego, że Urszula serce jego pozyskała całe, 
że Kochanowski ją pokochał całem uczuciem ojca- 
poety, że to dziecko było jego pociechą, chlubą i 
nadzieją. Ale niezbadane drogi Opatrzności!

W roku 1579-m Bóg powołał czystą duszyczkę 
Urszuli do swojej chwały. Jak ten cios dotknął Ko­
chanowskiego, trudno wysłowić! Odrazu jakby na 
skinienie różczki czarodziejskiej znikła cała wesołość 
i radość z jego domu a zapanowała głęboka boleść 
i smutek. Zrozpaczony ojciec chodził pognębiony, 
powtarzając: „Nie masz cię, Orszulo moja!" Po kilku 
dniach niewysłowionej boleści uderzył jednak w struny 
swej lutni i wyśpiewał cudne w swym rodzaju „Treny." 
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Nie widzimy tu już przed sobą poetę dawnego, przy­
zwyczajonego do krotochwil i żartów, znikły wszystkie 
maksymy i frazesa szumne o nadziei, ufności w Bogu 
i t. d., a przed sobą mamy tylko zrozpaczonego 
ojca, skarżącego się na okrutny los i szafarza tegoż.

Trenów Kochanowskiego jest 19, ale każden zu­
pełnie odmienny i jeden piękniejszy od drugiego. 
W pierwszych kilku mówi o swym żalu głębokim i 
opisuje śmierć swej córeczki:

„Jako oliwka mała pod wysokim sadem,
Idzie z ziemi ku górze macierzyńskim śladem, 
Jeszcze ani gałązek, ani listków rodząc,
Sama tylko dopiero szczupłym prętkiem wscho- 

[dząc,
Ta, jeśli ostre ciernie lub rodne pokrzywy 
Uprzątając sadnik ów podciął ukwapliwy, 
Mdleje zaraz, a zbywszy siły przyrodzonej 
Upada przed nogami matki ulubionej... 
Takci się mej najmilszej Orszuli dostało...." 
Następnie wylicza wszystkie przymioty córki i 

tak rozrzewniony mówi o jej ostatnich chwilach:
„ . . . . matkę ucałowawszy takżeś żegnała :
Już ja tobie matko moja! służyć nie będę,
Ani za twym wdzięcznym stołem miejsca zasiędę ; 
Przyjdzie mi klucze położyć, samej precz jechać, 
Dom rodziców swych miłych wiecznie zanie- 

[chać..."
Czyż to można czytać bez rozrzewnienia ? Albo 

gdy w trenie siódmym poeta, patrząc na ubiory swej 
córki, takim wykrzyknikiem serce rozdzierającym opis 
kończy:

„ . . . . niestetyż i posag i ona 
W jednej skrzynce zamkniona."

Niepodobna wyliczyć tu wszystkich piękności 
tego jęku rozkrwawionego serca, wspaniałego ogromem 
żalu i smutku. Ręka drży przy pisaniu a z ócz łzy 
się mimowoli leją. Kogoż nie wzruszy ta skarga : 

„Pańska ręka mię dotknęła, 
Wszystką radość mi odjęła, 
Ledwie w sobie czuję duszę, 
I podobno tę dać muszę.
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Lubo wstając gore jaśnie, 
Lubo padnąc sionce gaśnie, 
Mnie jednako serce boli 
A nigdy się nie utoli.

Oczu nigdy nie osuszę,
I tak wiecznie płakać muszę. 
Muszę płakać, o mój Boże ! 
Kto przed tobą skryć się może ? 

Próżno morzem nie pływamy, 
Próżno w bitwach nie bywamy 
Ugodzi nieszczęście wszędzie, 
Choć podobieństwa nie będzie. 

Wiodłem swój żywot tak skromnie, 
Że ledwie kto wiedział o mnie ; 
A zazdrość i złe przygody 
Nie miały mi w co dać szkody. 

Lecz Pan, który gdzie tknąć widzi 
A z przestrogi ludzkiej szydzi, 
Zadał mi raz ten znaczniejszy, 
Czemem już był bezpieczniejszy.

A rozum, który w swobodzie 
Umiał mówić o przygodzie, 
Dziś sam ledwie wie o sobie, 
Tak mię podparł w mej chorobie.

A ja zatem łzy niech leję, 
Bom stracił wszystką nadzieję, 
Bo mię rozum miał ratować, 
Bóg sam mocen to hamować.

I rzeczywiście Bóg zesłał mu pociechę. W tre­
nie 19-m „Sen" opisuje poeta widzenie nocne:

Matka ukazała mu się, trzymając na ręce córkę 
Urszulę i zaleciła mu nadzieję i ufność w Bogu, bo 
Urszulę zobaczy, jak nie na tym, to na drugim 
świecie.

W krotce po Urszuli Bóg Kochanowskiemu 
zabrał drugie dziecko, Hannę. Dopisał więc:

„I tyś Hanno 1 za siostrą prędko pospieszyła 
I przed czasem podziemne kraje nawiedziła, 
Aby ojciec nieszczęsny zaraz odżałował 
Wszystkiego, a na trwalsze rozkoszy się cho- 

|wał."
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Ale tych rozkoszy zasłużonych poeta już na 
tym świecie nie zaznał. Głęboki smutek zaległ cichy 
i spokojny jego dworek, a chociaż lutni swej nie 
porzucił, przecież w późniejszych jego utworach znać 
życie złamane i pognębione, nie ma tam już dawniej­
szej siły.

W r. 1584-m poeta udał się do Lublina, gdzie 
chwilowo przebywał król Stefan Batory, na skargę 
na Turków, którzy szwagra jego, Podlodowskiego, 
koniuszego królewskiego zabili byli. Tam to jeszcze 
przed otrzymaniem posłuchania umarł nagle na apo- 
ploksją dnia 21. Sierpnia. Zdrowia stałego poeta nasz 
nigdy nie miał, dowodem tego są liczne wzmianki 
w jego poezjach, jakoteż i wiersz zatytułowany: „Do 
zdrowia," w którym powiada:

„Klejnocie drogi I 
Mój dom ubogi 
Oddany tobie, 
Ulubuj sobie !"

Stratę bolesną, wynikłą z powodu śmierci „księ­
cia poetów" uczuł cały naród, a Sebastjan Klonowicz, 
znakomity poeta-satyryk, w rok po śmierci Kocha­
nowskiego wydał: „Żale nagrobne," w których po­
wiada: „Trzebaby wzbudzić z krajów podziemnych 
Homera." I rzeczywiście porównanie to stosunkowo 
nawet nie jest przesadne.

Najznaczniejszemi z dzieł Kochanowskiego są: 
Pieśni (ksiąg czworo), Szachy, Treny, Fraszki, Psał­
terz Dawidowy, Proporzec i różne wiersze łacińskie. 
O psałterzu już wyżej mówiliśmy, przetrwał on 
trzy wieki i dotąd jeszcze używany jest w kościele 
katolickim, a nawet niektóre psalmy jak n. p. „Kto 
się w opiekę poda Panu swemu" przeszły w usta 
ludu. Pisma Kochanowskiego są wiernym obrazem 
jego czasu. Sam Kochanowski powiedział o sobie:

„Ja inaczej nie piszę, jeno jako żyję."
I rzeczywiście to jego życie poczciwe, pracowite 

i wesołe przebija się w jego pismach a najwięcej 
w pieśniach. Świeci z nich czasami humor prawdzi­
wie staropolski. Ale prócz miejsc tych wesołych, 
z tych pieśni niejednokrotnie wyziera myśl poważna. 
Jaka głęboka nauka tkwi n. p. w tych słowach;
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„Cnota skarb wieczny, cnota klejnot drogi, 
Tego nie wydrze nieprzyjaciel srogi, 
Nie spali ogień, nie zabierze woda, 
Nad wszystkiem inszem panuje przygoda." 
Czyż te proste słowa nie są wymowniejsze i 

więcej przekonywające niż całe księgi filozoficzne i 
długie kazania ? Albo:

„Stateczny umysł pamiętaj zachować, 
Jeśli cię pocznie nieszczęście frasować;
Także i góry nie radzęć wylatać
Kiedy się szczęście z tobą umie bratać."
Jakaż głęboka nauka tkwi w tym czterowierszu! 

Gdy nieszczęście na kogoś spadnie, wtedy człowiek 
schyla się pod tem brzemieniem, wołając : Zginąłem 1 
Nie I tak być nie powinno 1

„Nie porzucaj nadzieje, 
Jakoż się kolwiek dzieje.

Bo nie już słońce ostatnie zachodzi,
A po złej chwili piękny dzień przychodzi."
A gdy znów ten piękny dzień nadchodzi i nie­

jeden człowiek hardzieje, wtedy trzeba pamiętać, że: 
„Bądź się kto zacnym rodził i bogatym, 
Bądź niewolnikiem, u śmierci nic na tem." 
O miłości Ojczyzny tak Kochanowski mówi: 
„A jeśli komu droga otwarta do Nieba,
Tym, co służą Ojczyźnie, wątpić nie potrzeba." 
Prawda to wielka i święta! Miłość Ojczyzny 

jest prawdziwą cnotą i czy prędko ziemskim wa­
wrzynem, czy później niebieską koroną, ale zawsze 
wynagrodzoną bywa. A Ojczyźnie różnymi sposobami 
można się zasłużyć: czy za nią ktoś walczy na polu 
sławy mieczem, czy w pokoju piórem, czy w zaciszy 
wiejskiej pługiem, czy pracując pilnie i szczerze w o- 
branym raz zawodzie, czy jako rzemieślnik, czy jako 
kupiec, zawsze inni też z tego mają korzyść i Oj­
czyzna chętnie to przyjmie.

„Służmy poczciwej sprawie, a jako kto może, 
Niech ku pożytku dobra wspólnego pomoże," 

powiada nasz poeta. Ale ktoby mógł streścić 
wszystkie piękności, w doniosłych słowach jego za­
warte. Trzebaby chyba przytoczyć wszystkie, bo prócz 
kilku ustępów humorystycznych trochę rubasznie 
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wyglądających, wszystko możnaby złotemi literami 
przedrukować. Ale warto jeszcze przytoczyć jeden 
ustęp z poematu, zatytułowanego: „Pieśń świętojań­
ska o Sobótce." Tam Kochanowski w ten sposób 
mówi o zachowaniu świąt:

„Dzieci ! rady mej słuchajcie! 
Rząd ojcowski zachowajcie. 
Święto niechaj świętem będzie, 
Jak bywało przed tem wszędzie. 

Święta przedtem ludzie czcili 
A przed się wszystko zrobili, 
A ziemia hojnie rodziła, 
Bo pobożność Bogu miła.

Dziś bez przestanku pracujem,
I dniom świętym nie folgujem, 
Więc też tylko zarabiamy, 
Ale przedsię nic nie mamy.

Pracuj we dnie, pracuj w nocy, 
Próżno bez Boga pomocy. 
Boga dzieci, Boga trzeba, 
Kto chce syt być swego chleba. 

Na tego my wszystko włóżmy, 
A z sobą Sami nie trwóżmy, 
Wrócąć się i dobre lata,' 
Jeszcze nie tu koniec świata."

Takiemi to prostemi słowy przemawiał wieszcz 
Czarnolaski i trafiał niemi do przekonania wszystkich. 
Dla tego też sława jego nigdy nie zaginie tak między 
nami, jak i między obcymi, którym znany Kocha­
nowski ze swych poezyj łacińskich.

Poezje te przełożyli w naszem stuleciu na język 
polski Kazimierz Brodziński i Ludwik Kondratowicz, 
znany pod pseudonimem Władysława Syrokomli.

Kochanowskiego pisma przeszły rozmaite koleje. 
Za życia jego wielbione i czytane były. Następnie 
po tej epoce, zwanej słusznie wiekiem złotym litera­
tury polskiej, inny smak zapanował w narodzie. Lite­
ratura upadła i zapanował makaronizm. Język polski, 
za czasów Kochanowskiego tak czysty, zaczęto psuć 
wyrazami a nawet całymi frazesami łacińskimi, wmię- 
szanymi w. rozmowę. Nic też nie ma dziwnego w tem, 
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że i o Kochanowskim i o jego dziełach zapomniano 
do tego stopnia, że dziennik polski z końca 18-go 
wieku obiecuje przytaczać w swych łamach wyjątki 
z poetów mniej znanych, a między nimi także z Ko­
chanowskiego. Za to w naszym wieku oceniony nale­
życie, odbiera genialny poeta przynależne sobie hołdy 
i zachwyca licznych czytelników.

Do niniejszej pracy p. Feldmana dodaję jako 
uzupełniającą uwagę, że istniały i istnieją rozmaite 
wydania dzieł Kochanowskiego w języku polskim. 
Wydania dawniejsze, a nawet wydania z pierwszej 
połowy obecnego stulecia są już bardzo rzadkie i po 
części nawet wyczerpane. Istnieją wydania pojedyn­
czych prac Kochanowskiego, podjęte staraniem księ­
garni polskiej we Lwowie i ogłoszone w „bibliotece 
Mrówki"; niektóre prace z osobna wydał także Gu- 
brynowicz we Lwowie w swojej „bibliotece kieszon­
kowej klasyków polskich." Wydania zbiorowe w języku 
polskim dzieł Kochanowskiego ogłosili w ostatnich“ 
czasach prawie równocześnie Kazimierz Bartoszewicz 
w Krakowie i Herman Altenberg we Lwowie.

Jakkolwiek mocno potępiamy i ganimy sposób 
kupieckiej i literata zupełnie niegodnej reklamy, 
z którą p. Bartoszewicz wydawnictwo swoje poleca, 
poniżając równocześnie wydanie Altenberga, nie mo­
żemy jednak zaprzeczyć, że wydanie Bartoszewicza 
jest bardziej wyczerpujące, obszerniejsze i uzupełnione 
poezjami łacińskiemi Kochanowskiego, podanemi w pol­
skim przekładzie Brodzińskiego i Syrokomli.

Wszystkie te zbiorowe wydania przewyższa co 
do wartości, wytworności i rozmiarów zbiorowe wy­
danie jubileuszowe, przeprowadzone w Warszawie 
za staraniem osobnego komitetu. Wydanie to jednak, 
aczkolwiek przepyszne co do powierzchowności, 
nie jest przystępne dla ogółu z powodu ceny wygó­
rowanej.

2
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W niemieckim przekładzie dotąd mało co z prac 
Kochanowskiego okazało się w druku. Trzy treny: 
7-my, 8-my i io-ty przetłumaczył na język niemiecki 
nieznany nam autor i ogłosił takowe w „Mnemozy- 
nie", dzienniku literackim, wychodzącym w języku 
niemieckim we Lwowie w latach 1824—29. Tłumacz 
jednak niewłaściwie wyraz „treny“, czyli „skargi 
pośmiertne“ tłumaczy przez „Thränen“, czyli „łzy“. 
Zdaniem naszem wyraz „Klagelieder“ byłby stosowniej­
szy. Michał Suchorowski w swojej (?) gramatyce po- 
daje wyżwymienione tłumaczenia.

Wydawca „Roczników Samborskich“ przetłuma­
czył na język niemiecki większą część „Psałterza 
Dawidowego“ i niektóre inne poezje Kochanowskiego 
wesołej lub poważnej treści i podaje dla zaokrągle­
nia niniejszego szkicu kilka z tych przekładów:

EINIGE GEDICHTE
von Johann Kochanowski

(geb. 1530, + 1584), 

deutsch von G. Kohn.

Äus Kochanowski’s „Dawidspsalter.“

(24. Psalm.)
Sonn’ und Mond, die auf-, und niedersteigen, 
Erd’ und Himmel, alles ist Gott eigen, 
Sein ist alles ; Ehre sei ihm, Ehre, 
Der aus Nichts schuf Himmel, Erd’ und Meere.

Wem, o Herr, bezeigst du Wohlgefallen? 
Wer soll eingehn in des Himmels Hallen ? 
Der dem Ew’gen Herz und Hand geweihet, 
Der die Lüge und den Meineid scheuet.

Der nur wird vom Herrn gesegnet werden, 
Wird erlangen, was er wünscht auf Erden. 
Nur auf dem Weg werden seine Frommen 
Gott sehn, in des Herren Himmel kommen.

Öffnet Pforten, öffnet euch, ihr schweren ! 
Öffnet euch, dem Könige zu Ehren, 
Ihm zu Ehr’n, der stark ist im Vergelten. 
Wer ist’s, wer ? es ist der Herr der Welten.
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Öffnet, Pforten, öffnet euch, ihr schweren! 
Öffnet euch, dem Könige zu Ehren. 
Wem soll solche Ehre wiederfahren ?
Wer ist’s, wer ? der Herr der Heeresschaaren.

(54. P s a 1 m.)
Zu dir, o Herr ! — o Herr der Himmelshöhen, 
Fleh’ ich, dein Knecht; — nimm deiner Allmacht wegen, 
O Ewiger! — nimm gnädig auf mein Flehen, 
Schaff’ mir mein Recht, — verleih’ mir deinen Segen.

Die Feinde mein, —die die mich heimlich hassen, 
Sie stell’n mir nach, — sie stell’n mir nach dem 

[Leben.
Nur du allein, — du wirst mich nicht verlassen, 
Wahrst mich vor Schmach, — wirst deinen Schutz 

[mir geben. 
Die nachstell’n mir — in ihre eig’nen Schlingen 
Lass’ fall’n, o Gott! — lass’ fallen, die mich höhnen ; 
Dank spend’ ich dir, — ich will dir Opfer bringen, 
Bis in den Tod, — stets will ich dich bekennen.

Dir, der mich stützt, — dir will ich Weihrauch
[streuen,

Der fort und fort, — so lang’ mein Leben währet, 
Mich stets beschützt, — dich will ich benedeien, 

Mein Gott, mein Hort, — du, der mein Fleh’n 
[erhöret 1

Aus Kochanowski’s „Klageliedern“
UM DEN TOD SEINES TÖCHTERLEINS URSULA.

(13. Klagelied.)
Ursula mein ! o gingst zu Hades Thoren 
Du niemals ein, o ! wärst du nie geboren ! 
Gar kleine Freud’ zahl’ ich mit grossen Leiden 
Durch deinen Tod, dein unerwartet Scheiden.
Du täuschtest mich gleich nicht’ gen Traumes Winken, 
Der täuscht die Habgier durch des Goldes Blinken, 
Und schwindet, um noch tiefer zu verletzen
Den, der die Hand schon ausstreckt nach den Schätzen. 
So bist, Ursula! du mit mir verfahren,

2*
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Da Hoffnungen du wecketest in Schaaren,
Und schwandest und entführt'st nach Himmelshöhen,
Die Trost mir boten in des Herzens Wehen,
Der Seele Hälfte hast du mir genommen : —
Was blieb, es muss in Schmerz und Gram verkommen. 
An diesem Ort mög’ sich mein Grabstein wölben, 
Und solche Inschrift prange auf demselben :
„Ursula liegt hier, ihres Vaters Lieben,
Nach dem nur Gram und Thräuen ihm geblieben. 
Unachtsam löst der Tod des Lebens Fragen ;
Nicht ich, nein! sie sollt’ nach mir Trauer tragen."

Aus Kochanowski’s „Liederbuche.“
AN EINE KOKETTE.

(IV. Buch, 33. Lied.)
Lass’ dir’s mal gesagt sein !’s Übel mög’ dich treffen! 
Willst du mich nicht lieben, hör’ auf mich zu äffen. 
Weh’ mir! ohn’ Erbarmen mit mir armen Mann
Hast behext mich Armen, hast mir’s angethan.

Säh’ ein Andrer dich ihm so viel Reize zeigen,
Wie du mir, er nenn’te längst dich schon sein

[Eigen.
Weh’ mir ! ohn’ Erbarmen mit mir armen Mann
Hast behext mich Armen, hast mir’s angethan.

Ohn’ was zu versprechen, ohn’ was zu verwehren, 
Hältst du mich mit Worten stets nur hin, mit leeren. 
Weh’ mir ! ohn’ Erbarmen mit mir armen Mann 
Hast behext mich Armen, hast mir’s angethan.

Fürcht’st dich vor mir, ob auch Niemand uns
[nachstellet;

Fürcht' dich nicht, nicht jeder Hund beisst, wel­
cher bellet.

Weh’ mir ! ohn’ Erbarmen mit mir armen Mann
Hast behext mich Armen, hast mir’s angethan. 

Unter Sorgen geht mir hin der Tag, der ganze, 
’s ist mir wie der Katze, die man zieht beim Schwänze : 
Weh’ mir! ohn’ Erbarmen mit mir armen Mann 
Hast behext mich Armen, hast mir’s angethan.

Lass’ mich nicht mehr hoffen, ohn’ dass sich
[was biete,

Sag’ mir lieber offen : „Dass dich Gott behüte 1" 
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Weh’ mir ! ohn’ Erbarmen mit mir armen Mann 
Hast behext mich Armen, hast mir’s angethan.

Aus Kochanowski’s „Epigrammen.“

AUF DIE WARSCHAUER BRÜCKE.

O König ! für den Bau der Brück’ geb Gott dir Segen, 
Sonst musst’ ’nen Schilling ich bei Seite immer legen, 
Dass iiber’n Weichselfluss der Fährmann mich spedir’— 
Heut gab statt dessen ich den Schilling aus auf Bier.

Myśli Kraszewskiego,
(fantazja).

Z WIECZORNYCH DUMAŃ.

oc 1 Opona z błękitów przetykanych gwiazdami
J rozwiewa się nad ziemią. Pieśni ptaszęce harmonią 
swą uroczą niosą pociechę w zmęczone serce czło­
wieka. Pasma gór — ciemne i tajemnicze snują się 
milczącym szeregiem ponad brzegami rzeki. W po­
wietrzu cisza. Jasne blaski iskrzą się po ciemnem tle 
niebios, tu i owdzie migotne światełka błyszczą w o- 
knach mieszkań ludzkich. Zresztą cisza, pokój i cienie 
nocy. Świat w sennym spoczynku — człowiek żyje 
duchem chyba tylko, bo ciało pogrążone w uśpieniu. 
A wszędzie cienie, a wszędzie cisza i pokój i tchnie­
nia wiosenne. Niby Anioł pokoju białem powionął

*) Pod tym tytułem ogłaszamy przecudny ustęp ze zbioru 
„Z wieczornych dumań“ utalentowanej autorki „Wakacyj“ i „Roz­
maitych“, który to zbiór kiedyś w całości wydany, niewątpliwie 
niepospolicie podniesie imię i znaczenie szanownej autorki w kraju. 

(Przyp. Red.)
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skrzydłem. Lekko i błogo każdemu. Lekko i błogo 
w myśli i sercu i w duszy! Sen, spoczynek, noc le­
tnia, cicha, uśpiły ciała i ukoiły w sennym pokoju 
bole, walki, zgryzoty i łzy ludzkości całej.

Jedna tylko rzesza widm czarnych nie znachodzi 
pokoju. Jeden rój nocnych straszydeł płynie po la­
lach ciemności i pląsa i szmery jakieś tajemne a 
wstrętne rzuca w około 1 Tu i owdzie na czarnem 
tle nocy miga blade światełko w okienku, wyziera 
wązkiem pasemkiem w nocne ciemności, drżące, nie-, 
śmiałe i smutne jakieś niezmiernie. A w drżących 
tych bladych płomykach dostrzeżesz roje tych widm 
skrzydlatych. Migotnym rojem wiją się w około o- 
kienka, pląsają i śmiechem się śmieją szyderczym. 
Patrz przez to okno do wnętrza. Patrz okiem i ser­
cem i sercem słuchaj tych jęków boleści, tych płaczów 
tłumionych i ucz się „mieć serce i patrzyć w serce", 
byś umiał kochać twych braci. Tu oczom twym 
zdumionym ukaże się trumna obstawiona kwiatami i 
światłem jarzącem — tam głód wyszczerza lica ko­
ściotrupie —■ owdzie wstyd i hańba łamią ręce kur­
czowo, tam troski szarpią stroskanego ojca rodziny — 
owdzie opuszczona kochanka łzami mroczy urodę 
młodości. A nad tern wszystkiem gwiaździsta szata 
nocy, strojna koroną świateł księżycowych, iskrami 
blasków zodjakalnych, płonie rozkoszą. A nad tem 
wszystkiem narcyzowe wonie i uroki wiosny i kwiecia 
i szczęścia i życia.

Lecz chodźmy dalej jeszcze, o dalej za tymi 
zwiastunami bólów i nieszczęść ludzkich, za tymi bla­
dymi prążkami świateł, wykradającymi się nieśmiało 
w powietrzne cienie. Chodźmy, pokażę ci domek 
biały w ogrodzie wśród kwiatów i zieleni. Patrz! 
ściany bieleją w oddali, po ścianie bluszcze się 
pną zielone, weranda strojna wieńcami powojów, i 
ścieżki wysypane piaskiem z dna Elby i żwirem i mu­
szelkami z nadelbiańskich wybrzeży. Chodź, patrz ! 
Z okien tych dwu na rogu — dwa pasma, dwie smugi 
drżące świateł się wysuwają.

Niepewne siebie, lękliwe — walczą z cieniami 
nocy i mimowoli głoszą światu nieszczęście. Tu patrz, 
a uzbrój się w dziką szaloną odwagę, bo ujrzysz zbro­
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dnię poczwarną i tak obrzydłą, tak wstrętną w nago­
ści swej bezwstydnej, iż lękam się, byś raz jej wprost 
w lica wejrzawszy nie stracił wiary we wszystko, co 
być może wzniosłem dla duszy ludzkiej. W bladem 
światełku migają widma rozpaczy i zgryzot. Pląsają 
w owej czarnej szacie nocy, czepiają się szyb szkla­
nych w okienku i szmerem złowrogim drażnią ci uszy.

W pokoju cisza. Na stoliku płonie lampa smutna 
jakaś, nieswoja. Zegar wskazuje trzecią po północy. 
W kącie pokoju na łożu spoczywa starzec siwowłosy. 
Czoło wyłysiałe, pożółkłe opiera na wychudłej dłoni, 
a oczy iskrzą się gorączką niepokojów. Od czasu do 
czasu męczący kaszel porywa go gwałtownym na­
padem.

Zda się iż mu piersi zapadłe rozerwie. Łza mi- 
mowoli wypłynie na twarz okrytą zmarszczkami, 
spadnie na srebrną brodę starca i na białe poduszki. 
I znów spokojnie spoczywa na łożu, lecz od duszy 
jego odbiegł Anioł spokoju, i ten rozstrój wewnętrzny 
szarpie mu serce w piersi na kawały, targa myśli 
zwichrzone boleścią, chorobą. I nie dziw. Na progu 
domu tego stoją pachołki na warcie, by nie umknął 
ten starzec siedmdziesięcioletni. Naród wielki, możny, 
bogaty — uląkł się starca chorego i aż w mózgu 
jego zwierzchnika powstała dzika myśl zemsty, a ski­
nąwszy berłem swej. władzy, postawił zbrojnych pa­
chołków na straży i pragnie zamęczyć ofiarę.

Cóż to za niezmierna potęga duchowa, przed 
którą władcy zadrżeli ! Chodź, patrz, czytaj te myśli 
pod czołem pożółkłem, patrz l płyną nad głową 
jego, a myśli jasne jak aureola nad głową męczen­
ników, jak dym kadzideł ofiarnych płyną ku niebu. 
Aniołowie je biorą na skrzydła swe . śnieżne i plotą 
wieńce nieśmiertelności. Bo te myśli jak kwiaty — 
czyste i barwne i wzniosie, godne nieba i Aniołów 
i Boga samego. Słuchaj ! lecą lekkie jak pieśni, wonne 
jak róże, jasne blaskami brylantów, powiewne miłością.

MYŚLI STARCA:

„Za mną szereg dni długich i lat całych stra­
wionych w pracy ciężkiej, mozolnej. Kraj mój i braci 
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moich ukochałem nad siebie samego. Bóg mi dal 
jasny promień genjuszu na drogę życia mego, i pro­
mień ten jasny nie śćmniony niczem, nie przytłu­
miony lenistwem lub myślą zdrożną, plonie do dzisiaj 
nad moją skronią, a gdy umrę, nad grobem moim 
będzie ta fala jasności a z grobu mego blaski rozcho­
dzić się będą dokoła, by bracia moi którzy są ciemni 
jeszcze, przejrzeli. Ojczyzny mej nie widziałem w szacie 
z purpury i złotogłowiu, w królewskiej koronie na 
skroni, wzniesionej po nad wszystkimi ; lecz gdym 
światło ujrzał dzienne, ujrzałem matkę moją ojczyznę 
w czarnej szacie żałoby. Karmiłem się łzami jej i bo­
leścią, a kwiaty moje i pieśni moje niosłem na groby 
cmentarne i pieśniami pogrzebów budziłem do czynu 
brąci moich. A jednak ta matka moja w żałobie, 
w tym smutku bez granic stała mi się drożsą nad 
wszystko.

Z tego bożego promienia jasnego, który płonął 
nad mojem czołem, z tej tęczy świetlanej brałem po 
jednym promyku i dawałem braci ukochanej. Myśli 
moje rozesłałem po całej ziemi od tronów monarszych 
aż do strzechy wieśniaczej, rozesłałem je jako gońce 
moje i słowem mojem niosłem im wszystkim wiedzę 
i światło i miłość i wołałem do obcych : „Patrzcie ! 
jesteśmy, mamy swój język, mamy swoje dzieje!" 
I wołałem do moich: „Jesteście, uczcie się, czytajcie! 
Patrzcie tylko na kraj swój własny, patrzcie z miłością 
a skarby ducha znajdziecie w koło siebie hojną dłonią 
bożą rozsiane. Uczcie się dziejów waszych, czytajcie 
„Witoldowe boje“ i „dzieje Bolków i Mieszków" i 
uczcie się na smutnych przykładach „Warszawy", co 
znaczą swawole i zbytki." I myśl moja wszędzie zna­
lazła gościnę, bo twoje błogosławieństwo, o Panie ! 
było jej przewodnikiem, osłoną, jasnością świętą. Za­
brano nam szable i trony i wolność naszą, lecz mamy 
pługi jeszcze i pióra i mamy takie blaski promienne nad 
czołem, iż wszyscy w około zdumiewają się niemi ! 
Więc żyjmy ! Zyjmy miłością i pracą, • a dzień wol­
ności zaświta. Jak dziecku za karę odbierają zabawki, 
tak Polsce odebrano wolność za karę swawoli — lecz 
to tylko na chwilę — na chwilę dziejową wielkiej do­
niosłości. A jeśli tę chwilę próby czy kary godnie
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przeżyjemy, to w nagrodę otrzymamy złotą gwiazdę 
wolności.

Poznali mię bracia moi i wieńcami kwiatów i 
uczuć swoich zasypali skromną izdebkę moją i słowem 
uczcili i miłością swą nadgrodzili hojnie za wszystkie 
trudy i prace mego życia. Lecz teraz ? teraz czarne 
nadeszły godziny. Grób mię wola ku sobie i nęci do 
spoczynku i radbym już spoczął na puchowem po­
słaniu, lecz żal mi jeszcze i pióra i czasu i tych myśli, 
które mógłbym przesłać na karm duchową dla braci 
moich. Lecz wróg mój dyszący nienawiścią chce 
mnie pchnąć prędzej do zimnej mogiły za to, żem 
budził braci moich do życia — do prawdy. Ha! nie 
lękajcie się starca, nie drżyjcie mocarze. Dziwna, iż 
wam rumieniec wstydu nie wyżre ciała z policzków, 
nie spali waszej skroni spodlonej, — kiedy włożyliście 
kajdany na wolność mą osobistą i postawili zbrojne 
pachołki u drzwi mych na straży. I jutro znów pójdę 
pod tych sędziów, srogich i okrutnych, posądzających 
mnie, mnie syna prawości i cnoty o zdradę. Ha 1 
cierpieć potrzeba i mężnie do końca, i siły pozbierać 
ostatnie, by nosić z godnością tę koronę cierniową, 
również jak wieńce laurowe." Tu znowu porwał ka­
szel gwałtowny starca na łożu boleści. Kobieta młoda 
jeszcze i piękna z włosem czarnym i lśniącym zbli­
żyła się do niego i poprawiła poduszki, podała le­
karstwo. On jej dziękuje uśmiechem lekkim, niedo- 
strzeżonym prawie, oko wciąż błyszczy gorączką i 
niepokojem. Na dworze chłodno, gwiazdy blednieją, 
ptaszki ucichły a czarnych widm roje pierzchają — 
nikną niby dym lekki w powietrzu, światełka w oknach 
coraz bledsze i rzadsze. Starzec męczy się bezsenno­
ścią, czeka niecierpliwie jutrzenki.

Patrz ! Widziałeś ! ? Po życiu calem pracy tru­
dów, poświęceń niewymownych nadchodzi chwila do­
świadczeń. Zbrodnia, zemsta, okrucieństwo, pastwi się 
nad tym, który śmiał ideę narodu swego śmiało i głośno 
wyznać przed światem całym.

Przez niego naród zyskał chwały i sławy tak 
wiele, więc go potrzeba poniżyć, by wskazać, że on 
nie jasność lecz cienie rzuca na ten kraj, który go 
tak wielbi i kocha, a tem samem upokorzyć tych, c o
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żyją — po śmierci, co się znicestwić nie dają, 
lecz wciąż są i żyją.

Darmo! męczarnie będą najjaśniejszym klejnotem 
promiennej aureoli, opasującej skroń jego. A słowo 
jego jest pośród nas, żyje i żyć będzie, bo my na 
jego dziełach uczymy czytać młodzież naszą całą, 
całe pokolenia. Bo z dzieł jego uczymy się całej prze­
szłości naszej, bo z tej smutnej izdebki jego czer­
piemy otuchę miłości i wiary i nadziei, bo z grobu 
jego dojdzie nas nawet promyk bożej światłości.

Jutrzenka lekka już się przebija, różowe blaski 
posyła na chmury i na powoje rozwinięte i na wieże 
kościołów. Starzec podnosi się z łoża i niecierpliwie 
wyczekuje wschodu słońca i godziny posłuchania są­
dowego. Tak mu spieszno zrzucić ten ciężar czarnych 
podejrzeń ze siebie. Tak radby czystym stanąć przed 
światem, jak czysty w swojem własnem sumieniu — 
lecz godziny te wloką się tak pomału. Tak leniwie 
posuwają się wskazówki na białej tarczy zegarowej.

I znów wschodzi słońce i świat cały budzi się 
do życia, a gwary i śmiechy zagłuszają jęki cierpią­
cych, a migotne barwy wesela rozrzucone po świecie 
zasłaniają czarne szaty żałoby — i tak dobrze, tak 
wesoło — tak swobodnie na świecie wszystkim — 
tacy weseli, zadowoleni, szczęśliwi po dniu przy ja- 
snem świetle słoneczka na pozór! Tak na pozór 
tylko, bo cierpienie ucieka od gwarów i blasków, 
a kryje się w cień i samotność podobnież, jak najczar­
niejsze zbrodnie ludzkie na świecie.

Czortków, 17. maja 1884.
Janina Antonowiczówna,

ballada.

•łońce ostatnie swoje promienie złociste 
Rzuciło w pożegnanie śpiącej już naturze, 
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A księżyc wysuwając swe oblicze mgliste 
W połowie jeszcze tonął w ozłoconej chmurze.

Smutno wszędzie i głucho — a grobowej ciszy 
Głos ludzki nie rozerwie, tylko w dali z chmury 
Dochodzą głuche jęki, a kto je posłyszy, 
To mu się zda, że z grobu jęki te ponure.

Tu usłyszysz brzęk kajdan, co serce rozdziera, 
Tam — głuchy jęk z podziemia mordowanych braci, 
Myślisz, żeś świadkiem bitwy, że brat twój umiera, 
A za każdym tym jękiem Polska syna traci. —

Zaiste, jak wśród bitwy, grzmot, gdyby wystrzały 
A zwykle błyskawicy ogniem poprzedzony, 
Co się przedziera szybko, między chmurne wały 
I jak ogniste węże pada w różne strony.

Żywej duszy nie widać, tylko hen ! z daleka 
Kędy las się zieleni, gdzife rozstajna droga, 
Gdzie na wzgórzu krzyż stoi, w dali płynie rzeka, 
Klęczy postać dziewicy przed obliczeni Boga.

Żałobne szaty skryła splotem bujnych włosów, 
Głowę wznosi wysoko, załamuje dłonie, 
Znów je niesie do góry z prośbą do niebiosów 
I znowu jak w zachwycie, cała prawie tonie.

A gdy księżyc wygłądnie z poza chmur ciekawie, 
Później spojrzy jej w oczy, w ten obraz jej duszy, 
Tyle spokoju ujrzy, co boleści prawie,
A boleść ta, do głębi głazy nawet wzruszy. 

Schyl czoło przyjacielu ! u stóp tej dziewicy, 
Podziwiaj spokój duszy, co z boleści kona ! 
Lecz patrzaj ! Już się zrywa! Lotem błyskawicy 
Do krzyża Zbawiciela rozpięła ramiona. — 

„Jezu ! woła, najświętsza wola Twoja wszędzie. 
Jam tej woli posłuszna była zawsze, Panie !
Jeśli zechcesz, to znowu Polska wolną będzie
I Staś powróci wolnym! Co chcesz, niech się stanie! 

Lecz jeszcze jedną prośbę zanoszę w pokorze : 
Jeśli za okup Polski potrzeba ofiary, 
Jeśli moją ofiarę raczysz przyjąć, Boże ! 
Ofiarę z serca swego leję w ofiar czarę. —

I życie Stasia Tobie oddaję w ofierze, 
Jeśli wart jest męczeństwa, daj mu je w udziale ! 
Nie odrzucaj ofiary, bo ją daję szczerze —
W męczeńskiej śmierci Stasia wolę Twoją chwalę!" — 
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„Wola Twoja !" — powtarza, i jakby zemdlona 
Upada u stóp krzyża, bladość kryje czoło, 
Bezwładnie zwiesza głowę, opuszcza ramiona: 
„Wola Twoja !" natura wtóruje jej w koło.

„Wola Twoja!" powtarza huk grzmotów dokoła, 
„Wola Twoja!" wyjęknął szum jodeł z daleka, 
„Wola Twoja!" po trzykroć echo z za skał woła, 
„Wola Twoja 1" szepnęła z cicha szemrząc rzeka.

Felicja z T... Ł ...

Biały Narcyz.

. . . Zamilkli razem... spojrzeli przed siebie
1 Oczyma duszy natchnieniem promiennej !... 

Przed nimi w koło na ziemi i niebie 
Jasny się urok rozlewał wiosenny! 
Ciszę poranku mąciło jedynie 
Pluskanie rybek w srebrnej stawu fali, 
Dźwięczny śpiew ptasząt w poblizkiej gęstwinie 
I dzwon kościółka wzywający z dali 
Do rannych modłów....

....piękna, uroczysta 
Była to chwila, dla ich duszy młodej 
Co się ku niebu unosiła, czysta 
Spojrzeniem onej anielskiej pogody 
Jasnej wśród bólu ! — bo to były dzieci 
Łez i niedoli! — tęsknych sierot dwoje, 
Którym tak blado słońce życia świeci 
Patrząc jak niosą krwawe ciernie swoje! —• 
— Oboje byli młodzi i nadobni, — 
Strojni wyższości duchowej znamieniem, 
A tak we wszystkiem do siebie podobni 
Każdem uczuciem, myślą i marzeniem, 
Że patrząc na nich mógłbyś zadziwiony
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Uwierzyć w prawdę arabskiej powieści 
O dwóch połowach duszy rozłączonej, 
Która w postaci męzkiej i niewieściej 
Schodzi się znowu. —

— A przecież — na wieki! 
Dzisiejszy piękny rozłączał ich ranek — 
On, spieszył w bitwy wir krwawy... daleki 
Na głos Ojczyzny, po laurowy wianek 
Sławy lub śmierci, — może los kaleki, 
Może go czekał nędzny kij tułaczy, 
Albo — Sybiru otchłanie śnieżyste 
I chwile długiej... samotnej rozpaczy ! —
— Ona, na święty ołtarz wspólnej matki 
Składając cicho swe uczucia czyste, 
Ostatnie życia poświęcała kwiatki I —
A —jednak — nawet w godzinie rozstania, 
W ostatniej z sobą spędzonej tu chwili, 
Z drżącem na ustach słowem pożegnania 
O 1 jakże jeszcze szczęśliwymi byli ! —
— Miłość ich w sercu rozwita żałobie 
Wzrosła na zgliszczu ich ziemi ojczystej, 
Była jak drzewko mirtowe na grobie ! 
Jak nad otchłanią krótki sen kwiecisty. 
Wierni cierpieniu, co więzły świętemi 
Łzą ich współczucia ze sobą złączyło, 
Widzieli oni że nigdy na ziemi
Dla tej miłości — nadziei nie było ! 
Lecz będąc duchem na wieki złączeni 
Błądzili z sobą po światach marzenia 
Snując swą przędzę z dźwięków i promieni 
I patrząc w chmurne niebo przeznaczenia 
Pogodnym wzrokiem, dziecięcej ufności! 
Tam im świeciła jedna gwiazdka złota, 
Przyszłość za grobem ! co po śnie żywota 
Wrócić im miała — raj pierwszej miłości! 
Młodzian pochylił głowę — pewnie marzył 
O swej przyszłości na bojowem polu 1 
Bo mu w źrenicy, to zapał się żarzył, 
To ją przysłaniał — posępny cień bólu. 
Nie był on pięknym, i tylko natchniona 
Szlachetna duszą, tylko myśl głęboka, 
Ta^ ludzkich skroni prawdziwa korona,
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Co źwierciedliła się w błękicie oka — 
Tajny swój przechód znacząc mu na czole, 
Ona swym blaskiem je rozpromieniła, 
Strojąc w wyższego piękna aureolę! —
— Dziewczyna ręce na piersiach złożyła, 
Jakby przytłumić chciała serca drżenie, 
Srrętność oblekła twarzyczkę uroczą, 
Białe, powiewne stroiło odzienie
Postać jej lekką, jak chmurkę przeźroczą. 
Dwie łezki ogniem brylantu jaśniały 
W cichym, łagodnym jej źrenic krysztale 
I była cała jak ów narcyz biały, 
Co się w jej złotych tulił włosów fale, 
Lśniący od rosy. —

— Tak oboje stali 
Tłumiąc wzburzone w piersiach uczuć morze, 
Patrząc w gasnące swego szczęścia zorze, 
Co ich żegnało — z nieznanej oddali !...
— I chwila ciszy przeminęła długa — 
Piękna !... jak cuda czarodziejskiej baśni, 
Chwila niebieska 1 której równa — druga 
Może im nocy życia — nie rozjaśni!
— Wśród niej, omglonym spotkali się wzrokiem, 
Ręce ich w silnem splotły się ściśnieniu
I w jednem sobie przesłali spojrzeniu 
Jak księżycowa noc — smętnem głębokiem 
Wszystkie uczucia, co duszą wstrząsały ! — 
Nagle z dziewczęcia pochylonej skroni — 
Wiatrem strącony upadł narcyz biały 
Na łańcuch drżących splecionych ich dłoni —
— Oni wzrok razem utkwili wzruszony
W kwiat nieskalany... w drżące krople rosy, 
Co jak łzy zwisły u jego korony —
— Luba ! rzekł młodzian : patrz ! oto niebiosy 
Czynią go naszej miłości symbolem —
Co ma jak kwiat ten pozostać nietkniętą 
I niesplamioną żadnem życia bólem, — 
Odtąd jak droga pamiątka — schowany 
Będzie tę chwilę przypominać — świętą !
I jej nadziemskim urokiem owiany, 
Gdy nas obejmie zwątpienie i trwoga, 
Będzie nam długie rozjaśniać męczeństwo
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Jak promień laski 1 jak błogosławieństwo, 
Na drogę trudów zesłane od Boga!
A gdy nas wieczność z tej ziemi odwoła, 
Złożymy razem tam !... przy prawdy tronie 
Z niedotkniętego ziemskim brudem czoła 
Ten biały Narcyz w cierniowej koronie !

Ił.
...Nad mogiłami wiejskiego cmentarza 
Zawisnął wieczór... posępny jesienny — 
Słońce konało w cichym majestacie 
Jak srebrna, blada lampa u ołtarza — 
Ostatni ziemi szląc uścisk promienny ! 
A ziemia, w wdowiej przyodziana szacie 
W zapadające chroniła się cienie — 
Liść tylko uschły, co smutnie szeleści 
Tuląc do łona w spokojnej boleści, 
Jak — dni szczęśliwych tulimy wspomnienie.
— Ponad sinemi, promiennemi mgłami, 
Co zwolna śćmiły krajobraz dokoła — 
Lśniło gwiazd parę — jak oczy anioła, 
Co na świat patrząc zapływają łzami, 
A wichr czasami zajęczał tak smutnie, 
Jak gdyby zgodnie w jeden hymn żałobny 
Sfer niewidome ozwały się lutnie. —
—■ Mężczyzna jakiś w tych miejscach nieznany, 
W płaszczu wędrownym, jakby duch pogrobny 
Cichym wśród mogił przesuwał się krokiem...
•— Nagle się wstrzymał, wsparł o drzewo drżący, 
Skrzyżował ręce w milczeniu głębokiem
I wzrok przed siebie wytężył — błyszczący...
— Przed nim, na grobie jaśniała złamana 
Kolumna, wieńcem cierniowym owita — 
Nad nią szumiała brzoza rozpłakana, — 
A przed nią w czerni klęczała kobieta, 
Piękna spokojem, — jej usta milczały, 
Nie było skargi, nie było w nich jęku, 
Jak gdyby struny jej piersi zbolałej 
Pęknięte dawno... nie miały już dźwięku !
1 w oczach tylko wzniesionych ku niebu
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Lśnił niezmącony jasny promień wiary, 
Co od nadziei i szczęścia pogrzebu 
Wzlatał do Boga! jak płomień ofiary.
— Długo w nią patrzył nieznany wędrowiec 
Jak posąg blady, jak posąg milczący — 
Aż gdy powstała — na zimny grobowiec 
Kładąc rozstania całunek gorący — 
Zaśmiał się nagle, tym śmiechem rozpaczy, 
Co z takiej piersi jedynie wybucha,
Gdzie ból już wszystko wykrzywi i spaczy, 
Gdzie w mrok zapadnie jasna gwiazda ducha. 
... Drgnęła kobieta — ten głos obłąkany, 
W którym goryczy ozwało się tyle — 
Był jej znajomy . . . był jej ukochany ! .. . 
Niema .. . bez ruchu stanęła na chwilę 
Patrząc przed siebie nieprzytomnym wzrokiem, 
Potem usiadła na darń . . w pół omdlona, 
A On — powolnym przybliżył się krokiem 
I jakiś zwiędły odpiął kwiat od łona! —
— Więc się raz jeszcze zeszli na tej ziemi 1 
Sami ... jak niegdyś ... u progów wieczności — 
Czas — skrzydłem burzy przeleciał nad niemi, 
Unosząc z sobą wszystko — prócz miłości ! 
Ona, silniejsza od losów zawiei
Zawsze niezmienna, przeczysta i święta 
Bez celu, jutra, przyszłości, nadziei 1 
W tych dziwnych sercach przetrwała nietknięta. 
Czy mnie poznajesz ? — spytał cichym głosem: 
Patrz ! to liść uschły z najświętszej pamiątki 
Młodości naszej, przegrawszy bój z losem 
Wracam ci oddać smutne jego szczątki! 
Pamiętasz jeszcze pożegnania chwilę ? — 
Tę, na Ojczyzny złożoną ołtarzu ? — 
Dziś cię jak upiór śmiechem przy mogile, 
Śmiechem szaleńca witam na cmentarzu.
O tak ! jam upiór do ziemi jedynie 
Należę nędznem schorowanem ciałem — 
Duchem się błąkam po złudzeń ruinie, 
Pod którą wszystko, wszystko pogrzebałem, 
O czem śnił niegdyś młodzieniec — poeta — 
A co do krzyża przybiło mu duszę !
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. . . Czy ranie poznajesz ?
Powstała kobieta

I obie drżące podając mu dłonie 
TRzekła: wiedziałam że ujrzeć cię muszę, 
Muszę powitać, o! choćby przy zgonie — 
Po ciężkich walkach, po męki żywocie, 
Po tej rozłące tak długiej, okrutnej 
Bóg naszym modłom, Bóg naszej tęsknocie 
Niemógł odmówić tej pociechy smutnej ! 
Pocóż mnie ranisz? poco trwożysz, luby? 
Męty ci życia serca nie skalały — 
I wszystkie dawne dochowałeś śluby ;
Bo na twych piersiach widzę narcyz biały.
— O Bogu mówisz?! — o! tego imienia 
Próżno dziś dla mnie wzywasz jak zaklęcia... 
Dawna ta przeszłość... dalekie wspomnienia, 
Kiedym z szczęśliwą ufnością dziecięcia 
Patrzył w to niebo, myśląc że tam mieszka 
Ten, co jest prawdy i miłości Bogiem ! — 
Próg życia dla mnie był świątyni progiem, 
Do której wiodła twarda zasług ścieżka ! —
— Mamże ci zwykłe opowiadać dzieje ? 
Wszystkie zawody, trwogi i cierpienia, 
Nim mnie ostatnie rzuciły nadzieje, 
Zanim upadłem w tę otchłań zwątpienia ? 
Widziałem bólem miotany bezsilnym, 
Jak światło prawdy zwyciężała ciemność ! 
Widziałem Polskę pod głazem mogilnym, 
A nad nią, dziką w tryumfie nikczemność ! 
Naród mój biedny idący w stos męki
Z modlitwą rzewną, spokojem niebieskim, 
A nigdzie Boskiej sprawiedliwej ręki! 
Z współbraćmi mojej walki i rozpaczy 
Długo więzienna nękała mnie krata, 
Zanim mi w dłonie dano kij tułaczy 
Zmuszając błądzić po obszarach świata. 
Błądziłem długo !... zemsty oburzenia 
Mogęż ci skreślić całe dusze piekło ? !
Ile w pierś moją łez cierpkich przeciekło, 
Gdym bliżej spojrzał w oblicze stworzenia. 
Widziałem gmachy wspaniałe, gdzie złotem 
Sieją bezmyślni, lecz dumni próżniacy, 
Gdy u ich progów krwawym zlani potem 3
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Konają ludzie natchnienia i pracy !
W świetnych stolicach pod pysznymi mury 
Czyliżem jedną widział śmierć głodową, 
A odgłos balu słyszałem u góry !
Huczne toasty szumiały nad głową l 
Widziałem przepych dumy i rozpusty, 
Nędzę ofiarnych a występnych świetność, 
Ciała blademi modlące się usty — 
Duchy ginące przez własną szlachetność... 
Widziałem wszystko ! — a dzisiaj powracam, 
Skroń pałającą pod głaz złożyć chłodny — 
W ciszę nicości !... ten narcyz ci zwracam !
Bom potępiony!... bom go już niegodny! —
— Zamilkł... i spuścił ku ziemi źrenice, 
Nieśmiejąc patrzeć na kobietę zbladłą — 
Co w drżących dłoniach zanurzyła lice... 
A z pod tych dłoni kilka łez upadło — 
Wielkich... gorących ! — Więc wszystko skończone ? 
Spytała cicho, na takąż odpowiedź —
Czekały wszystkie przyszłości rzucone — 
Pytania nasze ? — Nie ! — na tej mogile — 
Klęknij, o biedny ! — i módl się przez chwilę, 
A teraz słuchaj — oto — moja spowiedź ; — 
. . . Życia kobiety zdrój — cicho upływa, 
Bez burz widocznych, bez wstrząśnień szalonych, 
I nikt nie dojrzy tych łez utajonych,
Tych ran. . co w głębi przed światem ukrywa ! 
—' Takiem męczeństwem — było moje życie — 
Odpędzać każde od czoła marzenie...
Zniszczyć musiałam każdy szczęścia — szczątek 
I zabić każde promienne wspomnienie, 
Co ulatało do — raju pamiątek ! —
— Bo tak mi kazał — obowiązek żony — 
Co skrzydła duszy w zimne ujął pęta — 
Podczas gdy w głębi tlił żar niezgaszony, 
Jak blada lampa w grobowcu zamknięta !
. . . Lecz jeszcze głębiej... żyła miłość inna ! 
A dla tej wszystko... wszystko się poświęca — 
Choćby i szczęście !... to miłość dziecięca ! 
Jam się sprzedała ! — ale jam niewinna !
Konałam także na krzyżu ofiary, 
Chcąc łzy ukoić — najdroższej istoty,
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Łzy mojej matki schorzałej i starej ! 
Co się trwożyła przyszłością sieroty — 
A której praca mych zwątlałych dłoni 
Od walki z nędzą nie mogła ochronić ! 
Chciałam spokoju dla jej siwych skroni — 
Wygód ■— dla ciała... zwiędłego chorobą !... 
O ! dosyć ! przerwał z ponurem wejrzeniem, 
Gdybym mógł jeszcze jaką łzę uronić — 
Tobym ją dzisiaj uronił nad tobą ! —
— Ona skończyła z stłumionem westchnieniem :
— Więc wszystkiem jęki w głąb serca zawarła, 
Szczęście mej matki było mi osłodą —
Jeden jej uśmiech — najwyższą nadgrodą, 
A ona... ona... o zadrzyj ! — umarła ! —
— Tutaj spoczywa, dziś... zbolałe łono 
Do zimnej chyba przycisnę mogiły,
Co pierś przygniata — najzacniejszej z matek — 
A jednak jeszcze nie braknie mi siły,
By wytrwać wierną — choć nieszczęsną — żoną! 
Aby spokojnie dojść kresu mej drogi, 
Bo serce moje to nie wątły kwiatek, 
Aby je złamał — jeden promień burzy !
Wzywa mnie smutny... wzywa mnie ubogi 1 
A w walce z losem kto duszę unuży — 
Jeszcze się jemu wśród pustyni życia 
Jedna oaza uśmiecha zielona ! — 
Ostatnią deską w godzinie rozbicia 
Cierpiącą ludzkość przygarnąć do łona ! 
Kojąc jej — bole, własne serce koję —• 
O ! bo z łzy ka<dej nieszczęsnym otartej, 
Z ulgi niesionej jasne pociech zdroje 
Płyną na rany mej piersi rozdartej 1 — 
I idę dalej... spokojna i cicha 
Patrząc w mą gwiazdę, co blado już świeci, 
Czując że życia gałązka... usycha
I duch niedługo... już w wieczność uleci! —
— Do stóp się krzyża rzuć, o mój jedyny !
T obmyj duszę w łez gorących zdroju — 
Nie badaj życia... nie badaj przyczyny, 
Dlaczego rzucon na tortury łoże —•
Każdy duch wyższy 1 — patrz w te męki — boże, 
Co się promienią uśmiechem spokoju — 
I gdzie powinność wielkie serca wzywa

3*



Idź ! znaczyć drogę czyny szlachetnemi,
A znajdziesz „prawdę", co w cnocie spoczywa, 
A znajdziesz szczęście w szczęściu bliźniej ziemi — 
Nie trwóż mnie próżno, o duchu mój bratni !
Te słowa cierpka podała ci żałość — 
Białość narcyza, to węzeł ostatni,
Który nas łączy — to dusz naszych białość ! — 
Chcesz - że go stargać ?!. ..

. . . Ciszy uroczystej
Minęła chwila . . jak zimną . . zakrzepłą 
Bryłę lodową — wiosny oddech czysty 
Roztapia w blasku, niosąc życia ciepło, 
Tak słów kobiety władza tajemnicza 
Topiła czoło surowe i dumne — 
Spędzając chmury z mężczyzny oblicza...
— Długo stał wsparty o grobu kolumnę — 
Ze łzami w oczach. . z pochylonem czołem 
Aż — w uścisk silny ujmując jej dłonie — 
„Przebacz ! zawołał, przebacz grzeszną trwogę 
I. . pobłogosław na daleką drogę !
Bom tylko człowiek ! — ty jesteś — Aniołem 1"
— Ukląkł i czoło pochylił ku ziemi — 
Kobieta nad nim z modlitwą się zniża — 
I na skroń jego rękami drżącemi 
Złożyła narcyz i święty znak — krzyża!

... Minęły lata!.. bo wiem że spytacie, 
Czem się skończyło to życie ofiarne ? — 
I gdzie zniknęły te jasne postacie — 
Rzucone trafem na tło świata czarne!
On — gdzieś zaginął bez echa i wieści. .. 
A kto go pragnie wśród tłumu wyszukać — 
Musi do twardych drzwi nędzy zapukać, 
Gdzie się łzy kryją —- nieznanych boleści ! 
Musi zapytać — wdowy i sieroty —
I wszystkich cierpień. . co równie pod strzechę, 
Jak pod dostatku się kryją dach złoty, 
Bo on tam niesie — pomoc i pociechę !
— A na cmentarzu samotnym . . wśród włości 
Przybyła .. jedna zielona mogiła —
Którą nieznana dłoń — godłem czystości 
Wieńcem narcyzów — co wiosny zdobiła!

Mar ja Bartuś,



Zgasły pochodnie!

Zgasły pochodnie — spłowiały sztandary, 
W koło się których naród skupiał wielki. 

Stare idee złożono na mary, 
Przebrzmiały hasła i zagasł blask wszelki. 
I stare dzieje całunem przykryto, 
I stare cnoty ze serc wydobyto, 
I stara miłość, stare poświęcenie, 
Stare braterstwo, — poszły w zapomnienie ! —

Był czas, gdy ginąć na walecznych polu 
Od kuli wroga, nie sprawiało bólu, 
Było zaszczytem i sławę jednało.
Dziś — zgasły światła i w duszach ściemniało.
A w sercach pustki i duch upodlony 
I światło Znicza świętego zagasło, 
A głos bez dźwięku jak rozbite dzwony, 
Głos potępieńczy nowe gl< d hasło : 

Nic nie jest świętem ! — ni praojców kości, 
Ni dawna wiara — ni dawne świętości. 
Nikt nie jest bratem — nie potrzeba wiary. 
Ojczyzna, wolność — to znikome mary. 
Miłość, to pęta; przyjaźń, poświęcenie, 
Cnota, braterstwo, — Bóg — to urojenie ! 
Serce, to tylko mięsa cząstka mała, 
Namiętność panem, duch służalcem ciała.

A dźwigać małych, gdy ich nędza tłoczy,
Nieść dla nich światło, gdy ich ciemność mroczy, 
Natchnąć ich czuciem i wiarę rozbudzić....
Kto użyć nie chce, może się tern trudzić. 
To nierozsądne, to obciąża życie.
Idea pieniądz, — użycie.
I cóż dziwnego, że mnożą się zbrodnie ? 
Zgasły pochodnie !

Potok złoty, 9. września 1884.

Julian JYow akowski.
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Pomnik Kazimierza Brodzińskiego.
w Tarnowie

(z drzeworytem, wykonanym według fotografii L. Majewskiego z Tarnowa)

Paleko rzadziej niż w innych szczęśliwych 
krajach, na ziemi naszej spotykamy pomniki 
zasłużonych mężów. Przecież naród nasz wydał ich 

tak wielu — a pomniki i posągi im postawione, na palcach 
prawie rzec można, wyliczyć by zdołano. Kiedy za 
granicą każde miasto szczyci się takiemi pamiątkami, 
a większe miasta i stolice bodaj każdy wolny plac 
zdobić pośpieszają artystycznie wykończonym po­
mnikiem, u nas wręcz przeciwnie : jak mało miast 
co jakieś kroki czynią, aby w tym względzie doró­
wnać miastom państw ościennych, co tablicami, posą­
gami, monumentami zaznaczają cześć swą dla wielkich 
mężów, dla pamiętnych wydarzeń swego narodu! 
A moralne znaczenie takich pomników jest ogromne! 
na tysiące i tysiące przechodniów, na pokolenia całe 
wywierają one czarowny wpływ. Chociaż ten i ów 
przejdzie obok pomnika nieczuły, nieciekawy albo 
jak mówią mechanicznie — przecież w duszy nieje­
dnego pobudza on do życia tkwiące tam niepostrze­
żenie ziarno, wydobywa z serca idee, myśli, zamiary 
szlachetne i wzniosłe. Dowodów na tak zbawienne 
działanie pomników stawianych wielkim mężom, 
ktoby nie ufał własnemu rozumowaniu, znajdzie obfi­
cie na kartach życia wielu wielkich ludzi, których 
młodość pod wpływami takiemi się kształciła. Któż 
n. p. nie słyszał podania, jakto młody Temistokles 
mawiał, że Miltjadesowa trofea spać mu nie dozwa­
lała 1 Zaiste myśl w tern jasna i prawdziwa . . .

Pomnik Kazimierza Brodzińskiego, który rycina 
nasza przedstawia, wzniesiono niedawno w mieście 
Tarnowie.
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Pomnik Kazimierza Brodzińskiego
w Tarnowie

(według fotografii L. Majewskiego z Tarnowa.)



— 4°

W Tarnowie jak wiadomo, szlachetny piewca 
„Wiesława" do gimnazjum uczęszczał, tam pierwsze 
swe wiersze tworzył, tam napisał ową łzawą elegią, 
pamięci przyjaciela-rówieśnika poświęconą. To też nikt 
nie zaprzeczy, iż stare gniazdo Tarnowskich jest bar­
dzo stosowną miejscowością na pomnik Brodzińskiego 
— a trudno w mieście tem o odpowiedniejsze jego 
umieszczenie jak przed gimnazjum. Młodzież uczę­
szczająca do zakładu, przypomni sobie każdej chwili, 
że ten czczony tak powszechnie, tak gorąco mistrz 
słowa, ten dzielny patrjota i najzacniejszy mąż tutaj 
pracował, tutaj się przysposabiał do życia na chwałę 
narodu : nie jestże to wzór wzniosły, ponętny, po­
tężny ! — •—

Przed nowym, wszelkim wymogom dzisiejszej 
pedagogii odpowiadającym, a zewnątrz okazale i po­
ważnie prezentującym się gmachem gimnazjalnym 
ustawiono po lewej stronie pomnik tego największego 
ucznia szkół tarnowskich. Na wysokim piedestale 
z kamienia ciosowego, u spodu szerokim, ku górze 
zwężającym się bardzo znacznie ornamentyką liściową 
skromnie a poważnie ozdobnym, spoczywa duże po­
piersie z białego kamienia pińczowskiego. Biust przed­
stawia spokojne, pogodne rysy wzniosłego oblicza, 
szyja naga, pod nią płaszcz na piersiach zarzucony. 
Marmurowa tablica podłużna, w przednią ścianę pie­
destału zagłębiona, ma napis: „Kazimierzowi
Brodzińskiemu, uczniowi gimnazjum tarnowskiego, 
żołnierzowi za sprawę ojczystą, nauczycielowi-poecie, 
wdzięczni rodacy.“

Cały pomnik jest dziełem profesora Walerego 
Gadomskiego, który tu już nie po raz pierwszy do­
wiódł niepospolitych zdolności i studjów. Myśl zaś 
postawienia tego pomnika wyszła od dyrektora gi­
mnazjum tarnowskiego, Bronisława Trzaskowskiego, 
który przez lat kilka nie szczędził zabiegów, by ze 
składek, z koncertów i przedstawień amatorskich 
i t. d. zebrać potrzebną kwotę, do czego się także 
czcigodny Bohdan Zaleski i rodzina poety przyczynili. 
Wkrótce po prawej stronie przed gimnazjum, więc 
naprzeciw pomnika Brodzińskiego stanąć ma taki 
sam biust Szujskiego, także ucznia szkół tarnowskich 
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— dzielny i nie spoczywający dyrektor Trzaskowski 
rozpoczął już działalność w tym kierunku.

Uroczyste odsłonięcie pomnika odbyło się we 
czwartek d. 17. lipca 1884 r. Był to pierwszy dzień 
walnego zjazdu Galicyjskiego Towarzystwa Pedagogi­
cznego, który po raz siedmnasty zbierający się, po 
raz wtóry gościł w murach miasta Tarnowa. Jak kilka 
lat temu na walnym zjeździe w Brodach nauczyciel­
stwo galicyjskie odsłonięciu tablicy pamiątkowej Jó­
zefa Korzeniowskiego, tak i tą rażą zgromadzeni 
pedagogowie, oddając cześć wielkiemu poecie przyczy­
nili się do uświetnienia uroczystości.

Dnia 17. lipca śród pięknej pogody zgromadziła 
się około godziny 4. z południa liczna publiczność i 
młodzież szkolna przed gmachem gimnazjalnym i na 
ulicach sąsiednich. Pomnik był jeszcze zasłonięty — 
chorągwie powiewały z umajonych masztów naokoło 
pomnika ustawionych. Na krzesłach tuż obok po­
mnika zasiedli prezes Akademii Umiejętności Dr. 
Józef Majer, który uwiadomiony od dyrektora Trza­
skowskiego na uroczystość przybył, starosta Tarnowa 
c. k. radca Namiestnictwa Ludwik książę Poniński, 
burmistrz i wice-burmistrz miasta, zięć poety oby­
watel ziemski Karol Rucz, członkowie Zarządu głó­
wnego Towarzystwa Pedagogicznego i korespondenci 
dzienników.

Kiedy już wszyscy się zebrali, na zaproszenie 
dyrektora Bronisława Trzaskowskiego, inicjatora 
pomnika, ksiądz infułat kapituły Gwiazdoń, dokonał 
według rytuału poświęcenia pomnika. Poczem prezes 
Towarzystwa Pedagogicznego, radca Zygmunt Sa- 
wczyński wstąpił na trybunę w tym celu przygoto­
waną, i mową jędrnie wyrażoną, pełną uroczystej 
powagi i serdecznego ciepła zwracając się do zgro­
madzonych a w szczególności do młodzieży, przedstawił 
i scharakteryzował Brodzińskiego jako ucznia, żołnierza, 
patrjotę, poetę i nauczyciela. Słowa znakomitego 
mówcy wywarły głębokie wrażenie.

Kiedy zstąpił z trybuny, zabrzmiała kantata, 
a równocześnie opadły zasłony, które przed oczyma 
widzów pomnik dotąd ukrywały. Tak się skończyła 
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piękna uroczystość, która śród wielu pięknych wspo­
mnień ze Zjazdu Towarzystwa Pedagogicznego trwałem 
i doniosłem znaczeniem swojem pierwsze miejsce 
zajmuje.

Dr. Albert Zipper.

Kantata
na uroczystość odsłonięcia pomnika 

Kazimierza Brodzińskiego 
w Tarnowie, d. 17. )ipca 1884.

dy nas trapią klęski nowe, 
Sławim męże starej doby,

Piersi nasze granitowe, 
Nie pękły nam śród żałoby !

Niebo źródła łask otwiera 
Duchom wiarą uzbrojonym, 
Więc choć los ich poniewiera, 
Mężom pieją cześć wsławionym l 

Złoto dąję twarda ruda, 
Gdy ją silna dłoń dotknęła ; 
Póki zapał tworzy cuda, 
„Jeszcze Polska nie zginęła !"

Brodziński I bądź pochwalony 
I pomnikiem bądź pocz.czony, 
Do spraw zacnych polską młódź 
„Posłaniem" swcm zawsze budź ! 

Nad ludem niech duch „Wiesława," 
By nie zginął pełni straż, 
Panie ! ojców gdy mrze sława, 
Naród Brodzińskimi darz!

Fr. H.
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Jakie są właściwe zasługi
Kazimierza Brodzińskiego ?

Btudjum.

j oeta, o którym nam w niniejszem studjum mówić 
wypada, urodził się w Korolćwce w okręgu bo­

cheńskim w r. 1791-m, a umarł w Dreźnie w r. 1835-m. 
Jeśli zasługi i znaczenie wybitnych autorów li tylko 
według długości wieku tychże mierzyć będziemy, toż i 
o Brodzińskim nie wiele wypadło by nam mówić : tak 
samo jeśli zdolności ich zmierzymy według ilości to­
mów, zostawionych potomności. I tych dziel nie zbyt 
wiele zostawił nam Brodziński w spuściznie, a zgo­
dzilibyśmy się nawet chętnie na to, gdyby niektóre 
prace, umieszczone w zbiorowem wydaniu jego dzieł, 
to przez Gliicksberga w Warszawie, to znowu przez 
innych podjętem, wcale nie zostały unieśmiertelnione 
drukiem. Również — nie zaprzeczając mu pizez to 
zasług — nieuważamy za największą zasługę, że może 
jeszcze przed Odyńcem zapowiadał Polsce przybycie 
nieśmiertelnego Adama i torował mu drogę.

Liczymy za jedną z największych zasług Bro­
dzińskiemu, że on pierwszy może czuł potrzebę pisa­
nia dla ludu i kształcenia go a więc pisania w duchu 
ludowym ; że wychowany w tradycjach klasycyzmu, 
tak obcego narodowi i nie zgadzającego się z jego 
zapatrywaniami, pierwszy zatknął sztandar romanty- 
cyzmu, czyli poezji ludu przeciwstawiając go klasy­
cyzmowi, czyli poezji dworskiej, chociaż pierwsze 
jego kroki jeszcze były niepewne i widzimy nieraz 
płody romantycznej jego muzy, odziane niewłaściwą 
szatą klasycyzmu.

Później i ta niepewność ustała: Brodziński, 
świądomszy już celu swego, obdarzał naród pracami 
nawskróś swojskiemi, jakoto nieśmiertelnym swoim 
„Wiesławem," którego nazywa tak skromnie sielanką 
krakowską, „pieśniami rolników," elegiami.
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Duch jego spokojny i cichy nie lubował się 
w potężnej epopei; więc kreślił po części na tle pa­
sterskich pieśni Greków ¡Rzymian swoje sielanki i pieśni, 
z których niejedna następnie stała się piosnką ludową. 
Przypominamy n. p. znaną pieśń „Sroga matka złota 
chciwa", śpiewaną przez lud, który śpiewając ją, 
może już i autora jej nie pamięta, co właśnie jest 
cechą prawdziwej pieśni ludowej.

Niepospolite zasługi około literatury narodowej 
kładł Brodziński przez to, iż przestrzegał czystość 
języka i kształcił ogół pisząc dlań i tworząc bez u- 
Stanku to jako poeta samoistny, to jako tłumacz 
obcych poetóv/, to jako estetyk i krytyk. Jego tłu­
maczenia Góthego i Szyllera są nieocenione, również 
wyborne są jego tłumaczenia z serbskiego, z czeskiego 
i z innych słowiańskich, germańskich i romańskich 
języków. Jeśli nas nie zadowalają z wszystkiem nie­
które jego poezje, naśladowane z francuzkiego, jego 
tłumaczenie nieznanej ogółowi tragedji Ducisa „Abu- 
far", niezasługującej na zaszczyt, aby ją Brodziński 
przełożył na język polski, to natomiast jesteśmy mu wdzię­
czni za przekład łacińskich poezij Kochanowskiego.

Największe zasługi zdobył sobie jednak Brodziń­
ski przez to, że starał się budzić ducha w uśpionym 
i długoletnią niewolą i rozpasaniem obyczajów upo­
dlonym narodzie. Jedna z najpiękniejszych jego po­
ezij pod tym względem jest jego „polski legjonista," 
w którym unieśmiertelnia miłość ojczyzny młodego 
Polaka, tęskniącego pod gorącem niebem Włoch, 
w przybytku sztuki starożytnej za skromną ojczystą 
strzechą swoją. Aie malem arcydziełem pod względem 
poetycznej piękności jest jego „Żal za polskim języ­
kiem." Tu zdaje nam się, że wystąpił na ambonę 
nowy Skarga, aby nawoływać naród do pokuty. I 
woła : „Grzeszyliście ! zaprzepaszczaliście przeszłość 
narodu i chcecie jeszcze zaprzepaszczać jego przy­
szłość. Nawróćcie się, grzesznicy! i pokutujcie, bo 
tylko w zachowaniu narodowych jego obyczajów, 
narodowych jego cnót, narodowej tradycji jest zba­
wienie dla narodu."

I poeta ten, który naród swój tak miłował 
serdecznie, który płody literackie cbcych narodów 
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słuszno- 
sztywną 
płodów

przyswajał Polsce, do niedawna nawet nie miał tłu­
maczów, którzyby jego myśl godnie oddali w szacie 
obcego języka i zaznajomili narodowości, otaczające 
nas, o życiu Brodzińskiego !

Jeden z pierwszych czuł potrzebę tej wzajemno­
ści literackiej profesor Kórnicki w Tarnowie i wydał 
w r. 1883111 „Wiesława" w języku niemieckim. Tłumacze­
nie jego jest staranne, język poetyczny nieskażony,niem­
czyzna czysta. Moglibyśmy jednak i to nie bez 
ści zarzucić jego przekładowi formę zimną i 
klasyczną, nie nadającą się wcale do 
muzy Brodzińskiego.

Wydawca „Roczników Samborskich“ 
maczył także na język niemiecki kilkadziesiąt drobnych 
poezyj Brodzińskiego i podaje celem zaokrąglenia 
niniejszej rozprawy „Żal za polskim językiem" w prze­
kładzie własnym :

przetłu-

KLAGE
über den Verfall der polnischen Sprache 

von Kasimir Brodziński
(geb. 1791, t 1835)

Mitgetheilt nach einen Jugendentwurfe des Dichters 
in deutscher Uebersetzung von Gr. Kohn.

T-yuch, Musen! fleh’ ich an! rasch schwindet hin die 
> Zeit,
Nur ihr bleibt ewig jung in alle Ewigkeit.
Was unsre Väter einst in heissem Kampf erstrebet, 
In euerm Schutz hätt’ Polens Ruhm erst aufgelebet, 
Und unsre Sprach,’ die bei den Ahnen stand in Ehren, 
In euerm Schutze möcht’ sie unverkümmert währen — 
Allein wie stell’ ich’s an, um noch durch ihre Töne 
Zu rühr’n Polonia’s verdorb’ne, schlechte Söhne ?
Statt zu besingen sie mit meines Liedes Hall, 
Lasst lieber trauern mich um ihren jäh’n Verfall. — 
Der Dichter Sinnen selbst, es bleibt jetzt ohn Erfolg, 
Womit, womit soll’11 sie verewigen ihr Volk?
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Die Sprache, die in Ehr’n die Väter hielten, die 
Mag jetzt der Pole nicht, der Fremde höhnet sie. — 
O 1 vaterländ’sche Sprach’, du Polens höchste Zier, 
Die unter Sigismund*)  geblüht, was ward aus dir ? 
Du, die verherrlichet Polonia’s grosse Thaten, 
Beim eig’nen Volk bist du jetzt in Verruf gerathen. 
Nachkommen jenes Volks, dess Fall ich jetzt besinge ! 
Gott geb’, dass diese Klag’ euch nie zu Ohren dringe, 
Ihr müsstet, hättet ihr noch Ehrgefühl, erröthen, 
Theil’n müsstet ihr mit mir den Abscheu des Poeten! — 
Die Sprache, deren sich die Väter einst bedient, 
Sie, die stets ihr Gefühl zu offenbar’n gedient, 
Dies Denkmal unsres Ruhms, das unsre Ahnen echt 
Im Lauf der Zeit vererbt aufs späteste Geschlecht, 
Die Sprache , dieser Schatz, dies Denkmal Gott 

[geweiht, 
Dies Bindeglied des Jetzt und der Vergangenheit, 
Die Sprache, welche uns’re Kön’ge hochgeschätzt, 
Zur Dienersprache ist entwürdiget sie jetzt. — 
Es sprechen polnisch zu den Eltern nicht die Söhne, 
Fremd sind den Müttern schon des Mutterlandes Töne, 
Fremd klingt der Ahnen Sprach’in ihrer Enkel Ohren, 
Ein kleines ! und bald geht die letzte Spur verloren. — 
Die Tochter drückt’s Gefühl in fremder Sprache aus, 
Und eine Fremde ist sie in dem eignen Haus, 
Nur Mägde sprechen in der Sprach’ des Vaterlands, 
An ihre Mutterpflicht vergisst die Mutter ganz.

*) Sigismund L, der Alte (f 1548). Unter ihm begann 
das goldene Zeitalter der polnischen Literatur.

Von einer Fremden, die nicht kennt des Landes Sitte, 
Lässt sie erziehn ihr Kind, lässt leiten seine Schritte. 
Sehr wenig müssen wir von Pflicht und Tugend wissen, 
Dass wir von Fremden sie zu Haus erst lernen müssen I 
Der Ritter, der sein Blut im Kampf für Pol’n vergiesst, 
Nicht polnisch wird er jetzt von Polinnen begrüsst. 
Der Väter Sprach’, in der sich aussprach ihr Gefühl, 
Sie, die so innig ist, sie scheinet jetzt zu kühl! — 
Siehst du den Jüngling dort voll Kraft u. Jugendgluth ? 
Kühn blickt sein Äug’, es strahlt die Stirn’ v. Edelmuth. 
Wie herrlich sieht er aus : doch täuscht sein Angesicht. 
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Du glaubst: ein Pole sei’s? Onein! er ist es nicht. 
Er weilte noch als Kind in seiner Eltern Mitte, 
Und musst’ verlernen schon des Vaterlandes Sitte. 
Ein fremder Lehrer, der des Kindes Sinn berückt, 
Hat in ihm das Gefühl für’s Vaterland erstickt.
Ein fremder Gauner lehrt die Sprach’ es, die man spricht 
Dort in der Fremd’ und kennt die hierzulande nicht. 
Was kümmert’s ihn, wenn er nur Geld zusammenrafft? 
Er kennt nichts Polnisches, als Polens Gastfreundschaft. 
Der aus der Heimat sich geflüchtet gleich dem Diebe, 
Einflössen soll dem Kind er Vaterlandesliebe. — 
Fremd sind dem Kinde, fremd der eignen Ahnen Siege, 
Der Ahnen, die geglänzt im Frieden und im Kriege, 
Auswendig weiss es die Geschichte der Maitressen 
Von fremden Königen, die eigne hat’s vergessen ; 
Der Jüngling, der verlor den vaterländ’schen Sinn, 
Als Fremder ziehet er dann in die Fremde hin, 
Um sich des Lebens in dem Ausland zu erfreu’n 
Und büsst den letzten Rest der heim’schen Sitten ein. 
Auf jenem Wege, der zum Ruhme einst geführt 
Die Ahnen, die ihr Land durch ihren Geist geziert, 
Auf jenem Wege, trägt er aus der Fremd’ den Keim 
Der Fäulniss, trägt er die Verderbniss mit sich heim. — 
O Polens Gastfreundschaft, der Heimat höchste Zier, 
Die uns einst heilig war. was ward doch jetzt aus dir! 
Die Thore, durch die sonst stets Gäste eingegangen, 
Sie öffnen sich nicht mehr, um Gäste zu empfangen, 
D ie Jugend Polens strömt nicht mehr zusammen dort, 
D er Ahnen Andenken, vergessen blcibt’s hinfort.
Willst du ein Gast sein dort, wo Fremde wohlgelitten 
Stets weil’n, lern’ ihre Sprach’, erlerne ihre Sitten. 
Verlern’ die Biederkeit der Ahnen, werd gemein, 
Lern’ lästern, spötteln lern’, willkommen wirst du sein. 
Was nutzt die Tugend dir, was nutzt dir dein Verstand? 
Ein Fremder gilt weit mehr, als all das hierzuland.
Was fremd ist, wird geehrt, was fremd ist, wird geschätzt, 
O Pole ! schäme, schäm’ dich deiner Sitten jetzt.
In deiner Heimat, wo das Licht der Welt du sahst, 
Schäm’ deiner Sitten dich : sie sind verhöhnt, verhasst.— 
Gelehrte (denn bald bricht die Zeit an, die verkehrte, 
Dass man Schalksnarren aus der Fremde nennt Gelehrte), 
Gelehrte achten das gering, was uns vor Jahren
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Uneingedenk des Ruhms aus der Vergangenheit, 
Vertauschen sie die Sprach’ sowie ein altes Kleid. — 
Dort, wo die Tugend einst hatt’ ihren heil’gen Sitz, 
Macht fremder Spott sich breit u. fremder Hohn u. Witz, 
Gedanken hül'l’n wir ein in fränkisches Gewand, 
Nichts Polnisches erzeigt man mehr im Vaterland, 
Wir lieben es nicht mehr, wir sprechen — o der 

[Schmach! —
Von Polens Dichtern selbst nur mehr in Galliens 

[Sprach’. —
Der Pole, welcher noch — es sind dem wen’ ge Jahr’ ! — 
Stolz auf sein Vaterland und seine Sprache war, 
Vergisst, sobald er aus der Fremde riickekehrt 
An seine Heimatsprach’, die er einst hochgeehrt. — 
Er, der sein Vaterland geliebt mehr als das Leben, 
Er, der im Kampf sein Blut für es dahingegeben, 
Sein theuerst Erbstück, das allein ihm blieb von allen, 
Der Väter Sprache lässt anheim dem Spott er fallen. ■— 
Schon lange nistet’ sich in unserm Herzen ein 
Dies Übel, aber wir, wir achteten nicht sein, 
Für unsre Freiheit gehn wir muthig in den Tod, 
Indess wir Sprach’ und Sitt’ hinwerfen in den Koth, 
Wir, die gekämpft für Pol’n, wir geben ohne Sinn 
Für nichts und wieder nichts sein höchstes Gut dahin, 
Wir geben aller Welt, wir geben Tag für Tag
Das Beispiel höchsten Muths, das Beispiel höchster 

[Schmach.
Statt bessernd uns, die eig’nen Fehler in den Winkel 
Zu stellen, ahmen wir nach fremden Eigendünkel, 
Und treiben’s fort, sowie wir es bisnun getrieben 
Einbiissend durch uns selbst, was uns bisnun geblieben.

Przemyśl, 4, lutego 1885.

Gr. Kohn.
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łaskawie przyjąć raczy jedną z pierwszych prac autorki.

I.
Gdyby tak Pan Bóg w jednej godzinie 
Miłość chciał zabrać światu,
Świat by się zmienił w głuchą pustynię 
Dziką, bez kwiatu.

Qbie były ładne, młode, wesołe, bo siedmnasta
7 dopiero wiosna zajrzała w ich jasne, mło­

dzieńcze źrenice. Zdawało się nawet, iż różnicy w nich 
niedopatrzysz, tak się wydawały podobne z usposo­
bienia i humoru, i z owej pustoty młodzieńczej, Ale 
to na pozór tak tylko się sądzić mogło. Różnice 
usposobienia i zapatrywań ich były tak znaczne, iż 
chyba kontrastem właśnie, dałby się usprawiedliwić 
łączący ich węzeł iście siostrzanej miłości.

Olga miała włos czarny, miękko wijący się 
w długich warkoczach ; oczy jej były prześliczne, ła­
godne i głębokie jakieś a. pełne słodkiej melancholii 
w spojrzeniu. Kochali ją też wszyscy — pieścili, 
lgnęli do niej sercem, a ona też sercem odpłacać

4 
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umiała. Marja zaś ciemne włosy nosiła krótko ucięte 
i miała zwyczaj od czasu do czasu poprawiać je pal­
cami. Oczy miała siwe, zwykle dość spokojne, po­
godne nawet, ale w chwili najmniejszego wzburzenia 
lub rozdrażnienia, migały w nich jakieś zielonawe 
płomyki, a usta zaciskały się tak silnie, iż patrząc na 
to dumne i stanowcze ich zacięcie, trudno było uwie­
rzyć iż to te same usteczka, które przed chwilą tak 
rozkosznie i młodzieńczo się uśmiechały.

Nie miała też Marja tylu przyjaciół co Olga. 
Nie lubiły jej dzieci ani sługi; koleżanki nazywały ją 
dumną, a młodzi panowie sfinksem. Oryginalne jej 
usposobienie, niezwykły sposób postępowania i eks­
centryczne pomysły wyróżniały ją stanowczo od 
innych młodych panien a kochającego ją ojca napeł­
niały dumą i radością, bo sądząc po wielkich zdolno­
ściach dziewczyny, złotą śnił dla niej przyszłość.

Olga nie miała już ojca. Mieszkała z matką na 
odległem przedmieściu, a skromne fundusze zaledwie 
wystarczały na pokrycie niezbędnych potrzeb codzien­
nego życia. Ubogie ich mieszkanie wyglądało bardzo 
porządnie i wszedłszy tam, nie poznawało się nawet 
ubóstwa, tak w niem było schludnie i strojnie, miło i 
wytwornie nawet. Bo i czegóż to młode dziewczę 
czarem młodzieńczej poezji nie rozjaśni, czego wdzię­
kiem wiosennego oblicza i wiośnianej piosnki nie 
ozdobi ? Na oknach było bogactwo zieleni i kwiecia 
— nad tem białe firanki. Ściany ozdobione były pię­
knymi obrazami, a wszędzie rozstawione były rozmaite 
fraszki, ozdoby, figurki a wszystkie prawie ręką Olgi 
robione. Na podłogę rzucono przed kanapką dywanik, 
zrobiony z płateczków różnobarwnych i wykończony 
bardzo zręcznie i pracowicie. Patrząc nań, każdy 
musiał podziwiać dobry smak, zręczność, a nade- 
wszystko cierpliwość w wykonaniu.

Matka Olgi, kobieta zacna i rozumna wychowała 
wzorowo swą ukochaną jedynaczkę. Pieściła ją, pro­
wadziła sercem, a przytem potrafiła wszczepić pogląd 
na życie ze strony rzeczywistej i wlać praktyczne za­
sady w młodocianą jej duszę, bez ujmy niewinności 
i świeżości uczuć młodej dziewczyny. Pod wpływem 
tego ciepła macierzyńskiego rozwinęła się Olga prze-
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ślicznie, wszystkie władze serca i umysłu nabrały 
życia i siły. Wychowana sercem, wypieszczona, nabrała 
owej łagodności i słodyczy obejścia, odbijającej się 
w każdem słowie, w każdem spojrzeniu. Mimo to 
jednak nie była ona zbyt uczuciową. Matkę kochała 
serdecznie, namiętnie nawet, ale to było jedyne 
silniejsze uczucie — inne miały lżejszy, łagodniejszy 
charakter. Lubiła tylko wiele osób i wiele rzeczy, ale 
przywiązania swego do nikogo, ani też upodobań 
swych w niczem, nie podnosiła do egzaltacji. Nie 
unosiła się nigdy nad niczem. Prócz miłości dla matki, 
wyłaniało się żywiej ze spokojnego tła jej uczuć, silne 
uczucie dla Marji, pierwsze jakiem obdarzyła jaką­
kolwiek istotę. Marzenia jej nie wybiegały po za 
obręb rzeczywistości i zadowoloną była zupełnie ze 
swych stosunków. Wrodzonem poczuciem piękna ro­
zeznawała dobro od zła i szanując pierwsze brzydziła 
się drugiem. Wcześnie już swe myśli skierowała na 
to, że przyszłość jej na jej własnych zamiarach spo­
czywać będzie. Uczyła się starannie, była wzorem 
pilności i pracowitości, a chociaż nie miała wielkich 
zdolności, wytrwałością i pracą, prześcignęła zdol­
niejsze swe koleżanki. Matka Obrała dla niej zawód 
nauczycielki, a Olga przyjęła tę myśl z tym samym 
spokojem, z jakim była by się i na wszelką inną 
zgodziła — ufała matce, nie sprzeciwiając się jej 
nigdy i oddała się nauce z całą energią i wytrwało­
ścią, do jakiej spokojny umysł jej był zdolny.

Tam to w zakładzie kształcącym przyszłe po­
gromczynie ciemnoty, poznały się Olga z Marją, a 
choć różne zdaniami, dążnościami, myślami, powierz­
chownością, strojem nawet, snąć sercem się zrozu­
miały, i obie niewinne, młode, wesołe zawiązały z sobą 
jedną z owych rzadkich dzisiaj przyjaźni — przyjaźń 
prawdziwą. Boć to często ludzie nadają miano przy­
jaźni jakimś przelotnym chwilowym związkom, łą­
czącym ich na chwilę i rwącym się również prędko 
jak się zawiązały. Marja i Olga nie wiedziały same nawet 
o tern, że taki święty, taki trwały sojusz przyjaźni łączyć 
ich będzie przez długie lata a nawet życie całe. Po­
dając przyjaciółce dłoń do pierwszego siostrzanego 
uścisku Olga czyniła to jak zwykle, z właściwą sobie 

4*
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dobrocią, tylko serdeczniej trochę, bo Maiją polubiła 
więcej niż innych. Marja przeciwnie, gorącą wyobra­
źnią obdarzona, unosiła się myślami w krainie fantazji 
i marzeń, a kochała nie wielu, lecz kochała namiętnie. 
Do tych wybranych zaliczyła i Olgę, ustroiwszy ją 
w cudne barwy swych poetycznych illuzij, przylgnęła 
do niej z całym ogniem gorących i świeżych uczuć 
młodocianych. Była to jej pierwsza przyjaciółka.

Ojciec Marji, wdowiec, mieszkał w małem mia­
steczku, a mimo usilnych starań nie mógł się dostać 
do większego. Chcąc zaś koniecznie dać wyższe wy­
kształcenie córce, postanowił oddać ją do większego 
miasta. Przebolawszy ciężką chwilę rozstania pocieszał 
się tern przekonaniem, że jako ojciec pragnący 
szczęścia swojego dziecięcia, uczynił dla tegoż wszy­
stko co było w jego mocy. Chciał on wychowując 
jedyne swe dziecię zastąpić mu matkę zupełnie, i 
zastąpił ją sercem, ale do wychowania wkradło się 
mnóstwo wad i usterek. Umysł dziewczynki był by­
stry, temperament żywy i gwałtowny pociągał ją do 
innych zabawek aniżeli do zwykłych zabawek 
dziewczęcych. Lubiła konia, szabelkę, ołówek, piłkę, 
a na ślizgawce śmiałością i zręcznością wszystkim 
chłopcom imponowała.

Śliczne bo też było dziecię ta mała Marylka; 
długie złote sploty bujnych warkoczów przy ślicznej 
cerze i błękitnych oczętach czyniły z niej lubego 
aniołka. Ale w tem małem dziecięciu przebijało się 
już dziwne jakieś usposobienie. Rzadko bardzo kiedy 
przyjęła jaki podarek lub zabawkę, a obce dotknięcie 
i obcy pocałunek tak ją raził, że uciekała zawsze i 
wymykała nie będąc bynajmniej nieśmiałą, bo rozma­
wiać z każdym lubiła. Wyrastając z dziecka zmieniła 
się bardzo. Oczy błękitną barwę straciły, a włosy 
zciemniały. Odjeżdżając prosiła ojca, by jej pozwolił 
obciąć te nieznośne jak mówiła warkocze, bo ciężą jej i 
zawadzają, ale ojciec oparł się temu stanowczo. Niedawno 
dopiero przebyła ciężką gorączkę nerwową i tak jej 
włosy wypadły, że była zmuszoną pozbyć się reszty 
przez obcięcie ku wielkiemu swemu zadowoleniu. Po­
znawszy się z Olgą i jej matką, zamieszkała z niemi 
razem, a pani Solska serdecznie ją polubiła i często 
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jej uwag i rad swych udzielała, prostując pod nieje­
dnym względem zbyt oryginalne jej zapatrywania. 
Marja nazywała panią Solską najukochańszą mateczką 
swoją i dziecięcem odpłacała się jej przywiązaniem. 
Pokój ich cichego życia nagle został zamącony nie­
spodzianą śmiercią dalekiego krewnego pani Solskiej, 
który w znacznej części materjalną pomocą ją zasi­
lał. Dochody nagle się zmniejszyły i p. Solska ujrzała 
się bez środków do życia.

Lecz nadto wiele hartu i mocy posiadała ta wą­
tła na pozór kobieta, by się poddać losowi. Posta­
nowiła mimo ciężkich warunków życia w stolicy nie 
rozłączać się z córką, i postarała się przez znajomych 
i przyjaciół swych o kilka studentów, najęła obszer­
niejsze pomieszkanie i rozpoczęła nową tę praktykę 
gospodarczą, na której, jak wkrótce się przekonała, 
wcale nieźle wychodzić poczęła. Pomiędzy chłopakami 
było dwóch takich, którzy koniecznie korrepetycji 
potrzebowali. Przyjęła więc dwóch starszych studen­
tów, którzy przychodzili codziennie. A dla spokoju i 
uwagi jeden z nich musiał odbywać swą lekcją w ba­
wialnym pokoju, ponieważ obaj przychodzili równo­
cześnie. Z saloniku wychodziły jedne drzwi do pokoju 
p. Solskiej, a drugie do pokoiku Marji. Mimo to Marja 
nigdy żadnego z tych studentów nie widziała i wcale 
się nimi nie interesowała. Olga wspominała jej nieraz 
o pięknym blondynku, który jej pisze notatki i naj­
piękniej wypracowuje rysunki, ale Marja słuchała tego 
obojętnie, wzruszała ramionami i dziwiła się temu, 
jak można zajmować się studentem. Pewnego razu 
wróciła wcześniej jak zwykle do domu, bo uczennica 
jej wyjechała. Rada była temu, bo czuła się chorą, 
leniwą, nie swoją jakoś i tak smutno jej było, że 
siedząc w swym pokoiku mimowoli rzewnemi zalała 
się łzami. Był to pogodny wieczór listopadowy. Sie­
działa długo w zadumie, a zmroki wieczorne już cie­
niem swym otuliły ziemię całą i dzwony odśpiewały 
„Ave Maria" wieczorne, a ona zapomniała o całym 
świecie i utonęła w marzeniach.

W tem przez szparę lekko przymkniętych drzwi 
do drugiego pokoju, wpadła do jej samotnej izdebki smu­
ga światła, a wraz z tem światłem jakiś głos miły i 
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dźwięczny. Drgnęła, podniosła głowę i łzy oschły 
w jej oczach. Całą duszą słuchała tych dźwięków 
melodyjnych. Dreszcze jakieś gorące przebiegły po 
całem ciele a nieznane jej dotąd nieopisane objęło 
ją całą wrażenie. Po długim przeciągu czasu przyszła 
do świadomości rzeczywistego stanu rzeczy. To lekcja 
—■ pomyślała sobie, słysząc głos drugi chłopięcy — 
ale który to być może ? Niepodobna, aby ten glos 
mógł należeć do pięknego blondynka.

I siedziała tak długo jeszcze, pieszcząc swe ucho 
czarowną melodją, a zdało się jej nawet, że wraz 
z tym dźwiękiem wpływa jakiś prąd nowy, i przenika 
całą jej istotę. Księżyc rzucił swe blaski na skroń 
rozmarzonej dziewicy, całował zwoje włosów nad 
czołem, aż splotła dłonie na piersi, uśmiechnęła się 
do swych marzeń rozkosznych i szepnęła :

— O ! gdyby go zobaczyć !
Po chwili wbiegła Olga, miła i wesoła jak za­

wsze, ujęła za ręce swą przyjaciółkę i spytała, dla 
czego siedzi tak sama zupełnie, a w dodatku bez 
światła jak gdyby za karę.

— Mylisz się, Olo 1 — odpowiedziała Marja po­
ważnie ; nigdy jeszcze tak jasno mi w duszy nie było 
jak teraz, żadne światło ziemskie ni niebieskie z tą 
jasnością porównać się nie da i żadna noc najcie­
mniejsza pochłonąć jej nie jest w stanie.

Olga spojrzała na nią zdziwiona i poruszyła już 
ustami chcąc jej odpowiedzieć, ale Marja wstała z ka­
napki i ścisnęła zimnemi palcami miękkie Olgi rączęta 
i uśmiechnęła się mówiąc:

— Już chcesz mię moralizować. Olo 1 nie czyń 
tęgo, mnie tak dobrze teraz, tak błogo — nie psuj 
mi chwili. Ot tak siedziałam, marzyłam, zostanie 
wspomnienie, a wspomnienie może być ogniwem dla 
przyszłych chwil równie błogich... o 1 bo ja będę szczę­
śliwą — Olo ! słyszysz ? ja będę szczęśliwą !

— Marylko ! co mówisz! nie wyzywaj losu, bo,..
— Cicho, Olo, cicho ! nie mów nic takiego! 

to dźwięki fałszywe w mej cudnej harmonii... Słu­
chaj, a jeślibym nie była szczęśliwą, to zamknę tę 
jedyną chwilę w pamięci mej, jak owa zaczarowana 
księżniczka kropelkę rosy w kryształowem pudełku 
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ukrywała, a był to talizman piękności. Gdy kryształ 
się rozbił, księżniczka w jednej chwili stała się starą 
i brzydką, tak i ja, a raczej piękność i świeżość duszy 
mej — zginie, skoroby mi odebrano wspomnienie tej 
chwili.

— Chodź Maryniu — rzekła Olga — twe ręce 
zimne jak lód, tu za chłodno w pokoju, zaraz każę 
zapalić, chodź do mamy.

— Nic mi nie jest, Olo droga, nic ..
— Krew zbiegła się w skroniach i w głowie i 

w sercu, ręce ostygły, nic to... chodź do mamy... Ale 
nie wiesz może, że dziś mamy gości. —

—• Któż taki ?
— Pani Leonowa z Zosią i Władysławem, Wa- 

lerka, Roman i obaj nasi korepetytorowie.
— Tak — rzekła Marja przeciągle — chodźmy... 

Zaczekajno Olo... kto uczył dziś w bawialnym pokoju?...
— Karol, on zawsze tu uczy —
— To ten blondyn...
— Ależ nie — odparła Olga, zdziwiona że 

można tak być nieświadomą, że blondyn nazywa 
się Sylwerym i że oddawna już ukończył lekcją i 
pokręcając małego wąsika, rozmawiał z Olgą i z in- 
nemi pannami. Jak można było tego nie słyszeć — 
pomyślała sobie.

Wezwano do herbaty w tej chwili. Pani Solska 
przedstawiła Marji Syiwerego i Karola. Po herbacie 
tańczono trochę, i Marja zapanowała nad swem uspo­
sobieniem i tańczyła, ale mimo udanej wesołości wi­
dać było, że myśl jakaś poważna do głębi ją prze­
nika. Oczy jaśniały niezwykłym blaskiem, policzki 
płonęły, a ręce wciąż były zimne jak lód.

Karol nie zbliżał się do niej, a nawet wzrokiem 
nie prześladował. Raz tylko zbiegły się jego źrenice 
z oczami Marji i tak się poiły wejrzeniem miłości, 
iż długo, długo w niemym zachwycie rozmawiały się 
dusze, aż Karol spuścił oczy ku ziemi,a Marja zbladła 
jak płótno.

Zwolna wracały kolory na twarz dziewczęcia, 
zwolna myśli rozbujałe zniżyły się do prozy całego 
otoczenia, aż całkiem zapanowała nad sobą i mogła 
być wzorem towarzyskiego zachowania, i to aż do tej 
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chwili, w której Karol skazany wyrokiem niewieściego 
trybunału na deklamacją, stanął na środku pokoju i 
skłoniwszy się wszystkim rozpoczął „Ojca zadżumio- 
nych“.

Karol był wzrostu miernego. Włosy nosił długie, 
a był brunetem. Rysy twarzy dziwnie wyraziste, a 
oczy tak piękne, jakich rzeczywiście nie wiele bywa 
na świecie. Porywający był wyraz tych źrenic, bły­
szczących ogniem, dumą, uczuciem i czemś nieokre- 
ślonem, co chyba blaskiem genjuszu być może. Nawet 
białka oczu odbijały jakieś promienie światła, które 
wychodząc od nich napowrót na twarzy jaśniało 
niby fosforycznie. Być może iż są lepsi deklamato- 
rowie od niego, być może iż mu brakło scenicznych 
ruchów i artystycznego sposobu, ale wszelkie możliwe 
braki zastąpił uczuciem. Słowa poety płynęły mu 
z ust jak lawa gorąca — zdawało się iż to sam 
wieszcz tworzy albo rozpowiada swoje przecierpiane 
bole.

Marja płomienną źrenicą śledziła każdy ruch 
Karola, każde drgnienie jego twarzy, i nieruchoma jak 
posąg z twarzą marmurową, bladą i zaciętemi usty 
siedziała, łowiąc duszą całą każdy dźwięk głosu, który 
od dziś dał jej poznać niebiańskie zachwyty.

W końcu rozległy się oklaski i szmery pochwalne 
i wyrazy podzięki, a Karol skłoniwszy się w około, 
podszedł ku Marji i usiadł na krześle tuż obok sto- 
jącem. Rozpoczęła się rozmowa, iście poetyczna, 
urocza, młodzieńcza. Taka rozmowa — to wylanie 
się duszy, do jakiego tylko istoty wybrane, wyższym 
obdarzone umysłem mogą być zdolne. Rozmawiali 
niedługo, godzinę może, a duchem tak się poznali, 
jakby ich lata znajomości łączyły. Nagle Karol po­
wstał, skłonił się Marji, pożegnał p. Solskę i Olgę i 
odszedł nie żegnając się z nikim więcej.

Marja pobladła, i z wielkiem tylko wysileniem 
na resztki poprzedniej wesołości zdobyć się mogła. 
Około dwunastej rozeszli się goście, a Marja serde­
czniej niż zwykle uścisnęła p. Solskę i Olgę i poszła 
do swego pokoju.

I znów rozpoczęło się życie — takie jak dawniej 
na pozór, ale ileż to zmian pod spokojną jego powierz­
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chnią się kryło. Niby tak samo było jak dawniej, 
bo cóż to nadzwyczajnego, że Karol przeciągnął lekcje 
z Tadziem trochę dłużej, a Marja wcześniej wracała 
niż przedtem. Cóż w tern nadzwyczajnego, że po­
ważny i surowy mentor zmienił miejsce przy stole 
siadając tak, aby mieć drzwi wchodowe na oku. Gdy 
Marja wchodziła — powstawał Karol na jej powitanie, 
a przez czoło mu jakaś krwi fala przepływała niby 
różowe obłoki. Przeprowadzał ją przez pokój wejrze­
niem, aż mu z oczu znikała za ścianą swej komnatki 
dziewiczej. Prowadził dalej swą lekcją, wykładał z za­
pałem i otwierał przed okiem chłopięcia wznioślejsze 
poziomy myśli ludzkiej i kuł to miękkie żelazo na 
stal hartowną. A lekko mu było i łatwo mówić tak 
wiele, i nie męczył się wcale wykładem, bo wiedział 
że tuż za ścianką obok niego prawie, siedzi dziewczę 
w zadumie i upaja się słowem jego i melodją głosu, 
nabrzmiałego uczuciem. Za nic w świecie nie byłby 
wstał od stolika, zanim Marja nie przeszła, a i ona 
nie zamieniłaby jego milczącego pozdrowienia za 
anielskie uśmiechy. Zapraszano go nieraz na herbatę — 
zostawał chętnie, ale nie wiele się zbliżał do Marji i 
daleko więcej, serdeczniej i poufałej rozmawiał z Olgą, 
ale ilekroć rzucił wejrzenie na Marją, nie trudno było 
dostrzedz, co się tam dzieje w tej duszy młodej a 
burzliwej i namiętnej. Dostrzegła tej niemej, a tak 
wymownej gry oczu p. Solska, i zatrwożyła się ogro­
mnie ; tern więcej, że poznała gwałtowne usposobienie 
Marji i jej skłonność do egzaltacji. Nie wiedziała jak 
sobie poradzić w tej mierze, obawiała się wszcząć 
rozmowę z Marją, aby jej nie rozdrażnić i rozbudzić 
nieufności ku sobie, postanowiła więc czekać, czy 
Marja sama nie zwróci się ku niej i nie zapragnie 
zwierzyć się jej ze swych uczuć. Tymczasem obser­
wowała ją pilnie i badawczo.

Upłynął miesiąc. Znów księżyc w pełni stanął 
na niebie, a Marja w zadumie siedziała w swym po­
koiku. Wszyscy wyszli na przechadzkę, ona zaś miała 
u siebie gości a mianowicie swą koleżankę Walerkę, 
którą dosyć lubiła. Walerja odeszła przed chwilą, a 
Marja została sama w domu ze służącą tylko, które 
krzątała się w kuchni.
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Serce jej biło, niespokojnie wyglądała przez 
okno, jakby oczekiwała kogo. I doczekała się. Są 
przeczucia, które nie zwodzą — jest wiara, która siłą 
swą — pragnienia w czyny zamienia. Za kilka minut 
stanął przed nią, w jej dziewiczej izdebce, w całym 
blasku piękności i siły ukochany młodzieniec. Pro­
mienie księżycowe podnosiły bladość twarzy i fosfo­
ryczne blaski migotliwej źrenicy.

— Pozwolisz mi pani usiąść obok siebie ? — 
zapytał metalicznym swym głosem.

— Proszę — szepnęła Marja.
Usiadł, ujął jej rękę, przycisnął do ust namiętnie 

i utulił w swych dłoniach. Siedzieli długo milcząc i 
patrząc sobie w oczy, a dusze ich rozmawiały się 
spojrzeniem i pieściły się i całowały i cieszyły się 
cudną harmonją uczuć, zbiegających w jedno cudne 
spojenie dusz wybranych. Czuli jak im krew żywiej 
krążyła ; w dłoniach ich złączonych uściskiem, tętno 
życia ich drgało namiętnie, a i zimne palce Marylki 
rozgrzały się w gorącym uścisku.

— Pani 1 mam panią o coś prosić.
— O cóż ? — spytała Marja.
— Proszę, aby mi pani szczerze odpowiedziała 

na pewne zapytanie, które obecnie uczynić zamie­
rzam.

— Odpowiem panu całkiem otwarcie i szczerze.
— Choćby się pani zapytanie moje dziwnem wy­

dało lub niewłaściwem ?
-— W każdym razie.
— Więc proszę panią o krótką odpowiedź, byle 

szczerą — wystarczy tak lub nie.
— Dobrze.
Karol badawczo spojrzał na Marją, widać było 

iż rozważa w myśli, czy postawić owo zapytanie, czy 
nie, ale to co wyczytał w duszy kochanki, widocznie 
go ośmieliło, bo odgarnął ręką włosy z bladego czoła 
i spytał:

— Czy pani mnie kocha?
Tego nie mogła się Marja spodziewać. Ile sły­

szała i co słyszała o miłości — zawsze mężczyzna 
wpierw o swoich uczuciach mówił, wyznawał swą 
miłość, a potem dopiero zapytywał lub prosił o wza­
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jemność. Jej zaś postawiono tak jasno sformułowane, 
takie stanowcze zapytanie. Cóż więc dziwnego, że 
oblokła się purpurą twarz cała, by zblednie następnie 
do kredowej białości. Rysy niby zmartwiały, tylko 
w oczach mignęły zielonawe płomyki, a palce zzię- 
bniały i zacisnęły się kurczowo. Czuła i wiedziała, iż 
kocha go całą potęgą namiętnego swego serca, i to 
od chwili kiedy po raz pierwszy głos jego przez 
uchylone drzwi usłyszała. Ale cóż zrobić na razie ? 
powiedzieć tak — a jeśli to wyznanie za złe weźmie 
i wyszydzi — zaprzeczyć, o nie — zaprzeczyć niepo­
dobna. Więc podniosła pobladłe czoło w górę, i 
uczula się tak Szczytnem natchnioną objawieniem — 
objawieniem miłości, iż nie podobna go było sprofa­
nować inną odpowiedzią, jak tylko otwartem swych 
uczuć wyznaniem.

Uczucie to wyższe było nad wszelkie względy 
ludzkie, nad formy światowe, nad samą nieśmiałość 
dziewiczą, i nad zwykły wzgląd niewieściej dumy. 
Dumna i wyniosła, spojrzała w oczy Karolowi i do­
bitnie wyrzekła:

— Tak!-------
W jednem i tak małem słowie odbiła się cała 

namiętność miłości. Znać było w samej sile wymowy, 
iż takiego wyznania już po raz drugi innemu nie po­
wtórzy.

Karol przycisnął dłoń białą ukochanej do ust 
swych gorących, różowej krwi fala przemknęła mu 
przez czoło, pochylił się, szepnął „dziękuję pani“ i 
wyszedł. Przed udaniem się na spoczynek Marja rzu­
ciła się na szyję p. Solskiej i rozpłakała się rzewnie. 
Próżno ją p. Solska tuliła i pieściła, próżno Olga 
najtkliwsżemi przemawiała wyrazami, biedne dziewczę 
płakało jak rozżalona dziecina — aż w końcu szepnęło :

— Mateczko ! ja go tak kocham !
Pani Solska uśmiechnęła się do niej mile, poca­

łunkami i pieszczotami utuliła rozpłakaną, a potem 
poczęła rozmawiać z nią chłodniej o przedmiocie tych 
gwałtownych uniesień, ale Marja na wszystko jedną 
tylko miała odpowiedź, iż go tak kocha, że umarłaby 
jeśliby jej tej miłości wzbroniono.

— Dziecko moje drogie, uspokój się, nie egzaltuj 
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się tak, nie unoś się. Mówmy rozsądnie, to chłopiec 
zbyt młody dla ciebie. Zanim on nauki ukończy i 
niezależne stanowisko zajmie, ty dawno już za mąż 
wyjdziesz. Zresztą może teraz przesadzasz trochę 
w sile uczucia twego. Wyjedziesz do ojca na parę 
tygodni a tymczasem podziękuje się jemu za lekcje, 
gdy wrócisz nie będziesz go widywać i zwolna za­
pomnisz.

— Nigdy, najdroższa mateczko moja ! — zawo­
łała Marja gwałtownie, nigdy o nim nie zapomnę i 
nie chcę zapomnieć. Nie wyjadę nigdzie i proszę 
cię, nie oddalaj go ztąd, bo umrę jeśli go widzieć nie 
będę,

Pani Solska przeraziła się gwałtownością mowy 
wzburzonej dziewczyny i poznała, że nic na razie 
zrobić się nie da, namówiła ją więc, żeby się poło­
żyła i próbowała usnąć, a sama z ciężkiem sercem 
odeszła do swego pokoju.

Olga została jeszcze z Marją, rozmawiały długo, 
ponowiły przysięgi przyjaźni i rozstały się nad ra­
nem prawie.

Nazajutrz obudziła się Marja później niż zwykle, 
wstała i oczyma obrzmiałemi i czerwonemi od płaczu, 
zmieniona jakaś i nie swoja poszła leniwo nakursa, a 
i tam także obojętnością swą zwróciła na siebie 
ogólną uwagę. W podobnem usposobieniu mijały 
dnie i tygodnie całe. Twarz jej chmurna rozjaśniała 
się tylko wtedy, kiedy Karol się zbliżył, a był teraz 
ciągle przy niej, rozmawiali całymi wieczorami ze 
sobą i wtedy była wesołą, a choć smutną, to łago­
dną i uprzejmą. Skoro zaś wyniosła jego postać 
z oczu jej znikała, milkła i stawała się chmurną i 
obojętną na wszystko. Olga starała się rozweselić 
ją, zająć czemkolwiek, ale usiłowania jej okazywały 
się zwykle bezskutecznemi. Marja nikła prawie w o- 
czach. Pani Solska martwiła się tern bardzo, cliciała 
koniecznie wezwać ojca Marji, lub ją wyprawić do 
domu, ale wszelkie jej starania rozbijały się o prośby 
Marji. Niech tak będzie jak jest, mateczko, mówiła 
pieszcząc ją i całując. Mnie tak najlepiej !

— Dziecię drogie ! komu dobrze, ten nie powi­
nien być tak chmurny i smutny. Teraz ni śmiechu
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twego, ni piosnki nie słychać. Umilkła moja wesoła 
ptaszyna, potrzeba koniecznie to zmienić. Tak dłu­
żej być nie może.

— Mateczko ! wierz mi ! przysięgam ci, że jest 
mi teraz tak lekko i tak dobrze, że nigdy jeszcze 
nie byłam tak szczęśliwą. A to, żem trochę spowa­
żniała, to nic dziwnego — trzeba myśleć na serjo 
o swych obowiązkach i pracować.

Pani Solska ucałowała smętną dzieweczkę i ode­
szła zamyślona.

Marja zatopiła się w rozwartych książkach. Czy 
też czytała ? Nie wiele podobno, bo wszyscy profe­
sorowie zauważyli zmianę zaszłą w jej usposobieniu. 
Znikła poprzednia pilność i pracowitość. Nawet 
bystrość pojęcia znacznie się zmniejszyła. Marja przyj­
mowała te oznaki zdziwienia, uwagi nawet dosyć 
obojętnie. Na razie drażniły ją chwilowo, a potem 
ostygało wrażenie, wzruszała ramionami i mówiła 
sama do siebie: „to przejdzie!“ —

Pewnego razu jeden z grona profesorów, czło­
wiek głębiej myślący i znakomity psycholog, zajrzał 
snąć okiem myśliciela do tej duszy burzliwej i zwró­
cił jej uwagę iż stan jej jest niebezpieczny, grożący 
zupełną apatją duchową, a lekarstwo na to tylko 
w jej własnej sile spoczywa.

— Widzę iż pani jesteś przygnębioną czemś, 
a raczej pochłoniętą jedną myślą, która panią wyłą­
cznie zajmuje, ale to źle. Potrzeba zapanować nad 
sobą samą. Pani musisz otrząsnąć się z tego letargu, 
w charakterze pani leży nadto wiele mocy, by nie 
spróbować walki, a zapewniam panią iż zwycię­
żysz.

Marja zmieniła się dziwnie na twarzy, policzki 
pobladły ale żółtą jakąś bladością, w oczach prze­
mknęły zielone odblyski. Zacięła usta dumnem milcze­
niem i na serdeczne słowa zacnego człowieka ani 
podzięki, ani wejrzenia nawet nie miała.

Karol również się zmienił — lecz niestety, i dla 
niego ta zmiana korzystną nie była. Nocami całemi 
błądził po polach rozległych, czasami sam jeden a 
czasem pociągał innych za sobą, Brodzili po śniegach 
głębokich i mimo mrozów lekko ubrani, z otwartą 
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piersią, snąć serce młode tak wrzało tropikowem go­
rącem iż byli zdrowi.

I tak fatalne jakieś wpływy wywarła na nich ta 
miłość gorąca, gwałtowna co palącym tchem wionęła 
na młodociane uczucia.

Jakiż odmienny zupełnie był stosunek między 
Olgą i Sylwerym. Z dniem każdym rosło ich wzaje­
mne przywiązanie, lecz oni sami nieświadomi byli 
tego, ani też wyznań nie czynili żadnych. Ciche i 
spokojne uczucie niosło im codziennie nowe jakieś 
uciechy, codziennie nowe dowody sympatji. Sylwery 
umiał zawsze jakiś kwiat świeży wydostać i przynieść 
go Oldze, a ona stroiła nim czarne warkocze a na 
noc wyjmowała z włosów' i wkładała do flakonika 
z zimną wodą, by go dłużej przechować. Zawsze 
powieść jakąś lub poezją wynalazł, która właśnie 
trafiła domyśli i do usposobienia łagodnej i niewinnej 
dziewczyny.

Coś dziwnie spokojnego było w tych dwojgu. 
Pracowali pilnie i zachęcali się nawzajem do pracy. 
Szczególnie Sylwery oddał się studjom z niezwykłym 
zapałem. Tak doszło do lata. Zamknięto kursa i Marja 
wyjechała do rodziny na wieś, a Olga z matką również 
udały się na kilka tygodni w dalszą podróż.

II.

Zaiste — miłość jest świętym pożarem, 
Iskrą zatloną w ogniach nieśmiertelnych, 
Aniołów dobrem — Wszechmocnego darem, 
Balsamem rajskim dla serc skazitelnych, 
Pobożność duszę w niebiosa porywa, 
Ale z miłością, niebo w duszę wpływa.

(Criaur, tłum. Mick.)

ogodny wieczór lipcowy uśmiechał się mie­
szkańcom ludnej stolicy, którzy znużeni pracą 

i skwarem całodziennym, spieszyli za miasto, byśwież- 
szem powietrzem orzeźwić zmęczone płuca i rozwe-
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selić się trochę. Słońce przybierało coraz ciemniejszą 
barwę, i jakieś purpurowe , blaski odbijały się w obfi­
tych strugach światła, płynącego ze stropu niebios 
ku ziemi. Za miastem wznosiły się szeregi wzgórz 
malowniczo ugrupowanych. Tam to w niedziele i święta 
dążyły liczne gromadki spacerujących, tam obierano 
miejsce na majówki i wycieczki wszelkiego rodzaju. 
Za to w dnie powszednie nikt tam ani nie zajrzał, 
było za daleko, mieszkańcy woleli w pobliskich ogród­
kach zabawiać się ochoczo, a na te wzgórza samotne — 
czasem się tylko zabłąkał jaki marzyciel, filozof —lub 
nieszczęśliwy. Ku tym wzgórzom skierowali swe kroki 
Karol i Marja i raźno weszli na szczyty. Na jednym 
z wypukłych wierzchołków stanęli. Widok roztaczał 
się cudowny! U stóp ich leżała rozległa stolica ze 
swemi kopułami i krzyżami, błyszczącemi do słońca, 
a z drugiej strony takie błonia rozległe, takie wioski 
prześliczne z białymi kominami, z których mknęły 
niebieskawe dymy ku niebu. Zresztą któż zdoła opisać 
ten urok, jaki owładnąć musi każdym, kto zdolny 
odczuć ten czar przyrody, rozlewający się w każdetn 
jej tchnieniu. Tajemniczy związek między przyrodą 
całą a pojedyriczemi jej cząstkami, między jej siłą 
ożywczą, a duchem ożywiającym człowieka, jaśniej 
występuje i zrozumiałej, skoro się ujrzymy sam na 
sam z przyrodą i wolni od wszelkich ubocznych roz­
terek. Każdy odczuć musi silne wrażenie, jeśli tylko 
ma ducha po temu, a ileż silniej odczuć musieli cały 
majestat wspaniałej piękności ci młodzi, stojący na 
wzgórzu, a którzy jak mówi poeta „niebo już w duszy 
przynieśli ze sobą" — tu w swych sercach bijących. 
Stali — dłoń w dłoni a wzrok swój kąpali w blaskach 
purpury płynącej po falach powietrznych, a uchem 
łowili podzwonne z wież kościelnych i jakieś rozho- 
wory ptaszęce a myślą utonęli w bezbrzeżnem, nie- 
ograniczonem, wiecznem szczęściu miłości. —

— Marjo — wyrzekł młodzieniec zwróciwszy 
oczy na twarz kochanki.

Ona zwolna ku niemu wzrok zadumany podniosła, 
różowe fale czystej krwi rubinowej białą twarz opły- 
nęły i z ust rozchylonych lekko jak tchnienie wio­
senne uleciało imię młodzieńca:
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— Karolu !
Oko w oku, dłoń w dłoni — stali chwil kilka, 

aż mimowolnym prądem uczuć popchnięci zbliżyli się 
ku sobie — on ją oplótł silnemi ramionami i na swej 
piersi namiętnie utulił i pochyliwszy się trochę, go­
rące usta do jej ust rozchylonych przycisnął, a słońce 
ostatnim pocałunkiem ich jeszcze pożegnało i znikło !

— Marjo moja ! rozstajemy się teraz na długo. 
Zapomnisz o mnie.

— Nigdy, najdroższy! nie myśl tego nawet i 
nie przypuszczaj. Jak kwiat słonecznego promienia 
zapomnieć ani bez niego obejść się nie może, tak ja 
nie mogłabym żyć bez twej miłości, bez twego wspo­
mnienia, bez nadziei ujrzenia cię znowu. Ale tyś tak 
młody, taki wrażliwy — ujrzysz tyle piękniejszych, 
milszych i lepszych odenmie, ujrzysz i pokochasz — 
cóż się ze mną stanie?

— Nie, moje dziecię — rzeki Karol, a choć 
młody, tak był poważny, że podobne odezwanie się 
do Marji wcale się śmiesznem nie wydawało, nie zro­
bię tego nigdy. Pokochałem cię taką jak jesteś i taka 
właśnie moim pojęciom i memu usposobieniu odpo­
wiada. Tylko cię proszę na wszystko, wierz mi. Żą­
dam tego koniecznie i nie pojmuję, jak może być 
miłość bez ufności. —

— Powiedz chyba bez wzajemnej ufności.
— Nie, to rzecz znów inna. Kobieta narażona 

jest na różne pokusy. Skoro się znajdzie w towarzy­
stwie, ten i ów ma prawo się zbliżyć i gładkie słówka 
kłaść w ucho, a słówka te jak słodka trucizna, naj­
pierw łechcą próżność kobiety, potem rozbudzają 
jej wyobraźnią, drażnią zmysły a w końcu wślizgają 
się do serca, i wy.............

— Karolu — przerwała Marja.
— Pozwól mi skończyć — i wytępia się w końcu 

silniejsze i głębsze uczucie, a niewinna dziewica staje 
się próżną i zalotną kokietką. W tobie właśnie do­
strzegłem pewien rodzaj kokieterji, lubisz gdy ci nad­
skakują, bawi cię to i schlebia twej próżności. Spo­
strzeżenie to dotknęło mię głęboko, nie chciałbym 
tego nigdy więcej zobaczyć. Od tej chwili należymy 
do siebie, od dziś moja Marjo ukochana, kiedyś ze­



- 6S -

zwoliła na tę pierwszą schadzkę naszą samotną, kiedyś 
zaufała memu honorowi i cześć swą złożyłaś w me 
ręce, należysz już do mnie na zawsze, a ten pierwszy 
rozkoszy pocałunek, który nasze usta spoił gorące, 
jest dla mnie równie świętym, jak ślubna przysięga 
przy ołtarzu. Dla tego mogę i mam wszelkie prawo 
wypowiedzieć ci jasno wszystko, co sądzę o naszym 
wzajemnym stosunku. Żądam i proszę, wierz mi Marjo, 
wierz święcie i ufaj, bo j'a zdradzić cię nie potrafię, 
przekonasz się sama. Teraz odjeżdżam, długo będziemy 
zmuszeni żyć zdała od siebie. Lata przeminą nim 
będziemy się mogli połączyć, a na pożegnanie przy- 
rzeknij mi, najdroższa, iż nigdy nie będziesz się starała 
przypodobać komuś — ani z nudów nawet, ani dla 
zabawki, bo to uwłacza niewieściej godności i pozbawia 
kobietę wszelkiego uroku w oczach tych nawet, któ­
rych zalotnością swą podbić usiłuje.

— Przyrzekam ci Karolu i wierz mi, że starać 
się będę dotrzymać przyrzeczenia.

— A wierzysz i ufasz mi zupełnie ?
— O wierzę 1 — zawołało dziewczę, i znów po­

łączyli się uściskiem długim i namiętnym.
Wieczorne mroki ustąpiły już miejsca bladym 

promieniom księżyca, nim się dostali do domu, a szli 
pomału i przystawali co chwila. Na jakąś uwagę Marji 
rzuconą, że za późno już jest i czas wracać, rzekł 
Karol, że to wieczór pierwszy i ostatni w tym roku 
tak piękny, nie godzi się go więc skracać, Bóg wie 
kiedy podobny temu znowu się zdarzy.

Znaleźli się w końcu przed domem.
Karol ucałował rączkę Marji, uścisnął ją i od­

szedł.
Marja wbiegła szybko do swego pokoiku, łzy 

płynęły jej po zbladłej twarzy i tak jej było rozkosznie 
i smutno zarazem, tak anielsko i tak beznadziejnie, 
że sama sobie nie mogła zdać sprawy z tej sprze­
czności uczuć. Wierzyła calem miodem a niezepsutem 
i niedoświadczonem jeszcze sercem, mimo to wkradły 
się jakieś cienie przeczuć złowrogich, jakaś tęsknota 
niepewna, której usunąć ani wytłumaczyć nie mogła.

Marja zwyciężyła w końcu gnębiącą ją apatją i 
obojętność. Zabrała się do pracy i w minionym roku 

5



świetne otrzymała rezultaty. I Karol potrosze praco­
wał, a widywali się zawsze w obecności p. Solskiej 
lub Olgi, a dziś dopiero po raz pierwszy od półtora 
roku wyszli oboje na samotną przechadzkę. I nic 
dziwnego ; Karol wyjeżdżał zapisać się na uniwersytet 
jako słuchacz medycyny, a Marją powoływały obo­
wiązki nauczycielki do małego miasteczka. Nic dzi­
wnego że zapragnęli użyć raz zupełnej swobody, że 
ten wieczór ostatni przed niepewnem jutrem chcieli 
przepędzić sam na sam, na świadka biorąc przyrodę. 
Dzisiaj po raz pierwszy wyrzucili etykietalne pan i 
pani ze swej rozmowy, dziś po raz pierwszy rzucili 
się sobie w objęcia.

Smutne było na drugi dzień pożegnanie z p. 
Solską i z ukochaną Olgą, do których przywiązała 
się Marja serdecznie. Łzy i błogosławieństwa wzięła 
w upominku na dalszą drogę życia a życia poważnego i 
pracowitego. Czy usposobienie jej odpowiadało temu 
zadaniu ? Nad tem nikt się nie zastanawiał. Poczciwy 
ojciec cieszył się że córka ma już niezależne i pewne 
a poważane stanowisko. Cieszył się również jej świe- 
tnem powodzeniem w egzaminach, jej zdolnościami 
i sympatją, jaką jej powszechnie okazywano. I ona 
sama cieszyła się, że będzie mieć swoje własne do­
chody, że będzie mieć niezależne stanowisko, a 
więcej jeszcze cieszyła się tem, że będzie pracować 
na polu oświaty. Na wszelkie stosunki krajowe, na 
pracę nauczycielską, na ustrój całego społeczeństwa, 
patrzyła przez pryzmat młodzieńczego niedoświad- 
czenia. Zapomniała, albo nie wyobrażała sobie 
raczej, że ta dziatwa powierzona jej pieczy, to z krwi 
i kości dzieci ulicy lub nędzy, lub co najmniej dzieci 
ciemnoty umysłowej. Zapalała się do swej apostol­
skiej misji szerzenia oświaty i wyobrażała sobie że 
te młode serduszka to białe karty, jak to czytała 
w różnych dziełach pedagogicznych, a nie przypu­
szczała iż wpływy wychowania, a raczej otoczenia i 
warunków życiowych, niezatartem pismem na tych 
młodych sercach się wyryły; że często z wielką 
mozołą najpierw potrzeba oduczać, a potem dopiero 
można zwolna zabierać się do nauczania. Marzyła 
też jadąc do ojca lubo i rozkosznie, a byłaby całkiem
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szczęśliwą, gdyby nie owe resztki przeczuć, które 
błąkały się po jej główce. U ojca miała dni kilka 
zabawić, a potem udać się na miejsce przeznaczone, 
by zająć stanowisko nauczycielki.

Olga również oddała się obranemu zawodowi 
Mieszkała z matką i pozostała nadal w stolicy. Oprócz 
zajęć szkolnych miała lekcje prywatne, pracowała po 
całych dniach; wieczorami czytywała, grała i śpiewała 
a czasami i chętnie bardzo zajmowała się igłą. Sylwery 
odwiedzał je często i długo nic nie mówił o swych 
uczuciach i nadziejach, aż pewnego dnia przyszedł 
wcześniej niż zwykle i był nadzwyczaj ożywiony i roz­
mowny. Lecz mimo iż mówił bardzo wiele, widać 
było że nie wypowiada wszystkiego co czuje, że mu 
coś cięży w duszy. Pani Solska wyszła na chwilę z 
pokoju, dzieci się także rozbiegły, Olga i Sylwery zo­
stali sami. Natychmiast zbliżył się ku niej, ujął jej rękę, 
która w silnym uścisku trochę zadrżała i rzekł :

- Panno Olgo ! Dwa lata mijają odkąd panią 
poznałem, i przekonałem się, że uczucie które w prze­
ciągu tego czasu wzbudziło się we mnie dla pani, 
jest tak silne i stałe iż tylko pani jedna jesteś w sta­
nie uszczęśliwić mnie w tem życiu, dlatego proszę 
panią, racz mi pozwolić starać się otwarcie i jawnie 
o twą rękę a całem życiem dowiodę, iż byłem jej 
godnym.

— Wierzę — rzekla Olga, i zezwalam na pańską 
prośbę tem chętniej, że i ja w ciągu naszej znajo­
mości poznałam pański charakter ze strony tak szla­
chetnej i poznając pana codziennie lepiej i dokładniej, 
uczyłam się codziennie więcej cenić pana i.... tu ru­
mieniec opłynął twarzyczkę pochyloną a błyszczące 
oko okryło się jedwabną, długą rzęsą, nieśmiałość 
dziewicza zatrzymała wyrazy cisnące się na usta drga­
jące wzruszeniem.

— I co — zapytał Sylwery patrząc z zachwy­
tem w płonącą twarz Olgi, na ten rumieniec czysty 
jak tchnienie wiosenne.

— I pokochałam pana — wyrzekła podniósłszy 
spuszczone źrenice.

— Dzięki ci pani za to słowo 1 Dzięki serde­
czne. Teraz spokojny jestem zupełnie o swą przy- 

5*  
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szłość — ale panno Olgo — jeszcze trzy lata pracy 
przed nami, czy zechcesz czekać tak długo ?

Olga uśmiechnęła się mile.
— Dlaczegóżby nie? wszak przywiązanie nasze 

osłodzi nam niejedną przykrą chwilę a zresztą na­
dzieja doda siły i ukrzępi, nie prawdaż ?

•— Tak niezaprzeczenie, zresztą tak młodzi je­
steśmy jeszcze, tak niedoświadczeni, a ja chcialbym 
nabyć wszystkich zasobów wiedzy i doświadczenia 
w tych trzech latach nowicjatu, ażebym mógł pó­
źniej osłonić panią przed wszystkiem, coby na ście­
żkę życia naszego jakikolwiek cień rzucić mogło. 
Zdobędę sobie piękne stanowisko, ażebyśmy mate- 
rjalnych braków znosić nie byli zmuszeni, a poświęcę 
się zawodowi, który od lat dziecinnych ukochałem, 
zawodowi gimnazjalnego profesora. Charakter mam 
stały, a wolę niezłomną, ale wtedy tylko pracować 
mogę, jeżeli umysł mój w spokojnej zachowuje się 
równowadze. W początku znajomości naszej, nie 
śmiałem nic mówić o mych uczuciach, i nie chciałem 
zresztą, bo sam ich potęgi nie znałem, lecz teraz 
poznawszy że natura ich czysta i szlachetna, dozna­
wałem przez dłuższy czas niepokoju dziwnie mię 
dręczącego. Zrazu myślałem iż wtedy dopiero gdy 
będę człowiekiem jak to mówią „ukończonym," stanę 
przed tobą pani! prosząc o szczęście, które dzierżysz, 
w swej dłoni, lecz później myśl tę odrzuciłem, bo 
niepewność i rozstrój wewnętrzny niepozwoliłyby mi, 
oddać się pracy umysłowej. Dlatego dziś już zapra­
gnąłem mieć stanowczą odpowiedź pani — otrzyma- 
małem taką, jaka uszczęśliwiła i uspokoiła mnie 
zupełnie, i patrzę w przyszłość pogodną i barwną 
nadziejami szczęścia.

— I j,a tak samo wierzę i jestem spokojną — 
rzekła Olga, wszak my tak mało żądamy od losu, 
czyż jest możliwem, abyśmy i tego nie otrzymali, 
zresztą Bóg dobry, on naszej pracy uczci i naszej..., 
tu zawahała się.... naszej miłości pobłogosławi, ale 
mama z nami będzie, dobrze panie Sylwery ?

— Naturalnie ! Zawsze z nami razem i siostra 
moja biedna u nas znajdzie zaciszny kątek rodzinny, 
nieprawdaż pani Olgo, ty będziesz siostrą Tereni.
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— Tak, będziemy się starać uczynić wszystko, 
co będzie w naszej mocy, by jej ułatwić zapomnienie 
przeszłości,

— Jak to dobrze, że ja nie potrzebuję nigdzie 
wyjeżdżać teraz, i że pani tu pozostaje, będę mógł 
przecież codziennie zobaczyć cię i orzeźwić się wido­
kiem twych oczu ukochanych.

— O pewnie, że to bardzo dobrze, przyjdziesz 
pan do nas co wieczór, a będziemy mogli pomówić 
i zobaczyć się i czasem pouczysz mię pan trochę, 
bo ten ostatni egzamin, który mię jeszcze czeka taki 
straszny, a ja umiem tak mało.

—■ Czyż pani musi go składać ?
— Muszę, bo od tego zależy uzyskanie lepszej 

posady, zresztą cóż mi szkodzi, źle jest ustawać 
w pół drogi. Zwykłam doprowadzać do skutku swoje 
plany, jeżeli to tylko jest możliwem.

Na drugi dzień przyszedł Sylwery w południe 
ubrany po formie, oświadczył się urzędowo p. Sol­
skiej i został przyjęty, a w tydzień później zaproszono 
szczupłe grono przyjaciół i znajomych, i odbyły 
się uroczyste zaręczyny. Olga wyglądała prze­
ślicznie. Miała różową suknię, szyjkę pełną i białą 
odsłoniła cokolwiek, a długie czarne warkocze spły­
wały swobodnie na ramiona. Wszyscy składali im 
życzenia a widocznem było, że wszystkie te życze­
nia były szczere i z serca płynące. Bo trudno też 
było nie życzyć im szczerze. Oboje tacy byli mili, 
tacy pociągający urodą i wdziękiem obejścia i tem 
uczuciem, tryskającem z ich źrenic przeźroczych. •

— Dziwne że jednakie mieliśmy myśli w wy­
borze pierścionków — rzekł Sylwery, gdy się znale­
źli sami, w oddali trochę.

— Wybierając turkus miałarńwierność namyśli, 
której on jest symbolem — rzekła Olga.

— I ja trochę byłem przesądnym, i dlatego 
pani turkus ofiarowałem, bo wierzę prawie w tureckie 
zdanie iż turkus szczęście przynosi.

— Daj Boże — szepnęła Olga.
— Jakato szkoda, że Karola dziś nie ma tu 

z nami — rzekł Sylwery.
— I Marji.
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— Tak, i jej także, chociaż oni tacy dziwni 
oboje, wątpię aby oni kiedy w życiu mogli być szczęśli­
wymi. Przecież widocznem jest, że się kochają...

— Mimo to jednak, a może właśnie dlatego 
nie będą nigdy szczęśliwi. Karol stałym być nie 
potrafi, i być może że się z nią ożeni, ale taki bu 
rzliwy charakter nie potrafi żony uszczęśliwić, ani 
też w cichem życiu nie zasmakuje.

— Prawda, ale i Marja nie umie się znaleźć 
w codziennych warunkach życia, zawsze roi sobie 
jakieś nadzwyczajne i nadto idealne stosunki, a po­
tem idealizuje sobie wszystkich tych co kocha, a 
nadto poniża obojętnych. Ale zawsze to niepospo­
lite charaktery ich obojga, być może że się jeszcze 
bardzo pięknie rozwiną i po swojemu będą szczęśliwi.—

— Ale nie tak szczęśliwi jak my ?
— O nie ! my będziemy najszczęśliwsi ze wszy­

stkich małżeństw pod słońcem.
Na tem skończyła się na dziś samotna poga­

danka narzeczonych.

III.

.......Jedna tylko iskra jest w człowieku, 
Raz tylko w młodocianym zapala się wieku, 
Czasem ją oddech Minerwy roznieci, 
Wtenczas nad ciemne plemiona 
Powstaje mędrzec, i gwiazda Platona 
W długie wieki wieków świeci.
Iskrę tę jeśli duma rozżarzy w pochodnie: 
Wtenczas zagrzmi bohater, pnie się do szkarłatu 
Przez wielkie cnoty i przez wielkie zbrodnie 
I z pastuszego kija robi berło światu, 
Albo skinieniem oka stare trony wali. 
Czasem tę iskrę oko niebianki zapali. . .. 
Wtenczas — trawi się w sobie, świeci sama sobie, 
Jako lampa w rzymskim grobie....

(Dziady, część czwarta.)

nieg leciał wielkiemi płatkami i oblepiał się 
na sukniach i czapkach, na twarzach i wło­

sach przechodniów. Szerokim trotuarem szedł zwolna 
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młody człowiek i tak się zadumał głęboko, że zapo­
mniał widocznie o mrozie, o zimnie, o tej śnieżnej 
zawiei i spuściwszy oczy w ziemię postępował prawie 
machinalnie.

— Karolu! jak się masz? — zagadnął go świeży 
głos zgrabnego młodzieńca, który spiesznym krokiem 
umykał, podniósłszy kołnierz od paltota wysoko.

— Dzień dobry — odpowiedział Karol powoli.
— Cóż ty tak dumasz w tej śnieżnicy jak smę­

tny filozof, chodź lepiej ze mną do kościoła. Wanda 
M. będzie śpiewać dzisiaj po raz pierwszy.

— Nie chce mi się — odmruknął Karol.
—Ale chodź, ręczę ci że słowiczy śpiew ślicznej 

Wandeczki rozprószy tę ciemną pomrokę, jaką się 
zwykle osłaniasz, ty myślicielu i badaczu ciemnych 
stron życia ludzkięgo.

•—• Pójdę, nie mam nic do stracenia.
Poszli, ów gorący wielbiciel głosu panny Wandy 

spieszył a Karol powstrzymywał go ciągle.
— Spóźnimy się — rzekł, Spojrzawszy na ze­

garek.
— Ależ Stasieczku — czas jeszcze wielki, nie 

spiesz się tak, zawsze przyjdziemy zawcześnie.
— Zawcześnie — wyrzekł ów Stasieczkiem na­

zwany, szkoda jednej nuty nawet utracić.
•— Cóż za miłośnik śpiewu z ciebie, kochanku! nie 

wiedziałem żeś taki zapalony zwolennik muzyki i osób 
muzykalnych, zeszłego tygodnia ledwie cię wyciągną­
łem na koncert Mullera, a teraz... hm, hm..,.

Doszli w końcu do kościoła, który był przepeł­
niony publicznością, bo sławna śpiewaczka miała dziś 
śpiewać, i jedna z uczennic towarzystwa muzycznego, 
młodziutka szesnastoletnia Wanda M. także po raz 
pierwszy miała z partją solową wystąpić.

Karol stanął oparłszy się o ławkę, i swoim zwy­
czajem w głębokiej pogrążył się zadumie. Popatrzył 
po młodych i niemłodych, mniej lub więcej świeżych 
i pięknych twarzyczkach licznie zebranych kobiet, 
musnął obojętnem okiem kolegów swych i zdawało 
się że zupełnie zapomniał o swem otoczeniu.

Przebrzmiało wspaniałe „gloria" chóru męskiego, 
przebrzmiał cudny śpiew artystki zagranicznej, cieszą­
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cej się sławą europejską, a Karol stal obojętny i zi­
mny, nie słysząc nic prawie.

Nagle rozlały się cudne dźwięki niewieściego głosu 
po obszernej nawie kościoła, spłynęły kaskadą uro­
czych tonów opierając się o sklepienia i kolumny i 
drgały niewysłowioną melodją w powietrzu, wnikając 
w głębią serc wszystkich obecnych. Na pierwsze 
dźwięki tego głosu drgną! Karol i twarz nieruchoma 
nabrała życia i oczy zabłysły, widocznie śpiew ten 
zrobił na nim niezmierne wrażenie. Ale też ślicznie 
śpiewała młoda artystka. Była w tym śpiewie mo­
dlitwa rzewna, głęboka a czysta jak myśli niepoka­
lane, śnieżysta jak anielskie pienia, niewinna jak 
pierwszy pacierz dziecięcia. I płynęło w tym głosie 
uroczym a silnym, po falach powietrznych cudowne, 
natchnione „Aye Maria,“ a ludzie modlili się tym 
śpiewem i słuchali wśród ciszy, zapomniawszy o 
wszystkiem na świecie.

Wyszedłszy z kościoła zapytał Karol Stanisława, 
czy zna pannę Wandę.

— O 1 znam ją — odpowiedział zapytany, i 
jeśli zechcesz, to mogę cię do jej domu wprowadzić 
jako swego przyjaciela.

— Uczynisz mi tern wielką przyjemność — 
rzekł Karol.

— Prawda, że cudownie śpiewa.
—■ Nieźle — mruknął Karol niechętnie i ścisną­

wszy dłoń przyjaciela, odszedł szybko jakby sję dal­
szych pytań obawiał, a w duszy mu śpiewało „Ave 
Maria."

W kilka dni później był Karol w domu panny 
Wandy. Mieszkała z matką na przedmieściu, a całe 
urządzenie świadczyło, iż tu jakaś zubożała arysto- 
kratka się mieści. Okienka małe, ozdobione były 
cienkiemi jedwabnemi firankami o barwie cokolwiek 
niepewnej, a olbrzymie zwierciadło stojące w rogu 
pokoju podostawało plamy z wilgoci i tak niemiło­
siernie wykrzywiało rysy patrzących weń, iż zdawało 
się, jakoby upadłej wielkości podrzeźniać się 
chciało. —

Pani M. przyjęła Karola uprzejmie, niemniej pan­
na Wanda. Rozmowa przeszła wkrótce na teren artysty­
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czny, bo panna Wanda żyła tylko dla sztuki. Grała 
biegle na fortepianie, i miała nawet cokolwiek talentu 
twórczego, o czem świadczyły liczne piosnki, przez 
nią ułożone na fortepian lub do śpiewu. Była przy 
tem bardzo ładną blondynką. Śliczne miękkie włosy 
tak jedwabnie otulały kształtną główkę. Cera była 
przeźroczej białości, zróżowiona lekkim obłoczkiem 
delikatnego rumieńca. Usta pąsowe a takie miłe i 
nęcące, że patrząc na nie mimowoli przychodziło na 
myśl pragnienie złożenia na nich serdecznego poca­
łunku. A oczy ! Tych nawet opisać nie podobna. 
Z barwy niebieskie, a z wyrazu nieokreślone. Raz 
dziecinnie figlarne, to zalotne, to naiwne, to tęskne 
i smutne takie że łzy w nich jak brylanty migotały. 
A patrzeć też niemi umiała rozmaicie. Szczególnie 
ładnie jej było do twarzy, jeśli powieki lekko zmru­
żyła, i rzuciła wejrzenie przeciągłe a potem patrzyła 
w dal niby odległą z takim uroczym wyrazem nai­
wności i poważnej myśli zarazem, że każdy musiał 
uledz czarom takiego spojrzenia. Nie można jednak­
że było posądzać jej nawet o kokieterją. Była to 
pewna zalotność róży, gdy pączek swój rozchyla ku 
słońcu, zalotność niewinna, wrodzona jej usposobie­
niu tak bogato we wszelkie inne dary przyrody upo­
sażonemu.

— Mamo ! pan Karol przyrzekł mi, że jutro 
przyjdzie do nas wieczorem i przyniesie mi nowy 
zbiór poezyi Witosława Halka, które tak lubię — za­
wołała Wandzia radośnie do pani M., gdy ta weszła 
do pokoju po chwilowej nieobecności.

•— Wołałabym ażeby pan Karol przyniósł ci ja­
kie poważne dzieło, niż poezje, i tak żyjesz cała 
w pieśniach i poezjach.

— Cóżem winna, matuniu, że wszystkie muzy 
tak się we mnie pokochały, że wszystkie mnie tak 
pieszczą i psują •— zawołała figlarka i spojrzała prze­
ciągle błękitną źrenicą, i lekko powieki zmrużyła na 
chwilę, a zwracając się do Karola, rzekła :

— Nie przynoś mi pan już poezyi ale proszę 
o książkę pod tytułem „kuchnia litewska." Muszę 
się uczyć praktycznego życia, ażeby mi nie było jak 
owej Zosi w „Dziadach," by mi nie zaśpiewano :
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„Kto nie zaznał goryczy ni razu, 
Nie zazna słodyczy w niebie."

Tak zanuciła uroczo i zaraz rzuciła się matuni 
na szyję i przeprosiła ją.

— Tak matusiu moja, ja żyć nie mogę bez 
pieśni, nie gniewaj się na mnie.

Pani M. zajęła się w krotce jakąś pogadanką 
ze Stanisławem, a Karol zbliżył się do Wandy.

— Dlaczego pani obrała sobie kościół na miej­
sce popisu ? — zagadnął ją z nienacka.

śnieżne policzki dziewczęcia oblały się szkar­
łatem, a oczy rzuciły dumne wejrzenie na Śmiałego 
młodzieńca, który w podobny sposób odezwał się 
do niej.

— Co pan przez to rozumiesz ?
— Zdaje mi się, że pytanie me było jasne, 

pytałem się pani, dlaczego na miejsce popisu obrałaś 
kościół, przecież można było wystąpić w pierwszym 
lepszym koncercie, a nie z domu Bożego robić teatr 
i miejsce popisu, aby tłum próżniaków zbiegał się i 
znieważał świątynię, która przecież jest miejscem 
modlitwy.

— Nie musi być w tem nic złego, kiedy tak 
się dzieje na całym świecie. Muzyka i śpiew pod­
noszą uroczystość nabożeństwa.

— Zapewne, ale nie popisy, na które zbierają 
się ludzie tylko z ciekawości.

— Przecież pani X. także śpiewała. —
— Na miłość boską 1 przecież pani siebie nie 

może równać z taką panią X. Cóż dla niej może 
być świętego lub uroczystego. Ale pani Polka i 
chrześcianka, pani nie powinnaś była tego uczy­
nić.

— Nie wiedziałam, że pan jesteś takim fanaty­
kiem religijnym. —

— Znów nie cłicesz mię pani zrozumieć. Nie 
powiedziałem wcale, że jestem fanatykiem religijnym, 
albo że to mnie osobiście zabolało, ale przypuszczam 
że pani masz religję w sercu, bo kobieta bez religii 
byłaby wstrętną, otóż przypuszczając to właśnie że 
pani jesteś pobożną, nie mogę pojąć jak pani mo­
głaś popisywać się w kościele. Możnaby tu przyjąć 
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dwie rzeczy jako fakt, jedną że pani nie pomyślałaś 
o tern, że znieważasz świątynię czyniąc ją targowi­
skiem próżności, dowodziłoby to braku myśli i 
braku rozwagi, ale dałoby się usprawiedliwić wielką 
młodością pani, drugą i bodaj czy nie pewniejszą 
o ile panią poznałem, rzecz jest to, że pani 
przychodziła na myśl niewłaściwość tego postępku, 
ale próżność zwyciężyła, bo chęć popisu zagłuszyła 
głos sumienia, powiedz mi pani, które przypu­
szczenie było słusznem ? —

— Żadne — odpowiedziała Wanda.
— Pani nie chesz się przyznać do tego iż my­

śli jej odgadłem.
— Obrażasz mię pan takiem posądzeniem, bo 

zbyt dumną jestem, by powiedzieć nieprawdę. —
— Azatem jakaż myśl panią powodowała 

w obraniu kościoła na miejsce popisu ? —
— Urodzoną jestem i wychowaną w Krakowie, 

a zatem pobożność, choć trochę błyskotliwa w ze­
wnętrznych swych, oznakach, nie mniej przeto głęboka 
i szczera przeszła w najgłębsze tajniki mej duszy. 
Otóż pierwszą pieśń moją chcialam Bogu złożyć w ofie­
rze, a śpiewając przedwczoraj, modliłam się tak 
szczerze, iż zdawało mi się że dusza moja unosi się 
aż tam do stóp Najświętszej Panny, że w obec Niej 
śpiewam i dla Niej, a ludzie, ■— ludzie mnie nie zro­
zumieli i posądzili o pospolitą chętkę popisania się. 
A to okropne, iż u wstępu już takie przykre czynić 
muszę doświadczenia.

Gdy wymawiała te słowa, usta jej drgnęły i 
wykrzywiły się jakąś niezmierną boleścią i go­
ryczą.

Czy Karol uwierzył tym słowom i Tego i do­
wodzić nie potrzeba, w duszy mu znowu zadźwiękły 
natchnione melodje dziewiczej pieśni, przejęły go 
znowu te czary podziwu i uwielbienia, jakiemi drżał 
wonczas w kościele, gdy z chóru płynęło w powie­
trze „Ave Maria !" Nic zatem dziwnego że ujął rękę 
Wandy, że okrył ją pocałunkami i tulił w swej dłoni 
i że głosem drżącym ze wzruszenia błagał, by mu 
przebaczyła.
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— Jam cię źle sądził, prawda, i szorstkiem 
wypowiedzeniem prawdy zrobiłem ci przykrość, ale 
pani, to i lepiej się stało, bo to dało mi sposobność 
poznać iż pani jesteś taką, jakąbym widzieć pragnął 
każdą kobietę, która zasługuje dla zalet umysłu i 
powierzchowności na prawdziwe uwielbienie. Pani 
jesteś jedną z takich, jakie radzibyśmy widzieć bez 
skazy.

— Przebaczam panu — rzekła z prostotą.
— Panno Wando ! Na dowód przebaczenia ze­

chciej pani przyrzec, że nie odmówisz mej prośbie.
— Nie wiem, czy spełnienie jej będzie mo- 

żliwem. —
— Niech pani będzie pewną, że tylko w za­

kresie możliwości zamknę mą prośbę.
— A więc przyrzekam.
— Zaśpiewaj pani tę samą modlitwę.
Wanda wyszukała nuty, poprosiła panią M,, by 

jej akompaniowała i zaśpiewała pełnym, wspaniałym 
głosem „Ave Maria."

Karol wyszedł z tego wieczorku dziwnie wzbu­
rzony i nie swój, a na zabicie tego niepokoju, zapropo­
nował Stasiowi, by poszli trochę do knajpy. Poszli 
a znalazłszy tam liczne a wesołe towarzystwo, sza­
rym rankiem dopiero pomknęli do domu.

W dzień Karol był zły, wykład go nudził, obiad 
mu nie smakował, a śnieżyca dokuczała. Po obiedzie 
położył się niby na chwilkę a przespał całe popo­
łudnie, aż wieczorem zerwał się co żywo i pobiegł 
do księgarni po czeskie poezje i udał się do . .. . 
Wandy. Odtąd powtarzało się to codziennie. Dzie­
wczę polubiło go widocznie, a może i więcej jak 
polubiło, bo któż zgadnie tajemnicę spoczywającą 
pod białą skronią dziewczęcia i w jej błękitnej źre­
nicy, kiedy ta skroń taka gładka i czysta, a źrenica 
tak figlarnie pogodna, a jeśliby i błysły w niej ży­
wsze promyki, to dziewczę spuszcza powieki i ciemną 
rzęsą przysłania zbyt gorące blaski. I nikt prawdy 
nie wiedział.

A Karol ?
Karol uległ pociągającemu urokowi pięknej 

dziewczyny, a oprzeć się mu nie umiał, czy nie
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chciał może. Snąć liczył na to, że nie pozwoli O- 
Szpanować się mu bezwzględnie i wyłącznie. Lecz dzi­

wnie był rozdrażniony, a uspokojenia szukał zwykle 
w gronie wesołych kolegów. Że to niekoniecznie 
dobrze skutkowało, można było z góry przewidzieć, 
bo te nieprzespane noce, to trawienie dni całych 
na upragnionem oczekiwaniu wieczora, to ciągłe roz­
drażnienie wprowadziło go w taki stan jakiegoś 
rozdwojenia duchowego, że nie mógł się zająć ani 
pracą żadną, ani też oddać się poważniejszym stu- 
djom. Był często zgryźliwy, ponury, opryskliwy. A 
na wszelkie zapytania jedną tylko dawał odpowiedź : 
źle mi jest.

Nadeszła wiosna, ale powaby tej wiecznie młodej 
czarodziejki wcale nie wpłynęły na korzystną 
zmianę w usposobieniu Karola. Najcudniejsze wie­
czory i noce spędzał w knajpach zadusznych albo 
błąkał się samotnie po pustych górach i błoniach, 
depcąc rozkoszne kwiecie wiosenne, w zupełnej nie- 
czułości i obojętności na cuda wiośnianych uroków. 
I Wandę począł coraz więcej zaniedbywać, co raz 
rzadziej ją odwiedzał, a w końcu postanowił napi­
sać do Marji.

IV.

Są piękne chwile i czyste natchnienia 
W życiu człowieka, co lgną do sumienia, 
Jak jasne gwiazdy, jak słowa miłości, 
Dopokąd człek godzien jeszcze tych piękności.

(Mohort.)

Zawód nauczycielski ołowianem brzemien’em
' ciężył na ramionach zniechęconej Marji.Poznawszy 

go bliżej, rozpatrzywszy się w żmudnych obowiązkach, 
poznała iż źle wybrała, lecz duma nie pozwalała się 
cofnąć, zresztą wierzyła po części, a po części wma­
wiała w siebie że wierzy w stałość ukochanego 
Karola, więc czas ten uważała za złe konieczne, ale 
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przemijające. Postanowiła więc wytrwać lat kilka. 
Nie brakło jej też rozrywek rozmaitych, ani wielbi- 
cieli a nawet konkurentów. Lecz nic jej prawdziwej 
przyjemności nie sprawiało, a konkurenci odchodzili 
z niczem.

Wiosna ożywiła ją trochę, bo tkliwe miała 
usposobienie na wszelkie wpływy przyrody, i więcej 
pracować poczęła i chętniej, i gdyby nie owe smętne 
a nieokreślone poczucia na dnie duszy jak męty 
osiadłe, byłaby prawie swobodną. Lecz któż zdoła 
opisać jej szczęście, gdy pewnego razu dostała 
z poczty list ze stolicy a na adresie poznała pismo 
Karola.

Ucieszona wbiegła do swej komnatki, tułiła 
list do ust swych, do serca, do oczu, radość jej jak 
inne uczucia gwałtowna i burzliwa objawiała się co­
raz nowymi wybuchami uniesienia. W końcu deli­
katnym nożykiem otworzyła kopertę i przebiegła 
wzrokiem następujące wyrazy :

„Najdroższa Marylkó moja !
Rok cały minął, a myśmy się nie widzieli, 

ani też nie pisałem do Ciebie, powody które mię do 
tego skłaniały wyjaśnię Ci skoro się zobaczymy. Ja 
tak żyć nadal nie mogę jak dotąd żyłem. Człowiek 
nie stworzony do samotności, pragnę koniecznie mieć 
tu istotę, któraby żyła dla mnie a ja dla niej wyłą­
cznie, taką istotą może być kobietaa dla mnie Tyjedynie, 
droga Marylko 1 dlatego staraj się koniecznie dostać 
tu posadę lub przynajmniej w okolicy, bym mógł 
codziennie a chociażby raz na tydzień Cię widzieć. 
A tymczasem nim to nastąpi, proszę Cię przyjedź tu 
na kilka dni. Podróż swą upozorować potrafisz, aby, 
ojciec twój prawdziwego powodu się nie domyślił, a 
pomówimy o przyszłości obszerniej. Przyjedź ko­
niecznie.

Całuję Cię. po tysiąc razy i ściskam w myśli. 
Twój

Kar o 1."
Jedno tylko zrozumiała Marja z całego listu na 

razie, że Karol ją kocha, że bez niej żyć nie może, i 
że ona go zobaczyć musi — teraz, niezadługo już, za 
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tydzień może, bo ona sobie powód wynajdzie i po- 
jedzie.

Na drugi dzień wprawdzie, gdy pokrzepiła się 
snem kilkagodzinnym i trzeźwiejszem okiem spojrzała 
na rzeczywisty stan rzeczy, uderzyło ją dosyć nie­
mile to że Karol żądał tajemnicy przed ojcem. I tak 
cały list ten namiętny, widocznie pod wpływem 
gwałtownego uczucia pisany, tchnął czemś wzbudzają- 
cem nieufność, i znów się zbudziły w niej roje podejrzeń, 
a raczej przeczuć, które odpędzała od siebie, lecz napró- 
żno, coraz ją oblęgały natrętniej, i powstała walka gwał­
towna— rozumu z uczuciem. Lecz uczucie wzięło górę. 
Wytłumaczyło wszelkie ciemniejsze strony na dobre 
i w tydzień po otrzymaniu owego listu pojechała 
już Marja, w celu starania się o posadę, zaopatrzy­
wszy się w liczne listy rekomendacyjne u różnych 
wpływowych osobistości.

Po długich godzinach podróży — ujrzeli się 
na koniec i padli sobie w objęcia a nieskończone 
pocałunki i uściski i gorące słowa miłości przecią­
gnęły się długo, aż musiał Karol pożegnać swą uko­
chaną na lube jutrzejsze „do widzenia.“

Na drugi dzień z rana przyszedł Karol dość 
wcześnie, lecz już Marji nie zastał w domu, bo wy­
szła by czynić kroki w celu starania się o posadę. 
Ta nieobecność jednak rozgniewała go, poszedł i 
błąkał się długo, a zjawił się aż popołudniu. Teraz 
znów Marja była podrażniona trochę, że tak długo 
czekać musiała, spodziewała się jakiego usprawie­
dliwienia , tymczasem Karol milczący był dosyć, a jakaś 
chmura zawisła mu na czole i nie można jej było rozpędzić. 
B iedna Marja! nie przeczuwała iż to dlatego Karol 
chmurny i dziwny, że to godzina, w której zwykł iść 
do Wandy lub do wesołych kolegów, by tam w ich 
gronie zagłuszyć gwarną biesiadą głosy szlachetniej­
szych uczuć i myśli. Gniewał się sam na siebie, że 
w obecności Marji jest taki, a nie mógł nad swem 
usposobieniem zapanować. Tak przeszło kilka dni i 
zbliżyła sie wigilja odjazdu Marji, i znów ją Karol u- 
prosił by się udali na samotną przechadzkę, i gdy sam 
na sam chodzili długo przy blasku gwiazd i księżyca, 
jakiś pokój spłynął w podrażnione ich dusze, a sto­



- 8o -

sunek ich wzajemny niby wykolejony na chwilę, 
znów wszedł na tory prawidłowe.

— Dla czegoś był tak smutny Karolu? zapytała Marj a.
— Nie byłem smutny wcale, zresztą ja nigdy 

smutnym nie jestem, nie umiem być nim nawet.
— Ale widocznem było, że ci coś dolegało.
— Rzeczywiście, wiesz że sam siebie nie poznaję 

i sam nie wiem co mi jest właściwie, wszędzie mi 
źle, to jedno co jaśniej mi się rozpoznać daje.

— Dlaczegóż nie pracujesz, nie uczysz się !
— Nie mogę.
— A złożyłeś już jaki egzamin ?
— Tak, złożyłem już egzamina z dwóch kursów, 

ale gdybyś wiedziała jak licho, nie poznałabyś mnie 
nawet po odpowiedziach. Ja, co tak dalece umiem 
zagłębić się w danej kwestji i co tak każdą gałąź 
wiedzy opracowaną rozumiem i takie mam wytrawne 
poglądy na wszystko, uzyskałem stopnie nędzne i li­
che, a jeśli tak dalej pójdzie, to ....

— To co ?
— Lepiej nie mówmy o tern, a cóż z nami bę­

dzie, najdroższa ?
— Nie wiedzieć jeszcze, przyobiecano mi posadę 

tutaj, ale wątpię czy ją otrzymam.
— Marjo ! a jeśli nie otrzymasz tej posady, to 

zawsze tu do mnie przyjedziesz, słyszysz, do mnie! 
który jestem twym kochankiem, twym narzeczonym, 
a da Bóg z czasem i twym mężem zostanę, i tu za­
mieszkasz bym cię mógł widzieć codziennie i czuć 
żeś moją zupełnie, a wtedy pracować będę inaczej, 
wtedy zdolności me rozwiną się pod ciepłem twych 
uścisków czystych i niewinnych, Marjo ! teraz, w tej 
chwili już czuję żem lepszy i zacniejszy gdym z tobą. 
Ty czar jakiejś niewinności niesiesz ze sobą, on mię 
podniesie. Marjo ! upadłem. Piłem do sytu z czary 
trujących napojów, dlatego tak źle mi jest i nieswój- 
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sko, bo natura moja innych związków potrzebuje a 
nie tych przelotnych, co goryczą rozlewają.się w ustach. 
Marjo ! ty jedna wyratować mię możesz, bądź moją 
dźwignią, bądź moją zupełnie ! Zostań tu ze mną, 
pracą mą oboje nas wyżywię i będę cię czcił jako 
zbawczego anioła i ubóstwiał jako kobietę i kochał 
jako żonę ! Marjo ! zostań tu ! zostań ze mną ! Albo 
przyrzecz przynajmniej, że przyjdziesz gdy cię wezwę. 
Odpowiedz, najdroższa!

Lecz Marja nie odpowiadała. Jedną ręką o że­
lazną balustradę mostu się oparła a drugą zakryła 
oczy i twarz pochyliła ku srebrzącym się falom sze­
rokiej rzeki, u stóp ich płynącej ! Wychowana dzi­
wnie przez ojca czytała wiele, marzyła wiele, znała 
świat z książek i opisów, ale była przytem cnotliwą, 
i to cnotliwą z zasady. Nie mogła rozpoznać w głosie 
kochanka drgającej prośby, która rzeczywiście z sa­
mego dna duszy płynęła. Mogła się stać gwiazdą 
jego życia, mogła mu poświęceniem swem przyszłość 
zgotować i sobie zarazem, a jednak, na takiej wyżynie 
stanąć nie potrafiła i gdy Karol miłośnie ją ujął i 
dłoń jej oddalił od oczu a główkę złożył na swej 
piersi i w oczy spojrzał a raz jeszcze wyrzekł namię­
tnie i błagalnie :

— Marjo ! tyś moją, ty tu zostaniesz, prawda 
powiedzże, Marjo ! Marylko !

Marja szepnęła z cicha :
— To niepodobna.
— Dlaczego, jeśli zechcesz ?
— Mój ojciec.
— Ojciec przebaczy.
— Ale świat nie przebaczy !
— A ! o świat ci chodzi, ten może nam być 

całkiem obojętnym, my oboje światem będziemy dla 
siebie.

— Nie, Karolu ! to niepodobne ! Ty sam prze­
syciłbyś się mną i odepchnąłbyś od siebie, a zre­
sztą nie mogę ciebie, biednego studenta, narażać na 
to, abyś teraz już brał obowiązki na siebie, nie 
mógłbyś swobodnie pracować i ręczę ci, żebyś pó­
źniej żałował, żeś się niepotrzebnym obarczył cięża­

6
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rem. Ja tu muszę myśleć rozsądnie za nas oboje i 
widzę, że najgorsze byłyby skutki.

— Także to mnie kochasz ? — —
— Karolu ! kocham cię nad życie, jak możesz 

mówić coś podobnego! — i ucałowała go namiętnie 
i przytuliła się czulej do niego.

— Nie wierzysz mi chyba !
— Wierzę ci, Karolu, ale tyś tak młody, kto 

wie co się stać' może. Nie chcę nigdy stanąć ci 
w drodze do szczęścia.

— I nie zostaniesz ?
— Nie mogę.
— Więc przyrzeknij przynajmniej, że później 

przyjedziesz.
— I to jest stanowczo niemożebnem.
— Ha 1 — jęknął Karol, i brwi ciemne zbiegły 

się nad oczami, w których migały iskry gniewu i 
rozpaczy. Puścił Marją z swych objęć, ręką włosów 
poprawił i pochylił się nad wodnemi falami, w któ­
rych pływały księżyce i migotały gwiazdeczki, i po 
upływie kilku minut, podał ramię swej towarzyszce i 
rzekł chłodno :

— Chodźmy, już późno, odprowadzę cię do 
domu.

Szli milcząc, Marji łez kilka nieotartych zbie­
gło po bladej twarzy, lecz Karol ich nie widział, czy 
widzieć nie chciał, dość że ani słówkiem się nie ode­
zwał, aż przed domem zapytał:

— Kiedyż odjeżdżasz ?
— Jutro w południe!
— Do widzenia, będę się starał przyjść do cie­

bie, a przynajmniej na dworzec.
Podał jej rękę na dobranoc, lecz uścisku Marji 

nie odwzajemnił — skłonił się i odszedł. Była to 
ważna chwila w ich życiu, niestety 1 miasto szczęścia 
przyniosła im nędzę całego życia. Karol wiele żądał 
od Marji, lecz na mocy miłości swej i tego nieopisanego 
przywiązania, jakie czuł ku niej ; miał prawo żądać 
poświęcenia mu dumy i sławy, która w rzeczywistości 
jest marą, cieniem bezcielesnym tylko. Czuł takie wznio­
słe prądy w swej duszy, taką moc i potęgę umysłu i 
niepospolitych zdolności, lecz był także człowiekiem
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o silnych i gorących namiętnościach i chciał się ochro­
nić sam przed sobą w tkliwe objęcia czystej i uczci­
wej kobiety. Wrodzona prawość charakteru byłaby 
mu wystarczającą rękojmią, iż ufności szlachetnie 
w nim położonej nie zawiedzie. Lecz Marja do ta­
kiego poświęcenia, a raczej do takiego zapomnienia 
o sobie nie była zdolną. Choć namiętna i kochająca 
go prawdziwie, przecież za mało była doświadczoną, 
by głos prawdy od fałszu rozróżnić. Myślała że to 
słowa uwodziciela, a nawet od tego, którego tak ko­
chała, nie chciała być uwiedzioną, bo była cnotliwą. 
Przy tem miała takie wyobrażenie o Karolu, że on 
tylko uczciwe kobiety cenić może, obawiała się więc, 
że nią wzgardzi, skoro u niej najmniejsze zboczenie 
zobaczy od surowych zasad cnotliwości, a w trwodze 
aby go nie utracić, chciała wybrać jak najlepszą dro­
gę, by go utrwalić w przywiązaniu ku sobie, a tym­
czasem wybrała najgorszą.

Pożegnanie było niby trochę czulsze jak wczo­
raj, ale zawsze znikła swoboda i serdeczność, a 
natomiast pojawiła się jakaś etykieta, której nigdy 
między nimi nie było.

V.
Gdy twym zamysłom wszystko idzie sprzecznie, 
Z sobą, ze światem wciąż żyiesz w rozdwoju, 
A walcząc mężnie walczysz bezskutecznie — 
Nie mogąc duszy wywalczyć spokoju. 
Nie trać ufności, na tej łez dolinie 
I to przeminie! —

ad ziemią zawisły czarne obsłony jesiennej 
nocy, zimnej, dżdżystej i ponurej a tak cie­

mnej, że na trzy kroki nic rozróżnić nie można było. 
Wicher pędził tumany mgły gęstej i osiadającej kro­
plami niby deszczu, a ulice miasteczka N. puste były 
zupełnie. Tu i owdzie widać było światełko z okna, 
tu i owdzie mignęła latarnia spóźnionego przechodnia 
i znów cicho i pusto i smutno na ulicach. Jeden 
dom tylko oświetlony był jasno, a ze wszystkich okien 

6*  
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płynęły strugi światła i dźwięki muzyki. Był to pier­
wszy bal w tym sezonie.

Sala obszerna przystrojona była pięknie i nale­
życie oświetlona, wzrok gubił się w powodzi aksa­
mitów. jedwabiów i koronek, a oczy ożywionych 
danserek świeciły jak gwiazdy życiem i wesołością.

Marja miała suknię białą zupełnie, u gorsu pąsową 
kamelię. Tańczyła prześlicznie, płynęła niby, lekko 
i zwinnie a tak jakoś poważnie zarazem, Jak mgła 
powiewna mknęła po gładkiej posadzce, a każdy ruch 
jej, każde przegięcie kształtnej kibici było tak miękkie 
i urocze, że zachwyceni tancerze prześcigali się w oka­
zywaniu jej grzeczności.

A cóż Marja ?
Marja zimną była i obojętną na wszystko. Usta 

jej okrążył wyraz pogardy a oko błyskało zielonawo. 
Mówiła wiele, lecz wszystko co mówiła, taką tchnęło 
goryczą, że dziwnego każdy doznawał wrażenia, pa­
trząc na tę młodą istotę a tak przedwcześnie gorzko 
usposobioną.

Aż zniechęcili się panowie, co lekkiej a weso­
łej szukali zabawy, jeden po drugim usuwali się od 
niej i została sama, ziewając po za wachlarzem. Wtedy 
zbliżył się do niej człowiek niemłody już, poważny i 
miły, a usiadłszy obok niej, zapytał:

— Czy wolno usiąść obok pani ?
— Proszę — odpowiedziała.
— Dziękuję pani, ale obawiam się potrochę, że 

wkrótce umknę jak owi bohaterowie, których pani 
tak zwycięzko odploszyłaś od siebie.

— Pana to przecież nigdy spotkać nie może, 
raz dla tego iż niedopuściłbyś sam do takiej smutnej 
katastrofy a powtóre, towarzystwo pana jest tak mi- 
łem, że każdy wołałby raczej starać się je pozyskać, 
aniżeli pozbywać się go.

— Pani zbyt na mnie łaskawa, ale dlaczegóż 
tamci tak nieodwołalnie na banicją skazani ?

— Nudzili mnie.
— A to wyborne, przecież na balu, zdaje mi 

się, nie nudzą się panie nigdy, jeśli tylko taki rój je 
otacza, w przeciwnym razie prędzejby nudzić się 
można.



- S5 -

— Panie ! ich rozmowa.........
— Rozmowa jak zwykle na balu, lekka i we­

soła.
— Prawda, ale mnie to nudzi, zresztą ja sama 

nie wiem coby mię zajęło — zaśmiała się głucho ja­
koś, bezdźwięcznie.

Otóż teraz rozumiem, pani sama sobie zdać 
sprawy nie umie ze swego usposobienia. Hm, hm, 
to źle. —

— O źle — szepnęła Marja z westchnieniem.
— Ażeby to złe usunąć, potrzebaby najpierw 

zbadać, gdzie leży przyczyna, a poznawszy takową 
stanowczo przeciw niej działać !

Marja uśmiechnęła się z goryczą.
— O tu leży przyczyna — rzekła wskazując na 

serce.
— A to znów rzecz inna, czy pani doznała ja­

kiego zawodu lub rozczarowania ?
— Nie.
— Pokochałaś pani bez wzajemności ?
— Nie.
— Narzeczony pani umarł ?
— I to nie.
— Teraz już nic nie rozumiem.
— Spróbuję panu wyjaśnić, bo dziś po raz 

pierwszy czuję konieczną potrzebę ulgi, a przyjaźń 
pańska jest dostateczną rękojmią, iż pan zaufania 
mego nie nadużyjesz. Od dawna już mam narzeczo­
nego, kocham go i on mnie również, a przecież jakieś 
zwątpienie, jakieś dziwne przeczucia mną szarpią i 
oprzeć się im nie mogę, ciągle nowe jakieś budzą 
się we mnie niepokoje, i nic mnie nie zajmuje, nic 
mnie nie cieszy i niczem się rozerwać nie mogę.

— Kto jest narzeczonym pani.
— Karol N., słuchacz medycyny.
— Na którym roku ?
— Na drugim.
— Dopiero ? hm, droga jeszcze daleka, pani, 

miałbym tu inną i pod każdym względem lepszą dla 
pani propozycją. Profesor G. z Krakowa prosił mnie, 
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bym za nim rzeki dobre słowo. Miał być sam dzisiaj 
ale nie mógł, oto depesza, którą dostałem od niego.

Z tern i słowy podał jej telegram.
Marja przebiegła okiem następujące wyrazy : 

„Być nie mogę, przypominam mą prośbę i łączę 
ucałowanie rączek p. M. a panu wyrazy poważania.

Marjan."
Zaśmiała się znowu a jeszcze smutniej niż pier­

wej.
— Cóż pani na to ?
— Nic.
— Jakto nic ?
— Bo cóż mogę innego powiedzieć, nie znam 

tego pana prawie, widziałam go ledwie trzy razy, 
nie zrobił na mnie żadnego wrażenia prawie go sobie nie 
przypominam, a zresztą ja już wybrałam, cofnąć się 
nie mogę.

— Panno Marjo ! pozwól mi staremu przyjacie­
lowi rzec słówko przestrogi, obserwuję cię od dłuż­
szego czasu i zauważyłem, że pani się znajduje na 
ślizkiej drodze. Usłuchaj pani rady serdecznego i 
życzliwego przyjaciela, ratuj się sama, bo zbliżasz 
się ku przepaści.

— Panie — zawołała Marja — panie ! to byłoby 
okropne 1

— Już jest prawie okropnem, dziś przypuszczam, 
że masz pani lat 20, tak ?

— Dwadzieścia jeden minęło....
— Tem gorzej, otóż pomyśl pani tylko. Zawodu 

swego nie lubisz, i z niechęcią swą nawet się nie kry- 
jesz, a do niczego innego nie jesteś uzdolnioną, co 
będzie, jeśli cię twój narzeczony zawiedzie, jeśli nie 
dotrzyma, słowa a młodość twa minie i zwiędnie twarz 
od zgryzoty. Marjo ! pomyśl tylko, jaki los cię czeka 
na przyszłość, na starość ?

— Umrę, odbiorę sobie życie.
— Nie pani, nie zrobisz tego, twój charakter do 

tego się nie nadaje, znam cię lepiej niż ty sama 
siebie, będziesz żyć i wlec jarzmo twe, narzekając i 
męcząc się okropnie.

Marja zbladła niezmiernie, aż usta zbielały i 
palce się zacisnęły kurczowo.
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— Jeszcze jedno ci powiem, straciłaś a raczej 
stracisz religią, to źle, religia w życiu kobiety wielką 
jest dźwignią, podporą i pociechą, dalej, nie pracu­
jesz należycie, nie kształcisz się w żadnej gałęzi wie­
dzy, ani też w kierunku praktycznym. Ta niewiara, 
rozlewająca się goryczą w duszy, dziwnie cię nastraja. 
Twierdzisz, że tak kochasz owego młodzieńca, dla 
czegóż mu nie wierzysz, albo on ciebie nie kocha, 
albo ty sama się łudzisz co do rodzaju uczucia twego 
ku niemu. Jedno złe i drugie. A przy tem widocznie 
pani cierpisz i możesz dojść do niewiary i zwątpienia 
we wszystko, a byłoby to okropnem w twem poło­
żeniu. W tym wieku nudzić się ciągle i nie bawić 
się z ludźmi wesoło, to zgroza ■— ja stary już jestem, 
a przecież ochoczo się jeszcze umiem rozerwać i 
mile pogwarzyć. U pani zaś od dawna nie widziałem 
swobodnego uśmiechu, ale jakieś ironiczne skrzy­
wienie. Wesołość twa także jakaś dzika i namiętna 
a zawsze nie szczera. Przyznam się pani, że widok 
to przykry, inną byłaś pani przed pięciu laty, a dziś, 
dziś ni śladu z tych pięknych zalet serca i umysłu, 
któremi się wówczas odznaczałaś. Bolało mnie to 
bardzo i rad jestem że dziś, choć w miejscu nie 
bardzo stosownem powiedziałem ci to otwarcie.

Marja wzrok utkwiła w posadzce a potem spoj­
rzała na swego przyjaciela i rzekła :

— Dziękuję panu, będę się starała pójść za jego 
radą o ile będę mogła, byle tylko pan nie chciał....
tu zamilkła.

— Byłem panią nie nudził —- rzekł.
— O nie, byle pan nie chciał nigdy już ani 

wspominać o tym panu z Krakowa, odpisz mu pan 
co chcesz.

— I to już stanowczo ?
— Tak panie, inną być nie umiem, tylko sta­

nowczą w mych odpowiedziach.
Przez kilka tygodni po owej zabawie, Marja sta­

rała się trochę inaczej postępować, pracowała wiele, 
rozmawiała uprzejmie ze wszystkimi, wstępowała co­
dziennie do kościoła, modliła się klęcząc i poszła do 
spowiedzi.

Toż znowu spotkawszy swego przyjaciela, spytała:
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— I cóż ? kontent pan ze mnie ?
— Dotychczas bardzo, ale ab}-1 to długo trwało, 

proszę też przyjąć ukłony od pana G.
Marja zmarszczyła czoło niechętnie, ale nic nie 

odpowiedziała.
Raz została sama w domu i nadszedł jej gorący 

wielbiciel, człowiek młody, uczciwy, rozumny, na pię­
knem stanowisku i majętny. Wzruszony był bardzo, 
i wkrótce wynurzył otwarcie swe myśli i prosił ją o 
rękę.

Zdumiona Marja cofnęła się o dwa kroki i kró­
tko, acz grzecznie podziękowała mu za ten „zaszczyt“, 
jak się wyraziła. Powiedziała że go bardzo poważa, 
ale, (tu zawahała się) ale postanowiła, nie wycho­
dzić wcale za mąż.

Młody człowiek dumny snąć i nie przywykły 
do koszów, zaczerwienił się a później zbladł, prze­
prosił ją, że może jej sprawił nieprzyjemność swem 
oświadczeniem, ale prosił żeby mu przebaczyła, i 
żeby zapomniała o tem, tak jak on będzie się starał 
zapomnieć.

Skłonił się chłodno i wyszedł.
Po raz drugi odepchnęła Marja przyszłość pewną 

i miłą od siebie.
Wkrótce . znów od trzeciego otrzymała list, a 

był to wdowiec z trojgiem drobnych dzieci, prosił by 
im matką być chciała a będzie aniołem, niosącym 
szczęście sierotom i ukochaną żoną uwielbiającego ją 
męża.

Dawno niewidziany gość na jej twarzy się po­
jawił, były to łzy gorące, które ścieśnionemu sercu 
ulżyły. Odpowiedź swą zredagowała łagodnie i przy­
jaźnie, lecz odmówiła.

Poszła ku zwierciadłu, stanęła i patrząc na od­
bicie swe wźwierciedle pomyślała:

— Co też ich tak pociąga ku mnie, przecież 
nie jestem ładną i nie wesołą, nie miłą.

I rzeczywiście, Marja wcale ładną nie była. 
Czoło miała wyniosłe, nos niski w nasadzie a raptem 
się podnoszący, twarz pełną, usta dolne wysunięte a 
po obu stronach ust głębokie wyżłobienie, idące od 
nosa ku ustom a cechujące stałość charakteru. Usta 
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zaciskały się zwykle złośliwie a jeśli była smutną 
lub zamyśloną, to wyglądała zawsze na złą. Oczy 
tylko dość były ładne, zmienne w wyrazie swym i 
barwie. Całość jednak czasami bardzo ujmująco wy­
glądała, szczególnie gdy była wesołą. A coś było 
w tej twarzy, co pociągało ku niej i jeśli tylko chciała 
być miłą i uprzejmą, to jednała sobie wszystkich, 
szturmem zdobywała serca, serca starych i młodych 
a nawet i kobiet, co rzadszem bywa. Kobiety rzadko 
przebaczają jakąkolwiek wyższość drugim, a Marja 
wzbudzała wielkie zajęcie, ilekroć wystąpiła na szer­
szej widowni.

Stała długo przed zwierciadłem i myślała, co to 
będzie ?

I znów popłynęły dnie ciche i bezbarwne a 
Marja krzepiła się jak mogła i chwilami zdawało się 
jej, że jej lepiej rzeczywiście. Od Karola jeden list 
tylko dostała i to w dwa miesiące po widzeniu się 
z nim. Pisał gorąco, serdecznie i prosił o to, aby 
zwalczyła przesądy i przybyła do stolicy. „Nie wiesz 
jak się męczę bez ciebie,“ pisał jej, „dnie mi się 
wloką długie jak wieczność, błądzę po ulicach i w su­
kniach przechodniów upatruję podobieństwo, i gonię 
nieraz za taką sukienką i łudzę sam siebie, że to ty 
w niej idziesz, najdroższa 1 Marjo ! ty będziesz mi 
wszystkiem, życiem mojem ! Wszak, przyjedziesz ? 
Czekam odpowiedzi twej, jedyna moja.“

I odpowiedziała mu Marja, a odpowiedziała, że 
obecnie połączeni są duchowo jak aniołowie, że ona 
o nim tylko marzy i kocha go serdecznie, ale prośby 
jego spełnić nie może.

Na to zamilkł Karol, a być może, że i to jej 
niespokoju przyczyniało, że ot, nic nie pisał. A 
zresztą mimo najświętszych zasad cnoty postanowie­
nia takie nie mogą przychodzić bez walki. —
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VI.

Bo i cóż to jest młodzieniec? 
Istność senna, wietrzna, płocha. 
Jutro rzuci co dziś kocha; 
Dzikich marzeń potępieniec.

iwat Adolf!
— Niech żyje!

— A niech będzie wesół!
— Wiwat nasz śpiewak!
— Dołku ! czegoś tak smutny ?
— On w żałobie.
— Po Malwinie.
— Po Julce.
— Dajcie mu spokój!
— Takie i tym podobne głosy odzywały się 

wśród licznie zebranego grona młodych ludzi w je­
dnej z lepszych kawiarń we Wiedniu. Byli to po 
większej części akademicy a kilku z nich ze swemi 
kochankami, czyli jak się to nazywało w akademi­
ckim języku ze swemi dziewczętami.

Takie dziewczę, często ładne i rozumne, wy­
kształcone nawet, robi znajomość z akademikiem i 
pokochawszy go, oddaje mu się duszą i ciałem, nie 
mając żadnych pretensyi do niego. Myśl o honorze 
albo o ożenieniu, ani jej przez głowę nie przejdzie, 
a bywa przy tern na swój sposób uczciwą, wybranemu 
kochankowi święcie dochowuje wierności, aż gdy mu 
się sprzykrzy i on sam zerwie stosunek. Wtedy i 
ona szuka pociechy gdzie indziej, a nie umiera wcale 
na złamane serce i tym podobne sentymenta. Wie­
czory im schodzą wesoło, bawią się, śpiewają, tań­
czą a humor mają złoty. Dewizą ich i hasłem „uży­
cie." Wyczerpać aż do dna wszystkie rozkosze, jakie 
życie ofiarować może a potem, e kto tam myśli 
co potem, jakoś być musi.

— Szczęście to chwila — twierdzi jeden.
— Byle dzisiaj — woła drugi.
— Co tam jutro — odzywa się trzeci.
— Wiwat nasze dziewczęta — konkluduje

czwarty.
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Dyskusja zamknięta i znów płyną tony muzyki, i 
szepty zakochanych ' elodyjne śmiechy dziewcząt i 
rozhowory akademików, aż im lampy pogasną i dre­
szcze niewyspania przebiegną po ciele, wtedy wymy­
kają się szybko jeden po drugim lub razem wszyscy 
i spieszą na parę godzin odpoczynku.

Toż i nasze towarzystwo nie próżnowało. Adolf 
przyparty do muru, musiał się przyznać, dlaczego 
jest smutnym. Był to chłopak lat 25, piękny, wesoły, 
miły, posiadający wszelkie zalety, jednające mu ogólną 
sympatją. Powstał, ujął kielich, kazał weń wlać wina 
i wszystkim współbiesiadnikom napełnić kieliszki i 
rzekł :

— Koledzy i wy miłe panie, posłuchajcie ! Na 
czole mem chmura zawisła, sądzicie że to smutek, 
lecz twierdzenie to mylne, to powaga tylko, to cień 
głębszej myśli, jaka mi w mózgu nurtuje. Wczoraj 
Zosia moja powiła mi syna. ..

— Hurra ! — krzyknęli wszyscy.
— Pozwólcie — mówił dalej, dziś chciałem być 

u niej, lecz matce uroiło się coś w głowie, że na 
mnie się pogniewała i bez ceremonij zamknęła mi 
drzwi przed nosem, obsypując mię gradem przekleństw 
i wyrzutów, a uczułem że te wyrzuty były słuszne. 
To też jakkolwiek w zasadzie przeciwny je tern mał­
żeństwom w ogóle, postanowiłem wbrew swym wła­
snym zasadom ożenić się ! I wnoszę zdrowie mego 
syna i Zosi, mojej przyszłej ukochanej małżonki !

— Hurra! Niech żyje! oboje niech żyją — i 
w mgnieniu oka wypróżniono kieliszki, rzucono się ku 
Adolfowi, ściskali go koledzy a i piękne dziewczęta 
nie były ostatniemi w okazywaniu najwyższych oznak 
sympatii i uznania.

Karol wesoły przedtem i mowny schmurzył się 
jakoś, a oczy błysnęły gniewnie. Pochylił się ku 
swemu dziewczęciu, całował je namiętnie, ssał niby 
rozkosz z jej ust pąsowych, lecz w tych pocałunkach 
prędzej złość i nienawiść się przebijała niż uczucie. 
Wpatrywał się w czarne jej oczy, tulił do ust wonne 
sploty czarnych, miękkich warkoczów, a w oczach 
migało szyderstwo, płonął gniew tłumiony i dzikie 
jakieś myśli wirowały pod bladem czołem.
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Dziewczę upojone winem i słowami rr'łości i 
żarem tych pocałunków, tuliło się czule do niego, 
kto wie co myślało ? Może przed jej oczami mignęła 
różowa gołębica niosąca oliwną różczkę nadziei ; 
może myślała że Karol.,.. Lecz Karol dojrzał tych 
myśli, co się jeszcze nie urodziły prawie i chcąc je 
stłumić w rozkwicie, rzekł :

— Heroizm twój, drogi Adolfie, godzien wszel­
kiego uznania, bo odważasz się brać tak ciężkie ja­
rzmo na swoje barki, lecz z drugiej strony popełniasz 
odstępstwo od zasad, a dzisiaj wszelkie warunki społe­
cznego ustroju wymagają zniesienia tej dziwacznej 
instytucji. Czyż pojmujesz że stajesz się niewolnikiem 
kobiety, tracisz swobodę działania, przykuwasz się 
jak galernik do łańcuchai gdzie krokiem się postąpisz, 
za tobą już wlecze się żona i zgraja głodnych dzieci. 
Toż ty już nic, zero zupełne w społeczeństwie, tylko 
wyrobnik dla wyżywienia rodziny.

— Ja to biorę inaczej — rzekł Adolf spokoj, 
nie i lękam się nawet trochę, czy godnie swym o- 
bowiązkom odpowiem, bo dziewczyna która mnie 
tak ukochała, że moją wolę nad wszystko przeniosła, 
która jest matką mego dziecka, mego syna, którego 
nie widziałem jeszcze a już kocham, ta dziewczyna 
warta, bym jej dał pierwsze miejsce u mego domo­
wego ogniska. Prawdą jest, że ja świat jeszcze wi­
dzieć muszę, lecz ożenię się pierwej, zostawię ją na 
rok cały samą przy matce, a sam pojadę trochę, a 
z konieczności podróżować muszę. Po roku zaś 
powrócę. A zresztą nie myślę wcale prowadzić ko­
czującego życia na przyszłość, a tak znów bez ro­
dziny człowiek przecież istnieć nie może.

Karol westchnął i rzekł z cicha :
— Podobnie i ja myślałem, minęło, głupstwo ... 

a potem dodał głośniej :
—■ Więc zdrowie twych prawnuków, Adolfie.
1 znów kielich po kielichu i szklankę po szklance 

wychylano, humor powrócił lekki jak zwykle. Dzie­
wczęta mimowoli marzyły o niespodzianem ożenieniu 
Adolfa, a każda mimowoli zazdrościła pięknej Zofii 
jej losu.

Nadobna Charlotta pobladła po owej odezwie
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Karola, odsunęła się od niego, obojętniej przyjmo 
wała pieszczoty a czarne oko niby mgłą się osnuło- 
Znać było boleść i poniżenie na miłej twarzyczce . 
ach! ona tak go kochała. ;

Karol zaś coraz był weselszy i rozżywić się 
starał ją, mówiąc :

— Słuchaj, bądź ty przynajmniej wesołą, bo 
miałem już wiele kochanek, a wszystkie Polki pła­
kały przezemnie. Wy sobie wszystkie roicie, że ja 
jestem jakimś ideałem, doskonałością, tymczasem ja do 
ideału wcale niepodobny. Nie jestem niczem — ot pró­
żniak, niedołęga, nic więcej. Cóż plączesz ? to źle, 
dopiero trzecia Wiedeńka przezemnie płacze, inne 
się śmiały i odptdzały mnie od siebie, gdy mnie 
lepiej poznały. Nie płacz ! kupię ci jutro ten kape­
lusik — widziałaś ten ze strzałką........

— Karolu 1 — i głośnym wybuchnęła płaczem, 
o Boże ! Boże !

— No co ta dziewczyna chce u djabła — krzy­
knął Karol — zaczyna mię niecierpliwić. Ja komedji 
nie znoszę ! Siedź cicho, albo....

— Karolu ! co mówisz — przerwał mu Adolf, 
ona jest rozdrażniona, zapominasz się.

Biedne dziewczę płakało gwałtownie, a czułe 
słowa towarzyszek drażniły ją jeszcze więcej. Karol 
pochylił się ku niej i rzekł:

— No chodź, orzeźwisz się na świeżem powie­
trzu, odprowadzę cię do domu.

I chciał ją ująć za rękę, lecz przestraszona 
dziewczyna odskoczyła od niego i krzyknęła:

— Za nic w świecie nie pójdę z panem, między 
nami wszystko skończone — i zwróciwszy się do 
Adolfa, rzekła:

— Bądź pan tak dobry, odprowadź mię do 
domu.

— Służę pani — rzekł Adolf, i wyszli wśród 
ciszy przerywanej jedynie śmiechem Karola, który 
zawołał szyderczo :

— Winszuję ci Dołku zaufania, niezadługo na­
zbierasz więcej pupilek, to początek dopiero.

Niezadługo rozeszli się wszyscy do domów 
swych a Karol z jednej strony kontent był już z tego 
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zerwania, bo się mu już sprzykrzyła tkliwość Char- 
lotty, a z drugiej znów strony wołałby był, żeby to 
się stało w inny sposób, bo zawsze to przykre uczu­
cie, jeśli się jest przeświadczonym, że się komuś 
wyrządziło krzywdę. Łzy pokrzywdzonych, to jakoś 
ciężko spadają na serce krzywdziciela, a Karol choć 
zagrzązł głęboko w różnorakich grzechach i w rozpu­
ście, szlachetnych instynktów z duszy swej całkiem 
nie zdołał wyplenić i one jeszcze w nim żyły. Nie­
zadowolony i znużony śmiertelnie rzucił się na 
łóżko, powieki snem się skleiły i słonko już się zbli­
żało do południa, kiedy oziębłą głowę podniósł 
z poduszki. —

VII.

Miłość niebu się należy
A na ziemi kłamstwem jest,
1 kto raz już jej uwierzy, 
Tego czeka cierpień chrzest. —

Różnobarwne i świetne to blaski zewnętrznego 
życia stolicy wielkoświatowej. Ruchliwe fale 

płyną a płyną, ni końca ich ni początku nie poznasz 
a wesoło i gwarno, a ludno i strojnie w całem mieście. 
Niby szczęśliwi tu wszyscy, tak się śmieją wesoło, 
tak gwarzą serdecznie — ha! szczęśliwi ! — czy 
wszyscy ? czy doprawdy ? Może to blaski fałszywe, 
może to wir życia codziennego w takie ich chwycił 
obroty szalone, że sami o sobie nie wiedzą? Zresztą łzy i 
westchnienia nie cisną się ku światłu, lecz w cieniu 
i w zakątkach kryją się te światy rozpaczy, cierpień 
i tęsknot głębokich, czasem nieuleczalnych.

Jedną z takich błyskotnych i gwarnych ulic 
stolicy szedł szybko młody lekarz. Zamyślony był 
widocznie i z roztargnieniem oddawał liczne pozdro­
wienia przechodzących, aż zatrzymał się nagle przed 
jedną z kamienic, stanął w bramie, otarł pot z czoła 
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spojrzał na zegarek, i zwolna przeszedł przez sień, 
przez obszerne podwórze i z podwórza dopiero 
wszedł do sieni, i po schodach machinalnie wstępo­
wał aż na czwarte piątro, i gankiem zaszedł do drzwi 
nawpół oszklonych, spojrzał ku oknu, ujął klamkę 
z pewnem wahaniem i wszedł do mieszkania.

W głębokim fotelu siedziała panna Wanda M. 
opierając się o poduszki, ubrana w prześliczny szlafro­
czek z błękitnego kaszmiru, spływający miękkiemi 
fałdami aż na ziemię. Śliczna twarzyczka jej wychudła, 
cera stała się delikatną i przejrzystą jak owe miękkie 
puchy z mgły i obłoków. Usta ©płynęły goryczą i 
smutkiem a na czole dziwne jakieś porysowały się 
linie. Była na niem sieć cała tych zmarszczek 
drobniuchnych, krzyżowały się na wsze strony w cha­
otycznym nieładzie niby źdźbła słomy zmierzwio­
nej a oczy świeciły metalicznym jakiemś poły­
skiem. Przykre wrażenie robiły te poplątane linie na 
czole, niby myśli stargane i porwane. Lekarz twier­
dził, że to rozdrażnienie nerwowe, bo rzeczywiście 
zmarszczki te ustępowały chwilami i czoło wygładzało 
się zupełnie. Widocznie ciężka słabość przykuła ją do 
tych nieszczęsnych poduszek i do smutnej izdebki, 
zamkniętej, dusżnej jakiejś jak cela więzienna. Przez 
okno widać było brukowane podwórze, wnętrze dzie­
dzińca i liczne ganki. Nad czołem zawieszało się szare 
niebo jako żałobna opona i zasłaniając jaśniejszy błę­
kit gęstą szatą obłoków nie przepuszczało słonecznego 
promienia.

Wanda powiodła okiem po ścianach swego po­
koju, po wypełzłych obrazkach i zżółkłych firankach 
i lekko z cicha wyrzekła, szepnęła prawie :

— Matuniu !
— Co, dziecię drogie moje ? — zapytała pani M. 

z drugiego pokoju starając się zatrzeć ślady łez w o- 
czach.

— Proszę matusi tutaj do mnie.
Gdy matka weszła, zróżowiały policzki dziewczę­

cia, twarzyczka się rozjaśniała i gorycz rozpłynęła się 
w lubym uśmiechu.

— Matuniu ! Karol przyjdzie ?
Twarz pani M. na chwilę chmurnym jakimś 
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opłynęła wyrazem, ale na chwilę tylko, widocznie 
nie chciala biednej chorej więcej jeszcze dodawać 
przykrości, zaraz znów złagodniała i rzekła :

— Przyjdzie, moje dziecko.
— Ale czy pewnie ?
— Niezawodnie przyjdzie.
— Ale czy matunia sama mu powiedziała, iż 

ja byłam trochę chorą ?
—Tak Wandziu moja, mówiłam mu sama, i przy- 

rzekł mi że o siódmej wieczorem będzie tutaj.
— O siódmej dopiero, a teraz? teraz druga dopiero, 

to jeszcze tak długo muszę czekać ! Jeszcze pięć go­
dzin, a w każdej godzinie tyle minut, a każda minuta 
taka długa. Boże 1 Boże 1 — jękła i oparła głowę 
na wychudłej rączce, a z oczu łezki spłynęły na 
miękkie fałdy kaszmiru i błyszczały na nich długo 
jak krople rosy na kwiatku.

—■ Wandeczko ! drogie dziecię ! nie płacz — 
prosiła matka, to cię wzrusza i szkodzi, Wandziu !

— Matuniu ! mnie już nic nie zaszkodzi chyba, 
gdyby Bóg mnie uzdrowił i wrócił mi jeszcze Karola, 
o wtedy uważałabym na siebie i byłabym zdrową, 
prędko, tak prędko jak zwiędłe kwiatki po majowym 
deszczu się podnoszą. Matusiu ! proś Boga za mną, 
bo ja bardzo cierpię.

Pani M. tuliła biedne dziewczę, pieściła i pła­
kała z nią razem, aż uspokoiły się trochę i rozma­
wiać poczęły trochę obojętniej dopóki nie nadszedł 
lekarz. Wanda nie wiedziała nawet, jak dalece groźną 
była jej słabość, mówiła o śmierci wprawdzie, ale jak 
to zwykle młodzi ludzie w moralnem cierpieniu marzą 
i mówią o śmierci a mimo to żyją długie lata. 
W rzeczywistości zaś nie miała wyraźnego pojęcia o 
prawdziwym stanie swego zdrowia. Lekarz zaś, choć 
młody lecz głęboko wykształcony i pojmujący swój 
zawód ze strony idealnie szlachetnej i wzniosłej, ba­
cznie i troskliwie śledził przebieg choroby i odkrył 
wkrótce, że oprócz przyczyn fizycznych, działać musi 
także czynnik moralny, i opowiedział matce o swych 
spostrzeżeniach. Matka usiłowała zrazu zataić swoje 
zdanie w tym względzie, ale skoro gorączka minęła, 
a chorej mimo to zdrowie nie wracało, i siły zdawały 
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się z dniem każdym ubywać, strwożona wyznała wszy*  
stko i pytała z bojaźnią, co robić ?

— Wezwać go tu — rzeki zacny lekarz, choć 
tern samem zadawał stanowczy cios budzącym się 
w głębi duszy uczuciom i nadziejom. Wezwany do 
chorej Wandy zajął się nią zrazu jako staranny lekarz 
każdym chorym organizmem się zajmuje, później do­
piero, — gdy zaczął zastanawiać się nad owym u- 
krytym robakiem, toczącym tak cudny kwiat w bla­
sku piękności i rozkwitu, nie mógł się oprzeć urokom, 
jakie piękna pacjentka nań wywarła, i wyznał sam 
przed sobą, że uzdrowić ją musi, a uzdrowić dla sie­
bie. Jeżeli....

Jeżeli....
Lecz od owego szczerego wyznania matki zni­

kło owo nieokreślone „jeżeli,“ rozplątała się urocza 
zagadka, a boleść zimnym uściskiem owinęła się wkoło 
niego.

Czekał teraz tego tylko, by jak najprędzej spro­
wadzić jej ukochanego człowieka, by on skuteczniej 
niż wszelkie leki i recepty uzdrowił ją zaklęciem mi­
łości, a potem, potem chciał ją ujrzeć zdrowszą 
z rumieńcem na twarzy, chciał ujrzeć te członki prze­
pysznej budowy, podniesione siłą zdrowia, a potem... 
potem postanowił odejść w milczeniu, i powoli zapa­
nować nad uczuciem, któremu tak niebacznie dozwo­
lił się rozgościć w swem sercu.

To też z oznakami zwykłej przyjacielskiej ży­
czliwości zbliżył się do Wandy, podał jej rękę i opo­
wiadał jej różne nowinki wielkoświatowe, brukowe 
ploteczki i wydarzenia, chcąc ją rozerwać i rozwe­
selić.

Wanda słuchała tego wszystkiego obojętnie 
zrazu, później niby chętniej trochę, a przymuszała 
się widocznie, i odetchnęła wtedy dopiero, kiedy le­
karz zapisawszy lekarstwo, odszedł.

— Tak się zmęczyłam matuniu, aż głowa mię 
boli — skarżyła się po odejściu lekarza.

— Nie gniewaj się na . niego, drogie dziecię, 
on taki poczciwy, chciałby wlać w ciebie swe wła­
sne zdrowie, to widoczne, chciałby twe smutne 
myśli rozpędzić a ty mu to za złe bierżesz.

7
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— Nie matuniu, nic mu za złe nie biorę, tylko 
że on mnie tak nudzi tern gadaniem a przytem pa­
trzy na mnie ciągle, ja nie mogę teraz znieść oczu 
ludzkich, mnie się zdaje, że ze mnie wszyscy szydzą, 
wyglądam teraz tak strasznie, te zmarszczki na czole, 
okropnie ! Karo] mnie się przelęknie, taka jestem 
stara, nie prawdaż matuniu ? zaprzeczasz, chcesz mnie 
pocieszyć, a ja już nie ta sama co pierwej, nie po­
znają siebie.

Mówiąc to nie wiedziała nawet, jak śliczną 
była w swem cierpieniu. Młodość bowiem w choro­
bie nawet zdobi niektórych wybrańców przyrody, 
która ich obdarzyła takiem bogactwem piękności, że 
ta piękność nieśmiertelną się zdaje i ustaje aż w grobie. 
A czasem i w późnej starości jawi się i otacza piękne 
głowy starców aureolą promiennej i klasycznej pię­
kności.

Wanda nie tyle klasyczną pięknością ile raczej 
niewypowiedzianym wdziękiem, młodością, cudną 
poezją jakąś czarowała i pociągała do siebie wszy­
stkich.

Zbiegły w końcu długie godziny oczekiwania i 
wszedł Karol.

Biedna Wanda chciała się podnieść na przywi­
tanie, lecz uniósłszy się z lekka musiała na powrót 
o poduszki się oprzeć ; różowe fale opłynęły twarz 
jej i skronie, usta rozchyliły się do serdecznego wy­
razu powitania, lecz siły zabrakło, ledwie po chwili 
zebrała tyle siły, by odpowiedzieć na powitalne słowa 
Karola. Karol stał p zed nią jak winowajca, a przez 
myśl mu przebiegły różne refleksje z błyskawiczną 
chyżością.

Czyż to ta sama dziewczyna hoża, wesoła, śpie­
wająca jak słowik ?

Toż przed nim leżała złamana i bezsilna, nie 
zdolna przejść kroków kilka o własnej sile.

Toż przed nim widocznie spoczywała ofiara śmierci 
i bólów i cierpień takich, że w obec nich śmierć 
chyba zbawieniem zwać się może.

Boże ! Boże ! cóż to się stało ?
I skłonił się tylko zdaleka, zbliżyć się do niej 

nie śmiejąc, ni podać jej ręki jak dawniej.
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A piękną była niewymownie, idealnie ! Tak 
piękną i czystą, że uklęknąć chyba przed nią i 
modlić się, i uwielbiać jak świętą.

Nie mógł ani słowa przemówić, głos uwiązłmu 
w gardle.

Lecz Wanda opanowała wzruszenie, wyciągała 
śliczne białe swe rączki do niego i kazała usiąść 
przy sobie, a okiem utonęła w jego błyszczącej źre­
nicy.

— Panno Wando ! pani byłaś chorą, nie wie­
działem, byłbym dawniej już przyszedł, odwiedził...

— Tak, czekałam tego, zdawało mi się że pan 
przyjść musi, i przyszedłeś pan w końcu. To Bóg 
chyba dobry, sam cię na drogę matusi sprowadził, 
by mogła ci powiedzieć jak ja się męczę, jak ja lubię, 
jeśli kto jest u nas i rozmawia zemną.. .

Biedne dziewczę nie wiedziało, że matka przez 
tydzień cały, o różnych porach, pod rozmaitymi 
pozorami wymykała się z domu i czatowała na ulicy by 
spotkać Karola, sądziła że matka spotkała go przy­
padkiem. O naradzie z lekarzem nic nie wiedziała.

— Nie wiedziałem nic o tern, żeś pani znów 
zapadła, słyszałem tylko o dawniejszem cierpieniu 
pani, ale teraz musiałaś pani cierpieć bardzo, taka gorą­
czka męczy okropnie — mówił widząc że wspomnienie 
o poprzedniej chorobie nowy napływ krwi napro­
wadziło do głowy, mówił cobądź, aby nie milczeć 
zupełnie.

— O mylisz się pan! w gorączce było mi do­
brze, ach ! błogo. Marzenia moje były cudowne, wi­
dywałam takie śliczne obrazy, o jakich wyobrażenia 
przedtem nie miałam nawet, słuchaj pan, panie Karolu!., 
raz . . . zdawało mi się że anioł ujął mię w objęcia, 
utulił skrzydłami, a skrzydła te miękkie były jak 
puchy jedwabne a śnieżne i lśniące cudownie, i uniósł 
mnie wysoko, wysoko w niebo. Płynęliśmy tak 
w błękitach, otaczały nas gwiazdy i róże i lilie i 
stada różowych gołębi. A w błękitnych falach mi­
gały, tęcze w oddali, łamały się słoneczne promienie, 
drgały purpurowe zorze północy i połyskiwały srebrne 
piany oceanów'. Karolu ! cudnie to było, nie umiem 
opisać nawet. Zdawrało mi się że wszechświat mamy 

7*  
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u stóp naszych, patrzyłam na słońca i księżyce, uczu­
cie wszechbóstwa ogarnęło mię wtedy. Modliłam się. 
A z ziemi dochodziły mię szmery pian wodnych, chóry 
słowicze i dzwony kościelne, a szczęście jakieś 
nieopisane owionęło mię tchnieniem niebiańskiej har­
monii. Milczałam, patrząc na te cuda ręką Boga roz­
rzucone, modliłam się uwielbieniem i pokorą najgłębszą 
a duch mój czysty był jak pierwsze tchnienie boże, 
nieskalane ziemskiemi oddechy. Spojrzałam w twarz 
anioła, on pochylił się ku mnie, silniej utulił na 
piersi swej, skrytej białą miękką szatą, opływającą 
go od ramion, i w powietrznych regionach rozległo 
się cudne, anielskie niby „Ave Maria".. . ale wiesz 
pan — przerwała nagle, a krew rubinem zabarwiła 
twarz całą, ja już nie śpiewam.

— Pewnie, teraz jesteś pani chorą, osłabioną, 
trudno, skoro pani przyjdziesz do siebie, to wkrótce....

— Ależ nie — rzekła niecierpliwie, pan mię nie 
rozumiesz, nigdy już śpiewać nie będę.

Przerażony tym wybuchem spojrzał Karol na 
matkę pytająco, a potem rzekł :

— Dlaczego pani to mówisz, czy to ślub jaki ?
— Straciłam głos zupełnie. ..
— Ach! — wykrzyknął Karol i aż zbladł ze 

wzruszenia.
— Tak, panie Karolu!... o! co ja przeszłam 

wtedy, dostałam silnego zapalenia gardła ze zmęcze­
nia zbyt długiem śpiewaniem a przebywszy je, długo, 
długo czekałam, lekarze pozwalali mi śpiewać, dyre­
ktor prosił, nie chciałam, bałam się prawie, miałam 
okropne przeczucie, aż raz zamknęłam okna i drzwi, 
zaprosiłam matusię tylko do fortepianu i zaśpiewałam, 
ale ani jednego tonu dawniejszego, ani jednego dźwięku 
czystego nie mogłam wydobyć, padłam omdlała na 
ziemię i od tego czasu zapadałam często, aż raz 
byłam w teatrze a śpiewała wtedy pani W. tę samą 
arją, którą ja śpiewałam wybornie, a nawet lepiej od 
niej, wszyscy utonęli w tych boskich pieniach, ja 
słuchać nie mogłam, wybiegłam sama z loży, w pę­
dzie dostałam się do domu, czułam już ból w piersi, 
lecz mimo to otworzyłam fortepian, uderzyłam akcrdy 
i próbowałam śpiewać, ale głos ochrypły, drewniany 
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wychodził mi z gardła, znów zemdlałam, i przyto­
mność wróciła mi dopiero przed dwoma tygodniami... 
ha ! na co mi jej — szepnęła ciszej niby do siebie. 
Na to chyba, by wyraźniej czuć swą niedolę. . .. 
przymknęła oczy, a łzy rzewne pomknęły kroplami 
po twarzy, i spadły na błękitne, miękkie draperje 
kaszmiru.

Długo płakała rozżalona, aż wreszcie czułe 
starania matki i zabiegi Karola uspokoiły ją nieco i 
wywołały uśmiech nawet na usta. Po odejściu Karola 
udała się wkrótce na spoczynek i spała dość dobrze 
a lekarz znalazł nawet rodzaj polepszenia na porannej 
wizycie.

Odtąd rozpoczął Karol znowu jak dawniej 
codzienne swe odwiedziny u pani M. Przesiadywał 
wieczorami całemi, a i we dnie nieraz przychodził. 
Często i lekarz zostawał, a poznawszy się bliżej do­
syć się nawet polubili. Wanda zwolna przychodzić 
poczęła do zdrowia, wystarczała jej widać sama 
obecność Karola, bo on nic o swych uczuciach nie 
mówił nigdy. Ale i z lekarzem chętnie rozmawiała, 
nie nudziły jej już rozmowy z nim częste i poważała 
go niezmiernie.

Raz wyszli obaj Karol i Ludwik, bo takie było 
imię młodego lekarza Wieczór był jasny, pogodny, 
i poszli daleko na przechadzkę, później zaszli do jakiejś 
odległej a dość pustej piwiarni i przy szklance gwarzyli, 
a że taka poufna pogadanka we dwójkę nastraja nas zwy­
kle na wyższe tony uczuć, toż i oni poczęli się wynurzać 
i wywnętrzać, szczególnie zaś Ludwik. Karol był zawsze 
zamknięty w sobie i lubił osłaniać się tajemnicą. 
Ludwik długo już obserwował zachowanie się Karola 
w obec Wandy i nie widząc nic takiego, coby o 
gorętszych uczuciach z jego strony świadczyło, po­
stanowił wybadać go a dziś właśnie nadarzała się spo­
sobność. Jednakże zamiast wydobyć otwarte wyznanie 
z Karola, opowiedział mu otwarcie o swej miłości i o 
swych zamiarach, niestety!— dodał smutnie, nadzieje 
me nigdy urzeczywistnić się nie mogą.

— Dlaczego ? — zapytał Karol, i w cień się 
usunął, a około ust jego piekielny uśmiech się 
zjawił.
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— Wanda mnie nie kocha — rzeki z boleścią 
Ludwik, a w oczach mu łzy niby mignęły, dawno 
już wiem o tem, jednak mimo to nie mogę pozbyć 
się tego uczucia i oprzeć się tej potędze miłości ; 
chciałbym już ujrzeć ją szczęśliwą, a wtedy może 
łatwiej udałoby mi się obraz ten zatrzeć w mej du­
szy, bo jak długo jeszcze widzę i patrzę na jej cier­
pienia, tak długo muszę ją odwiedzać i patrzeć na 
nią i szczęśliwy jestem, jeśli choć chwilami ją roz­
weselić mogę, jeśli się do mnie uśmiechnie.

•— Zkądże pan wiesz, że Wanda pana nie ko­
cha — zapytał znów Karol z obojętnością anatoma, 
krającego ludzkie trupy, a ręką sobie oczy od światła 
zasłonił.

Ludwik zdziwiony nieco spojrzał na niego i 
rzekł :

— Wanda kocha innego.
— Mówiłeś pan z nią o tem ?
— Nie — odpowiedział Ludwik, coraz więcej 

zdziwiony pytaniami swego towarzysza, i nigdy z nią 
o tem mówić nie będę.

— Pozwolisz mi pan, powiedzieć jej o tem i 
w imieniu pana prosić ją o pozwolenie starania się 
o jej rękę, albo lepiej wprost oświadczę pana, a 
jeśli rzeczywiście, jak pan twierdzisz, nosi na dnie 
serduszka jaką pensjonarską miłostkę, to postaram 
się wyperswadować jej takową, a jako szczery przy­
jaciel lepszego losu jej życzyć nie mogę.

— O panie — zawołał Ludwik powstawszy, 
czy pan kpić chcesz ze mnie ?

— Bynajmniej — zwolna wyrzekł Karol a oczy 
mu fosforycznemi blaski płonęły, i usta okrążały 
szydercze uśmiechy, nie mam zamiaru kpić, ani żar­
tować z pana, i owszem ceniąc pana wysoce, szcze­
rze się cieszyć będę, jeżeli Wanda namowy mojej 
posłucha i wyjdzie za pana.

Ludwik patrzył badawczo na twarz Karola, 
lecz nadto sobą zajęty, prawdziwego jej wyrazu nie 
dostrzegł, zdziwiony był tylko niezmiernie i otwarty 
jak zwykle chciał swe domysły wypowiedzieć i dojść 
właściwej prawdy, dla tego rzekł:

— Poznawszy Wandę, pokochałem ją wkrótce, 
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lecz dowiedziałem się też, że ona jest zajętą kim 
innym i myślałem. . .

— No, myślałeś pan — przerwał Karol i spoj­
rzał nań z takim wyrazem groźby i gniewu, że nie 
byłby w stanie wyrzec nic więcej, nie wielka to rzecz, 
że pan myślałeś, czy to jedno się myśli to co nie 
jest. W ludzkich mózgach różne pomysły się rodzą 
a nie koniecznie zdrowe... Teraz... musimy zdrowie 
wychylić a z pełnego kielicha. —

Dość długo jeszcze siedzieli; Karol był ożywiony 
i rozweselony a Ludwik smętny i zamyślony. Poże­
gnali się o północy prawie.

Po pięknym wieczorze nastąpiła noc ciemna i 
wietrzna. Chmury skupiły się na niebie olbrzymią 
masą i smutne jęki wichru rozlegały się w około. 
Karol jednak nie poszedł do domu zaraz po wyj­
ściu z piwiarni, lecz szedł dalej i dalej bez celu jakby 
gnany myślami ponuremi i dzikiemi.

A smutne i szalone to były myśli, które niby 
cichy skrzydlaty rój czarnych motyli czepiały się 
mózgu i nerwów i snuły tłumy strasznych widziadeł, 
gdy w noc tę ponurą, wietrzną i żałobną błąkał się 
sam jeden po pustych ulicach, aż zaszedł na most 
tam, gdzie stał z Marją przed laty. Jak wtedy oparł 
się ręką o poręcz żelazną, jak wtedy spojrzał na 
szumiące fale u stóp swych. Lecz wtedy pływały 
w tych falach połamane księżyce i migotne gwiazde­
czki i oczy ukochanej promieniały uczuciem, a dziś 
stał tu sam jeden. Lecz i owe wspomnienia gorzkie 
były i czarne jak każde wspomnienie przeszłości. . . 
Tu w tem samem miejscu błagał ją o miłość szczerą, 
o zbawienie na przyszłość całą — a ona, ona go 
nie zrozumiała.

I przeszły te jady wszystkie, te gorycze z mi­
nionych lat przeszłości przez duszę młodzieńca, prze­
szły te stracone nadzieje i zmarnowane lata, i łzy 
ojcowskieł i młodość przepróżnowana, i wyrzuty su­
mienia i przekleństwa kochanek i hulaszcze obrazy 
wiedeńskich rozrywek.

Sześć lat uniwersytetu, ośm lat gimnazjum, czteiy 
lata szkół ludowych - razem ośmnaście lat nauki — 
a dziś — dziś nie był niczem. — W dwudziestym szó­
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stym roku życia, nie być niczem — to myśl okropna 
rzeczywiście. —

Czuł się starcem bogatym w doświadczenie, 
niestety w kierunku ujemnym. Ha ! gdzie uciec przed 
tą marą przeszłości, gdzie uciec przed sobą.

•— Przeklętą niech będzie chwila, kiedy Marja, 
ten wąż zdradliwy uśmiechami i rumieńcami i okiem 
błyszczącem wpełzła mi do serca i rzuciła na pastwę 
namiętności 1 Wanda byłaby inną, o inną zupełnie. 
Łagodna, miękka i dobra, iście kobiecy charakter, 
czemuż jej wcześniej nie poznałem ! Dziś, dziś za- 
późno! Nie mogę jej przykuwać do siebie, do mego nie­
szczęsnego losu, choć kocham ją bardzo... ha! niech ona 
przynajmniej będzie szczęśliwą. O mych uczuciach nie 
dowie się nigdy. Ze mną musiałaby męczyć się tylko 
i cierpieć, dość już zniosła, przez to nieszczęsne przy­
wiązanie do mnie. Marja nie cierpi tyle pewnie.

O świcie dopiero wrócił Karol do siebie, Po 
południu wyjął fotografją Wandy i Marji, porównał 
je obie i pomyślał, o ile Wanda piękniejszą i lepszą 
jest od tamtej.

Długo wpatrywał się w śliczne rysy dziewczę­
cia, co tak lubo uśmiechały się okiem i pełnemi, 
miękkiemi usteczkami niby składajacemi się do'poca­
łunków, rozkosznych a czystych jak pocałunki zorzy 
wieczornej.

Marja chmurny miała wyraz czoła, zaciśnięte 
usta i lałdy po obu stronach nosa głębokie, a oczy 
rozumne, niezgłębione jakieś patrzyły w dal w prze­
strzenie niby szukając czego, a czego, trudno było 
odgadnąć. Nauki może, mówiło czoło zmarszczone i 
brwi zsunięte ku sobie — miłości, mówiła fala gorą­
cej namiętności jakiejś, oblewająca całość fizjonomii. 
W ogóle było coś nieodgadnionego w tej twarzy, dla 
tego od dawna już zwano ją sfinksem, a nikt jej 
nie znał dokładnie.

Patrząc ua tę twarz nieodgadniona, milczącą 
jak zagadka, rzekł Karol do siebie:

— Musimy się jeszcze zobaczyć i to wkrótce. 
Czy to dawne przywiązanie się ozwało, czy 

zemsta, czy chęć rozwiązania zagadki ? — nie wie­
dzieć, Spojrzawszy raz jeszcze na portret Wandy,
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westchnął, schował obie fotogiatje do szufladki, zamknął 
na klucz i wyszedł.

Przyszedłszy do pani M. zastał Wandę samą.
— Widocznie jestem ulubieńcem losu, szczęście 

mi sprzyja zawsze, pomyślał z goryczą.
Biedna dziewczyna ucieszyła się jego przy­

byciem.
— Dziś może powie — mignęło jej w główce, 

o czem powie w myśli nawet dodać nie śmiała.
Niestety, miasto różowych blasków jutrzenki 

przyszedł do niej jak czarny anioł nocy i zwiastował 
okrutną boleść.

— W nader ważnej misji przychodzę dzisiaj — 
rzekł ucałowawszy jej rączki na powitanie jak zwykle, 
aż się blada twarzyczka zorzą różowej nadziei oblała, 
takie rozkoszne przeczucia zadrżały w niej gorącym 
dreszczem przyszłego szczęścia, — i dla tego cieszę 
się że panią samą zastaję, bo chciałbym, abyś pani 
sama z własnego przekonania mi odpowiedziała. 
Oto p. Ludwik wyznał mi wczoraj, że panią kocha^ 
tylko nie składnie mu było samemu z panią mówić, 
bo nie jest pewnym wzajemności z Jej strony, więc 
ja przyrzekłem mu, że spytam się pani i prawdziwą 
odpowiedź dziś jeszcze jemu przyniosę. Czy zechcesz 
pani zostać jego żoną i

O ! jakże okropnie zmieniła się nieszczęśliwa 
dziewczyna słuchając tych wyrazów, lecz jeszcze — 
jeszcze iskra nadziei błyszczała jej w dali, a nigdy 
przedtem niewidziany sarkazm dał się uczuć z gry­
zącą swą mocą, gdy rzekła:

— I pan podjąłeś się pośrednictwa !
— A dla czegóż nie miałem uczynić tego ? 

przecież to człowiek zacny, uczciwy i tak prawy, 
że za charakter jego ręczyć można na zawsze.

— I pan mi... . pan radzisz żebym przyjęła ... 
i została panią doktorową, ha! rada nie zła ... . 
praktyczna.

— Jako szczery przyjaciel pani rzeczywiście 
radziłbym jej nie ze względów czysto praktycznych 
jak to pani bierzesz, chociaż i te ważną w życiu rolę 
odgrywają, ale dla- tego, że on panią kocha prawdzi­
wie i jest uczciwym i zacnym człowiekiem o silnym
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i stałym charakterze, o niezłomnej woli i energii, 
czego o innych albo o sobie np. powiedziećbym nie 
mógł niestety! — Dodał to niby jako usprawiedliwienie 
siebie, mimowoli prawie, bo trudno było mu patrzeć 
na straszną boleść niedoświadczonej i biednej dzie­
wczyny.

— Dosyć już tego — rzekła prostując się du­
mnie, dziękuję panu za troskliwość o mnie, i proszę.... 
zostawić mnie samą.. . .

— A odpowiedź moja.
— Tej się pan nie dowiesz — rzekła z mocą, 

a twarz bladła coraz bardziej aż zbielały ust rąbki 
nawet, i źrenica zamgliła się mrocznym jakimś cie­
niem, zaszumiało w głowie i pochyliła się, a Karol 
podtrzymał upadającą.

Nic dziwnego, że ją do piersi przycisnął i zbla- 
dłe usta całował i tulił twarz swą do tych miękkich, 
złotych warkoczów ! Nic dziwnego że najsłodsze jej 
dawał imiona, aż się otwarły śliczne źrenice i serce 
uderzyło silniejszern tętnem a karmin usta zabarwił 
napowrót.

— Karolu ! — wyrzekła drżącym głosem, Karolu 
najdroższy!.. . czy to sen był taki straszny .... 
Boże !

— Nie, Wandziu moja droga, ukochana, jedyna! 
to nie był sen, to była rzeczywistość chwilowo przy­
kra, ale uspokój się wpierw, pomówimy obszerniej, 
siadaj, o tak wygodnie, ja usiądę koło ciebie, oprzyj 
się o mnie, główkę orne ramię, tak! dobrze ci teraz, 
prawda .. . Szkoda że tak cię całe życie osłaniać nie 
mogę.

— Karolu ! nie chcesz chyba.
— Nie myśl tego, Wandziu .... byłbym szczę­

śliwy i spokojny z tobą. Masz piękny, prawdziwie 
kobiecy charakter miękki i łagodny, jesteś piękną, 
rozumną, młodą i dobrą, ach ! tak dobrą że chwy­
tasz za serca wszystkich, lecz dla tego właśnie żeś 
ty tak szlachetną i że ja trochę, trochę jeszcze je­
stem uczciwym, zwalczam sam siebie i chcę cię uczy­
nić szczęśliwą. Wiem że mnie kochasz, i że trudno 
ci będzie zapomnieć, ale czas wszystko może — to 
lekarz pewny i twoje też cierpienia ukoi. Chciej tylko 
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a przezwyciężysz się. Wandziu moja, dziś jeszcze 
mogę, mam prawo tak mówić do ciebie, jeszcze 
wolną jesteś, jutro już będziesz narzeczoną innego, 
już nie wolno mi będzie zbliżyć się do ciebie.

— Karolu ! to być nie może !
— Może być i musi. Ja ci nic ofiarować nie 

mogę prócz siebie samego i swej miłości, a to do 
życia za mało. Niedołężnym jestem, zmarnowałem 
lata pracy i młodość całą — co mię czeka nie wiem, 
ale tvle mi jeszcze zostało uczci wości, że ciebie od 
siebie samego chcę uratować i los twój oddać w ręce 
prawe, któreby szczęścia twego wiernie i uczciwie 
strzegły i pilnowały. Dla tego, Wandziu droga ! 
nie gardź jedynym podarkiem, jaki złożyć ci mogę, 
nie gardź losem, jaki zgotować ci pragnę, bo prócz 
tortur jakie wśród ciągłych niepokojów znosić byś 
musiała, nic innego ze mną nie zaznasz, przyszłości 
nie mam żadnej, pracować nie umiem a w te burze 
dalsze iść muszę sam jeden. A nim uzyskam cokol­
wiek stalszego, lata upłyną, a cóż ty ? Otóż proszę 
cię na wszystko w świecie, jeśli mnie kochasz, zdejm 
mi z serca tę troskę o twe szczęście — ja twoim 
być nie mogę, więc przyjm męża, którego ci wybra­
łem — Wandziu, jeśli mnie kochasz !

— Zobaczę — jęknęła biedna dziewczyna.
— Nie, przyrzecz mi teraz stanowczo.
— Nie mogę — i rozpłakała się rzewnie.
— I’łacz dzieweczko moja, poplacz trochę, lżej 

ci będzie. Łzy zawsze ulgę przynoszą dzieciom i 
kobietom, a potem Wandzia droga moja nie odmówi 
mej prośbie, jeśli mię troszkę, troszkę kocha je­
szcze.

Długo jeszcze rozmawiali w ten sposób. Wanda 
płakała, Karol przedstawiał, perswadował, aż łzy ja­
koś oschły dziewczęciu i gdy matka nadeszła, do­
strzegła wprawdzie macierzyńskiem okiem wzruszenia, 
lecz prawdy ani domyśleć się nie mogła. Nie udało 
się wprawdzie Karolowi uzyskać stanowczej odpowie­
dzi, ale widocznem było, iż czas tu najlepszym będzie 
środkiem na wszystko,

Późno już było gdy Karol wracał do domu, 
ale spokojniejszy jak zwykle. Żal mu było że Wandę 
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utracił, lecz, nadto kochał ją ażeby z niej zrobić igra­
szkę i rzucić potem, a czuł się zbyt niedołężnym, by 
brać los jej na swe barki. Zresztą mimo krwawych 
doświadczeń, mimo zwątpienia w własne siły i niedo- 
łęztwa, zawsze jeszcze nie wyszły mu z gło wy wyż­
sze poloty, do jakich rwała się niegdyś młodzieńcza 
dusza z zapałem. Zawsze jeszcze roił o świetnej 
przyszłości.

W domu znów długo fotografią Wandy oglądał. 
w końcu schował ją napowrót do biórka i rzeki do 
siebie :

— Inaczej być nie mogło !

VIII.

Niech bęłzie stałym kto stałość przysięga, 
Kto kocha, niechaj nie zdradza, 
Bo ramię Boże każdego dosięga 
I po zasłudze nagradza.

Po owem widzeniu się w stolicy, dwa razy 
jeszcze Marja widziała się z Karolem, Raz 

przypadkiem, a drugi raz przyjechał do niej umyślnie 
i przez 3 tygodnie bawił w pobliżu i codziennie przy­
jeżdżał na parę godzin. Za każdą rażą serdeczni byli 
ze sobą i mówili o przyszłości jak ludzie, co mają 
swe losy na pewno połączyć. Lecz cień jakiś padł 
między nich widocznie, a swoboda umknęła, spłoszona 
owem czemś nieokreślonem, owem widmem czy cie­
niem, co przerwało magnetyczne prądy ich uczuć. 
Raz byli ze sobą poufali jak koledzy, to czuli jak brat 
i siostra, to nieśmieli jak obcy a mimo to przymu­
szali się do pozornej swobody i starali się okazywać 
na zewnątrz niby szczerymi zupełnie, ukrywając sta­
rannie nurtujące myśli na dnie ich serca. Rozstali się 
nakoniec dość obojętnie, radzi że przymus się koń­
czy, choć żałując za sobą. Dziwny to stan był i 
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zagadko.wy — rwali się ku sobie, tęsknili za sobą a 
znalazłszy się nie umieli trafić właściwej nuty, a zda­
nia i myśli ich w tak fałszywych odzywały się akor­
dach że niewiedzieć nawet co było lżejszem, czy 
tęsknota za sobą, czy też owo rozdwojenie wdziera­
jące się między nich gwałtownie.

Od ostatniego widzenia rok minął, ani słówka 
wieści od Karola nie było. Marja uważała go już za 
straconego dla siebie stanowczo. Były tam może je­
szcze na dnie duszy jakie błędne płomyki zwodnej 
nadziei, lecz ledwie już drgały trochę, i migotały 
bladem światełkiem, konając wśród ciemnej, rozpa- 
cznej pewności.

Wtedy Marja wyjechała trochę na wieś, musiała 
bowiem sama ze sobą się oswoić, rozpatrzyć się 
w sobie i myśli rozprószone uporządkować. Wioska 
to była urocza, wesoła, cicha wśród lasów, otoczona 
Dniestrowemi wodami, płynącemi szeroko i spokojnie 
jak fale wieczności. Wychodziła też często na samotne 
przechadzki, napawała zmęczone płuca oddechami 
lasów i błoni i woniami kwiecia leśnego i uroczymi 
powiewami wieczornych zefirów. Zwolna, i myśli roz­
pierzchłe skupiać się poczęły i szykować, i słońce 
łzy i smutki całowało ze smętnej twarzyczki, a przy­
roda cudami swych leków wracała fizyczne i moralne 
zdrowie temu rozdrażnionemu organizmowi.

Któż jest na świecie, ktoby się oparł potężnej, 
przemożnej władzy, jaką wywierać musi na człowieka 
bezpośrednie zetknięcie z przyrodą ; kto jeszcze czuje, 
kto oczy ma i widzi, kto nie zasnuł się wstrętną po­
włoką skrajnego a brudnego materjalizmu, kto iskrę 
tchnienia bożego ma w piersi a nie umarł duchowo, 
ten rozpłynąć się musi w podziwie, utonąć w Bogu, 
w przyrodzie, w cudnej harmonii wszechbytu i zmę­
czonej, strapionej, obumarłej nawet w światowych 
udręczeniach swej duszy niebiańskie zawołać „hosanna 
zmartwych wstania."

Marja nie umarła jeszcze duchowo, toż jak kwiat 
uwiędły rozchyla spieczone kielichy swe ku rosie 
ożywczej, tak ona serce i ucho otwarła na przyjęcie 
pokoju i pojednania samej ze sobą, na odzyskanie 
samej siebie.
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Lecz jeden fakt w duszy jej z dawnych lat po­
został jak ciemna plama na falach białości. Pozostało 
wspomnienie owego zwycięztwa nad ukochanym i 
nad sobą samą, lecz to zwycięztwo nie przyniosło jej 
wewnętrznego zadowolenia. Owszem wniosło jej nie­
pokój i wstyd jakiś dziwny, zrodziło niesmak i roz­
dwojenie z samą sobą. A dziś, choć lata minęły od 
owej chwili, wspomnienie samo było gorzkiem i 
przykrem, jak gorzką i przykrą była ongi chwila 
tryumfu.

Zresztą była wesołą i rój wesołej młodzieży 
otoczył ją kołem, bawiła się, żartowała, zalotną była 
nawet po trosze i z trwogą liczyła dnie swobody, coraz 
bardziej chylące się do końca, jak wszystko na świę­
cie.

Jeden z pomiędzy licznych wielbicieli zwrócił na 
siebie wyłączną uwagę Marji. Był to człowiek nie 
młody już, miłej powierzchowności i głębokiego u- 
mysłu. Marja lubiła bardzo jego towarzystwo, i on 
jej szukał zawsze. Ludzie szeptali że się pobiorą.

I zgadli pod jednym względem, pod tym mia­
nowicie, że on pokochawszy ją szczerze, postanowił 
oddać jej dom swój i serce na życie całe.

Marja przeniknęła jego myśli i lubowała się 
w tych marzeniach.

Mieć domek swój cichy, biały, wśród bzów i 
czereśni, mieć wielki świat przyrody i niezmącone 
towarzystwo czynnego życia tejże i rozwoju w całej 
pierwotnej czystości swej — to urok nielada A zre­
sztą im tak dobrze było razem.

I coraz głębiej a głębiej rozrastały się te myśli 
w jej głowie, a z czarnych oczu zakochanego w niej 
Zygmunta takie obietnice szczęścia się uśmiechały, 
że zapomniała o sercu bijącem żywo w piersi i uto­
nęła cała w nowych pomysłach i projektach.

Raz noc całą w otwartem oknie spędziła, a 
zrana, skoro świt wymknęła się z pokoju, poszła na 
przechadzkę i wróciwszy, otworzyła szkatułkę z li­
stami, wybrała listy Karola i przeczytawszy je raz 
jeszcze zwinęła i zabrała do kuchni. Stanąwszy przed 
płonącym ogniem w dużym piecu piekarskim, zawa­
hała się chwilę, lecz chwilę tylko a później — ener­
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gicznym i nagłym ruchem cisnęła zwój cały w pło­
mienie. W mgnieniu oka zmieniło się wszystko 
w garstkę popiołu i rozleciało się po rozżarzonych 

" węglach ogniska.
— Stało się — szepnęła sama do siebie; w o- 

czach migały zielonawe płomyki, a na twarzy zjawiły 
się fale krwi rubinowej : widocznie niezmiernie była 
rozdrażnioną.

Wieczorem umknęła z licznego grona i usiadła 
na ganku, za nią wyszedł Zygmunt i stanął obok niej, 
siedzącej na ławeczce. Przed nimi był gaik brzozowy. 
Listki migały srebrem, drżały melodją wieczornych 
pieśni, a promienie księżycowe, płynące z niebios otu­
lały je drżące i rozkołysane w swe miękkie barwy i 
w swe połyskliwe obsłony.

Marja czuła zbliżającą się chwilę stanowczą, i 
drżała jak owe listki brzozowe.

Zygmunt ujął miękkie i białe ręce dziewczyny i 
na smukły palec wcisnął złotą obrączkę, ze wzru­
szenia ledwie mógł wyrzec błagalnych słów parę:

— Marjo ! zostań moją żoną!
Żoną! o jakiemże echem odbiło się to słowo 

w duszy tej burzliwej, gorącej, a tak zmęczonej już 
życiem, tak pragnącej szczęścia. Toż za tem słowem 
całe światy pokoju, wytchnienia, ciszy i tkliwej mi­
łości — lecz z drugiej strony jakieś niejasne jeszcze 
myśli wypływać na jaw poczęły, nie wiedziała co się 
z nią dzieje.

— Marjo ! — powtórzył Zygmunt —■ Marjo! mil­
czysz.... rzeknij mi słowo, jedno słowo tylko.... Marjo! 
zostaniesz moją żoną...

Teraz już silniej ozwały się głosy dawnych uczuć, 
zrozumiała wreszcie sama siebie, nie dla niej pokój, 
nie dla niej swoboda.

— Żoną — wyrzekła z goryczą — żoną.... i 
szorstko dodała :

— Ja niczyją żoną nie będę.
— Marjo ! wszak tyś tak dobrą dla mnie była, oka­

zywałaś mi zawsze tyle przychylności, sądziłem że 
mnie ko....

— Nie kończ pan ! — krzyknęła gwałtownie, 
zdawało się panu.... Boże!....
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Szarpnęła ręką i już jej nie było. Po kamien­
nych płytach potoczyła się z dźwiękiem złota zarę­
czynowa obrączka. Podniósł ją, schował do pularesu 
i odszedł nie wracając już do licznego towarzystwa i 
nie żegnając się z nikim.

A w białym dworku dźwięczały walce i polki, 
brzmiały mazury i kadryle do dnia białego. Marja 
tańczyła i śmiała się głośno z każdego, a urok ten 
nieopisany, który wywierać umiała, pozawracał do 
reszty głowy gorącym jej wielbicielom. Szeptano jej 
słowa uwielbień, miłości i przyjaźni, a ona śmiała się 
głośno, zachęcała rozpromienioną źrenicą, a szydziła 
zbladłemi usty.

Nieobecność Zygmunta wywołała różne domysły.
We dwa tygodnie później znów się zebrali zna­

jomi i przyjaciele, a zebrali się zrana na pożegnanie, 
bo Marja już odjeżdżała; obowiązki zawodowe po­
woływały ją do N.

Między innymi był Zygmunt. Od owego zajścia 
wieczorem widzieli się kilka razy, ale zawsze chłodni 
byli dla siebie i prócz kilku obojętnych wyrazów’, nie 
rozmawiali wcale ze sobą.

Lecz dziś, w chwili rozstania, żal się jej dziwny 
dał uczuć, zapragnęła rozstać się w zgodzie i zbliżyła 
się sama do niego. —

—• A pan mi nie powiesz : do widzenia?
— Bogdajbym był nigdy pani nie widział — 

wyrzekł z ponurem wejrzeniem i usta drgnęły mu 
bólem i wzgardą.

— Ha! — jęknęła Marja głucho, zbladła i 
wśród łez i śmiechów, wśród czułych pożegnań i 
wesołych żartów krewnych i znajomych wsiadła do 
powozu, konie ruszyły i pomknęły szybko po białej 
żwirowce.

TX.
Najwyższe szczęście pokój z samym sobą, 
On wszelkie bole łagodzi na świecie 
I wszelkie czyny krasi swą ozdobą, 
Gdy się w nie tęczą wą promienną wplecie.

Mylwery uzyskał stopień doktora filozofii i 
■ w krótkim czasie z asystenta posunął się na 
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posadę docenta przy uniwersytecie. Zdolności jego 
rozwinęły się znakomicie, i można mu było w kró­
tkim czasie świetną rokować przyszłość. Ożenił się 
z Olgą i życie ich było nieprzerwanem pasmem 
szczęścia i spokoju. Kochali się i wystarczali sobie 
zupełnie nie szukając gwarnych rozrywek światowych. 
Olga piękniejszą jeszcze się stała, a gdy się dziwiono, 
że może przy takiej piękności i młodych latach, sa­
motne prawie, a przynajmniej tak ciche życie prowa­
dzić odpowiadała zwykle, że jej tak miło i tak dobrze 
w domu, że żadnej już poza domem rozrywki szukać 
nie potrzebuje.

A gdy im się jeszcze uśmiechnęły błękitne oczy 
dzieciny, co z białych koronek tak ciekawie w twarz 
matki spoglądały, wtedy nic im już więcej nie brako­
wało do szczęścia.

I nic dziwnego, że Sylwery rósł duchem w ol­
brzyma.

Uczciwy, prawy, rozumny cieszył się ogólną sym- 
patją, powszechnym szacunkiem i snadniej mu było 
pracować niż innym, których gryzły domowe niesna­
ski i męczyły troski o byt materjalny.

Razu pewnego siedzieli razem w ogrodzie. Pani 
Solska mieszkająca przy nich szyła jakąś małą su­
kienkę dla wnuczki, siostra Sylwerego czytała a Olga 
trzymała dziecię na ręku. A dziecię urosło już sporo 
i na nóżki stawać poczęło, i jakieś niezrozumiałe 
wymawiać wyrazy.

Obok siedział Sylwery z gazetą w ręku i czytał 
paląc cygaro i spoglądając od czasu do czasu na 
swą śliczną dziecinę.

Nagle twarz mu się lekko schmurzyła.
— Co to się znaczy ? — rzeki sam do siebie.
— Co takiego ? — zapytała Olga.
— Widzisz, znów są wszyscy akademicy podani, 

którzy porobili doktoraty na wydziale medycznym, 
a Karola brakuje.

— Przecież on w zeszłym roku już miał składać 
doktorat.

— Tak, ale niestety egzamina nie poszły, no a 
i teraz znów go nie widzę.

8
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— Biedna Marja! przed kilku dniami miałam 
list od niej.

— I cóż pisze ? nic mi nie wspominałaś.
— Nie wspominałam ci, bo treść tego listu 

smutna, nie chciałam ci wcale nic o tem mówić, ale 
teraz przy sposobności wspomniałam — zresztą prze­
czytaj.

Wyjęła list z kieszeni i podała mężowi.
Sylwery otworzył i czytał, a czoło mu coraz 

posępniejszemi okrywało się chmurami.
Oto list ten w całej osnowie. 

„Najdroższa Olo moja !
Od sześciu tygodni jestem na wsi. Bóg chyba, 

Bóg wielki przemówił sam do mnie, aż stopniały lo­
dowe więzy bólów, jakiemi skrzepło mi serce — roz­
płakałam się łzami rzewnemi i ocalałam.

Olo 1 byłam prawie szczęśliwą.
Modliłam się rankami szczerze jak ongi, gdym 

przy łóżeczku pobożne szeptała pacierze, gdy mi 
jeszcze jasne warkocze spływały po białej koszulce, 
a dusza czysta była jak lilijowe kielichy.

Modliłam się uwielbieniem, podzięką, miło­
ścią

Wszystko tu modli się życiem prostem, szcze- 
rem i nieskalanem.

Lasy szumią hymny poważne jak świąteczne 
alleluja. Słowiki brzmią piosenkami, dzwony szlą 
chwałę i cześć nieustanną, kwiaty wonie swe wznoszą 
ku niebu, ludzie zginają kolana i czołem biją o sto­
pnie ołtarzy. I ja ukorzyłam się duchem,, a w tej 
pokoi ze czułam się tak podniesioną, tak dumną, 
jakoby część bóstwa we mnie się zlała.

Lecz Bóg, ten wielki, dumny Pan nieba — 
rozgniewał się snąć za tę pychę na ziemskie stwo­
rzenie.

I nie chciał mego uwielbienia, ni mej pokory i 
wzgardził mną.

Wszystkie rozkosze, wszystkie cudne te rzeczy, 
o jakich powiedziała mi cała przyroda, umarły 
w chwili katuszy.

Umarły i ja znów skrzepłam na powrót a żyję
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tern tylko, że boli serce, ach ! i. .. . dusza mię 
boli.

Słuchaj.
Nazywał się Zygmunt i dobrym był dla mnie, 

zrozumiał mnie lepiej od innych, a i mnie z nim 
było tak błogo.

Marzyłam nieraz, gdyby tak można z nim być 
całe życie, on taki szlachetny, piękny i dobry, o! 
dobry bez granic.

Zdawało mi się, że potrafię zapomnieć o Ka­
rolu.

Później zdawało mi się znów co innego, zda­
wało mi się, że już o Karolu zapomniałam. A później 
zapragnęłam już tego, aby Zygmunt mi powiedział o 
swej miłości.

I wtedy byłam szczęśliwą.
Raz wieczór wyszedł za mną na ganek, byliśmy 

sami.
Wcisnął mi na palec złotą obrączkę i wyrzekł 

słów kilka — nie wiem co wyrzekł — mnie tylko 
jeden wyraz wpadł do ucha, wyraz: żona... A z tym 
wyrazem pokój i szczęście i cisza i miłość i dzieci i 
starość wesoła. A z tym wyrazem burze uczuć da­
wniejszych — „żona“... wszak mam być „żoną“ 
Karola....

Uciekłam cisnąwszy złotą obrączkę na twardą 
posadzkę kamienną aż zabrzęczała, tocząc się po 
niej ....

W tej chwili zapomniane uczucia, zapomniana 
miłość wróciła do samowiedzy.

Olo! jak można zapomnieć o miłości! Jak 
można kochać i tak się męczyć ! To dla mnie zaga­
dką psychologiczną.

I znów nie modlę się, nie marzę, nie żyję, lecz 
wlokę dzień za dniem.

Olo droga! jestem wiesz jak zaczarowane księ­
żniczki zmienioną w kamienny posąg, oblany spiżem 
obojętności. Jeśli zaś posąg ten zbyt długo w tym 
samym stanie zachowywać się będzie, to złe namię­
tności krążyć będą wewnątrz w arterjach mego mó 
zgu i zniszczą serce i zjedzą uczucia, aż niszczącą 
potęgą materji i zimnego rozumu rozerwą- spiżowe 

8*  
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obsłony i trysną pienistą falą trucizny, jadem wy­
stępków.

A jeśli Karol powróci i tchnie we mnie miłość 
dawniejszą, wtedy serce się rozgrzęje, krew cieplej 
opłynie mnie całą i spiże obojętności rozpłyną się 
w nic, a ja będę znów dobrą.

Czuję w sobie wiele uczuć wzniosłych, szlache­
tnych, mogłabym być wzorem kobiet, jeśliby Karol 
powrócił. Inaczej ....

Karol jest dla mnie wszystkiem, jest moim Bo­
giem, moim rozumem, mojem życiem, nadzieją, przy­
szłością i przeszłością, treścią moją.

Bez niego — jam teraz nic. Bryła kamienna 
czekaiąca na swego mistrza. W przyszłości, jeśli on 
mnie odepchnie, umrę duchowo i pod pleśnią powlokę 
się do kresu. Albo pójdę na drogę występku i żyć 
będę zbrodnią ....

Spodziewam się, że tego listu mężowi swemu 
nie pokażesz, on taki uczciwy, pogardzać mną bę­
dzie.

Zygmunt mną także pogardza. Zatrułam mu 
kilka chwil życia, bo on nie z tych coby latami pła­
kali po kobiecie ....

Br... okropne uczucie — zimno mi, strasznie, 
Olo droga — kiedy to się skończy.

W tym roku Karol uzyska stopień doktora. A 
co potem będzie ?

Żegnaj mi, droga! uściśnij swą lubą dziecinę, 
mamę ucałuj a męża swego i siostrę serdecznie po­
zdrów i wspomnij cie czasem o waszej

Marji.“
Posmutniał Sylwery, i długo jeszcze rozmawiali 

o Marji i o Karolu. A nie tylko że nie uczuł po­
gardy dla niej żadnej, ale owszem najżywsze współ­
czucie. Lecz rady nie było żadnej. Pani Solska 
twierdziła, że Marja powinna była wyjść za mąż, 
choćby za Zygmunta, z czasem mogłaby przecież 
zapomnieć o Karolu.

Olga powiadała że trudno zapomnieć, gdy się 
kogo kocha.

Jeśli on wart tego — rzekła p. Solska musną­
wszy okiem Sylwerego.
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— Prawda, mateczko! ja nie wyobrażam sobie 
nawet, jak można kochać niegodnego.

Późnym wieczorem dziecina usnęła a nad kole­
bką stali młodzi rodzice i w słodkim uścisku rozpły­
nęły się wszelkie chmury z czoła Sylwerego, Olga je 
rozprószyła pocałunkami.

X.

Żyłem, lecz ból mi oddechać nie dawał, 
Wąż pierś mą ścisnął, serce me obwinął, 
Myśli me kąsał i zemstą napawał.“

iasteczko N. położone było w pięknej oko­
licy nad rzeką. Zdaleka przedstawiało się 

malowniczo i powabnie, Wzgórza opasywały je 
w około, a na tych wzgórzach rozrzucone chatki 
wieśniacze, piece garncarskie, które oświetlone wie­
czorem śliczny przedstawiały widok i odbijały się 
w błyszczących falach szerokiej rzeki. Niestety ! na 
tern też i kończyły się wszelkie powaby miasteczka 
N. Samo zaś było wstrętnem zbiorowiskiem żydowskich 
lepianek dziwacznej postaci i nawpół powalonych 
budynków. Tu ściana opada, owdzie komin się wali, 
tam znów okna pokrzywione i pobite, pozatykane 
szmatami. Karczmy z szerokiemi bramami, kilka skle­
pów, ubogi kościółek, niepozorna cerkiewka i nędzny 
budynek szkolny — oto wszystko. Najpompatyczniej 
dominowało c. k. starostwo w piątrowej kamienicy. 
Ulice i rynek zasypane były śmieciskami, błotem i 
najwstrętniejszemi nieczystościami. Przed każdym 
domem błoto i śmiecie, a w śmieciu tem roje dzia­
twy żydowskiej, brudnej i biednej w swem fizycznem 
i moralnem opuszczeniu. Poza miastem dopiero, na 
czystszem i świeższem powietrzu wzdłuż gościńca 
rozsiadły się czyste domki z białemi ścianami i z wian­
kami zielonych ogródków.
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Ą i towarzyskie stosunki w opłakanym znajdo­
wały się stanie. Plotki, obmowy, nudy — oto treść 
życia towarzyskiego. A jeśli kiedy pojawił się wie­
czorek muzykalny lub teatr amatorski, to było to 
tylko hasłem dla zaciętych plotkarzy, i wykpiwano 
się< wzajem i wyszydzano. Gniewy rosły nieustanne 
i niezadowolenia, a po nich następowały znów sło­
dycze i uściski, i tak dalej a dalej jak w parowym 
tartaku.

W takich to stosunkach szósty rok już wiodła 
swój zawód nauczycielski wśród ciągłej walki, wycze­
kując lepszej doli owa poetyczna Marylka. Samo 
przejście przez ulicę było męczarnią dla niej, a po­
wtarzało się codziennie 4 razy. Widok tych brudów, 
tej nędzy ludzkiej dla jej estetycznego oka bywał 
torturą codzienną. A dodać do tego okropne wyziewy 
gnijących i rozkładających się cząstek organicznych 
wśród błota, a dodać ustawiczne widoki biednych, 
umęczonych koni maltretowanych przez żydów. Nie 
masz biedniejszego zwierzęcia jak koń żydowski. 
O lichej karmie dźwigać musi ciężar nad siły bez 
wytchnienia, aż póki mu siły nie zbraknie zupełnie i 
nie padnie na drodze.

Marja zasłaniała oczy, przechodząc obok takich 
wozów ładownych zaprzągniętych wychudłemi, znę- 
dzniałemi szkapami. Biedne zwierzęta wyciągały szyję 
i sapały strasznie, aż charczenie przebrzmiało w ich 
płucach zmęczonych a ciało drżało na nich od wytę­
żenia a potwór w ludzkiej postaci stał i smagał biczy­
skiem z całej siły. Marja uciekała zasłaniając oczy 
przed wstrętnym widokiem tortury zwierzęcia i po­
niżenia człowieka, a w uszach długo drżało jej char­
czenie biednego umęczonego konia i świst batoga. 
Z początku odzywała się do nieludzkich żydów, pró­
bowała perswazji lub groźby, lecz śmiano się jej 
w oczy z jednego i z drugiego aż widząc bezskute­
czność swych uwag, starała się tylko uciec jak naj­
prędzej. Myślała że u inteligentnych osób znajdzie 
poparcie — niestety! pokiwano głową, uśmiechnięto 
się z niej tylko szyderczo i na tem koniec, a po za 
oczy wyśmiano chęć odznaczenia się od drugich afe­
ktowaną litością! .,
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Gdy weszła do smutnej izby szkolnej, jawiła 
się oczom jej dziatwa biedna, licho odziana i głodna 
po części. A w umysłach tych dzieci tak pusto było 
i ciemno, że ani promyka bożego dopatrzeć tam nie 
było można. Toż serce jej wezbrało niezmierną li­
tością dla tych małych i biednych. Zapragnęła ulżyć 
im sercem i pochodnią wiedzy rozprószyć tę stra­
szną ciemnotę, zalegającą ich umysły. Lecz tutaj dla 
działalności swej znalazła nieprzeparte zapory. Nikt 
jej dążeń nie wspierał, wszędzie znachodziła przeszkody, 
a nędza i ubóstwo dokonywały reszty, dzieci te które 
zdawały jej się być dobremi, biednemi tylko, przy­
niosły ze sobą z ulicy spory zapas uporu, złości i 
zepsucia. Trudna była z niemi sprawa. Rodzice zaś byli 
obojętni na wszystko, nie zgłaszali się nigdy, nie 
zajmowali się dziećmi i posyłali je do szkoły tylko 
pod grozą kary pieniężnej.

Nie mając prawdziwego zamiłowania do swej 
pracy, zniechęciła się wkrótce jeszcze więcej, a po­
rzuciwszy wszelkie wznioślejsze plany, zeszła do 
rzędu prostej robotnicy z musu dla chleba tylko.

W stosunkach towarzyskich również nie znalazła 
nikogo, ktoby ją zrozumieć potrafił. Nie umiała się 
nastroić do ogólnej modły i padła ofiarą "większości 
liczebnej, która przeciw niej się zebrała. Nazywano 
ją dumną i karcono to srodze, bo jak może nauczy­
cielka uboga być dumną ; panie zdobne tytułami swych 
małżonków konsyliarzów, sekretarzów, inspektorów, 
etc. etc. unikały jej, bo rozmowa im się nie wiodła 
z Marją, która wołała milczeć jak liczyć pierścionki 
na palcach obecnych pań, opatrywać suknie i oma­
wiać ich cenę i narzekać na mięso lub na sługi. 
Panowie zaś obserwowali ją z daleka a pod grozą 
surowych spojrzeń żon swych i narzeczone nie śmiały 
się zbliżyć otwarcie, a Marja poznawszy nieopisaną 
zazdrość tych pań wszystkich, tak stała się zimną i 
nieprzystępną, i taki chmurny wyraz na twarzy przy­
brała, że nikt nawet już później nie starał się zbliżyć 
do niej.

Czekała wyzwolenia.
Wróciwszy z wakacyi po owem oświadczeniu 

Zygmunta, schmurniała bardziej jeszcze, zamknęła 
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się w sobie zupełnie i żyła jednem tylko uczuciem. 
W tern skoncentrowały się wszelkie promienie myśli, 
żyła oczekiwaniem i nadzieją, Aż pewnego razu 
z łona mgły szarej wniosło się piękne złote słońce 
szczęścia i jasne blaski rzuciło na nią, '¿‘zmartwiałą 
w boleści, aż roztajały skrzepłe powłoki oboję­
tności.

Tern słońcem, tą radością była wieść od Karola 
a wieść niosąca jej nadzieję bliskiego szczęścia. Aż 
powierzchownie się zmieniła, bo wewnętrzne ‘ zado­
wolenie odbija się zawsze zewnętrznie, i w twarzy 
łagodzi i zaokrągla wszelkie ostre linie i rysy, które 
wyżłobił ból, walka i gorycz, aż stały się cechą fizjo­
nomii. Cóż dopiero gdy twarz jeszcze młoda, gdy 
te linie goryczy i gniewu świeże jeszcze i nie głębo- 
kiemi wyryte bruzdami, a gdy uczucie wielkie, silne, 
gorące i przenikające całe jestestwo człowieka.

Od Ciebie teraz wszystko zależy, najdroższa, — 
pisał jej Karol, a ona drżała rozkoszą, uniesieniem i 
miłością bezmierną, czytając ten list pisany widocznie 
z całą siłą uczucia, które tryskało barwną kaskadą 
gorących słów miłości.

— Czy ja będę godną takiego męża — my- 
ślała w prostocie ducha, on tak młody jeszcze, a ja 
— ni piękną nie jestem, ni zdobną urokami wdzię­
ków na wpół naturalnych, na poły sztucznych, jakiemi 
błyszczą inne kobiety. Mnie już południowe słońce 
przyświeca nad czołem a dnie wiosenne tak daleko 
za mną — przeszły. Boże 1 Boże ! otuchy 1

I znów patrzyła w zwierciadło, to list Karola 
odczytywała, to myślą biegła ku niemu, dopóki nie 
nadeszły dnie oczekiwanej podróży, by się zobaczyć 
z Karolem.

Dwa dnie i dwie noce długie, ciemne przepę­
dziła w podróży. Sen jej się nie imał wcale i głodu 
nie czuła. Usta płonęły gorączką, w skroniach szu- 
miało, myśli zbiegły się wszystkie w treść jedną 
tylko, w jedną myśl rychłego zobaczenia Karola.

Czyż on o tern wiedział, czy przeczuwał jakie 
to serce rwie się ku niemu, jaka siła je wiedzie ku 
niemu, gdy siedział w eleganckiej restauracyi wygo­
dnie i popijał szumiący i pieniący się ulubiony napój 
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Wiedeńczyków, i gdy stal później na platformie przed 
dworcem, by pierwszy mógł Marją powitać.

Pociąg zwolniał, stanął. Marja ledwie już mogła 
doczekać się chwili, wyskoczyła i uszedłszy kilka 
kroków zaledwie......... ujrzała ukochanego i uczula
uścisk dłoni serdeczny, a w oku jego i w tern uści- 
śnieniu świat szczęścia cały był dla niej.

Poszli zwolna, a stawali czasami patrząc w oczy 
płonące a ręce złączone uściskiem wypowiadały dzieje 
miłości lat ubiegłych, rozmawiali oczyma i uściskiem, 
bo usta milczały.

Wieczór zeszedł cały jak chwila jedna, lecz 
w chwili tej było życie całe.

A zrana zbudziła się Marja wcześnie, zawcze- 
śnie nawet, o wiele za wcześnie na to, co w dniu 
tym wycierpieć miała — był to ostatni pogodny no 
nek jej szczęścia.

Po południu znaleźli się sami a Karol rzekł 
szorstko :

— Wszystko czego pragniesz, mogę zrobić dla 
ciebie prócz jednej rzeczy, która jest niepodobną.

— Cóż takiego ? — spytała Marja.
— Prócz tego, bym się ożenił z tobą.
Fala trupiej jakiejś żółtej bladości zalała twarz 

Marji, usta drgnęły boleścią i upokorzeniem, nie 
mogła wyrzec ani słowa, cios był zbyt nagły i zbyt 
niespodziewany.

— Mówię ci to dla tego, żebyś nie myślała, że 
nie chcę ci dotrzymać słowa. Owszem jest to moim 
zamiarem, ale teraz nie mogę, bo nie jestem niczem, 
wszystko mnie zawiodło.

— Przy twoich zdolnościach — wyrzekła 
Marja.

— Przy moich zdolnościach — o mylisz się 
mocno, były — lecz teraz nie ma ich wcale. Jam 
niedołężny, nic, zero, a marzenia moje, nadzieje moje, 
przyszłość moja — wszystko znikło. Dziś niczem nie 
jestem, a taki jak jestem niedołężny, głupi — patrz 
na mnie —• to twoje dzieło. Dziś tryumf twej cnoty! 
Dziś święto dla ciebie — mówiłaś że mnie kochasz 
a stałaś się mojem przekleństwem.

Zatrwożona, skamieniała niemal patrzyła Marja
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szeroko rozwartą źrenicą, aż wyszły jej słowa bła­
galne z ust zaciśniętych.

— Boże 1 to straszne! przebacz mi Karolu 1 
musisz mnie bardzo nienawidzieć.

— O tak, są chwile że cię tak nienawidzę jak 
demona, co wplątał się w życie moje, by zatruć je i 
zniszczyć. A czasem znów kocham cię bez granic, 
do szaleństwa prawie. O Marjo ! czem ty mogłaś 
być dla mnie, gdybyś była chciała.

— Nie mów tego, nie mogłam być inną, wy­
chowanie moje, otoczenie całe, zresztą ty sam pogar­
dzałeś lekkiemi kobietami, obawiałam się ciebie na­
wet, byś mnie ze wzgardą nie odepchnął od siebie. 
Gdybym mogła była przeczuć.... Boże! Boże! 
wszystko stracone !

— Stracone — z goryczą rzekł. Stracone na 
zawsze. Mój ojciec chory. Ja wyrobnikiem dla chleba 
stać się muszę w przyszłości, a ty radź sobie jak 
chcesz, zanim będę mógł.... ożenić się z tobą, choć 
sam nie wiem, kiedy to nastąpi kiedy będę mógł 
otrząsnąć się z tego niedołęztwa, z tej apatji, co cie­
niem mroczy mi umysł znękany.

— Cóż to takiego ? dlaczego tak poddałeś się 
złym wpływom, przecież siła woli....

— Siła woli — przerwał Karol, tej we mnie 
snąć nigdy nie było. Rozpacz mnie się czepiła, 
chciałem zapomnieć, piłem, szukałem rozkoszy umy­
słowych. A gdybyś wiedziała, jakie miłe są kobiety 
wiedeńskie, jak szczerze oddają się kochankom, nie 
licząc koniecznie na zamężcie, a i Polek wiele po­
znałem, które kochały mnie prawdziwie. Gdy kobieta 
filozofuje, przestaje być tern, co jej największym jest 
urokiem.........

— Przestaje być rzeczą, a staje się człowiekiem 
— wtrąciła Marja.

— Bynajmniej, staje się wstrętną. I teraz wi­
dzę, że seminarja więcej w kraju naszym szkody 
przyniosły niż pożytku. Wytworzył się liczny zastęp 
emancypantek, a emancypacja ta, wstrętna u kobiet 
wszelakiej narodowości, najnieznośniejszą bywa u 
Polek. Dzieje nasze całe, krew polska nie znosi tego 
obcego pierwiastku , on się w niej oddziela zupełnie 
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i z każdej emancypowanęj Polki czyni egzemplarz 
dziwny i wstrętny. Dla Polki światem dom, rodzina, 
mąż, lub kochanek, a wszelka filozofja, choćby naj­
głębsza nie zastąpi uroku pierwotnej prostoty i nie­
winności. I cóż, Marylko — rzeki łagodniej nieco, 
widzimy się raz ostatni ....

— O nie ! nie Karolu ! tylko nie to — rzekła i 
rozpłakała się rzewnie.

— Więc cóż r pobrać się nie możemy chyba 
tak, że ty mi dasz zapewnienie że nie będziesz mieć 
do mnie pretensyj żadnych co do utrzymania, a zo­
stawisz mi wszelką swobodę działania — skoro od 
ołtarza odejdziemy, rozłączymy się natychmiast.

Przez głowę dziewczęcia mignęła znów nadzieja, 
ta urocza zwodnica, — a może go przykuje do sie­
bie i z czasem może on wróci calem sercem do niej.

— Dobrze — szepnęła.
— Ale pamiętaj, ażebyś nie narzekała, bo sama 

chcesz tego losu.
— Nie, Karolu ! wiem iż być inaczej nie może, 

więc zgadzam się na wszystko.
Rozmawiali jeszcze dość długo, po gwałtownym 

płaczu uspokoiła się Marja, a gdy Karol powstał by 
odejść, chociaż wiedziała, że mógłby dłużej jeszcze 
pozostać i wieczór cały nie zatrzymała go ani 
słowem, pochylił się ku niej, dotknął jej ust ustami 
swemi, lecz pocałunek ten lekki, zimny, straszny był 
jakiś, niby pocałunek umarłych. A był to przecież 
w ich życiu pocałunek ostatni.

Zimno jakieś lodowe od ust biednej Marji prze­
szło przez nią całą; sztywna patrzyła za Karolem 
długo. Szedł piękny, blady, a w oczach mu niby 
dawna miłość błysnęła. Odszedł od niej i nie wróci 
— nie wróci nigdy — już znika... jeszcze, jeszcze.... 
już go niema.

Prawda, raz jeszcze się zobaczą przed ołtarzem 
i złożą ślubną przysięgę i raz jeszcze dotknie uko­
chanej dłoni, raz jeszcze spojrzy mu w oczy prześli­
czne i na twarz tę bladą o posągowych rysach, raz 
jeszcze głos ten z ust dumnych, pąsowych wypłynie 
lekkich eterowych drgnień falą, a ta fala wpłynie do 
ucha, do duszy jej, a będzie to głos przysięgi ślubnej, a 
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kto stałość przysięga, Bóg go nagradza — raz jeszcze 
a potem....

A potem.... może.... i nadzieja ta zwodnica uro­
cza owiała ją tchnieniem różowem, i chwilami, chwi­
lami budziła promyki uczuć i łagodziła krwawe bole 
zawodu.

Nieświadoma sama siebie wróciła powoli do 
domu. A sprzęty w pokoju tak dziwne jej się wy­
dały, a ludzie nowi jacyś zupełnie. Zapomniała zupeł­
nie, kogo znała przedtem. Co kto się zjawił jej oczom, 
dopiero zwolna wygrzebywała z poplątanej myśli 
nazwisko, kto to być może ? myślała.

A rozmowy z ludźmi! Wszystko ledwie z wy­
sileniem przypomnieć sobie mogła... wszyscy dziwili 
ją swem opowiadaniem, zkąd oni to wiedzą ? my­
ślała.

Idąc ulicą, nie widziała brudnej dziatwy żydo­
wskiej, nie widziała biednych koni zmęczonych, nie 
słyszała gwaru jarmarcznego, nie czuła jesiennej burzy 
nad czołem.

A w źwierciedle jawiła się jej twarz żółta, zwię­
dła, zmęczona, czy to ona tak stara w 25m roku życia ? 
Lecz czas, to stary a doświadczony lekarz na wszel­
kie choroby mózgowe a miłość jest jedną z takich, i 
Marji zwolna także skuteczne leki podsuwał, że otrźę- 
sła się z gwałtownej rozpaczy i poczęła rozpatrywać 
się głębiej we wszystkiem i miasto surowych wyrzu­
tów, które sama sobie czyniła, przeszła zwolna 
w’ inną zupełnie rolę, w rolę pokrzywdzonej.

Do tego przyczynił się list Karola, który w kilka 
tygodni nadszedł z zapytaniem, czy ona trwa jeszcze 
w zamiarze poślubienia go w warunkach, które jej już 
podał powyżej albo czy też woli stanowcze zerwanie 
wszelkich stosunków. Oburzona do głębi chciala zerwać 
z nim zaraz, ale żądza zemsty podszepnęła jej co innego 
— lepiej go przykuć do siebie na zawsze, będzie cier­
piał przynajmniej — pomyślała w gniewie i odpisała, 
że wszelkie warunki przyjmuje. Na to otrzymała 
w kilka dni później odpowiedź i zawiadomienie, że 
Karol wkrótce sam przybędzie, aby uporządkować 
ostatecznie przedwstępne formalności, aby ślub od­
być się mógł bezzwłocznie. Teraz dopiero stanęło
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jej przed oczyma okropne jej położenie w całej swej 
grozie potwornej. Więc dla zemsty, i to wątpliwej 
ma być całe życie niewolnicą, ma nosić imię mał­
żonki i nazwisko człowieka, który ma być dla niej obcym 
zupełnie.... Nie ! nie! to niepodobna ! A zresztą — 
zobaczyć go teraz, w krotce i mówić z nim, po co? 
wszak on ją tak musi strasznie nienawidzić, a i ona 
żal czuje głęboki, nie... oni się widzieć nie mogą już 
nigdy, nigdy. Czuła że widoku jego znieść by nie 
mogła, lepiej skończyć... Wszak satysfakcja po jej 
stronie, dawał jej swe nazwisko, więc nie pogardzał 
nią, to dosyć. Ostatecznie obawiała się sama siebie, 
któż wie, może nie potrafi, zachować się obojętnie ? 
Może się rzuci do kolan męża już swego i błagać go 
będzie, by jej nie odtrącał od siebie, a takie poni­
żenie.... okropność, szczególnie jeśli ją odepchnie.

Niel sto razy nie !
Pożegnała go kilkoma słowy na zawsze, zam­

knęła list, a oddając go na pocztę czuła, jakby 
się rwała ostatnia nitka nadziei, jak by gasły ostatnie 
promienie szczęścia.

I noc zapadła na zawsze.
Od tej pory okropnie jej było na świecie. Jak 

cień błąkała się między ludźmi nie rozumiejąc ich 
wcale, i od nich nawzajem nie zrozumiana. Zajęcia 
swe spychała tylko ze wstrętem, a każde słowo przy­
jaźni lub współczucia odpychała od siebie z pogardą.

— Nie potrzebuję nikogo już teraz, co mi po 
nich. Już umarłam, trup włóczy się żółty po ziemi.

Zamknęła się w sobie, a rozpacz sączyła swe 
jady trujące zwolna w myśl każdą. Czytała tylko 
wiele, zabijała się czytaniem, czasem pieściła się wspo­
mnieniami, choć najczęściej oddawała się czarnym 
myślom zwątpienia.

Często zamyślała się tak że nie słyszała, co się 
w., koło niej działo. Widma przeszłości, dawne na­
dzieje w szalonych pląsach migały przed nią, wiły 
się w blaskach słońca, drgały w ponurej pieśni pół­
nocnych wichrów.

Co robić z życiem ? pytała sama siebie. Myślała 
że umrzeć potrafi, niestety ! zbyt niedołężną była, by 
sobie odebrać życie, zbyt małoduszną. Męczyło ją 
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wszystko, słowo każde co do niej kto mówił. Żaden 
przedmiot jej nie zajmował, nic zupełnie. Z czasem 
dopiero gdy się jej udało wyjechać trochę zagranicę, 
ożywiła się nieco i nabrała chęci do pracy; lecz na 
dnie duszy osiadła taka gorycz, że niczem, niczem 
już usunąć się nie dawała.

Minęły w końcu burzliwe lata młodości, przeszło 
południe a życie zwolna chylić się poczęło ku wie­
czorowi, choć lata jeszcze były dość młode. Lecz 
walką i zgryzotą postarzała się prędzej niż inne ko­
biety, którym jedwabną przędzą snują się dnie całego 
życia.

XI.

„Roiłem, marzyłem, 
Czcze mary goniłem,
Wiatr — rozwiał sny złote przedemną!“ 

(Ballada jakich wiele.)

jcher listopadowy wił się i jęczał po ulicach, 
dzwonił o szyby, o tarcze zegarów, o rogi

kamienic i domów. Noc rozsypała czarne promienie 
ciemności, zakryła niemi wszelkie zbrodnie świata i 
otuliła ziemię pokojem sennego odpocznienia.

Czyż wszystkim danem było, usnąć cicho, wy­
począć i sił nabrać świeżych ?

Na trzeciem piątrze w ponurej, odludnej ulicy 
migotało światło w okienku. A w samotnym pokoju 
leżała na łożu chora, nie młoda już i strasznie wynę­
dzniała kobieta. Poduszki ułożone były wysoko a na 
nich oparta w siedzącej prawie pozie opierała się 
chora. Włos ciemny jakiś nawpół osiwiały 1 rzadki 
splątał się bezładnie nad czołem Wysokiem i żółtem 
jak wosk. Oczy świeciły gorączką wprawdzie, lecz 
wyraz miały pogodny i spokojny. Pierś wychudłapodno- 
siła się ciężkim świszczącym oddechem. Ręce piękne 
splotły się i spoczywały nieruchomie na czarnej wielkiej 
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księdze, leżącej na kołdrze. Patrzyła przed siebie i 
świecące oczy zwracała czasami na zegar, to znów 
na lampkę, to na czarną księgę i na wychudłe swe 
ręce.

Obok na małej kanapce spała głębokim snem 
nie młoda już prosta kobieta, widocznie służąca. Na 
stoliku stały flaszeczki z lekarstwami i proszki, i 
wino wzmacniające. Nad łóżkiem kilka fotografij.

— Katarzyno ! Katarzyno! — zawołała chora 
z cicha zmęczonym, niepewnym jakimś głosem.

— Co ? proszę pani — i służąca poruszyła się 
przecierając oczy.

— Proszę ciebie, wstań... Katarzyno!... — sil­
niejszym głosem krzyknęła chora niecierpliwie.

Katarzyna podniosła się zwolna, sapiąc i stęka­
jąc.

— Która godzina ?
Katarzyna zdziwiona spojrzała — toż pani sama 

zawsze patrzyła na zegar....
A nie domyślała się nawet, że pani już mro­

czne cienie śmierci padły na oczy.
— Wpół do trzeciej, proszę pani.
— To do dnia jeszcze daleko ?
— Jeszcze ze cztery godziny.
— Jak tu doczekać się tego dnia.... Boże !... — 

jękła chora, a westchnienie ciężkie, okropne podnio­
sło pierś chudą i żółtą.

— Podaj mi wina.
Katarzyna wlała wina do kubka i podała cho­

rej, lecz ta drżącą ręką utrzymać go nie mogła, Ka­
tarzyna pomogła jej do ust kubek przyłożyć — 
niestety! połknąć nie było już siły.

— Postaw, połóż się, Katarzyno.
Katarzyna chętnie bardzo usłuchała rozkazu i 

za chwilę chrapała w najlepsze. A przed okiem ko­
nającej ciemniej i ciemniej już było a ręce stygły, 
śmierć cienie swe rzuciła na czoło, a bruzdy w twa­
rzy martwiały i sztywniały. Lecz życie jeszcze w niej 
było.

Zwolna powiodła wzrokiem po obrazkach, czy 
poznała ojca, czy też pamiętała że on tam jest ta­
kże — dość że wprost ku niemu wychudłą rękę wy­
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ciągnęła, lecz odjąć nie mogła, nie miała władzy. 
Spojrzała potem na zegar, na śpiącą Katarzynę, a 
z oczu zwolna łzy duże błyszczące i smutne, ostatnie 
łzy na tej ziemi spłynęły po sztywniejących poli­
czkach, spadły na białe poduszki i długo świeciły 
brylantowemi kroplami.

Straszna to śmierć dla wszystkich. To przejście 
powolne w stan martwoty. To sztywnienie ciała, 
mięśni, nerwów i to powolne umieranie zmysłów 
jednego po drugim. Słuch i wzrok zwykle najdłużej 
dotrzymują. A stokroć straszniejsza śmierć, gdy czło­
wiek sam na ziemi. Gdy się nikt z czułą nie pochyli 
źrenicą, gdy nikt za nami nie zapłacze ! Opuszczenie 
to straszne ! Okropna samotność w chwili konania.

Nadeszły w końcu poranne chwile.
Katarzyna wstała, a przy blasku światła dzien­

nego poznała zmianę w twarzy swej pani. Zatrwo­
żyła się trochę, posłała po lekarza i poczęła się 
dopytywać, czy może posłać po księdza.

Chora nie odpowiadała ! — Oczy zwrócone były 
ku oknu, tonęły w świetle, i widocznem było po tern 
ich niezmiernem wytężeniu, że ostatki życia czepiają 
się jeszcze światła, wlepiają całą siłą gasnących już 
źrenic w te szklanne płatki w oknach, przez które 
płyną słoneczne promienie, światło, jasność.

A twarz jej blednieje i usta okrążają się cie­
mną, sinawą barwą, nos żółty, ostry jak z kości sło­
niowej, oczy niby blachą obwleczone, palce zimne, 
sine, przechodzą w żółtawą barwę trupa. A na twa­
rzy tej pokój błogi się ściele i uśmiech osiada na 
ustach, a twarz młodnieje niby twarz dziecięcia, zmar­
szczki się wygładzają, ostre rysy bólów nikną, miękną, 
śmierć, ta wielka artystka zaciera je zupełnie, zdobiąc 
twarz martwą wyrazem pokoju. A oddech coraz 
rzadszy, świst w piersi ustaje, tylko lekkie słychać 
rzężenie — zwolna coraz zimniejsze tchnienia ustami 
wychodzą sinemi, jeszcze raz lub pary razy odetchnie, 
potem nastąpi jedno westchnienie głębokie, ostatnie 
i życie uleci w tym uśmiechu, co jej tak słodko okrą­
żył usta.

Sługa klęczy i odmawia pacierze, przez drzwi 
otwarte chłopiec jakiś mały wsunął głowę ciekawie.
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na stole usiadł kotek i wymywa się łapką jak zawsze, 
a słońce rzuca koronę z promieni swych złotych, na 
osiwiałe włosy konającej.

Nagle ozwały się głosy w sieniach i czyjeś kroki 
zbliżają się do drzwi, wchodzą....

— To lekarz z jakimś drugim panem, który tu 
nie był jeszcze, — jak to w myśli konstatuje Katarzyna.

Lekarz zmięszał się widokiem konającej, a bar­
dziej może jeszcze zdziwił się zachowaniem swego 
kolegi.

Nieznajomy, idący za lekarzem wchodził oboję­
tnie; lecz nagle zatrzymał się na środku, stanął, zbladł 
niezmiernie, oczy roztworzyły mu się szeroko ! Potem 
rzucił się ku łożu, chwycił rękę umierającej i rzekł 
do niej z cicha a tak miękko i miłośnie, że całe 
dzieje ubiegłe z tego słowa zabrzmiały :

— Marjo 1
Umierająca drgnęła na ciche brzmienie tego 

głosu, wytężeniem jakiemś strasznem oderwała oczy 
od szyb migocącego światłem, kryształu i z nieopisa­
nym wyrazem bólu zwróciła je na twarz mówią­
cego.

Patrzyła nań długo, przynajmniej tak się obe­
cnym zdawało, że długo, a było to sekund kilkanaście 
może, naraz widocznie wróciła jej uśpiona już pamięć 
przeszłości a z pamięcią i ból jeszcze wrócił, stra­
szny, ostatni ból na tej ziemi.

Krew, ta zziębła już krew, pąsową strugą nabie- 
gła do twarzy, buchnęła do żył wszystkich, nabrzmie­
wających okropnie na skroniach i na szyi wychudłej, 
a oczy jakby z oprawy wysunąć się chciały, takim 
strasznym dzikiej boleści i szatańskiego wyrzutu bły­
snęły wyrazem.

Szarpnęła ręką, oparła się nią o poduszki i 
podniosła się, o własnej sile siadła prawie na łożu.

Drugą rękę wplątała w osiwiałe włosy nad czo­
łem, pociągnęła je gwałtownie, a z ust wyrwał się 
dziki, straszny jęk jakiś i krwawa piana na nich osia­
dła, Drgnęła, zawróciła oczyma, padła na poduszkę, 
i.... skonała.

Katarzyna uciekła, lekarz oczy dłonią przy­
słonił.

9
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A kiedy dłoń odjął od oczu, zobaczył swego 
kolegę klęczącego przy łóżku z czołem o krawędzi 
stołu opartem a zmarła zesztywniała już, zbladła i 
zwolna konwulsjami zmęczone rysy wygładzały się nie­
widoczną pracą wielkiej artystki — śmierci. Zbliżył się 
do klęczącego, dotknął z lekka jego ramienia i rzekł:

— Karolu ! chodź!
Tamten powstał, zachwiał się jak pijany i wy­

szli, bo już schodzić się tu poczęła zgraja jak zwykle.
Skoro odeszli trochę, lekarz spytał ¿'swego to­

warzysza :
— Czy pójdziesz do nas ? Wandzia ci przyrządzi 

może co pokrzepiającego, potem i ja nadejdę a teraz 
muszę wrócić tam i wydać potrzebne dyspozycje.

— Dziękuję ci serdecznie, kochany Ludwiku — 
odrzekł Karol, lecz muszę być sam trochę, muszę 
przyjść do siebie. Wiesz, to ona była, o której ci 
opowiadałem!

— Domyśliłem się tego — odrzekł Ludwik, 
ścisnął dłoń przyjaciela i rozeszli się.

Ludwik wezwał Karola jako zdolnego lekarza 
do wspólnej narady nad stanem chorej, nie chcąc 
brać całej odpowiedzialności na siebie, tymczasem 
musiał być mimowolnym świadkiem okropnej tragedji 
życiowej.

Pogrzeb odbył się dosyć uroczyście: udział 
publiczności był znaczny, a na katafalku zmarłej wiele 
wieńców złożono i kwiatów.

Między innymi był na pogrzebie dr. Ludwik 
z żoną i Sylwery i Olga i p. Solska.

Karola nie było.
Raz tylko gdy grudzień całą ziemię owiał miękką, 

śnieżną oponą, zaszedł na cmentarz, uszczknął gałą­
zkę z wićńca zawieszonego na krzyżu, podumał nad 
grobem i rzekł:

— Jesteśmy pomszczeni oboje !
Odtąd już wieści o nim zginęły aż po długim, 

długim czasie mówiono, że pisał do Ojców Domini­
kanów w Krakowie, aby mu przysłali odpis metryki, 
bo zamierza się żenić.

Czortków, dnia 10. grudnia 1883.



Dwie siostry,
sone t.

oezja i muzyka, dwa duchy pokrewne,
Jak gdyby wspólnej matki rodzone siostrzyce, 
Obie zarówno tęskne, obie równo rzewne, — 
Wyobraźnia i serce — oto ich rodzice. — 

Obie pochodzą z serca i płyną do duszy,
Obie równo wymowne i tkliwe w wyrazy. 
Poezja swemi słowy lody serca kruszy, 
Muzyka swemi tony martwe wzrusza głazy. — 

Gdy serce się rozkwili tęsknotą dręczone,
Gdy dusza ma upada pod bólu ciężarem, 
W pomoc mi zaraz spieszą te siostry rodzone, 

Pocieszają me serce mowy swojej żarem,
Dotąd kołyszą, tulą, dokąd ukojone
Nie uśpi się płomienne ich miłości żarem.

¡-feticjcb z S'... JS....

Nasze budowle pamiątkowe 
w Galicji.

II.
Kościół parafialny rz. k. w Drohobyczu (z 2ma litografiami.)

pierwszym artykule odnośnym w roczniku VI. na 
stronie 180 obiecaliśmy w przyszłym roczniku 

napisać nieco o stylu nadwiślańskim, a 
mianowicie, o w z o r z e do niego, r z y m.

9*  
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s k o-k a t o 1 i c k i m parafialnym kościele 
w Drohobyczu. Z tego przyrzeczenia obecnie 
się wywiązujemy.

Już w pierwszym artykule nadmieniliśmy, i ż 
styl nadwiślański jako odłam stylu gotyckiego 
północnego, następującego u nas chwilowo po stylach 
romańskich, a zatem jako prawnuk stylu rzymskiego, 
więc i greckiego pochodzi w dalszej linii tak samo 
od stylów wschodnich, jak od nich pochodzi styl by- 
zantyński, w którym przed XIV. stuleciem budowano 
u nas w Polsce kościoły a na Rusi cerkwie miano­
wicie drewniane.

Jak dalece cerkwie drewniane na Rusi zacho­
wały do dziś dnia prototyp stylów indyjskich, dowo­
dem na to może posłużyć cerkiew św. Jura w Dro. 
hobyczu, opisana w szóstym roczniku naszym.

Styl klasyczny grecki przeniesiony na ziemie 
dzisiejszych Włoch w zamierzchłej przeszłości przed- 
chrześciańskiej zetknął się na tej ziemi z pierwotnym 
stylem etruskim już zkrystalizowanym, przy­
swoił go sobie tak dalece, że się w końcu z tego 
wyłonił około roku 750-go przed Chrystusem styl 
rzymski czysty, a w następstwie styl wczesno-ro- 
mański.

Gdy równocześnie wytworzone na. wschodzie 
style bizantyńskie w skutek rozlicznych powodów za­
krzepły i niepostępowały w rozwoju, wykazuje styl 
rzymski nieprzerwany rozwój na Zachodzie Europy 
w stylach, wczesno- i późno- romańskich aż do stylu 
gotyckiego, który się u nas w Polsce nie miał czasu 
ustalić, albowiem go przed tem ustaleniem zaskoczył 
styl odrodzenia, następujący niemal w ślad za stylami 
bizantyńskiemi u nas aż do czternastego stulecia pa- 
nującemi. —

Po nader żarliwem budowaniu kościołów w Polsce 
przez naszych Piastów i ich oblubieńców jak n. p. 
Piotra Dunina ze Skrzynny, który sam przeszło 70 
takich kościołów zbudował, nastała przerwa długo­
letnia w czasie podziału Polski między synów Krzy­
woustego, a to mianowicie z powodu bezustannych 
zamieszek wewnętrznych jakoteż najazdów mongol­
sko litewskich. Gdy dzielna prawica Łokietka uspo­
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koiła zatargi wewnętrzne, a wschód na wodzy trzy­
mała, gdy dalej ostatni Piast Kazimierz Wielki chwycił 
za berło, a rządny i łagodny rozpoczął dzieło prze­
budowania Polski z drewnianej na murowaną, był 
samo przez się zmuszonym poszukiwać budowniczych 
na zachodzie, na którym style romańskie ze stylem 
gotyckim natenczas i na korzyść tego ostatniego 
walkę staczały.

Z tego więc wynika, że tak jak na południowym 
wschodzie Słowiańszczyzny mianowicie w krajach 
naddunajskich, przedewszystkiem zaś w Serbii styl 
bizantyński pod wpływem stylów romańskich wytwo­
rzył się w osobny s t y 1 t. z. serbski; to na pół­
nocnym zachodzie Słowiańszczyzny, a mianowicie 
w krajach nadwiślańskich, przedewszystkiem zaś 
w Polsce rozpoczynał styl ostrołukowy swe panowa­
nie pod wpływem tych samych stylów romańskich 
w t. z. s t y 1 u nadwiślańskim i tylko nader 
szybkiemu rozwojowi stylu odrodzenia przypisać na­
leży ten fakt, że styl nadwiślański w ko­
lebce niemal zaginął. —

Wszystkie więc, a nader nieliczne zabytki 
stylu nadwiślańskiego w Polsce pochodzą 
z czasów Kazimierza Wielkiego i pierwszych Jagiello­
nów, a za czasów Bony znachodzimy styl odrodzenia 
(włoski), już stanowczo panujący. Z tej te ż epoki 
Kazimierza Wielkiego i Władysława 
Jagiełły pochodzi r z. k. kościół p a- 
rafialny w D r o ho by c z u, brat rodzony 
fary bieckiej (patrz pierwszy rysunek, przed­
stawiający kościół r. k. w Drohobyczu od południa.)

Styl nadwiślański jakkolwiek ostatecz­
nie nie wyrobiony daje się poznać przede­
wszystkiem w zadziwiającej sile obronnej budowy, 
w kwadracie nawy głównej, przedzielonej dwoma 
rzędami ośmiogrannych słupów, w kierunku od za­
chodu na wschód, w znacznie niższych lokacjach 
sklepień bocznych od sklepień środkowych głównej 
nawy, w ośmiogrannem zakończeniu części pres- 
biterjalnej , jakoteż prócz tego w szczytach ro­
mańskich, osłaniających dach wysoki, szpiczasty od 
wschodu i od zachodu. Tyle wziął styl nadwiślański 
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od stylów romańskich dalsze zaś znamiona 
niezwykłej wysokości murów, a zatem narożnych i środ­
kowych przypornic, wązkich, wysokich ostrołukowych 
okien i takichże sklepień w rozmaite desenie żebrowa­
nych zawdzięcza styl nadwiślański stylowi gotyckiemu.—

Kościół iarny w Drohobyczu za­
chował prócz tego niezwykły już nawet w pó­
źniejszym stylu romańskim chór boczny (Lettner, 
lectorium, rostrum, pegna, doxale, Apostelgang, Le- 
segang), po stronie ewangelii w nawie głównej w pół­
nocno-wschodnim rogu w górze umieszczony i kores- 
pondendujący z nim skarbiec, czyli bibliotekę, umiesz­
czony w południowo-wschodnim rogu nawy głównej, 
oba w bocznych traktach tejże (patrz rysunek drugi, 
przedstawiający poziom kościoła) ; z czego znów dalej 
wynika, że fara drohobycka istotnie 
pierwszych początków panowania Ka­
zimierza Wielkiego sięga. —

Podanie ludowe miejscowe nader 
żywo do dziś dnia zachowane, jakoteż 
ślady aktów dotyczących (aktu erekcyj­
nego nie ma) twierdzą, że w czasach przedpol- 
skich na tern miejscu, na ktcrem obecnie fara dro­
hobycka stoi, było horodyszcze pogańskie, wyrugowane 
grecką cerkwią Panny Marji, którą Kazimierz Wielki 
w murowany kościół, obecnie stojący przemienił. Na 
poparcie tego podania ludowego istnieją do dziś dnia 
szczątki (ręka, noga i głowa) pogańskiego olbrzymiego 
bożyszcza, wygrzebanego z ziemi przy zakładaniu 
fundamentów i krypty kościelnych, wmurowane u 
góry w ścianie głównej nawy na zewnątrz od wschodu, 
a na południe od presbiterjum; dalej obraz Matki 
Boskiej w srebrnej oprawie i wtłaczanych liliach wscho­
dniej formy. Według tego podania ludowego pocho­
dzi ten obraz z owej cerkiewki greckiej. Obraz ten 
jest umieszczony we wielkim ołtarzu i rokrocznie do 
dziś dnia ruski kler przed tymże odprawia wschodnie 
nabożeństwo.

Fara drohobycka, której widok rysunku inży­
niera E. L, Soleckiego podajemy, zbudowana z gru­
bych murów ceglanych obecnie 18 metrów wysokich, 
nietynkowanych — zachowała się dość szczęśliwie aż
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do dziś dnia w pierwotypie, a o sile tych murów 
świadczy najlepiej okoliczność, iż kilkakrotne napady 
Turków, Tatarów, a nawet Kozaków nie podołały 
im. Że zaś te napady były nader gwałtowne i dawne, 
świadczy o tern odłam krzemiennej kuli 30 cntmtr. 
średnicy wmurowany na zewnątrz w głównej nawie 
poniżej szczątków bożyszcza, jako też napad Tatarów 
z r. 1648-go, podczas którego według podania i śla­
dów istniejących rąbano mury kościelne i pomniki 
celem poszukiwania skarbów, przyczem wyrżnięto 
wszystkich mieszkańców*  miasta, nawet w kościele 
schronionych, a to tak dalece, iż obecni mieszkańcy 
drohobyccy już tatarskiego mają być pochodzenia. —

Gorsze jednak ślady barbarzyństwa popełnio­
nego przez niedbałe lub nieumiejętne potomstwo wie­
ków Kazimierza Wielkiego pozostały w zaniedbaniu 
tego domu bożego przez kapitułę Chełmską, do któ­
rej kanonii kościół ten należał, jakoteż przez miej­
scowego patrona, t. j. gminę miasta Drohobycza, na 
koniec przez niefortunne i sprzeczne z pierwotnym 
stylem kościoła rozmaite dobudowy wieków ubie­
głych.

Ostatnie ślady żywszego zainteresowania się tym 
gmachem, umiejętnego i hojnego, odnoszą się do 
królowej Bony, czyli do Katarzyny Ramultowej, wła­
ścicielki sąsiedniej Sniatynki, na której polach odko­
pują do dziś dnia kafle kwadratowe, zdobiące szczyty 
głównej nawy kościoła. Ramultowa zmarła przed 
rokiem 1525m i posiada pomnik z marmuru ciemnego 
w stylu odrodzenia w głównej nawie od strony ewan­
gelii na pierwszym głównym słupie od wschodu. Na is 
tego grobowca uszkodzony przez pół podczas napadu 
w r. 1648m, przedstawia w resztkach w języku pol­
skim piękny zabytek naszej mowy z pierwszej połowy 
szesnastego stulecia. —

Znacznie później przeniesiono chór boczny nad 
główny wchód od strony zachodniej ; wybudowano 
w stylu baroque ciężkim i niezgrabnym obecnie sto­
jący chór zupełnie nieodpowiedni stylowi kościoła i 
oszpecono tym sposobem tegoż wnętrze przez zamu­
rowanie swobodnych ośmiogrannych dwóch słupów 
zachodnich.
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Już z końcem XVIIlgo stulecia znalazł się dal­
szy oszpeć iciel miejscowej fary w osobie pro­
boszcza Jarockiego, który przy pomocy pro­
stego murarza z pominięciem facho­
wych znawców obniżył starożytną dzwonnicę, 
a z uzyskanej cegły zbudował w środku północnej 
ściany głównej nawy kaplicę Matki Boskiej w stylu 
baroque zniósłszy do połowy dwie gotyckie przypór- 
nice od tej strony, między którymi owa kaplica sta­
nęła. Na pochwałę jednak tego probosz­
cza winniśmy zanotować, iż uporządkował bogatą 
miejscową bibliotekę przeważnie treści religijnej, u- 
mieścił takową w szafach w skarbcu kościelnym, 
spisał dokładny inwentarz kościelny, uporządkował i 
uratował od zagłady dokumenta i nadania królów 
polskich i cesarzy austrjackich odnoszące się do ko­
ścioła, oraz zaprowadził racjonalną go­
spodarkę we wsi Dobrowlanach, na­
leżącej d o k o ś c i v ł a drohobyckiego.

Z początkiem już XIX. stulecia dobudował któ­
ryś z proboszczów na zewnątrz presbyterjum między 
przypornicami kaplicę św. Jana, a wprzód jeszcze 
przed głównemi bocznemi drzwiami od strony połu­
dniowej na zewnątrz głównej nawy murowany babi­
niec. Obie te przybudowy szpeciły niepotrzebnie ze­
wnętrzny widok kościoła.

Dodać jeszcze należy, iż jak świadczy podanie 
miejscowe i znacznie wyższy szczyt pierwotny czoła 
presbiterjalnego, był też dach kościelny niegdyś zna­
cznie wyższym, dachówką kryty, której resztki zna- 
chodzą się jeszcze nad ośmiogrannym szczytem pres- 
biterjalnym i na murze okalającym probostwo r. k.

Ślady aktów dowodzą, iż na utrzymanie tego kościoła 
w stanie dobrym nadali królowie polscy miastu prawo 
propinacji. Jakkolwiek uznajemy, iż nader niefortunny 
i nielogiczny był ten zapis i nie pojmujemy, w jaki 
sposób miał dom boży uszlachetniać mieszkańców, 
gdy w interesie własnej egzystencji i ochrony od 
zagłady musiało mu zależyć na rozpijaniu tychże, to 
jednak wziąwszy fakt jako taki musimy przyznać 
niestety, iż dochód z propinacji miejskiej aż nadto 
wystarczał i wystarcza na utrzymanie budynku tego 
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w stanie dobrym. Pomimo to i pomimo, że dochód 
propinacji coraz się wmagał tak, że sięgnął cyfry 
80.000 złr. rocznego dochodu, był czas, w którym 
gmach kościelny rozpadać się począł i miano go ro­
zebrać na magazyny wojskowe. Z tego upadku wyra­
towali go energiczni proboszcze już w początkach 
XIX. stulecia, bądź to przez rewindykacją częściową 
iunduszów propinacyjnych, bądź, i to przewa­
żnie, nakładem własnym, dochodem mianowicie 
z kościelnej wsi Dobrowlan. Tak trwało do dziś.

W r. 1878 pokazała się woda w kru­
che ie kościelnej. Przy pomocy aktów zebra­
nych przez ks. Jarockiego odkrył obecny proboszcz 
ks. Terlecki istnienie kanału odwadniającego, którego 
odszukania podjął się i dokonał inżynier i autoryzo­
wany budowniczy Edmund Leon Solecki. P r z y tej 
sposobności wykazał ten ostatni nie­
bezpieczny stan fundamentów i murów 
kościoła, a to dało powód do grunto­
wnej restauracji całego gmachu. Odno­
wienie to i oczyszczenie z naleciałości, dalej zbudo­
wanie nowej piątrowej zakrystyi uskutecznił według 
własnych planów inżynier Edmund Leon Solecki 
w r. 1881 i 1882 na koszt gminy miasta Drohobycza 
i przy pomocy funduszów, udzielonych komitetowi 
kościelnemu przez Wysoki Sejm krajowy. Te ostatnie 
fundusze otrzymał komitet kościelny staraniem c. k. 
konserwatora starożytności dla wschodniej Galicji Dra 
Wojciecha hr. Dzieduszyckiego. Na skutek tych 
prac przybrał też kościół drohobycki już obecnie 
we wielu względach kształty pierwowzoru. Usunięto 
kaplicę św Jana i babiniec całkowicie; odsłonięto 
tym sposobem południowy portal z alabastru ciemnego, 
gotycki z kwiatonami, przypominający nader żywo od- 
drzwia w Tęczynku, Mogile i Grybowie z tą tylko różnicą, 
iż oddrzwia w Drohobyczu nie posiadają żabek i 
mieszczą u góry łaciński napis starogotyckiemi lite­
rami (Hoc templum gentes deus, benedic, memento 
eorum), oraz nad drzwiami po lewej piastowskiego 
orła polskiego, a zaś po prawej herb miasta Droho­
bycza, (przewróconą piramidę dziewięciu topek soli 
w niebieskiem polu.)
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Dalej odmurowano wszystkie zamurowane z koń­
cem XVIII. wieku okna aż do stanu pierwotnego 
i zbudowano w stylu nadwiślańskim piątrową zakrystyą 
od północy w miejsce uprzątnionej starej, nieposia- 
dającej żadnego stylu. — Celem ostatecznego 
przywrócenia pierwotnego stanu temu 
gmachowi pozostaję na zewnątrz usunąć zupełnie 
północną kaplicę Panny Marji lub kształt jej przerobić 
ze stylu baroque na styl nadwiślański; wznieść na 
powrót zburzone obie przypornice północne głównej 
nawy, zaopatrzyć główny wchód od zachodu kamien- 
nemi odrzwiami stosownie do takichże odrzwi fundo- 
wanemi dla nowej, zakrystyi przez Stanisława hr. 
Tarnowskiego ze Sniatynki, zaopatrzyć dalej okna 
kamiennem żebrowaniem pierwotnem, wznieść dach 
do pierwotnej wysokości, zaś na wewnątrz zmienić 
obecny chór ze styłu baroque na styl nadwiślański, 
jakoteż wszystkie ołtarze, a mianowicie wielki z tegoż 
stylu na styl romański. To samo należałoby 
zrobić z ławkami, stallami, konfessjonałami i am­
boną. Uskutecznienie tych wszystkich 
robót nie podoła rok rocznie dzięki 
Bogu upadająca propinacja miejska, 
będąca prócz tego w silnych szponach 
żydowskich; jeśli więc ma się te ro­
boty uskutecznić, to w takim razie bę­
dzie m usiał kraj przyjść i nadal z po­
mocą.

Jesteśmy przekonani, iż c. k. kon­
serwator dotrzyma danego słowa i nie 
przestanie kołatać do Wysokiego 
Sejmu tak długo o pomoc, zanim ten 
najdalej na Ruś posunięty zabytek 
pierwotnego stylu nadwiślańskiego 
nie uzyska swej pierwotnej cechy i 
trwałości. C. k. konserwator nie może w tej 
mierze liczyć ani na bogacących się propinacją miej­
ską żydów drohobyckich, ani na ubożejącą przez tę 
samą propinacją konkurencją miejscową, ani też na 
obecnych proboszczów, którzy dochody kościelne li 
tylko na swe osobiste cele obracają i zatracili po­
czucie ofiarności dawnych swoich poprzedników. 
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W końcu nadmienić nam tylko wypada, że c.k. kon­
serwator powinien do wykonywania tym podobnych 
artystycznych robót używać, a raczej dozwolić uży­
wać li tylko rutynowanych architektów, a nie mu­
rarzy lub budowniczych bez artystycznego wykształcenia 
zmysłu i sumienia. Roboty około kościoła drohobyc- 
kiego i około dzwonicy drohobyckiej, wykonane 
w drugiej połowie roku 1883 po odstąpieniu od bu­
dowy inżyniera architekty Edmunda Leona Soleckiego 
noszą na sobie znamię niegodnej tandety, rujnującej 
to pomnikowe dzieło naszych przodków.

Ledwo się inżynierowi Soleckiemu udało wiel­
kim kosztem i pracą choć częściowo napowrót 
wzmocnić mury głównej nawy i presbyterjum podziu­
rawione na wskroś u szczytu w r. 1880 przez budo­
wniczego Adama Berskiego, a już również nieudolna 
ręka budowniczego Przybyłowskiego podziurawiła na 
wskroś wszystkie trzy szczyty tej fary i osłabiła bez­
powrotnie mury tejże.

O dzwonicy obok fary stojącej, która się miała 
według planów inżyniera Soleckiego w stylu romań­
skim stosownie do dolnej części o 8 metrów wznosić, 
tyle tylko nadmieniamy, że ponieważ obecny proboszcz 
ks. Terlecki odstąpił w czasie budowy rozpoczętej 
od planów i kosztorysów zatwierdzonych przez kon­
kurencją i c. k. konserwatora, a za plecyma inżyniera 
Soleckiego murarzom wprost zlecenia przeciwne 
zleceniom tegoż udzielał, widział się inżynier Solecki 
zmuszony, od odpowiedzialnego kierownictwa dalszej 
budowy odstąpić.

Następca, inżyniera Soleckiego budowniczy Przy- 
byłowski oddał się w osobistym interesie ślepo na 
usługi ks. Terleckiego, poczynił rozmaite zmiany 
w planach i kostorysach inżyniera Soleckiego według 
wymagań ks. Terleckiego, oddziaływujące stanowczo 
na budowę tak ze względów artystycznych jak i co 
do trwałości budowy, w skutek czego stanął gmach 
slaby, nieestetyczny, istne monstrum architektoniczne, 
nieodpowiadające prócz tego zamierzonym celom, 
gdyż niepodnoszące dzwonów, o co właściwie konku­
rencji chodziło.

Jeśli w ten sposób ma się marnować grosz 
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krajowy, to istotnie raczejby należało nie udzielać go 
komitetom kościelnym, nieumiejącym go spożytko­
wać należycie, do dyspozycyi, lecz winien c. k. kon­
serwator bezpośrednio przy pomocy architektów, 
znanych z sumienności i fachowości roboty tym 
podobne wykonywać, z pominięciem bałamutnych nie­
fachowców powodujących się li tylko namiętnościami.

Pisałem w Drohobyczu, 20. listopada 1883.

lodmund JHeon & stój a Sólcclat, 
autoryzowany inżynier architekta i budowniczy.

Skarga do Boga.

orzyłeś nam ziemię, o Boże ! 
ziemia ta dla nas za mała;

Brat z bratem żyć na niej nie może, 
Choć jedna ich matka wydała.
I skąpo ta ziemia nam rodzi, 
Brat bratu dziedzinę wydziera, 
Niepomny w braterskiej krwi brodzi, 
I z pracy nie swojej plon zbiera. — 
Stworzyłeś nam Boże ! obszary — 
I czemuż twe ludy mrą w głodzie ?... 
Stworzyłeś nam puszcze i jary, 
A skryć się gdzie nie ma w swobodzie. — 
Szatański ród w szponach swych trzyma 
Dostatki i rządy tej ziemi, 
I z władzy się swojej nadyma, 
I pastwi się nad bezbronnemi. — 
Urąga Ci ród ten bezbożny, 
Bezkarnie nam wtłacza okowy, 
Gdzież jesteś, o Boże wszechmożny!
Gdzież grom twój na zbójców tych głowy ? — 
Gdzież jesteś? o Boże wszechmożny! 
Daremnie cię wzywani gnębiony,
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Tu silniej i silniej bezbożny, 
Oprawcze swe wciska mi szpony ! 
I kiedyż w Twej sprawiedliwości 
Zlitujesz się nad nękanemi, 
Poskromisz tyranów tych złości, 
I wrócisz nam pokój na ziemi ?

Pisałem w Lipcu r. 1846.

&ius Jtfalącz z '¡'Kto szyna.

Gdzie my dziś ?
trylogia myśli.

I. IMIONA SĄ!
I młodzieniec przyrzeka... A tu kraj zniszczony 
W niedostatku i w nędzy swoje dzieci traci, 
I, niewolą sromotną od stu lat zhańbiony 
Podźwignąć się nie może z powszechnej niedoli, 
Bo synowie — wyrodni 1 — wszystko zmarnowali, 
Że aż serce ich ojców po grobach gdzieś boli, 
Że rodzinne tak herby podle podeptali.

Wojnisław Kazimierz hr. Sawicz - Zabłocki.

Jmiona są, imiona stare, sławne,

Lecz gdzie są ci, co z chlubą je dzierżyli ? 
Dziś walą się pamiątki w prochu dawne, 
I dzieła sztuk uległy wpływom chwili, 
A imion dość, a imion aż za wiele; 
Imiona są, lecz gdzie ich dzierżyciele ?

Tradycja cnót wymarła wraz z przodkami, 
Tradycja czynów dawno już wygasła : 
Nikt niech idei blaskiem się nie mami, 
Bo żyć i użyć — oto nasze hasła, 
A imion dość a imion aż za wiele ;
Imiona są, lecz gdzie ich dzierżyciele ? 

Nie z trudnościami łamać się upornie, 
Nie poświęceniem tobie dojść do celU(
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Lecz klamki pańskiej trzymać się pokornie,
I żebrać laski, żebrać, przyjacielu !
A imion dość, a imion aż za wiele;
Imiona są, lecz gdzie ich dzierżyciele ?

Weź kij żebraczy w ręce znojem krwawe, 
W żebraczą torbę zapchaj twą naukę, 
A może wtedy oko już łaskawe
Na ciebie spojrzy, w tobie wesprzy sztukę ; 
Bo imion dość, bo imion aż za wiele, 
Imiona są, lecz gdzie ich dzierżyciele?

Andrychów, 7. Listopada 1884.

II. KRAMARZE SĄ!

Na ustęp! na ustęp! upraszam pokornie, 
Wielmożni panowie i panie !
Figurki gipsowe! nadęte wybornie, 
Prześliczne, prześliczne a tanie. —

Pius Nałęcz z Witoszyna.

ramarze są, kramarze są 
Nietylko zagranicą,

Wystawy ich cackami lśnią;
Bo życie targowicą :
Rzeszowskie złoto, czeskie szkło, 
A kupiec wśród czeladzi,
— Czy kupi, czy nie kupi kto — 
Zachęcać nie zawadzi.

Kramarze są, kramarze są 
W dziedzinie sztuki także: 
Ci znowu łudzą blagą swą ;
Bo z tego żyją wszakże, 
A choć niezgrabnie to i źle, 
Choć rozum sam odradzi,
— Czy targ się uda, czy też nie, 
Zachęcać nie zawadzi.
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O ! kiedy raz z nicbiosów grom 
Na bezbożników spadnie, 
Co znieważywszy pański dom, 
W nim kupczą bezprzykładnie, 
By się sprawdziły z dnia na dzień 
Te słowa wiekuiste:
„T e n tylko wstąpi w Moją sień, 
U kogo serce czyste !" (

Lwów, 18, Listopada 1884,

III. ŁACHMANY SĄ!
„Ma swą cenę diament, choć go proch okryje,
Proch zawsze prochem będzie, choć się w niebo wzbije. 

Kazimierz Brodziński.

szak zarzucacie mi niejedno: 
To hardość mą i nieugiętość, 

To mściwość duszy i zawziętość, 
To nawet suknię skromną, biedną; 
Bo ten lub ów dobrodziej wielki 
Grosz wcisnąłby mi w dłoń łaskawie, 
Sam otulony w przepych wszelki, 
Gdy ja w łachmanach chodzę prawie !

Ów chwali się zasobem wiedzy,
Zdobytej kosztem, pracą małą;
A w sobie zamknął wiedzę całą, 
Świat nic z jej nie miał, ni koledzy.
Ja w obec mędrców takich głupi, 
Zbierałem ciernie miasto płacy, 
Lecz wiedzy mojej nikt nie kupi — 
Więc dumny jestem z łachów pracy. 

Ta ubolewa nad niedolą 
Koteczki, ptaszka albo pieska; 
Lecz oka jej nie zwilży łezka, 
Gdy serca ludzkie krwią zabolą;
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Bo marzyć tak, — to estetycznie. *)

*) Patrz proces pewnej pani w Tarnopolu.

Niestety! ja nie tak rozumny,
Pojmuję braci los praktycznie —
Więc z łachów uczuć jestem dumny!

Ów chwali się, że nie bezczynnie
Przepędzał czas, że działał wiele;
A działał jak ci gnębiciele,
Przez których kona lud niewinnie —
Ja inne wykonałem czyny,
Pracując prawie aż do trumny; — 
Więc choć nie zdobią mnie wawrzyny, 
Z poświęceń łachów jestem dumny!

Ten znowu chełpi się przepychem,
Odzieżą pańską, przodków sławą,
A dłonią splamił je plugawą,
Bezprawiem zdobył stan i grzechem —
Jam obcych nie zdarł na ich mieniu, 
Choć dłonie me dla obcych robią; —
Więc w obszarpanem mem odzieniu,
Ja dumny z łachów, co mnie zdobią! 

Śmierć zrówna wielkich jak i małych.
Cóż po grobowcach i pomnikach ?
Cóż po półbogach — śmiertelnikach, 
Gdy śmierć ich zmiecie w tłumach całych ?
Tam łachman równa się z łachmanem,
Czy cierń na grobie, czy kolumny; 
Więc godłem czcijcie mię wybranem: 
„Łachmaniarz leży tutaj dumny!“

Stryj, 18- listopada 1884.

8. fyolw,.
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IV.

Z podań legendy żydowskiej. 
LKZról -A-ToraTiilso,*)

*) Podajemy niniejszem jako nowość legendę tę mło­
dego a uzdolnionego naszego współpracownika, p. Feldmana. 
Nie zgadza się to podanie rzeczywiście z drukiem „o Piaście 
i aniołach,“- ale mitnoto z powoda oryginalności swojej zasłu­
guje na uwzględnienie i umieszczenie bodaj w „podaniach le­
gendy żydowskiej.“ (Przyp. red.)

legenda dziejowa, 

poświęcona przez autora w dowód głębokiej czci znanemu poecie 
Władysławowi Bełzie.

pieszcie się! nadszedł dzień już wesela
Już okrutnego nie ma Popiela.

Bogów go słuszna kara dosięgła
Za jego chciwość i okrucieństwa...
Z stryjów ciał, którzy śmiercią męczeństwa 
Padli, moc myszy dziś się wylęgła.
A mysze mściwe tłumnie się wdarły
W podwo.e króla i go pożarły.
Cieszcież się! nadszedł dzień już wesela, 
Bo okrutnego nie ma Popiela !

Zbierzcie się prędko, zbierzcie w Kruszwicy, 
Rycerze, księża, kmiotki, rolnicy 1
Nowego władcę wybierzmy sobie,
Który pocieszy wszystkich w żałobie,
Który zadane rany zagoi 
Dobrem rządzeniem w Lećhii swojej.
Zbierzcież się prędko, zbierzcie w Kruszwicy, 
Wybierać króla polskiej ziemicy.

Nadszedł dzień wiecu. W mieście Kruszwicy 
Stoją wojacy, księża, rolnicy.
Choć się ich tutaj zebrało dużo.

10
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Ludzie kruszwiccy chętnie im służą, 
Mieszkaniem z swym się dzielą narodem, 
Częstują gości chlebem i miodem, 
Nie odmawiają strawy nikomu,
Mówiąc do siebie : „Gość w dom, Bóg w domu."

Wreszcie się zeszła na polu rada,
A ma w niej udział cała gromada.
Radzą więc, radzą, kto królem będzie,
I kto na tronie w Kruszwicy siędzie ?
A królem wybrać chcieliby męża
Wielkiego serca, mężnej prawicy ;
Bo chytry Niemiec już nakształt węża 
Zdradnie się zbliża do ich granicy.
Inny wróg trwoży też plemię lasze...
A polski naród, chociaż spokojny,
Jednak gdy z wrogiem przyjdzie do wojny, 
Wtedy mu nie da pluć sobie w kaszę.
Ale choć radzą już od dni wielu,
Rada ich dzisiaj spełzła bez celu, 
Kogo obdarzyć króla imieniem ?
Kto ma panować nad ich plemieniem ?
Bo bóg niezgody, Poklus się zjawił
I między nimi niezgodę sprawił.
Co jeden mówi, drugi obala,
Co jeden gani, drugi pochwala...
Choć lud tęsknemi patrzy oczyma :
Króla nie widać — nie ma i nie ma 1

Ale radzący, widząc że końca
Chyba nie dojdą, już całą duszą
Postanowili: przed wschodem słońca
Dnia jutrzejszego króla mieć muszą.
„Kto jutro pierwszy oczom się zjawi,
Ten królem, temu los błogosławi.“
Przy wrotach miasta wszyscy więc stają
I na przyszłego króla czekają.
W tem patrzą — idzie zgarbiony drogą
Człowiek odziany suknią ubogą.
„To Abrahamko 1" — wnet zawołali — 
Znali go wszyscy, wielcy i mali, 
Bo Abrahamko, żydek ubogi,
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Nieraz przestąpił ich domów progi. 
Handlem się Abrahamko zajmuje, 
Wszystko sprzedaje, wszystko kupuje, 
A że uczciwy, dobry, zabawny 
I sprawiedliwy, więc z tego sławny. 
U wszystkich kmiotków on szanowany, 
Nawet u panów chętnie widziany.

Więc skoro Lachy starca spostrzegli, 
Zaraz naprzeciw niego wybiegli.
Z wielką radością i z krzykiem grzmiącym 
Witają żydka swym panującym.
Nie wie Abramko nasz, co to znaczy, 
Lecz mu z rycerzy jeden tłumaczy, 
A gdy to wszystko Abram zrozumiał, 
Bardzo się zmieszał, bardzo się zdumiał, 
Myśląc że figle to albo żarty, 
Więc rzecze : „Wy z mej sukni podartej 
Szydzicie sobie. Czyż to się godzi ?" 
Lecz lud już z miasta tłumnie wychodzi, 
Ciesząc się, krzycząc z całej swej siły: 
„Hej, hospodynie ! Witaj nam, miły !“

Choć panowanie niektórych łechce, 
Abraham o niem i słyszeć nie chce. 
Darmo ich błaga, darmo ich prosi, 
Darmo się łzami biedny zanosi.
Polanie nie chcą jemu folgować, 
Lecz krzyczą ciągle : „Musisz panować!" 
Abramko widząc, że nie ma rady, 
Przemawia w sposób ten do gromady : 
„Panowie mili ! Koniecznie chcecie, 
Bym wam panował, lecz za nic w świecie 
Nie pragnę takich wielkich zaszczytów! 
Niech inny będzie królem Lechitów ! 
Lecz gdy mieć króla koniecznie chcecie, 
Słuchajcie rad mych, a mieć będziecie : 
Ja do mieszkania pójdę swojego 
I będę prosił Boga Wielkiego, 
A Bóg wszechmądry mi swoją wolę 
Objawi święcie. A wy zaś w kole

10*  
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Wielkiem przy moim staniecie domu, 
Lecz wnijść nie wolno do mnie nikomu.
Nie wolno, mówię ! Kto się odważy 
Wnijść, tego pewnie śmiercią ukarzę, 
Stójcie więc cicho tu w wielkiem kole.
Po trzech dniach boską powiem wam wolę !"

Rycerze stoją według nakazu
Przy drzwiach Abramka i nikt z nich zrazu 
Zbliżyć się do drzwi ochoty nie ma.
W tern jeden rolnik, Piast, co straż, trzyma 
Tak rzecze do swych współtowarzyszy 
Wśród zaleconej przez króla ciszy : 
„Hej bracia ! Od dwóch dni już tu stoję. 
Przekroczyć wolę króla się boję ;
Lecz nas zagadka częsta przywabia, 
Więc chcę zobaczyć, co król porabia. 
Pójdę do chaty, bo wiedzieć muszę.
Klnę się na ciało swe i na duszę !"

I na rozkazy nie zważa święte,
I spieszy do drzwi, a te zamknięte. 
Lecz się zaporą długo nie męczy
I drzwi wysadza. Cóż w izbie widzi ? 
Tam w środku izby, jak zwykle żydzi, 
Stary Abramko na ziemi klęczy, 
W modłach gorąco swych zatopiony. 
Na widok Piasta rozjaśnia czoło, 
I z twarzą wita śmiałka wesołą, 
Do straży mówiąc, do przestraszonej: 
„Otóż to człowiek serca śmiałego, 
Nie znam nad niego odważniejszego ! 
Kto obaw braci swych nie podziela 
I między nimi z odwagi słynie ; 
Kto się do króla wtargnąć ośmiela, 
Choć wie, że za to pod mieczem zginie ; 
Kto nie odmawia braciom gościny 
1 dla nich szczerą miłością płonie, 
Zaprawdę mówię wam, laccy syny, 
Iż godzien usiąść na królów tronie !"
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Zaledwie skończył słowa gorące,
Wnet się rozległy okrzyki grzmiące : 
„Witaj nam Piaście ! nasz hospodynie !
Niech łaska Bogów na ciebie spłynie !"

Wilhelm Feldman.

Studjum pedagogiczne, 
opracował

Adam Woj dało wicz.

ażdy z nas wie. że człowiek przychodząc na świat 
nie jest jeszcze doskonałym, ale ma zaród 

zdolności, które się w dalszym ciągu życia rozwi­
jają. Natura to zaopatrzyła go w te zdolności, bez 
których nie mógłby być tern, czem w istocie być 
powinien. Z tego wynika, że zdolności tych nie 
nabył człowiek własną działalnością, ani przez wpływ 
zewnętrzny. Dlatego zaś, że zdolności te pochodzą 
od przyrody, zowiemy je zdolnościami przyrodzonemi. 
Braku ich nic zastąpić nie może. Podlegają one 
pewnym stałym prawom, które u wszystkich ludzi 
są jednakowe. Co do jakości i stopnia zdolności 
przyrodzonych, spostrzegamy u poszczególnych indy­
widuów różnice, a więc nie można powiedzieć, że 
wszyscy ludzie obdarzeni są jednakowemi zdolnościami. 
Dlatego powiemy znowu, że tylko człowiek człowieka 
wychowywać może.

Rozwój zdolności może być przez zewnętrzny 
wpływ albo popierany, albo tamowany. Wpływ taki 
potrzebny jest, szczególnie w pierwszych latach życia, 
kiedy to samodzielność nasza nie jest jeszcze stała. 
Dodawać tu byłoby zbytecznem, iż od urodzenia 
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wystawiony jest człowiek na wpływ innych ludzi, 
To umyślne i systematyczne wpływanie osób star­
szych na rozwój i kierunek danych człowiekowi 
zdolności, nazywamy wychowaniem.

Wychowawcy powinni być sami dobrze wycho­
wani, jeżeli chcą, aby takimi byli ich wychowankowie. 
Uważać też ma wychowawca lub wychowawczyni, że 
wychowanie jest zbiorem wszystkich czynnóści, przez 
które dziecko dochodzi do tego stopnia rozwoju, na 
jakim się ludzkość znajduje. Wychowawcy powinni też 
mieć następujące uwagi na względzie :

1) Dziecię, które mają wychowywać,
2) Cel, do którego mają dziecię prowadzić, i
3) Środki, których należy w czasie wychowania 

używać.
Niezbędną jest także rzeczą, aby wychowawca, 

jak i wychowawczyni byli obznajomieni z pedago­
giką, czyli nauką o wychowaniu.

Ponieważ pierwszymi i najważniejszymi wycho­
wawcami dziecka są rodzice, dlatego o nich jako 
o wychowawcach w krótkości pomówimy.

Matka już wtedy posuwa troskliwość do naj­
wyższego stopnia, kiedy w żywocie swym uczuje 
zaród okazujący życie. W chwilach tak ważnych jak 
ta jej brzemienności, strzeże się wszystkiego, coby 
jakimkolwiek sposobem zaszkodzić mogło delikatnemu 
życiu w samym zawiązku tegoż. A ponieważ właśnie 
w czasie tym układ umysłu i serca matki udziela 
się dziecięciu, pomnaża się w matce pilna baczność 
na wszelkie skłonności i poruszenia swego serca. 
Każda w tym czasie wzbudzająca się w niej namię­
tność jest nieprzyjaciółką dziecięcia, które jeszcze nie 
ujrzało światła.

Z tego ostatniego powodu powinna matka nie­
ustannie czuwać nad sobą, mieć się na baczności i 
unikać troskliwie wszelkiego przestrachu, gniewu, kłó­
tni, zazdrości i zmartwienia. Chociaż ją nigdy opu­
szczać nie powinne cnoty miłości, życzliwości, łago­
dności i cierpliwości, to przecież szczególniej powinna 
je posiadać, gdy dziecię nosi w żywocie. Tak też 
każda dobra matka czyni, bo spodziewa się, że cnoty 
wyżwymienione ujrzy kiedyś odmłodzone w owocu 
swej miłości. Każdy z nas wie przecież, że jak gwał­
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towna namiętność matki wywiera szkodliwy wpływ 
na umysł w żywocie będącego dziecka, tak też czer- 
stwość lub słabość matki pokażą się w dziecięciu, 
jako w owocu jej żywota.

Im bardziej zbliża się do rozwiązania, tem więcej 
jest umiarkowaną i ostrożną w przyjmowaniu pokar­
mów i napojów i tem bardziej strzeże się zbytnich 
poruszeń i natężania ciała. Wie, jak złe skutki w tym 
czasie z najmniejszej nawet nieostrożności pochodzą, 
i że śmierci lub kalectwa dziecięcia najczęściej nieo­
strożność matki jest przyczyną. Mając to ciągle na 
względzie, winna się wystrzegać wszystkiego, cokolwiek 
zły wpływ na jej dziecię wywrzeć może.

Pierwsze podwaliny do wychowania dziecka 
założone są już wtedy, gdy dziecię w zdrowem ciele 
i umyśle zostało poczęte i na świat przyszło. Rozu­
mną ma być wtedy matka i posiadać powinna wiele 
środków do wolnego uskutecznienia wychowania. 
Jednem z najpierwszych starań jej winno być to, aby 
dziecko utrzymać w zdrowiu, przez co się jego siły 
w miarę wieku pomnażają. Z tego powodu udziela 
niemowlęciu chętnie piersi i czuwa często całe noce 
nad jego kolebką, jeżeli życiu dziecięcia grozi niebez­
pieczeństwo. Trudy, jakie istnieją przy wychowaniu 
niemowlęcia, ponosi najczęściej sama, bo tylko jej 
serce potrafi najlepiej odgadnąć, czego pielęgnowanie 
dziecka wymaga.

Wśród wszelkich trudów jaśnieje na jej czole 
wesołość i spokój umysłu. Unika troskliwie okazji 
do zmartwienia, przestrachu i zatrwożenia umysłu, a 
tem samem stara się uniknąć wmieszania trucizny 
w swój pokarm i krew. Niemowlę, któremu piersi 
udziela, ma z niej wyssać czysty pokarm, któryby nie 
był żadną złą żądzą matki zatruty, aby dziecię już 
w tym pierwszym zasiłku nie przyjęło zarodu prze­
wrotności i zepsucia. Przy odsądzaniu zaś dziecięcia 
od piersi uważa na naturalną wskazówkę, t. j. na 
powstawanie zębów, co samo już jest dowodem, że od­
tąd już innym pokarmem żywione być powinno. 
Najstosowniejsze pokarmy oznacza sama jej miłość 
połączona z największą przezornością. Równie dbałą 
powinna być i o czystość zewnętrzną dziecka, parnię- 
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tając że tern zdrowszy i czerstwiejszy jest człowiek, 
im czyściejszem powietrzem oddycha i im czyściejszą 
ma pościel i odzież.

Dla tych powodów powinna każda matka często 
uchylać drzwi lub okna, aby oczyścić i odświeżyć 
powietrze w mieszkaniu. Jak bowiem ryba tylko 
w czystej wodzie, tak i człowiek tylko w czystem 
powietrzu zdrowym być może.

Tak to na wszystko jest baczna i troskliwa o 
zdrowie dziecięcia miłość matki I Nic dla niej nie 
masz nieznośniejszego jak smutny widok nieschludnie 
utrzymywanych dzieci, u których wyrzuty na ciele i 
rozmaite choroby z tej powstały p zyczyny. Nie 
czyni ona tego, co się jej u drugich matek nie podoba. 
Ubiera dzieci codziennie w czyste sukienki i niczego 
u nich nie cierpi, coby ją o najmniejsze niedbalstwo 
obwinić mogło.

Dobra matka i wychowawczyni sama też uważa 
na rzymskie przysłowie: „w zdrowem ciele zdrowa 
dusza," a stosując je do swych dzieci, stara się, aby 
każdy ich krok i każda chwila przyczyniały się do 
ich zdrowia. Pomna na skład ciała człowieka, stara 
się ile możności, ćwiczyć i wyrabiać u dzieci poje- 
dyńcze tegoż części i zaopatrywać je w potrzebny 
materjał. Obok ogólnych zasad wychowania cielesnego, 
uważa na ruchy swych dzieci, przyczem ma wzgląd 
na dzieci słabowite, tudzież na ich wiek i płeć.

Wiedząc dobrze, że tylko zdrowe pokarmy służą 
zdrowiu, podaje matka dzieciom pożywienie zdrowe 
i to takie, które zawiera wszystkie cząstki, do rozwi­
nięcia organizmu potrzebne. Wie, że dziecko potrze­
buje więcej pożywienia aniżeli człowiek dojrzały, bo 
nietylko żyć, ale i rosnąć musi. Początkowo najlepszym 
pokarmem dla niemowlęcia jest pierś matki; w braku 
jej podają t. z. zupę Liebiga, albo krowie mleko 
rozcieńczone i cukrem osłodzone. Zanadto słodkie 
pokarmy są dla dziecka szkodliwe. Później powinna 
matka podawać dzieciom takie pożywienie, któreby 
się dato łatwo przez organizm tegoż przyswoić. 
Przyzwyczajać też winna dzieci do regularnego jedze­
nia. Wychowawczyni niech wie także o tern, że 
wszelkie alkoholiczne napoje dla dziecka są szkodliwe
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i że umiarkowanie w jedzeniu i piciu jest cnotą, oraz 
że zbytnie gorąco osłabia ludzkie ciało. Ale i powie­
trze zbyt zimne i dżdżyste dla dzieci równie 
szkodliwe. Mając to na uwadze, nie hartuje matka 
od razu dzieci, ale czyni to stopniowo i ostrożnie. 
Ćwiczy je w potrzebnych ruchach i w oddychaniu 
pełną piersią, przez co się płuca wyrabia. Kiedy nie­
kiedy za pomocą środków domowych przyspiesza 
wydzielanie się potu u dzieci, przez co usuwa powody 
do wewnętrznych wrzodów. W lecie każę je kąpać 
w rzecznej wodzie, zimową porą zaś w wannie.

Wymiar spania stosuje matka do wieku dzie­
cięcia, bo wie, że ono dłużej niż dojrzały człowiek 
spać powinno. Nie budzi dziecka nagle ze snu, aby 
nie wstrząsnąć jego organizmu. Pozwala mu się dó 
woli nabiegać, bo zna przysłowie, że „kto pracuje, 
ten ma dobry sen." Dzieci małe, które nie chodzą je­
szcze do szkoły, mogą spać i we dnie. Po pracy, 
która się przyczynia do wyrobienia muszkułów, po­
zwala matka dzieciom na wypoczynek, ale nie tak 
długi, żeby się zamienił w nudy a później i w leni­
stwo, które jest matką wszystkiego złego. Używając 
przechadzki lub innych rozrywek, starać się powinne 
dzieci, wszystkie ćwiczyć muszkuły, nawet mowne 
przez rozmawianie.

Przy ćwiczeniu zmysłów należy unikać silnych 
podniet lub osłabiających wrażeń umysłowych, organa 
zmysłowe zaś utrzymywać w czystości, nie natężać 
za długo i ćwiczyć je ciągle. Ponieważ nerwy służą 
do czynności duszy, dlatego wychowawczyni winna 
dzieci do należytego używania tychże przyzwyczajać.

Odzież u dzieci stosuje matka do pór roku i 
uważa aby była jak najprostsza, czysta, cała i wygo­
dna. Szczególnie bieliznę i pościel należy często 
zmieniać u dzieci, szyję zwolna przyzwyczajać do 
zmian powietrza, a nogi utrzymywać w cieple. Także 
zatrudnienie dzieci mechaniczną pracą bardzo jest 
pożyteczne Wie matka i o tern, że ciało nowonaro­
dzonego dziecięcia posiada te same organa jak i 
człowiek dorosły, ale o wiele słabsze. Dlatego pojmie 
łatwo, iż dziecię od razu nie zdoła o własnej sile 
chodzić. Dopiero w piątym miesiącu uczy się sie­



— 154 —

dzieć, a po roku życia stać. W początkowych więc 
okresach potrzebuje starannej pielęgnacji ze strony 
matki.

Nigdy zaś tkliwe uczucie serca matki nie obja­
wia się tak wyraźnie, jak w czasie choroby dziecię­
cia. Wtedy z żałością zauważa najmniejsze cierpienie 
swego ulubieńca i łóżeczko jego rzewnemi rosi łzami. 
Lecz któż zdolny odczuć szczęście, które w jej sercu 
wśród żalu wzbudza słodka nadzieja polepszenia stanu 
zdrowia ukochanego dziecięcia i to zachwycenie, 
jakie jej sprawia każdy uśmiech powracającej do 
zdrowia dzieciny?

Regulowanie umysłu i kształcenie serca dziecięcia 
więcej ją zajmować powinne, niż piecza ojego ciało. 
Tak też czyni każda troskliwa o dobro dziecięc;a 
matka i przyrzeka Bogu, że dziecko stosownie do Jego 
świętej woli chować i na godnego wyznawcę Chry­
stusa kształcić będzie. Gdy zaś w dziecięciu władze 
umysłowe objawiać się zaczynają, rozpoczyna natych­
miast wielkie dzieło kształcenia umysłu i serca i uczy 
odróżniać dobre od złego, z miłością i powagą karci 
i gani wszelką niesforność, niegrzeczność i uc hybie- 
nia; w ogóle usuwa starannie wszystko to, coby 
w jakikolwiekbądź sposób zgubnie wpłynąć mogło 
na przyszłość dziecięcia.

Pierwszą cnotą, którą każda matka koniecznie 
w młodociane serca wszczepiać powinna, jest serde­
czna miłość i niewymuszone posłuszeństwo. Dążąc do 
tego celu, powinna dziecię zawczasu przyzwyczajać 
do zgodności w obcowaniu z innymi, do grzeczności 
względem każdego, do litości nad biednymi i nieszczę­
śliwymi, do przebaczenia winowajcom — w ogóle 
powinna zapalać serce młodociane do wszystkiego, 
co dobre i chwalebne. Taką miłością przejęte dzieci 
gotowe do wszystkiego dobrego i posłuszne będą 
najmniejszemu skinieniu kochanych rodziców, i z ta­
kiej to miłości wyradza się następnie miłość Boga i 
bliźniego, która jest niezbędną jako pieiwsze przyka­
zanie boskie. Za zniewagę Bogu i bliźniemu uczynioną 
powinna też matka najsurowiej karać.

Ponieważ matka wymaga od dziecka, aby było 
posłuszne, więc nie powinna wydawać takich rożka- 
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zów, któreby dlań były zbyt trudne a tem bardziej 
niepodobne do wykonania. Przy dawaniu rozkazów 
winna wszczepiać w dzieci przekonanie, że to, co 
rozkazuje, jest dla nich pożyteczne. W celu wzbu­
dzenia w nich fundamentu do samodzielnego działania 
powinna chętnie pozwalać im na to, aby także podług 
własnego zdania i chęci postępowały, a gdy zbłądzą, 
powinna prostować ich zdanie i ze skutków ich czy­
nów okazywać im niezbędność radzenia się we wszy- 
stkiem doświadczeńszych od siebie rodziców.

Doświadczyła tego zapewne każda matka, że 
dziecko chociaż nie śpi, nie bierze jednak od razu 
udziału w tem, co je otacza Dopiero po półrocznem 
pożyciu, oko dziecka zwraca się za błyskotkami. 
Przyjemnym jest matce zapewne pierwszy uśmiech 
dziecięcia, bo to objaw pierwszy jego życia duchowego. 
Po upływie ćwierćrocza pojawia się u dziecięcia słuch, 
po nim smak, węch i dotyk. Gdy się już dziecko 
nieco więcej rozwinęło, usiłuje mu matka dać poznać 
nazwisko przedmiotów, otaczających je, aby nabywało 
szerszych poglądów.

W drugim roku życia uczy je poznawać swe 
imię, później odróżniać siebie od innych osób a na­
reszcie mówić, t. j. powtarzać za matką to, co sły­
szało. Gdy się w ten sposób wytworzyła w dzieciach 
świadomość siebie, uczucie, wola i czynności, zaczy­
nają się wtedy bawić. Po zabawie najlepiej poznać 
człowieka, dlatego też nie po.winne matki zabraniać 
dzieciom pożytecznych zabaw. Od 3-go do 6-go roku 
budzi się u dzieci fantazja, rozsądek zaś i wola wzma­
gają się w tym okresie wielce przez zabawę i mowę. 
W tej też epoce budzi się upór, który rozumna matka 
zawsze łamać powinna bez względu na to, że dziecię 
płacze lub narzeka. Nigdy zaś zezwolić nie powinna, 
aby dziecko coś uporem, popędliwością lub płaczem 
wymódz na niej mogło. Drzewo póki jest młode i 
giętkie, trzeba prostować, bo gdy podrośnie i zgru­
bieje, będzie już za późno, Rzęcz ma sie tak sąmo 
i z dziećmi.

Na zabawy dziecinne powinni dotyczący wycho­
wawcy zwracać baczną uwagę i podsycać wśród nich 
u dzieci popęd do czynności i wypowiadania słów 
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poprawnie. Uważać wszakże należy, aby dzieci nie 
były zanadto gadatliwe.

Jeżeli upomnienia i nagany matki nie skutkują, 
musi się wychowawczyni wziąć do ostatecznego środka, 
do kary cielesnej, którą jednak bez gniewu i popędli- 
wości wykonywać ma. Dziecię musi być przekonane o 
tem, że z miłości ku niemu wymierza matka karę, ta 
zaś powinna być zastosowana do wieku dziecka i 
rodzaju przewinienia. Jeżeli ojciec chce ukarać dzie­
cko, wtedy matka w żaden sposób bronić je nie 
powinna, aby w niem nie wzbudziła podejrzenia, ja­
koby ojciec niesprawiedliwie chciał je karać. Taki 
nierozważny krok matki mógłby bowiem spowodo­
wać zmniejszenie zaufania i miłości dziecka ku ojcu.

Gdy już dziecię rozumniejszem się stało, kształci 
w niem matka zmysł pożądania, potem zmysłowe 
uczucia, z których się wytwarza miłość rodziny, ojczyzny, 
ludzkości i Boga. Matka powinna koniecznie wpajać 
w dzieci miłość ku Bogu, chociaż go jeszcze nie 
znają. Dalej ma wpływać na nie, aby się z oboję­
tnością nie przypatrywały sprawom ogółu, bo z tego 
wytwarza się samólubstwo, tak społeczeństwu, jak i 
pojedynczym jego częściom szkodliwe. Przykład 
w tym razie bardzo skutecznie oddziaływa na dzieci. 
Również brak uczucia u dzieci jest szkodliwy, bo 
powoduje znęcanie się nad zwierzętami, a następnie 
także brutalność w obec ludzi.

Z wiekiem potęgują się zazwyczaj u dzieci złe 
skłonności. W tym więc czasie powinna też matka 
podwoić swą baczność i czynić co się tylko da, aby 
dzieci na drodze cnoty utrzymać. Wie ona, że głó­
wnie od niej zależy korzystne lub niekorzystne od­
działywanie wszystkich instytutów edukacyjnych na 
umysł dziecka, i że nauczyciele i duszpasterze czę­
stokroć napróżno pracować by musieli około kształ­
cenia młodzieży, gdyby nie jej pomoc. Rozumie 
też, że kraj cały na matki zwraca oczy, bo po nich 
spodziewa się wsparcia, spodziewa się, ze dzieci swe 
na godnych obywateli wychowają. Pragnąc więc 
służyć rzetelnie krajowi, baczy matka ciągle na swe 
dzieci nie pozwala im biegać samopas lub wdawać 
się z niesfornemi dziećmi, natomiast wynajduje zawsze
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sposoby uprzyjemnienia dzieciom zabawy w domu 
pod jej okiem. Nie zraża dzieci za ostrem obchodze­
niem się niemi, aby z nich nie wytwarzać mizan­
tropów.

W wolnych od pracy chwilach opowiada dzie­
cku piękne powiastki, ale nie o strachach, aby nie 
oddziaływać szkodliwie na wyobraźnię dziecka. Przy 
pokazywaniu obrazków objaśnia mu je i każę obja­
śnienia te powtarzać. Bogobojności uczy się dziecko 
najlepiej z przykładów. Na cóż by się zdało, chociażby 
matka z całą powagą nakazywała dziecku rano 
i wieczór modlić się, jeżeli sama tego nie czyni?

Chcąc aby się dziecko uczyło miłości ojczyzny, 
musi mu matka opowiadać najważniejsze jej wypadki 
dziejowe. Z znajomości przyrody uczy się dziecko 
miłości Boga, bo w niej poznaje Jego wszechmoc 
i miłość ku ludziom. Szczególnie powinna każda ma­
tka zapobiegać kłamstwu u dzieci i objaśniać im złe 
skutki tegoż. Aby zaś powody do kłamstwa u dzieci 
usunąć, skłonną musi być do przebaczenia im dzie­
cinnych ich uchybień, skoro o przebaczenie proszą 
i gotowe są, poprawić się. Matka powinna też roz­
wijać u dzieci uczucia, których zadaniem jest, utrzy­
mywać człowieka w należytym stanie. Uczucia estety­
czne wyrabia się w dzieciach także przez domowe 
urządzenia i zabawy. Fantazja upiększa dziecku wszy­
stko przy zabawie, więc takowej nie trzeba kłaść 
tamy.

Z poznania tego, co dobre a złe, wynikają 
uczucia moralne. Matka powinna się starać, budzić 
u dzieci uczucia przyjemne. Stosunki rodzinne dają 
dzieciom poznać rzeczywiste stosunki w świecie.

Z równą troskliwością stara się dobra wycho­
wawczyni, strzedz dzieci od łakomstwa. Przyzwycza­
ja je zawczasu, obchodzić się bez tego wszystkiego, 
co nie koniecznie potrzebne do utrzymania życia. 
Łakomstwo prowadzi do tajemnych kradzieży, które 
są zgubne. Cudzych rzeczy dobra wychowawczyni 
dzieciom ani dotknąć nie pozwala. Zapobiega troskli­
wie wszelkim, choćby najdrobniejszym kradzieżom 
i przytacza ciągle dzieciom przykazanie boskie : „Nie 
kradnij!“ Gdy ujrzy u dziecka coś podejrzanego, 
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dochodzi energicznie, zkąd ta rzecz pochodzi. Prze­
konawszy się, iż jest skradzioną, prowadzi dziecko 
z nią do właściciela, któremu przy dziecku zwraca 
co mu należy, wymagając równocześnie od dziecka 
przyrzeczenia, że już nigdy więcej obcej własności 
sobie nie przywłaszczy. Również energicznie postąpi 
sobie z wykorzenieniem innych wad.

Popęd zbytni do jedzenia i picia powinna matka 
powstrzymywać u dzieci, by się nie wyrodziły w nich 
obżarstwo i pijaństwo, jakoteż ociężałość i ospałość. 
Karmienie zdrowym i prostym pokarmem jest dla dzieci 
najstosowniejsze. Należy również usuwać popęd do 
palenia tytoniu i do długiego a bezmyślnego siedzenia. 
Do towarzystwa ludzi dojrzałych przy ucztach nie 
powinna matka dziecka przypuszczać. Trzeba je zachę 
cać do wiedzy, bo przez nią rozwija - się moralność. 
Przez pochwałę za dobre a karę za złe rozwija się 
u dziecka ambicja. Trzymanie dzieci tak w zanadto 
wielkiej karności, jakoteż w pobłażaniu jest szkodliwe. 
Jednym z środków przyzwyczajenia dzieci do miłości 
bliźniego, jest budzenie w nich chęci do obcowania 
z ludźmi. Zajść skandalicznych w domu powinno się 
jednak starannie unikać, a to już ze samego względu 
na moralność dziecka.

Z wszelką troskliwością winna matka baczyć, 
czy dziecko nie czyta złych książek. Otoczeniu swemu 
winno być posłuszne. Przyzwoitości uczy się najlepiej 
z przykładów. Zapobiegać też potrzeba wytwarzaniu 
się w dzieciach złośliwości, pychy, zazdrości i naigra- 
wania się z obcego nieszczęścia. Zsamolubstwa budzi się 
nienawiść, zaś pogoda umysłu, uznanie obcych zasług i 
t. p. przymioty wytwarzają w dzieciach miłość ku bliźnim.

Przyzwyczajając dzieci do ochoczego posłuszeń­
stwa, potulno.ści i uprzejmego porozumienia się 
z drugimi, wpajać w nie powinna matka ostrożność 
co do wdawania się w cudze interesa, oduczać brzyd­
kiej ciekawości i gadatliwości a zachęcać do litowania 
się nad biednymi, jakoteż do grzeczności i uczynno­
ści. Stwierdzać to powinna własnym przykładem, 
rządnością w domu, porządkiem, ochędóstwem i 
pracowitością. Powinna też wzbogacać umysł dzieci 
prawdami wiary św. i ułatwiać ćwiczenie się w cno­
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tach. Prawdziwie szczęśliwa matka tylko wtedy, 
kiedy może wyznać sama przed sobą, że uczyniła 
dla dzieci wszystko, co w jej było mocy. Chętnie 
natężając wszystkie swe siły do pracy, odmawia sobie 
snu, zrzeka się towarzystw, bo widzi nagrodę za wszel­
kie poświęcenia w pięknem prowadzeniu się dzieci.

Żądzom dziecka sprzeciwia się, ponieważ żądze 
takie zamieniają się w namiętność. Rozsądna matka 
kieruje wolą dziecka, która musi być ciągłą, silną a 
stałą, i wymaga od malca czynów, wynikających z za­
sad moralnych. Wie także, iż jednym ze sposobów 
do wytworzenia stałej woli jest harmonijny rozwój 
cielesnych i duchowych zdolności dziecka, przez co 
kieruje się jego żądzami. Środkami do tego są za­
bawy, gimnastyczne ćwiczenia, troska o własne po­
trzeby, uporządkowana praca, tudzież sumienne wy­
konywanie robót i zadań.

Wiemy także, że czyny ludzi w ogóle a dzieci 
w szczególności dadzą się podzielić na trzy katego 
rje : mus, obowiązek, własna wola. Aby więc czyn­
ności dzieci wynikały z zasad moralnych, stara się 
wychowawczyni lub wychowawca, aby dzieci były 
posłuszne rozkazom starszych, bo to środek do celu, 
do prawa moralnego. Jednakowoż tylko w tern po­
winno być dziecię wychowawcom posłuszne, co się 
zgadza z zasadami moralności, czyli z moralnością 
ogólną. Im dziecko jest rozumniejsze, tern mniej też 
staje się zależnem od wychowawczyni lub od wycho­
wawcy. Rozumna matka żąda tylko od niemoralnego 
dziecka bezwarunkowego posłuszeństwa, wiedząc do­
brze o tem, że dziecko moralne choćby działało z wła­
snej woli, nigdy przeciw intencjom jej działać nie bę­
dzie. Tylko dzieci zupełnie zepsute nie słuchają matki. 
Dla uniknięcia uporu, który się w dziecku wyradza 
przeciwko wszystkim rozkazom niesłusznym, należy 
starannie unikać takowych. Wiedza i religijność po­
maga wielce do czynienia dobrego a unikania złego. 
Religijność rozbudzać powinna matka w dzieciach ani 
za wcześnie, ani za późno. Wiedząc o tem, iż cała 
rodzina ma być wzorem dla dzieci, usuwa wszystko, 
co jest nieprzykładne. Mam tu na myśli także i 
służbę.
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Co do zabaw, to dodam jeszcze to, iż wybór stoso­
wny tychże dla dzieci jest punktem bardzo ważnym w wy­
chowaniu. Wychowawczyni powinna więc uważać, 
czy i jak się dziecko bawi. Niechęć do bawienia się 
jest bowiem smutnym objawem ze strony dziecka. 
Zabawa dla dziecka jest nietylko rozrywką, ale fun­
damentem zdrowia duszy i ciała. Im mniej zbytku i 
sztuki w zabawie, tem lepszą staje się ona. Gra w karty 
i tem podobne tem szkodliwiej oddziaływują na umysł 
dziecka, iż wytwarzają w niem chciwość jakoteż 
złość i nienawiść. Najstosowniejsze zabawy dla dzieci 
są takie, w których dziecko zachowuje się nietylko 
biernie, ale i czynnie. Zabawy oprócz wyżwymienio- 
nych mają także- i te korzyści, że pod okiem nad­
zorcy uskutecznione przyczyniają się do utrzymania 
posłuszeństwa i karności dziecka.

Jak się już wyżej rzeklo, wychowanek przywyka 
do pełnienia swoich obowiązków przez mus, obowią­
zek i własną (wolną) wolę. Matki wiedzą o tem, że 
dziecko powoduje się tylko naturą i kieruje się po­
pędem, z którego pochodzi pożądanie, a w końcu i 
wola. W stosowny również sposób używa tedy ma­
tka środków wychowawczych, t. j. nadzoru napo­
mnienia, rozkazu i zakażu, groźby, przykładu, nagany, 
nagrody, kary, pouczenia i t. d. Za pomocą przy­
zwyczajenia odzwyczaja się następnie dziecko od złego, 
a przywyka do czynienia dobrego. Kłótnie, sprzeczki, 
rozpustę i kradzież pomiędzy dziećmi winna matka 
przez nadzór usuwać.

Co do rozkazów i zakazów, to trzeba uważać, że 
są to środki, których używamy tylko w poszczegól­
nych wypadkach. Pierwszym ich warunkiem jest roz­
sądek. Rozkazy i zakazy rodziców mają się zgadzać 
z nauczycielskiemu Powinno ich być nie wiele, aby 
je dziecko spamiętało, w przeciwnym bowiem razie, 
dzieci ich nie wypełnią. Przy krótkich a zwięzłych 
rozkazach lub zakazach nie powinno się wyjawiać 
dzieciom przyczyny. W razie niewypełnienia rozkazów 
lub zakazów następuje kara jako podnieta moralna, 
która jednakowoż natychmiast i nie w gniewie ma 
być wykonaną. Używaniu chłosty w wychowaniu jestem 
przeciwny. Karą dostateczną może być także groźne
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spojrzenie, niedanie dziecku jedzenia, zatrzymanie go 
przymusowo w domu a uwolnienie od przechadzki 
i innych rozrywek. Przy wymierzaniu większej części 
z wyżwymienionych kar powinni mieć wychowawcy 
wzgląd na dzieci chore lub słabowite.

Przez obudzanie bojaźni bożej, posłuszeństwa, 
sumienności, wstydliwości, przyzwoitości i moralności 
ułatwia sobie matka wychowanie. Bojażń bożą obu­
dzą przez opowiadanie słowa bożego. Celem bojaźni 
bożej ma być uwidocznienie dzieciom szczęścia bogo­
bojnych, a nieszczęścia złych ludzi. Również uczy się 
dzieci bogobojności przez odmawianie z niemi modli­
twy, pielęgnowanie nabożeństwa w kościele, uważne ro­
zmyślanie dziel bożych w naturze, przez własny przykład 
i napominanie dzieci, aby dobrze czyniły, tudzież aby 
były rzetelne w wykonywaniu swoich obowiązków.

Wytworzenie posłuszeństwa u dzieci jest bardzo 
ważne. Każdy wychowawca w ogóle a matka w szcze­
góle uważać winna, że dziecię słucha z bojaźni przed 
silniejszą wolą, przez miłość ku rodzicom (wychowa­
wcom), ze czci praw wyższych i z miłości ku Bogu. 
Powaga wychowawców jest środkiem do wytworzenia 
posłuszeństwa z bojaźni przed silną wolą. Aby wytwo­
rzyć posłuszeństwo z miłości ku rodzicom, potrzeba 
okazywać dzieciom życzliwość, miłość, cierpliwość, 
sprawiedliwość i współczucie.

Chcąc otrzymać trzeci rodzaj posłuszeństwa, po­
winien być wychowawca przykładnym. Jeżeli dzieci 
wykonują trzy pierwsze rodzaje posłuszeństwa, to 
mają już i czwarty. Aby utrzymać dzieci w posłu­
szeństwie, winni być wychowawcy doskonalszymi od 
dzieci fizycznie, duchowo i moralnie. Wobec małych 
dzieci potrzebniejsza jest wyższość fizyczna. Przeci­
wnie ma się rzecz z dziećmi starszemi. Wobec tych 
najważniejsza jest wyższość moralna. Im większe 
jest posłuszeństwo u dzieci, tern większa i sumienność, 
której najlepiej uczymy przez opowiadanie słowa 
bożego. Z tego wytwarza się u dzieci miłość własna 
i poczucie czci. Miłość własna tego rodzaju jest do­
bra, gdyż człowiek posiadający ją słowo boże wypeł­
nić się stara. Z uczuciem godność, własnej da się 
pogodzić pokora i odwaga.

11
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Wstydliwość rozbudza matka w dzieciach przez 
ich doglądanie, czy przypadkowo nie obcują z popsu- 
temi dziećmi, przez niebranie ich na huczne zabawy 
i tańce, przez zatrudnianie dzieci pracami pożytecznemi 
i przyjemnemi, strzeżenie ich od nudów i lenistwa, 
ćwiczenie ciała ich przez przechadzki, pozostawianie 
pod nadzorem nawet w czasie zabawy, przez uważa­
nie na ich miny, gesty i układ ciała, w końcu przez 
własny dobry przykład. Szczególnie winna matka 
zważać na przyzwoitość chłopców. Dzieci jej nie 
powinne mówić lub śpiewać nic nieprzyzwoitego, 
w obec starszych zachować ciszę i przyzwoitość ; w ogó­
le na każdym kroku zachować uszanowanie dla matki.

Kary używa matka w trojakim celu, dla zado- 
syćuczynienia, odstraszenia od złego i jako środek 
poprawy. Gdy dziecko w czemś samodzielnie prze­
kroczyło, używa matka w obec niego pierwszego rodzaju 
kary. W innych razach używa kary dla odstrasze­
nia i jako środek poprawy. Najważniejszem zadaniem 
kary jest przypomnienie karanemu treści przepisów. 
Wie jednak matka (naturalnie i ojciec lub w ogóle 
wychowawca), że za pomocą kary jedynie nie rozwija 
się jeszcze moralności. Stosuje ją tedy do stopnia 
przewinienia. Chłosty używa umiarkowanie i mądrze. 
W żadnym jednak razie nie szturka, ani targa lub 
bije w twarz, bo tego rodzaju kary bardzo są zdra­
dliwe. Grożenie karą a niewykonanie jej równie szko­
dzi powadze rodziców i w ogóle wychowawców. 
Wychowawcy uważać i na to powinni, czy sami nie 
są przyczyną przestępstwa dzieci, co się bardzo często 
zdarza. Najlepiej jednak jest, obejść się bez używania 
kar cielesnych. Dzieci powinne o tern wiedzieć, że 
się je karze z miłości. Czasem potrzebne są docho­
dzenia, i badania przed wymierzeniem kary.

Ściśle biorąc, możnaby się i bez nagród obejść, 
ale tak one jak i kary są często w wychowaniu 
domowem potrzebne. Nagroda przedstawia skutki 
dobrych, kara zaś skutki złych czynów. Jednakowoż 
młodzież ma nabrać przekonania, że nie dla nagrody 
dobrze czyni, lecz z obowiązku, bo kto tylko dla 
nagrody pracuje, czyni to tylko wtedy, gdy się jej spo­
dziewa. Dwa te środki wychowawcze skutkują po
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największej części u tych wychowańców, których 
sposób myślenia jest zwichnięty. Z tego powodu 
powinni rodzice wybierać takie nagrody, któreby nie 
podniecały niższych żądz dziecka. W ogóle trzeba 
mieć pewien takt w udzielaniu kar i nagród.

Innym środkiem wychowawczym jest współczu­
cie przyjemności. Słowo pochwalne, w ogóle słowo 
uznania dodaje dzieciom ochoty do czynienia dobrego 
tak, że się i nadal będą staraiy takowe wypełniać. 
Zanadto częsta pochwała szkodzi jednak.

Człowiek wychowuje się przez całe życie. Przyroda 
jest też jego wychowawczynią. Ta jednak bez obcego 
współdziałania nie ustrzeże go od błędu. Z tego 
ostatniego powodu potrzebni są wychowawcy, któ- 
rzyby mieli świadomość siebie, byli rozumni i znali 
cel życia ziemskiego. Takimi wychowawcami powinni 
być przedewszystkiem rodzice. Sami jednak rodzice 
nie potrafiliby wychować dzieci, gdyby im nie przy­
były w pomoc państwo, kościół i szkoła, które są 
również instytucjami wychowawczemu Ztąd wynika 
konieczność dla rodziców zostawania z niemi w zwią­
zku. Szkoła jest tylko dalszym ciągiem wychowania 
domowego i zastępczynią rodziny. Kościół wgląda 
w sprawy domowe, dotyczące religii i zważa, aby 
domowe zasady moralne zgodne były z zasadami 
religijnemi, bo od tego zawisł dobrobyt kraju i pań­
stwa. Kościół i państwo winne znowu pomagać 
szkole.

Przywiązanie dzieci do rodziców i odwrotnie, 
jest w wychowaniu rodzinnem bardzo potrzebne. Przy­
kład rodziców jest tu jeszcze potrzebniejszy, niż 
przykład nauczyciela w szkole. Rozsądni rodzice 
wiedzą, że stosunki rodzinne jak: bogactwo, ubóstwo, 
choroba, szczęście lub nieszczęście, spokój lub kłopot 
i t. d., wpływają także na ukształcenie rozumu, roz­
sądku i serca dzieci. Czynności, jakie rodzice wyko­
nują w domu, tudzież sposób napominania wpływają 
również ujemnie lub dodatnio na rozwój i moralność 
dzieci.

Matka jest główną kierowniczką myślenia dzieci; 
swoim wzrokiem nawet może ocenić swe dziecko i 
mysi jego odgadnąć. O tern wszystkiem powiada jej 
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miłość macierzyńska. Chociaż uboga, ale potrafi 
skutecznie wychowywać. Wszystko, co wynosimy 
z domu, winniśmy matce i jej troskliwości.

Ojciec jest królem, sędzią i kapłanem w domu. 
Dlatego powinien być rozumny i poważny. Stosunek 
rodzeństwa, t.j. sióstr i braci starszych lub młodszych 
stanowi już rodzaj społeczeństwa. Tu uczą się dzieci 
sprawiedliwości, przebaczenia, poświęcenia, pobożno­
ści i wielu innych pożytecznych cnót. Jako dobry 
ojciec nie czuje gospodarz domu świętszego obowiązku 
nad ten, aby dał dzieciom dobre wychowanie, którego 
rozpoczęcie już z pierwszem rozwijaniem się władz 
dziecinnych nie jest bynajmniej zawczesne. Wie on 
dobrze, że „kto chce własny ogród owocowy założyć 
i hodować, ten od szkółki zaczyna; stare drzewa 
albo wcale nie, albo z trudnością dają się czepić." 
Czyliż to porównanie drzew z dziećmi nie jest sto- 
sownem ? Jakikolwiek los majątkowy i stanowisko 
Bóg dzieciom jego zgotował, to go mało obchodzi, 
bo w każdym razie nagrodą to dlań będzie, skoro 
dzieci swe na dobrych chrześcian i ludzi wykształci.

Z tej przyczyny dobry ojciec podziela z matką 
jedną myśl. Podług jego przekonania, miłość Boga 
i rodziców powinna być najpierwszą cnotą w dziecię­
ciu. Nie zaniedbuje więc żadnej sposobności do 
wzbudzenia tych dwóch rodzajów miłości w sercu 
dziecka. Skoro mu się to udało, widzi już założony 
fundament do wszystkich innych cnót w dziecięciu. 
Dziecko miłość tę posiadające, będzie najmniejszemu 
skinieniu rodziców posłuszne, łagodne, cierpliwe i 
zgodne. Bawiąc się i obcując z drugimi, nigdy nie da 
przyczyny do kłótni i niezgody. Nad nieszczęśliwymi 
będzie mieć politowanie i jakiej zdoła, udzieli im 
pomocy. Przy pracy okaże się pilnem i zachowa wolę 
Ojca w niebiesiech. Będąc świadkiem czyjego cier­
pienia, śmiało i gorliwie ujmie się za prawdą i spra­
wiedliwością, chociażby je to wiele trudu kosztować 
miało. Żądzom i wszelkim skłonnościom do rozpusty 
oprze się dzielnie, swoje zaś cnoty uwieńczy skromnością. 
Będzie zadowolone ze swego stanu, gdyż wie, że mu go 
Opatrzność wyznaczyła i nikomu zazdrościć nie będzie 
szczęścia.

Z ojcem, którego usiłowaniom powiodło się,
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przejąć uczuciem takiej miłości serca swych dziatek, 
z ojcem tym już wygrana sprawa tak ważna, jaką 
widzimy w wychowaniu dzieci. Po dokonaniu tego 
potrzebuje ojciec li tylko jeszcze nauką i własnym 
przykładem wskazywać ich sercom drogę, którą iść i 
inne obowiązki, które wykonywać mają.

Zadaniem mężczyzny jest walka z przeciwno­
ściami, pielęgnowanie sztuk, nauki i t. d.; zadanie 
zaś kobiety szczuplejsze: ona skazaną jest na zajęcie 
się gospodarstwem domowem. Nie kobieta, lecz mąż 
powinien pracować na utrzymanie rodziny. U niej 
przeważa tkliwość, u niego zaś myśl, rozum i wola. 
On powinien byc samowolny, ona podwładną.

Głównym celem wychowania u rodziców ma być 
wytworzenie w dziecku chęci zbliżania się do ideału. 
Ideału w zupełności osięgnąć nie można ; trzeba się 
tylko starać zbliżać do niego. Samo poznanie zasad 
moralnych nie wystarcza do życia cnotliwego. 
Dowodem tego jest fakt, że wielu ludzi znają zasady 
moralności, a nie żyją według nich. Z tego powodu 
potrzeba człowieka w młodości zaraz przyzwyczajać 
do czynienia dobrego.

W dalszym ciągu wychowania domowego stara 
się ojciec w żywych barwach przedstawić dzieciom 
okropność i niegodziwość zbrodni z jednej, a błogie 
owoce cnoty z drugiej strony. Ale i małe wady 
dzieci powinien ojciec wykorzenić. Czuwa więc tro­
skliwie nad tem, aby oddalić od nich wszelką okazję 
do zepsucia. Jedno z najgorszych jest złe towarzy­
stwo. Często na całe życie już cnota w dziecięciu 
zabezpieczona, skoro ją wcześnie rodzice pielęgnowali. 
Wiedzą rodzice, że ostatecznym celem wychowania 
nie jest głównie mowa, ale czyny, z których można 
poznać ludzi wykształconych lub niewykształconych. 
Wychowanek powinien się stać tem przez wychowanie, 
czem go chce mieć wychowawca, (w tym wypadku 
rodzice). Rozumie się, że zależy od okoliczności, czy 
się to wykonać da. Z doświadczenia wiedzą rodzice, 
że można własnym przykładem skutecznie wpływać 
na dziecko. Naprzód też winni przewidzieć, co się 
z dziecka wyrobić może (niestety! rzadko tylko prze­
widują ! Przyp. red.) Człowiek od urodzenia nie jest
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ani dobrym ani złym, dlatego potrzeba wychowawcy, 
od którego późniejszy stan duszy człowieka zawisł.

Obok czuwania nad ukształtowaniem umysłu 
i serca dziecięcia, zajmuje także ojca jego los przyszły 
na świecie i sposób życia. Mając to ciągle na myśli, 
nie szczędzi trudów i zabiegów, nie pozwala dziecku 
w gnuśności i bezczynności lat młodocianych mar­
nować i odmawia sobie wielu przyjemności, aby 
tylko los przyszły dziecięcia zabezpieczyć. Jedynie 
dobro dzieci osładza ojcu trudy, ułatwia prace i zno- 
śnemi czyni umartwienia. Wśród wszelkich trudności 
obraca oczy swe i myśl na dzieci, których miłość 
pokrzepia go. Każde smutne przeczucie, odnoszące 
się do nich, przejmuje go na wskroś. Każde niebez­
pieczeństwo im grożące, ciężkiego nabawia go niepo­
koju. Od kolebki aż do pełnoletności i po niej 
jeszcze, czuwa ojciec troskliwie nad losem swego 
dziecka. Nawet aż do tej chwili, która wszelkie troski 
doczesne zakończa i rozwięzuje najdroższe węzły na 
świecie, ciągnie się troskliwość i miłość rodzicielska.

Zadaniem nauki dziecka jest rozwinięcie jego 
wiedzy i woli na to, aby mogło samowolnie i ze swo­
bodą osięgnąć cel życia ziemskiego. Mając to na my­
śli, nie pogrąża się ojciec w nieutulonym smutku, 
dopóki go może pocieszać widok dobrze sprawujących 
się dzieci. Niechaj mu zostaną wydarte znikome do­
bra, zniweczone jego słodkie nadzieje — najsłodsza 
przecież kwitnie mu pociecha, najpiękniejsza nadzieja 
w jego dzieciach, które on w smutnych godzinach 
tern czulej przyciska do serca.

Święte te uczucia tak pokrzepiają ojca i dzieci, 
że błogosławią nawet czasy nieszczęść i doświadcze­
nia, które miłość tak potrafiła uświetnić. Tylko kiedy 
uczucia te zostaną zranione, kiedy wesołość i spokój 
zniknie z zacisza domowego, kiedy ojciec za czułą 
miłość swoją doznaje od syna niewdzięczności, kiedy 
wyrodna córka dom hańbą pokrywa ; wtedy ach! 
już nie masz żalu większego nad ten, jakiego strapione 
serce ojca doznaje. Rozpaczałby, gdyby go religia 
święta nie pocieszała i nie wzbudzała w jego duszy 
nadziei, że się może jeszcze wyrodne dziecko opa­
mięta i jako syn marnotrawny wróci do Boga i ojczyzny.
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W pierwszym roku życia dziecka uważa ojciec 
najwięcej na jego wychowanie cielesne, czyli pielę­
gnowanie zdrowia. W drugim roku uczy sic dziecko 
chodzić, mówić, jeść ; widzi, słyszy i dotyka się ota­
czających go przedmiotów, przez co nabywa poglądów, 
które stanowią treść jego wyobrażeń, uczuć i pożądań, 
a to jest właśnie początkiem życia duchowego. W trze­
cim okresie, t. j. do 7-go roku życia pojawia się 
u dziecka świadomość siebie, pojęcie świata, czyli 
mierna zmysłowość i duchowość. W perjodzie czwar­
tym, t. j. do 15-go roku życia, wytwarza się w wy­
chowanku samodzielność, duch potężnieje, pamięć, 
czucie i wola zwolna biorą górę a powodowanie się 
zmysłowością maleje. W okresie tym występują również 
nowe siły, które się nie mogą pogodzić ze zwycza­
jami, w świecie przyjętymi. Nareszcie w piątym okre­
sie życia dojrzewa organizm, rozwija się jeszcze duch, 
wyrabia się charakter, który tworzy sobie zasady 
praktyczne i ideał życia. W tym perjodzie wybiera 
sobie człowiek zawód, według którego winien się 
kierować i wpływ wychowawcy ustaje prawie.

Wszystkie te okresy mając na względzie, sprzyja 
ojciec o ile mu sił starczy rozwojowi dziecka w każ­
dym kierunku. Jak matka troskliwie ćwiczy i zazna­
jamia swe córki ze wszystkiemi niewieściemi pracami 
i do wszystkiego je przyzwyczaja, co im tylko 
w przyszłości jako gospodyniom przydać się może, 
tak ojciec ze swej strony czyni co może, aby synów 
obeznać z obowiązkami stanu, w którym życie pędzić 
i na wieczne zbawienie zasłużyć sobie mają. W tym 
celu zaraz od najpierwszej młodości pilnie ich do 
nauki zachęca, bo wie, że nieumiejętny poślednie 
w społeczeństwie zajmuje stanowisko. Nadto ma prze­
konanie, że zdatny i wyuczony młodzieniec posiada 
mnóstwo uczciwych sposobów zabezpieczenia sobie 
losu na świecie, nieumiejętny natomiast niczego nie 
może się chwycić. Rozumny ojciec nie chce przyszłego 
stanowiska swych dzieci zostawiać losowi szczęścia 
lub nieszczęścia, dlatego zaopatruje je w różne wia­
domości, których ani złodziej nie ukradnie, ani woda 
nie uniesie, ani ogień nie spali. Wiadomości nabyte 
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zabezpieczają zawsze i wszędzie każdemu uczciwe 
utrzymanie, gdy tylko Bóg zdrowia i laski użyczy.

Środków wychowawczych używa ojciec w po­
dobny sposób jak matka. Gdy pozna zdolności, siły 
i skłonności każdego ze swych dzieci, wtedy o ile 
może stara się wpajać każdemu usposobienie, któreby 
odpowiadało obranemu przezeń zawodowi Ponieważ zaś 
ciągle zachodzą wypadki mogące wpłynąć na zmianę 
obranego już zawodu, przeto nie ogranicza ojciec 
naukę swych dzieci na obeznanie ich z warunkami 
jednego tylko stanu, ale pełen przezorności obznaja- 
mia je także z innymi.

Postępy synów w wiadomościach odpowiednich 
przyszłemu ich powołaniu, najczystszą radością przej­
mują serce ojca, On żyjący — że tak powiem — 
w swych dzieciach, nie szczędzi zachęceń i rad, aby 
nie ustawali w pracy. Nawet wtedy, gdy synowie już 
są zaopatrzeni na przyszłość i gospodarują samodziel­
nie, cieszy go ta okoliczność, że może być świadkiem 
dobrego ich powodzenia. Wspiera ich też radą i 
pomocą i cieszy się tern, że widzi niezmarnowany 
owoc swych trudów i swej miłości. Aż do grobu 
towarzyszy mu ta czuła interesowność. I na łożu 
śmierci nie zapomina o swych synach, a udziela im 
ojcowskiego swego błogosławieństwa w tej nadziei, że 
się z nim kiedyś na wieki połączą.

Co to jest życie?
napisała Augusta Finkelstein, t 1884, 20 Stycznia.

I.
po to jest życie ? — Schylona nad księgą 

Wiecznych zagadnień o śmierci i bycie,

*) Pod tym tytułem podajemy jedyną może pracę literacką 
zgasłej w młodocianym wieku nauczycielki, panny Augusty 
Finkelstein z Medenic. (Przyp. red.)
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Myśl wstrząsa niebios i ziemi potęgą, 
Pytając: co to jest życie?
Jako świat dawny, tak dawno palące 
Słowo to, w błękit wyrzucone leci... 
A nad ludzkością zadumane słońce 
W ciszy powstaje i świeci....
Żadna odezwa nie koi nam ducha
I nie rozjaśnia żaden promień nocy.. . 
O ! kiedyż wstanie Ten, który nas słucha 
Milczący, w pełni Swej mocy ? —

II.
Co to jest życie ? gra przemian i ruchu, 
Harmonii zjawisk ton głośny, przewodni, 
Płomyk, co gaśnie przy świecy podmuchu, 
I znów się chwyta pochodni...
Co to jest życie? Żebracze łachmany, 
Purpura królów, siła myśliciela.
Nędza, co w istnień miliony się wciela, 
Wlokąc materji kajdany. ..
Upadek duchów, pole walk najkrwawsze, 
Gdzie nikt nie wieńczy oręża ni siły, 
I gdzie zwycięztwo otrzymuje zawsze 
Czarną chorągiew mogiły.. .

III.
Co to jest życie ? Uśmiechy wiosenne, 
Szmer pocałunków, jutrzenka spłoniona, 
Zroszone róże, marzenia wpółsenne, 
Uścisk co splata ramiona.
Co to jest życie ? odwieczna tęsknica 
Do oddalonych żywej wody zdrojów 
Żar co pierś pali, a ogień podsyca 
Burzliwym tchem niepokojów.
Trud bez zapłaty — samotność i wzgarda, 
Znój krwawy czoła — i łzy krwawe oka; 
Boleść jak groby czarna — i głęboka, 
Dola sieroca i twarda....
Cóż więc jest życie? do czego zbudzone? 
Czemu tak strasznie rozłamane w sobie ? 
O to w błękitach ma swoją koronę, 
A trwałość odrodzeń w grobie .. .
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Objawy jego wszędzie, a istota 
Niepochwycona, lotna i subtelna.
Dotkniesz go ręką? garść prochu i błota. 
Myślą .... to skra nieśmiertelna.
Gdzie jest ten nikły punkt, ta tajemnica 
Spójna, co wiecznie łączy ze znikomem, 
I zmiennej formie, która jest jej domem, 
Potęgi bytu użycza ?
I komu dano chwycić moment wielki, 
W którym materja przyjmuje palące 
Znamiona ducha — te rosy kropelki, 
Co rankiem źwierciedlą słońce?

IV.
O myśli ludzka! gdzieżeś ty nie była 
Po słowo życia — płomienna i drżąca?
I jaka czara, tuż przy ustach schnąca
W pragnieniu cię nie poiła?
Ty w skwarnej puszczy, co ogniów tych żarem 
Starych braminów przeplatała kości,
Szukałaś życia pod mrocznym sztandarem 
Bezwzględnej, martwej nicości.
Ty mędrców greckich budziłaś o świcie 
Wieków, zadaniem tem nierozstrzygnionem, 
A senne sfinksy okiem swem zamglonem 
Pytają, co to jest życie ?
Lecz twe zdobycze są jak orły wiosną :
Póki im loty potężne nie wzrosną,
Próżno próbują skrzydłami słabemi 
Zerwać się wyżej od ziemi.
Aż wreszcie tron swój podniosłaś w błękicie, 
Zrzuciwszy z siebie materji znamiona,
Myśli! słyszałaś, jak z piersi miliona
Bił głos od ziemi: co życie ?
Więc gdy jak Mojżesz, sama byłaś z Panem 
Na górze gromów, błyskawic i cudu,
Nowe się wzniosły ołtarze dla ludu :
Badania nad niezbadanem ....
I dziś, gdy blaski rozświtu nam dnieją, 
Duchy, strudzone walkami, w przedświcie
Z wielką, z ostatnią rozpaczy nadzieją 
Pytają : co to jest życie ?
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V.
Ileż ty razy, o biedna ludzkości,
Wzniesiesz się jeszcze i padniesz znużona, 
Zanim podstawy dla swojej przyszłości 
Z własnego zaczerpniesz łona ?
Zanim odbędziesz choć tyle w tym boju,
Z tajemniczością własnego istnienia, 
Byś cele swoje, bez łez i cierpienia 
Rozważać mogła w spokoju ?
Kiedyż pochwycisz odwieczne i żywe
Ustawy bytu, których nic nie zmienia ?
I będąż one wzniosłe jak pragnienia, 
Jak rzeczywistość prawdziwe?
Kiedy ukoisz się i pójdziesz cicha,
Wytkniętą drogą, bez skargi, świadomie, 
Dążąc tam, kędy myśl Boga oddycha 
W słonecznych światów ogromie ?
Ale w ludzkości jak klątwa niedoli,
Są takie słowa, których nic nie zgłuszy :
Myśl od nich płonie i pierś od nich boli,
I ciemno robi się w duszy.
I wiecznie, wiecznie — wśród istnień gromady, 
Z okiem, utkwionem w dalekim błękicie
Stać będzie człowiek samotny i blady 
Pytając: co to jest życie ?

Nasze hasło.

pracia ! dzisiaj hasło nasze
J Praca szczera a wytrwała;
Bo już ucichł szczęk pałaszy
I umilkły gromkie działa.

Praca życie nam osłodzi
I zagoi nasze blizny,
A w przyszłości pewnie zrodzi 
Szczęście dla drogiej ojczyzny.
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Niech dłoń, co włada orężem,
Radło, pióro lub młot chwyta, 
Pracą walczmy a zwyciężym : 
W tern haśle przyszłość ukryta.

Wiżnica na Bukowinie.

Mma Kovats.

Bitwa pod Grunwaldem
(z niemieckiego Juliusza Lothara. *)

*) Patrz XI. rocznik pisma „Dioskuren,“str. 105 tamże. 0 cen- 
nem tem wydawnictwie pomówimy na innem miejscu obszerniej.

(Frzyp. jRecZ.)

Zwycięztwa dzień lśnił jasny na polu walki krwawej, 
' Rycerstwa kwiat polskiego tu zdobył wieniec sławy, 
Gdy pod Grunwaldem chrobry Jagiełło wojowniki 
Krzyżaków bił na głowę, prowadząc Litwy szyki.

Niemiecki zakon walczył w zemście niepowściągnionej 
Przeciwko Polsce, z Litwą dziś ściśle skojarzonej; 
Więc tłumy zbrojne w dzidy gdyby krwiożercze sępy 
W bój szlą krzyżaki chciwe, by Polski zgnieść zastępy. 

Lecz na nic wrogów męztwo i na nic wrogów siła, 
Nad męztwem ich waleczność Polaków zwyciężyła, 
Jednego śmierć przepłaca dziesięciu krwawym zgonem, 
I plemion mnóstwo pada z obliczem, krwią zbroczonem. 

oczy lśnią namiętniej, do dzikich walk zagrzane, 
serca biją silniej, ambicją kołysane, 
ziemia dudni głucho pod kopytami koni, 
echo nosi wiatrem szczęk śmierciodajnej broni, 
polski wojowników zachęca silnym głosem, 

A
A
A
A

Król
W tern śmierć z rąk wroga grozi morderczym jemu 

ciosem,
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Siekierą w ręku Dipold, co dzisiaj sobie hula 
Na czele swych krzyżaków, zagraża życiu króla.

Lecz Oleśnicki pana krwi broni swej wylewem 
Jak lew, gdy rozjuszony przerażający gniewem ;
W Dipolda serce dzidą wprost mierzył wojak śmiały 
I krzyżak jednem pchnięciem padł, krwią zbroczony

cały.
A król, co w bitwach licznych nietrwożny i ochoczy, 
Tam gdzie mu śmierć groziła, sam śmierci zajrzał w oczy, 
Młodzieńca poświęceniem do łez dziś rozczulony, 
Odpasa miecz od boku i wręcza mu wzruszony.

Lecz młodzian za tę łaskę dziękuje panu skromnie; 
Nie królom służyć, Bogu on służyć chce niezłomnie; 
Więc przed ołtarzem klęcząc i Twórcę czcząc wspaniale. 
Sam jemu się poświęca ku wiecznej Boga chwale.

Sambor, 27. stycznia 1885

Wieczór wśród ruin.
(Karta z wspomnień z nad Bugu.)

„Gościńce sławy naszej chwastami zarosły, 
Rozwalinom Syonu pokrzywy panują,
Po wieżach głos pogrobny puszczyki ^rozniosły, 
A smętne cienia ojców po katach się snują, 
Wskazując zwłoków swych ułamki świetnej 
Powyrzucane na śmiecia wymietne“.. ..

J. P. Woronicz.

'ą chwile w życiu człowieka, tak wzniosłe, 
piękne i rzewne, iż wspomnienie o nich utkwi

częstokroć na dnie duszy i serca — na zawsze!
Taką chwilą dla mnie był wieczór wśród ruin 

starożytnego zamczyska w Białym Kamieniu nad Bugiem. 
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Było to w r. 1870-m, w czasie kiedy mieszkałem 
w Sasowie pełen życia i pięknych nadziei, w owym 
Sasowie, gdzie mi tyle chwil błogo i spokojnie wśród 
kochanych i kochających, sercu drogich osób — upły­
nęło, a dziś po burzy życia li tylko wspomnienie po 
nich w zbolałem sercu mi pozostało. ..

Otóż pewnego pięknego popołudnia w miesiącu 
czerwcu wybrałem się z moim przyjacielem J. K. 
rzeźbiarzem do Białego Kamienia, miasteczka o milę 
od Sasowa oddalonego, powodowany chęcią zobacze­
nia ruin zamczyska, w którym się urodził w r. 1639-m 
Michał Korybut Wiśniowiecki, król Polski — a który 
panował od 1669—1673 —■ o którym poeta mówi: 

„Osiadł Korybut na polskim tronie, 
Lecz dużo złego było w koronie. — 
Korybut biedny i Polska biedna, 
Bo ją trapiła klęska niejedna. — 
Turczyn Kamieniec zajął Podolski, 
Mało miał wojska słaby król Polski, 
Lecz Sobieskiego potężne ramię 
W Chocimie siłę pogańską łamie"....

Gdyśmy się zbliżali do miasteczka, słońce chy­
liło się ku zachodowi, ozłacając swym purpurowym 
promieniem wierzchołki drzew, malowniczych wzgórz, 
okalających ową mieścinę nadbużną. —

Wypocząwszy chwil kilka u znajomych, udałem 
się z moim towarzyszem ku ruinom zamczyska, poni­
żej których rzeka Bug toczy swe modre fale, przej­
rzyste aż do dna głębiny, jak serce prawego człowieka. 
Słońce już zaszło ! ... Wieczór był cudownie piękny ! 
Miliony gwiazd drżały na niebios lazurze, i kąpały 
się w brylantowych rzeki falach 1 Najmniejsza chmurka 
nie ćmiła błękitu nieba, żaden wietrzyk nie mącił 
spokoju przyrody, tak było błogo, cicho i spokojnie, 
jak w duszy człowieka, co w wieczór życia swojego, 
na swe dzieła spogląda. Taką swobodą tchnęła ziemia 
i niebo i drzewa i kwiaty, że najbiedniejszy śmiertel­
nik musiał odczuć rozkosz z życia w swem sercu !

Z poza wzgórz lesistych wyglądał nieśmiało 
księżyc bladawy ; milczący i smutny spojrzał łzawemi 
oczyma na usypiającą naturę, której on wzbudzić nie 
mógł, nie umiał, której snu tylko miał być stróżem. 
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Spojrzał na cień żałoby, jakim się cała przyroda po 
zniknieniu słońca okryła i swą ciemną oponą całą 
przyrodę do snu ukołysać chciała — pobladł i zesmu- 
tniał więcej. W tem z krzewód nadwodnych wzniósł 
się dźwięczny śpiew słowika, słuchała go cała przyroda, 
słuchał i księżyc milczący, i jakby zrozumiał w tym 
śpiewie boskiej pociechy słowa, jakby odgadł w jego 
tonach myśl wielkiej prawdy: iż każde stworzenie 
z cichem poddaniem iść ma wskazaną przez Stwórcę 
drogą i pełnić wiernie powołanie swoje, nie troszcząc 
się zbytecznie o skutki, bo od tej chwili zajaśniał 
niezwykłym blaskiem, siłą poddania i ufności....

Postępowaliśmy zwolna po nad brzeg Bugu, 
przypatrując się to czystym jego nurtom, to rozja­
śnionej księżyca tarczy, słuchając cudnego śpiewu 
słowika. Nareszcie zbliżyliśmy się do ruin zamczyska. 
Ruiny te, oświetlone promieniem księżyca, po których 
piął się smętny bluszcz, okolone wszechstronnie splo­
tami plączących brzóz, na których zwojach i liściach 
perliły się krople wieczornej rosy, — zrobiły na mnie 
ogromne wrażenie ! Myśl uleciała w krainę przeszłości 
i nie podobno było przezwyciężyć uczucia, które 
gwałtem przepełniało duszę i całe me jestestwo ! 
Zawołałem z uniesieniem:

„O świadki dawnej potęgi i chwały! przeżyliście 
ją i dziś żałośną skargę zanosicie ku niebu, patrząc 
na swoją niedolę l Odsłaniając poranioną w długich 
walkach pierś swoję, blizny swojego czoła, szukając, 
gdzie tych cierpień nagroda ? I okazując odartą szatę 
swoją, pytacie się Boga, czemu ci, którzy siłą uczucia 
i dostatkiem skarbów takie wznieśli gmachy, nie mają 
dziś za co dla tych inwalidów z walk świetnej prze­
szłości naszej, dla tych cudnych pamiątek i pomników 
wielkości swojej, których nieubłagany czasu ząb zni­
szczył, ubogiej nawet sprawić sukienki ?"

Stałem długo, długo zadumany. Zdawało mi 
się, iż zniewaga pamiątek przeszłości wywoła z grobów 
cienie wielkich mężów przeszłości, i przesuwają się 
po rozjaśnionych światłem księżyca ścianach i okiem 
duszy patrzą w około siebie i łamią ręce w rozpaczy, 
a anioł - stróż niesie im od Boga pociechy słowa, 
które brzmią w powietrzu w cudnej pieśni dźwiękach. 
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Z tej zadumy wyrwał mnie nagle śpiew męzki, poczy­
nający się od słów chorału:

„Patrz! my w nieszczęściu zawsze jednacy,
Na Twoje łono, do Twoich gwiazd, 
Modlitwą płyniem jak senni ptacy, 
Co lecą spocząć wśród własnych gniazd." 
śpiew ten tak rzewny powtórzyły echa przyle­

głych wzgórz aż nareszcie skonał, płynąc i gubiąc 
się w kroplach wieczornej rosy. W tej porze, w ta­
kiej ustroni samotnej, przy tak rzewnym nastroju 
ducha i myśli, śpiew ten był czemś nadzwycząjnem. 
To też skierowaliśmy nasze kroki w stronę, zkąd 
takowy nas dochodził. Owóż na samym krańcu ruin, 
na odłamie kolumny, ujrzeliśmy siedzącego mężczyznę 
o smętnej, pięknej twarzy, podpartego ręką; u nóg 
zaś jego leżał duży pies, który zobaczywszy nas po­
czął szczekać.

Nieznajomy podniósł się nieco i przywołał psa 
do siebie. Gdyśmy się do niego zbliżyli i pozdrowili 
go, on rzekł:

— Panowie w tę oto ustroń zapewne zbłądzili ?
— Nie — odpowiedziałem. Korzystamy z tak 

cudownego wieczora i zwiedzamy te oto ruiny, usły­
szawszy zaś przed chwilą śpiew, radzi jesteśmy poznać 
samego śpiewaka.

— A jeżeli tak — odpowiedział nieznajomy, to 
proszę spocząć — i wskazał nam odłam ruin obok 
niego leżący. Po krótkim więc przedstawieniu się 
usiedliśmy, a zamieniwszy kilka zdań ze sobą, w kró­
tkim czasie byliśmy ze sobą prawie na stopie poufa­
łej. Opowiedział nam obcy, że jest Litwinem z okolicy 
Trok, że w r. 1863 m walczył w oddziale Narbuta, i 
że z licznej jego rodziny on sam tylko jako jedyna 
żyjąca pamiątka pozostał, jedni bowiem legli na polu 
bitwy, inni skonali powolną śmiercią w lochach cyta­
deli, a inni znowu w stepach Sybiru, w owej rozległej 
krainie boleści, łez i tęsknoty. On zaś sam po upa­
dku powstania skrył się za granicę, a po długiem 
tułactwie zamieszkał w Białym Kamieniu i sprawuje 
czynności zarządcy dóbr miejscowych.

— O ! gdybym choć raz jeszcze — zawołał z zapa­
łem — zobaczył moją ukochaną Litwę, gdybym choć 
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raz jeszcze zobaczył mą rodzinną wioskę i te lasy 
dziewicze podszyte niskodrzewiem, gdzie tyle chwil 
pięknych w młodości mojej mi zbiegło i tyle pięknych 
nadziei jak nici złotej przędzy się snuło przed memi 
oczyma ! O żebraczym kiju, bosymi nogami poszedł­
bym tam chętnie, byle dziś po latach gorzkiej nie­
doli, tylu zawodów i po tylu ofiarach łez, krwi i ży­
cia — kości swe złożyć wśród drogich i kochających 
ongi mię serc tylu ! — Miejsce to ustronne tutaj, 
często w wolnych chwilach odwiedzam. Tu swobodnie 
zapłaczę i podumam nad minioną przeszłością naszą, 
tu myślę i marzę o mej drogiej, ukochanej Litwie i 
o druhach moich, których los rozprószył po całym 
świecie, których nie dosięgła ręka cara i jego słu­
żalców — Bergów i Murawiewów. —

Gawędziliśmy potem w późną noc, jak najlepsi 
znajomi i przyjaciele, bo też nawzajem dobrześmy 
się zrozumieli 1 Rozstając się rzekliśmy sobie: „do 
widzenia." Niestety! nadzieje ludzkie zwodnicze! Dziś 
po latach tylu, gdy to piszę — włos sproszony siwi­
zną, przeszło się wiele i przebolało niemało, a jednak 
ten cudny wieczór wśród ruin spędzony tak mile 
z szlachetnym Litwinem, którego już odtąd nigdzie 
nie spotkałem wyjechawszy z tamtych stron — utkwił 
mi na zawsze na dnie duszy i serca. —

Człowiek buduje, a los rozprasza, 
Dziwne, ach ! dziwne życia koleje, 
Gdzież Ty Litwinie, możeś bez poddasza, 
I czy się ziszczą nasze nadzieje ?

Monasterzyska, w Maju r. 1883-go.

12
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Kołysanka.

pij, moje dziecię, śpij ! 
Oczęta lube zmruż, 

O rajskich kwiatach śnij, 
Dopóki Anioł-stróż 
Nad tobą czuwa w górze. 
I wieniec szczęścia wij, 
Dopóki lśni w lazurze 
Jasno gwiazdeczka twa ; 
Póki dzieciństwo trwa.
Śpij, moje dziecię, śpij ! — 

Śpij, moje dziecię, śpij, 
Aniołku mały mój!
Do swojej gwiazdki mknij, 
W jej blaski główkę strój. 
Na kwietnej marzeń łące 
Kwiaty miłości rwij, 
Świeżutkie, woniejące. 
Orzeźwiaj się ich tchem 
Szczęśliwe — snem.... 
Śpij, moje dziecię, śpij!

Śpij, moje dziecię, śpij 1 
Dziś sen twem życiem jest;
Lecz się ku Bogu wzbij, 
I wyproś cnoty chrzest, 
Bo świat cię wnet obudzi. 
A wtenczas żyj.
Szczęśliwe szczęściem ludzi. 
Losem twym — braci los, 
Panem — Ojczyzny głos. 
Śpij, moje dziecię, śpij !

Śpij, moje dziecię, śpij, 
Aż matka zbudzi cię, 
Wołając : wrogów bij, 
Bo szarpią — męczą mię. 
Wtenczas precz z snem — 
Obudź się, walcz i żyj,

słabością I



Potężny swą miłością. 
Jaką broń los da — bierz, 
I wolność, miłość szerz. 
Lecz teraz, dziecię śpij !

Potok złoty, 7. września 1884.

Julian Nowakowski.

Do mojej się.... Świętej modliłem.

Zadzwonił już dzwonek, 
' Ucichnął skowronek, 
A słowik do pieśni się zrywa — 
I ziemię i ludzi
Nim słonko przebudzi, 
Zaległa noc głucha, nieżywa.

Lecz zanim powieki 
Sen zamknie daleki,
Gdy dzvTonek odezwie się z wieży, 
Wraz z dzwonka wołaniem, 
Z nas każdy przed spaniem, 
Z modlitwą do Stwórcy pobieży. 

Na dzwonka to echo 
Spieszyłem z uciechą 
I zawsze wspomnieniem mnie miłem, 
Za jego dzwonieniem 
I ja też z natchnieniem 
Do mojej się Świętej modliłem.

Nelin.
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Ach! nie pójdę za innego.

a balu lub na wieczorze 
Zawsze patrzę w oczy jego,

Już i mama nie pomoże — 
Ja nie pójdę za innego !

On tak czule ścisnął rękę
I wyszeptał do mnie z cicha: 
„Nie wiesz, jaką cierpię mękę
— Kocham ciebie — pierś usycha — 

I żal gnębi serce moje.
Krew się ścina — myśl się burzy —
W duszy takie niepokoje....
Wszystko smuci — wszystko nuży."

Boże ! rzeklam : nie wiesz Panie, 
Jak mię również smuci — boli.... 
Lecz cóż ? mama nie przystanie. 
Mama na to nie pozwoli....

A on westchnął — łza mu spadła
I zwilżyła mi sukienkę;
Jam tę boleść wnet odgadła
I ścisnęła go za rękę.

On mię ujął w swe ramiona — 
Długom ssała oddech jego 
I tuliła się do łona....
Ach ! nie pójdę za innego !

Alfred.

Modlitwa.

„Bądź wola Twoja.“ 
(J ! gdybym Boże, śmiał Cię prosić o co,
' Gdybyś mniej szczęściem usłał moją drogę, — 
Tak się uroczo gwiazdy w niebie złocą...
Lecz ja Cię o nic prosić już nie mogę 1 —
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Po błoniach kwiaty pełne barw i woni, 
Tyle z nich dziewic wije wieńców sobie ; 
Oby choć listek przypadł do mej skroni....
Lecz — i tej prośby, nie śmiem zanieść Tobiel 

A tam widziałem: co się szczęściem zowie, 
Jak sobie gniazdo nucąc ptaszki wiły, 
Jak otoczyło ich ptaszęce mrowie...
— Lecz o to Boże ! prosić nie mam siły I.... 

Bom ja przetęsknił, za czem tęsknić było, 
Bom już obiegał wszystkich myśli biegi; 
Jeszcze mi tylko tęskno za mogiłą, 
Jeszcze umarłych chcę zwiększyć szeregi....

A gdyby jaki żebrak przed kościołem
Prosił cię za mną, o mój dobry Boże:
Wysłuchaj starca, co pochyłem czołem....
.... Lecz i on za mną prosić cię nie może 

Jeśli tam kwiatkom wyschniętym na piasku 
Przywieje chmurka by je dżdżem urosić, 
Może tam dziewczę przechodząc o brzasku 
Zerwie i ołtarz.... — i ta nie śmie prosić !..,.

Może ktoś za mną łzę uroni z oczu.
O 1 to łza jego spadnie na mnie pewnie, —
Bo jam dla wszystkich chciał zniknąć w przezroczu ; 
I Ty odtrącisz i tę modłę gniewnie.

Bom ja przetęsknił moje młode lata, 
Bom ja to szukał co mógł łonić z siebie, 
Bom ja me życie zagrzebał dla świata.
Jakiż głos za mną dojdzie Cię aż w niebie ?.... 

Lecz zanim losy moje śmierć rozplącze, 
Wyrok nad płonnym życia padnie kłosem, 
To jeszcze z serca prośbę tę wysączę, 
Coś mi dozwolił: „Pogódź mię z mym losem!"

Jan Narcyz Daszkiewicz.

1880.
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P ożegnan ie Szuparki.

jam dzisiaj tu a jutro tam,
Jak nami los frymarczy, 

Ostatnią pieśń zanucę wam : 
Niech ta za wdzięczność starczy !

Pożegnani was — pożegnam już,
Pożegnam białe ściany,
Zostawię zwiędłe liście róż,
Zostawię dom kochany l

O! jakże lub}' listków szmer, 
Jak cudny blask księżyca !
Mnie wiedzie w dal przeznaczeń ster, 
A w duszy tkwi tęsknica.

O ! błogo było, błogo nam I
Rozkoszne były chwile,
Lecz cóż ja dziś w podziękę dam
Za dnie, co zbiegły mile ? ! 

Dziś rozłączenia nadszedł dzień, 
Więc precz z boleścią jawną ! 
Niech pierzcha blady smutku cień, 
Wesołość wróćmy dawną !

Niech nam wesoła zabrzmi pieśń,
Niech usta się zaśmieją !
Odrzućmy precz zwątpienia pleśń,
A cieszmy się nadzieją! —

Janina Antonowiczówna •

Zwątpienie.

Orle to były, sokole loty 
' Za młodych lat,
Gdy natchnień jaśniał dla mnie wiek złoty, 
Szczęścia lśnił kwiat.
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Duszą bujałam wśród wonnych błoni
I kwiecia róż,
Myśl wysyłałam w chyżej pogoni
Wśród wichrów burz.

Nie straszne były grzmotów odgłosy,
Ni fale chmur;
Odważną byłam patrząc w niebiosy, 
Wolną wśród gór.

A chciwą dłonią zrywałam róże,
Piłam ich woń,
Choć nieraz ciernie ostre i duże
Krwawiły dłoń.

Lecz czas ubiegał i więdły kwiaty
Mych barwnych róż,
Listek za listkiem leciał skrzydlaty 
Na falach burz.

Za każdym listkiem biegła część życia 
I uczuć skarb,
Twarz się starzała jak listki kwiecia 
Wybladłych farb.

I nic już w koło — nic prócz cmentarza, 
Wichrów i burz,
I jedną pieśń mi echo powtarza, 
Że jesień już.

Mościska. 2. stycznia 1885.

Janina Jlntonowiczówna.

Kanarek i słowik,
bajka poświęcona w dowód głębokiej czci autorce - 

„wieczornych dumań,“
Janinie Antonowiczównej. .

Raz kanarek przy blasku księżyca 
' Do słowika w te przemówił słowa: 
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„Czemu pieśnią lud się twą zachwyca, 
Choć nie sztuczna pieśni tej osnowa ?

Przecież głos mój ma to w sobie właśnie, 
Że go chwalą, bo tak dźwięczny, śpiewny;
Czemuż jednak w obec twego gaśnie,
Czemuż czucia głos twój budzi rzewny ?

Czemuż ten, którego tak kształcili 
Ludzie, swej nie szczędząc mu nauki, 
W obec ciebie się napróżno sili, 
Choć wymagań nawet nie znasz sztuki ?"

Słowik na to : „I cóż w tem dziwnego,
Kiedy śpiewasz, co wpojono w ciebie,
A ja śpiewam z głębi łona mego,
Ból i radość — wszystko snując z siebie. 

Ty nastrajasz głos twój do prawideł, 
Krępujących cię na każdym kroku, 
W górę lot unosi mnie mych skrzydeł, 
Wolny śpiew rozlega się w obłoku.

Póki pieśni dźwięk przeniknie łono,
Póki miłość schroni się pod strzechą,
Poty śpiewem szczupłe raduj grono,
Mój zaś w wszystkich niechaj budzi echo." — 

Próżno sztukmistrz według starej normy 
Tony łączy w harmonijną całość: 
Niczem sztuki wyszukane formy, 
Gdzie porywa grą uczucia żałość.

G. Kohn.

Niepewne światło
(z Zedlitza.)

-T^rzez dzikie manowce, urwiska i skały
' Przedziera się człowiek, wędrowiec wytrwały,
I choć szumi potok, choć wezbrała rzeka, 
To wstrzymać nie zdoła pielgrzyma — człowieka.
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I choć mu nad głową gromadzą się chmury, 
Choć słyszeć się daje huk gromu pouury,
I noc całkiem ciemna bez gwiazdy promienia,
On dąży wciąż naprzód, naprzód bez wytchnienia. 

W końcu, widzi — w dali światło jakieś pała, 
Może błędny ognik? może gwiazdka mała? — 
Światło to tak piękne, tak świeci do koła, 
Tak mu się uśmiecha, do siebie go woła.

Strudzony wędrowiec przyspiesza więc kroku, 
Ten promyk łudzący wciąż mając na oku. 
Powiedzcież, to światło, poranneż to zorze ?
Urocżaż to miłość ? — czy blada śmierć może ? —

W i ż n i c a na Bukowinie.
A,a fflooyats,

Zacisze leśne
(z Frydryka Salleta.*)

*) Podajemy niniejszem w własnym przekładzie jedną 
z najpiękniejszych balad tego poety. Sallet (ur. w r. 1812-m 
na Szlązku pruskim, f 1843 tamże) należy do szkoły romanty­
cznej, a choć z starej rodziny szlacheckiej, baronowskiej nawet, 
jest 'demokratą na wskróś. Gdzie walczy imieniem idei ludzko­
ści, widzimy drogą nam cząstkę ducha Szyllera w jego pie­
śniach : dlatego też przezwano go „śpiewakiem wolności.“ Jako 
oficer pruski śmiał on wykroczyć przeciwko wszechwładnemu 
wówczas militaryzmowi i dostał się do twierdzy: z niej wy­
słał w świat swoją „pieśń prześladowanego“ gdyby grzmot 
zapowiadający burzę. I burza z r. 1848-go oczyściła też po­
wietrze z reakcji, z miazmów dworskich, z wpływów biurokra­
cji, ale „śpiewak wolności“ nie doczekał się już tej chwili 
wyswobodzenia. {Uwaga tłumacza.')

T\ycerz w lesie z lubą swą
7 Gwarzy z dala wrzawy,
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Ściska dłoń, pieści ją,
Serce bez obawy.
Zamilkł bój,
Kwiatków rój
Wdzięcznie się uśmiecha.
Fala lśni,
Lasek drży,
Słowik smętny wzdycha. 

„Zdała ja tu, zdała tu 
Rodzimego gniazda:
Świat mój w lesie, w wonnym mchu, 
Tu mi błysła gwiazda!
Tu mi żyć,
Tu mi śnić,
Pieścić ciebie z cicha !
Fala lśni,
Lasek drży, 
Słowik smętny wzdycha.

„Ale cóż za dziki ton
Ciszę tę przerywa ?
Kwiatki tulą główkę swą,
Echo się odzywa!
Trąby dźwięk,
Wojny jęk
Wkrótce nas rozgoni.
Pędzi w bój
Zbrojnych rój,
Pędzi hurma koni." 

Rycerz, co do boju zwykł, 
Z pochwy miecz obnaży, 
W cieniach już gałązek znikł.
Znikł z kochanki twarzy.
Cóż za cios,
Lubej głos
Za bój mienić wstrętny!
Fala lśni,
Lasek drży,
Słowik wzdycha smętny,

Dziewczę opuszczone, już
Łzami się zalewa,
Płaczą kwiaty obok tuż,
Strumyk skargi śpiewa.
Boju śpiew
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Znikł wśród drzew,
Gubi się po błoni.
Pędzi w bój
Zbrojnych rój,
Pędzi hurma koni.

Z boju rycerz wraca zdrów, 
Z boju za powrotem
Wśród nęcących duszę snów 
Sypia pod namiotem ;
Jego straż,
Lubej twarz
W śnie mu się uśmiecha:
Fala lśni,
Lasek drży, 
Słowik smętny wzdycha.

Sambor, 11. lutego 1884.

G. Kohn.

Pociecha śpiewaka
(z Justyna Kernera.*)

*) Podajemy niniejszem w tłumaczeniu panny Janiny 
Antonowiczównej piękną pieśń poety Justyna Kernera, nale­
żącego wraz z Szwabem, Uhlandem, Lenauem, Chamissem, 
Zedlitzem i wielu innymi do szkoły romantycznej. Czytaliśmy 
już wiele tłumaczeń z niemieckiego według wszelkich reguł, 
„na urząd“ jak to mówią zrobionych. Ale rzadko czytaliśmy 
tak swobodne a przytem tak piękne. (Przyp, red.)

L/hoć mi nie zapłacze 
Kochanka na grobie, 

Płakać będą kwiaty 
Rosą w nocnej dobie. 
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Choć mnie nie popieści 
Ni łza ni westchnienie, 
Księżyc zadumany 
Przeszłe swe promienie.

I gdy wszyscy ludzie 
O mnie już zapomną, 
Błonia te rozległe 
Piosnki me przypomną.

Kwiaty, gaje, błonie, 
Księżyc w gwiazdek wieńcu, 
O te nie zapomną 
O swym ulubieńcu!

Czortków, 24. maja 1884
Janina ,Antonowiozówna.

Bibliografia.

Tyozpoczynamy niniejszem dział nowy w naszem 
wydawnictwie, dział bibliografii, a czynimy to 

głównie z intencją zapełnienia luki, która się ogółowi 
czytającemu dosyć dotkliwie dała w znaki. I rzeczy­
wiście ! wydawnictwo literackie, (a że nasze jest na 
wskróś literackiem, ktoby o tem wątpił!) wydawnictwo 
takie nie może i nie powinno obejść się bez działu 
bibliograficznego. Że nie możemy zbyt wiele miejsca 
poświęcić ocenieniu książek tam, gdzie miejsce takie 
szczupłe jak u nas, i gdzie trzeba uwzględnić także 
potrzeby współpracowników, to pojmie każdy; ale 
nie myślimy też, ograniczyć się na golosłownem 
przytoczeniu tytułów dzieł i ceny tychże, jakto się 
nieraz praktykuje w naszych pismach publicznych. 
Zwolenników zaś zasad naszych i przyjaciół, którzy 
nam książki swoje przysłali do oceny, upraszamy jak 
najusilniej i to imieniem dobrze zrozumianego wła­
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snego ich interesu, aby nie żądali od nas bezwzglę­
dnych pochwał. Krytyka podnosząc dobre strony 
każdej sprawy, nie powinna omijać i zbywać milcze­
niem złych, krytyka zaś, która by szanować osobistości, 
nigdzie nie znachodzi stron ujemnych, jest po naj­
większej części sama bardzo ujemną. (Redakcja „Ro­
czników Samborskich.")

[Wisła. Album poświęcone „ofiarom powodzi." 
Nakład i wydawnictwo koła literacko-artystycznego 
w Krakowie. Skład główny w krakowskiej filii księ­
garni Gebethnera i Wolffa. Redaktor Juliusz Mien. 
Kraków 1884. Format in quarto stronnic 44. Cena 1 
złr. 50 ct.J

Słusznie rozpoczynamy szereg naszych ocen 
literackich od „Wisły", ponieważ dochód z tego 
dzieła przeznaczony dla ofiar powodzi w Galicji, a 
same dzieło nęci oko wytwornością swoją jak i tre­
ścią. Drukarnia „Czasu" w książce tej złożyła nowy 
naśladowania godny dowód, że sztuka drukarska nie 
zeszła jeszcze do rzędu prostych rzemiosł — dla 
chleba, do którego to stopnia nieumiejętni drukarze 
w Galicji wszędzie usiłują ją ściągnąć. Wielką zaletę 
książki stanowią druk czysty, ¡Ilustracje świetnie wy­
konane, autografy pism znaczniejszych autorów i nuty. 
Mniej nierównie zadowalnia nas wybór prac litera­
ckich, przyjętych do albumu. Moglibyśmy nawet 
redaktorowi słuszny zarzut robić z tego powodu, iż 
kosztem wielu uzdolnionych starych lub młodych au­
torów polskich, których prace nie zostały umieszczone 
w albumie, pozwolił rozwielmożnić się autorom 
francuzkim — ale to rzecz gustu. Cięższy za­
rzut musimy mu uczynić z powodu umieszczenia zbyt 
częstego listów dziękczynnych lub z przeprosinami, 
nie mających po największej części żadnej wartości 
literackiej i czyniących prawdziwą ujmę wydawnictwu. 
Sądzę, że każden z czytelników bezwzględnie podzieli 
moje zdanie, jeśli twierdzić będę, że wśród powodzi 
tych listów jedyne tylko listy Kraszewskiego z Magde­
burga, choć w języku francuzkim wystylizowane, po­
zostaną na zawsze cenną pamiątką dla każdego Po­
laka. List pani Julii Adam został już należycie 
oceniony w „Gazecie Narodowej," list Sienkiewicza zaś 
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czyni ujmę autorowi samemu z powodu brzydkiego 
egoizmu, o którym tak wymownie świadczy.

Świetnie przedstawiają się jednak obok nut i 
rysunków w albumie, liczne poezje wielu znanych 
nam, lub nieznanych jeszcze autorów, aforyzmy, 
prace prozą. Z pomiędzy prac prozaicznych musimy 
pierwszeństwo dać noweli Sewera, którą nierównie 
wyżej stawiamy od „roboczych krów" Lama, a to 
z powodu, że nam maluje stosunki naszego ludu wiej­
skiego z taką szczerością, prostotą i wniknięciem 
w samą rdzeń rzeczy, iż nam się zdaje, że widzimy 
tych prostych ludzi występujących z ciasnych ram 
obrazka powieściowego, poruszających się i rozma­
wiających z nami.

Z pomiędzy autografów obok autografu Kra­
szewskiego najwyżej cenilibyśmy autografy Mickie­
wicza i Zaleskiego, a to tem bardziej, ponieważ za­
wierają poezje dotąd nam nie znane wieszczów 
Litwy i Ukrainy.

Wierszów jest tyle a między niemi tyle dobrych 
i pięknych w albumie, że trudno wszystko omówić : 
omówimy chyba wybitniejsze. I tak wiersz Mikołaja 
Bołoza Antoniewicza „Dąb i wierzba" zasługuje na 
wzmiankę z powodu myśli pięknej i głębokiej, zawar­
tej w nim; Artura Barthelesa „Nasze wady," ozdo­
biony oprócz tego nutami i winietą kolorową, jest 
bardzo pouczający i dowcipny i bardzo na czasie 
tak jak wszystkie prace znanego tego humorysty; 
„Stach" Marji Konopnickiej jest to wiersz prosty i 
rzewny ; śliczny też wiersz Deotymy „Dwa pokolenia," 
ale z pomiędzy warszawskich współpracowniczek 
najbardziej przemawia do serca naszego młodziutka 
jeszcze Hajota (panna Bogucka) wierszowanem pyta­
niem swojr.m „Czemu ?" Asnyk w swoim wierszu 
„Tyle nasion spotyka zagłada," ozdobionym winietą 
Stasiaka, jak zawsze okazuje się mistrzem formy i 
myśli ; przenikający do głębi serca w prostocie swojej 
jest wiersz Wincentego Stroki „Przy chorem dzie­
cięciu," ozdobiony ponadto jeszcze prześliczną ryciną 
St. Grocholskiego, a nieznanemu nam poecie, Karo­
lowi z Myślenic, autorowi wiersza „Czy to prawda ?" 
rokujemy wielką przyszłość, jeżeli dalej w kierunku 
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tym pracować będzie, bo widzimy w nim autora, 
który nie tylko rymy składa, ale także myśli. Aby 
i francuzkich współpracowników nie ominąć milcze­
niem, to nadmieniamy, że nam się nie źle podobały 
wiersze Jakuba Normand, Emila Zoli i Sully Prud- 
homne, ale nierównie lepiej jeszcze wiersz Franciszka 
Coppée, który dla własnego użytku przełożyliśmy na 
język polski, nie mogąc go jednak w przekładzie 
tym podać dla użytku publiczności, ponieważ prawa 
tłumaczenia zastrzeżono.

Co do rysunków, to bez przesady można mó­
wić, że wszystkie nęcą oko, a dosyć będzie przyto­
czyć imiona mistrzów, jakimi są : Matejko, Siemi­
radzki, Kossak, Walery Eljasz, Ludomir Benedyktowicz, 
Styka i inni, aby mieć wyobrażenie o bogactwie nie- 
pospolitem treści ¡Ilustracyjnej tego wydawnictwa. 
Z pomiędzy prac młodszych malarzy „Głowa dzie­
cięcia" L. Horowitza przedstawia się bardzo udatnie, 
z pomiędzy prac starszych „Ostatni przyjaciel" Juliusza 
Kossaka głęboko obmyślany co do treści swojej, a 
rysunek Walerego Eljasza „Dotknięty powodzią" 
bardzo stosownie obmyślany co do chwili.

Co do aforyzmów — to na aforyzmy Oktawiusza 
Feuilleta i Wiktora Cherbulliez nie zgadzamy się 
wcale, natomiast dobrą jest myśl Wiktora Hugo, 
że „kochać, to działać." Nieznany autor twierdzi także 
w książce omówionej przez nas, że „nie dosyć na tern, 
myślić, śnić i marzyć, nam trzeba działać, żyć i ży­
ciem darzyć." A więc dobrze! działajmy i wspierajmy 
cele tak szlachetne i w tak pięknej i ponętnej formie 
nam podanej, w jakiej się przedstawia na widok pu­
bliczny wydawnictwo „Wisły."

[Zdzisław Lesło. Wiązanka Poezyj. Kołomyja 1884. 
Nakładem księgarni Macieja Michty. Druk Antoniego Hol- 
lendra. Dwunastka. Stronic 48. Cena 30 ct.] Mamy przed 
sobą pierwsze prace młodego człowieka, który nie jest po­
zbawiony talentu poetyckiego, ale któremu jeszcze wiele 
brakuje do doskonałości. Dowiedzieliśmy się, że pochodzi 
z rodziny, która nam dała autora „Dziewczęcia z Są­
cza," śp. Romanowskiego, z którym młody Lesio blisko 
ma być spokrewniony. To też chcielibyśmy zwrócić 
uwagę jego na to, że spadkobiercom wielkich imion 
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nie wolno być małymi. Niech pracuje nad sobą, niech 
pracuje z należytą rozwagą i namysłem, niech — ule­
gając namowom drukarzy — nie drukuje zaraz cokol­
wiek mu się przemknie przez głowę, niech sięnie własnej 
próżności, ale doświadczonych autorów radzi, a może 
jeszcze doprowadzić daleko.

„Wiązanka poezyj“ wydana przez niego, nie traci­
łaby na wartości, gdyby ją uszczuplono o dwie trze­
cich części. Autor, nie umiejąc korekty prowadzić, 
prowadził ją bardzo niedbale, a w druku widzieliśmy 
jeszcze dwa razy tyle błędów, ile wytknięto w korekcie. 
Razić musi także niepospolicie, że autor rzeczy znane 
powszechnie ogółowi, jeszcze w osobnych uwagach 
objaśnia. Książka przecież, o ile wynika z ,treści i 
układu, nie przeznaczona ani dla nieuków, ani dla 
dzieci. Brak też często należytego związku w poje- 
dyńczych poezjach. Razi niewymownie wiersz „Jak ja 
marzę," zwłaszcza w zakończeniu swojem, zaczynającem 
od słów: „Kukułeczko moja luba! Witaj nam!"; razi 
w „Modlitwie śpiewaka" trywialny wiersz do Matki 
Boskiej:

„W proch chylę czoło — przy Twojej nodze, 
A ty ciernistej błogosław drodze;"

razi niejnniej wiersz następny, nie pozostający w naj­
mniejszym związku z poprzedzającym. A mimo to, 
mimo wszystkich tu wytkniętych braków, natra­
filiśmy w pracach młodego Lesły na ślady potę­
żnego talentu, któremu tylko życzyć trzeba więcej 
samopoznania, więcej wprawy, więcej nauki i ręki do­
świadczonej zdolnego kierownika, aby się wyrobił. 
Znaleźliśmy nawet w „Wiązance tych poezyj" obok 
wierszów wcale nie udatnych także takie, które za­
sługują na zaszczyt, aby figurowały w większem nawet 
wydawnictwie, i przytaczamy je :

ALELUJA!
Ledwie ranek się rozświeca,
Dzwonią dzwony po kościołach...
Aleluja — radość wznieca, —
Radość czystą w miastach — siołach.

Z pogodnymi spieszą licy 
Wszyscy radzi i ochoci,
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Oddać Panu na stolicy
Hołd — nim słonko brzask ozłoci.

Och! wesoło wszędy — w koło 
Uśmiech szczęścia w twarzach gości,
„Aleluja" woła sioło, —
„Chrystus zmartwychwstał w niskpści!" 

A mnie w sercu coś przycichło — 
Myśl tam — gdzieś u kresu buja .. . 
Och! — gdybyż nam rzec już rychło: 
„Polska wstaje" — aleluja!!!"

Silne też uczucie i plastyczność obrazowania 
przebija się w zakończeniu wiersza, niewłaściwie zaty­
tułowanego „kołysanką:"

Oko się klei — chyli się głowa —
Ciało spoczynku spragnione —
A tu mi w duszę zlata myśl nowa,
Trąca o struny zwolnione —
Iw jakąś rzewną spływa piosenkę,
I serce dumką zapala,
I pióro w drżącą wciska mi rękę,
I sen z powieki oddala. •—
Hej ! — zamarz sobie, ty duchu młody —
Do lotu rozwiń twe skrzydła
I w raj twój uleć — w ten raj pogody,— 
Bo ziemia ta mi już zbrzydła.
Ucichła dzienna wrzawa. Sen błogi 
Wszystko już wprawił w uśpienie, —
O swojej drogiej słodko śni drogi
I nocne snują się cienie.
To zmarłych ojców duchy powstały
Z mogił zapadłych wiekami, —
A uwieńczonych wawrzynem chwały, —• 
Zbudzone płaczem i łzami —
I po tej czarnej stąpają ziemi 
Nieskalanemi stopami, —
Podnoszą miecze rękami swemi —
Krew z nich zmywają łzami —
I na świat patrzą gorzko a łzawo —
Z piersi im lecą westchnienia, —
Może — wspomnieli cię stara sławo, —
Może wzbudzili marzenia,
A potem z jękiem, co się w hymn łamie

13
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Lecą pod gwiazdy tam lśniące,
Za nimi modły w skrwawionym błamie — 
Modły serdeczne — gorące —
I tam w nadziei jeszcze ostatniej, — 
Wskazując rany i blizny, — 
W prochu — i we krwi korzą się bratniej— 
Wskrzeszenia prosząc Ojczyzny. — 
Zstępuje anioł, przed majestatem 
Ustawia urnę zakrytą
I starą księgę z krwawym tematem... —
I owcę mieczem przebitą —
Pan tajemniczą urnę odsłania
I coś tam z cicha w niej liczy. — 
Potem otwiera księgę skonania...
Pełną łez krwawych — goryczy —
I coś dolicza i błogosławi
I miecza kawał wyciąga
I ni się oko owcy załzawi,
Choć mu śmierć jeszcze urąga...— 
A ojców duchy jękną straszliwie — 
Jęk ten ich skrzydła roztrąca, — 
I na tę ziemię patrzą gniewliwie 
Płynąc przy świetle miesiąca. — 
I znowu groby się otwierają — 
Zaskrzypi spróchniałe wieko... — 
Rzeczywiście nie wiemy co mówić w obec przy­

toczonych tu próbek? Chwalić bezwzględnie nie mo­
żemy, ponieważ autor z przyczyn przez nas podanych nie. 
zasługuje na podobną pochwałę; ganić bezwzględnie 
nie możemy także, ponieważ bądź co bądź nie jest 
on zwyczajnym i bezmyślnym rymokletą.

[Biblioteczka dla dzieci i młodzieży. Wydawni­
ctwo kieszonkowe Wilhelma Zuckerkandla. Złoczów. 
Książeczka I. O Janie Kochanowskim przez Bronisława 
Sokalskiego. Stronic 62. Cena 25 ct.J Cieszy nas, jeśli 
wśród nawału spekulantów literackich i księgarskich, 
którzy dyskredytowali i dyskredytują ciągle literaturę, 
pojawiają się także osoby, którym dobro kraju, pole­
gające na wychowaniu sumiennem młodej generacji, 
leży na sercu. Każdy krok na tern polu uważamy za 
postęp, który z radością witać wypada, z radością 
może tern większą, jeśli Polak starozakonny poczuwa 
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się do obowiązku w obec kraju i bierze inicjatywę 
w rozpoczęciu podobnych dzieł, tem bardziej, iż do­
tąd niestety ! żydowskim księgarzom w znacznej części 
mieliśmy tylko do zawdzięczenia „romanse kryminalne," 
wielce budujące dla kryminalników i „dzieła," które 
istnieją li tylko dla prenumeratorów, ale unikają sta­
rannie światła krytyki.

Pan Wilhelm Zuckerkandel rozpoczyna z swoją 
„biblioteczką dla dzieci i młodzieży" wielce użyteczne 
wydawnictwo dla generacji wzrastającej, tem użyte­
czniejsze może, iż podaje w niej same rzeczy orygi­
nalne. Program wydawnictwa bardzo urozmaicony: 
mieści w sobie popularnym stylem napisane życiorysy 
wielkich mężów, historyjki, wiersze opracowane dla 
wieku młodego gałęzi wiedzy w rozmaitych tejże 
kierunkach i t. d.

Zaraz pierwszy tomik odnoszący się do jubileuszu 
„księcia poetów" podaje nam życiorys tegoż, skreślony 
umiejętną ręką Bronisława Sokalskiego. Widzimy 
jak w panoramie życie wielkiego poety przesuwające 
się przed okiem dziatwy : wszystko to urozmaicone 
wierszami z dziel Kochanowskiego stosownie dobra- 
nemi i uwagami i objaśnieniami, zbytecznemi może 
dla dorosłych, ale niezbędnemi dla wieku młodocia­
nego. Wydawnictwo to powinno znaleźć pokup 

• wielki, ponieważ cena bardzo przystępna, a treść wielce 
pożyteczna.

Następne tomiki tego wydawnictwa omówimy 
w tej mierze, w jakiej nam nadesłane zostaną.

|O życiu i utworach Fryderyka Chopina, szkic 
krytyczno biograficzny Władysława Wszelaczyńskiego, 
dyrektora Tow. przyj, muz. w Tarnopolu. Tarnopol. 
Nakład księgarni Leopolda Gileczka. Druk Józefa 
Pawłowskiego. Mała ósemka. Stronic 96. Cena ęoct.] 

Z zadowoleniem witamy to dziełko, wydane na­
kładem jednego z naszych prowincjonalnych księgarzy, 
który wstępując w poczet wydawców rozpoczyna 
karjerę od wydawania dzieł pożytecznych, a nie stara 
się o to, powiększyć szeregi wydawców powieści 
sensacyjnych, choć towar ten lichy niestety większy 
ma pokup u naszej publiki niż dzieła naukowe i po­
uczające. opracowane sumiennie i starannie

13*
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Co do zewnętrznej strony wydawnictwa, to po­
winniśmy zaznaczać, iż wyszczególnia się czystością 
druku i gustoWną powierzchownością — może nawet 
zanadto gustowną i wytworną na prowincję. Pomyłek 
niema wiele i te nie rażą; ale jeśli wydawca pragnął, 
aby się książka dostała w najszersze koła publi­
czności, to powinien był wystarać się o tańszą i bar­
dziej pojedynczą edycję. Prawdziwy znawca nie będzie 
się pytał ani drożył o cenę dobrego dzieła; ale ile 
jest takich znawców, ile jest myślących czytelników ? 
Bardzo mało ! A ogół nie pyta, co dzieło warte, ale 
jaką ilość arkuszów zadrukowanej bibuły dostanie za 
najtańsze o ile można pieniądze.

To są jednak uwagi, odnoszące się li tylko do 
wydawcy, uwagi oparte na doświadczeniach własnych, 
a któreśmy p. Gileczkowi podali w intencji, aby 
z nich korzystał na przyszłość. Co się tyczy dzieła 
samego, to zasługuje ono, aby obszerniej pomówiono 
o niem, a choćby nawet i z tego powodu, że mono- 
grafje podobnego rodzaju u nas w Galicji bardzo 
rzadkie. Autorowi książki zaś, p. Wł. Wszelaczyńskie- 
mu należy się publiczne podziękowanie za piękną 
pracę, którą wzbogacił literaturę ojczystą. Życiorys 
Chopina opracowany z wyczerpującą dokładnością 
aż do najmniejszych szczegółów. Autor oparł studjum 
swoje o Chopinie na licznych źródłach, które sumien­
nie przytacza, a praca, choć naukowa, nie napisana 
przecie stylem suchym, profesorskim, ale tak że i 
publiczność mniej wybredna korzystać z niej może. 
Z obrazową niemal wiernością widzimy skreślony aż 
do najmniejszych odcieni i szczegółów charakter Cho­
pina jako Polaka miłującego ojczyznę, jako sławnego 
kompozytora, jako marzyciela i poety, jako kochanka. 
Widzimy to burzliwe pasowanie się z życiem i z sto­
sunkami, krępującemi geniusz twórcy, to wielkie po­
dobieństwo z autorem „Balladyny." Zaglądamy w taj­
niki jego duszy; przysłuchujemy się entuzjastycznym 
ocenom tak zimnych zazwyczaj krytyków niemieckich ; 
towarzyszymy Chopinowi w podróży do Paryża; 
jesteśmy świadkami przyjęcia, jakie mu zgotowała 
stolica nad Sekwaną, i gdzie obok niego, obok mistrza 
tonów, żyli i działali wówczas mistrze słowa: Mic. 
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kiewicz, Słowacki, Zaleski; widzimy ostatnie dnie jego 
żywota zatrute nieszczęsnym stosunkiem z głośną 
powieściopisarką George Sand i widzimy na końcu 
poetę tonów konającego i na łożu boleści znowu 
pogodzonego z światem, z ludźmi i wierzącego w le­
pszą, zagrobową przyszłość.

Z wielkiem zadowoleniem i wielką korzyścią 
czytamy dzieło p. Wszelaczyńskiego i robimy mu tyl­
ko jeden zarzut a mianowicie, że nie obdarzył naszej 
literatury muzycznej większym szeregiem prac podo­
bnych, do których on powołanyjak żaden inny, a których 
brak czujęmy dotkliwie.

[Polskie dzieje i nadzieje. Poezje ks. Franciszka 
Sawy. Książka wydana na korzyść szpitala dla ubo­
gich chorych w Buczaczu. Nakładem zarządu szpital­
nego (Dr. Edwarda Krzyżanowskiego) w Buczaczu 
1884. Mała ósemka. Stronic 291. Cena 2 złr.j

Znamy osobiście inicjatora tego wydawnictwa i 
nie obce nam też ofiarne jego życie i poświęcenie 
się dla ogółu. Warto więc pomówić obszerniej o dziele 
przezeń wydanem a które leży przed nami. Są to 
„poezje ks. Franciszka Sawy," po największej części 
historycznej treści. Czytaliśmy je uważnie i nie możemy 
im zaprzeczyć pewnej wartości poetycznej. Jeśli jednak 
wolno zrobić wydawcy uwagę, tobym mu zrobił 
uwagę tego rodzaju, iż bez potrzeby umieszczono 
przedmowę autora na czele książki, ponieważ przed­
mowa ta całą treścią swoją razi. Odwołuje się autor 
w niej na przychylne oceny śp. Hipolita Stupnickiego, 
którego znaliśmy osobiście i który nie był, nie jest 
i nie będzie dla nas powagą na polu literatury poe­
tycznej, który był znawcą dobrym rzeczy gospodar­
skich, ale nie poetą. To jeszcze dobrze, że poezje 
ks. Sawy bardzo silnie i dodatnio przemawiają za 
sobą i nie potrzebują nieszczęsnej tej reklamy. Bę­
dziemy je więc oceniać na podstawie własnej ich 
wartości, a nie na podstawie tego, co mówił o 
nich Stupnicki.

Autor opisuje w swych poezjach wielce patrjo- 
tycznej treści dzieje męczeństwa narodu polskiego. 
Wszystko to napisane z wysokim nastrojem poety­
cznym, tak że się pojedyńcze usterki prawie gubią.
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Zaraz na wstępie mówi autor :
„Słysz ziemio polska — a uważ narodzie 1 
Wiarą świat stoi, niewiarą się zmienia, 
Idź drogą wiary — a strzeż się zwątpienia ! 
Jeźli swą drogę w dziejowym pochodzie 
Zaznaczysz szlakiem łez pełnym i krwawym, 
Jeźli krwią spłyną dziejowe Twe karty: 
Strzeż się zwątpienia, aża też otwarty 
Próg niebios Tobie i synom Twym prawym ? 
Z Bogiem — i w Bogu — a z wiarą — i w zgodzie 
Pclska ziemico i polski narodzie!"
Następują historyczne podania, których w cało­

ści przytaczać nie możemy; przytaczamy zatem 
najwybitniejsze.

W „Pułkowniku Korffie" opisuje nam autor typ 
tak rzadki szlachetnego Moskala, który, opierając się 
wszelkim pokusom przeciwdziała rozkazom cara i 
szczędzi bezbronnych ofiar, przeznaczonych na rzeź, 
a zmuszony osobnym rozkazem . do wykonania woli 
możnowładcy, w łeb sobie pali.

W dumie o „Sawie," który dla Polski zginął, 
opisuje autor dzieje zapewne jednego z swoich przod­
ków. Sawa ciężko ranny dostaje się na końcu do 
niewoli, a dowiedziawszy się przypadkowo, że jest 
w mieszkaniu moskiewskiego pułkownika Salamona i na 
gościnie u tego, woła z oburzeniem :

„Ja nie chcę łaski takich gospodarzy ! 
Poco mię leczą a krwawią ojczyznę ? 
Wolę robakom służyć za zgniliznę, 
Niż służyć wrogów celom samowolnym... 
Puśćcie mię 1 puśćcie... ja umrzeć chcę wolnym !" 
I szarpnął bandaż i jeden i drugi 
I rzucił od się het przez pokój długi, 
A krew lunęła strumieniem czworakim,
I skonał Sawa... lecz skonał — Polakiem ! 1" —
W „piątym Taju," który całym układem swoim 

przypomina nam tragedje fatalistyczne Greków, schodzi 
się na dniu owym dwunastu młodych przyjaciół 
przy wesołej biesiadzie i przyrzekają sobie, 
że sięrok rocznie w ten sam dzień znowu schodzić 
będą. Tymczasem los nieubłagany zmiata jednego 
po drugim, ostatni dwaj (ks. Kamil i Szeligaj schodzą 
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się rzeczywiście, ale — w kopalniach Nerczyńska i 
giną tam obaj w dzień piątego Maja.

W „Pokucie zdrajcy" opisuje autor żywemi bar­
wami wyrzuty sumienia Polaka, który zdradził swoich 
współbraci a który tylko pod tym warunkiem może 
znaleźć rozgrzeszenie, jeśli znajdzie kącik i, niezamie- 
szkany przez współziomków swoich. Skazaniec jak 
drugi „Ahaswer" szuka, ale daremnie. Wszędzie natrafia 
na współziomków. Żywi odwracają się od niego 
z pogardą, udaje się więc w krainy, niezamieszkane 
przez nikogo, w puszcze. I to daremnie. Żali się spo­
wiednikowi.

„O starcze, starcze! mówiłem wprzód tobie,
Że tam nie było rodaka.
Nie było żywych — lecz w każdym tym grobie 
Kości żołnierza Polaka."
Do rozpaczy przywiedziony obiecuje zdrajca 

spowiednikowi wszystko, czegoby tylko pragnął, aby 
mu wrócił spokój sumienia.

„Jeśli jest tylko dla mnie przebaczenie; 
Bierz włości, zamki, bierz złoto ;
Życie mi odbierz, a daj rozgrzeszenie, 
Wszystko ci oddam z ochotą 1"

I otrzymuje odpowiedź : 
„Zatrzymaj złoto i zamki i włości; 
Jeśli mi nimi wszystkie łzy pościerasz, 
Jeśli poległych wskrzesisz nimi kości, 
Jeśli tułaczów po świecie pozbierasz, 
I ojców synom — synów wrócisz matkom, 
I wrócisz szczęście pałacom i chatkom, 
A nawet pamięć zatrzesz łzami swemi 
Tych wszystkich nieszczęść, coś widział na ziemi: 
Wtenczas dopiero szczęśliwa ojczyzna 
I rozgrzeszenie i synowstwo przyzna; 
Inaczej choćbyś cierpiał całe wieki, 
Prawdziwej skruchy łez wylewał rzeki: 
To choć dla skruchy Bóg przebaczyć raczy, 
Naród ci nigdy — nigdy nie przebaczy!" 
Rzecz ta robi potężne wrażenie i jest obok 

„Pułkownika Korffa" bez zaprzeczenia najlepszym 
poematem epicznym w całym zbiorze.

Drobne, po większej części okolicznościowe po­



ezje zamykają zbiór, ale nie podnoszą jego wartości. 
„Czy znacie ten kraj?" rzecz słaba. Jeden z tych 
drobnych wierszów tylko zasługuje według naszego 
zdania na wzmiankę. Jest to „Dziecię i matka." Przy­
taczamy go :

„Mamo! ach mamo — urwij mi różę, 
Co ją tam widzę — tę białą. — 
Masz ją ot synu — w życia podróży 
Mało ich synu, ach mało ! —

Ja nie chcę pączka, daj mi tę białą,
Co się tak pełno rozkwita ;
Mój ty maleńki, ta już przestałą,
Nikt się już o nią nie spyta I —

Ej czemu mamo ! ot ja ją wolę,
■ Jest przecież wziąć co do ręki. — 

Oj lepszą, lepszą ma pączek dolę, 
Niż pełna, synu maleńki !

Pączek ma piękną przyszłość przed sobą,
Z pełnej wiatr listki obdziera,
I kiedy tamten piersi ozdobą,
Ta się już chylą, umiera!

I tobie może, gdy się rozwiniesz, 
Kwiat marzeń pozdziera burza;
1 powiesz gdy się z szczęściem rozminiesz : 
Ach lepszy pączek niż róża!

I będzie pączek milszym ci wtedy,
Wzgardzisz rozkwitłą choć dużą;
I z bólem może powiesz ty kiedy :
Gdybym był pączkiem — nie różą !" —
Mimo wszelkiego uznania jego zdolności nie 

możemy jednak autorowi oszczędzić jednej skromnej 
uwagi: ks. Sawa sypie jak z rogu obfitości wiersze 
w rodzaju „o to i kłopotu," „bierzy i pacierze," 
„który i górę," „biwaku i taką" i t. p., w jednem 
miejscu rymuje nawet „piersi i mierzi," a w drugiem 
„kto chce i łechce." Ej' coby na podobne końcówki 
mówili Lenartowicz, Giller i Kołakowski, autorowie 
posiadający nierównie większą wprawę a zapewne i 
sławę literacką od Stupnickiego ? coby na to mówili 
lekceważeni i ignorowani przez Stupnickiego poeci 
nowsi Bełza, Ordon i inni ?

Zewnętrzna forma książki przedstawia się wcale 
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pokaźnie, papier piękny, druk (A. Mullera syna 
w Stryju) dosyć czysty. Niezbyt liczne myłki drukar­
skie można usprawiedliwić wielką odległością miej­
sca druku, razi jednak zupełny brak spisu tychże. 
Czy szanownemu wydawcy nie była znana okoliczność, 
że każda porządna drukarnia obowiązana dostarczyć 
bezpłatnie spisu pomyłek, z jej powodu powstałych ?

Dzieło ks. Sawy polecamy gorąco wszystkim 
prawdziwym patrjotom, wszystkim dobrodziejom ce­
lów publicznych i wszystkim, którzy miłują dzieje 
męczeństwa narodu polskiego.

[A. Sozańskiego ciekawe szczegóły z literatury 
i bibliografii tudzież z innych umiejętności. Nakładem 
autora. Kraków 1885. Druk Wł. L. Anczyca i spółki. 
Wielka ósemka. Stronic 342. Cena 3 złr.j

Znamy osobiście zamieszkałego w Kobie pod Sam­
borem autora przytoczonego tu dzieła, który u wielu 
ludzi używa sławy dziwaka, dziwaka może także i 
z tego względu, iż posiada nieusprawiedliwione niczem 
dziwactwo, być naukowo wykształconym, a to nie 
płytko i powierzchownie tylko, jak wielu ludzi. Nie 
jest to zatem mąż jak to mówią „i do tańca i do 
różańca"; od „tańca" bowiem uchroni go powaga 
naukowa, do „różańca" zaś nie będzie miał także 
szczególnego nabożeństwa jako człowiek wolnomyślny, 
jako ewangelik i jako namiętny nieprzyjaciel wszy­
stkich tajnych i jawnych jezuitów.

Dzieło jego, które tak skromnie zatytułował 
„Ciekawe szczegóły z literatury i bibliografii," czyta­
liśmy z wielkiem zajęciem i przyznajemy otwarcie, 
że tytuł za skromnie dobrany w stosunku do dzieła 
i do wartości tegoż. Jest to raczej systematycznie 
opracowana „Historja książki w wszystkich jej fazach 
jako szerzycielki oświaty", przycz.em szanowny autor 
główny nacisk kładzi na objawy życia umysłowego 
w wszystkich jego kierunkach w Polsce, nie pomija­
jąc jednak milczeniem literatury zagranicznej. Jest tu 
także często wzmianka o rozmaitych autorach i 
szczegółach z ich życia ; te jednak wobec działalności 
zbawiennej książek drugorzędną tylko odgrywają rolę. 
I nie dziwota ! nie jeden autor wstydziłby się pewnie, 
pisać w tym języku, którego używa do potocznej 
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mowy i nie jeden musiałby się rumienić ze wstydu, 
gdyby książka jego nie przedstawiła się w lepszem 
świetle niźli jego życie.

Autor materjały do swego dzieła zbierał skrzę­
tnie przez 25 lat, i tej też niezmordowanej, mrówczej 
pracowitości mamy do zawdzięczenia tyle ciekawych 
szczegółów, z których się składa całość. Jest to zbiór 
dat naukowych, historycznych, statystycznych, biblio­
graficznych i innych, o jakie rzadko. Czasem, (i to 
przy nawale takiej pracy nie powinno nikogo zasta­
nawiać) czasem myli się autor, np. na stronicy 33, 
gdzie twierdzi, że w r. 1880 m było w Galicji 36 
tylko księgarzy i antykwarjuszów, licząc 8 na Lwów, 
5 na Kraków a resztę 23-ch na prowincję. Możemy 
mu udowodnić, że na prowincji wówczas już było 
co najmniej 28-u, nie licząc księgarń i antykwarń 
w Krakowie i we Lwowie, których liczba wówczas 
także nierównie większą była, niźli Sozański podaje. 
Myli się także autor, jeśli na stronicy 173 j twierdzi, 
że w 19 m stuleciu pojawia się dwóch tylko Fredrów 
autorów: Aleksander ojciec i Aleksander Jan syn, 
którzy tak jeden jak i drugi piszą tylko komedje 
Aleksander ojciec tworzył także poezje drobne i baj­
ki, nietylko komedje, a w „Polihymnii," ogłoszonej 
nakładem Jana Juliana Szczepańskiego we Lwowie 
w r. 1827-m widzimy także wiersze trzeciego Fredry, 
Maksymiliana, który wcale nie jest dzieckiem 17-go 
lub i8-go stulecia. Na oczywistej pomyłce polega 
także twierdzenie na str. 63-j, jakoby w latach od r. 
1772—1848 we Lwowie nic nie drukowano oprócz 
„Gazety lwowskiej" i kalendarza. Produkowano rze­
czywiście wtedy we Lwowie bardzo mało, tak mało 
nawet, że w stosunku do owych czasów teraz prawie 
na prowincji więcej wydają książek niż wówczas we 
Lwowie, ale drukowano przecież, a ja sam posiadam 
wielką ilość lwowskich druków z owych czasów.

Autor, podając nam tyle ciekawych szczegółów 
z życia poetów i żebym się tak wyraził „z dziejów 
książki," wyliczając z pedantyczną niemal ścisłością, 
ilu prenumeratorów miały niektóre dzieła i zaznacza­

jąc fakt, że pewne dzieła w handlu księgarskim 
zostały nawet wyczerpane, zapomniał jednak donieść 
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publiczności, ile dzieł zostało rozdarowanych, aby 
wyczerpanie nakładu przyspieszyć, i ilu prenumerato­
rów figuruje w listach prenunieracyjnych, chociaż cen­
ta nie zapłacili a może i nie zapłacą.

Bardzo ciekawe są wzmianki autora o kradzie­
żach literackich, o prześladowaniu książek, o niedo­
zwolonych przedrukach, o ruchu ksń garskim w ogóle. 
Dzieło to zasługuje na uwagę badaczów naszych 
i uczonych w kraju, których niestety tak niezbyt 
wielu ! Gdyby to w Niemczech, we Francji lub w An­
glii!!... Ale u nas dzieje się inaczej, księgarz nie 
weźmie podobnego dzieła w własny nakład, publiczność 
nie kupi, a autorowi, jeśli zamożny, pozostaje tylko 
to zadowolenie, że może pracę pół wieku wydać wła­
snym nakładem, a jeśli dobrze pójdzie, dołożyć 
z kieszeni swojej kilkadziesiąt guldenów.

[Nauka języka polskiego dla izraelitów, opraco­
wał Izydor Bernfeld. Część I. Lwów, 1885. Nakładem 
towarzystwa „Przymierza braci." Dwunastka. Stronic 
62. Cena 12 ct.J

„Jeśli się góra nie chce zbliżyć do Mahometa, 
toż Mahomet musi się zbliżyć do góry," Przysłowie 
to wschodnie przyszło nam na myśl przy sposobno­
ści rozglądania się w książeczce, którą postanowiliśmy 
ocenić. I rzeczywiście „górą nie przepartą, której 
nie zmusimy, aby się do nas zbliżyła, ale do której 
zbliżyć się musimy, aby przełamać jej upór," górą 
taką jest ciemnota i brak wszelkiego wykształcenia 
u tłumu, którego nie zmusimy do oświaty i którego 
nie przekonamy o jej potrzebie i nie pouczymy prę­
dzej, dopokąd Sami nie zrzucimy pychy z serca i nie 
przemówimy do ludu — zamiast salonowym językiem 
wykształconych — narzeczem ludowem, a choćby 
zepsułem, a choćby nawet żargonem z pod Zarwa- 
nicy.

Doniosłość tej myśli pojął całkowicie pan Bern- 
ield i wydał dla niższej klasy żydowskiej swoją „naukę 
języka polskiego" z objaśnieniami w żargonie, używa­
nym w XVIII. stuleciu w Niemczech oficjalnie u wszy­
stkich rzezimieszków (tak zwanej „Gaunersprache") 
a który niestety u naszych żydów galicyjskich z warstw 
niższych odgrywa rolę języka krajowego.
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Książka ta nie jest przeznaczona ani dla naszej 
Żydowskiej, ani też dla naszej katolickiej inteligencji, 
nie potrzebującej jej zgoła, również nie dla dzieci 
starozakonnych klasy niższej, przypuszczamy bowiem, 
że dzieci te chodzą do szkól publicznych i kształcą 
się w nich na równi z dziećmi katolickiemi, albo 
przynajmniej powinne się kształcić; książka, wydana 
nakładem Towarzystwa „Przymierza braci" i ułożona 
przez p. Bernfelda, przeznaczona głównie na to, aby 
się z niej uczyli języka polskiego żydzi za starzy, 
aby do szkół uczęszczać, ale mogący jeszcze za po­
mocą wskazówek udzielonych im w żargonie żydowskim, 
uczyć się jako tako po polsku.

I tak jak książka praktycznie ułożona dla potrzeb 
warstw niższych, tak też sposób jej rozszerzenia między 
tłumem ; rolę kolportera nie przyjmuje bowiem na 
siebie panicz we fraku i wyglansowanych rękawicz­
kach, ale prosty żyd w jarmurce i chałacie, któremu 
się też najłatwiej uda sztuka, przekonać brodatych 
i pejsatych swoich kundmanów o pożyteczności 
dziełka p. Bernfelda. Dziełko to polecamy też upo­
śledzonej naszej i c'emnej na umyśle braci izraeli- 
ckiej, aby się uczyła zeń, bodaj czytać i rozumieć po 
polsku, jeśli już myśleć po polsku nie potrafi.

[Gazeta Polska, pismo polityczne, wychodzące 
w Czerniowcach dwa razy na tydzień pod redakcją 
Klemensa Kołakowskiego. III. Rocznik. Numera 
i—17. 1885.]

Ponieważ do działu bibliograficznego, wprowa­
dzonego w nasze wydawnictwo, właściwie należą tylko 
książki i pisma belletrystyczne, nie zaś pisma treści 
politycznej, to może i o „Gazecie Polskiej" zamilcze­
libyśmy na tem miejscu, gdyby nie tendencja jej, 
kwalifikująca ją na ocenę.

„Gazeta Polska" wychodzi już trzeci rok pod 
umiejętnem kierownictwem mego przyjaciela i zwo­
lennika politycznego, p Klemensa Kołakowskiego ze 
Lwowa, który redakcją czerniowieckiego pisma objął 
i do Czerniowiec się przeniósł nie dla osobistych wi­
doków, ale celem budzenia życia w kolonii polskiej, 
rozprószonej po Bukowinie, względnie po Czernio­
wcach.
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Zbawienne owoce tej czynności widzimy na ka­
żdym kroku, widzimy w redagowaniu pisma, które się 
pod jego kierunkiem coraz pomyślniej rozwija, widzi­
my w udziale, jaki on bierze w życiu publicznem 
Polaków czerniowieckich, widzimy w sprawozdaniach 
Czytelni polskiej w Czerniowcach, której członkiem 
jest Kołakowski.

„Gazeta Polska" w ostatnich czasach przyniosła 
fejletony bardzo pouczające i cenne, odnoszące się 
do historycznej przeszłości Bukowiny, a skreślone 
piórem umiejętnem Aleksandra Morgenbessera ; przy­
niosła obrazy z przeszłości Bukowiny, naszkicowane 
przez autora, podpisującego się pseudonimem Wa­
lentego Ćwika. Dla płci pięknej przynosi oprócz tego 
w łamach swoich zajmujące noweli i nowelki, i od 
i. stycznia b. r. zacząwszy co dwa tygodnie bezpła­
tny książkowy dodatek powieściowy.

Przypominamy także przy tej sposobności, że 
również nakładem redakcji „Gazety Polskiej" w oso­
bnej odbitce wyszedł prześliczny poemat „Czarodziej­
ska fujarka" naszej poetki narodowej, Marji Bartuś, a 
który kosztuje i złr.

Prenumerata na „Gazetę Polską" jako na pismo 
polityczne jest wcale przystępną, bo kosztuje w miej­
scu rocznie 9 złr., półrocznie 4 złr. 50 ct., kwartalnie 
2 złr. 50 ct miesięcznie 1 złr., z przesyłką pocztową 
rocznie 10 złr., półrocznie 5 złr., kwartalnie 2 złr. 75 ct., 
miesięcznie 1 złr. 10. ct. Adres Redakcji: Klemens Ko­
łakowski w Czerniowcach, ulica Siedmiogrodzka, 1. 3.

[Von Nah und Fern, tygodnik ¡Ilustrowany lite­
racki pod redakcją Dr. Edmunda Veckenstedta. Na­
kład i wydawnictwo firmy Denicke. 1—10 zeszyt wy­
dania zeszytowego. Lipsk, 1885. Cena kwartalna 2 
marki 60 fenników, czyli I złr. 55 ct.]

Pismo „Sfinx," o którem donieśliśmy w poprze­
dnim roczniku, przestało wychodzić. Natomiast 
redakcja, aby zadość uczynić najwybredniejszym nawet 
wymaganiom, przekształciła dawniejsze swoje, co do 
formy zewnętrznej jeszcze dosyć niepokaźne pismo 
na nierównie wytworniejsze wydawnictwo ¡Ilustrowane, 
wychodzące pod tytułem „Von Nah und Fern."

I przyznajemy chętnie, że w nowem piśmie li- 
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terackiem, które witamy życzliwie jako kolegę na polu 
szerzenia oświaty, wzrasta niebezpieczny rywal dla 
pism starszych nawet, jakiemi są „Gartenlaube" i „Über 
Land und Meer." Redaktor, doktor filozofii Edmund 
Veckenst.dt, znany z prac swoich o Łotyszach, o 
Litwinach i innych szczepach słowiańskich, prowadzi 
redakcję umiejętnie i dokłada wszelkich starań, aby 
postawić wydawnictwo swoje na tej wyżynie, do któ­
rej dążyć powinno każde porządne wydawnictwo lite­
rackie, a młode jeszcze bardziej od starego.

Przeglądaliśmy uważnie zeszyty nam nadesłane 
i chociaż jeszcze nie wszystkie prace literackie, w tych 
kilku zeszytach zawarte, ukończone całkowicie, to 
i z tego byliśmy zadowoleni, cośmy widzieli. Redaktor 
stara się rzetelnie o zadosyćuczynienie programowi 
swemu,'a zwłaszcza o to, aby treść pisma o ile można 
odpowiadała tytułowi tegoż „Von Nah und Fern," ozna­
czającemu po polsku „Z daleka i z bliska " Toteż pismc, 
które niniejszem omawiamy, przynosi artykuły „z da­
leka i z bliska" w wielkiej obfitości, jakoto : obrazki 
z podróży, szkice, prace naukowe i badania a wszy­
stko to upiększone ¡Ilustracjami, których nie powsty­
dziłyby się najgłośniejsze pisma warszawskie.

Obecnie „Von Nah und Fern" drukuje równo­
cześnie w łamach swoich dwie obszerne i zajmujące 
powieści, jedną pod tytułem „Po dziesięciu latach" 
Maurycego Jokaja a drugą, która się w 7-m zeszycie 
pod tytułem „Ukochany i stracony" rozpoczęła Gu­
stawa Lössla. Z ukończonych powieści wymieniam : 
„Z czasu ćwiczeń wojskowych," humorystyczną po­
wieść z odpowiedniemi ¡Ilustracjami komicznemi i 
„Szalonego na rozkaz," powieść obszerną i zajmującą 
berlińskiego fejletonisty, Dr. Maksymiliana Ringa. 
Ostatnia powieść, z której księgarnia już zrobiła odbi­
tki książkowe, zasługuje z powodu niezwykłej swojej 
treści, aby ją z osobna omówiono. „Szalony na rozkaz" 
maluje nam wiernie życie i intrygi dworskie w Niem­
czech w ubiegłem stuleciu, kiedy to pierwsze lepsze 
małe książątko w państewku swojem wykonało de­
spotyzm, o którem obecnie nie mamy wyobrażenia 
nawet. Oto treść powieści na historycznem tle o- 
snutej :
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Książę Teodor, możnowładca taki w małym kra­
iku niemieckim, którego nazwę nam podać autor 
zapomniał, jest to sobie monarcha butny, nielitościwy 
i marzący tylko o rozszerzeniu splendoru domowego. 
Żywy kontrast do ojca tworzy córka, księżniczka Julianna, 
której dusza kochająca i młoda nie pragnie zaszczy­
tów książęcych, ani blasku, ale szuka swobody, którą 
ma wieśniaczka prosta, a której odmówiono dziecku 
księcia, krępując je względami i etykietą dworską. 
Serce to niezepsute jeszcze przez zetknięcie się z świa­
tem, uzyskał dla siebie młody kawaler dworski, baron 
Eberstein, który jej na polowaniu życie ocalił.

Książę obsypuje go łaskami i dostojeństwami, 
ale wydać córkę za niego, to byłoby ubliżeniem go­
dności książęcej. Dla Julianny wybrany już na męża 
książę następca tronu sąsiedniego państwa, a chociaż 
książę Paweł używa sławy hulaki, rozpustnika, pijaka 
i gbura, to nie waha się książę Teodor ani chwili, 
wydać córkę wykształconą i tkliwą za niego, bo 
sdodziewa się z tego związku wzrostu splendoru 
pańskiego. Tymczasem córka, rozkochana na zabój 
w Ebersteinie i nienawidząca księcia Pawła, schadza się 
dzień w dzień w osamotnionym pawilonie z kochankiem 
swoim, z którym się nawet umawia co do planu ucie­
czki, zaniedbując przytem wszelkich środków ostro­
żności. Zdrajcy donoszą księciu Teodorowi o tajemnych 
schadzkach córki. Książę łapie kochanków na gorącym 
uczynku, a córka zrozpaczona zgadza się na ślub 
z wstrętnym jej księciem Pawłem, aby tylko kochan­
kowi ocalić życie. Wspaniałomyślny ojciec na pozór 
daruje życie nieszczęsnemu kochankowi, w rzeczywi­
stości zaś nocną porą i przymusowo oddaje go — do 
domu warjatów, aby tamże pokutował za niesłychane 
szaleństwo, iż się odważył oczy swoje podnieść do 
córki panującego. Tymczasem Julianna wychodzi za mąż 
za wstrętnego jej Pawła, Eberstein zaś z rozkazu okru­
tnego księcia Teodora bywa traktowany z wszelką 
surowością jako nieuleczalny szaleniec. Po długim 
pobycie w domu obłąkanych obawiając się wreszcie 
o własny rozum, usiłuje nieszczęsny wśród nocy bu­
rzliwej i ciemnej ratować się ucieczką. Ucieczka nie 
udaje się jednak i powoduje tylko srogie kalectwo i 
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chwilowe przytępienie umysłu. Ale Bóg łaskaw! 
Książę Teo dor zapada na chorobę nieuleczalną, śmier­
telną, wobec śmierci czuje potrzebę ulżenia grzeszne­
mu swemu sercu, przywołuje więc córkę do swego 
łoża boleści i wyspowiada jej się z grzechów. Po 
ukończonej spowiedzi umiera. Córka, pochowawszy 
ojca i rozwiedziwszy się za pozwoleniem brata swego 
a następcy tronu z nieulubionym mężem, udaje się 
w ślad za kochankiem, którego uwalnia z domu obłą­
kanych i którego czułością i przywiązaniem troskliwego 
serca wyleczą.

Oprócz wymienionych tu dłuższych prac litera­
ckich godne są uwagi drobniejsze powiastki i szkice, 
oraz prace naukowe Dr. Veckenstedta, Dr. Reyhera 
i innych, jakoto : „Podanie lotyskie o stworzeniu świa­
ta", Dr. Veckenstedta, „Proces o czary" Jana Kruzego, 
szkic etnograficzny o cyganach Dr. Veckenstedta, 
artykuły o cholerze, o pielęgnowaniu zębów i inne 
popularne lekarskiej treści Dr. Reyhera, artykuł o 
kartach do grania i wynalezieniu tychże D. Coloniusa, 
artykuł o wulkanach Jana Steinbriicka i inne.

Z pięknych illustracij pisma podnosimy jako 
niepospolicie udałe : ¡Ilustrację zamku królewskiego 
Eskorialu w Madrycie, widoki Paryża. Algieru, Kairu, 
polowanie na jaguara, portret przedstawiający rumuń­
ską cygankę, portret przedstawiający króla Franciszka 
I. francuskiego, wnętrze chińskiej świątyni pogańskiej 
w Padang i inne. Oprócz tego okładzinka każdego 
zeszytu zaopatrzona humorystyczną ryciną ze stoso- 
wnem objaśnieniem.

Wydawnictwu młodemu życzymy powodzenia! 
[Grażyna, die schöne Fürstin, eine litauische Sage, 

übersetzt ins Deutsche von A. E. Bolek, nebst Anhang 
enthaltend Faris und Alpuhara. Cieszyn, 1860. Druk 
Karola Prochaski. Dwunastka. Stronic 80. Cena 1 złr.j 

Nie omówilibyśmy z pewnością książki tak starej, 
a w dodatku tak dalece pozbawionej wszelkiej war­
tości literackiej, gdyby towarzystwo „Szomer Izraela" 
nie wstawiło się za tem drańciem i nie poleciło jego 
zakupna swoim członkom, jak o tem donosi „Dziennik 
Polski." Ostrzegamy zatem niedoświadczoną publi­
czność przed nabywaniem tego śmiecia, gdyż najgor­
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szy przekład Mickiewicza (a mamy takich niestety 
dosyć!) zawsze jeszcze lepszym będzie od Grażyny 
p. Bolka. Kto nie włada dostatecznie ani językiem 
polskim, ani niemieckim, kto się sercem nie wsłuchał 
w piękności naszych wieszczów, kto ich kaleczy nie­
miłosiernie, tłómacząc dosłownie i jeszcze chwali się 
z tego, ten niech nam nie plugawi pamięci Mickie­
wicza koszlawym przekładem swoim. Na dowód prawdy 
przytaczamy tu niektóre ustępy:

„Dich, weissftissiger Renner, rege !
Felsen, Geier! aus dem Wege!"

co ma znaczyć:
„Pędź, latawcze bialonogi!
Skały z drogi, sępy z drogi!"

albo :
„Doch was gewann ich für die Miih'n und Wunden, 
Ja ! welchen Nutzen hat es mir gewährt, 
Dass ich, ins Erz aus Windeln umgebunden, 
Mich hab’, ein Fürst, von Pferdemilch genährt?" 

co ma znaczyć:
„A ja com zyskał za rany i znoje ?
Corn zyskał, że od maleńkiego wieku
I z pieluch zaraz przewiniony w zbroję, 
Książę jak Tatar żył o końskiem mleku?" 

albo też:
„Der Samum, Oberster der afrikan’schen Stürme, 
Besichtigt auf dem Kies dort seine Wäll’ und Thürrne," 

co ma znaczyć:
„Huragan, z afrykańskich pierwszy wichrzycieli 
Przechadzał się samotny po żwiru topieli." 
Sądzę, że nie trzeba więcej, a jednak takich 

próbek przytaczałbym z łatwością jeszcze krocie i nie 
dochodziłbym końca.

[Wiener Illustrirtr.s Journal. Familienblatt für 
Salon und Haus. Nowy tygodnik literacki ilustro­
wany, wychodzący we Wiedniu pod redakcją Alfreda 
Schönwalda i F. Krenbergera. Numera 8-10. 1885 
Cena roczna 3 zlr., półroczna I1/^ złr.j

Nie mamy o tem wyobrażenia, jak to łatwo 
w większem mieście stołecznem wydawać i redago­
wać pismo literackie. Kilka powieści i nowel, kilka 
szkiców więcej powieściowej , niż naukowej treści,

U 
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kilka udatnych obrazków, a pismo już gotowe. Przytem 
jeśli wydawnictwo pokaźne a papier elegancki, to pu­
bliczność rzadko tylko ma głębsze wymagania. Przy- 
znąjemy jednak chętnie nowemu pismu, że treść jako 
na pismo początkujące nie źle dobrana. Widzimy 
obok prac zupełnie nieznanych nam autorów i au­
torek także prace autorów, mających taki rozgłos 
jak Jokaj, który przed publicznością występuje z hi­
storyczną powieścią „Do czego kobieta zdolna?" i 
nie możemy zaprzeczyć, że cynkogralje żurnalu świetnie 
są wykonane. Historyczny kalendarz tygodniowy, do­
łączony do każdego numeru, zdradza nawet obszer­
niejszą znajomość z dziejami Polski redaktora albo 
jego współpracowników. Wydawnictwo to pole­
camy amatorom lekkiej, taniej i przyjemnej le­
ktury.

[Das Wissen der Gegenwart, czyli: Wiedza no­
wożytna, wydawnictwo illustrowane, wychodzące w opra­
wnych tomach w małej ósemce. Wydawca F. Tempski, 
właściciel księgarni i drukarni w Pradze czeskiej. 
Cena tomu 60 ct.J

Była to bardzo szczęśliwa a mógłbym nawet bez 
przesady twierdzić: genialna myśl, która wydawcę 
spowodowała do popularyzowania wiedzy ludzkiej 
w książkach, starannie i gustownie wydawanych a przy­
tem tanich. Kto dzisiaj kupi sobie leksykon cały, aby 
zaspokoić ciekawość swoją wyłącznie co do przed­
miotu pewnego, i kto wreszcie zaopatrzony tak dalece 
w gotówkę? Z pojedynczych tomów zaś wydawnictwa 
Tempskfego prawie każdy bez wyjątku korzystać może, 
ponieważ każda taka książka poświęcona osobnej 
gałęzi wiedzy. Tu znajdzie ciekawy czytelnik informacje 
z dziedziny historji powszechnej, historji naturalnej, 
astronomii, fizyki, matematyki, filozofii, sztuk pięknych, 
obrazki z podróży, opisy krajów, życiorysy sławnych 
mężów i t. d. Polecamy cenne to wydawnictwo ogółowi 
czytającemu jak najusilniej, i sądzimy nawet, że w nieda­
lekim czasie żaden człowiek zamożny i mający jaką taką 
pretensję do inteligencji, nie będzie się mógł obejść 
bodaj bez kilku tomów wydawnictwa „Wiedzy no­
wożytnej." Obszerniejszy i więcej szczegółowy rozbiór 
wydawnictwa tak pięknego i przynoszącego chlubę 
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wydawcy zastrzegamy sobie z braku miejsca dla na­
stępnych roczników.

[Die Dioskuren. Rocznik literacki Towarzystwa 
urzędników monarchii austro-węgierskiej. Pismo zbio­
rowe, w wielkiej ósemce wychodzące. XIV. rocznik. 
Stronic 547. Wiedeń, 1885. Nakładem Towarzystwa. 
Drukowane w cesarskiej drukarni. Dochód z tego 
wydawnictwa przeznaczony na wyposażenie szkoły 
wyższej żeńskiej we Wiedniu. Cena 2 złr. 50 ct. 
w obrębie monarchii austro-węgierskiej, w Niemczech 
5 marek czyli 3 złr.]

Towarzystwo urzędników monarchii austro-wę­
gierskiej, istniejące jako korporacja już przeszło 20 
lat, założyło w r. 1872 m obok istniejącej już „Gazety 
dla urzędników" rocznik literacki w języku niemie­
ckim pod tytułem „Dioskuren."

Celem właściwym pięknego tego wydawnictwa 
jest szerzenie oświaty i obznajomienie inteligentnych 
czytelników z wszelkiemi objawami życia umysłowego 
w obrębie monarchii austro węgierskiej, jak to wy­
czerpująco wykazują sprawozdania rokrocznie ogła­
szane przez Dra Schwingenschlógla, a wreszcie i sama 
treść pojedyńczych tomów. Oprócz tego z celem lite­
rackim połączony także cel humanitarny, ponieważ 
dochód z tego wydawnictwa przeznaczony na ufun­
dowanie i wyposażenie wyższej szkoły żeńskiej dla 
córek niezamożnych urzędników we Wiedniu. Spra­
wozdanie zaś, w X m roczniku umieszczone, wykazuje, 
że wówczas już na ten cel uzyskano sumę 3527 złr., 
która to suma z dnia na dzień wzrasta.

Co do prac literackich, to wykazują roczniki 
wcale pokaźny poczet bądźto prac oryginalnych, bądżto 
tłumaczeń z wszystkich języków koronnych, a nawet 
i z obcych, jakoto: z francuzkiego angielskiego, hiszpań­
skiego, perskiego, japońskiego i innych. Może ten lub ów, 
który obok niemieckiego języka posiada także obcy, wo­
łałby aby prace w obcych językach w oryginale zamiast 
w tłumaczeniu zostały umieszczone, ale toby koszta druku 
niezmiernie podniosło a nie możemy także żądać, aby 
każden czytelnik rocznika obok niemieckiego władał 
jeszcze 16 ma językami obcemi.

Już w poprzedzających tomach widzimy wielką 
14*  
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obfitość materjału literackiego, która nie da się nawet 
wyczerpująco omówić. Z tłumaczeń z polskiego zaś 
podnosimy jako najbardziej udatne Dra Maurycego 
Rappaporta, Lwowianina tłumaczenia poetyczne z A- 
snyka, Lenartowicza i Bohdana Zaleskiego (patrz 
rocznik X. str. 425 i 426) i tłumaczenia i objaśnienia 
poetów prozą Dra Henryka Blumenstoka. Są to bar­
dzo cenne prace naukowe, że tylko przytoczę „ży­
ciorys Słowackiego" (rocznik III., str. 374), „życiorys 
Bohdana Zaleskiego" (rocznik VI., str. 352) i tłuma­
czenie „Nocy letniej" Krasińskiego (rocznik X., str. 
145.) Nie zgodzilibyśmy się jednak z autorem co do 
zdania, że polska scena nie posiada dotąd właściwych 
dramatów i dramaturgów Mamy dramaty Słowackiego, 
niestworzone wprawdzie dla niemieckiej sceny, ale 
dla polskiej i mamy dramaty i komedje takich pisa- 
rzów, jakimi są Feliński, hr. Starzeński, Mikołaj Bołoz 
Antoniewicz, Józef Korzeniowski, Brzozowski, Fredro, 
Kamiński, Narzymski, Bałucki, Abrahamowicz i wielu, 
wielu innych. W dziale tłumaczeń, zawartych w ro­
cznikach pisma, nam życzliwie przez redakcją udzie­
lonego, można także uważać za mistrzowskie tłuma­
czenia z włoskiego Kajetana Cerri, który sobie literaturę 
Włoch obrał jako specjalność, w której jako tłumacz 
drugiego chyba nie będzie miał obok siebie. Z prac 
oryginalnych poprzedzających roczników najwyżej 
stawiamy niezrównane „obrazki z Wschodu" kawalera 
de Vincenti, jego „Abu-Rahuela, rzeźbiarza krzyżów" 
(rocznik III., str. 217), jego „cudotwórców pustyni" 
(rocznik VI., str. 9), jego „obrazki rodzajowe z życia 
Felachów," (rocznik X., str. 113.) Zaiste! ubolewać 
wypada nad tern, że dotąd nikt się nie zdobył na 
tłumaczenie na język polski tych pięknych prac gło­
śnego podróżnika i znawcy Wschodu, jakim jest 
kawaler de Vincenti, kiedy fejletony naszych pism 
politycznych często są zapełnione i przepełnione na­
wet miernotami, tłumaczonemi z niemieckiego. Pra­
wdziwie arystokratycznym stylem napisany i głębokiem 
uczuciem wyszczególniający się jest szkic powieściowy 
hrabiny Anny Pongracz „Małżeństwo praktyczne" 
(rocznik XI., str. 255). a napisany tak sympatycznie szkic 
powieściowy „Stare panny" mężatki Nory Górner 
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(rocznik XL, str. 333), zamieszkałej w Pradze, pocieszy 
może niejedną starą pannę i pogodzi z swoim losem. 
Z prac naukowych, w poprzedzających rocznikach 
zawartych, podnosimy prace chemika Klecyńskiego, 
filozofa Gansera, studjum „o systemie nauki w Stanach 
zjednoczonych" Karoliny Gretschnigg (rocznik III., 
str. 488), prace Dra liga, odnoszące się do rozwoju 
sztuki pięknej, pracę redaktora pisma „o kostjumach 
pstrych i figurami ozdobionych" (rocznik XI., str. 167), 
wreszcie życiorysy większych poetów 1 prozaików i 
szkice charakterystyczne z ich życia, jakoto: szkice 
o Lessingu, o Szyllerze, o Kotzebue’m, o Uhlandzie, 
o Horacym. Dział prac naukowych zamykają obrazki 
z podróży i szkice z życia i obyczajów obcych na­
rodów. Dział poetyczny z ostatnich lat ma licznych 
przedstawicieli i przedstawicielki i widzimy wiele 
znajomych nam imion, że między innymi tylko wy­
mienię imię Dra Alberta Zippera ze Lwowa. Pierwszą 
rolę jak zawsze odgrywają tu jednak poeci i poetki 
jak Dr. Jan Nordman, Robert Hamerling, Dr. Ludwik 
August Franki, Ludwik Foglar, W. Constant, Juliusz 
von der Traun (Aleksander Schindler), Betty Paoli, 
Ada Christen, hr. Wilhelmina Wickenburg-Almasy, 
Małgorzata Halm i inni.

Temi słowami zamykamy przegląd poprzedza­
jących roczników, aby miejsce zostawić dla więcej 
wyczerpującego rozbioru prac, zawartych w najno­
wszym (XIV.) roczniku.

Z pomiędzy bogatego działu powieści zaraz 
pierwsza : „Rakoa" (rocznik XIV., str. 41) zaszczytnie 
znanego powieściopisarza kawalera de Vincenti ude­
rza niepospolitością pomysłu. Oto jej treść :

Doktor Pablo Lucientes, przezwany „Rakoa", 
wdowiec i zapalony wielbiciel sztuki, który sam posiada 
galerję cennych malowideł, wpadł na oryginalny pomysł 
założenia domu obłąkanych — dla obłąkanych arty­
stów, których według własnego pomysłu leczyć za­
mierza, aby tym sposobem dla ojczystej sztuki urato­
wać bodaj ten lub ów talent. Tej idei poświęca on 
całe swoje mienie, zdrowie, czas swój, poświęca siebie 
samego; wyrzekłszy się bowiem dobrowolnie całej 
swojej lekarskiej praktyki, pozostaje — lekarzem ar­
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tystów warjatów, córkę zaś swoją, młodą i urodziwą 
Safirę mianuje dozorczynią w tym szpitalu sztuki. Do 
tego elizjum warjatów dostaje się przypadkowo miody 
a na umyśle zupełnie zdrowy malarz Petrus B., od­
wiedzając Burgos. Od razu zyska on przyjaźń zacnego go­
spodarza, który go wtajemnicza w szczegóły swego 
życia i oprowadza po świątyni sztuki, obznajomiwszy 
poprzód z ich mieszkańcami i wytłumaczywszy mu 
swój „system" kuracji. Petrus, który już poprzednio 
miał sposobność podziwiać dziwotwory lekarskich 
adeptów sztuki, jakoto: ludzi wyrastających z drzew, 
tury w mitrach i tiarze, lanszafty szafirowe i ponsowe, 
miasta pływające po morzu i unoszone na barkach nowo­
modnych świtezianek, tryskających ogniem z piersi - 
przysłuchuje się temu wszystkiemu dosyć cierpliwie. 
Tymczasem krótki jego pobyt u doktora wystarcza, 
aby miłość wzbudzić w sercu młodziutkiej Safiry, 
która mu przyznaje, że bez niego żyć nie może, oraz 
uwagę jego zwraca na szczegół, że młody flecista i 
malarz Don Eugenio nie jest warjatem w rzeczywi­
stości, ale warjata tylko udał z miłości dla niej, aby 
na ten sposób łatwiej uzyskać przystęp do świątyni 
doktora Rakoy. Petrus, któremu się hoża dziewica 
spodobała od razu, czuje dla niej żywą sympatję, 
która się potęguje aż do uczucia miłości ; ale Eu­
genio również nie bywa obojętnym, miotany uczu­
ciem zazdrości, coraz mniej zachowuje pozory obłą­
kania tak, że uradowany lekarz uważa go prawie za 
wyleczonego, pomyślny ten rezultat przypisując „sy­
stemowi" swemu. Tymczasem Petrus oświadcza się 
wprost ojcu, zdziwionemu tern oświadczeniem, o rękę 
panny i otrzymuje odmowną odpowiedź, ponieważ 
jak stary twierdzi „córka jego niezbędnie mu jest po­
trzebną dla uzupełnienia systemu". Rzeczy dochodzą 
do ostateczności: Petrus zakochany w Safirze album 
swój malarski wypełnia wyłącznie głowami, noszącemi 
jej rysy. Przypadkowo album ten dostaje się do rąk 
Eugenia. Eugenio, wściekły z zazdrości, drze go na 
kawałki, Safira nadbiega i wyrywa. Krzyk, hałas! 
Eugenio pchnie ją nożem w piersi. Lekarz przybywa 
na miejsce i uznaje, że rana nie jest śmiertelną. Eu­
genio wpada w rzeczywiste obłąkanie i jako niebezpie­
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czny furjat, nie zgadzający się żadną miarą z spokoj­
nymi szaleńcami doktora Rakoy, przymusowo oddanym 
zostaje do domu warjatów. Po tygodniu wyzdrowieje 
Safira, a ojciec przyzwala na ślub swojej córki z mło­
dym malarzem. „Bierz ją, synu, rzecze wzruszony, 
system mój zabiłby ją." W kilka lat po tym wypadku 
umiera także stary Rakoa, ą umiera jako idealista 
aż do ostatniego tchnienia, nie ocaliwszy dla ojczystej 
sztuki ani jednego artysty, ale ubogi i opuszczony od 
wszystkich. „Artyści" jego objedli i ogołocili go aż 
do nitki, a cała spuścizna, którą pozostawił po sobie 
— to kilka mniej lub więcej udatnych obrazów.

W „Silianie" (rocznik XIV., str. 236), powieści 
nadzwyczajnie delikatnie nacieniowanej i jak gdyby 
napisanej dla młodych panien, hrabina Anna Pongracz 
wtajemnicza nas w dzieje serca niewieściego, które 
chociaż zdradzone, jednak usprawiedliwia kochanka, 
przebacza mu, a gdy tenże porzucony przez własną 
żonę zalotnicę, zmuszony przez nią do rozwodu po 
sześciu latach pożycia małżeńskiego i opuszczony, 
z śmiercią się pasuje, czuwa przy łożu boleści, ratuje 
dnie kochanka i staje się dlań aniołem opiekuńczym 
i drugą matką dla jego dzieci. Charaktery świata 
wielkiego w stolicy protestanckich Niemiec są w „Silia­
nie" z niemniejs?ą wiernością oddane, jak charaktery pro­
staczków, odgrywających trzeciorzędną rolę w po­
wieści tej.

Nowela „Wyleczony" (rocznik XIV., str. 118) 
Węgra Ludwika Hevesy — to prawie żywy kontrast 
„Rakoy." Tak jak tam zdrowy na umyśle Eugenio 
udaje warjata, aby na końcu rzeczywiście w nieule­
czalne wpadać obłąkanie, tak tu obłąkany skutkiem 
nieszczęsnych wypadków familijnych Stefan Viragh 
de Erny odzyskuje skutkiem gwałtownego wstrzą- 
śnienia przytomność umysłu na nowo, wyrzeka się 
niedorzecznych urojeń i wydaje córkę za kochającego 
ją od dawna młodego malarza Fennera, który w sta­
nowczej chwili życie swoje dla niej poświęcił, aby ją 
wyratować z grożących powodzią fal Cisy.

„Straszna godzina," powiastka Janiny Wiinsche 
(rocznik XIV., str. 481) przenosi fantazją czytelnika 
w Stany zjednoczone, w krainę ekscentryczności, wiel­
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kich wynalazków i wielkich zbrodni. Uwodziciel 
z ofiarą swoją pędzi koleją w dal, aby uchodzić zemsty 
rodziców znieważonych, a raczej, aby ofiarę swoją, 
którą otumanił przysięgami miłości, schronić w miej­
scu bezpiecznem i wymusić na rodzicach jej znaczny 
wykup. Tymczasem nastaje „straszna godzina," go­
dzina, w której kochanek-zdrajca spostrzega, iż wa­
gon ostatni, wagon zajęty jedynie przez niego i jego 
ofiarę, odczepił się od innych i że śmierć grozi tuż 
pod bokiem. W obec śmierci grożącej mu, zrzuca 
nędzarz z siebie maskę i przedstawia się w praw- 
dziwem świetle jako tchórz i egoista. Z wstrętem 
odwraca się uwiedziona Elly od niego, a on nie 
dbając o życie kochanki, wyłamuje drzwiczki wagonu 
i spuszcza się z szybkością błyskawiczną na dół. 
Tymczasem nadjechał drugi pociąg z rodzicami uwie­
dzionej, szukającymi dziecko. I — o dziwo ! — Elly 
została nieuszkodzona, nietknięta nawet, pociąg bo­
wiem nadjechał na innym torze. Ciało natomiast 
uwodziciela leży zdruzgocone i zmiażdżone nie do 
poznania. Elly poznała rodziców a rodzice tulą ją 
do łona, i skończyła się „straszna godzina," w której 
dziewica młoda przebyła wszystko, o czem tylko 
fantazja rozgorączkowana marzyć może, aby na koń­
cu stanąć u portu przebaczenia i pokoju.

Dział powieściowy w XIV-m roczniku jest w o- 
góle bardzo bogaty; nie możemy się jednak przy 
każdej z tych powieści z osobna zatrzymać, ponieważ 
i inne prace domagają się tego, aby je omówiono. 
Między niemi znachodzą się także niektóre drobiazgi 
literackie, oznaczające niejako granice, gdzie się sty­
kają powieść i rozprawa naukowa. Tu należą po 
części : Hermana Meynerta sceniczna pogadanka o trzech 
artystach, noszących imię La Roche (rocznik XIV., 
str. 223), Heleny Stóckl „Ojczysta poetka" (rocznik 
XIV., str. 355), w której autorka podąje nam ciekawe 
szczegóły z życia mało znanej dotąd poetki Janiny 
Marji Sedelmeyerównej, nauczycielki z Solnogrodu; 
wreszcie Henryki Kuhne-Harkort „Bluety" (rocznik 
XIV., str. 463.)

Z rzeczy naukowych zasługuje na uznanie Bru­
nona Waldena „literacka medytacja" (rocznik XIV.,
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str. 106.) Rzecz ta, choć drobna co do rozmiarów, 
niemniej przez to starannie i wyczerpująco opraco­
wana. Tiafne są w niej zapatrywania, na które się 
zgadzamy całkowicie i życzymy, aby wszędzie zostały 
zastosowane. Autor nie szczędzi ostrych prawd publi­
czności, ale prawdy te zbawienne jeszcze za mało są 
znane i smak literacki zanadto zepsuty lekturą sen­
sacyjną, aby artykuł taki mógł uzyskać uznanie poza 
szczupłym obrębem właściwych literacko wykształco­
nych czytelników. Rozprawa Ludwika Percy „Don Kar- 
los w świetle badań historyków hiszpańskich" (rocznik 
XIV., str. 64) rzuca nowe a ciekawe światło na hi- 
storję nieszczęsnego królewicza i na intrygi dworskie, 
których zgubnym uległ wpływom. Równocześni histo­
rycy hiszpańscy nie chcą widzieć w Don Karlosie 
owego idealnego bohatera cnoty, którego nam Szyller 
przedstawia w osobie królewicza: zwalają więc na 
niego rozmaite winy, usprawiedliwiając równocześnie 
jego ojca Filipa II., owego kata w szacie królewskiej. 
Ale są to usiłowania dosyć nieudałe tern bardziej, że 
między znalezionymi po Filipie listami i dokumen­
tami, których zostawił krocie, nie masz ani jednego 
dokumentu zawierającego winę właściwą i powód, za 
który karano DonKarlosa, ojciec zaś twierdzi stanowczo, 
że nie karano go „ani za herezją, ani za bunt." Nie jest 
za tern pozbawione podstaw twierdzenie, że akta 
procesu Don Karlosa z rozkazu jego c>jca zostały 
umyślnie zniszczone. Wymaganiom naszych historjo- 
zofów i filozofów sądzę, że zadość uczyniąrozprawy filo­
zoficzne: „Źródłonaszej wiedzy," studjum teoretyczneAn- 
toniego Gansera (rocznik XIV., str. 168) i „dyskusje" Ber­
narda Rotensteina (rocznik XIV.. str. 424), szczególnie te 
ostatnie, które w formie licznych zapytań i odpowiedzi, 
jakoteż konsekwencyj wyprowadzonych tak z jednych, 
jak i z drugich starają się rozjaśnić rozmaite kwestje 
wątpliwe życia i wiedzy. Może nie ze wszystkiem 
zgodzilibyśmy się na ten sposób rozwiązania ważnych 
zagadnień ludzkości, ale zgadzamy się bezwarunkowo 
na wniosek konkluzyjny s-.anownego autora: „Postęp 
jest bądź co bądź zawsze postępem, a nie reakcją, 
on jest urzeczywistnioną dążnością do ogólnego hu­
manizmu, i w osiągnięciu tego celu jedynie znajdzie 
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ludzkość swoje szczęście, swoją swobodę i idealną 
treść swego wszechbytu."

„U stóp Epomea" Emmy baronowej Dinklage 
(rocznik XIV., str. 7) i „Predil i Pontebba" Lakroiny 
(rocznik XIV., str. 307) — sąto nibyto obrazki z po­
dróży a raczej obrazki rodzajowe z życia ludu włos­
kiego ; do tej samej kategorji zaliczyłbym także Nord- 
mana obrazek z podróży „Zell am See" (rocznik 
XIV., str. 3.)

Z prac dramatycznych znajdujemy aż cztery 
w książce. Są to : urywek z „Andromaki" Racine’a 
w tłumaczeniu Dory Gagern (rocznik XIV., str. 93) 
i 3 urywki z oryginalnych tragedij : Franciszka Nissla 
„Timur w Ispahanie" (rocznik XIV., str. 206), Wil­
helma Wartenegga „Rosamunda" (rocznik XIV., str. 
320) i Frydryka Pichlera „Róża z Jerychonu" (rocznik 
XIV., str. 471). Pisać piękne tragedje i dramaty, nie 
każdemu dane; ale czy nie byłoby lepiej umie­
ścić jedną rzecz wykończoną całkowicie, niźli tyle 
urywków, a choćby nawet urywków czarujących pię­
knością? Skrupuł ten literacki pozostawiam do roz­
wiązania nietylko redakcji, ale także czytelnikowi.

Z tłumaczeń poetycznych wypada mi wymienić 
prześliczne tłumaczenia, dokonane z francuzkiego 
poety Gustawa Nadaud przez Betty Paoli, oraz tłuma­
czenia z węgierskiego poety Petóffy’ego, z rumuń­
skiego poety Dulfu i z polskich poetów Ujejskiego i 
Wasilewskiego.

Z poezij oryginalnych wymieniam wiersze Dra 
Jana Nordmana, RobertaHamerlinga, Szczepana Miłowa, 
Ferdynanda Saara, Dra Ludwika Augusta Frankla, 
Jelli Zednik, Łucji Kampfer, Ludwika Foglara, Alfreda 
Friedmana, Augusta Silbersteina i innych.

Wytworne to i piękne a przytem niepospolicie 
tanie wydawnictwo polecamy tym wszystkim, którzy 
czują potrzebę skojarzenia zwaśnionych narodów i 
duchów za pomocą jednego potężnego czynnika, 
sztuki, o którym się tak pięknie wyraża Ferdynand 
Saar w wierszu swoim „Pogodzenie się z losem" (ro­
cznik XIV., str. 83), przełożonym przez nas na język 
polski;



»Rośnie .szary cień powoli, 
Wszechstworzenia zamilkł glos, 
Serce wpośród ziemskiej doli 
Trwoży się o przyszły los.

Czy mi róże niesie w darze ?
Czy uwieńczy szczęściem skroń? 
Czy mnie na stracenie skarżę, 
Pchnąc w bezdenną, czarną toń ?

Niech jakkolwiek los się sroży, 
Jam ramieniem działał swem, 
Jak mi duch nakazał boży, 
Zysku nie szukając w tern.

Ku twej czci mój duch się sili, 
Sztuko! ty oczyścisz z plam: 
Więc nie zlęknę się też chwili, 
Która śmiercią grozi nam 1"

Sambor, 27, Lutego 1885.

G. Kohn.

Nekrologia polska osiatoich lat tosięciu
od r. 1875 aż do końca Stycznia 1885.

gipcjanin na stole biesiadniczym wśród wesołej zabawy 
ustawiał trupią główkę, żyd w sądny dzień wspomina o 

swoich nieboszczykach, a chrześcianin w dzień zaduszny wień­
czy groby umarłych. I redakcja „Roczników Samborskich“ 
poczuwa się do obowiązku bodaj pobieżnie, bodaj w kilku 
słowach wspomnieć o niektórych ważniejszych postaciach 
w narodzie, uległych w walce z życiem. Zeszli z tego świata 

w r. 1875. Paulina Wilkońska, głośna powieściopisarka 
i współpracowniczka „Sobótki,“ książki pamiątkowej, którą 
my literaci polscy poświęcili ś p. Goszczyńskiemu i w której 
też redaktor „Roczników Samborskich“ pierwszą swoją pracę 
polską umieścił. W tym samym roku naród polski dotkliwą 
poniósł stratę przez śmierć filozofa Karola Libelta również 
współpracownika „Sobótki.“
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w r. 1876. Seweryn Goszczyński, autor „Zamku Kaniow­
skiego“ dnia 25/2 we Lwowie, August Bielowski, historyk, dy­
rektor Ossolińskiej Biblioteki i współpracownik „Sobótki,“ 
Seweryn Korzeliński, weteran z r. 1831 i współpracownik 
„Sobótki“ i Adam Gorczyński powieściopisarz, znany pod 
pseudonimem Jadama z Zatora.

w r. 1877. Łucjan Sieinieński, powieściopisarz i poeta, 
umarł w Krakowie.

w r. 1878. Ernest Buława, czyli Władysław hr. Tar­
nowski, podróżnik, poeta i współpracownik „Sobótki.“

w r. 1879. Tomasz Olizarowski, poeta ukraiński, także 
współpracownik „Sobótki.“ W tymże roku umarli też Stani­
sław Kunasiewicz, historyk we Lwowie (patrz moje „Wrażenia 
z podróży)“ i Józef Lauterbach, młody poeta i krytyk w Dro­
hobyczu (patrz VII. rocznik Samborski). W swojej „nowożytnej 
krytyce“ wystąpił Lauterbach w obronie galicyjskich pisarzy 
wobec nienawistnej tymże niemieckiej krytyki.

w r. 1880. Dr. Maurycy Rappaport, Lwowianin i tłumacz 
polskich poetów, umarł w Wiedniu i Ozyasz Gotthelf kupiec 
Samborski umarł w Samborze, głośny ostatnim swoim zapisem, 
którym przeznaczył dom swój na fundację.szpitalu,

w r. 1881. Jan Nepomucen Bobrowicz, wydawca polskich 
klasyków (patrz V. rocznik Samborski) i Zygmunt Sidorowicz, 
malarz głośny, o którym obszerniej pomówimy w następnym 
roczniku,

w r. 1882. Włodzimierz Wolski, autor „Halki,“ umarł 
w Brukselli.

w r. 1883. Józef Jakubowicz, autor ludowy, prezes rady 
powiatowej brzeżańskiej i współpracownik „Sobótki,“ Stanisł iw 
Suffczyński poeta i współpracownik „Sobótki,“ Marja z Rusiłowa 
współpracowniczka „Roczników Samborskich,“ Bolesław Rem; 
bo wski, współpracownik „Roczników Samborskich,“ Józef Szujski 
i Henryk Schmitt, historycy i Wł. L. Anczyc, głośny poeta lu­
dowy i dramaturg, autor „Kościuszki pod Racławicami,“ „Emi­
gracji Chłopskiej“ i innych dramatów ludowych, w tymże roku 
umarł też Alfred Barwiński (Nadbużanin) współpracownik „So­
bótki.“

w r. 1884. Stanisław Grudziński, poeta i współpracownik 
„Sobótki,“ umarł w Warszawie. _

w r. 18 j5. Dr. Tadeusz Żuliński, głośny lekarz i literat, 
współpracownik „Sobótki,“ umarł we Lwowie l8/r, Antoni Edward 
Odyniec, głośny poeta, autor „Felicyty,“ umarł w Warszawie, 
Kalikst Wolski, literat i współpracownik „Sobótki“ umarł 
W Krakowie Q2/,.



Sprawozdanie z czynności moich.

Składam niniejszem jako wynik ostateczny 
czynności moich, dla dwóch towarzystw dobroczynnych 
Samborskich dla każdego z osobna po 25 złr., czyli 
razem wziąwszy 50 złr. Niech mi nikt nie zarzuci, 
że dochód mały, albo książka mniejsza niż dotąd, 
publiczność sama sobie winna temu, jeśli uszczuplić 
musiałem nietylko wysokość datków dobroczynnych, 
ale i rozmiary książki choć tyle miałem materjału 
literackiego, iż wydawnictwo mogłem nawet rozsze­
rzyć. Ci, którzy mnie dotąd rzetelnie wspierali i 
wspierają, wiedzą że te uwagi do nich się nie odnoszą. 
Ale jest wielka ilość przedplacicieli, którzy sobie kpią 
i z celów wydawnictwa i z wydawnictwa samego; 
są nawet i tacy, którzy mi nigdy nie płacili ani graj­
cara, na zawezwania kilkakrotne ustne i pisemne mil­
czeli jak zaklęci a mają przecież pretensję, aby imiona 
ich figurowały w listach prenumeracyjnych jako imiona 
protektorów celów publicznych. Tym panom oświad­
czam niniejszem, że rozważałem należycie doniosłość 
ich zażaleń i przekonałem się, że są uzasadnione; 
wydrukuję tedy chętnie szanowne i zacne ich imiona 
w osobnym spisie — „krzywdzicieli celów dobro­
czynnych ."

Prawdziwych znawców i zwolenników mego wy­
dawnictwa, którzy książki kupują nie na funty, lecz 
według treści, sądzę że zadowoli najzupełniej obecny 
skład wydawnictwa tern bardziej, że nawet z artykułu 
„Bibliografia" mogą nabrać przekonania, że redakcja 
utrzymywała ciągle i utrzymuje stosunki z znanymi 
literatami i wydawcami w kraju i zagranicą, i że ci 
nierównie więcej poważają wydawnictwo moje, aniżeli 
reszta moich ziomków. Na końcu uwiadamiam sza­
nowną publiczność o tern, że chcąc bodaj cokolwiek 
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odszkodować tych prenumeratorów, którzy rzetelnie 
płacili, postanowiłem, źe według możebności każdy 
prenumerator, który zapłacił całkowicie kwotę i zlr. 
80 ct., otrzyma bezpłatnie odbitki z dawniejszych 
lat w wartości 30 ct., a kto zapłacił 2 złr., odbitki 
w wartości 5° ct-, lub inne jakie dzieło, którego 
wybór sobie zastrzegam. Prawo do tego wyszczegól­
nienia tracą bezwarunkowo wszyscy, którzy w chwili 
zamknięcia rachunków, częściowo lub całkowicie 
z przedpłatą u mnie zalegają, wszyscy przedpłaciciele 
Samborscy i przemyscy, jako mający moje roczniki 
o 25% taniej, wszyscy współpracownicy, którzy ko­
rzystają z bezpłatnego otrzymania wydawnictwa, 
wszyscy przedpłacicieli, którzy jako pośredniczący 
w doręczeniu mniej płacą i wszyscy ci, którzy samo­
wolnie mniej płacili niż się należy, a choćby różnica 
tylko 30 ct. wyniosła. Wybór dzieł zastrzega sobie 
redakcja, a reklamacyj nie przyjmie i nie uwzględni 
żadnych.

Sambor, 5. Marca 1885.

redaktor i wydawca.



Spis pomyłek.
Str. wiersz zamiast: czytaj ■

24 3 śćmniony śćmiony
25 34 pracy trudów pracy, trudów
48 7 erzeigt erzeugt
50 25 młodzieńczej młodzieńczej
51 19 zamiarach ramionach
59 3 zblednie zbiednieć
71 33 także także
72 28 sję się
78 14 tułiła tuliła
85 16 przyjaźń przyjaźń
87 14 ludźmi ludźmi
91 25 jetem jestem
92 19 spokoj, nie spokojnie
94 12 oziębłą ociężałą
95 17 jakiemś jakimś
95 24 dusżnej dusznej

107 30 kobietom kobietom
115 1 bołi boli
135 2 okoliczność okoliczność
137 32 św Jana św. Jana
138 17 styłu stylu
138 21 Uskutecznienie Uskutecznieniu
139 29 od odpowiedzialnego od tak odpowiedzialnego
139 34 kostorysach kosztorysach
152 13 pzyczyny przyczyny
156 38 ze że
156 41 dzieci nie pozwala dzieci, nie pozwala
160 23 nadzoru napomnienia nadzoru, napomnienia
161 41 godność godności
164 16 czepić szczepić
165 29 Jedno Jedną
168 7 zawodowi zawodowi.
168 29 20 Stycznia 20. Stycznia
185 14 Alma Hovats Alma Kovats
188 3 Księżyc Księżyc
190 25 Barthelesa Barthelsa
195 14 wiersze opracowane wiersze, opracowane
198 46 się rok rocznie się rokrocznie
201 35 kładzi kładzie
203 7 ksigarskim księgarskim
204 22 ‘ cimnej ciemnej
204 24 . po.sku polsku
206 5 Veckenstdt Veckenstedt
207 20 sdodziewa spodziewa
220 w spisie umarłych z roku 1876 z winy autora zapomniano

o hr. Fredrze komedjopisarzu.
223 przedostatni König Honig
227 2 Stochów Stachów

Uwaga wydawcy: Za liczne te pomyłki przeprasza re­
daktor publiczność: nie powstały one ani z jego przyczyny, 
ani też z przyczyny współpracowników, ale spowodowane 
zostały jedynie nieoględnością drukarską.



X



Spis przedplaci cieli.

Biała, i pow. bialski: Dr. Bogdanik, Czytelnia kasynowa, 
Robert Foedrich, c. k, Starosta, Dr. Bernard Iehheiser, Michał 
Jaworski, Dr. Łazarski, Dr. Stiasny i Dr. Tugendhat, w Bia­
łej, Katarzyna Godlewska w Kętach, Nikodem Bojakowski, 
Robert Dobrzański, Gmina miasta Oświęcima, Ludwina Lulla, 
Maykowski, Dr. Gustaw Nowak, Okuniewski, Płachecka i Po- 
laszek, w Oświęcimie.

Bohorodczany: Gąsiewicz, Sobota i Szeliński, w Boho- 
rodczanach.

Borszczów : Jan Biesiadzki, ks. Guła, Hordyński, Alojzy 
Kopystyński, Kazimierz Kozicki, Kulczycki i Stanisław Przy 
byłowicz, w Borszczowie.

Brody: Garwoliński, Gaudnik, Goldlust, Łobos, Popiel i 
Antoni Witosławski, w Brodach.

Brzesko: Aurelia Arvay, Madejski i Matusiński, w Brzesku.
Brzeżany: Bissinger, Dzbański, Kolasiński, Kurowski, 

Wł. Łobos, Ramski, Antoni Sabatowski, Dr. Tupec i Zło- 
chowski, w Brzeżanach.

Brzozów ; Asłanowicz i Dr. Henryk Lic, w Brzozowie.
Buczacz i pow. buczacki: Bojarski, Hanik, A. Jeżewski, 

Dr. Krzyżanowski, H. Marcinkiewicz, Nęcki, Dr. Obtułowicz, 
Reprezentacja miasta Bticzacza, Dr. Slączka, Alojzy Sonnewend 
i K. Stupnicki, w Buczaczu, Bogucki, v Rukomyszu, Cheł- 
piński, Heldenburg, Smolik i Zuker, w Monasterzyskach i 
Romuald Krzyżanowski, w Sokołowie.

Chrzanów i pow. chrzanowski : Dr. Pawlas, Kamila Spo­
ryszowa i Jarosław Stebelski, w Chrzanowie, Etgens i Oracze­
wski, w Krzeszowicach.

Czorików : Dr. Adamski, Bieńkowski, Hołubowski, Ku­
czyński, St. Linde, Juliusz Niewiadomski, c. k. Starosta 
w Czortkowie, Potocki, Dr. Stbckl i Zieleniewski, w Czortkowie.

Dąbrowa i pow. dąbrowski : Zygmunt Brochwicz Ro- 
goyski, c. k. Starosta, Szczerbiński, Trzeciecki, burmistrz mia­
sta Dąbrowy, Dr. Wąsikiewicz, Dr. Wolff, Mikołaj Zagórski 
i Dr. Zaręba, w Dąbrowie, Dr. Kluczycki, w Mędrzechowie.

Dobromil: Dr. Bieńczewski, Dr. Cwiklicer, Czytelnia ka­
synowa, Alojzy Schneider i Klemens Tergonde, w Dobromilu.

Dolina : Jankowski i Kossakiewicz, w Dolinie.
Drohobycz i pow. drohobycki: S. A. Apfel, Karol 

Bayer, Dr. Fruchtman, Emil Komarnicki, Jan Niewiadomski, 
Emeryk Turczyński, Wierzbicki i Wolski, w Drohobyczu, Ko- 
uig, Krużlewski, Lustig i Nowacki, w Medenicach
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Gorlice: W. Biechoński, Walery Rogawski, burmistrz 
miasta Gorlic i Dr. Sieczkowski, w Gorlicach.

Gródek i pow.. gródecki : Dr. Frydman, Miihlner, No­
wosielski, Świtalski iŚwiszczowski, w Gródku, Dr. Henryk Koli- 
szer, w Czerlanach.

Grybów : Alojzy Muszyński, w Grybowie.
Horodenka i pow. horodeński: Gaspary, Michał Lenar­

towicz, Marja Łucka, baron Jakub Romaszkan, burmistrz 
miasta Horodenki, Teichman i Juliusz Zulauf, c. k. Starosta 
w Horodence, Bladowski, ks. Jan Dręgiewicz, Dunajewski, Dr. 
Grabowski, burmistrz miasta Obertyna, Griinberg, Nahlik i 
Edward Piepes w Obertynie.

Pow. husiatyński: Bolesław Tencza, w Kopyczyńcach.
Jarosław i pow. jarosławski: Bubella, Dr. Ruczka i 

Starklówna, w Jarosławiu i Marceli Świechowski, w Radymnie.
Pow. jaworowski : Głuszkiewicz, w Krakowcu.
Kałusz: Hisztyn, Przestalski, Skrowaczewski i Szopiński, 

w Kałuszu.
Kamionka Strumiłowa : Gmina miasta, Janicki i Łem- 

picki, w Kamionce.
Kolbuszowa : Zygmunt Kuczkowski, w Kolbuszowie.
Kołomyja: Jan Dębicki, Funkeustein, Dr. Głaczyński, 

Godlewski, ks. Koblański, Dr. Maramarosz, Ostaszewski, Dr. Pia- 
skiewicz, Rybczyński, Schindler, Sendzimir, Sidorowicz, Thiir- 
man junio •, Dr. Trachtenberg, burmistrz miasta i Salamon 
Wieselberg, w Kołomyi.

Kosów: Bursa, Klusik, Manasterski, Niedźwiedź, Dr. 
Pietrzycki, Roszkiewicz, Hipolit Sabat, c. k. Starosta w Koso­
wie, Sielecki, Winiarski, Józefa Wiśniowska, Dr. Wilkowski 
i Dr. Wurst, w Kosowie.

Kraków i powiat krakowski: Bobriker, Bociański, Bor­
kowski, Estreicher, Justyn Głowacki, Dr. Michał Ichheiser, Ju­
liusz Kuhn, Józef Łepkowski, Józef Łukaszewicz, Dr. F. Pieko- 
siński, Walery Rzewuski, M. Scblesinger, Dr. Weigel i Dr. 
Zoll, w Krakowie, Stanisław Homolacs, w Balicach.

Krosno i pow. krośnieński: Brodnicki, Herman, Jacie= 
wicz i Dr. Mazurkiewicz, w Krośnie, Dłużniewski, Goldhammer, 
hr. Cezar Męciński, Minkusiewicz i Staruszkiewicz, w Dukli, 
Jan Wejde, w Cergowej.

Limanowa: Jan Weyda, w Limanowie.
Lisko i pow. liski : Czytelnia kasynowa, Dr. Freysinger 

i c. k. Starostwo, w Lisku, Juliusz Riedl i Morwitzer,’w Ustrzy­
kach dolnych.

Lwów i pow. lwowski : Bank kredytowy, Dr Bcrliner, 
Dr. Alfons Bieńczewski, Dr. Blumenfeld, Michał Bogdanowicz, 
Dr. Byk, Czapczyński, Antoni Czarkowski, Tadeusz Czarko­
wski, Dr Czeszer, M. Diamand, Doboszyński, Fauni Ehrensaal, 
Mikołaj Epstein, Zygmunt Frey, Dr. Goldman, Dr. Gottlieb, 
Grabiński, Dr. Gross, Dr. Hefern, Dr. Herschman, Dr, Holzer, 
Samuel Horowitz, Zygmunt Jasiński, Dr. Jekeles, Klipunowski, 
Dr. Koliszer, Wł. Kostro, M. Krasucki, Teofil Łucki, Dr. Mar-, 
ccii Madeyski, Jerzy Mayer, Maurycy Muszkat, M. Nirenstein 
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St. Niezabitowski, Walenty Nowak, Antoni Pfeiffer, Piepes, Po- 
sner, Przyszlak, M. Pyszyński, Zygmunt Richtman, Dr. Wł. 
Rieger, Dr. Tadeusz Rutowski, Dr. Schaff, Marceli Studziński, 
Dr. Skałkowski, Karol Sklepiński, ks. Szaflarski, Dr. Kazimierz 
Szczurowski, Edward Weig<;l, Dr. Weiss, Jan Welicbowski, Jan 
Wewiórski, Dr. Wolski. Liberat Zajączkowski i Dr. Zucker, 
we Lwowie, Karol Berchard, w Szczercu i Zygmunt Groble­
wski, w Winnikach.

Łańcut i pow. łańcucki: Dr. Bielański, Jan Cetnarski, 
Dr. Fleszar, Edward Glasz, Antoni Hanusz i Alina Kahane 
w Łańcucie, Antoni Lukszandel, Karol Prochaska i ks. Słupek, 
w Leżajsku, Aleksander Czepielewski, Głębocki, Haiter i ks. 
Władysław Studziński, w Przeworsku.

Mościska i pow. mościski: Dorożewski, Szalbot, w Mo­
ściskach, Zahradnik w Sądowej Wiszni.

Nowy Sącz: Feliks Ritter i Dr. Schornstein, w Nowym 
Sączu.

Pilzno i pow. pilzneński: Józef Korpanty i Leopold 
Płaziński, c. k. Starosta w Pilznie, Jan Kochanowski i Górski, 
w Strzegocicaeh.

Podhajce i pow. podhajecki.- M. Borowski, burmistrz 
miasta Podhajec, Czytelnia kasynowa, Alfred Dajewski, Wł. 
Łoś, St, Matkowski, Andrzej Nowacki, Karol Popiel, c. k. 
Starosta w Podhajcach, Henryk Sternsehuss, Fr. Stobiecki, 
August Szczurowski i Wł. Warywoda, w Podhajcach, K. Za­
remba. w Adamówce i O. Rosmarin, w Nowosiółce.

Przemyśl i pow. przemyski: Baranowski, Dr. Baumfeld, 
Czyrowski, Karol Dobrzański, Dr. Doliński, M. Dornwald, Dr. 
Aleksander Dworski, burmistrz miasta Przemyśla, ks. Jabło­
nowski, A. R. Janeczek, Kwaśniewski, Dr. Łobaozewski, Nowy 
młyn parowy, Dr Orłowski, Dr. Rosenbach, Skala, Dr. Skórski, 
Dr. Smutny, K. Stupnicki, Leon Szczerbiński, Dr. Tarnawski, 
Karol Tomkiewicz, Walery Waygart i Fr. Zych w Przemyślu, 
Adamski i Medweczki, w Niźankowicach .

Przemyślany i pow. przemyślański .• Baranowski, Towas 
rzystwo kasynowe, Dr. Waligórski i A. Wybranowski, w Prze­
myślanach, lir. Franciszek Potulicki, w Glinianach.

Rohatyn.- Cholewiński, Dr. Fleeker, Wiktorja Szwar- 
cowa, Teliszewski i Leokadja Żytyńska, w Rohatynie.

Rudki; ks. Kamiński, Kurek i Zbrożek w Rudkach.
Rzeszów .- Dr. Ais, Dr. Barzycki, ks. Fałat, Dr. Fechtde- 

gen, ks. Gryziecki, Wojciech Kalinowski burmistrz miasta 
Rzeszowa, M. Markiewicz, Henryk Masacz, Dr. Samuel Reich, 
ks. Szul i Dr. Zbyszewski, w Rzeszowie.

Sambor i pow. Samborski .- Szymon Berger, Dr. Biegel- 
meyer,ks. Gąsior, Dr. Irzyczek, Roman Jaworski, ks. Bronisław 
Karakulski, Wilhelm Kasparek, G. Kohn, Frydryk Kórber, F. 
Kołczykiewicz, Wilhelm Krywald, Frydryk Kuhnen, Wilhelm 
Kuhnen, Salamon Medlinger, Karol Negrusz, Dr, N-iedźwiedzki, 
Paszkiewicz, Pawlikowski, Aleksander Siara, Pinkas Sobe'., 
Juliusz Turteltaub, ks. Aleksy Watulewicz i Eustachy Zającz­
kowski, w Samborze. Dr. Dolański, w Rakowej.
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Sanok i pow. sanocki: Dr. Gaweł, Ichel Herzig, Dr. 
Iskrzycki, Ludwika Kahane, Lenkiewicz, Padykulski, Dr. Wł. 
Skalski, Michał Skulski, Leon Studziński, c. k. Starosta w Sa­
noku, Swirczyński i Zarewicz, w Sanoku, Dr. Dukict i ks. 
Chilla, w Rymanowie.

Pow. skałacki: II. Goldlust, Goldstern & Lowenherz, St. 
Kądzielski, Emil May, Herman Ostersetzer, Resch, Dezydery 
Schneider, burmistrz i Józef Tiger, w Podwołoczyskach.

Śniatyn: Maciej Backer, Dzundza i Fr. Howorka, w Śnia- 
tynie.

Stanisławów : Artychowski, Borecki, Czołowski, R. Ja­
strzębski, Dr. Ignacy Kamiński, burmistrz miasta Stanisławowa, 
Dr. Katzenellenbogen, Kajetan Kopacz, Felicjan Milerowicz, Dr. 
Mroczkowski, Dr. Niemeniowski, Piotr Sedelmeyer, Teodor Sta- 
chiewicz, Dr. Walery Szydłowski, Juliusz Turczyński i Ignacy 
Zdrassil, w Stanisławowie.

Staremiasto i pow. staromiejski: Jerzy Koudelka, w Sta- 
remmieście i Józef Jankowski, w Chyrowie.

Stryj : Dr. Filip Fruchtman, burmistrz miasta Stryja, Leon 
Gaertner, ks. Humiński, Celestyn Jaworski, Józef Kosterkiewicz, 
Józef Lechicki, Artur Malewski, Manasterski, c. k. Starosta 
i Wlasek, w Stryju.

Tarnopol i pow. tarnopolski: Jakub Blumenfeld, I. Brand 
(t 2,/i 1885), Dr. Delinowski, Jakub Gall, Hirschhorn, Józef 
Ingwer, Lacek, Dr. Mantel, Michałowski, Rościsław Piątkie- 
wicz, Rossin, Dr. Schmidt, Silkiewicz, Dr. Sternklar, Dr. Trzcie- 
niecki, Dr. Weisstein, Wszelaczyński, Leon Willner i hr. Jan 
Konrad Załuski, w Tarnopolu, Jakub Willner, w Białe pod 
Tarnopolem.

Tarnów: Dr- Glaser, Dr, Goldhammer, M. Grabowski. 
W. Kalicki, Kornel Kossak, Dr. Lerner, Fr. Łazarski, Macuciń= 
ski, Dr. Merz, Nunberg, J. 0. ks. Ludwik Łodzią Poniński, 
c. k. Starosta w Tarnowie, Dr. Ringelheim, Karol Rudolf, Rusz- 
czyński, Dr. Salamon, Dr. Schanzer, Dr. Stańko, Dr. Stoja- 
łowski i Ryszard Zawadzki, c. k. Prezydent sądu w Tarnowie.

Tłumacz i pow. tłumacki: Jakubszy, Ornstein i Sierpiń­
ski, w Tłumaczu, Godzisław Kobuzowski i Witosławski, wTy- 
śmlenicy.

Trembowla: ks. Kaliniewicz, ks. Kamiński, Stanisław 
Lipnicki, Dr. Olpiński, burmistrz miasta Trembowli, ks. Pias- 
kiewicz i St. Szaynowski, w Trembowli.

Wadowice: Czytelnia, Danecki, c. k. Prezydent sądu, 
Dr. Iwański, Lipka, Nowaczyński i Wilczyński w Wado­
wicach.

Wiedeń: Bernard Kohn, we Wiedniu.
Wiżnica (na Bukowinie :) Rudkowski, Sozański i Swo- 

rakowski, w Wiżnicy,
Zaleszczyki: Antoni Bielański, Antoni Gross i Dr. Schren- 

zel, w Zaleszczykach.
- Zbaraż.- Kruh, Kukawski, Macieszkiewicz, ks, Soją,.. Dr. 

Tyralski i ks. Wójcik, w Zbarażu.
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Złoczów: Dr. Eisenberg, Dr. Heyne, Dr. Homrce, Dr. 
Misky, Karol Poglies, c. k. Prezydent sądu, ks. Stochów i Dr. 
Wesołowski, w Złoczowie.

Żydaczów i powiat żydaczowski : Manasterski, w Żyda- 
czowie, Antoni Stecher i Wawrzyniec Zaremba w Mikołajowie, 
Erazm Hoszowski w Drohowyżu, Bałaban, Dr. Chomicki, Dr. 
Sztencel i Piotr Tyszkiewicz, w Żurawnie, hr. Marcin Ka­
linowski, w Czerteżu (2 egzemplarze.)

Prenumeratorowie niewiadomi z miejsca pobytu •• Edward 
Schenk, w Buczaezu (?), J. Cieślikowski, w Czortkowie (?), 
baron Briickman junior z Wołoszczy, we Lwowie (?), Janusz 
Rypuszyński, w Sanoku (?).



TRES C.

Alfred. Ach! nie pójdę za innego, wiersz

»
r>
n

Antonowiczówna Janina Myśli Kraszewskiego, fantazja

łł
n
n

Bartuś Marja Biały Narcyz, powieść poetyczna . . 
Chełpiński Szymon Wieczór wśród ruin, opowiadanie . 
Daszkiewicz Jan Narcyz Modlitwa, wiersz . ...
Feldman Wilhelm Odczyt o Janie Kochanowskim (z tytu 

łową ryciną) .........

Rozmaici, powieść . . . . . 
Pożegnanie Szuparki, wiersz . . 
Zwątpienie, wiersz..................
Pociecha śpiewaka (z Justyna 

Kernęra) pieśń.......................

3
„ IV. Z podań legendy żydowskiej. Król 

Afbramko, legenda dziejowa wierszem 
Finkelstein Augusta Co to jest życie? medytacja poetyczna

mierzą Brodzińskiego
G. Niektóre uzupełnienia do odczytu Wilhelma Feld­

mana, jakoteż niektóre przekłady na język nie­
miecki pieśni Jana Kochanowskiego ....

Jakie są właściwe zasługi Kazimierza Brodziń­
skiego, studjum uzupełnione przekładem na ję­
zyk niemiecki satyry Brodzińskiego: „Żal za 
polskim językiem.“..............................................

Gdzie my dziś ? trylogja myśli ...... 
Bitwa pod Grunwaldem fzjuliusza Lothara)balada 
Kanarek i słowik, bajka wierszowana .... 
Zacisze leśne (z Frydryka Salleta) balada . . .
Bibliografia (oceny rozmaitych dzieł, uzupełnione 

przekładem na język polski wiersza Ferdynanda 
Saara.- „Pogodzenie się z losem.“)..................

Nekrologia polska z ostatnich lat dziesięciu . .
Sprawozdanie z czynności moich........................

n
Abramko, legenda dziejowa wierszem

Fr. H. Kantata na uroczystość odsłonięcia pomnika Kazi-

Kohn

» »

r>

n
r>
n

n
n

n

n
r>

n
n .. .

Kovats Alma Nasze hasło, wiersz.....................................
„ „ Niepewne światło (z Zedlitza) wiersz . .

Ł . . . z T . . . Felicja Polka, balada.................................
„ „ „ Dwie siostry, sonet........................

Nałęcz Pius z Witoszyna. Skarga do Boga, wiersz . . . 
Nelin Do mojej się.... Świętej modliłem, wiersz . . . 
Nowakowski Julian Zgasły pochodnie I wiersz...................

„ „ Kołysanka, wiersz............................
Solecki Edmund Leon Nasze budowle pamiątkowe w Galicji. 

II. Kościół parafialny rz. k. w Drohobyczu (z 2-ma 
litografiami.)..................................................................

Wojdałowicz Adam Jakimi mają być rodzice jako wycho­
wawcy ? studjum pedagogiczne.................................

Dr. Zipper Albert Pomnik Kazimierza Brodzińskiego w Tar­
nowie, szkic prozaiczny (z drzeworytem) ....

Str.
180

21
49

182
182

187
28

173
180

145
168

42

17

43
141
172
183
185

188
219
221
171
184
26

131
140
179
37

178

131

149

38





SKŁAD NASION
TEOFILA ŁUCKIEGO

we Lwowie

poleca do wiosennych zasiewów

WSZELKIE NASIONA
jarzyn, kwiatów, traw, lucerny, buraków ol­
brzymich pastewnych i marchwi, nasion drzew 
wszelkich ekonomicznych i rolniczo postępowych.

Cennik główny odseła na żądanie franco.
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