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Radosną wiadomością wypada mi się po- 
■3$ dzielić z moimi czytelnikami: sędziwa 

poetka jubilatka, którą niedawno temu 
z takim zapałem patrjotycznym gościły 
w murach swoich stolice kraju Lwów 
i Kraków, Seweryna Duchińska prze­

znaczyła dla wydawnictwa naszego jedną z najpię­
kniejszych swych prac, pt. „Wspomnienia z życia jene- 
rałowej Benigny Małachowskiej,“ którą na czele na­
szego wydawnictwa umieszczamy, zaopatrzywszy ją 
w krótką biografię Duchińskiej streszczoną przez znane 
w świecie literackim pióro redaktorki „Przedświtu,“
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Ale na tein nie ogranicza się współudział lite­
racki Seweryny Duchińskiej. Kobieta ta o wielkiem 
sercu i duchu, o patrjotyzmie, nie zadowalającym 
się wypowiedzeniem kilku szumnych frazesów, chcia- 
łaby myślą swoją i w innym jeszcze a zbawiennym 
działać kierunku. Zarządziła więc w porozumieniu 
ze mną odbitkę z cennej swojej pracy, z której cały 
dochód niepodzielnie przeznaczyła dla najpię­
kniejszej i n a j z b a w i e n ni e j s z e j insty­
tucji kraju, dla naszej stacji ratunkowej we 
Lwowie.

Wybór nie mógłby być trafniejszym. Kto zna 
dzieje tego Towarzystwa, którego członkiem być 
za zaszczyt najwyższy sobie liczę, ten 
wie, ile dobrego w krótkim czasie ono zdziałało 
w kraju; zdziałało bez stuku i puku, cicho a ofiarnie. 
A jednak liczba członków zwykłych ledwie 400 wy­
nosi, choć roczny udział uczestnika nie większy od 
reńszczaka, w Wiedniu liczba członków wielutysięczna 
a dobrodzieje tamtejsi pamiętają dobrze o du­
chowych i materjalnych potrzebach tych, co nie­
jedną noc bezsenną przepędzać muszą w służbie 
ludzkości. U nas inaczej. Z redakcyj polskich (zwła­
szcza lwowskich) tylko pewna część pamiętała o po­
trzebach duchowych stacji ratunkowej, przesyłając 
jej regularnie a bezpłatnie swoje pisma; z księgarzy 
i prywatnych wydawców nikt prawie nie pamięta 
o tym obowiązku obywatelskim.

Czułbym się ponad wszelki wyraz szczęśliwym, 
gdyby glos mój nie pozostał głosem wołającego na 
puszczy, ale stacji ratunkowej lwowskiej z każdym 
dniem więcej zjednał nietylko bezpłatnych 
pacjentów, ale także szczerych i hojnych zwo­
lenników i sprzymierzeńców, których jej więcej 
trzeba, aniżeli każdej innej instytucji.

Sambor, 6. Listopada 1895.

G. ZKZołin,
redaktor i wydawca „Roczników Samborskich.“
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Seweryna Duchińska, 
UWAGI BIOGRAFICZNE, 

zestawiła
Tanina, SecLlaczkó wna.

(Z portretem Duchińskiej.)

ŚBj)nana powszechnie a żyjąca obecnie w Pa- 
ryżu autorka polska, na żądanie wydaw­

cą^ ców kalendarza paryskiego (r. 1891) 
skreśliła dokładnie wspomnienia ze swego 

‘D® ¿ycia i one też będą nam głównym ma-
® terjałem do niniejszego szkicu. Ghcemy 

pomówić,o działalności literackiej i społecznej Sewe­
ryny z Żoehowskich — Pruszakowej - Duchińskiej, 

Światło dzienne ujrzała Seweryna Mardoszu 
we wsi Koszajcu (w ziemi gostyńskiej) w drugiej 
ćwierci bieżącego stulecia. (Daty nawet w przybli­
żeniu nie podaje autorka.) Już w ósmym roku stra­
ciła ojca, lecz matka zajęła się troskliwie kształce­
niem jej i wychowaniem. Od 6-go roku życia miała 
Seweryna nauczycielkę i sama powiada, że była pilną 
uczennicą, bo nauka z łatwością jej przychodziła. 
Jednostajne życie wiejskie przerywane było tylko 
uroczemi naszemi dożynkami w lecie, wieczorami 
prządek w zimie; w zapusty wiejskiemi weselami, 
w święta Bożego Narodzenia „gwiazdką“ z kolen- 
dami, w Wielkanoc „dyngusem“ i „kurkiem“ — 
legendową zabawą młodzieży. Cała rodzina Żochow- 
skich była niezmiernie patrjotyczna i szlachetna. 
Z uwielbieniem wspomina Seweryna swego dziadka 
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żołnierza polskiego, konfederata Barskiego i Sybi­
raka. Błogosławi wuja Franciszka i jego żonę, któ­
rzy oboje wpajali swym wpływem w młodociane 
serce Seweryny miłość ojczystej ziemi. A już z naj­
gorętszą wdzięcznością mówi o stryju Feliksie Zo- 
chowskim, żołnierzu Kościuszki, który oddał się po 
skończonej wojnie gospodarce i był najlepszym ojcem 
ludu, tak iż go nawet upominano, że dobrocią lud 
psuje w okolicy. On to całą duszą zaopiekował się 
Seweryną. Tam, gdy w jego wsi spędzała święta, 
zaglądała do biblioteki i z największą skwapliwością 
brała się do czytania bez wyboru. Dla nabycia grun­
townej nauki wysłała matka Sewerynę do Warszawy, 
gdzie uczęszczała na pensję p. Wilczyńskiej. Tu 
kształciła się pod okiem znakomitych profesorów. 
Drugiego roku nie spędziła już w takiej ciszy jak 
pierwszy, albowiem był to rok 1839.

Sama autorka opowiada:
„W Listopadzie wybuchło powstanie. Nigdy 

nie zapomnę tej nocy. O siódmej godzinie wieczorem, 
gdyśmy jak zwykle siedziały nad kajetami, gotując 
się na lekcje jutrzejsze, posunięto nieznacznie ska- 
zówki zegara.

— Panny do pacierza! — rozległ się po salach 
głos dozorczyni; — czas spać, wnet uderzy dzie­
wiąta.

Sypiałam w pokoju pani Wilczyńskiej. Nie 
skora do snu w dziecinnych nawet latach, nie mo­
głam wcale zasnąć. Nagle przez szyby przyległej 
sali, ku której zwróconą miałam głowę, uderza mnie 
w oczy jaskrawy płomień. Dziwny huk dolatuje raz 
po raz. „Co to być może?“ — myślę w duchu. Na- 
koniec dziecinna loika wytłumaeza mi wszystko. Dom 
jakiś pali się w bliskości, kamienie i cegły spadają 
z góry na ziemię, ztąd łoskot podobny do 
grzmotu. Tymczasem p. Wilczyńska obchodziła 
wszystkie sale ze świecą, aż na straszliwy huk 
wszystko co żyło, zrywa się. Na pytanie, co to — 
objaśniają, że to armatnie strzały z placu Krasiń­
skich.

— Na kolana! — zawołała p. Wilczyńska, a 
za jej przykładem uczyniły to panienki i służba.“
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W czasie powstania Seweryna uczęszczała 
wprawdzie do pensjonatu tego samego, lecz już jako 
eksternistka, bo matka jej do Warszawy się prze­
niosła.

O dalszych losach przemilcza autorka, opowiada 
zaś o roku 1847, w którym to zaczęła brać lekcje 
literatury u znakomitego W. Kazimierza Wójcickiego. 
Znała go jeszcze w dziecinnych latach, lecz później 
powiada, że go z oczu straciła, słysząc tylko o nim, 
iż służył w gwardji honorowej przy boku Chłopic- 
kiego, że za powrotem z Galicji został przez Moskali 
uwięziony w Zamościu. W późniejszych latach kształ­
ciła się Seweryna na jego „Gawędach, Zarysach do­
mowych, Klechdach i Obrazach.“ Gdy zaś przeniósł 
się Wojciech do Warszawy, Seweryna uprosiła go 
o lekcje. Był jej znakomitym przewodnikiem i do 
pisania zachęcał.

„Każda lekcja jego — pisze we „Wspomnie­
niach“ autorka — była dla mnie ucztą duchową, po 
każdej czułam w sobie nową siłę, nowej nabierałam 
odwagi, po każdej powstał w duszy mojej ten nie- 
wysłowiony urok, tak cudnie określony przez Pola:

„To co zostaje nam po wieszczem słowie, 
Po łzach, po rosie, po pieśni w dąbrowie.“ 
Przez piętnaście lat brała lekcyj u Wójcickiego. 

Jemu winną swe wykształcenie literackie a jego 
żonie zapoznanie się z takiemi ówczesnemi znako­
mitościami, jakiemi byli: Józef Korzeniowski, J. I. 
Kraszewski, Jan Kanty Gregorowicz, August i Pau­
lina Wilkońscy i wielu innych. Tam poznała poetów: 
Lenartowicza, Węlskiego Włodzimierza, Szymanow­
skiego Wacława i t. d.

Wtedy to wzięła się Seweryna do pióra, a zatem 
zawód literacki rozpoczęła w roku 1848. Była zaślu­
bioną Tomaszowi Pruszakowi, obywatelowi ziem­
skiemu, owdowiawszy zaś później, wyszła za mąż 
powtórnie 1864 za Franciszka Duchińskiego. Napi­
sała „Prawdy gospodarcze dla kobiet i dziewcząt 
wiejskich.“ Później gdy odwiedziła wuja swego, po­
znała się tam z Bohdanem Zaleskim.

Działalność publiczua narodowa Seweryny przy­
pada na pamiętny rok 1863. Wzięła w wypadkach 



10

powstania udział czynny. W Październiku opuścić 
musiała Warszawę i wyemigrować do Paryża. Zdała 
poprzednio rachunki z swych czynności i zwróciła 
pieczęć Rządu Narodowego. Teraz inna otwarła się 
dla niej droga. Trzeba było pracować dla odbudo­
wania Ojczyzny, chociaż ruch zbrojny upadł bez 
walnego zwycięztwa, jakkolwiek pełen cudów wa­
leczności. Słusznie też epizody roku 1863—4 nazwano 
drugą Iliadą, jakiej od greckich czasów nie było 
na ziemi.

Rozpoczęła Seweryna pracę użyteczną a pomo­
cnikiem był jej Kijowianin Franciszek Duchiński, 
z którym weszła w małżeńskie związki po raz drugi, 
bo poprzednio — jak już nadmieniono — była żoną 
Pruszaka.

Prześliczny wierszyk zamieszcza Duchińska we 
„Wspomnieniach“; jest to ułamek z poezyj na dwu- 
dziestopięciolecie godów jej z Duchińskim nakreślo­
nych :

„Polska nas woła, a więc idźmy razem!
I razem odtąd przeszliśmy oboje. 
Błogosławiona ta ścieżka tułacza! 
Łatwe nam trudy i słodkie nam znoje, 
Snadniej modlitwa odbiega od ziemi, 
Gdy w niebo skrzydły kołacze spólnemi — 
I krzyż nie cięży tyle, gdy niesiony 
Do jednej mety wspólnemi ramiony, 
I dnie nam życia toczą się jak wianek, 
Okiem i duszą gonim kraj daleki, 
I błogosławim ten jasny poranek, 
Co nas rozbitków połączył na wieki!" —

Obecnie autorka nasza przebywa w Paryżu. 
Ceniąc jej wysokie zasługi jako obywatelki, poetki, 
tłumaczki — Czytelnia dla kobiet we Lwowie za­
mianowała ją swym członkiem honorowym. Wysłano 
jej bieżącego roku w Maju piękny dyplom honorowy 
i list z podpisem członków Wydziału Czytelni. Gdy 
na walnem zgromadzeniu przyjmowano ją za członka, 
zabrała głos jedna z pań Czytelni, wyliczając jej za­
sługi i prace.
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Władając językami: francuzkim, hiszpańskim, 
niemieckim, węgierskim — przyswajała naszej lite­
raturze dzieła obce, czem niemałą przysługę społe­
czeństwu a bardziej jeszcze nauce oddała.

Oto poczet jej prac oryginalnych:
Powieści poetyczne tomów 4; Obrazki drama­

tyczne wierszem: Olsztyn w dwóch aktach, Pansla- 
wiści, Próby dramatyczne, Jałmużna, Twardowski 
na Krzemionkach, Wyjazd na wakacje, Pożegnanie, 
Kropla z kroplą będzie morze.

Oprócz tego wiele pism prozą, jak: Rozrywki 
dla młodzieży, powieści naszych czasów, Życiorysy 
Kaźmierza Brodzińskiego, Małachowskiej i t. d.

Tłumaczenia: Pieśń o Rolandzie, Cyd, epopeja 
z hiszpańskiego, Czarna doba, Urfen, Car Krum, 
z bułgarskiego.

Przekłady z prowansalskich poetów: Janina, 
Frydryka Mistrala i innych. Janosz Witeż i t. d. 
Grazalema w 5 aktach, Wercingetorix w 5 aktach, 
Jean Dacier, Robotnicy, Nieobecny, Jakobici, Skarb, 
Janek Marynarz, Czyń coś powinien, Klejnoty, Po- 
ter, Grewa Kowali, Rozamunda, dramat w 5 aktach 
z niemieckiego.

Prozą: Obraz literatury średniowiecznych lu­
dów, mianowicie Słowian i Niemców, przekład z iran- 
cuzkiego, Dzieje Węgier, Badania historyczne o Sło­
wianach i ich sąsiadach Finach i Turkach, Poprze­
dnicy Dantego, z Ozanama, Eleonora.

Szereg tak wielu prac chlubnie stawia żyjącą 
poetkę między bardzo zdolnymi i bardzo pracowi­
tymi autorami. A ponad wszystko jej zasługi jako 
Polki-patrjotki. Niech krótki ten szkic będzie uzna­
niem, naleźnem zacnej poetce naszej.

Lwów, 1891.
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Wspomnienia z życia 
JENERAŁOWEJ BENłGNY MAŁACHOWSKIEJ,

opracowane przez
Sewerynę ZDncłiizislr ą, 

i zaopatrzone przedmową przez tyze.

WSTĘP.
"■**

^Slhwile klęsk i burzliwych przewrotów w na- 

rodzie, jeżeli z jednej strony pociągają 
za sobą ogólny upadek ducha, z drugiej 

strony za to, w wybranych jednostkach 
budzą niezwykły żar, wyrabiają żelazną 

siłę woli, gotowość do ofiary, słowem wielki charak­
ter, Do rzędu takich niepospolitych osób należała 
między Polkami, zmarła, przed laty dwudziestu na 
obcej ziemi jenerałowa Benigna Małachowska. Długie 
jej życie było pasmem szlachetnych czynów, bezu­
stannych poświęceń. Jako małżonka jednego z naj­
waleczniejszych wodzów w walkach o niepodległość 
narodową, przez laU trzydzieści z górą, oddana duszą 
całą mężowi, była osłodą jego trosk, powiernicą ta­
jemnych myśli, opiekuńczym aniołem w cierpieniach; 
— przez drugie lat trzydzieści stała niby żywa ko­
lumna przy jego grobie, żyjąc wyłącznie myślą zmar­
łego, miłując kraj, jak on go umiłował, piastując 
godnie w obec ziomków i obcych słynne imię, jakie 
jej pozostawił.

Rozpatrzmy bliżej życie tej znakomitej Polki, 
tak ciche a przecież tak pożyteczne, tak godne po­
szanowania. Załatwia nam to jej własnoręczny dzien­
nik, objęty w czterech tomikach, drogocenny pomnik, 
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złożony dziś w Muzeum Rapperswyllskiem. Zapisy­
wała w nim Małachowska wszystko, co się przesu­
wało przed jej okiem, co zajmowało jej serce i umysł 
od pierwszych dni listopadowego powstania do końca 
wojny 1831 roku. Dalsze zapiski obejmują, czterdzieści 
lat życia na tułactwie. Wprawdzie w ostatnich 
czasach, złamana wiekiem i tęsknotą, zaniedbała co­
kolwiek swój dziennik, ale wtedy właśnie miałam 
szczęście,. poznać osobiście tę czcigodną matronęi 
z ust jej posłyszeć niejedno żywe słowo, które mi 
dopomogło do uzupełnienia tych wspomnień, Co do 
młodych lat Małachowskiej, nie objętych w dzien­
niku, powzięłam o nich wiadomość, -w części z jej 
opowiadania, w części z listów jej szanownej, już 
nieżyjącej siostry.

Młode lata.
Rok urodzenia Benigny, krwią i łzami wypi­

sany w dziejach naszych. To ów nieszczęśliwy rok, 
w którym po upadku kościuszkowskiego powstania, 
Polska rozszarpana po raz trzeci i wymazana z rzędu 
państw, zatraciła byt niepodległy. Benigna przyszła 
na świat 18. Sierpnia 1795 roku, kiedy Prusacy za­
jęli Warszawę i rozgospodarowali się po nad Wisłą. 
W obrębie ich zaboru leżała Wierzbica, dziedziczna 
wieś ojca jej Wojciecha Woyszyka. Urodzenie dzie­
weczki napełniło radością serca rodziców: było to 
jedenaste ich dziecię, ale pierwsza, gorąco upragniona 
córka, dotąd bowiem rodzina składała się wyłącznie 
z samych chłopców.

W trudnem położeniu znaleźli się państwo 
Woyszykowie. Stał w domu ich na kwaterze .puł­
kownik pruski, który chciał koniecznie trzymać do 
chrztu nowonarodzoną infantkę. Rodzice bynajmniej 
nie pragnęli tego zaszczytu; aby go uniknąć, odło­
żyli chrzest z ceremonją do dalszych czasów, ocze­
kując nibyto na przybycie krewnych, zamieszkałych 
w dalekiej części kraju. Nim to nastąpiło, pułkownik 
wymaszerował z wojskiem.



14

Wojciech Woyszyk odznaczał się Wysokiem 
wykształceniem umysłowem: śmierć ojca osierociła go 
w dziecięcych jeszcze latach. Matka jego, Dąbrowska 
z domu, weszła w powtórne związki z Barankiewi- 
czem. Ten ojczym, widząc w pasierbie niepospolite 
zdolności, nie szczędził kosztów na jego wychowanie: 
Młodzian ukończył nauki w Akademii krakowskiej i 
zaszczytne otrzymał patenty, ale chciwy wiedzy, za­
mierzając przytem poświęcić się stanowi duchownemu, 
pragnął szukać jeszcze światła za granicą, w tym 
celu wyjechał do Wiednia, gdzie przebywał lat parę.

Za powrotem do kraju, nie czując się powoła­
nym do wielkich obowiązków kapłana, Woyszyk 
pojął w małżeństwo pannę Ernest i zamieszkał stale 
w Wierzbicy. Ojciec młodej pani Woyszykowej ro­
dowitym był Anglikiem. Jakim sposobem dostał się 
do Polski, tego dokładnie nie wiemy. Sądząc z wy­
robienia umysłowego wnosić można, że był nauczy­
cielem w jakimś mieszczańskim domu. Pozyskał on 
serce panny Bromirskiej, a gdy rodzice jej nie po­
zwalali na związek, wykradl ją i tajemnie poślubił.

Córka uczonego ojca, pani Woyszykowa ode­
brała też staranne wychowanie, a co więcej wzorową 
była żoną i matką. Sama wykarmiła czternaścioro 
dzieci, z których sześcioro zmarło w niemowlęcych 
latach: ośmioro zaś wyrosło pod macierzyńskiem 
jej okiem.

Mała Benigna, wychowana wśród licznych 
braci, zawdzięczała temu szczegółowi zapewne ów 
męzki hart, który okazał się tak dobroczynnym. 
W ciężkich próbach tułaczego jej życia pod wpły­
wem światłych rodziców rozwijał się wcześnie jej 
umysł: serce dzieweczki biło silnie miłością ojczyzny, 
tern silniej, że wieści o chlubnych czynach legjo- 
nistów rozbudzały powszechny zapał i budziły na­
dzieję rychłego wyzwolenia. Dwaj starsi bracia, To­
masz i Łukasz, tylko co ukończyli szkoły u 00. 
Benedyktynów w Pułtusku: ojciec, aby uchronić ich 
od służby w wojsku pruskiem, wyprawił obu do Au- 
strji, zkąd zaciągnęli się później do legjonów.

Dziesięcioletnią dziewczynkę oddali rodzice na 
pensję pani Lacasse. Pensja ta znana w swoich 
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Czasach w Warszawie; współzawodniczyła ze słynną 
pensją pani Wilczyńskiej. Benigna, poważna z na­
tury, odziedziczyła po ojcu upodobanie w naukach, 
należała więc do celujących uczennic. Wcześnie u- 
kończyła szkolne kursy i w chlubne opatrzona świa­
dectwa, wróciła pod dach rodzicielski.

Podczas gdy dzieweczka przebywała na szkol­
nej ławie, zmieniły się losy ziemi ojczystej. Prusacy 
ustąpili z kraju. Pod zwycięzkim orężem Napoleona 
powstało Księztwo Warszawskie. Naród odetchnął, 
uwolniony z dwunastoletniego jarzma. W lat kilka 
potem, nowe tryumfy cesarza nad Austrją rozsze­
rzyły granice Księztwa i nową otuchę zbudziły 
w polskich sercach.

Pod wpływem uczuó rozbudzonych w narodzie, 
wcześnie dojrzał umysł młodziuchnej Benigny. 
Wszystko ją w domu zajmowało i nie tylko że wy­
ręczała matkę, zalewającą się łzami na myśl o nie­
obecnych synach, od których nie często dobiegały 
wieści — co więcej brała żywy udział w gospodar­
skich kłopotach ojca. Wspominamy o tern, gdyż wła­
śnie ta energja młodej panienki wpłynęła na całą jej 
przyszłość.

Było to w roku 1810: o granicę od Wierzbicy 
stał pułk Kazimierza Małachowskiego. Dnia jednego 
konie pułkowe wpadły na łąkę Wierzbicką, ciągnącą 
się nad Narwią i stały się powodem nie małej szkody. 
Wiadomość o tern zasępiła czoło panny Benigny. 
Żal jej było siana przeznaczonego dla krów, wie­
działa przy tern, jak to obejdzie ukochanego jej 
ojca. Tak też energicznie wystąpiła w obec żołnierzy, 
iż wieść o jej gniewie doszła do pułkownika.

W następną niedzielę państwo Woyszykowie 
pojechali z dziećmi do parafialnego kościoła w Dzie- 
rżaninie. Był tam na nabożeństwie pułkownik Ma­
łachowski. Wiedział on od wiarusów sprawione 
szkody i jak żywo panienka z Wierzbicy powsta­
wała na ich nieuwagę. Pułkownik nasz, mąż żelaznej 
woli, cenił w kobiecie energję, z wielkiem też zaję­
ciem przyglądał się pannie Benignie podczas dłu­
giego nabożeństwa. Dorodna panienka wpadła mu 
w oczy; — od razu uczuł ku niej niewysłowiony 
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pociąg. Ona ze swej strony udawała, że go nie spo­
strzega, a przecież. uważała doskonale zwróconą na 
siebie uwagę pułkownika.

Po summie Małachowski zbliżył się do państwa 
Woyszyków, zapytał, czy wolno mu odwiedzić ich 
w domu i przeprosił za urządzoną szkodę. Słyszała 
to panna Benigna; lica jej rozpłonęły — serce ude­
rzyło.

Zaproszony uprzejmie pułkownik przybywa 
niezwłocznie; i odtąd coraz częściej powtarza odwie­
dziny, aż na koniec staje się codziennym gościem. 
Panna Benigna od razu przebaczyła spaszone siano 
a co więcej błogosławiła w duchu okoliczności, która 
zbliżyła do domu rodziców walecznego bojownika. 
Różnica wieku wcale jej nie odstrasza; przeciwnie, 
człowiek dojrzały, starszy od niej blisko o lat trzy­
dzieści, który mógł być jej ojcem, budzi w niej głę­
bokie poszanowanie, złączone z najtkliwszem uczu­
ciem. Szrama na czole, z rany odebranej pod Tre- 
bią, czyni go w jej oczach piękniejszym od najdo­
rodniejszych młodzieńców, jakich spotkała dotąd. 
Z żywem zajęciem przysłuchuje się Benigna, gdy 
pułkownik opowiada trzydziestoletnie przygody żoł­
nierskiego zawodu, gdy opisuje ów słynny dzień 
bitwy Racławickiej przy Kościuszce — on to wów­
czas na rozkaz wodza działa zdobyte przez kosynje- 
rów uprowadził śpiesznie do obozu. Żywo zajmują 
panienkę owe bajeczne zapasy, to w Kalabryjskich 
wąwozach, to daleko za morzami na wyspie San 
Domingo, więcej jeszcze tryumfalny pochód do kraju, 
przy huku dział, w takt pieśni: „Jeszcze Pol­
ska nie zginęła!“, a na ostatek świeże bitwy 
pod Raszynem i pod murami Sandomierza!

Słowa legjoDisty wnikają w głąb duszy pię­
tnastoletniej dzieweczki, porywają silnie jej wyo­
braźnię; nowy odkrywają przednią widnokrąg, pełen 
bohaterskich ofiar, któremi szlachetni synowie wró­
cili cześć i byt rozszarpanej Ojczyźnie. — Serce jej 
gwałtownie uderza, łzy wytryskają z pod jej powiek! 
Odgadł Małachowski skarby, ukryte w tej pięknej 
duszy; oświadczył się rodzicom o córkę, a gdy ci 
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odwołali się do niej, ona podała mu rękę bez wa­
hania i wymownem spojrzeniem wieczną poprzysię­
gła mu wiarę.

Ślub nastąpił w dniu 10. Października 1810-go 
roku, w szczupłem gronie rodzinnem, w obec kilku 
legjonistów, towarzyszów broni pułkownika. Był 
między nimi komendant inwalidów Bogusławski.

W parę dni po ślubie, małżonkowie wyjechali 
do Kalisza, gdzie odtąd konsystował pułk Małachow­
skiego. Rok upłynął im najszczęśliwiej, aż tu nagle 
zachmurzył się widnokrąg. Głuche wieści nadbie­
gały o wojnie: wkrótce pogłoski zamieniły się w rze­
czywistość. Bohater wieku, chcąc wielkim tryumfem 
utrwalić olbrzymie dzieło i zatknąć słupy na osta­
tnich krańczynach Europy, postanowił uderzyć na 
Moskwę, wydrzeć jej z paszczy lupy zdobyte w pa­
śmie dwóch wieków i zamknąć ją w właściwych jej 
granicach. W tym celu powołał wszystkie ludy: siłą 
genjuszu pociągnął je do współdziałania.

W Polsce organizowano siłę zbrojną. Małachow­
ski widząc ubóstwo skarbu, umundurował pułk swój 
z urządzonych funduszów : młoda żona drży z trwogi 
na myśl o rozłączeniu, o nowych niebezpieczeństwach, 
ale trwoga jej milknie w obec rozbudzonych nadziei. 
Myślą ogarnia Polskę całą niepodległą, szeroką od 
morza do morza, jaką była za Jagiellonów!

Nadszedł rok 1812. Małachowski wyruszył z kor­
pusem jenerała Dąbrowskiego, a ona pozostała w War­
szawie. Zrazu dochodzą ją pomyślne wieści: po 
chlubnej bitwie pod Smoleńskiem, mąż posunięty 
na stopień jenerała brygady, wkrótce potem oblega 
Bobrujsk. — W tych czasach gorączkowych niepo­
koju doznała młoda jenerałowa prawdziwej uciechy 
z powrotu starszych braci, których oddawna opłaki­
wano w rodzinie. Młodsza o lat kilka jej siostra w 
zajmujący sposób opisała tę chwilę. Powtórzmy tu 
jej słowa:

„Byłam w tym roku na pensyi, mówi pani 
Marczewska. W niedzielę zwykle przyprowadzano 
mnie do siostry, zwłaszcza kiedy matka nasza ze 
wsi przyjeżdżała, co w tych czasach powtarzało się 
często. Ja nie znałam prawie tych braci, zaginionych 
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w Hiszpanii, na których wspomnienie matka rzewnemi 
zalewała się łzami. Tyle tylko wiedzieliśmy o nich, 
że służyli w pułku Kozietulskiego, że brali udział 
przy wzięciu Sarragossy. Później żadnej nie było o 
nich wieści: jenerał Krosiński przyrzekł matce, że 
się o nich dopyta. — Szukał ich w piechocie i nie 
znalazł. Owóż w tę pamiętną niedzielę, kiedy przyszłam 
do ukochanej siostry i matki, widzę w pierwszym 
pokoju dwóch dorodnych ułanów: jeden z nich wpa­
truje się we mnie z natężoną uwagą. Sama nie 
wiem, jak to się stało, ale poznałam go, wiedziona 
przeczuciem i wykrzyknęłam: „Tomasz!“ W istocie 
byli to bracia moi!“

Niestety! krótko trwała radość w rodzinie. 
Zatrważające wieści nadbiegają od armii, twarda 
zima przejmuje strachem. Niebawem zaczynają nad­
ciągać niedobitki. — Z uczuciem słusznej dumy sły­
szy jenerałowa, jak mąż jej po bohatersku bronił 
szańców przy Berezynie, jak z garstką dzielnych 
przeszedł ostatni przez most i główną siłę armii od 
niechybnej uratował zguby.

Wkrótce potem Małachowski doprowadza do 
Warszawy szczątki wojska polskiego: składa w ręce 
księcia Józeta sztandary, pod któremi dzielnie wal­
czono. Smutne było powitanie małżonków. Nadzieje 
spełzły na niczem, wojna zawieszona tylko, wnet 
nowe nastąpi rozłączenie.

Jenerał zajął się organizaoją artylerji. Skutkiem 
trudów i przeziębienia, dotknięty ciężką chorobą, 
błaga lekarzy, aby bez względu na następstwa użyli 
najenergiczniejszych środków, nie może bowiem po­
rzucić dowództwa nad szczątkami armii. Chory jesz­
cze zwłóczy się z łoża, z rozdartem sercem opuszcza 
chorą żonę: uprowadza z Warszawy działa, nie traci 
chwili czasu, Moskwa bowiem straszną ciągnie na­
wałą. Pozostał mu odtąd kaszel — i nieopuszczał go 
do śmierci.

Biedna żona drży bezustannie o męża, dręczące 
przeczucia spędzają sen z jej powiek. Przeczucia się 
sprawdziły. Po dwóch dniach zaciętej walki pod 
Lipskiem, Małachowski z resztą komendy zasłania 
odwrót wojsk; przybiega nad Elsterę. Zastaje most 
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zerwany. Nagle wpadają Moskale, chwytają go, wy­
trącają mu z rąk oręż, oddartego ze szlif i pieniędzy 
pędzą do obozu z tłumem jeńców.

Chory, stargany boleścią, powracał jenerał do 
Warszawy. Wzajemna miłość małżonków jedyną była 
im osłodą wśród chorób i utraconych nadziei. Z o- 
głoszeniem królestwa kongresowego nastąpiła reor­
ganizacja wojska. Wielki książę Konstanty mieści 
Małachowskiego w czynnej służbie, rozkazuje mu 
objąć dowództwo Modlina. Jenerał odmawia zrazu, 
ulega wreszcie radom jenerała Dąbrowskiego, oży­
wiony myślą, że może w danej chwili posłużyć spra­
wie narodowej, mając tak ważną komendę. Po dwóch 
latach jednak, gdy przyszłość żadnych nie przed­
stawiała widoków, uwolnił się od służby.

Ciężkie próby dotykały raz po raz jenerałowę, 
Z pięciu braci dwóch tylko pozostało. Tomasz i Łu­
kasz, owi dzielni szermierze z pod Sarragossy i So­
mosierra poumierali z ran wkrótce po powrocie do 
kraju. Trzeci, który przyjął stan duchowny i był 
w Stoczku plebanem w ozasie nieszczęśliwego od­
wrotu wojsk polskich, w roku 1812, napadnięty przez 
moskiewskie żołdactwo, zbity kijami, dokonał życia 
wkrótce. W kilka lat potem 1815 roku umarła 
biedna matka, niepocieszona po stracie synów.

Opuściwszy służbę, jenerał Małachowski posta­
nowił zająć się gospodarstwem. Wziął w dzierżawę 
ekonomją Prawdę, ale żołnierz nie obznajomiony 
z rolą, ponosił ciężkie straty. W roku 1829 ojciec 
żony oddał mu w zarząd dziedziczną wieś Wierzbicę 
i tam zamieszkał przy ukochanej córce.

Od tej chwili zaczęło się dla jenerałowej pasmo 
dni pogodniejszych. Rodzinna wieś, położona w pię­
knej okolicy nad Narwią, miała dla niej niewysło- 
wiony urok. Otaczając troskliwem staraniem starego 
ojca i męża, złamanego tylu przebytemi trudami, 
krzątała się bez chwili wypoczynku. Ciotka Truszkow­
ska przebywała stale w jej domu; młodsza o lat 
kilka siostra, wydana za inżyniera Marczewskiego, 
mieszkała w Modlinie, o cztery mil odległym.

Dom Wierzbicki ożywił się pomału pod okiem 
skrzętnej gospodyni : był to dom prawdziwie staro- 
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polski, zamożny bez wykwintności. Oboje Małachow­
scy nadzwyczaj gościnni, otwierali progi tak kre­
wnym, jak i sąsiadom. „Gość w dom, Bóg w dom,“ 
powtarzali zwykle, przyjmując miłe odwiedziny. Są- 
siedzi też i dawni koledzy wojskowi, garnęli się 
chętnie do ich ciepłego ogniska, a miła gospodyni, 
wrodzoną wesołością umiała zawsze ożywić towa­
rzystwo.

Razu jednego w zapusty, oficerowie z ósmego 
pułku piechoty, stojący kwaterą w okolicach Mo­
dlina, umyślili urządzić kulig i najechać znienacka 
dom Małachowskich. Ponieważ kulig miał być bar­
dzo liczny, wypadało koniecznie, aby tajemnica do­
szła do ucha jenerałowejnocny nawał gości mógłby 
ją bowiem nabawić kłopotu. Przezorniejsi biorą się 
więc na sposoby. Szwagier jenerałowej Czermiński, 
mąż najmłodszej siostry, znany był z tego, że taje­
mnicy dochować nie umiał. Jemu więc z wielkiem 
zastrzeżeniem powierzają obmyślany projekt. Nie 
tracąc chwili czasu, Czermiński pośpiesza do Wierz­
bicy, co usłyszał opowiada jenerałowej, błagając 
aby go nie wydała. Małachowska słucha naprzód 
obojętnie, nibyto niedowierza, wszystko jednak przy­
sposabia w domu na przyjęcie oczekiwanych gości. 
Gdy Czermiński odjechał, odbywa narady z ciotką 
i mężem, postanawiają oddać figiel za figiel.

Ciotka miała po matce staroświeckie robrony, 
trzewiki na wysokich korkach i wszelkie przyrządy 
do fryzury. Wydobyto wszystko z ukrycia i trzy­
mano w pogotowiu. Nagle goście zaczynają się zjeż­
dżać, uprzedzając kulig i udając jakoby o niczem 
uie wiedzieli. Pani domu przyjmuje wszystkich naj­
spokojniej ; jenerał tymczasem widocznie zafraso­
wany wywołuje co chwila żonę, nalega, że czas się 
przebrać, przypomina o muszkach na twarzy. Wresz­
cie gospodyni wysuwa się z tłumu, stroi na prędce, 
a gdy kulig zajechał, poprzedzony muzyką, wystę­
puje przed nim w szerokim robronie, z upudrowaną 
głową i niezbędną muszką na policzku.

Organista prowadzący kulig, chce rozpocząć 
oracją, ale uderzony niespodziewanym widokiem 
damy dworskiej z czasów Stanisława Augusta, zapo­
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mina perory, słowa mu się nie kleją; liczne pary 
zarówno pomieszane, nie pamiętają ról swoich. Za­
męt powszechny rozbudził ochotę do pląsów.

Nie zawsze przecież tak było wesoło w Wierz­
bicy. Stary ojciec zachorował; troskliwe starania 
córki nie mogły zatrzymać ulatującego życia. Wkrótce 
po ojcu umarła najmłodsza siostra Czermińska. Na 
łożu śmierci oddała starszej siostrze pod opiekę dwoje 
maleńkich dzieci: młodszy chłopczyk zmarł w nie­
mowlęctwie, starszy Władyś stał się odtąd celem 
najtroskliwszej opieki jenerałowej. Pozbawiona wła­
snych dzieci, ukochała go macierzyńską miłością, 
wychowywała starannie, uczyła sama, a widząc 
w chłopcu niezwykłe zdolności, najpiękniejsze zakła­
dała na nim nadzieje.

II.

Powstanie listopadowe.
Przeminęło spokojnie lat kilka. W Wierzbicy 

wszystko zwykłym postępowało trybem. Nadszedł 
pamiętny w dziejach naszych rok 1830. Listopad 
zbliżał się do końca. W,dniu 27-go z rana jenerał 
wyjechał do Warszawy. Żona korzystając z tej nie­
obecności, zabrała się do uporządkowania domu. 
W pokoju męża na stole pozostał rozpoczęty rysu­
nek. Przedstawiał Ojczyznę, zwołującą dzieci do obrony. 
Jenerałowa z uczuciem spoglądała na tę pracę; składa 
ją troskliwie do teki.

— I czemuż ją schowałam ? wszak on powróci 
jutro! — zapytuje sama siebie.

Powóz zaturkotał przed domem: przyjechały 
sąsiadki. Zaledwie że się rozgościły, wbiega zady­
szana pokojówka.

— Pani! co się dzieje! — woła — Leon z końmi 
powrócił. Pan zaraz tu przybędzie! W Warszawie 
rewolucja!

— Rewolucja! — wykrzyknie jenerałowa, po­
rzuca gości, wybiega z pokoju, widzi w sieni stan­
greta.

— Prawdaż to, Leonie ? mów, coś słyszał.



— Adyć prawda pani — odpowie stary sługa.
— A pan gdzie ?
— Został w Serocku w koszarach.
— Poczciwy Leonie, dziękuję ci za taką wia­

domość.
Ściska starego sługę, wpada do pokoju, po­

chwycą w objęcia sąsiadki. Gdyby nie goście, po­
biegłaby sama do koszar.

Mąż wraca. Pytania i odpowiedzi sypią się jak 
grad. Szczegóły bliższe niewiadome. Jenerał opuścił 
Warszawę przed wybuchem powstania, wieść o nim 
doszła go w Serocku.

Sąsiadki odjechały. Jak tu wysiadać w domu! 
Jeneralstwo wieczorem spieszą do Serocka, stoją 
w koszarach u znajomych, zastają tam pułkownika 
S., który tylko co przybył z Warszawy.

— Jakżeś Pan szczęśliwy — zawołała Jenera- 
łowa, byłeś świadkiem tak wielkich czynów !

— Wyznam pani, odrzecze zimno pułkownik, 
że umiem tylko słuchać i rozkazywać, ale nienawidzę 
motlochu. Przykry to widok ten lud pijany, te stra­
szne, powykrzywiane twarze! nie, jam niestworzony 
do tego!

Jenerałowa osłupiała, usta jej zamarły — mąż 
milczy głęboko. Smutni powrócili do domu, noc zbie­
gła im wśród myśli o Warszawie. O! gdybyź prędko 
dzień zaświtał!

Ranek ożywił wszystko — w domu ruch, zgiełk, 
wrzawa. Jenerał wyjeżdża do Warszawy, na jak 
długo ? któż to odgadnie ? On nic nie mówi; ona nie 
śmie go pytać.

— I czemuż on nie młodszy, chociażby o lat 
dziesięć — myśli żona z sercem ściśniętem. Czemuż 
Bóg nie dał nam syna, żeby mu towarzyszył.

Dzielna kobieta dźwiga się jednak całą mocą 
duszy. Własną ręką przypasuje mężowi szpadę, białą 
kokardę przypina mu do czapki.

Odjechał, żona zostaje sama z małym Władziem. 
Wieś położona przy gościńcu, nadbiegają raz po raz 
nowe wieści. Jakże sprzeczne! Ale nie czas na pró­
żną trwogę! trzeba działać, trzeba zastąpić nieobe­
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cnego pana... pod okiem jej kowale kują kosy, krawcy 
szyją mundury dla rekrutów.

Czwartego Grudnia jenerał powraca z Warszawy, 
postać jego spokojna, uroczysta.

— Słuchaj, kochana żono — rzecze, gdy pozo­
stali sami — ja dom i ciebie porzucić muszą ; tak 
nakazuje powinność dla Ojczyzny! Nie jestem młody, 
nie na wiele sią przydam, ale resztą dni poświącą 
najchątniej. Powstanie to uważam za narodowe; nie 
mogło lepiej zastać nas jak w tej chwili. Mamy skarb, 
żywność i zapał narodu. Na tern wszystkiem oprócz 
ostatniego zbywało nam za czasów Kościuszki. To 
powstanie udałe; mam w to wiarą zupełną. Prosiłem 
Dyktatora, by mnie umieścił w wojsku; przyrzekł, 
zalecił pośpiech. Pojutrze muszą być z powrotem. 
Ty żono urządź dom sama, ja już o tern myślió nie 
mam czasu.

W godziną potem jenerałowa wyjechała w są­
siedztwo. Znalazła osobą godną zaufania, której po­
wierzyła gospodarstwo całe: sama bowiem ma za­
miar przenieść sią do Warszawy. Wieczorem nowy 
niespokój.

— Jutro — rzecze mąż, spróbują konia. Od 
kilkunastu lat zaniedbałem jazdy konnej, a odtąd nie 
mało wody upłynąło.

Późno w noc nie zamrużyła powiek.
— Jeżeli mu siły nie staną, jakaż to boleść 

dla niego i dla mnie — myśli żona z uczuciem 
trwogi.

Nazajutrz zrana okulbaczony koń rży przed 
domem: dosiada go jenerał, oddala sią wcwał. Żona 
biegnie do sypialni, upada na kolana.

— Boże! ukrzepiaj jego siły! — woła w naj- 
wyższem uniesieniu.

Serce jej drży, nogi chwieją sią pod nią, to 
staje w oknie, to znów wybiega na dziedziniec. Upły­
nęła godzina. Mąż wraca zdrów i rzeźki, niestru­
dzony jak niegdyś za kościuszkowskich czasów.

— Dziąki Ci Boże! — woła żona z najwyższą 
radością.

Przed wieczorem, gdy wszystko przygotowanem 
było do wyjazdu, lud wiejski stanął w dziedzińcu 
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przed dworem. Jenerał zwołał gromadę całą, chciał 
ją pożegnać i uzbroić; przyniesiono kosy.

— Ja was porzucam dzieci moje — rzekł do 
nich, idę walczyć za byt i niepodległość Ojczyzny. 
Widzicie, żem nie młody, rad jednak poświęcę re­
sztę dni moich; to święta powinność dla każdego, 
kto się urodził na tej ujarzmionej oddawna ziemi. 
Oto kosy! przyjmijcie je z rąk moich; kiedy syno­
wie wasi walczyć będą na polu chwały, wy brońcie 
się w domu od najezdnika.

— Niech Bóg wiedzie szczęśliwie Pana! — za­
wołali kmiecie, a Pani czy pozostanie z nami?

— Powrócę jeszcze do was — rzekła jenera- 
łowa — na jak długo, nie wiem ... Wszystko dziś 
w mocy Bożej!

Nazajutrz oboje małżonkowie wyjechali do sto­
licy. Jakiż tu zapał, jaki gwar! jak rozbudzone 
życie!

Jenerałowa nacieszyć się nie może, błogo jej 
odetchnąć wolną piersią. Wieczorem w towarzystwie 
znajomych pośpiesza do teatru. Co grano w tym 
dniu, nie zapisała nawet, więcej nierównie obchodzi 
ją publiczność zebrana w sali. Powtarzamy jej słowa, 
skreślone pod gorącem wrażeniem:

„Jak swobodna ta młodzież, jaki tu szczęk pa­
łaszy, serce się raduje na ten widok... a te śpiewki, 
a te deklamacje, czyż wypowiem, co się zemną działo? 
Jadąc na teatr, włożyłam kolory narodowe, sądziłam, 
żęto rzecz prosta. Gdym weszła, wszystko powstało. 
„Niech żyje Polka!" wołały setki głośno.

Udałam, że nie biorę do siebie tych wykrzy- 
ków, wsunęłam się w głąb loży.

— Niech żyje Polka! krzyknęli wszyscy poraź 
drugi, obracając oczy w moją stronę.

Powstałam, wdzięczność okazałam pokłonem. 
Gwar niesłychany w sali, nikt nie patrzy na 

scenę. „Mazura Dąbrowskiego! Poloneza 
Kościuszki!“ woła młodzież na całe gardło. Nie- 
dokończono sztuki.

„Jeszcze Polska nie zginęła!“ wo­
łają wszyscy chórem.
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— Hej! do mazura! — krzyknie kilku. Roman 
Soltyk występuje w pierwszą, parę.

Jabym może i rada wmięszać się w to koło 
a przynajmniej przypatrzyć się tej ochocie, ale to­
warzyszki moje przelękły się hałasu; trzeba było 
opuścić z niemi teatr.“

Nazajutrz nowe trudy, ale jakie przyjemne! 
Zamieć grudniowa.,. śnieg dmie, że Bożego świata 
nie widać. Gorąca Polka nie zważa na to, brnie po 
kolana w błocie, biega po sklepach, zwołuje szewców, 
krawców, rymarzy, munduruje męża, wiernego sługę 
Stanisława, przysposabia co potrzeba do drogi. We 
dwa dni wszystko gotowe. Jenerał przywdział mun­
dur, koń rży w stajni, masztalerz oczekuje na 
rozkaz.

„Wszystko gotowe!“ czemuż to czekać każą? 
Stary legjonista radby w jednej chwili pośpieszyć 
do obozu. Przedstawia się codzień wyższej władzy — 
codzień jedno i jedno!

„Jeszcze nie czas!“ taka zawsze odpowiedź.
Czoło jenerała wzbiera chmurą, surowy służ- 

bista nie sarka, milczy, ale niepokój jego widoczny, 
zwłaszcza dla tej, która umie odgadnąć każdą myśl 
jego, każdą troskę!

Nadchodzi wreszcie rozkaz. Jenerał z brygadą 
wyrusza do Stanisławowa. W ohwili rozłączenia 
sprzeczne uczucia wstrząsają sercem żony. Dumna 
i szczęśliwa jako Polka, drży przecież potajemnie. 
Niktby tego nie odgadł, oko jej suche, na ustach 
zwykły uśmiech. Straszna była walka woli z uczuciem. 
Zrazu wola wyszła zwyeięzko. Gdy jednak mąż od­
jechał, gdy biedna ujrzała się samą w pustych ką­
tach, uczucie stłumione usilnie wybuchnęło z całą 
gwałtownością Zalała się łzami.

Łzy te, które mężna Polka rada była ukryć 
nawet sama przed sobą, znalazły przecież świadka. 
Jenerał Wojczyński wszedł cicho do pokoju.

— Cóż ja tu widzę? — zawołał — pani plą­
czesz ?

— Jenerale ! to łzy radości ’ mąż mój w obo­
zie, ja pod opieką twoją !
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— Licz pani na mnie — odrzekł z uczuciem 
stary wiarus.

Małachowska powraca na wieś; zabiera ciotkę, 
Władzia z nauczycielem, dwie sługi i stale osiada 
w Warszawie. Tu łatwiejsze wieści od męża, tu może 
być prawdziwie pożyteczną.

W kilka dni potem nauczyciel wciąga się do 
wojska, przychodzi w mundurze pułku Dzieci 
Warszawy. Chłopczyk poruszony tym widokiem, 
biegnie do ciotki, upada na kolana: „Ciociu! zawoła, 
spraw mnie taki mundur i taką szablę.“

— Za mały jesteś, mój Władziu! Gdybyś miał 
lat szesnaście, pewnobymcię przy sobie nie trzymała!

— To mi kup ciociu lat siedm, tyle mi tylko 
brakuje do szesnastu!

I całował jej nogi i oblewał je łzami.
Ciotka uścisnęła go. Z trudnością przekonała 

chłopca, że jeśli łatwo sprawić szabelkę i mundurek, 
ależ lat niepodobna kupić lub skradać za pieniądze!

Otóż znowu troska. W tydzień po odjeździe 
męża, przyjaciel domu wpada do jenerałowej : trzyma 
w ręku rozkaz dzienny, tylko co wyszły z pod 
prasy.

— Patrz pani! — zawoła z oburzeniem, je­
nerał przeniesiony na komendanta Modlina!

— To być nie może! — odpowie żona. Biedny 
mąż, jakiż to oios dla niego!

— Przeczytaj pani, wiedziałem, że to ją zmar­
twi, równie jak jenerała. Może czas jeszcze zaradzić 
złemu.

— A komuż to przystało, jeśli nie mnie, jego 
żonie? — zawoła mężna kobieta, i w okamgnieniu 
wybiega z domu, przez tłum akademickiej młodzi 
przedziera się do progu Dyktatora.

Chłopicki z cygarem w ustach, przechadzał się 
po wielkiej sali. Jakby z letargu obudzony, rozwarł 
szeroko oczy.

— Czego pani żądasz — zapytał,
— Przyniesiono mi rozkaz dzienny, widzę, że 

jenerał przeznaczasz męża mego na komendanta Mo­
dlina. Ja go znam, wiem, jak pragnie służyć sprawie 
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ojczystej. Otóż przychodzę oznajmić, że jenerał wielką 
wyrządza mu krzywdę.

— Ależ ja potrzebuję tam osoby, której mógł­
bym zaufać.

— Nie braknie takich. Zostaw jenerale starego 
żołnierza na linii bojowej, tak jak sam tego pragnął. 
On cię nie zawiedzie, spełni rozkazy twoje — wszak 
go znasz.

— Znam i cenię jego patrjotyzm — przerwie 
Chłopicki żywo, ale potrzeba, aby objął komendę, 
urządził wszystko, potem wezwę go do obozu. Bądź 
pani spokojną, napisz mężowi, że na krótko tam jo­
dzie, ale przed nikim ani słowa!

Jenerałowa powróciła do siebie. Ochłonąwszy 
nieco, przeraziła się nazbyt śmiałego kroku.

— Co mąż pomyśli o mnie? — pytała sama 
siebie, może weźmie mi za złe, może obwini o obo­
jętność? Ależ on zna serce moje, przebaczy, pewna 
jestem.

Jenerał rad był z postępku żony, późno w noc 
przybył na chwilę w przejeździć do Modlina. Uści­
snął ją z uczuciem.

— Widziałem — rzecze, Chłopickiego, mówił 
mi, żeś po spartańsku dopominała się, aby mąż twój 
został w obozie. Jedna myśl nasza, droga żono. Zmar­
twiłem się, ale żołnierz nie rezonuje: trzeba uczynić, co 
każą starsi.

I odjechał bez chwili wypoczynku.
Zapał gorącej patrjotki oddziaływał na drugich, 

opieszałym dodawał bodźca. Dnia jednego wchodzi 
do niej zamożny obywatel z za Wisły, smutny, po- 
mięszany, w ubiorze zaniedbanym.

— Cóż tak smutno prezesie? — zagadnie jene­
rałowa, witając gościa. Alboż to nie wypada nam 
się weselić?

— Gdzież jenerał? — zapyta przybyły.
— Mąż mój w służbie; dopytuje mnie w liście, 

co pan prezes porabia.
— Przyjechałem, czekam aż mnie wezwą.
— A kogoż to z Polaków zapraszać trzeba do 

takiej sprawy? Widzisz oto prezesie: mąż mój 
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w wieku, słabego zdrowia, a przecież nie wahał się 
poświęcić resztę dni swoich!

— Mąż pani ojcem nie jest, nie ma na głowie 
tyle jak ja obowiązków.

— To prawda, nie jest ojcem — rzecze jene- 
rałowa. Wielka to boleść dla niego, że nic więcej, 
prócz własnego ramienia, poświęcić nie może Ojczy­
źnie. Ależ pan znajdziesz tylu ojców rodzin, którym 
to nie przeszkadza być czynnymi.

— Moje położenie smutne, pani łatwo to zga­
dniesz; naucz mnie, co mam zrobić?

— Skoro pan zasięgasz przyjacielskiej mojej 
rady, odpowiem mu z całem zaufaniem. Otóż dziwi 
mnie wahanie pańskie. Jesteś bogaty, w sile wieku, 
mieszkasz nad granicą; pierwszy napad nieprzyja­
ciela zniweczy twoje mienie. Czyż nie lepiej złożyć 
coś na ołtarz Ojczyzny. Odwieź pan do stolicy żonę 
z dziećmi, sam zaciągnij się do wojska — lubo cię 
do niego nie wzywają.

Poruszony obywatel przyrzekł, że tak uczyni i 
oddalił się z lepszą myślą.

W tydzień potem napisał do jenerałowej, do­
nosił, że według jej rady wyprawił żonę z domu, a 
sam stanął na czele partyzantów.

Kiedy indziej znowu odwiedza ją dawny kolega 
męża z czasów napoleońskich, posesjonat, rycerz sa­
lonowy, skorszy do słowa niż do czynu.

— Witaj pułkowniku, a cóż tu jeszcze pora­
biasz?

— Dotąd nic — odpowie zmięszany.
— To nie pięknie — spiesz się; bom gotowa, 

posłać ci kądziel a w razie oporu i coś więcej!
Po długich sprzeczkach i żartach, pułkownik 

przyrzeka wsiąść na koń.
Za kilka dni przychodzi znowu, na teraz w mun­

durze, ze szpadą. Wyjeżdża do obozu, prosi o przy­
jęcie w depozyt pieniędzy i papierów.

Nadchodzi rowy rok, ten rok pod tak błogą 
rozpoczynający się wróżbą! Jakże go nie rozpocząć 
razem z mężem? Dobra żona umyślą sprawić mu 
niespodziankę. Zdarza się sposobność, dwie znajome 
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panie powracają właśnie do Modlina, a więc pojadą 
razem.

Ostatniego Grudnia puszczają się w drogę, roz­
mawiają wesoło, nagle powóz przechyla się na bok... 
oś pękła... co tu czynić ? Ziemia w koło zasłana 
śniegiem, ani wsi, ani chaty nie dopatrzyć na dro­
dze. Potrzeba iść piechoto — stangret zostać musi 
przy koniach i radzić sam w kłopocie.

Podróżne idą śmiało — uszły dalej niż milę: 
śnieg skrzypi pod nogami, wicher tnie w same oczy. 
Otóż i mrok zapada. Przed niemi las, nie tracą je­
dnak ducha, idą przecież do mężów! Chwila spotka­
nia wszystko im wynagrodzi. Wtem zaskrzypiało 
coś poza niemi; patrzą... chłopek powraca z targu. 
Za wozem uprzężonym w parę wołów toczy się drugi 
nowy, przyczepiony dyszlem do pierwszego.

— A kędyż to Pan Bóg prowadzi? — zagadnie 
kmieć, widocznie podchmielony.

— Idziemy do Modlina.
— Niechże jejmościulki siadają, miejsca nie 

brak, woliska jakie takie, dowloką się pomału.
Dalejże siadać na wóz. Właścicielka powozu 

zżyma się na niedbalstwo stangreta, druga towa­
rzyszka drży od zimna, narzeka, że twardo na wo­
zie, Ż3 koła skrzypią. Jenerałowa przyjmuje rzecz 
wesoło, tnie gawędę z wieśniakiem. O dziesiątej wjeż­
dżają nareszcie do fortecy. Jenerał rad z niespodzianki, 
dziękuje śmiałej żonie; chłopek sowicie wynagro­
dzony, błogosławi dobre państwa.

Nowy rok rozpoczął się wesoło, gwar, wrzawa, 
szczęk pałaszów. Oficerowie zchodzą się tłumnie, win­
szują komendantowi, przed południem nowy zamęt. 
Dyktator przybywa ze sztabem, zwiedza fortecę. 
Obiad zastawiono u komendanta. Jenerałowa co tchu 
spieszy do kuchni, nuż urządzać ucztę obozową. Pod 
czujnem jej okiem wszystko idzie dobrze i spieszno.

Zasiadają do stołu: wojsko otacza dom, lud 
ciągnie całym tłumem. Muzyka wygrywa mazura 
Chłopickiego, tysiące głosów śpiewa, krzyczy: „Niech 
źyje Dyktator!“ szyby drżą, zda się, że dom runie 
od wrzasku.
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Gospodyni siedzi na pierwszem miejscu obok 
Naczelnego Wodza. Patrzy mu pilnie w oczy, ra- 
daby odgadnąć myśl na tern ponurem czole. On 
zimny, milczący jak skala. Ten chłód niecierpliwi 
ją w końcu.

— Jenerale — zagadnie, czy słyszysz, jak cię 
lud wita, jak się cieszy z obecności pańskiej ?

— Nie ma się z czego cieszyć — rzecze zimno 
Dyktator.

Umilkła, co było mówić dłużej ?
— A pani długo tu myśli bawić? — zagadnie 

wódz po chwili.
— Jutro powracam do Warszawy.
— Słusznie, bo i mąż wraca do obozu — do­

dał Chłopi cki ze znaczącym uśmiechem. Pani zape­
wne nie połajesz mnie za to.

— Bynajmniej, dzięki ci jenerale, żeś mi do­
trzymał słowa!

Po obiedzie zwołano oficerów. Dyktator prze­
mawiał długo — Małachowska nie zapisała tych 
słów w dzienniczku swoim, czemu? bo ich nie 
zrozumiała, dodaje tylko: „Gdy odjechał, pytano 
męża, co Dyktator chciał powiedzieć, ale i on nie 
był dość mądrym, aby zrozumieć jego słowa.“

Jenerał pośpiesza z brygadą do obozu, żona 
powraca do Warszawy. Duszno jej, ciężko jakoś, ra- 
daby coś czynić... Zamknięte przed nią pole. Prze­
byta noc bezsenną. Smutne myśli tłoczą się do jej 
głowy. „Biedne my kobiety! myśli w duchu, nam 
nie dano, służyć Ojczyźnie.“ Brzask dzienny wci­
skał się przez okno: wzrok jej pada na srebrne na­
czynie, rozstawione na gotowalni. Nie jednoż to, za­
pyta siebie, umyć się na iarfurowej czy na srebrnej 
miednicy?“ Myśl, jej rozjaśnia się nagle i otucha 
wstępuje do serca. Zrywa się czemprędzej, otwiera 
szafy i komody, wydobywa co może, dokłada coraz 
więcej i więcej. Inni dają krew, ona mńłaźby żało­
wać tych bezużytecznych świecideł? Wpada jej 
w rękę — pudełeczko z brylantami, dar ślubny uko­
chanego męża, droga pamiątka, lecz Ojczyzna droż­
sza nad wszystko, mąż nadstawia pierś dla niej. Za­
biera kosztowności, wiąże tłumoczek. W domu nikt
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się jeszcze nie obudził. Wybiega, staje przed bankiem 
narodowym, w bióraoh pusto. Siada na lawie... czeka... 
Urzędnicy wchodzą wreszcie do banku, pośpiesza za 
nimi, przystępuje do jednego ze starszych.

— Przynoszę ofiarę — rzecze, proszę ją złożyć 
na ołtarzu Ojczyzny.

— Bank polski — odpowie zimno urzędnik, nie 
daje żadnych zobowiązań, lepiej pani uczynisz, jeśli 
zechcesz zatrzymać się z tym darem.

— Ależ panie, ja żadnych niewymagam zobo­
wiązań, przychodzę po prostu jako Polka, niosę da­
tek na wsparcie mej Ojczyzny, na to nigdy zawcze- 
śnie być nie może!

— Udaj się pani tam do bióra na lewo.
Zrażona takim chłodem, idzie nieśmiała ku miej­

scu wskazanemu: tu inne czeka ją przyjęcie. Dyre­
ktor wydziału odbiera dar jej z głębokiem poszano­
waniem; łza potoozyła się po jego licu, otarł ją nie­
znacznie; rozkazał natychmiast otaksować srebro i 
klejnoty.

Jenerałowa wraca do domu, z rozpromienionem 
czołem. Już południe ... wyszła bez posiłku, przez 
nikogo nie dostrzeżona. W domu niepokój.

— Masz jakąś wielką pociechę — spyta tro­
skliwie siostra, patrząc jej w oczy.

— O tak! wielką — odrzecze, lecz dziś nie 
pytajcie mnie o to.

Nazajutrz zrana przyniesiono dziennik, był w 
nim artykuł o wczorajszym czynie. Uciecha powsze­
chna, uściski, łzy radości...

Ileż to serc pobudził taki przykład do czynu i 
ofiary. Polki znosiły tysiące darów, uboższe odda­
wały ślubne obrączki. Małachowska pokaziła im 
pierwsza drogę.

Czynność jej niesłychana. To pośpiesza do Se­
rocka, bawi trzy dni przy ukochanym mężu, patrzy 
z daleka na kominy swej wioski, na dworek, w któ­
rym się urodziła, dziś samotny i opuszczony. Nie 
zajrzy tam nawet, choć tak blisko: woli być z mę­
żem, wkrótce na długo się rozłączą! To powraca 
znów do Warszawy, ukrzepia, ożywia zwątpiałych, 
dodaje im otuchy. Żadna publiczna uroczystość nie 
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obejdzie się bez niej. W kościele Kapucynów, po 
mszy św. w kaplicy Sobieskiego, przypina szlify 
młodemu oficerowi w obec licznego zgromadzenia. 
Dnie całe spędza na obradach sejmowych, przykla­
skuje gorętszym mowcom, w chłodnych radaby tchnąć 
zapał, jaki porywa jej duszę. Próżno trwożą się do­
mownicy, próżno stara ciotka łaje, że nie jadła śnia­
dania ani obiadu. Przyrzeka poprawę: jutro będzie 
inaczej, ale jutro znowu toż samo.

Ledwie że wróci z izby, siada u stolika, spisuje 
na gwałt każde usłyszane słowo, każdy ruch, dodaje 
własne wnioski i domysły. Długie relacje wyprawia 
codzień do Serocka. Mąż czyta je z upodobaniem.

„Nie potrzebuję gazet, pisze do niej; listy 
twoje lepiej mnie o wszystkiem objaśniają.“

W dniu 25. Stycznia, później niż zwykle po­
wróciła do domu.

— Nie łajcie mnie dziś — woła, otwierając 
drzwi — dobre przynoszę wieści: „Nie masz Miko­
łaja!“ tak tam dziś wyrzeczono!

Radość powszechna, radość nie do opisu! 
Pierwsza to walka z Moskwą, pierwszy tryumf: 
walka duchowa, tryumf duchowy! Najwsteczniejsi 
muszą uwiązać się solidarnie z narodem ! Tak roko­
wali dobrzy patrjoci, a przecież tak nie było. 
Przewódcy nie czuli dość silnie tego tryumfu du­
chowego, bo i walki duchowej nie odbyli. Uczynili 
ustępstwa pod naciskiem opinii publicznej ... ustę­
pstwa tylko !

Ale dlaczegóż opinia publiczna nie dala dość 
siły wątpiącym ? wszak i ci wątpiący byli też Pola­
kami i trudno i ich pomawiać o zdradę. Błądzili 
tylko, obałamuceni fałszywemi formułkami, w któ­
rych byli wychowani skutkiem nieszczęść krajowych. 
Na to pytanie jeuerałowa nie odpowiada w dzien­
niku. „Zostawmy to, mówi, dla historji.“ I my po­
wtórzmy jej słowa.

Radość trwała nie długo. Moskale w kraju! 
wieść ta rozlega się piorunem, paraliżuje gorące na­
wet serca.

Jenerałowa pośpiesza do męża; pożegna go na 
długo, może na zawsze! chwila czynu się zbliża. .. 



33

serce drży mimów oli.. . odgania przecież bojaźń. 
„Czego się trwożyć ? Bóg z nim i zemną! bez jego 
woli włos nam z głowy nie spadnie.“

Pod jej okiem jenerał wyprowadza brygadę 
z Serocka. W obozie zgiełk i zamęt. Żony z płaczem 
żegnają mężów: Małachowska, stojąc nad brzegiem 
Narwi, patrzy, jak wojsko maszeruje po zmarzłej 
rzece; słyszy,, jak lody trzeszczą pod ciężarem armat 
i furgonów. Ściga odchodzących okiem i gorącą mo­
dlitwą. Znikli z jej oczu.. . powraca do Warszawy.

W stolicy wielki postrach. Mieszkańcy ze zwy­
kłą sobie wrażliwością, od najwyższego zapału prze­
chodzą nagle do zwątpienia i trwogi. Przerażające 
wieści obiegają dokoła. „Nasi pobici! cofają się!“ 
woła tysiące głosów. Mnóstwo rodzin wyjeżdża. Przed 
każdym niemal domem widać obładowany powóz. 
Rząd Narodowy, jak mówią, gotów opuścić także 
miasto. Archiwa spakowane. Żły jakiś duch rozsze­
rza fałszywe pogłoski. Jenerałowa odtrąca nalegania 
przyjaciół; jej miejsce tu; bądź co bądź ona tu po­
zostanie.

„Idę na nieprzyjaciela!" pisze mąż, jakiż to 
dramat w sercu żony! łatwo to zgadnąć z kilku słów 
oderwanych: „Radabym zamknąć się, nikogo nie 
widzieć i nie słyszeć! trudno! tak na złe jak na do­
bre wieści, potrzeba być gotową.“

Kościół jedynem dla niej ukojeniem. Co dnia 
o ósmej z rana pośpiesza do Kapucynów, gdzie ojco­
wie odprawiają błagalne nabożeństwo. Połączą głos 
swój z głosem ludu, śpiewa suplikację i pieśń: „Bo­
że! zachowaj Ojczyznę naszą!“

Nie czas płakać, tu czynu potrzeba. „Służmy 
Ojczyźnie, jak kto może!“ powtarza dzielna Polka 
i energicznie zabiera się do pracy. Pod opieką Rzą­
du Narodowego powstaje Towarzystwo kobiet w ce­
lu wspierania wdów i sierót po poległych i ujętych 
w niewolę. Klementyna Hofmanowa, jenerałowa Ma­
łachowska i Sowińska stoją na czele. Z całą energją 
zbierają składki i fanty. Sesje tygodniowe odbywają 
się u Hofmanowęj. Wówczas to zawiązała się przy­
jaźń trzech zacnych patrjotek, uświęcona wspólną

3 
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myślą, wspólnem uczuciem. Przyjaźń ta miała prze­
trwać do śmierci.

III.
Wojna. Pierwsze tryumfy.

Nieprzyjaciel postępuje całą masą: wojska spot­
kają się wreszcie. Huk dział potrąca o mury War­
szawy. Jenerałowa biegnie co tchu na taras, widzi 
tumany dymu. „Białołęka ! brygada Małachowskiego!“ 
powtarzają setki głosów. Porwana tłumem z tarasu 
spieszy na most, przedziera się na Pragę. Pyta ... 
bada ... napróżno ! Nikt nic nie wie ! Pół żywa po­
wraca do domu, wieczorem odbiera list od męża, doryw­
czo nakreślony po bitwie. Zyje 1 zdrów ! otucha wstę­
puje do jej serca.

Czas wydobyć z siebie nowe siły. Rozpoczyna 
nową służbę, stokroć cięższą niźli zbieranie fantów. 
Z trzema towarzyszkami podaje petycję do Rządu 
Narodowego. Mężne kobiety chcą objąć dozór nad 
lazaretami wojskowemu Rząd skłania się dó ich 
prośby. Oddaje pod opiekę Małachowskiej lazaret, w 
szkole aplikacyjnej. Ona wymawia się od tego. Ów 
lazaret przeznaczony wyłącznie dla oficerów, tam nie- 
zabraknie starań i opieki. Woli służyć prostym żoł­
nierzom — powierzono jej sale redutowe.

Spieszy na stanowisko. Warszawianki skore do 
ofiar, przybiegają z zapałem, gotowe podzielać z nią 
trudy. Jenerałowa dyryguje służbą. Jedne z pomię­
dzy towarzyszek przeznacza do kuchni, drugim od­
daje pod dozór chorych, inne stawia u drzwi, aby 
powstrzymywać tłumy cisnące się do sali. Sama czu­
wa pilnie nad wszystkiem. Widać ją w każdem 
miejscu. Służba ta z jednej strony pocieszająca: miło 
patrzeć na fę niesłychaną hojność zacnych rodzin 
warszawskich. Do kuchni znoszą bez ustanku wielkie 
kotły rosołu, ogromne pieczenie i wyborne potrawy, 
słoje kompotów i konfitur; z drugiej strony serce 
się wzdryga od jęku chorych, których wnoszą na 
tragach. Ileż tu rzewnych scen, zapisanych w dzień- 
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niku, radzibyśmy wszystkie powtórzyć; wszystkie 
bowiem czynią zaszczyt przezacnym Warszawianom!

Dnia jednego w południe, kiedy nasza opiekunka 
rozlewała rosół z kotła w miseczki, podając je w rę­
ce hożych posługaczek, zbliża się do niej poważny 
człowiek i wpuszcza jej rulon w kieszeń.

— Przyj mij to pani; rzucę na cytryny dla 
chorych.

— Powiedz pan, kto jesteś — pyta jeneralowa, 
niech wiem, komu mam podziękować.

— Jestem Polak, trudno mi okiem obojętnem 
patrzeć na taki widok. Otarł łzę i oddalił się szyb­
kim krokiem.

Rulonik zawierał dwanaście dukatów. Niezna­
jomy był właścicielem winnego handlu, nazwisko 
jego Szreder; ród jak widać niemiecki, ale dusza pra­
wdziwie polska.

Nadszedł dzień pamiętnej bitwy w olszynie 
Grochowskiej. W lazarecie zamęt niesłychany. Po­
wtarzamy tu słowa jenerałowej, nakreślone pod go­
rącem wrażeniem :

— „Straszny, okropny dzień! tyle ofiar ... zno­
szą rannych i ciągle znoszą! co krok to lont lub 
dział głuszy jęk nieszczęśliwych. Kilkunastu mamy 
chirurgów, dwóch doktorów z miasta a wydołać nie 
mogę. Pomagamy im ! rżną ciała ludzkie, po krwi 
broczyć potrzeba. Przyjaciele, znajomi — sio­
stra, błagają, abym oderwała oczy od tego bolesnego 
widoku. Dziś wszystko już na dobre ucieka z War­
szawy. Co chwila ktoś wpada ze smutną wieścią : 
kilka razy głoszono, że Moskale na moście. Czy du­
sza odrętwiała od żalu, czy tak Bóg chce, że ja się 
tern nazbyt nie trwożę.

— Bądź zdrowa siostro — spokojnie wyrzekłam, 
polecam ci dom, dziecko i starą ciotkę naszą, ja tu 
zostanę i tu zginę, jeżeli taka wola Boska.

O piątej przyniesiono jenerała Żymirskiego. 
Sztumer, naczelny lekarz, przybył z nim, zażądał 
szarpii i bandaży do wielkiej operacji“ — co się 
też sprawdziło.

„Wieczorem ogień ustał, trwoga znikła na wieść 
o zwycięztwie. Pootwierano domy i sklepy. Wszyscy 
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witają się, jakby z tamtego świata powracali. O dzie­
siątej wracam do domu, zastaję rozpromienione twa­
rze. Zrzucam odzież i obuwie przesiąkle krwią ludz­
ką, zasiadam w kółku drogiej rodziny“.

Nazajutrz skoro świt, opiekunka biegnie na 
służbę. Chorzy ją witają uśmiechem. Nadzieja błyska 
w każdem oku. Ledwie że rannych opatrzono, wpa­
da pokojówka zadyszana.

— Jenerał na Pradze! — woła, chce koniecznie 
widzieć się z panią.

Jenerałowa urządza zastępstwo, wpada do domu, 
zabiera kosz z obiadem. Szwagier jej towarzyszy. 
Biegną co sił, już są na moście... grzmią działa, 
most zakołysał się pod stopami.

— A co? — pyta szwagier, czy pójdziem 
dalej ?

— Żona żołnierza, maż się ulęknąć strzałów ? 
odpowie śmiała kobieta, i coraz bardziej przynagla 
kroku.

Podchodzą pod wał, zkąd padają ogniste poci­
ski. Jenerał wybiega na spotkanie. Któż wypowie 
ich radość?

— Mężu, przynoszę ci posiłek — rzecze żona, 
zjemy obiad przy huku dział, ale pozwól mi wprzód, 
przypatrzeć się nieprzyjacielowi.

I nie czekając na odpowiedź, jednym skokiem 
wbiega na wały. Praga w ogniu, opodal przesuwają 
się forpoczty kozaków. Straszny widok! Mężna ko­
bieta pragnie napoić wzrok obrazem, jaki mąż za­
wsze ma przed oczyma. Trzebaż gwałtem ściągnąć 
ją z okopów. W bliskości była kwatera jenerała. Idą... 
zostawiając obiad, siadają pod oknem do stołu. Mąż 
opowiada przygody wczorajszej bitwy. Nagle wstrząs! 
się, okna, szyby wypadają z łoskotem, szkło zasy­
puje stół i talerze. „Byłaż to wojskowa biesiada!“ 
zapisała jenerałowa z dumą.

Po obiedzie wchodzi Skrzynecki, za nim kilku 
sztabowych oficerów: nagłowie ma prostą furażerkę, 
mundur zwyczajny, bez szlif. Wzywa jenerała do 
przyległej izby, drzwi zamykają za sobą. Co to zna­
czy ? pytają jedni drugich.
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Po kwadransie rozmowy powracają.
— Oto nasz wódz naczelny! — rzecze jenerał, 

wskazując Skrzyneckiego. Żono! wracaj do domu, ja 
natychmiast opuszczam Pragę.

— Jenerał obejmuje dywizję trzecią — rzecze 
uprzejmie wódz naczelny.

Jednym rzutem oka zrozumieli się małżonkowie. 
Awans ten nie cieszy ich bynajmniej. Małachowski 
byłby stokroć wołał dowodzić brygadą, działać w 
otwartem polu, niż otrzymać dywizję rezerwową. 
Żona podziela te uczucia.

Wkrótce potem z rozkazu naczelnego wodza, 
jenerał powraca do Warszawy. Żona cierpi, widzi 
bowiem troskę na jego czole. Nie śmie pytać o po­
wód. I po cóż zresztą pytać? Wie ona, jak mu cięży 
— ta przymusowa bezczynność!

Codzień lustracje wojska, rady wojenne, to nie 
dosyć, nie tego pragnie mężny legjonista. Co dnia 
wraca do domu smutny, ponury, zamyślony; niekie­
dy z ust jego wybiegnie gorące słowo.

— Cóżeście tam na radzie wojennej dobrego po­
stanowili ? — pyta żona dnia jednego, widząc męża 
więcej usposobionym do rozmowy.

— Nie wieleśmy uradzilii — odrzecze, nie py­
tano o nic .. . ale prawda, zapomniałem .. . pytał 
mnie wódz, czy ci nie żal, iż dawno nie tańcujesz 
mazura ? ważne pytanie !

— Powiedz mu — żywo odpowie jenerałowa, 
że jak wygra batalję, to ja wtedy mazura zatańcuję. 
Grodziż się wodzowi, mówić takie rzeczy jenerałom 
posiwiałym w obozach! czemuż nie zapyta lepiej, 
jak tam było w obozie Kościuszki ? —

Naczelny wódz czyni tajemne przygotowania 
do wymarszu. Małachowski milczy, ale nie zwiedzie 
bacznego oka żony. Zbiera się wojsko w kościele 
Reformatów. Jenerałowa patrzy ze łzami na tych 
dzielnych, korzących się przed Bogiem. Mąż jej naj­
starszy ze wszystkich jenerałów; a przecież w ry­
sach jego oblicza więcej życia i zapału, niż w in­
nych, młodszych wiekiem.

W kilka dni potem wojsko wychodzi tajemnie 
o północy. Koń czeka w bramie, dosiada go jenerał, 
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puszcza się wcwał, pewien że go niczyje oko nie 
dostrzegło. Żona ściga przecież jego ślady; gdy znikł 
jej z przed oczu, upada na kolana, poleca go Bogu 
i spokojna czeka na pierwszy wystrzał.

Przed świtem jękły działa, ruch niesłychany 
w mieście. Wszystko co żyje, biegnie nad most: 
dorożki i powozy podążają, na Pragę, przywożą mnó­
stwo rannych, oblanych krwią, osmalonych prochem. 
Jenerałowa biega od jednego powozu do drugiego, 
pyta o dywizję męża. „Nie była jeszcze w ogniu, 
odpowiadają wszyscy, rezerwa zostawiona na ko­
niec.“

Nazajutrz Wielki Piątek; dzień żałoby staje 
się dniem szczęścia i tryumfu! Moskale bici pod 
Dębem. Prowadzą jeńców, zdobyte działa składają 
w dziedzińcu pałacu prymasowskiego. Z ganku ra­
tusza powiewa siedm sztandarów nieprzyjacielskich. 
Lud wszystek wyległ na ulicę, zapał ożywia wszystkie 
serca!

Jenerałowa dzieli radość powszechną, dzieli ją 
tern serdeczniej, że mąż jej wziął czynny udział w 
boju. Z jego to rady wysłano most słomą, aby nie­
przyjaciel nie dosłyszał dział prowadzonych. Dywi­
zja jego zagnana w błoto i bagna, mężnie wytrzy­
mała atak pod Dębem. „Małachowski, woła głos 
powszechny, przyczynił się dzielnie do zwycięztwa.“

Warszawa wyprawia wojska święcone. Znoszą 
koszami dary do sali teatralnej ; tam pakują w fur­
gony, na całą noc wysyłają do obozu. Jenerałowa 
krząta się ochoczo, piecze baby i placki, przyspo­
sabia mięsiwa, wysyła je mężowi. Odbiera list: on 
zdrów i pełen swobody. Jaka to szczęśliwa Wielka­
noc! jak radosne Alleluja!

Minęły święta, widnokrąg na chwilę rozjaśniony, 
na nowo się zasępił. Warszawa z gorączkową nie- 
spokojnością czeka wieści o nowych bitwach i try­
umfach. Wieści nie brak, wszystkie jednakże mylne.

Smutne przeczucia dręczą serce jenerałowej. 
Listy męża wzmagają jeszcze ten niepokój. Stary 
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legjonista skarży się na bezczynność i daremne wy­
czekiwanie.

„Kiedy raz wojna zaczęta, pisze z goryczą, za­
trzymywać się już nie godzi. Pędzić naprzód, walczyć, 
to nam dziś tylko pozostaje.“

Listy przychodzą prawie codzień, ale jeden 
smutniejszy od drugiego. Zona wnika w myśl męża, 
podziela jego niecierpliwość. „Jakże im trudno wyżyć 
w takiej bezczynności, zapisuje w dzienniczku, skoro 
my kobiety, tak ciężko ją czujemy. Szczęśliwy kto 
jak Dwernicki ani pyta nikogo, bije co napotka. 
Żeby na partyzantkę całą armią zamieniono, byłoby 
może lepiej.“

Rozbiega się na koniec wiadomość o bitwie 
pod Iganiami. Na teraz rzecz nie ulega wątpliwości; 
zwożą rannych od Pragi. Jenerałowa w gorączko­
wym niepokoju obiega lazarety, szuka rannych z dy­
wizji rezerwowej: nie znajduje żadnego.

— Jenerał Małachowski nie był w boju — odpo­
wiadają zagadnieni.

— A to czemu? — pyta ze zgrozą.
Nikt nie umie na to odpowiedzieć.
Biegnie do lazaretu w szkole aplikacyjnej ; tu 

wreszcie dowiaduje się prawdy.
Naczelny wódz rozdzielił dywizję, część jej od­

dał innym dowódcom: jenerała Małachowskiego z we­
teranami pozostawił na miejscu. Krew zakipiała 
w piersi dzielnej Polki.

— To niesprawiedliwość! to obelga! — woła 
z najwyższem oburzeniem. Biedny mąż! cóż on 
cierpieć musi!

Zalana łzami powraca do domu, aby ukryć żal 
przed okiem obojętnych i wypłakać się swobodnie 
przy sercu dobrej siostry. Na zakręcie ulicy spotyka 
jeneralowę Skrzynecką.

— Co to jest ? zkąd te łzy ? — pyta pani Skrzy­
necka, chwytając ją za rękę.

— Mąż pani popełnił niesprawiedliwość! opłakuję 
czyn jego.

— Jak? w czemże on tak zawinił?
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— Oddal innym część dywizji męża mego, nie 
powołał go do bitwy, jak gdyby nie ufał doświad­
czonemu legjoniście.

— O! tak nie jest bynajmniej! mąż mój bardzo 
szanuje jenerała. Jeśli go nie powołał, to dla tego 
jedynie, że nie chciał go narażać. Gdzie się biją, tam 
zginąć można.

Rumieniec wystąpił na lica Małachowskiej.
— Jeśli naczelny wódz tak ocenia męża mego — 

zawoła z boleścią, krzywdzi go w najwyższy spo­
sób. Stary żołnierz oswojony z niebezpieczeństwem 
od kilkudziesięciu lat, śmiało wystawia pierś’ na kule 
a śmierć wcale go nie straszy!

Wymówki te snąć ubodły małżonkę wodza. 
Nazajutrz, aby załagodzić rzecz, zaprasza grzecznym 
liścikiem jenerałowę na herbatę.

Pani Małachowska ze zwykłym sobie taktem 
przyjmuje zaproszenie. Pośpiesza na godzinę umó­
wioną, widzi przed domem szereg herbowych karet. 
Gotowa już cofnąć się na ten widok; liczne zebra­
nia tak wstrętne dla niej, tak sprzeczne ze stanem 
jej skołatanej duszy! Zdobywa się przecież na od­
wagę, wchodzi w progi. Pierwsze panie z wytwor­
nego świata warszawskiego, zebrane tu, w rzęsisto 
oświeconym salonie.

Uprzejma gospodyni powstaje z miejsca, zbliża 
się do przybyłej, prowadzi ją pomiędzy świetne 
grono.

— Księżno! — rzecze po francuzku do jednej 
z młodych kobiet, przedstawiam ci heroinę, która 
wczoraj rzewnie płakała, że mąż jej nie bił się do 
tej pory.

— A to szczególna rzecz! — odpowie młoda 
księżna, przez lornetkę przygląda się zaprezentowa­
nej, jakby jakiemuś dziwowisku.

Co uczuła wtedy zacna Polka, wypowiedzieć 
nam trudno. Ona sama zapisała fakt, przemilczała 
wrażenie. To milczenie jej wymowniejsze nad wszel­
kie skargi.

Nazajutrz nie myślała już o tern, bo i czemże 
osobista przykrość w obec nawału klęsk powszechnych! 
Wojna idzie tak opieszale, warszawski lud zrywa 
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się i niecierpliwi. Listy jenerała przepełnione goryczą, 
a tu nadomiar nieszczęść, okropna plaga, nieznana 
dotąd w kraju, cholera pojawia się w Warszawie. 
W obozie jak mówią stokroć jeszcze groźniejsza.

Na wieść o strasznej zarazie dziesiątkującej woj­
sko, jenerałowa pośpiesza do męża. Jeśli umrzeć, to 
razem! powtarza w duszy. Odebrała list, datowany 
z Mińska. „O czemuż to z tego Mińska Mazowie­
ckiego, zapisuje smutno, gdyby byli już w tamtym, 
nad Świsłoczą!“

Wyjeżdża z siostrą, mija most, okropny widok 
uderza jej oczy.. . gdzie spojrzeć, pustka i zniszcze­
nie ! tu i owdzie sterczą kominy zgorzałych domostw, 
całe wioski w zwaliskach; jarzynne pola nie zasiane, 
rola nietknięta pługiem. W olszynie Grochowskiej 
obie podróżne wysiadają z powozu, stąpają w mil­
czeniu po ziemi krwią przesiąkłej. Klękają pobożnie 
na grobach. Jadą dalej, obraz coraz to smutniejszy, 
wozy tylko wojskowe tu i tam snują się po drodze. 
O dziewiątej rano dojeżdżają wreszcie do Mińska. 
Obóz szeroko rozłożony pod miastem: zapytują o 
mężów.

Żołnierze wskazują ręką cmentarz. Tłumno tam 
i gwarno jak w mrowisku. Dywizja chowa oficera, 
zmarłego na cholerę.

Skończył się smutny obrzęd; nastąpiło smutne 
powitanie. Jenerał poprowadził żonę i siostrę do ja­
kiejś pustej izby, gdzie zajmował kwaterę. „Brudno 
tam, błotno, śmierć powiewa dokoła, pisze jenerałowa 
w dzienniczku. Posłanie w bezładzie rozrzucone po 
ziemi; przerażający obraz ! Byliśmy przecież razem, 
szczęśliwi z siebie, wnet też o wszystkiem się zapo­
mniało. Zastawiono obozowy obiad; wesoło i gwarno 
jeść zaczynamy, nagle huk dział przerywa nam 
ucztę!“

— Do broni! na koń! — rozległ się okrzyk, 
w mgnieniu oka izba opustoszona, nietknięte mięso 
pozostało na stole.

Jenerał dosiadł konia. „Bądź zdrowa żono!“ za­
wołał, pomknął wcwał i niebawem znikł w tłumie. 
Smutne kobiety wsiadają do powozu, przy huku dział 
pędzą ku stolicy.
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Tu nowy niepokój — nowe wyczekiwanie. Je- 
nerałowa nie zakłada rąk, chodzi od domu do domu, 
zbiera fanty i pieniądze na zasiłek dla wdów i sie­
rót. Nieraz smutny spotka ją zawód, częstokroć musi 
kołatać do serc twardych jak głazy; ogół przecież 
skory do ofiar, sypie datki szczodrobliwą ręką. To 
jedyna dla niej pociecha.

Warszawa kipi jak na wulkanie. Bezsilność 
armii zabije otuchę w najdzielniejszych sercach. Roz­
chodzą się głuche wieści o klęsce Dwernickiego, o 
przejściu korpusu do Galicji. Gorętsi nie wierzą zrazu 
tym pogłoskom, kładą je na karb złych duchów, roz­
noszących popłoch. Ależ powątpiewać trudno wobec 
rzeczywistości. Ułani Dwernickiego przedzierają się 
przez granicę, wielu z nich przybywa do stolicy. 
Niestety! wszystko prawda !

IV. 
Klęski.

Biedna Warszawa, nie ochłonęła jeszcze z bo­
lesnych wrażeń aż tu nadchodzi wieść o bitwie pod 
Ostrołęką, o poniesionych stratach. Jenerałowa drę­
czona smutnem przeczuciem, nie śmie wyjść za próg 
domu: wypada na schody, zalana łzami.

— Żyje, zdrów — woła z daleka żona wodza, 
walczył mężnie, mógł zginąć, ale Bóg go zachował.

— A zwycięztwo ... przy kim ? — zapyta Ma­
łachowska.

— Nie przy nas! .... ponieśliśmy ogromne 
straty!

Było to wieczorem. Nazajutrz z rana jenera­
łowa obiega znów lazarety. Mąż żyje! wszyscy to 
powtarzają, konia tylko pod nim postrzelono.

Wojsko rejteruje, zbliża się już ku Pradze. Je­
nerałowa wyjeżdża za most: okropny obraz uderza 
ją w oczy. Biedne wojsko zmęczone, osmalone pro­
chem, na pół bose, w poszarpanych płaszczach, wle­
cze zaledwie kroki. Owiź to żołnierze, co niedawno 
przy dźwięku trąb i huku bębnów tak śmiało wy­
biegali do boju ?
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Nadchodzi dywizja rezerwowa. Jenerał spo­
strzega żonę, zsiada z konia, po pierwszem powitaniu 
uprowadza ją na bok.

— Źle żono — szepnie ciężkim głosem, ucier­
pieliśmy wiele i to bez najmniejszej korzyści. Wódz 
nasz stracił głowę, pod Ostrołęką żadnej zdolności 
wojskowej nie okazał. Gdyby Moskale rzucili się za 
nami w pogoń, żywa noga nie uszłaby pewno. Za­
chowaj to przy sobie, mówię to, bo wiem, jak cię 
sprawa polska obchodzi.

Mąż został w obozie pod Pragą, żona z sercem 
ściśniętem powraca do domu. Nazajutrz z rana bie­
gnie do fary, klęka przed ołtarzem pana Jezusa, 
czyni pobożne wotum. Dopóki Bóg życia jej udzieli, 
poprzysięga obchodzić dobrym uczynkiem rocznicę 
26. Maja. Mąż cały dzień był w boju, koń upadł 
pod nim, jego przecież kula nie dotknęła !

Odtąd małżonkowie codziennie się widują. Wi­
sła ich tylko dzieli. Jedyną pociechą biednej żony, 
że mąż czyni ją powiernicą wszystkich udręczeń 
swoich. Serce jego dziwnie rozbolałe, Widzi prze­
paść rozwartą pod stopami, chciałby zasłonić kraj 
piersią własną, wytoczyć dla niego krwi ostatek!... 
szamocze się bezsilnie,... droga działania zamknięta 
przed nim. Z boleścią patrzy na te uczty, które 
Warszawa wyprawia dla wojska, to w krosińskim, 
to w saskim ogrodzie.

— Zawcześnie! zawcześnie! — powtarza z go­
ryczą, wypędźmy wprzód Moskali, a potem będziemy 
biesiadować. Ja nie pójdę na ucztę, bom na nią 
jeszcze nie zarobił!

Bardziej gniewają go wytworne obiady w głó­
wnej “kwaterze wodza. Zmuszony od czasu do czasu 
uczestniczyć w nich, wylewa przed żoną całą gorycz.

— Nie tak to — mówi, bywało u Kościuszki! 
nie szukał on pałaców na kwatery dla siebie. W o- 
bozie wykopano dół, postawiono na ogniu wielki 
kocioł, narzucono mięsa, ugotowano krupnik, poło­
żono deski na beczkach !... jadł kto chciał, a kiedy 
wyrzucił kto wodzowi, że źle żyje, odpowiadał wręcz: 
Żyję za grosz skarbowy, winienem go oszczędzać!
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Z każdej narady wojennej powracał jenerał 
jakby z tortur. On sam wypowiadał śmiało zdanie 
swoje, rzucał każdemu prawdę w oczy. Dnia jednego, 
widząc grożące niebezpieczeństwo, zawołał w obec 
rady: „Wódz powinien mieć kogoś, ktoby w czyn­
ności jego wglądał. Jenerałowie francuzcy surowo 
karani byli za każde uchybienie. Głowa nie jednego 
spadła pod gilotyną. Nasz książę Józef miał przy 
boku jenerała Paszkowskiego, który ściśle kontro­
lował jego czyny!“

Był to głos wołającego na puszczy. Członkowie 
rady zatykali uszy na te słowa. Wojsko znużone 
wyczekiwaniem, traciło wiarę i energję. W Warsza­
wie reakcja podniosła głowę, lud kipiał ukrytym 
gniewem, w sercach wzbierała nienawiść. Goś dusiło 
w powietrzu, jak to bywa przed burzą. W miarę upa­
łów letnich, cholera wzmagała się z dniem każdym: 
pogrzeby ciągnęły bezustannie: w szpitalach brakło 
miejsca dla chorych; ciała zaledwie ostygłe wywo­
żono na cmentarz dniem i nocą, głuche wieści o 
żywcem pogrzebanych przebiegały z ust do ust mię­
dzy ludem : wszystko to wątliło ducha, a tern samem 
zwiększało zarazę.

W obozie stokroć było gorzej. Młodzi panicze 
rozprzężeni, nie znający skarbów subordynacji woj­
skowej, pod lada pozorem przybywają do stolicy. 
Bezmyślne matki ściągają same synów do boku 
swego. Jenerałowa surowa dla siebie i dla drugich, 
nie przebacza podobnej niesforności.

Dnia jednego odwiedza ją znajoma; uszczęśli­
wiona z powrotu syna, pragnie podzielić z nią 
uciechę.

— Jakto ? — zawoła dzielna Polka,. pani
cieszysz się, że syn porzucił baterją?

— I cóż miał czynić ? — rzecze zmięszana 
matka.

— Co czynić? zginąć przy baterji lub powró­
cić z nią razem.

— Pani nie masz synów — zawoła matka 
z gniewem; tobie o tern nie sądzić! Mój Kostuś nie­
stworzony na artylerzystę, wolę że się oddalił, skoro 
nie znosi huku dział.
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— Ależ honor wojskowy ?
— Co mi tam honor — mnie milsze moje 

dziecko !
— Co kto lubi — odrzecze jenerałowa. Prawda, 

nie jestem matką. Wielkie to dla mnie upośledzenie, 
ale gdyby mi Bóg pozwolił nią być, zaręczam 
pani, nigdybym nie przycisnęła do serca syna, któ­
ryby tak postąpił jak jej Kostuś. —

Niestety! wielu Kostuniów takich brzękało wtedy 
pałaszami i po bruku warszawskim. Serce zacnej 
Polki pękało na ten widok. Jeśli z politowaniem 
patrzała na tę bezmyślną młodzież, stokroć surowiej 
potępiała tych, którzy nie umieli utrzymać jej 
w karbach, ani spożytkować pierwszego jej zapału. 
Dzienniczek jenerałowej pełen gorżkich uwag i uty­
skiwań: — „Chcą energji od żołnierza, mówi z bo­
leścią, i czemuż nie prowadzą go naprzód?“

Nieszczęśliwa wyprawa Jankowskiego na Rie- 
dygera doprowadza ludność warszawską do rozpaczy. 
Wyraz: zdrada przebiega z ust do ust. Aby uspokoić 
wzburzone umysły, Rząd Narodowy wyznacza komi­
sję. Jenerał Małachowski mianowany jej prezesem.

Jakże mu wstrętne te śledztwa, te zagmatwane 
wywody! Dzielny legjonista radby spotkać się z wro­
giem w otwartem polu; — krew kipi w starych 
żyłach, a tu rozkazują mu wyszukiwać win w dru­
gich. Sprawa dziwnie się komplikuje, nie ma tu 
wprawdzie zdrady, ale godna potępienia opieszałość, 
niesubordynacja,, lekceważenie żołnierskiej powinno­
ści. Te winy niestety! ciężą na wielu, nie na samym 
tylko Jankowskim.

Komisja ukończyła śledztwo: prezes odniósł 
papiery Rządowi Narodowemu. Sąd wojenny wyda 
wyrok na obwinionych. Małachowski nie przyjmuje 
udziału w owym sądzie: wychodzi z wojskiem do 
obozu. Warszawa wre! „Śmierć zdrajcom! “ woła 
lud zrozpaczony. Coraz smutniejsze wieści krążą po 
mieście. Trwoga pada na serca. Rozległ się wreszcie 
okrzyk: „Moskale przeszli Wisłę!“

Kto żyje, pośpiesza na okopy. Kobiety, dzieci, 
starce chwytają za łopaty i rydle, zwożą ziemię 
taczkami. Wielkie panie pracują obok prostych wy­
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robnic. Jenerałowa pośpiesza jedna z pierwszych. 
Powracając wieczorem od pracy z gronem towarzy­
szek, czyni z niemi pobożne wotum: pójdą wszystkie 
piechotą do Częstochowy, skoro Bóg ocali Ojczyznę!

Wśród tylu klęsk publicznych, wśród bezustan­
nej trwogi o męża, nowy cios spada na jenerałowę. 
W pierwszych dniach Sierpnia stara ciotka, nieodłączna 
jej towarzyszka, zapada na cholerę i umiera w prze­
ciągu kilku godzin.

Ale czasze tu myślić o własnych nieszczęściach, 
gdy kraj cały cierpi i płacze ? . .. Lud warszawski 
wybucha długo tłumionym gniewem strasznej nocy 
15. Sierpnia, uderza na zamek, morduje winnych 
i niewinnych! Krew płynie rynsztokami: trupy za­
waliły plac zamkowy; inne kołyszą się ohydnie na 
latarniach. Zgroza, pomyśleć o tern.

Naczelne dowództwo odebrano Skrzyneckiemu: 
Dębiński chwilowo obejmuje władzę. Posłowie spie­
szą do Ołtarzowa, wręczają nominację na wodza 
jenerałowi Małachowskiemu.

Stary legjonista odmawia wręcz: wielka to 
odpowiedzialność, nie śmie brać jej na własną głowę.

— Biada ci, nieszczęśliwa Ojczyzno! skoroście 
na mnie zwrok obrócili — zawoła z boleścią; 
zwróćcie tę nominację Rządowi Narodowemu; niech­
że nikt nie wie o tern!

Posłańce nalegają: Małachowski stanowczo trwa 
przy swojem. Zbiera dywizję, prowadzi ją pod okopy 
warszawskie, staje kwaterą w Woli w ogrodzie 
Ulry cha.

Warszawa tymczasem spokojniejszą przybiera 
postać. Spokojność to pozorna. Wojsko obozuje po 
ulicach; działa rozstawione na każdym placu. Wstrzy­
muje to rozpaczliwe wybuchy, lecz zwiększa jeszcze 
powszechną trwogę. Oczy wszystkich zwrócone na 
zamek, tam sejm toczy narady: po długich i burzli­
wych sprawach oddaje dyktaturę jenerałowi Kruko- 
wieckiemu.

Rząd Narodowy nakazuje miastu, zaopatrzyć 
się w żywność. Moskale ciągną ze wszystkich stron, 
oblężenie nastąpi niebawem. Jenerałowa ze zwykłą 
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sobie przezornością nagromadza zapasy. W przeko­
naniu jej Warszawa stanie się drugą Sarragossą, 
równie bohaterską, lecz szczęśliwszą od tamtej. Opa­
truje spiżarnię w wielką ilość solonego mięsa i wę­
dlin, w mąkę, warzywa i suchary; sposobi nadto 
korce kaszy jaglanej, przeznaczone, jak mówi na 
głowy nieprzyjaciół. Te domowe zajęcia budzą w niej 
nową energję. (

W dniu Św. Benigny 19-go Sierpnia, wezwana 
przez męża pośpiesza do Woli na obozowy obiad. 
Zasiadają do stołu. Ledwie że zjedli krupnik, wpada 
nagle oficer od służby; trzyma w ręku papier, opa­
trzony wielką pieczęcią.

— Depesza od Rządu Narodowego! — rzecze, 
składając list w ręce jenerała.

Trwoga ogarnia biedną żonę: drżąca jak listek 
patrzy na męża, widzi niesłychaną zmianę w jego 
rysach; pobladł, oczy buchnęły żarem.

— Co to jest? — zapyta z cicha żona.
— Oto nominacja na naczelnego wodza a raczej 

na zastępcę — zawoła jenerał zrywając się od stołu; 
uniesiony, gniewem, rzuca na ziemię pismo. Woła 
na gwałt:

— Przyprowadźcie mi konia. — Bądź zdrowa, 
smutno rzecze, zwracając się do żony. Spieszę do 
Rządu Narodowego, złożę nominację. Wszak odmó­
wiłem w Ołtarzewie. Dziś nie czuję się zdolniejszym 
do przyjęcia tak strasznej odpowiedzialności.

Dosiadł konia, pomknął wcwał ku Warszawie: 
żona została sama. Siadła w oknie, oczekuje powrotu. 
Próżne oczekiwanie! godzina upływa za godziną 
a męża jak nie ma, tak nie ma!

Przed wieczorem nareszcie przybywa pułkownik 
Kozłowski: oznajmia, że jenerał przyjął zastępstwo 
naczelnego wodza, że jest w głównej kwaterze.

Pociemniało jej w oczach. Nie tracąc chwili 
czasu, pośpiesza do tej nieszczęśliwej kwatery: prze­
dziera się przez pułk krakusów, otaczający w koło 
pałac, przebiega jedną i drugą salę. Tłum wojsko­
wych różnego stopnia ciśnie się po rozkazy: niepo­
dobna słów kilka zamienić z mężem. Wraca do domu, 
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niesłychana trwoga ogarnia jej umysł, boleść prze­
pełnia serce.

O północy wpadł na chwilę jenerał.
— Stało się — rzecze, żądano po mnie ofiary, 

spełniłem ją!... Rząd narodowy zapewnia mnie, że 
za nic odpowiadać nie będę. Jam tylko zastępcą 
wodza, kto inny rządzi krajem i wojskiem. Formal­
ność wymaga, ażeby miał zastępcę; nikt na to po­
święcić się nie chciał! Wiesz żono, ja służę nie dla 
własnych widoków, ale dla dobra kraju. Kazano mi 
oddać się na ofiarę; mieć będą, czego chcieli!

Płacz żony całą był odpowiedzią; zrozumiała 
wielkość ofiary. Pełna uwielbienia, pada na ziemię, 
całuje z uczuciem nogi męża, gorącemi oblewa je 
łzami.

Nazajutrz rano odbiera list z głównej kwatery 
z zaproszeniem na obiad. Pośpiesza smutno. Wieczo­
rem wróciwszy do domu, kreśli w dzienniku słowa, 
malujące wybornie stan jej duszy.

„Dwadzieścia osób zasiadło do stołu: był to 
sztab cały. Nie dostrzegłam tu ani jednego księcia ani 
hrabi. Wszystko to rozpierzchło się w okamgnieniu, 
bo naprzód mąż sobie nie życzył, a i oni zapewne 
nie chcieli figurować obok starego żołnierza. Siedzia­
łam przy mężu, lecz ani słówka wymówić do niego 
nie mogłam. Jenerałowie i pułkownicy ciągłą go za­
trudniali rozmową. Wszystko, com tam słyszała i wi­
działa, nic dobrego nie wróży na przyszłość, duma, 
chęć znaczenia, dalej wiedzie tych panów, nad pra- , 
wdziwe dobro Ojczyzny. Biedny mąż, wplątał się 
w bezdenny odmęt. Smutniejsza niż kiedykolwiek 
powróciłam do siebie. Inna w mojem miejscu byłaby 
zapewne szczęśliwą; pochlebiałoby jej to znaczenie. 
Ja cierpię i płaczę: o! bo w jakiejże to chwili dano 
mu ten cny tytuł, bez władzy rzeczywistej!“

Porwana wirem wypadków w nowe koło, jene- 
rałowa czuje tylko gorycz położenia swego ; wcale 
nieupojona próżnym blaskiem... Drży bez ustanku... 
patrzy z trwogą na tyle trudów i kłopotów, którym 
mąż zmuszony stawić czoło. — „Siedm godzin nie 
zsiadał dzisiaj z konia! zapisuje z obawą, Boże ! 
dodaj mu siły!“ Większa jeszcze trwoga dręczy jej 
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myśl, azali mąż w obec tylu zawiści, tylu otaczają­
cych go zasadzek, zdoła ocalić poczciwe imię w tym 
odmęcie, w jaki go popchnięto. Ona nie wątpi o nim, 
wie, że nie zboczy z drogi prawej, lecz wie i to, że 
w razie klęski zrozpaczony naród może obrzucić bło­
tem siwy włos naczelnego wodza!

„Smutne położenie moje! pisze w dzienniczku. 
Lękać się o los Ojczyzny! o zdrowie a co więcej 
o sławę męża! okropnież to, a jednak wszystko po­
trzeba przetrwać!1*

Nowe stanowisko nowe naprowadza trudności 
i kłopoty. Cichy zwykle dom jenerałowej, teraz pe­
łen ruchu i gwaru. Setki listów i próśb, częstokroć 
niedorzecznych, to o krzyż honorowy lub o awans, 
co dnia przebiegają przez jej ręce. Wizyty ciągłe tej 
ciekawej a próżinaczej gawiedzi, gotowej zawsze jak 
ćma lecieć ku wszystkiemu, co błyszczy, nużą sko­
łatany jej umysł. Tę jednę ma tylko pociechę, że 
składki pieniężne i fanty na rodziny poległych, za 
któremi dawniej trzeba było biegać po mieście ca­
lem, teraz sypią się same do jej domu. Wszyscy 
dziś dla niej tacy grzeczni, uprzedzają chęć jej naj­
drobniejszą.

W trybie zwykłego życia nic się jednakże 
w domu tym nie zmieniło. Stół jak dawniej prosty 
i niewytworny. Jedni patrzą na to z poszanowaniem, 
inni gorszą się, widząc w tem przesadę i dziwactwo. 
Dnia jednego, w obiadowej godzinie jeneralowa z sio­
strą i dziećmi miała właśnie siadać do stołu, kiedy 
przychodzi z wizytą młody salonowy trefniś; długo 
i szeroko rozpowiada anegdoty z życia obozowego. 
Uprzejma gospodyni, widząc że rozmowa ożywia się 
coraz to bardziej, prosi gościa, aby przyjął skromny 
obiadek. Oficer przyjmuje zaprosiny. Podają naprzód 
lekki rosół, po nim sztukę mięsa wcale nie wyboro­
wą. Stoi na stole karafka z piwem, druga z wodą, 
wina ani kropelki. Na zakończenie wnoszą półmisek 
zrazów i jaglaną kaszę ze skwarkami. Wszyscy je­
dzą smacznie; gość tylko rozmazuje kaszę po talerzu, 
znać że go w zęby kole.

— Przepraszam za tak prosty obiad — rzecze 
z uśmiechem gospodyni, widzę że panu nie smakował.

4
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— Prawda — odrzecze gość, wyznaję, że spo­
dziewałem się innych przysmaków u żony naczelnego 
wodza.

Ukłonił się i wybiegł.
Parę tygodni przeżytych na świecznika, nie 

przeszło ku korzyści dla rozumnej i myślącej kobiety. 
Zajrzała do głębi serc ludzkich, dostrzegła liczne ich 
słabostki, dotąd ukryte przed jej okiem, zrozumiała 
całą mądrość słów: v a ni t a s v a n i t a t i s!

V.
Upadek. Kapitulacja.

Nadszedł Wrzesień, ów nieszczęśliwy Wrzesień, 
który miał rozpocząć nową erę w dziejach martyro­
logii polskiej. Moskale szybkim pochodem ciągną od 
obu stron Wisły, okrążają Warszawę żelazną obręczą 
najeżoną lasem karabinów. Paszcze dział obrócone 
ku miastu. W obec tych okropnych wypadków pióro 
wypada z ręki mojej. I j a dziecinną stopką prze­
brnęłam przez to piekło, i j a słyszałam ów ryk dział 
wstrząsających murami Warszawy, i j a widziałam 
setki trupów i rannych, przenoszonych ulicą na krwią 
zalanych tragach! I j a płakałam z drugimi, przera­
żona strasznym obrazem, nie pojmując jeszcze całej 
doniosłości klęski i sromu, jakie w tych dniach wie­
cznie pamiętnych spadły na nieszczęśliwy naród. Le­
piej odemnie pojmowała to zbolała małżonka wodza, 
na którego barki zwalono zbyt późno losy kraju. 
Wolę zatem powtórzyć własne jej słowa, kreślone 
dorywczo pod wrażeniem tej ciężkiej chwili;

„6-go Września. Równo z dniem zbudził 
mnie pierwszy wystrzał. Wybiegam z łóżka, otwie­
ram okno... To sen, — mówię do siebie. O! nie był 
to sen! Strzały powtarzają się coraz to częściej. Pa­
dam na kolana; Boże! pobłogosław orężowi naszemu! 
Ogień wzmaga się... ruch coraz większy na ulicy. 
Nie jedna ręka uchyla okno, nie jedna dusza polska 
wstrząsa się na ten odgłos. Ja czuję potrójną trwogę, 
drżę o los kraju, o życie, o sław'ę męża. Ubieram 
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się co żywo, biegnę do kościoła Bernardynów, py­
tam o ks. gwardjana. Przyszedł niebawem do zakrystyi.

— Ojcze! jam żoną tego, co dowodzi wojskiem, 
wołam gwałtownie poruszona. Każ odprawić Mszę 
świętą, w kaplicy Naszej Panny Loretańskiej.

Natychmiast, odrzecze gwardjan, i w tejże 
chwili wyszedł sam ze mszą, konwent wystąpił za 
nim. Odsłonięto cudowny obraz. Zakonnicy poklękli 
szeregiem. Zrazu kościół był pusty, ale w mgnieniu 
oka napełnił się na odgłos dzwonów. Wszyscy upa­
dli na kolana: setki głosów śpiewały suplikacje.

Po mszy wybiegłam na wierzchołek wieży ko­
ścielnej. Dym snuje się kłębami; nic za nim nie 
dopatrzeć.

Spieszę do domu, godzina ósma tylko co ude­
rzyła. Wyprawiam do głównej kwatery moją wierną 
Marysię. Może tam coś wiedzą o mężu. Powraca za­
dyszana, oddaje mi kartkę:

— Jenerał w obozie, pisze major: pierwszy 
strzał już go tam zastał, gdy objeżdżał linję bo­
jową !“ —

Okropny stan rzeczy... jakiż to przerażający 
obraz... wciąż wiozą i niosą rannych koło moich 
okien!... Radabym wybiedz z domu... nie śmiem... 
czekam — któż wie, czy mi męża nie przyniosą!

Straszne wieści! Wola wzięta! Sowiński zginął! 
prawdaź to wszystko? o mój Boże !

W południe ogień ustał... Zawieszenie broni na 
dwadzieścia cztery godzin. Mąż wrócił, kwatera prze­
niesiona do zamku.

Byłam u niego! Co się tam dzieje! serce mi 
pęka od boleści. Sprzeczono się o Romarinę. Mąż 
utrzymuje, że powinien tu wrócić, że wojsko można 
przewieźć nawozach. Wyszydzono ten projekt...

„1. Września. Ogień rozpoczął się w połu­
dnie, straszliwszy niż wczoraj. O trzeciej prowadzono 
koło okien moich jakiegoś jenerała moskiewskiego 
z zawiązanemi oczyma. Zadrżałam na ten widok. 
O czwartej rozpoczął się ruch wojska, piechota idzie 
ku Pradze. Co to znaczy? Napróźno pytam! Nikt mi 
tego wytłómaczyć nie może! Zrozpaczona, nie wiem 
co czynić! O! gdyby choć słówko od męża! Znalazł 

4’ 
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się odważny człowiek, gotów biedź na kule i strzały. 
Daję mu papier i ołówek, błagam ze łzami, niechaj 
dotrze do sztabu,., zobaczy choćby którego z oficerów, 
przyniesie mi jakąśkolwiek wiadomość. Gorliwy po­
słaniec przecisnął się aż do samego męża, do dwu­
dziestej trzeciej reduty, tam, gdzie największy był 
ogień.

Podczas gdy czekam gorączkowo, znajomi przy­
biegają, chcą gwałtem zaprowadzić mnie do konsula 
austrjackiego... tam przeszło dwieście kobiet znalazło 
schronienie. Opieram się temu z całą mocą. Wtem 
wraca mój posłaniec, oddaje mi kartkę, pismo męża! 
Czytam:... „Żono! nie troszcz się, mam nadzieję, że 
się utrzymamy. Bronim się w barykadach... powta­
rzam ci: mam nadzieję, bądź spokojna!“

Odżyłam... ja nie opuszczę domu... mamże u- 
ciekać w chwili, gdy odbieram takie zapewnienie? 
A więc tylko po trupach Moskale wnijść mogą do 
miasta! Gdyby tak było, cóż mi wtedy po życiu?

Porwano mi z rąk kartkę, zaniesiono ją do 
owego konsula, aby zaspokoić serca trwożliwych 
kobiet.

Wieczór zapada, ogień trwa bez ustanku... 
wzmaga się coraz bardziej. Pękają granaty, świszczą 
race, przedmieście w płomieniach! Boże! jakiż to 
straszny widok!

Około dziewiątej mąż wpadł do mnie na kró­
tką chwilę, osmolony prochem, znędzniony... Usta 
spiekłe, oczy krwią zaszły, nigdy nie widziałam 
człowieka w takiej postawie. W przedpokoju rzucił 
się na krzesło.

— Żono, rzecze ochrypłym głosem, daj mi 
trochę wina i chleba. Wezwano mnie do pałacu rzą­
dowego... tu dopiero w mieście słyszę, że się toczą 
jakieś układy, że część wojska wyprawiona na Pragę. 
Ja mam w barykadach moje wojsko, o żadnych 
układach wiedzieć nie chcę!

Wyszedł, opuścił dom, do którego nie miał już 
wrócić!...

Przed pałacem rządowym okropne zaszły rzeczy: 
wiem to od wiarogodnych świadków. Tłum ludu za­
pełnił ulicę. Dyktator groźno przystąpił do męża:
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— Szalony! — rzecze, chcesz bronić Warszawy, 
gdy ja zdałem ją na laskę cesarzowi!

— Ja nic o tern nie wiem — odparł mąż, speł­
niam tylko powinność wodza, któremu wojsko oddano 
pod komendę.

— Rozkazuję ci, musisz słuchać; inaczej bę­
dziesz rozstrzelony.

— Nie będę słuchał! — zawołał mąż z naj- 
wyższem uniesieniem.

Bóg jeden wie, do czego by przyszło, gdyby 
Marszałek Sejmu nie wmięszał się w tę sprawę. Co 
nastąpiło później, to już należy do historji. Ja wiem 
tylko, że zwierzchnie władze uczyniły smutną ofiarę 
z męża mego! Zmuszono go do podpisania w ich 
obecności układów, dokonanych pod ich okiem. W ich 
też obecności i z ich woli podpisał mąż kapitulację. 
Sam zresztą pojmował, że w stanie, do jakiego rze­
czy doprowadzono, wszelki opór byłby już nadare­
mny, że miasto poszłoby w gruzy bez korzyści dla 
kraju.

Okropnyż to był dzień, okropna noc! nie okre­
śli tego żadne pióro!

8. Września. „Moskale w Warszawie, uwień­
czeni w zielone gałązki. O ! silnaż to dusza w czło­
wieku, by nie skonać na taki widok! Nim weszli, 
pojechałam i ja na tę nieszczęsną Pragę. Smutne 
było pożegnanie z biedną siostrą!

Wprowadzono mnie do pustego domu bez okien, 
barłogu po kolana! Zastałam tam zgromadzony Sejm, 
Rząd Narodowy i wszystkich dygnitarzy. Spory, 
wrzawa, zgiełk! ani opisać tego ! do męża niepodo­
bna mi nawet przystąpić... Stałam na boku, nie było 
usiąść na ozem. Z boleścią patrzę na ten obraz, wtem 
przystępuje do mnie jakiś pan w podeszłym wieku, 
zupełnie mi nieznany.

— Co pani zamierzasz, jeśli zapytać wolno? — 
zagadnie mnie uprzejmie.

— Towarzyszyć mężowi — odrzekłam bez wa­
hania.

— Pani, zlituj się nad nim. Przypatrz się, jak 
cierpi; czy myślisz, że obecność twoja nie powiększy 
jego udręczeń? Wróć pani do domu, posłuchaj rady 
przyjaciela, który wielbi cnoty męża twego !
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— Ja dla siebie nic już nie pragnę; gotowa 
jestem wrócić, jeżeli on zgodzi się na to.

Nieznajomy poszedł do męża i wrócił w tejże 
chwili.

— Spiesz pani natychmiast, abyś przejechać 
jeszcze mogła.

Podał mi rękę, zaprowadził mnie do powozu. 
Za mostem ujrzałam już Moskali. Armaty stały usta­
wione w rząd przez całą Bednarską ulicę ; przejechać 
ani podobna. Zasłoniłam oczy chustką, aby na to 
nie patrzeć. Usunięto działo, przejechałam nareszcie. 
Zastałam w domu płaczącą po mnie siostrę. Zdziwił 
ją nadzwyczaj mój powrót.

Na placu przed ratuszem Moskale rozłożyli 
obóz. Zakryłyśmy okna jak można najszczelniej. Sie­
dzę jak w grobie, nie ma już dla mnie życia. Ode­
rwana od męża, w ręku tryumfujących wrogów: 
Boże! jak mi smutno! jak ciężko!

Pierwsze dni kilka jenerałowa przebyła w zu- 
pełnem odrętwieniu. Wkrótce jednak nowe pociski 
przekonały ją, że serce jej nie skamieniało, że czara 
goryczy nie wychylona jeszcze. Potrzeba było speł­
nić ją aż do ostatniej kropli, patrzeć na upadek serc, 
na upodlenie ducha, zwykłe następstwa wielkich 
nieszczęść.

Jenerałowie polscy przybywają z obozu: n Kur jer 
Warszawski“ codzień nowe ogłasza nazwiska. Jedni 
zamykają się rozpaczliwie w domu, nie radzi by spoj­
rzeć ludziom w oczy. Inni aby usprawiedliwić własny 
powrót, rozsiewają niestworzone potwarze, plują na 
polski obóz. Niektórzy z nich czują się w obowiązku, 
odwiedzić żonę wodza. Zapewniają, że mąż powróci.

— On miałby wrócić? — woła ze zgrozą jene­
rałowa, on miałby siwą głowę zgiąć nikczemnie 
przed wrogiem, wystawić ją na wzgardę i pośmie­
wisko? Nigdy! to być nie może!

Wieść o powrocie starego wodza krąży jednak 
po mieście, krok w krok ściga nieszczęśliwą żonę, 
niby piekielne widmo. Dnia jednego wyszła z domu, 
przysłonięta woalem; ktoś nieznajomy przystępuje 
do niej na ulicy.
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— Mąż pani przyjechał — szepnie z cicha, 
poszedł do placu, zameldować się władzom. Za 
chwilę zobaczysz go pani.

Biedna ucieka przed natrętem. Co tchu wraca 
do domu. Każde skrzypnięcie drzwi śmiertelną prze­
nika ją trwogą, Cierpi jak na torturach.

Nazajutrz wchodzi jeden z przybyłych jenerałów.
— Wszak mąż pani powrócił ? — zagadnie 

w progu.
Przerażona stoi jak słup, zbiera na koniec 

wszystkie siły.
— Pan nie wiesz, do kogo przemawiasz! cho­

roba poplątała ci zmysły.
— Nie mylę się bynajmniej. Jenerał Mała­

chowski powróci niezawodnie, sądziłem, że już 
przybył.

— A ją panu mówię, że nie wrócił i nie 
powróci.

Zatrząsł się, rumieniec wystąpił mu na czoło; 
odszedł upokorzony.

Tern podobne walki powtarzają się bez ustanku. 
„Zaczynam być straszną dla ludzi, pisze jenerałowa; 
uciekają odemnie,boją się, zowią mnie egzaltowaną!“

Spotyka wreszcie jenerała B..., który tylko co 
przyjechał z obozu.

—Namawiałem męża pani, by wrócił—smutno 
rzecze przybyły. Daremne słowa, nie chce i słyszeć 
o tern. Woli na stare lata zostać między tą hordą!

Serce dzielnej kobiety uderzyło radośnie.
— Skoroś — rzecze, powrócił sam jenerale, 

winszuję mu szczęścia, ale nie krzywdź tych, którzy 
inaczej zrozumieli powinność !

List długo upragniony nadchodzi wreszcie. Nie­
wiadoma ręka położyła go na stoliku, z „Zakroczymską 
Gazetą“. Podobne przesyłki nieraz się powtarzają. 
Przybywa na koniec wierny sługa Stanisław. Jene­
rał odesłał go z granicy. Wojsko w Prusiech, a więc 
wszystko skończone.

Wszystko skończone! ostatnia deska zbawienia 
usunęła się z pod niej, a jednak trzeba działać! 
Tyle ran jeszcze niezabliźnionych, tyle wdów i sierót 
wyciąga rękę, błagając miłosierdzia. Polki nie uya- 
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dły na duchu. Towarzystwo kobiet zbiera się w końcu 
Października, zwołuje posiedzenie. Prezyduje na niem 
jenerałowa Sowińska, grubą okryta żałobą. Opis tych 
zabiegów naszych przezacnych patrjotek w chwili 
tak ciężkiej, pod obuchem tryumfującego wroga 
znajduję skreślony z całą prostotą w dzienniczku 
czcigodnej Małachowskiej. Przytaczamy dosłownie 
ten ustęp:

„Dowiadujemy się na sesji, że wielu braci 
naszych zamkniętych jest na Pradze w pustym 
domu: za całą żywność dostają chleb i wodę. Posta­
nowiono ciągnąć losy, na którą z nas wypadnie, 
jechać do nich. Oświadczyłam stanowczo, że pojadę. 
Towarzyszki uścisnęły mnie serdecznie, wręczyły 
z kasy kilkadziesiąt dukatów. Deszcz lał, przyjazna 
pora do kontrabandy. Zabieram moją wierną Joasię; 
pośpieszamy co tchu ku Pradze. Przebyłyśmy most, 
mijamy odwach, nikt nas o nic nie pyta. Ale gdzież 
tu szukać niewiadomego domu ? nie widać żywej 
duszy!

Przebiegamy Pragę wzdłuż i w poprzek, spo­
strzegamy wreszcie pusty dom, szyldwach stoi przed 
nim na warcie. Zbliżamy się pomału.

— Nie wolno! — krzyknie Moskal.
Wsunęłam mu w rękę rubla, usunął kolbę, my 

dalejże do sieni.
Cóż to za widok! na barłogu leży kilku ran­

nych ; wszystkich więźniów było do pięćdziesięciu. 
Oczy ich ożywiły się nagle: otoczyli mnie, opowia­
dają swoje biedy.

— Czekamy co chwila — rzecze jeden, że nas 
dalej poprowadzą. Mamy pomiędzy sobą siedmiu 
rannych: tym trudno będzie ruszyć. Rany te zadane 
już po ujęciu w niewolę! Żołnierze kłuli nas bagne­
tami, kozacy okładali harapem. —

Ranny jeden podniósł głowę z barłogu, odwró­
cił ją, ukazał mi kark tak mocno krwią zlany, że 
nie znać było żółtego kołnierza. Okropny był ich 
stan. Wyszukałam kobietę, kazałam zgotować rosół 
i pożegnałam ich, zapisawszy co komu najpilniej 
potrzeba. Obiecałam powrócić do nich jutro. Szyld­
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wach przepuścił mnie uprzejmie, przebyłam Pragę, 
o nic nie zapytana.

Tegoż dnia zdałam raport towarzystwu. Roz­
biegłyśmy się na kwestę za odzieżą i płaszczami. 
Każdy dawał chętnie, co miał ciepłego. Za pośre­
dnictwem pani Rautenstrauch wyrobiłyśmy tyle, że 
pozwolono złożyć naszych rannych w lazarecie ujaz­
dowskim. Była to dla mnie radość niepojęta.

Nazajutrz rano pani Wolfers dala mi swój 
powóz; napakowałyśmy w niego, co można było. Ja 
sama jedna, w imię Boże wyruszyłam na Pragę. 
Przejechałam most, mijam odwach, o nic mnie nie 
pytają: przed domem więźniów podwójny szyldwach, 
nie chce przepuścić. Ja znów do wczorajszego spo­
sobu : dwa ruble ułatwiły mi wnijście, równie jak 
i moim ładunkom. Już się dystrybucja odbyła, gdy 
wpada nagle zadyszany oficer z placu.

— Kto pani jesteś? — pyta, za czyjem przy­
chodzisz pozwoleniem?

— Jestem siostrą tych panów, pozwolenia od 
nikogo nie brałam.

— A który tu brat pani?
— Wszyscy!
— Rozkazano mi zostać tu, dopóki pani nie 

odjedziesz.
— Masz pan zupełne prawo.
Widząc zakłopotanie tego człowieka, pożegna­

łam czem prędzej braci: smutne to było pożegnanie!
Nazajutrz przewieziono do lazaretu siedmiu ran­

nych. Jeden z nich major Lipski, pchnięty bagne­
tem przez żołdaka, umarł niebawem w Ujazdowie. 
Resztę jeńców wyprowadzono z Pragi,“

Listy jenerała przychodzą drogą tajemną, to 
z Brodnicy, to nakoniec z Elbląga, gdzie przepędzi 
może czas dłuższy. Stęskniona żona nie traci chwili 
czasu, podaje się o paszport. Po usilnych zabiegach 
otrzymuje go wreszcie. Wyjeżdża z jenerałową Su- 
chorzewską, której mąż przebywa także w Elblągu, 
Radosne i smutne zarazem było powitanie małżon­
ków. Dwa miesiące ubiegło od chwili ostatniego 
spotkania ich na Pradze w okropnym dniu kapitu­
lacji. Ileż to bolesnych pocisków ugodziło odtąd w ich 
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serca. Dwanaście dni zbiegło im w okamgnieniu. 
Postanowili oboje dzielić razem trudy życia tulaczego. 
Urządzenie interesów wymagało koniecznie powrotu 
generałowej do kraju. Puszcza się też w drogę z to­
warzyszką: myśl, że wkrótce połączy się z mężem, 
budzi w niej nowe siły.

Ustęp w dzienniczku, żywem skreślony piórem, 
maluje nam tę krótką, lecz pełną przygód podróż.

„Lubo tąż samą przebywamy drogę, którą nie- 
dawnośmy przebyły, uczucia przecież nie te same. 
Ileż tu niepokoju, ile strachu! Widzimy mnóstwo 
listów i papierów, wszystko to najsurowiej zakazane, 
ale jakże odmówić bratniej posługi? Jedziemy dniem 
i nocą... droga zła, zimno przejmuje do kości. Mijamy 
granicę, zwiększa się nasza trwoga. Gzy nas tylko 
po raz drugi wypuszczą!

Mijamy spiesznie Brześć Kujawski, Krośniewice, 
Łowicz i Sochaczew. Zatrzymujemy się w Serokach. 
Zziębnięte rozgrzewamy się kawą. Siedząc przy ko­
minku radzimy, co to będzie przy wjeżdzie do War­
szawy. Wtem pocztyljon przynosi cedułę do podpisu, 
kładzie ją na stole i wychodzi. Nagła myśl przebiega 
mi przez głowę. Porywam cedułę, rzucam w ogień: 
kto nam teraz dowiedzie, że jedziemy z Elblągu?

Wszedł niebawem sekretarz; przewraca w pa­
pierach, szuka czegoś długo, wybiega z izby, wraca 
z pocztyljonem. Wszczyna się sprzeczka. Pocztyljon 
dowodzi, że położył cedułę, sekretarz gniewa się, 
szarpie, kinie na czem świat stoi, grozi sześciu zło- 
temi kary.

Wdajemy się wreszcie w tę sprawę.
— I o cóż panu tak idzie — rzeknę do sekre­

tarza — napisz inną cedułę. Jedziemy z Kożuszek 
na dwa dni do Warszawy i koniec, a jeśli ten bie­
dny człowiek ma zapłacić sztrof, oto sześć złotych; 
nie łaj go pan, on nas tak dobrze wiózł: musiała 
mu w drodze wypaść kartka, znajdzie ją zapewne 
i odda panu.

Uwierzył mi i złagodniał trochę: mrucząc sobie 
pod nosem, podjął ze stołu papier.

— Jak się pani nazywasz?.
— Jestem Tomicka, a to moja panna służąca.
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Napisał nową cedułę; jedziemy dalej, mijamy 
Błonie, Oltarzewo, zbliżamy się do Woli. Noc już za­
padła. Boże! ileż tu smutnych wspomnień! Ognie tleją 
w rozłożonych obozach, rzucają odblaskiem na mogi­
ły, tak świeże, jak świeżą pamięć nasza! Z sercem 
ściśniętem stajemy w rogatkach. Pani S. zaczyna jęczyó 
i prosić, aby nas jak najprędzej wyekspedjowano.

— Wiozę do doktora chorą osobę — mówię 
do urzędnika.

— Chorą! może na spazmy — wybełkocze pi­
jany rewizor, wsuwając latarkę do powozu.

Włożyłam mu rubla do ręki i wszystko poszło 
najpomyślniej.

— Ruszaj! —krzyknął na pocztyljona i powóz 
szybko potoczył się po bruku.

Nazajutrz czytałam w „Kurjerku,“ że pani To­
micka z Kożuszek przybyła do Warszawy. Listy 
i papiery, przyciśnięte ogromną skrzynią, dochodzą 
pomału swego przeznaczenia.“

Jenerałowa przybyła do Warszawy w ostatnich 
dniach Listopada. Umyśliła być już w Elblągu przed 
Bożem Narodzeniem. Czytając dorywcze jej zapiski, 
zdumiewamy się nad działalnością i energją tej pra­
wdziwie wyższej kobiety. Biega do adwokatów, za­
sięga rady, jak urządzić interesa majątkowe. Sprze­
daż wsi niepodobna: według ukazu cara wszelkie 
układy od dnia rewolucji nie mają żadnej wagi przed 
prawem. Sprowadza braci, starszemu wypuszcza 
w dzierżawę Wierzbicę. Sprzedaje inwentarz, gro­
madzi szczupłe zasoby: siedm tysięcy zł. poi. w li­
stach zastawnych i 1500 dukatów, oto wszystko, co 
mogła zebrać.

Podaj e się o uzyskanie paszportu — porusza 
wszystkie sprężyny, aby go otrzymać najspieszniej. 
Wpośród tych trudów i zajęć osobistych, nie opu­
szcza żadnej sesji w towarzystwie. Odwiedza laza­
rety, wdziera się do więzienia Karmelitów, karmi 
głodnych, odziewa zziębłych, koi smutnych, umacnia 
w duchu, podziela się chlebem i łzami.

Cały dzień poza domem, długie tylko grudnio­
we wieczory spędza z drogą sercu rodziną: z tą 
siostrą, z którą przebyła ostatni rok, tak pełen cię­
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żkich przygód. Wspólna boleść tem silniej połączyła 
ich serca. Jak tu porzucić tę ukochaną siostrę, tego 
małego Władzia, to dziecię, co wzrosło pod macie- 
rzyńskiem jej okiem? Całą jej osłodą myśl, że to 
rozłączenie długo potrwać nie może. Im większe 
nieszczęścia i krzywdy Polski, tem rychlej miecz 
sprawiedliwości zacięży nad karkiem jej prześlado­
wców 1 Tak rozumowała czcigodna Polka, pewność 
ta budziła w niej otuchę. Pocieszała ją niemniej 
myśl, że zamieszka z mężem w Krakowie. Tam pod 
wpływem polskiej atmosfery, nie uczuje boleści wy­
gnania, tam siostra odwiedzi ją niekiedy, tam spro­
wadzi i wychowa powierzone jej dziecię. Takie to 
ułudy kołysały jej duszę w chwilach bolesnego roz­
łączenia !

Doświadczony jenerał nie podzielał w zupełno­
ści tych ułud. Styrawszy młodość w długich ponie­
wierkach po świecie, znał on, jak gorżkim jest kęs 
suchego chleba, jak ciężką tęsknota do ziemi ojczystej. 
O ile pragnął mieć przy boku wierną i rozumną to­
warzyszkę, o tyle znów lękał się dla niej trosk 
i trudów, nieodstępnych od życia tulaczego. Starszy 
od żony o lat blisko trzydzieści, czuł się zarówno 
jej ojcem, jak i mężem. W kilku listach pisanych 
po powrocie jej z Elbląga, przedstawił jej własne 
obawy, zalecał, aby rozważyła rzecz dokładnie, obli­
czyła się z własną siłą, zasiągnęła rady najbliższych 
krewnych i przyjaciół.

Obawy te nie zachwiały bynajmniej jej posta­
nowienia. „Miałaźbym się wahać? mówi z całą pro­
stotą. Obowiązek żony wielkim jest już sam przez 
się, mój zaś po dwakroć wielki i święty. Biedny 
mąż, tyle lat walczył dla sprawy narodowej, dziś 
traci wszystko, nawet drogą Ojczyznę! Bodajbym 
mogła choć w części osłodzić jego boleść! To jedyne 
pragnienie moje!“

Piękne te słowa czytamy nakreślone w dzienni­
ku na tydzień przed wyjazdem.

Mamy w ręku inną jeszcze pamiątkę: list je- 
nerałowej do męża, w którym oznajmia mu niezło­
mny zamiar. Powtarzamy jej wyrazy, pełne posta­
nowienia i spokoju, malujące prostą a wielką duszę.
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„Kochany Mężu! Trzy listy Twoje odebrałam, 
ostatni list z daty 3-go t. m. We wszystkich radzisz 
mi, abym szła za zdaniem rodziny i życzliwych 
przyjaciół. Żyjemy w takim czasie, że rada bardzo 
jest trudną. Jużto kochany Mężu, ja idę za uczuciem 
serca. Postanowiłam dzielić z Tobą los, jaki nam 
przyszłość zgotuje. Nie może on być złym, skoro 
będę obok Ciebie i z Tobą!

Interesa moje już urządziłam jak można było. 
Sprowadziłam tu moich braci; Augustowi puściłam 
w dzierżawę Wierzbicę na lat cztery. Co się stanie 
potem, niewiadomo, bądź co bądź, tern się troszczyć 
nie wypada. Będziemy jeszcze bardzo bogaci; bo 
się do wszystkiego potrafimy zastosować.

Około 18-go t. m. a najdalej 20-go wyjeżdżam 
do Ciebie. Za mojem przybyciem naradzimy się, co 
nam dalej wypadnie przedsięwziąć. Przybycie moje 
w niczem nie zmieni teraźniejszego Twego utrzy­
mania. Powiększy się tylko moją osobą, a żadnym 
innym wydatkiem.

Bywaj zdrów najmilszy Mężu, pielęgnuj zdrowie 
Twoje, to jedno, czego pragnę, co ma dla mnie pra­
wdziwą wartość. Zdrowa jestem zupełnie. Całuję Cię 
najserdeczniej Twoja na zawsze przywiązana żona.“

Już tylko dni kilka do wyjazdu. Następują 
smutne przygotowania. Towarzystwo sióstr polskich 
zwołuje pożegnalną sesję. Sowińska prezyduje.

— Liczcie mnie zawsze do związku swego — 
rzecze Małachowska, gdziekolwiek będę, należyć do 
was nie przestanę !

Pożegnanie z siostrą, z domownikami, rzewnie 
opisane w dzienniczku. Powtarzamy te słowa, skre­
ślone drżącą ręką, wyrwane z głębi zbolałego serca.

„17. Grudnia 1831. Moja ukochana siostra 
dodaje mi odwagi! cieszy się z mego odjazdu! udaje 
rzecz widocznie. Dostrzegłam dziś kilka razy oczy 
jej zapłakane. Szczęściem, nie mamy czasu mówić o 
tern. Tyle osób przychodzi do nas! Tak już zmę­
czona jestem moralnie i fizycznie, że gdyby nie ra­
dość, iż jadę do najlepszego męża, iż los jego dzie­
lić mi wreszoie pozwolono, upadłabym pod ogromem 
trudów! bo cóż to za boleść, patrzeć na te łzy, pa­
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trzeć na to wszystko, co drogiem i świętem było 
sercu, rozdzielać się z tern wszystkiem, Bóg sam 
wie, na jak długo !

18-go o dwunastej w południe przyszły konie 
pocztowe, zostały przed domem, kosz już wypako­
wany. Służący, który miał mi towarzyszyć, wyszedł 
naprzód za rogatkę, bo dla niego paszportu nie u- 
zyskałam. W imię Boga puszczam się na przygody! 
Lękliwa z natury, dziś na wszystko znalazłam siłę 
i odwagę. Smutne były ostatnie chwile w domu! 
Pocztyljon zaciął z bicza, zatrąbił na znak, że wszys­
tko już gotowe. Potrzeba było siadać. Uściskałam 
moje dziecko, które stawiało budki z kart najspokoj­
niej, a potem maleńką dziatwę siostry. Pożegnałam 
i drogą siostrę, nie mogąc słowa przemówić z żalu. 
Pozostała jeszcze wychowanka moja i służące: 
wszystkie uścisnęłam po kolei. Tak wielki był płacz 
i lament, że ludzie zbiegli się pod dom. Kiedym 
miała wychodzić z domu, wychowanka i służące 
rzuciły się na ziemię, jakby chciały wzbronić mi 
przejścia. Nie było rady! Musiałam przedrzeć się po 
nich i czem prędzej wsiąść do powozu. Nagle znikło 
wszystko z pod oczu moich. W rogatkach zastałam 
jeszcze szwagra, zameldował mnie i ostatni przyjął 
pożegnanie.“

Po dwóch dniach najokropniejszej drogi, w chło­
dną zamieć grudniową, z sercem utęsknionem i zbrzę- 
kłemi powiekami, smutna wygnanka po raz ostatni 
dotknęła stopą drogiej ziemi ojczystej i rozpoczęła 
ów długi szereg dni tułactwa, które miały wlec się 
przez lat czterdzieście!

VI.
Życie tułacze.

Podróż jenerałowej, przedsięwzięta w najsmu­
tniejszej porze roku, w ponury i słotny dzień grudnio­
wy, zdawała się być jakoby zapowiedzią przyszłych 
jej trosk i trudów tułaczego żywota. Pragnie w jednej 
chwili złączyć się z mężem, a tu w Brześciu Kujaw­
skim nie ma na poczcie koni, trzeba czekać godzin
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czternaście! Wyjeżdża na koniec ze stacji; o pół 
mili wywraca się powóz, zdruzgotane pudło rani jej 
do krwi głowę. Musi iść piechoto do pierwszej 
wioski,. czekać aż kowal naprawi powóz jako tako. 
Przez Żuławy droga okropna, osie grzęzną w mar- 
znącem błocie, miejscami trzeba zakładać po dwa­
naście koni pocztowych. Ściągnęła wreszcie w późną 
noc do Elbląga, piątego dnia po wyjeździe z War­
szawy.

Nazajutrz Wigilja Bożego Narodzenia, dzień 
niegdyś tak uroczyście obchodzony w kole rod zin­
nern ! Małżonkowie przełamali opłatek, zdławili łzy 
cisnące się gwałtem do oczu. Nadchodzą rodacy, 
w izbie gwar i wrzawa. „Czegóż mamy życzyć sobie? 
rzecze gospodyni, podając im opłatek warszawski; 
udziel nam Boże w nędzy naszej stałości, zgody 
i wytrwania!“

Zaczyna się nowy rok, a z nim szereg nowych 
utrapień. W Elblągu przebywać dłużej nie podobna. 
Rząd rozkazuje opuścić wszystkim miasto. Nadzieja 
zamieszkania w Krakowie, która tak ożywiła serce 
naszej wygnanki w chwili rozłączenia z rodziną, 
spełzła także na niczem. Nie przebić muru głową! 
potrzeba szukać przytułku w świecie obcym, nie­
znanym !

Generalstwo wyjeżdżają do Drezna. Zastają tu 
liczne grono rodaków. Ciepła atmosfera, powiewająca 
z ognisk polskich, łagodzi chwilowo ich tęsknotę.

Klementyna Hofmanowa przebywała już w Dre­
źnie. Spotkanie z tą znakomitą kobietą, prawdziwą 
było pociechą dla naszej jenerałowej, wspólna praca 
w stowarzyszeniu sióstr Warszawskich połączyła je 
nierozerwalnym węzłem.

Znajdujemy w dzienniku liczne wspomnienia 
wycieczek po Dreźnie, odbytych w towarzystwie Hof- 
manowej: nie będziemy ich tu powtarzać. Obraz ich, 
skreślony przed półwiekiem świetnem piórem naszej au­
torki, znany u nas powszechnie; powiemy tylko, w jaki 
sposób zewnętrze wrażenia odbijały się w sercu je­
nerałowej. Nieobojętnem okiem patrzy ona, czy to 
w galerji, czy w muzeach, na wiekopomne dzieła 
sztuki, ale przedewszystkiem obchodzi ją to, co ma 



— ;64

jakikolwiek związek z narodową przeszłością naszą. 
Tu zatrzymuje się na placu przed spiżowym posą­
giem Augusta II.

— I czemuż to — mówi ze łzą w oku, Bóg 
nie pozwolił mi żyć za czasów tego króla ! Czemuż 
od kolebki tylko patrzę na łzy i nieszczęścia biednej 
Ojczyzny mojej!

To znów przebiegając zamek królewski, ogląda 
z zajęciem pokoje, utrzymane starannie jako pamią­
tka historyczna, lecz opuszczone od jego śmierci, 
odkrywa na gobelinach orły i pogonie, połączone 
z herbami Francji. Był to upominek Ludwika XIV. 
W sali tronowej dreszcz zimny przebiega ją po 
żyłach.

—Tu przed tym tronem—rzecze, kiedy Polska 
wielka była i cała, Polacy świetnie i zbrojno przy­
nosili hołdy panu swemu! Jak odmienny los nasz 
dzisiejszy! Polacy bez Ojczyzny stoją przed pustym 
tronem !

W Griinegewolbe zwraca zbolałe oczy na ogro­
mny szereg puharów. „Temi to puharami ojcowie 
nasi słodkie spełniali wino, a dla nas gorżkie pozo­
stawili męty.“ Tę smutną uwagę czytamy zapisaną 
w dzienniku.

Zajęta zwiedzaniem zbiorów i okolic drezdeń­
skich, jenerałowa chwyta pilnie wieści, nadchodzące 
raz po raz z kraju! Smutne to wieści! Zacne jej 
serce pęka z bólu, ilekroć posłyszy o spełnionych 
tam gwałtach.

„Cóż to się dzieje w kraju! pisze w pierwszych 
dniach Lipca. Musieliśmy ciężko przewinić, kiedy 
Bóg tak ciężkie klęski na biedną Polskę zsyła. Tyle 
ofiar nie zdołało dotąd nasycić pomstę okrutnego 
wroga. Porywa dzieci, zabiera majątki, więzi głowy 
rodzin, niszczy narodowość naszą, i nikt się za tę 
nieszczęśliwą Polskę nie upomni! O! biedny ty mój 
narodzie, i my biedne twe dzieci! Ale poco narzekać? 
Skargi nasze ucieszyłyby jeszcze Mikołaja. Wszystkie 
jego piekielne wynalazki nie pogrzebią uczuć, nie 
zwichną wstecz dążności naszych!“

W pierwszych dniach Sierpnia, Małachowscy 
mieli opuścić Drezno, pośpieszyć do Francji. „W innem 



65 -

położeniu, pisze jenerałowa, rada była bym zobaczyć 
kraj tyle nam ulubiony, tak przez nas naśladowany. 
Ale czyż można z upodobaniem rozpoczynać podróż, 
kiedy ta oddala nas od Ojczyzny, krewnych i przy­
jaciół? Wystarcza mi jednak pociecha, że towarzy­
szę drogiemu mężowi, zacnemu Polakowi, który po 
raz drugi rzuca ziemię ojczystą, by wywalczyć dla 
niej wolność i prawa. A więc dalejże w drogę!“

W parę dni potem, 9. Sierpnia Małachowscy 
opuścili Drezno z głębokim żalem. Tu jeszcze wśród 
rodaków, wśród pamiątek ojczystych, można było 
zapomnieć choć na chwilę smutnej doli tułaczej! 
W Strasburgu jenerałowa zapisała wrażenia z odbytej 
podróży i z gościnnego przyjęcia poczciwych Alza- 
tów. Oto własne jej słowa:

„W ciągu sześciu dni, jadąc ekstrapocztą prze­
byliśmy cztery granice: bawarską, wirtemberską, 
badeńską i na koniec francuzką; 16-go o dziesiątej 
zrana wjechaliśmy do Strasburga. Otóż, pomyślałam 
przejeżdżając most na Kenie, jesteśmy w kraju, gdzie 
nam przytułek dają! Dalekoż to od naszego! Oo 
będzie dalej, nie śmiem pytać.

Jakże tu wszyscy gościnni i dobrzy! P. Poiret, 
właściciel wielkiej kawiarni M i r o i r e, porwał nas 
prawie gwałtem z hotelu, gdzieśmy zajechali. Zna­
leźliśmy w domu jego mieszkanie i wszystkiego aż 
do zbytku. Wożą nas, oprowadzają wszędzie, bawią, 
czem tylko mogą. Dziś wieczorem odprawiono 
serenadę mężowi. Podczas gdy cała muzyka 
gwardji narodowej przygrywała Warszawiankę, 
powitał go komitet, złożony ze znakomitych obywa­
teli miasta. Zebrało się mnóstwo ludu. Mąż zszedł 
na dół i podziękował temi słowy:

— Czuję to panowie, że nie dla mnie, ale dla 
sprawy naszej, ten honor mnie spotyka, gdyż nie 
jestem niczem więcej jak jednym z tych, którzy 
walczyli w dobrej sprawie. —

Było w tern coś tak uroczystego, tak przejmu­
jącego, że nikt wstrzymać łez nie mógł, a cóż to 
dopiero za widok dla żony i dla Polki!“

5
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Nazajutrz potem dodaje jenerałowa: „Z rana 
położono na stoliku „Gazetę Strasburską ;“ czytamy 
w niej artykuł: „Małachowski, jeden z najsłynniej­
szych wodzów naczelnych armii polskiej, przybył 
do Strasburga. Przezwano tego dzielnego weteranem 
jenerałów polskich. Rodacy tak wielką mają cześć 
dla niego, że go cytują jako wzór patrjotyzmu, 
odwagi i skromności.“

Było to 19-go Sierpnia w dniu św. Benigny. 
Mimo odebranych przez męża hołdów, rzewnie za­
płakała solenizantka, przypominając sobie serdeczne 
uściski i życzenia, w tym dniu odbierane wpośród 
swoich. Z ciężkiem sercem weszła na szczyt wieży 
strasburskiej: „Wieża to, mówi, najwyższa w Europie 
a przecież i ztamtąd dostrzedz Polski nie mogłam!“

Po tygodniowym pobycie Małachowscy opuścili 
Strasburg, unosząc w sercu szczerą wdzięczność dla 
Alzatczyków. Z wielką trudnością przyszło im, 
wymówić się od darów, hojnie im ofiarowanych. 
Puścili się do miasta Besançon, jednego z głównych 
zakładów emigracji polskiej : było tam do tysiąca 
Polaków i kilkanaście Polek. Miejsce to Małachow­
scy wybrali na stałe mieszkanie.

Pobyt w Besançon rozpoczął się pod smutną 
wróżbą. Dwudniowa podróż niewygodnym dyliżansem 
strudziła jenerała. Zachorował ciężko w parę dni po 
przyjeździe. Zona sama nie wie, jak radzić w obcem 
miejscu, wpośród nieznanych całkiem ludzi. Biegnie 
do gospodyni hotelu.

— Czy mieszkają w tym domu Polacy ? — 
pyta żywo.

— Jest ich kilku — odpowie zagadniona.
— Gdzież oni są ? jakie ich numera ?
— A o któregoż pani pyta ?
— Wszystko mi jedno, byle Polak.
Gospodyni wskazuje numer. Jenerałowa kołacze 

do drzwi. Zbudzony ze snu Polak pobiegł żywo po 
doktora Kuczyńskiego. W parę dni potem przeszła 
choroba przy stosownie użytych środkach.

Małachowscy najęli mieszkanie, osiedli się na 
czas jakiś w smutnem mieście u podnóża Alp. Je- 
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nerałowa pełna życia, zawiązała stosunki z przyby­
wającymi tu Polakami.

„Dobrze by nam tu było, pisze w pamiętniku. 
Mamy co niedziela Mszę Świętą w kościele Św. 
Jakuba: śpiewamy po niej wszyscy pieśń: Boże! 
zachowaj Ojczyznę naszą. Gdybyź tylko 
jedność i zgoda panować mogła między nami! gdy­
by można żyć po bratersku!“

Niestety! jedność ta niepodobną była przy 
zgorąezkowanem usposobieniu umysłów, wytrąco­
nych ze zwykłej kolei! Wkrótce w przykry sposób 
doświadczyła tego patrjotka. Zgromadzeni w zakła­
dzie Polacy zaprosili jenerała na radę. Tam powitali 
go ze czcią, należną zasługom jego i podeszłemu 
wiekowi. Znalazł się jednak w gronie człowiek nie­
spokojnego umysłu, niejaki Rakietti. Grdy wszyscy 
składają hołd przed zacnym weteranem, Rakietti 
przystępuje ku niemu z butną postawą:

— Dlaczego Praga oddaną była ? — zapytuje 
zuchwale.

Szmer niezadowolenia rozszedł się po sali. Cały 
zakład uczuł się obrażonym.

Nazajutrz liczne grono ziomków, z prezesem 
Oborskim na czele, przybyło do domu Małachowskich. 
W nieobecności męża jenerałowa przyjęła gości, któ­
rych skromny ich domek zaledwie mógł pomieścić.

— Przychodzimy tu — rzekł prezes, podzię­
kować jenerałowi za zaszczyt, jaki nam uczynił, przy­
bywając na zgromadzenie nasze, a zarazem przeprosić 
go za nierozsądek pana Rakiettego, który śmiał zadać 
niewczesne zapytanie.

— Człowiek z czystem sumieniem — odpowie 
spokojnie jenerałowa, nie lęka się opinii, gotów 
zawsze odpowiedzieć na poważne pytania.

— Racz pani być tłumaczem uczuć naszych — 
dodał Oborski, i uprosić czcigodnego męża, aby 
przebaczył jednemu z nas, który dziś wstydzi się 
niebaczności swojej.

— Dopełnię woli panów — odpowie z powagą 
jenerałowa, zaręczyć mogę, że mąż nie jest bynaj­
mniej obrażony. Sąd o nim należy do historji; jeśli

5*  
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pan Rakietti pisać ją zamierza, niechże wiadomości 
o poddaniu Pragi poszuka w archiwach narodowych.

Wkrótce potem nastąpiła druga rocznica 
listopadowego powstania. Małachowscy wzięli udział 
w uroczystym obchodzie. Któżby z obecnych w Be­
sançon mógł przewidzieć, że przez półwieku z górą 
obchód ten powtarzać się będzie na ziemi wygnania 
z niezgasłą wiarą w przyszłe losy Ojczyzny!

Zobaczmy, jak się rzeczy odbyły przed laty 
sześćdziesięciu.

„Policja zabroniła ogólnego zebrania, pisze 
wygnanka nasza. Po nabożeństwie i odśpiewaniu 
Tedeum, udaliśmy się wszyscy za miasto a obrawszy 
miejsce dogodne, odbyliśmy uroczysty obchód. Były 
tam deklamacje, mowy, śpiewy, muzyka. Lud przy­
był tłumnie, otoczył nas dokoła. Nie jedno oko łzą 
zaszło, bo i któżby nie zapłakał w obec takiej 
niedoli ? Wszyscy prawie ubrani byli w mundury 
pułków swoich, kobiety w narodowe kolory. Byliśmy 
na obiedzie w Radzie Zakładowej. Aby tern lepiej 
uczcić ten dzień a zarazem wywiązać się Francuzom, 
którzy mimo zakazu policji przybyli na nasz obchód, 
nazajutrz wyprawiono wieczór tańcujący. Wymawia­
łam się od tych zaprosin, lecz napróżno. Trzeba było 
ustąpić. Czarny kolor sukni mojej oznaczał żałobę, 
a w sercu czarniej było jeszcze i smutniej. Rozpoczęły 
się tańce, ale krótko trwała uciecha. 0 godzinie je­
denastej zraniono mnie w nogę ostrogą. Krew za­
częła wytryskać jak z fontany, żyła przeciętą została. 
Widok ten przeraził wszystkich; kobiety mdleć po­
częły, mężczyźni potracili głowy. Doktor zmięszał 
się, nie mogąc krwi zatamować. Biedny mąż w okro­
pnym był stanie. Ja najspokojniejsza ze wszystkich, 
pocieszałam drogiego męża, a zgromadzonym współ­
ziomkom pokazałam strugę krwi, toczącą się po ziemi.

— Nam nie zabaw, ale ofiar jeszcze potrzeba 
— rzekłam do nich; ta krew, przypadkiem wyto­
czona, wskazuje wam obowiązek, że nie macie oszczę­
dzać waszej dla wywalczenia wolności! —

Na tern skończyła się zabawa. Odwieziono mnie 
do domu. Dzięki Bogu, wypadek nie miał złych 
następstw. W dzień potem zupełnie wyzdrowiałam.“
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T<S moc duszy patrjotka nasza umiała okazać 
w każdej okoliczności; zjednała też sobie cześć po­
wszechną i zaufanie. Młodzi, przedsiębiorąc jakiś 
ważniejszy krok, szli do niej z ufnością, jako do 
matki. W początkach roku 1833 przygotowywała się 
właśnie pamiętna wyprawa Zaliwskiego do Polski. 
Szał opanował umysły, serca kipiały. Kilku z tych 
młodych bohaterów, wskazanych losem na ofiarę, przy­
biegło do jenerałowej z prośbą o błogosławieństwo.

„Dnia jednego, pisze w dzienniczku, siedziałam 
sama, wtem zapukano do drzwi moich. Młodzieniec 
blady wbiegł do pokoju, ukląkł przedemną.

— Błogosław mi matko — rzekł, idę do Polski.
— Niech Bóg pomaga tobie i wszystkim — 

odpowiedziałam, poruszona do głębi; ale czy pewni 
jesteście swego? jakaż rękojmia dla was?

— Nic pewniejszego — rzekł, wszystko w dniu 
jednym powstanie: tym dniem 12-sty marca. —

Zadrżałam, pociemniało mi w oczach. Stanęły 
mi w myśli biedne rodziny nasze. Ale gdzie idzie 
o los kraju, osobistość nic tam nie znaczy!“

Tenże sam młodzian udał się do Paryża: wró­
cił złamany w duchu. Przybiega znowu do jene­
rałowej.

— Pani! — zawoła z boleścią, zasłona spadła 
z oczu moich! Nie mam już tej pewności, jaką mia­
łem dwa tygodnie temu. Radź mi pani, co czynić ?

— Co czynić? — odrzekła poważnie, przysią­
głeś, wybrany jesteś losem — cofnąć się niepodobna!

Wkrótce potem staje przed nią inny przy­
sięgły.

— Błogosław mi pani! — zawoła, rzucam się 
w podróż niebezpieczną.

— Wiem o wszystkiem — odpowie patrjotka, 
błogosławię wam z duszy całej; ale czy masz fun­
dusz na drogę?

— Nie mam ani funduszu, ani paszportu, ani 
języka nie rozumiem.

— Przyjmijże choć mały zasiłek.
Młodzian zatrzymał ją...
— Dziękuję pani, nam o jutrze nie godzi się 

myśleć, na dzień jeden wystarczy to, co mam.
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Rozstali się ze Izami.
Z początkiem Kwietnia Małachowscy opuścili 

Besançon, udali się do Luxeuil, zastali tam parę 
rodzin polskich. Nadeszła Wielkanoc. Jenerałowa 
przygotowała babkę, szynkę i kilka jajek. Garstka 
ziomków zebrała się w ich domu na święcone. „Cie­
szyliśmy razem biedę naszą, mówi smutna wygnan­
ka, aż tu wieczór wszystko przemienił. Cały zakład 
z Besanęonu wyruszył przez Szwajcarję do Frank­
furtu, gdzie zapowiedziano powstanie. Siedmiu na­
szych z Luxeuil pobiegło na całą noc wśród burzy 
i deszczu, jak Khostal, bez ciepłej odzieży. Serce 
wydzierało nam się za nimi ; lecz oni błagali męża, 
aby jeszcze pozostał, zaczem go uwiadomią.“

„Krótko trwał urok, doda je w kilka dni potem, 
nadzieje zawiedzione! Powstanie w Frankfurcie 
skończyło się na niczem.“

Z Luxeuil jeneralstwo udali się na kąpiele do 
Plombières. Z zajęciem wygnanka nasza wyszuki­
wała tam pamiątek po Stanisławie Leszczyńskim. 
Miło jej zbiegło kilka tygodni w miejscu, gdzie król- 
tułacz przebywał niegdyś z upodobaniem, gdzie po­
zostawił żywą pamięć w sercu wdzięcznych Lota- 
ryńczyków. Smutny był za to powrót do Luxeuil. 
Listy nadeszło z kraju donosiły jenerałowęj o konfi­
skacie majątku, o sprzedaży Wierzbicy przez licy­
tację. Małachowska spokojnie przyjęła tę wiadomość: 
„Kto stracił kraj, zapisała w dzienniku, tego osobi­
ste straty mało obchodzą. Byleby mi zdrowie służyć 
chciało, oddam się pracy i na los mój skarżyć się 
nie będę!“

Jenerał postanowił przenieść się do Tuluzy, 
gdzie, jak mówiono, życie tańsze było i spokojniejsze. 
Dobra żona nie sprzeciwiła się temu; z żalem 
jednak poczęła się wybierać. Myśl sama, że parę set 
mil oddali ją jeszcze od kraju, przejmowała ją smu­
tkiem. W Październiku puścili się w daleką drogę. 
Podróż ta, na którą dziś potrzeba trzydziestu godzin, 
zabrała dni dwadzieścia, odbywana to na kołach, to 
statkiem parowym po Rodanie. W każdem z wiel­
kich mi&st, tułaczka nasza zwjdzała ciekawie miej­
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scowe pamiątki. Wszystko ją zajmowało, ale nic 
nie mogło rozprószyć jej tęsknoty.

„Śliczne krajobrazy przesuwają się przed nami, 
zapisała w dzienniku, wszystko piękne dla oka, ale 
smutne dla duszy, bo obce.“

W Dijon wypadł pierwszy spoozynek. „Widzie­
liśmy wielu zamieszkałych tu braci — pisze jenera- 
łowa. Nie mijamy żadnego miasta, źebyśmy wszyst­
kich nie poznali. Wszakże my dziećmi jednej matki 
Ojczyzny! jeden cel pielgrzymki naszej, jedne uczu­
cia łączyć nas też powinne. Jest ich tu przeszło 
dwudziestu, wszyscy grzeczni, przyzwoici, aż serce 
raduje się na ich widok.“

W Lyonie nowe spotkania, nowe odwiedziny. 
Był tam w przejeździe Mickiewicz. „Spoczynek 
w Lyonie wypadł 10-go Października, dzień to uro­
czysty, dzień naszych zaślubin, mówi wygnanka. 
Z nim, obok niego, dla niego, w każdem miejscu 
dzień ten jest dla mnie dniem wesela.“

Płynąc Rodanem do Awinionu, podróżni nasi 
stali się mimowoli przedmiotem powszechnej cieka­
wości. „Lord jakiś Anglik, pisze jenerałowa, siadł 
przy mnie na pokładzie: złą bardzo francuzczyzną 
zapytał, czy mnie bawi ta podróż.

— Dosyć bawi — odrzekłam spokojnie.
— Daruje pani mej śmiałości, dodał po chwili, 

ale myślę, że jesteś Polką. Ja tyle mam sympatji 
dla tego nieszczęśliwego narodu!

— Polką jestem, dziękuję panu za życzliwość 
— odrzekłam. —

Mówił mi, że był w Warszawie, że zna dokła­
dnie sprawę naszą. Starał się przekonać mnie, że 
mieć będziem Polskę całą i niepodległą, że Anglicy 
pragną tego usilnie. W miarę, jak się rozmowa oży­
wiała, podróżni przystępowali coraz bliżej: tłum 
w koło nas otoczył. Te ciągłe politowania obcych, 
jeśli czasem chwytają za serce, dotkliwie jednak 
upokarzają miłość własną.“

W Awinionie pięćdziesięciu rodaków, przebywają­
cych w zakładzie, ze czcią powitało podróżnych. 
Spoczynek w Marsylii milszym był jeszcze naszej 
wygnance, gdyż tam spotkałą drogą jej sercu Klau- 
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dję Potocką. „Błogo mi, zapisała w książeczce, 
przyjrzeć się tej prawdziwie pięknej duszy. Błogo 
po myśli, że i my kobiety, ile możności Daszej znamy 
obowiązek nieść pomoc braciom, czuwać nad ich 
stanem moralnym. Błogosławiona chwila spotkania 
naszego!“

Przybyli na końcu do Tuluzy. Wielkie to mia­
sto nie przypadło do smaku wygnance. Mało tu było 
Polaków, Polki ani jednej. Śmiało przecież zabrała 
się "do pracy, szukając w niej ulgi w tęsknocie. Oto 
ustęp z dzienniczka, wiernie malujący tę duszę 
nieugiętą.

„Jesteśmy- już w mieszkaniu naszem, w spo­
kojnym domu, u dobrych ludzi. Muszę zająć się 
pracą, bo i czas nie będzie tak długi. Z rękoma za- 
łożonemi byłoby stokroć gorzej. Oj! nie ma jak 
praca koło domu: już widzę, jak bardzo postąpiłam 
na tej drodze. Sama chodzę na targ: koszyk mój 
często dobrze obładowany nie cięży mi wcale. Wy­
bieram co chcę, nikt mnie nie oszuka, sporządzam 
smaczne i zdrowe potrawki, czemuż ja tego dawniej 
nie czyniłam? Chwała Bogu! pozbyłam się naszych 
szlacheckich przesądów. Czyż praca, zawstydzić może 
kogo ? Boże! dodaj sił, a z rozkoszą poddam się 
wszelkim trudom.“

Jakoż w sumiennem pełnieniu obowiązków go-' 
rąca patrjotka czerpała siłę do zniesienia licznych 
krzyżów, jakie w tym roku spadły na jej barki. Na­
przód doszła ją wieść o śmierci brata, jeszcze łez 
nie otarła po ciężkiej stracie, kiedy w początku 
1834-go roku dobiegły ją z Polski najsmutniejsze 
wiadomości.

„Okropne rzeczy dzieją się tam, pisze w dzien­
niczku. Pomordowano biednych emisarjuszów. Ty­
siące rodzin skompromitowanych zaludniło Syberję, 
a żadnej ztąd niema dla kraju korzyści! O! jak tu 
nie boleć, jak być spokojną! Trudnoż nam potępiać 
dobre chęci, ależ zbyteczna gorliwość często do szko­
dliwych prowadzi środków. Chciano dobrze — stało 
się inaczej!“

Udręczenia te źle oddziałały na krzepkie zdro­
wie jenerałowej. Straciła sen i chęć do wszelkiego 
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posiłku, gorączka wyczerpywała jej siły. Żadnej 
Polki nie było w mieście, do Francuzek nic jej nie 
ciągnęło. Ultrademokratyczne wybryki ziomków, 
przebywających w Tuluzie, raziły jej szczery staro­
polski patrjotyzm. Pojęcia jej w tym względzie naj­
lepiej określą własne jej słowa :

„Niech mnie nikt nie posądza o złą wolę dla 
demokracji: wychowano mnie w tych zasadach, na­
zwa wtedy nie była używaną, ale miałam przed 
oczyma wzór ludzkości i miłości Ojczyzny w calem 
znaczeniu tego słowa. Cenię więc demokratów roz­
sądnych i dobrze zapatrujących się na rzeczy ! Ależ 
prawić Francuzom potwarze, czernić własny swój 
naród, twierdzić, że złem było wszystko, co czynili 
ojcowie nasi, słowem burzyć i niweczyć wszystko, 
to rzecz okropna, takich zasad podzielać nie mogę.“

Tu następuje żywo skreślony obraz ówczesne­
go demokraty :

„Dziś mieliśmy szczególne odwiedziny. Weszło 
dwóch ziomków; przyjęliśmy ich serdecznie. Dziwny 
ubiór jednego wymownie zapowiadał przy ponurej 
postaci, że ma na myśli coś sprzecznego z porzą­
dkiem społecznym. Nie dla szykany, ale chcąc dać 
wyobrażenie, jak dziwaczną postawę chcą sobie na­
dać niektórzy demokraci, dosłownie powtórzę roz­
mowę i opiszę ubiór. Niewyspana, blada, żółta, na­
brzmiała i nieumyta twarz odznaczała wielkie nie­
dbalstwo. Włosy rozczochrane wyglądały z pod ob­
wiązanej szmaty. Ręce tak miał przerosło brudem, że 
ciała dostrzedz nie można było; paznogcie jak wi­
dać nigdy nie obcinane, odzież w okropnym stanie, 
na szyi okręcona, niegdyś biała, dziś wysmolona 
chustka, nie pokrywała piersi, od słońca ogorzałych. 
Z jednej kieszeni wyglądała fajka, z drugiej pakiet 
jakiś; z jednego buta wybiegał przez dziurę wiecheć 
słomy, z drugiego wielki palec z paznogeiem niesły­
chanej długości. W ręku trzymał ogromną pałkę. 
Kapelusz przedziurawiony strzałem, kończył ubiór 
pierwszego gościa. Drugi zaś, młody, przystojny 
człowiek, bardzo starannie ubrany w polską czamar- 
kę, stanowił z pierwszym dziwną sprzeczność,
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— Jak się masz obywatelu — rzeki pierwszy 
do męża.

— Dobrze, ale ty obywatelu widać, że jesteś 
chory!

— To kontuzja z pod Grochowa — odrzekl 
z widoczną dumą.

— Siadajcie panowie, bardzo proszę.
— Przychodzimy tu obywatelu — rzeki de­

mokrata, siadając — abyś nam pokazał listę, komu 
to i jakiem prawem dałeś pieniądze, przysłane ci 
przez Czartoryskiego do rozdania.

— Jakie prawo masz obywatelu, pytać mnie 
o to ? — zagadnął mąż spokojnie.

— Wszak to pieniądze emigracji a my emi­
grację stanowimy.

— Ależ ja nie mogę odpowiadać na pytanie, 
w ten sposób uczynione — rzekł mąż z powagą.

Drugi milczał, pierwszy ciągnął rzecz dalej:
— Bo to trzeba wiedzieć, jakiej my chcemy 

Polski — i ogromnym kijem kreślił granice po 
ziemi... takiej lub żadnej!.. Szlachta ze swoim przy­
wilejem pod miecz! O! musim uczynić porządek!

— Potrzeba wprzód krew przelać dla Ojczy­
zny — odpowiedział mąż żywo, a prawo stanowić 
będzie dwudziestumiljonowy naród. —

Nie poszło to w smak demokracie; powstał 
z gniewem i bez pożegnania wyszedł z pokoju.

Obecny pan Kozłowski, oburzony taką sceną, 
udał się natychmiast na plac Kapitolu, gdzie zwykle 
zbierali się Polacy, opowiedział im całe zajście. Obe­
szło to wszystkich. Jeden z nich Brzozowski rzekł 
po krótkim namyśle:

— Jenerał Małachowski nie mą syna a sam 
obciążony wiekiem, ja więc staję w jego obronie 
a panów proszę na sekundantów. Kto ubliża wiekowi 
i zasłudze, ubliża nam wszystkim, którzy umiemy ją 
oceniać.

Obeszło się jednak bez krwi rozlewu. Demo­
krata pojedynku nie przyjął, skończyło się na tern, 
że plac ostrzelano a męża przeproszono za uchybienie.

Pieniądze, o których mowa, przysłane były 
w rzeczy samej na ręce męża przez Towarzystwo 
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naukowej pomocy — dla rozdania tym, którzy się 
wyłącznie naukom poświęcają.“

Szczęściem oprócz tych zagorzalców była w Tu­
luzie młodzież pracowita i zacna. Ta odwiedzała 
chętnie dom Małachowskich. Z pomiędzy nich naj­
częstszym i najmilszym gościem bywał Ludwik 
Nabielak, Belwederczyk a potem gorliwy i praco­
wity uczeń.

Praca koło domu nie mogła zapełnić wyższego 
umysłu jenerałowęj: wkrótce też otworzyło się nowe 
pole jej działalności. Otrzymała list z Paryża od 
Klementyny z Tańskich Hofmanowej, powołujący ją 
na korespondentkę do nowo zawiązanego towarzy­
stw*  w celu wspierania chorych braci i sierót. Za­
daniem stowarzyszonych było zbierać składki i fanty, 
jak niemniej wywiadywać się o biednych, potrzebu­
jących wsparcia. Wezwana przyjęła obowiązek, lecz 
napotkane trudności boleśnie ją dotknęły. Na listy 
rozpisane przez nią, jedni wcale nie dali odpowiedzi, 
inni z gorźkim odpowiadali wyrzutem. Ubogich 
wprawdzie nie brakło, ale jakże tu żądać wsparcia, 
nie przyrzuciwszy nic do wspólnej skarbony. Chwyta 
więc skwapliwie za igłę: przygotowała przez zimę 
mnóstwo drobnych fancików; ta praca ożywiła ją 
nieco, siły jej przecież nie wracały. Spostrzegł to 
jenerał, postanowił bądźcobądż opuścić z wiosną 
Tuluzę. W Maju małżonkowie wyjechali do Paryża, 
z zamiarem osiedlenia się bliżej stolicy.

W każdem z wielkich miast po drodze zatrzy­
mywali się podróżni nasi, wyszukując wszędzie 
Polaków. Spotkali w Bordeaux kilku dawnych 
przyjaciół, w Poitiers za to przykrego doznali za­
wodu. Serce zacnej wygnanki pojąć nie mogło, aby 
każdy współrodak nie miał być jej bratem, choćby 
go nawet różniły opinje polityczne. W Poitiers, 
spotkawszy jakiegoś Francuza, dalejże wypytywać, 
czy są w mieście Polacy?

— Jest ich kilku — odrzecze Francuz, idzie 
właśnie z nich jeden, dodał, wskazując przystojnego 
młodziana.

— Monsieur Jean ! — zawołał na głos, oto ziom­
kowie twoi.
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Zagadniony obrócił głowę, spojrzał podejrzliwie 
w oczy przybyłym.

— Któż jesteście obywatele? —zapytał zimno.
— Małachowscy — rzecze jenerałowa.
— Ha żegnam — odpowie półgłosem i odbiega 

jak oparzony.
W Tours było znów inaczej. Tu liczne koło 

ziomków z posłem Zwierkowskim na czele, przyjęto 
podróżnych czcią, odpowiedną ich zasługom.

Przybyli wreszcie do Paryża: tu odrazu znale­
źli się w kole dobrych przyjaciół. Domy państwa 
Żarskich i Ordęgów, tchnące staropolską gościnno­
ścią, ukołysały stęsknioną duszę jenerałowej. „Pra­
wdziwie zapomnieć by tu można, źeśmy na obcej 
ziemi, pisze w dzienniczku, sądziłam, że jestem 
w Krakowie.“

Liczne grono ziomków oprowadziło ją wieczo­
rem po wspaniałych galerjach Palais Royal, ale te 
tłumy ludzi, ten blask świateł i djamentów wysta­
wionych po oknach, nie zachwycił jej wcale, jak to 
wyznaje z całą prostotą.

—Spytano mnie, mówi, jakie wrażenie wyniosłam 
z Palais Royal.

— Darujcie parafiance — odrzekłam, że się za­
chwycać nie umie; nic tu nie ma takiego, czego bym 
sobie wprzód nie wyobraziła.

Jedni gniewali się na mnie, iż obojętnie patrzę 
na rzeczy, jakie w Paryżu tylko widzieć można, 
drudzy przyznawali mi słuszność. Kiedy toczył się 
spór o Palais Royal, ja myślą przeniosłam się do 
Warszawy i przypomniałam sobie sklep Dyzmań- 
skiego, gdzie wszystko porządnie ułożone, gdzie 
wtedy pokazują, gdy ktoś czego zarząda, nie kusząc 
przechodnia mnóstwem ponęt. I znów śmieli się ze 
mnie Polacy-Paryżanie, iż Miodową ulicę śmiem po­
równywać do tych cudów! Poszliśmy też na Bulwary. 
Piękne, to prawda, ciekawe, bawią oko, ale dla Po­
laka wygnańca trzech tu rzeczy brakuje: pieniędzy, 
spokojnej myśli, a szczególnie chęci do zabaw!“

Przyszła kolej na zwiedzanie pomników i zbiorów 
paryskich. Wśród tych patrjotka nasza przedewszy- 
stkiem ojczystych szukała pamiątek. W Tuilleries 
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uderzyło ją popiersie Sułkowskiego, niegdyś drogiego 
Napoleonowi, który zginął w Egipcie, a narodowi 
swemu wiele przyczynił chwały. Zajął ją niemniej 
kościół St. Germain des Prés, a w nim grób Jana 
Kazimierza: ten smętne obudził w niej przeczucie. 
„Król nasz, mówi, zrzekł się dobrowolnie świetnej 
i kwitnącej Ojczyzny a my biedni tułacze, zwiedza­
my grób jego, nie wiedząc, gdzie kości nasze spoczną!“ 
Smutniejsze jeszcze obudził w niej dom Inwalidów. 
Poświęca mu dłuższe wspomnienie.

„Widzę tu, mówi, żywe jeszcze pomniki chwały 
Napoleona ! tu są towarzysze niejednej bitwy, w któ­
rej mąż mój brał udział; tu w kościele złożone cho­
rągwie, zdobyte w tych czasach wojennych tryumfów. 
Smutno mi na to patrzeć. I czemuż tu nie ma bo­
hatera owych czasów, któryby nas znów do Polski 
zaprowadził! Oglądając ogródki uprawiane przez 
weteranów, w jednym z nich, po czapce polskiej 
poznaliśmy rodaka. Stary on już i zdziecinniały, lecz 
serce widać młode i gorące. W ziemi obcej utworzył 
sobie polskie gniazdko: zatknął tu orła i pogoń, na 
nich zawiesił starą szablę. Strumyk toczący się ze 
skały, przypomina mu wzgórza krakowskie, słowem 
ma Polskę we Francji, rad że tu spoczną kości 
jego, że przelaną krwią zasłużył się Ojczyźnie!"

Na cmentarzach Montmartre i Père La­
ch a i s e, wygnanka nasza przedewszystkiem szukała 
grobów polskich. Mało ich było, ledwie kilka, i te 
jeszcze nie zarosły murawą. Przyglądając się wspa­
niałym pomnikom, spostrzegła jeden cały błyszczący 
od złota.

— Tu leży rodak państwa, p. K.,— rzekł prze­
wodnik, żona zbudowała mu ten pyszny grobowiec, 
ale żaden Polak nie uczcił go, bo duszą i sercem 
był zawsze z Moskalami! —

Niepodobna było Małachowskim wyszukiwać 
w Paryżu ziomków, jak to czynili w innych mia­
stach ; liczba ich była nazbyt wielka a umysły nazbyt 
zgorączkowane. Uważali jednak za miły obowiązek, 
odwiedzić ludzi wyższych zasługą i talentem. Widok 
pracowni Antoniego Oleszczyńskiego napełnił rado­
ścią ich serce. Znakomity rytownik posiadał liczne 
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zbiory pamiątek narodowych i mnóstwo prac wyko­
nanych biegłym swym rylcem. Dom jego był dla 
wygnańców jakoby oazą na pustyni, gdzie mogli 
napoić się żywą krynicą ojczystych wspomnień.

Pośpieszyli zarówno do Montmorency, gdzie 
mieszkał Niemcewicz z Kniaziewiczem. Obaj starcy 
serdecznie przyjęli miłych gości, złączeni z nimi 
węzłem gorącego patrjotyzmu.

Z żywem zarówno uczuciem powitała jenerało- 
wa Klementynę Hofmanową. Obie razem udały się 
na sesję Towarzystwa Dobroczynności Dam polskich. 
„Czułam się w obowiązku, mówi wygnanka nasza, 
zdać sprawę z działań moich w Tuluzie. Zbiór ksią­
żąt i hrabiów zaambarasował mnie trochę, rozpo­
częto sesję w tonie żartobliwym. Nie wiele to 
wróżyło mi dobrego, bawią się — oto rzecz cała. 
I cóż mnie w to koło zamięszało? Oto chęć służe­
nia biednym braciom. Zobaczymy,- co będzie dalej...“

W kilka dni potem serce jej najżywszej do­
znało pociechy : Klaudja Potocka przybyła z Genewy 
do Paryża. „Dziwne szczęście i radość—pisze Mała­
chowska, Klaudja jest tu, cały dzień z nią przeby­
łam. Ona tak zgodna z myślą moją, zajęta wyłącznie 
nędzą braci. Kadziłyśmy, jak przyjść im w pomoc 
w sposób delikatny, tajemny. Bilety bankowe roze­
słane dziś w różne miejsca, ileż ulgi i osłody te dary 
przyniosą biedakom! Jakże ona pociąga serce moje! 
Sama jedna, bez ostentacji, w cichości ducha, wspiera 
nie tych, co śmiało proszą lub szukają poparcia, tych 
raczej, którzy szlachetne ubóstwo ukrywają przed 
światem. Chory, kaleka, sierota, starzec znajduje 
w niej pomoc, nie potrzebując formalności, nie na­
rażając się na upokorzenie, by imię jego po rege­
strach czytano.“

Jenerałowa odżyła pod słodkim wpływem Klau- 
dji; inna jeszcze pociecha czekała ją w Paryżu. Je­
nerał po długim oporze, uległ namowom przyjaciół, 
jozwolił wymalować swój portret. „Jakże on podobny, 

nisze z radością żona. O! gdyby malarz mógł prze- 
ać na płótno obraz jego szlachetnej duszy, ale to 
>yć nie może! Nie ma na nim ani szlif, ani orderów, 
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ani haftów! — tem lepiej, prosta dusza wyda się 
pięknie bez tych ozdób.“

Dwumiesięczny pobyt w Paryżu był dla wy­
gnanki naszej miłą oazą wśród skwaru życia tuła- 
czego. W kole przyjaznych rodzin odetchnęła polską 
niejako atmosferą. Listy nawet z kraju lubo jak 
zawsze pełne smutnych szczegółów, pokazywały je­
dnak wielką siłę żywotną, żelazną wytrwałość, od­
wagę i gotowość do wszelkich ofiar. Z pomiędzy 
innych listy jenerałowej Sowińskiej najsilniejszą 
budziły otuchę w sercu wygnanki. „Ciemięzca nie 
zgnębi nas, powtarzała z wiarą: Polska nie zginęła 
i nie zginie !“

Przyjaciele namawiali Małachowskich, aby stale 
zamieszkali w Paryżu, ale gwar i zgiełk wielkiego 
miasta nie przypadł do myśli jenerałowi. Raziły go 
bezustanne spory i dyskusje polityczne. Stary żoł­
nierz, przywykły do subordynacji wojskowej, ubole­
wał nad rozdwojeniem zdań, nad nienawiścią jednych 
przeciwko drugim. Pragnął przedewszystkiem ciszy 
i spokojności. Dobra żona zgadzała się na wszystko, 
co mężowi miłem być mogło. Po długich naradach 
stanęło na tem, że osiędą w Fontainebleau. Z począ­
tkiem też Sierpnia puścili się w drogę, na miejsce 
nowego pobytu. Liczne grono rodaków i rodaczek 
odprowadziło ich na statek parowy, niektórzy do 
Charenton, gdzie nastąpiło serdeczne pożegnanie.

Żegluga trwała siedm godzin. Nasi tułacze 
siedząc na pokładzie, przyglądali się smętnie pię­
knym brzegom Sekwany. Słońce złociło malownicze 
wzgórza, zarosłe dojrzewającym winogradem. Milczeli 
oboje; myśl ich ubiegała w dalekie — mniej ponętne 
dla oka, ale droższe dla serca strony. Przed wieczo­
rem przybyli do Fontainebleau. Nikt ich nie czekał 
w przystani: oko jenerałowej zaszło łzą na myśl 
tak zupełnego osamotnienia.

— Jak nam tu będzie? — pytała siebie w du­
szy: smutno, tęskno, możeż być inaczej wygnańcom?

Ale dzielna kobieta nie upadała nigdy na duchu: 
otrząsnęła też myśl ze smutnych wrażeń, podniosła ją 
ku Bogu. Wsparta o ramię męża, postawiła stopę 
na lądzie. Zawieziono ich do gospody.
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— Od czegóż tu zacząć ? — pytają siebie z rana. 
Widzieć swoich! prosta odpowiedź, i dalejże na 
zwiady! Zagadniona gospodyni, czy nie zna Pola­
ków, mówi, że przy ulicy St. Medard mieszka jakiś 
pan Antoni. Ruszają więc żywo, kołaczą w progi 
owego pana Antoniego. Był to poseł Chluśniewicz, 
prawdziwie zacny człowiek. Ten poprowadził na­
tychmiast przybyłych do Karola Różyckiego. W go­
dzinę potem, gdy wrócili do hotelu, kilkunastu 
Polaków, zostających w zakładzie, przyszło razem 
złożyć hołd zasłużonemu jenerałowi. Wszystko to 
ludzie dobrze wychowani, łatwi w pożyciu. Jaka 
ich wiara polityczna, nie zapytują nawet Małachow­
scy. Dla nich każdy dobry, kto gorąco kocha 
Ojczyznę.

Przy pomocy usłużnych ziomków, w tym dniu 
jeszcze wygnańcy nasi rozgościli się w nowych ką­
tach. Jenerałowa urządziła jak mogła skromne gnia- 
zdeczko, aby w niem dobrze było mężowi i miło 
gościom, co je zechcą odwiedzić. Wszystko szło tu 
jakoś po jej myśli, cierpiała tylko na tern, że w Fon­
tainebleau nie było żadnej Polki.

Życzliwem piórem jenerałowa kreśli obraz braci, 
osiadłych w Fontainebleau. Oprócz Karola Różyc­
kiego i Chluśniewicza, który z żalem wszystkich opu­
ścił wkrótce zakład, był tu Sawicz, miły i dobry czło­
wiek, Topczewski, poczciwy z duszą, zajęty wyłącznie 
losem kraju: był i chłopek polski, Krakowiak, pro­
sty ale rozsądny, pracujący w piekarni. Jeden tylko 
niejaki Laszyński, stanowił fałszywy ton w ogólnej 
harmonii. Zawzięty demokrata, nienawidził jenerała 
dla tego, że się zwał Małachowski i że podpisał 
kapitulację. On jeden nie odwiedzał ich domu.

Inni schodzili się w długie wieczory zimowe 
na chwilę pogadanki: niebyła to niestety owa swo­
bodna rozmowa przy kominkowym ogniu, co uspo­
kaja skołatanego ducha. Umysły zanadto zgorączko- 
wane, nie przyszły jeszcze do równowagi, serca nie 
zabliźnione ze świeżych ran, pociekały krwią przy 
najlżejszem zadrażnieniu: każda najobojętniej zaczęta 
rozmowa wbiegała natychmiast na tor polityczny: 
niektórzy w gwałtowne wpadali uniesienia. Napróżno 
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jenerał rozważnem i spokojnem słowem usiłował 
miarkować te wybuchy: uwagi jego nie wszystkim 
przypadały do smaku. Któż nie wie, jak takie spory 
przykre dla kobiet, zamiłowanych w ciszy domowej ? 
Nasza wygnanka umiała je przecież wyrozumieć. 
„Bo i dla kogoż, pyta ona, te sprawy obojętne być 
mogą,? Kto zimno potrafi mówić o nich?“ I nie 
zamykała progów swoich rozdrażnionym braciom, ale 
słodkim wpływem łagodziła zwolna umysły.

Listy z kraju najważniejszy stanowiły wypa­
dek w życiu tak jednostajnem. Wiadomo, jak za 
czasów Mikołaja surowo ścigano wszelkie stosunki 
z emigracją; najobojętniejszy list do ojca lub do 
brata poprowadził niejednego na Sybir. Wiadome 
niebezpieczeństwo nie zrażało jednak serc szlache­
tnych, przeciwnie, dodawało im bodźca. Jenerałowa 
Sowińska, znana z patrjotycznych uczuć, a przez to 
samo pilnie śledzona przez Mikołajowską policję, nie 
przerwała nigdy piśmiennych związków z drogą jej 
sercu Małachowską, równie jak i z innymi rodaka­
mi. Jakaż to była boleść wygnanki naszej, gdy 
ubiegło kilka miesięcy a żaden list z Warszawy nie 
pocieszył stęsknionego jej serca. Tysiące domysłów 
trapi ją, odpędza sen z jej powiek. Przeczucia spra­
wdziły się niebawem; nadchodzi wieść, że Sowińska 
zamknięta w klasztorze za stosunki z emigracją!

Obok głębokiej boleści, jenerałowa Małachowska 
czuje się przecież dumną z przyjaciółki. Uwięziona 
cierpi... to prawda, ale imię jej zasłynie wpośród 
ziomków, stanie się celem czci powszechnej. Słowa 
zapisane przez nią, godne zaprawdę przytoczenia:

„Jakaż to strata! ona jedna śmiało swe myśli i 
uczucia przelewała na papier, ona pragnęła wszystko 
wiedzieć o nas! Padła ofiarą własnej gorliwości! 
To strata wielka dla społeczeństwa, ale chluba dla 
dobrej Polki! Tern lepiej, że Mikołaj lękać się po­
czyna i nas kobiet! Bodajby więcej Polek naszych 
naśladowało Sowińskę uczuciem i gotowością do ofia­
ry! ale smutno tu wyznać, że takich liczba mała. 
Smutniej jeszcze, iż tak szlachetne uczucie niektó­
rzy zowią egzaltacją!"

6
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Przechowanie zwyczajów narodowych było dla 
obojga jeneralstwa niezbędnym obowiązkiem. Zasoby 
ich niewyczerpane jeszcze, zresztą subsydja płacone 
przez rząd francuzki, pozwalały zadosyć uczynić 
potrzebie serca i prawom staropolskiej gościnności. 
Każda więc uroczystość, czy to religijna, czy naro­
dowa, ściągała do ich domku grono rodaków, prze­
bywających w zakładzie. W Wigilją Bożego Naro­
dzenia spożywano migdałową polewkę, łamano po­
społu, opłatek; siana nie brakło nigdy pod obrusem. 
W dniu 29-go Listopada obchodzono rocznicę po­
wstania, smutną zapewne, bo zamiast spełnienia na­
dziei, kraj jęczał w ucisku; najgorętsi synowie Pol­
ski, wyrwani z gniazd ojczystych, tułali się po świecie! 
Lecz w owych czasach nikt nie przypuszczał, aby te 
głowy młode jeszcze, miały posiwić na wygnaniu, 
aby te krzepkie kości miały spróchnieć, przywalone 
obcą ziemią, a co gorsza, aby te serca kipiące aż 
do szału, miały strupieć za życia dla służby naro­
dowej. Samo przypuszczenie takich następstw by­
łoby wtedy zniewagą majestatu narodowego!

Wielkanoc nasuwała tysiączne trudności naszej 
gospodyni, która lubo znała się doskonale na zarzą­
dzie domowym, w kraju przecież otoczona czeladką, 
nie potrzebowała własnej ręki przykładać do roboty. 
Nie zraża jej to wcale; sama z pomocą męża przy­
prawia szynki, nadziewa kiełbasy, gotuje jajka, piecze 
paby, placki, zastawia stół, a nawet sama bierze 
kropidło i świępi dary Boże. Zwyczaj ten nieznany 
we Francji, a polskiego księdza nie było w Fontai­
nebleau. Goście schodzą się, jedzą i zachwalają: serce 
wygnanki naszej rośnie na myśl, żę w dniu tak 
uroczystym osłodziła niejednemu wielką gorycz 
tulactwa!

Trzeci Maj dawał pobudkę do nowego obchodu. 
Gorące serca chwytały skwapliwie każdą sposobność 
do zebrania się w imię idei narodowej. Na wniosek 
jenerała, starego towarzysza Kościuszkowskiego, całe 
grono rodaków postanowiło odbyć pielgrzymkę do 
Montigny, gdzie Kościuszko przemieszkiwał czas 
jakiś. Jenerałowa opisuje dokładnie tę majówkę: po­
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wtarzamy własne jej wyrazy, nakreślone pod świe- 
żem wrażeniem, nazajutrz po wyprawie.

„Montigny odległe o trzy lieux od Fontaine­
bleau. Najęto dwa osiołki : jednego ja dosiadłam, dru­
giego obładowano koszami z żywnością i napojem: 
wszyscy szli piechotą i nawet poczciwy Krakowiak 
Janek oderwał się w tym dniu od pracy u piekarza. 
Dzień był śliczny, droga lasem nadzwyczaj miła. 
Mąż był w dobrym humorze: młode chłopaki ska­
kały i śpiewały, przypominając sobie dawne figle 
a ja wpośród nich roslam z radości, że w tułaczem 
życiu można znaleźć jeszcze choć chwilową pociechę!

Zbliżamy się do miejsca. Serce raduje się, gdy 
widzim, jak Kościuszko umiał zjednać sobie miłość 
powszechną. Kobiety, starce, młodzi i dzieci wyma­
wiają imię jego tak wyraźnie i czysto, jakby ich na­
rodowe. Każda kobieta, podeszła w wieku, powtarza 
o nim tysiące miłych wspomnień. Minąwszy wielką 
wieś Montigny, gdzie matki uczą dziatwę, powtarzać 
imię swego dobroczyńcy, przebyliśmy małą rzeczkę: 
w bliskości ztąd widać tak zwany pałac Berwilli, 
był on dawniej własnością Zeltnerów, dziś przeszedł 
w inne ręce. Aleje topolowe, sadzone jak mówią ręką 
Kościuszki, prowadzą wprost do bramy.

Zsiadłam z osiołka:szliśmy razem z widocznem 
poruszeniem. Mógłże kiedy myśleć Kościuszko, że 
towarzysz, który odbierał i wykonywał jego rozkazy 
pod Racławicami, w wiele lat później, obciążony 
wiekiem, wygnaniec jak i on, zwiedzać będzie dom, 
kędy on przebywał i przyprowadzi z sobą dzielną 
młódź, aby hołd jego cnocie oddała. Patrząc na ten 
poważny orszak, pomyślałam sobie : gdyby Mikołaj 
widział to, nabyłby zapewne przekonanie, iż Polska 
istnieć musi, skoro tak szanuje wspomnienia na­
rodowe !

Nad spławnym kanałem stoi domek rybaka. 
Zapukaliśmy we drzwi ; wyszła do nas niemłoda już 
kobieta.

— Czy pozwolisz nam matko odpocząć w domu 
twoim? — zapytaliśmy.

— Jak najchętniej — odrzekła, wprowadzając 
nas w progi. Sama dziś jestem ; córka moja z wnu- 

6*  
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czkami pojechała ńa jarmark. Państwo przybywają, 
zapewne z Fontainebleau?

— Tak jest, pragniemy widzieć dom, w któ­
rym mieszkał nasz rodak.

— A! jesteście Polacy? Jakże ja szczęśliwa! 
tu na tem krześle odpoczywał nieraz Kościuszko ; 
nie ma w wiosce najmniejszej chaty, którejby nie od­
wiedził, kędyby nie przyniósł pociechy tym, co jej 
potrzebowali. —

Tak rozmawiając kobieta pokryła stół czystą 
bielizną, rozłożyła na nim proste farfurowe talerze. 
Przed każdym postawiła srebrny kubek, wymienia­
jąc który komu, przez kogo był dany, przy zaślubi­
nach, przy chrzcie dzieci i wnuków. Przyniosła 
wreszcie chleb i mleko, poczem oddaliła się, aby 
nam nie przeszkadzać.

Znikły w jednej chwili pasztety, pieczenie, 
szynki i ciasto, które przynieśliśmy w koszykach. 
Wydobyto parę butelek dobrego wina, ponalewano 
w kubki. Pułkownik Różycki przemówił uroczyście 
do zebranych:

— Uczciliśmy pamięć bohatera Polski, znako­
mitego republikanina, człowieka wzorowych cnót i 
bezinteresowności. Pozostaje nam bracia, oddać hołd 
jednemu pomiędzy nami, jego towarzyszowi, który 
jest rzetelnym tamtego obrazem. Niech nam żyje 
długo dla przykładu !

I ukląkł przed mężem moim, całował jego rękę, 
wychylił do dna kubek, a odwracając się do syna, 
dodał z uczuciem:

— Radbym, abyś go naśladował.
Widok teu tak mnie głęboko wzruszył, że wy­

biegłam do ogrodu, zanosząc się płaczem. Poczciwa 
gospodyni spostrzegła to, wyszła za mną i poczęła 
troskliwie wypytywać o przyczynę łez moich.

— To łzy radości dobra matko, dostrzegłam 
je w każdem oku, nie mogłam pozostać dłużej 
z nimi!

— Czy znałaś pani jenerała Kościuszkę ? — 
zapytała stara.

— Nie, ja go nie znałam, ale mąż mój znał go 
bardzo dobrze.
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— Oj! bo też to był godny człowiek — cią­
gnęła kobieta. Gdy weszli sprzymierzeńcy, on mie­
szkał tu podówczas. Wpadło kilkunastu ułanów 
i nuż zabierać gwałtem zboże; narobili strasznego 
hałasu. Skoro to posłyszał jenerał Kościuszko, wpadł 
natychmiast między nich i upominał, że źle postę­
pują.

— Kto pan jesteś? — pytają żołnierze, zkąd 
śmiesz dawać takie przestrogi?

— Jestem Kościuszko !
Na te słowa wszyscy zsiedli z koni, upadli 

przed nim na kolana, a potem odjechali, żadnej nie 
wyrządziwszy szkody :.

— Bo też to byli Polacy — rzekłam, wiedząc 
oddawna o tern zdarzeniu. Chciałam wytłumaczyć 
rzecz poczciwej kobiecie, ale w tejże chwili dał się 
słyszeć z chaty głośny okrzyk.

— Zdrowie Polki, co podziela tulactwo nasze! 
— wołali wszyscy razem.

Ostatni to był toast już i wina zabrakło.
Udaliśmy się z prośbą, aby nam pozwolono 

zwiedzić pałacyk. Kołaczemy do bramy. Pies na 
łańcuchu począł wyć przeraźliwie. Otworzono bramę; 
rodzina siedziała przed domem. Kobieta w średnim 
wieku, w żałobie, zbliża się do nas; pyta, czego 
żądamy ?

— Jesteśmy Polacy, pozwól nam pani zwiedzić 
dom, w którym mieszkał Kościuszko.

— Jak najchętniej! — to rzekłszy, zdjęła 
z kołka klucz i poprowadziła nas na drugie piętro; 
otworzyła pokój z jednem oknem.

— Tu — rzekła, zazwyczaj pracował, z tego 
okna przyglądał się pięknej okolicy. —

Nadszedł i sam gospodarz z młodą żoną. Są 
to dzierżawcy; od lat dwóch zajmują dom; z tradycji 
tylko opowiadali nam o Kościuszce. Ja oglądałam 
się, czy nie znajdę jakiegobądź przedmiotu, coby mi 
obecność jego przypominał. Nic!... ani na szybie, 
ani na ścianach nie dopatrzeć najmniejszego znaku. 
Z okna widok na ogród. Pokazywano nam drzewa, 
sadzone jego ręką. Tu, na tej ławie siadywał nieraz 
i czytał, w tym kanale hodował karpie: po obie- 
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dzie wychodzi! do nich z chlebem; gdy zadzwonił, 
zbiegały się do niego.

Pytałam, czy nie żyje który z tych karpi? 
Śmieli się wszyscy ze mnie. Poszliśmy do drugiego 
pokoju.

— Tu sypiał — rzekła gospodyni.
— Nie zostalźe po nim żaden sprzęt? — zaga­

dnęłam.
— Nic a nic, wszystkośmy odświeżyli.
Powiodłam smutnem okiem po ścianach, tu 

owdzie spleśniałych od wilgoci: w rogu pokoju była 
jakaś framuga.

— Tu musiał stać piec? — rzekłam.
— Tak jest, ogrzewał oba te pokoje, ale że 

był zbyt wielki i nieużyteczny, kazaliśmy go zburzyć.
— Szkoda — odparłam, gdyby on tu został 

i ogrzewał czasami w zimie, nie byłoby na ścianach 
tych plam i tej wilgoci.

Zeszliśmy do wielkiej sali na pierwszem piętrze.
— Tu jadał zwykle obiad i śniadanie — rzekła 

przewodniczka, a w tym oto salonie zabawiał się 
czasami.

Spostrzegliśmy fortepian. Na prośby nasze 
młoda pani zagrała. Następnie Seweryn Pilchowski 
jął śpiewać mazury i dumki ukraińskie. Wszyscy 
przywtarzali z ogniem. Myśl nasza, to się przeniosła 
w głąb przeszłości, to wybiegała w lepszą przyszłość. 
Pożegnaliśmy wreszcie uprzejmych gospodarzy, od­
wiedziliśmy jeszcze chatę rybacką i późno w noc o 
chłodzie wróciliśmy do domu. Przeciągle tony dumek 
ukraińskich przepływały z rosą po wielkim lesie.“

Wkrótce po tej wycieczce jeneralstwo odebrali 
zaprosiny od rodziny Zeltnerów, dla obejrzenia po­
mnika na cześć Kościuszki. Pomnik miał stanąć 
w Montigny na kopcu umyślnie usypanym. Nie był 
jeszcze zupełnie wykończony. Odkrycie miało się 
odbyć z wielką uroczystością. Zeltner porozsyłal 
już odezwy do rodzin polskich, przebywających 
w Paryżu i po bliskich miastach. Jeneralowa Mała­
chowska miała być gospodynią uczty. Jenerał jako 
towarzysz Kościuszki miał zagaić mową uroczysty 
obchód, Nie podobna było odmówić Zeltnerowi, ÓW’ 
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czesne jednak położenie przedstawiało wielkie trudno­
ści, zwłaszcza dla jenerała. Jak tu mówić w obec kilku­
set osób, przy tak niesłychanem rozdrażnieniu umy­
słów i przy tylu stronniczych uprzedzeniach ? Wy­
wołać nowy skandal! rzecz okropna! Małoż ich było 
i bez tego?

Jenerałowa drżała na myśl samą, co ztąd wy­
niknąć może: drżała o męża, którego spokojność 
droższą jej była nad wszystko, drżała o ziomków, 
aby jakiemś gwałtownem wystąpieniem nie splamili 
polskiego imienia.

Skończyło się na niczem. Nie przyszło do uczty. 
Ludwik Filip zakazał jej na żądanie posła moskie­
wskiego. Żandarmi, rozstawieni po wszystkich drogach 
w lesie, zatamowali przystęp. Gwałt taki oburzył 
Francuzów. Podprefekt, któremu nakazano spełnić 
wyrok, podał się natychmiast do dymisji.

Tę niechęć rządu nagradzały sowicie wygnań­
com oznaki szczerej miłości, napotykane co krok 
i to nietylko u ludzi wyższych wykształceniem, ale 
i w najniższych warstwach społecznych. Razu jedne­
go, w przejeździe do Paryża, podczas gdy pocztyljon 
przeprzęgał w Melun koni u dyliżansu, jenerałowa 
wyszła z mężem naprzód piechotą: zasiedli na polu 
przy drodze. Wydobyli z koszyczka podróżne zapasy. 
Chłopek tymczasem orał zagon, kiedy z pługiem 
zbliżył się do podróżnych, zaproszony przez nich 
uprzejmie,- posilił się wraz z nimi. Chwilę trwała 
przyjacielska rozmowa: nadjechał dyliżans.

— Chwałaź Bogu! — zawołał oracz, mnie 
serce bolało na myśl, że państwo idą piechotą. Niech 
was Bóg szczęśliwie prowadzi i niechaj rychło za­
wiedzie was do Polski.

Kiedy indziej znowu wyszli na przechadzkę 
do pięknego parku w Fontainebleau, gdzie dwa razy 
w tydzień przygrywała muzyka wojskowa. Zasiedli 
na ławce wśród licznego grona słuchaczy, po uwer­
turze nastąpił chwilowy przestanek. Jeden z oficerów 
sztabowych zbliża się do pułkownika, szepce mu coś 
na ucho i wraca niebawem do muzyków. Ci doby­
wają nowe kajety, uderzą w nowe akordy. „Jeszcze 
Polska nie zginęła!" rozlega się po parku, następnie 
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mazur Chłopickiego i rzewna Warszawianka. Wszy­
stkich oczy zwróciły się na dostojną parę, łza w nie- 
jednem zabłysła oku.

W rok po zamieszkaniu w Fontainebleau, Ma­
łachowscy wyjechali na kąpiele do Vichy; w po­
dróży tej przekonali się znów o szczerej życzliwości 
serc francuzkich. Zawieziono ich do pięknego hotelu. 
Jenerałowa pyta o cenę.

— Siedm franków na dzień od osoby — od­
powie gospodyni.

— To wcale nie drogo — rzecze wygnanka 
nasza, ale my wydawać tyle nie możemy. Racz nam 
pani wskazać dom prywatny, gdzieby można żyć 
tanio, jak przystało w położeniu naszem.

Gospodyni ujęta za serce taką szczerością, wska­
zała skromny i tani domek; odtąd jednak nie spu­
szczała z oka polskiej rodziny. Córka jej, panna 
Józefa, przybiegała codzień, znosząc różne przysma­
ki i ciasta. W dzień odjazdu, właścicielka hotelu sama 
przyszła na pożegnanie z koszem naładowanym za­
pasami. Trudno nie przyjąć daru. Jakież było zdzi­
wienie jenerałowej, kiedy po dwóch czy trzech dniach 
podróży, zajrzawszy na dno kosza, zobaczyła w nim 
parę luidorów. Rozrzewniona taką delikatnością, na­
pisała do właścicielki hotelu z podziękowaniem, 
oznajmiając, że datek jej rozdzieli między ubogich 
ziomków. „Gdybym, mówi, nie znała biedniejszych 
od siebie — przyjęłabym bez upokorzenia ofiarę, 
tak chętni© uczynioną.“

Inne jeszcze dowody współczucia, odebrane 
w Vichy, przekonały jenerałowę o gotowości do ofiar 
na rzecz tułaczy polskich. Raz, gdy piła wody, po­
ważny Francuz przybliża się do niej, z całem po­
szanowaniem podaje knbfir, rozpoczyna rozmowę, 
pyta o Polskę, o nadzieje i widoki na przyszłość, 
dochodzi wreszcie do prześladowań, do konfiskat 
majątków.

— Czy państwo pobierają dochody jakie z kraju? 
— zapyta ha koniec nieśmiało.

— Żadnych — odpowie zagadniona, majątek 
nasz zabrany.

—- Jakżeż tak państwo utrzymać się możecie?
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— Fundusze, jakie nam rząd francuzki wyzna­
cza, zupełnie dla nas dostateczne.

— Przebacz pani mojemu natręctwu — doda 
tamten po chwili z godnością, ale jestem republika­
ninem, wasza sprawa leży mi na sercu. Posiadam 
znaczny majątek, nie mam dzieci, ani rodziny; był­
bym szczęśliwy, gdybyście odemnie chcieli przyjąć...

— Z szczerą wdzięcznością przyjmuję życzliwe 
oświadczenie pana — odrzecze jenerałowa, ale nie 
zbywa nam na niczem, ofiary przyjąć nié możemy !

Ten przyjaciel Polski był członkiem Izby pra­
wodawczej.

O ile takie oznaki współczucia radowały wy­
gnankę naszą, o tyle znów czuła się upokorzoną 
widząc, jak oszuści różnych narodowości wyzyskują 
tę sympatję. Na jednym afiszu czyta imię jakiejś 
szybkobiegaczki z Krakowa, na drugim ogłoszone 
sztuki kuglarskie jakiegoś Lowińskiego, na trzecim 
wiadomość, że pani Zaremba grać ma na fletrower- 
sie. Tu znów opowiadają dziwy o jakiejś kobiecie, 
która zeszłego roku sprzedawała na wagę złota ro­
bótki, rozchwytywane jako prace emigrantki polskiej. 
Szczerze cierpiała nad tern Małachowska, wszelka 
ujma godności narodowej dotykała ją do żywego.

Ukrzepieni na zdrowiu jeneralstwo powrócili 
do swoich kątów. Wpływ obojga niesłychanie od­
działywał na rodaków, przybywających w Fontaine­
bleau. Młodzież przysłuchiwała się ze czcią opowia­
daniom starego towarzysza Kościuszki ; spokojna 
atmosfera staropolskiego domu złagodziła umysły. 
Zacna matrona polska z pociechą patrzała na tę 
harmonję, do jakiej dostrajały się serca, niedawno 
tak burzliwe, myśli tak roztrącone. Gdyby na tu- 
łactwie było więcej im podobnych domów, przekonani 
jesteśmy, że wpływ ich dobroczynny byłby odwiódł 
biedną młodzież od niejednego szaleństwa, od nieje­
dnego rozpaczliwego kroku.

Z chlubą nasza wygnanka zapisuje w dzienni­
czku: „Czas zbliżył nas wszystkich nawzajem: już 
tu zaczyna się pożycie takie, jakie powinno być 
między tułaczami. Jednoczy nas myśl wspólna, nie 
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stronimy od siebie. Każde święto obchodzimy razem, 
przechadzki razem odbywamy: zebrawszy się w domu 
wieczorem, opowiadamy sobie, co kto słyszał, co 
odebrał w liście i t. p.u

Myśl o ubogich rodzinach polskich zajmowała 
bez ustanku Małachowskę. Mamy przed oczyma 
kilkadziesiąt listów Klementyny Hetmanowej: w każ­
dym z nich to podziękowanie za nadesłane robótki, 
to wiadomość o rodzinach, zaleconych Towarzystwu 
Polek przez gorliwą korespondentkę.

Przyjacielskie stosunki z Klaudją Potocką 
dopomagały jej do czynienia zadosyć potrzebie za­
cnego serca. Z jakąż to radością, stosownie do pole­
cenia dobroczynnej Klaudji, widzimy, jak wyszukuje 
prawdziwie biednych, tych zwłaszcza, którzy woleli 
mrzeć z głodu, niźli wyciągać rękę po jałmużnę. 
W roku 1836, jak świadczy dzienniczek, parę tysięcy 
franków przeszło przez jej ręce, to dla obarczonych 
rodziną, to dla chorych z ran, na drogę do wód 
pyrenejskich.

Ale niestety! krótki czas upłynął, a oto czyta­
my w dzienniczku imię Klaudji, drżącą nakreślone 
ręką. „Boże! jakaż to strata! nikt jej nie zastąpi! 
nikt nie zrówna jej w miłości bratniej! Klaudja 
Potocka była wzorem cnót patrjotycznych i poświę­
cenia dla Ojczyzny! Ta dobra, ukochana Klaudja 
znikła z pomiędzy nas! Ale nie dość płakać nad 
grobem, trzeba ją naśladować!“

I jakże tu iść śladem Klaudji, miljonowej pani, 
która tak hojnie mogła szafować złotem ! Jak tu 
nakarmić tylu łaknących, których liczba coraz bar­
dziej się mnoży? Wygnanka nasza przemyśla dniem 
i nocą, przywołuje na myśl pamięć Klaudji, przy­
pomina każde jej słowo, i oto światełko zabłysło 
w najgłębszych tajnikach jej ducha. Nie samym 
chlebem żyje człowiek, rzecze do siebie, na całej 
przestrzeni Polski dusze łakną, serca mrą od posu­
chy. W imię Klaudji poślijmy im ożywcze słowo, 
a to słowo nakarmi łaknące, jak manna karmiła na 
puszczy lud wybrany!

Myśl nowego stowarzyszenia zrodziła się w du­
szy Małachowskiej. Celem jej było podnieść i ugo- 
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dnić kobietę, wyzwolić ją z jarzma wymagań świato­
wych, uleczyć z próżności; słowem piękne bawidelko 
salonowe uczynić obywatelką kraju, piastunką przy­
szłych pokoleń, odrodzicielką Polski. Myśl ta, lubo 
zwichnięta w samym zarodzie winą osób przypu­
szczonych do dzieła, przedarła się jednak przez 
kordony i słupy graniczne. Padła na bujny zagon, 
powlekła setki ofiar na Sybir lub za kratę więzienną, 
ale poruszyła serca z martwoty, rozpaliła w nich 
iskrę żywotną i wydała owoce, które przyszłość 
dopiero zrozumieć i obliczyć potrafi.

Ktokolwiek z nas sięgnie jeszcze pamięcią 
w pierwsze lata po listopadowem powstaniu, wie, że 
ówczesny stan umysłów smutniejszym był jeszcze, 
niż sam ucisk tłoczącego nas jarzma. Serca upadły 
jak zwykle bywa po każdem gwałtownem wysi­
leniu. Kozak nie zdzierał bagnetem sukni żałobnej, 
bo nikt jej nie nosił. Trwoga padła na ojców rodzin, 
w obawie aby ich nie posądzono o dążności rewolu­
cyjne, wlekli córki na bale Paszkiewicza. Polki tań­
cowały ze strachu; zrazu ze wstrętem dotykały krwią 
cuchnącej ręki bohaterów Oszmiany i Warszawy: 
wkrótce oswoiły się z nimi. Smutna piosenka: „Tań­
cujcie Polki! teraz czas tańcować!“ powstała jako 
piętno sromoty, wyciśnięte na czole ówczesnego 
społeczeństwa.

Powie może niejeden: wszak tylko panie z wyż­
szej arystokracji tańcowały w salonach Paszkiewicza? 
Prawda, i to nie wszystkie tańcowały, słuszność 
dodać tu każę, ale i te, które unikały stosunków 
z Moskalami, dopełniałyż wielkich obowiązków, 
jakich czas tak silnie wymagał? Unikanie złego nie 
jest jeszcze dopełnieniem powinności. Praca tylko 
wytrwała, mozolna, kierowana silną wolą, prowa­
dzona systematycznie, staje się zasługą prawdziwą. 
Ktokolwiek tłumaczy się, że wróg zamyka mu pole 
działania, kłamie w obec siebie i drugich. Wróg nie 
bronił wówczas nauczać dziatwę wiejską, nie bronił 
utrzymywać przyjaznych stosunków z włościanami, 
oświecać ich umysł, jednać sobie ich miłość i zaufa­
nie, a czyż myślały o tem owe panie wiejskie, które 
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tak gorżko wyrzucały arystokracji tańce po salonach 
moskiewskich ? Każdy czas przedstawia właściwe 
sobie zapory, ale serce przepełnione miłością, umysł 
świadomy obowiązku, znajdą właściwe drogi, a wola 
dzielna złamie wszelkie trudności.

Upadek ducha w kraju, lubo wielki w tych 
czasach, nie doszedł jednak do tego stanu, z którego 
człowiek i naród podźwignąć się już nie może!

"Wygnanka nasza, acz stąpała po ziemi obcej, 
duszą całą żyła w ojczystem gnieździe.

— Dokąd piszesz list? — zapytuje mąż nieraz.
— Do domu — odpowiada bez wahania.
Polska była dla niej jedynym domem, wszelkie 

inne miejsca, chwilową tylko gospodą. Domem jej 
nie ta Polska, obcięta przez wrogów, obwarowana 
jakiemiś traktatami, ale ta, jaką Bóg stworzył i wy- 
piastowal, Polska od Karpat do morza, od Warty 
po za Bug, Dniepr i Niemen, uświęcona tradycją 
wiekową, związana łańcuchem wspólnych uczuć, 
wołająca do Boga jękiem wspólnej boleści!

— Co tam słychać w tym domu? — pytała 
bezustannie i ludzi przybywających z Polski i świstka 
papieru, przyjazną nakreślonego ręką. Od ludzi naj­
częściej smutnego doznawała zawodu! Piękne panie, 
przyjeżdżające wtenczas do Paryża, odgrodzonego 
od nas chińskim murem, zajęte strojami i zabawą, 
słabe jej dawały pojęcie o duchowym stanie współ­
ziomków. Po każdem takiem spotkaniu czuła się 
złamana i zbolała. Listy, jakkolwiek krótkie, taje­
mnicze, więcej nierównie przekonywały ją, że iskierka 
tleje pod popiołem. Z każdego słowa Sowińskiej, 
dopóki mogła pisać, tryskała głęboka, niezłomna 
wiara w przyszłość.

„Źle tu, doniosła czcigodna przyjaciółka, ale 
miejmy odwagę i wytrwałość. Ciemięzca nie pognębi 
nas, Polska żyje, żyć będzie, żyć musi!“

— Polska żyć musi! — powtarzała zacna wy­
gnanka — rozszarpana przemocą, pozbawiona bytu 
politycznego, przyciśnięta stopą ciemięzcy, Polska 
żyje w sercu synów i córek swoich. Rozniećmy 
iskierkę, niech wybuchnie płomieniem/
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Ilekroć w sercu ludzkiem zbudzi się myśl ży­
wotna, okoliczności przychodzą, same w pomoc. 
Znajoma z Paryża uwiadamia jenerałowę, że państwo 
N. N. przybyli właśnie z kraju, że pani, sama wielka 
patrjotka, opowiada wiele ciekawych i prawdziwie 
pocieszających rzeczy. „Przybywaj, pisze korespon­
dentka. W Paryżu mówią, żeście z Klaudją utwo­
rzyły związek kobiet, do ciebie należy prowadzić 
dalej wielkie dzieło !“

Ani Klaudja Potocka, ani jeneralowa nie mó­
wiły nigdy o wzajemnem zobowiązaniu. Ludzie 
patrząc z daleka na przyjaźń dwóch zacnych kobiet, 
dopatrywali w niej jakiś tajemny spisek.

— Patrjotka z kraju! — dwa te wyrazy w liście 
uderzyły silnie jenerałowę. „Kto wie, mówiła w du­
szy, może to jaka posłannica Boża! godzina pomyślna 
może nam wnet uderzy !“

„Naznaczcie dzień, przybędę na pierwsze we­
zwanie,“ odpisuje znajomej. Nazajutrz odbiera list 
nowy.

„Przyjeżdżaj 10-go Sierpnia, czekać cię będzie­
my; przygotuj projekt na piśmie, każda z nas uczyni 
to samo.“

— A więc to nie sen — zawoła Małachowska, 
serce jej bije gwałtownie, upada na kolana, modli 
się gorąco. Boże! oświeć mnie! — błaga z uniesie­
niem, wskaż mi, czego kraj potrzebuje !

I ukrzepiona modlitwą, chwyta pióro, kreśli 
kipiące słowa. Powtarzamy całą tę odezwę jako nad­
zwyczaj charakterystyczną. W niej jakby w zwiercie- 
dle odbija się wielka dusza Małachowskiej.

„Choćby nadzieje nasze omylone zostały, nie 
siedm, ale siedmdziesiąt siedrn razy, nie traćmy 
nadziei. Panie! tyś nie odstąpił Twego ludu w nie­
woli, nie oddałeś go na zawsze w ręce ciemięzców, 
(Lamennais.)

„Nieszczęścia Polski głośne są, jej stan obecny 
zasmuca serce, ale rozpacz nie ma wstępu do serc 
jej synów. Polska żyje ! żaden naród nie traci 
istnienia, dopóki nie zrzecze się występnie własnej 
godności, dopóki pełni powinność, żywi społeczne 
cnoty.
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„Po dwakroć kamień, na którym zbrodnicza 
ręka śmierć Polski zapisała, kruszył się na jej polity­
cznym grobie. Każdy dobry Polak wierzyć powinien, 
że własne siły narodu wystarczą do podźwignienia 
całej Polski. Ale wielkie dzieło potrzebuje wielkich 
ofiar; słabe tylko dusze przerażają się trudnościami, i 
nie zdolne wznieść się do myśli odzyskania praw czło­
wieka. Inna cecha ludzi szlachetnych. Wiedzą oni, 
co winni narodowi, wiedzą, że w szczęściu innych 
leży ich własne szczęście, chętnie też poświęcają się 
dla ogółu.

Waleczni nasi ojcowie, bracia, mężowie, w kraju 
i na wygnaniu, w chwilach powszechnego ucisku, 
nie przestają pracować dla Polski. Do nas kobiet 
należy wzmacniać ich siły moralne, przykładając się 
wraz z nimi do tak wielkiego dzieła. Dla tego 
zobowiązujemy się niniejszym aktem, pomiędzy 
wszystkimi mieszkańcami Polski w kraju i w emi­
gracji, bez różnicy rodu, stanu i wyznania, zaszcze­
piać, podnosić, utrzymywać uczucia braterstwa, wol­
ności, równości i poświęcenia, gdyż to są warunki spo­
łecznego bytu. Początkiem ich i końcem sam Bóg! 
Naruszenie ich sprowadziło źródło nieszczęść, któremi 
dziś nasza ziemia zalana.

„Wyrzekamy się więc dawnych przesądów i za­
starzałych wad narodowych. Urodzenie, bogactwo, 
znaczenie i urzędy nie mają dla nas żadnego powabu: 
cenimy ludzi z ich poświęceń, zasad moralnych, 
z uczuć prawych i szlachetnych, czystym zapałem 
miłości Ojczyzny ożywionych, słowem z ich rzeczy­
wistych zalet. Nie zapytajmy starającego się o rękę 
kobiety, z jakiego pochodzi rodu, jakie ma znaczenie 
i majątek, lecz przedewszystkiem, czy się zasłużył, 
albo czy gotów służyć swej Ojczyźnie, czy gotów 
poświęcić się dla dobra ogólnego.

„Rodaczki moje! nie jest to trudnem do wyko­
nania, byle tylko towarzyszyła chęć szczera. Czyste 
są chęci nasze, nie oparte na osobistym celu. Bóg 
błogosławić im będzie, źli ludzi nie odważą się 
szkodzić naszym zamiarom. Takie są zasady stowa­
rzyszonych, które czerpane w Boskiej nauce Chry­
stusa, przekazujemy młodszym pokoleniom.
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„Podpisane na niniejszym akcie, postanawiamy 
w tym ducha pracować, oraz łączyć dotychczasowe 
pojedyncze usiłowania, aby tern silniej wpłynąć na 
pomyślność sprawy Polski i ludzkości.

„Możnaby nadać temu związkowi nazwę „T o- 
warzystwa Ziemianek.“

Każde słowo tego aktu maluje nam piękną du­
szę Małachowskiej. Nie są to puste formuły doktryn, 
któremi tak później szafowano. Pamiętajmy, że ten 
akt pisany sześćdziesiąt lat temu. Zacna Polka nie 
powtarza w nim słów tu i ówdzie zasłyszanych, ale 
czerpie rzecz z własnego serca. „Polska żyje ! woła 
ona z zapałem, jeśli wspomina grób, to jedynie po­
lityczny i państwowy. Samo przypomnienie śmierci 
narodu byłoby w jej oczach zniewagą i bezrozumem. 
Jeśli wyraz ludzkość wybiega z pod pióra, to nie 
w znaczenia, jakie mu dziś nadano. Nie jest to 
w jej myśli negacja, ale raczej dopełnienie patrjo- 
tyzmu. Obok wyrazu: ludzkość, widzimy zawsze 
wyrazy: narodowość, Ojczyzna!

Po naradzie z mężem jenerałowa pośpiesza do 
Paryża: „Dyliżans toczy się tak wolno! godziny tak 
się wleką!“ Przybywa na koniec, staje w domu 
znajomej.

— Kiedyż schadzka ? — pyta niecierpliwie — 
ileż się pań zebrało.

— Nie ma żadnej, państwo N. N. nie przybyli 
z Wersalu.

— Cóż mamy czynić?
— Pojechać do nich natychmiast.
— Czy masz przygotowany projekt? Ja mój 

przywiozłam z sobą.
— Moja głowa wcale nie do tego, naradzimy 

się ustnie.
Jenerałowa zdziwiona taką odpowiedzią, nie 

zraża się jednak, pośpiesza z towarzyszką do Wersalu.
— A gdzież mieszkają państwo N.?
— Nie wiem, trzeba dopytać się o nich.
I obie towarzyszki biegają po mieście, kołaczą 

od progu do progn, wypytują oddźwiernych, znajdują 
na koniec mieszkanie patrjotki.



96

Na wschodach korespondentka paryska straciła 
nagle śmiałość.

— Zacznij jenerałowo — rzecze, bo ja nie po­
wiem ani słowa.

— A więc powróćmy lepiej do Paryża, wszak 
ja nie znam tej pani.

— Nie pora nam się cofać — rzecze tamta, 
pociągając za dzwonek,

Nastąpiło poznanie, pani N. wyszła ku przy­
byłym.

— Witajcie obywatelki — rzecze, jakżem 
szczęśliwa z tych odwiedzin! I cóż was tu przy­
wiodło?

Jenerałowa widząc, że towarzyszka milczy, pod­
jęła rzecz z całą prostotą.

— Przybywasz pani z kraju, wiesz najlepiej, 
jak tam jest i w czem możemy być użyteczne. Pra­
gniemy założyć towarzystwo, jedynie w celu sze­
rzenia moralnych i narodowych zasad. Przyjmij więc 
nasze zaprosiny i objaśnij, jak rzecz prowadzić sto­
sownie do potrzeb miejscowych. Oto mój projekt, 
nakreślony na prędce.

Pani N. odczytała pismo, skinęła głową z za­
dowoleniem.

— Pozwól obywatelko — rzecze, abyśmy za­
czekały na męża. On z tern lepiej odemnie obznajo- 
miony a ja nie mam przed nim tajemnicy.

Nadszedł niebawem pan N., zasiedli wszyscy 
około stołu. Spisano akt, nacechowany formułami 
karbonaryzmu. Nie zupełnie to przypadło do smaku 
jenerałowej, ponieważ jednak w akcie nie było nic 
przeciwnego położonym przez nią zasadom, godziła 
się więc na to, że gdy przyjdzie do wykonania, mo­
żna będzie uprościć rzecz i sprowadzić ją do jej 
pierwotnej myśli.

Samo wyrażenie: „obywatelko“ w ustach 
przybyłej z kraju patrjotki, dziwnem wyda się za­
pewne czytelnikom naszym, mianowicie młodszego 
pokolenia. Aby je dobrze zrozumieć, potrzeba prze­
nieść się myślą do stanu rzeczy przed laty sześć­
dziesięciu, tak w kraju, jak i na emigracji. Było 
to następstwo Towarzystwa Demokratyczno-socjalno- 
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filozoficznego, zawiązanego w Paryżu w roku 1832. 
Powstanie i działalność tego Towarzystwa zapełnia 
wielką część życia dziejowego Polski i nawet całej 
Europy. Czas nie przyszedł jeszcze do sądzenia spra­
wy tak ważnej. Dość tu powiedzieć dla ocenienia 
pomysłu jenerałowej, że wówczas emigracja była 
kipiącym wulkanem, groźnym dla Europy, gdyż 
przedstawiała pragnienia nowe, tern straszniejsze, że 
nieokreślone jeszcze, a liczyła w gronie swojem ty­
siące ludzi, gotowych poświęcić życie, walczących 
o to, kto pierwszy odda głowę. Sam rząd francuzki 
zadrżał w obec tej nowej potęgi, rozwiązał większe 
zakłady emigracyjne, rozrzucił tułaczy po całej Fran­
cji, a tern samem powiększył ich siłę duchową, 
wzbudzając dla nich tern większą sympatję we wszy­
stkich częściach kraju.

Umysły poważne, które nie brały udziału 
w walkach stronnictw emigracyjnych, zatrwożyły 
się na widok nowego kierunku, tak niebezpiecznego 
dla polskiej społeczności i szukały sposobów prze­
ciwdziałania. Politycy przedsiębrali drogi dyploma­
tyczne: ztąd powstało Towarzystwo Trzeciego Maja. 
Inni wybrali drogi czysto duchowo-religijne; to też 
utworzyło się pod natchnieniem Jańskiego towarzy­
stwo ludzi, szukających w piśmie świętem środków 
zbawienia kraju; wielkie cierpienia kraju wydały 
z innej strony Towianizm. Różni różne obmyślali 
środki, szukano ich i w domu Małachowskich. Taki 
rodowód owego Towarzystwa Polek, stworzonego 
przez zacną jenerałowę.

Potrzeba było działać w kraju; gorączka bo­
wiem, która trawiła emigrację i pobudzała jej część 
najgorętszą do zamiarów gwałtownych, przeszła już 
do ziemi ojczystej. Państwo N. N. świeżo przybyli 
z Polski, są właśnie dowodem tego wpływu nowych 
idei. W wyrazach: „obywatelu,“ „obywatelko,“ któ- 
remi tak szafowali nowi goście, nie byłoby w grun­
cie rzeczy nic tak zdrożnego, gdyby nie idea łą­
cząca się z niemi. Już pan N. jest karbonarem, żona 
powtarza jego piosenkę! Znała chorobliwy stan 
rzeczy jenerałowa, postanowiła zatem skierować do­
brą wolę i pragnienia patrjotek polskich do działa-

7 
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nia w duchu czysto-narodowych trądy cyj. Z tego to 
stanowiska powtarzamy, ocenić należy jej pomysł. 
Któż tu nie widzi prawdziwej wzniosłości tej duszy 
chrześciańskiej i szczeropolskiej.

Centralizacja Towarzystwa kobiet, zgodnie 
z wolą obecnych na pierwszem zebraniu, ustanowio­
ną była w Fontainebleau. Kontrola oddana Mała­
chowskiej, Karol Różycki mianowany był kuratorem.

Stowarzyszone panie zwać się mają siostrami, 
żyć mają w zgodzie i jedności, utrzymywać wiernie 
przyjętą zasadę. Trzy siostry zebrane razem, mogą 
obradować i przyjmować inne do Towarzystwa. Ka­
żda siostra ma co miesiąc zdawać sprawę przed cen­
tralizacją z dokonanych czynności, ma utrzymywać 
książkę i nosić krzyżyk z Olszynki Grochowskiej, 
jako godło stowarzyszenia. Za niedotrzymanie wa­
runków, centralizacja naznaczy karę. Rota przysięgi 
brzmiała w sposób następujący:

„W obliczu Wszechmocnego Boga i przed wa­
mi siostry, ja N. N. przysięgam, że objawione mi 
zasady staną się odtąd mojemi, że do ostatniego 
tchu życia, będę je rozszerzać, upowszechniać, po­
pierać własnym przykładem, spełniać powinność, do 
jakiej mnie Opatrzność powołała na ziemi. Przysię­
gam jeszcze zachować najgłębszą tajemnicę przed 
osobami, do związku nienależącemi, lub naleźyć nie 
mogącemi. Tak mi Boże dopomóż! Przysięgę tę we 
wszystkich modlitwach przywodzić będę na pamięć, 
uroczyście to przyrzekam, a jeślibym kiedy zapo­
mnieć o niej miała, Boże! odwróć odemnie Twe o- 
blicze, a wy rodaczki, wskażcie mnie na hańbę opi­
nii publicznej.“

Rozpisano listy na różne strony, do miast fran- 
cuzkich a nawet do kraju. Kurator ułatwił ich wy­
słanie. Odezwy rozbiegły się po Litwie, Wołyniu, 
Galicji, po Księztwie Poznańskiem i Kongresówce.

Gorące słowo, przysłane z ziemi wygnania do 
ziemi ucisku, padło na serca, niby ożywczy balsam. 
Nowy widnokrąg otworzył się przed oczyma pol­
skich ziemianek. Wyrazy czcigodnej wygnanki 
wyrwały je ze stanu odrętwienia, wskazały im pole 
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działalności. „Waszem zadaniem, pisze Małachowska 
w odezwie, wywierać wpływ moralny, nie tylko 
na mężów i braci, krewnych i przyjaciół, ale na 
resztę społeczeństwa. Jestże dla Polki wyższa chwała, 
żywsza rozkosz nad przekonanie, że się wpływa na 
szczęście miljonów ? Zadrży wróg, skoro pozna, że 
w słabej kobiecie ma mścicielkę hańby i krzywd, 
krajowi wyrządzonych. Nie namawiamy was do ża­
dnych politycznych intryg, dość nam będzie wiedzieć, 
że karmicie uczucie narodowe, że Ojczyzna wszyst- 
kiem jest dla was, że w jej szczęściu widzicie 
szczęście wasze, że w tych uczuciach wychowujecie 
drobne dziatki, że okrywacie hańbą wszystko, co 
sprzyja wrogom Ojczyzny waszej, słowem, żeście 
wyższe od Spartanek, bo też i sprawa nasza więcej 
po nas wymaga!“

Słowa te wydobyły z serc nowe siły, stały się 
hasłem czynu. Jakaż była radość wygnanki, gdy 
wieść dobiegła jej ucha, że „Polki w kraju, ożywio­
ne szczerym zapałem, zbliżają się do ludu, nauczają 
dziateczki wiejskie, rozszerzają w koło narodowe 
uczucia!“

Kontrola powierzona Małachowskiej, była raczej 
fikcyjną niż rzeczywistą. Możnaż było kontrolować 
siostry, oddzielone pasem granicznym, zjeżonym 
w tysiące bagnetów? Możnaż było zapobiedz, aby 
i do najczystszego ziarna nie domięszał się kąkol 
socjalistycznych mrzonek, grasujących w te czasy? 
Czcigodna promotorka towarzystwa nie może odpo­
wiadać za błędy adeptek, obałamuconych mnóstwem 
innych wpływów. Dość dla niej chwały, że pierwsza 
dopukała się do serc Polek, odrętwiałych w samo- 
lubstwie lub też poprzestających na patrjotyzmie, 
oderwanym od życia.

O ile myśl przerzucona do kraju żywotnie kieł­
kowała, o tyle w emigracji na martwą upadała 
skałę. Oprócz kilku sióstr, zapisanych w pierwszej 
chwili, żadna prawie nie przybyła do Towarzystwa. 
Sprawozdania żadne nie dochodziły z powodu wy­
jazdu kuratora. Potrzeba było rozwiązać centrali­
zację.

7*
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Bolało to szczerze jenerałowę. Lękała się, aby 
przy zlej woli rozmaitych stronnictw, nie obrócono 
w śmieszność jej zacnych usiłowań. Napisała wtedy 
do Lelewela, przebywającego w Brukselli, posłała mu 
akta Towarzystwa, prosząc, aby je przejrzał, rozwa­
żył i wypowiedział jej szczerze zdanie swoje.

Lelewel pojął zacne pobudki, kierujące myślą 
założycielki; zrozumiał całą ważność jej działania. 
Oto jego odpowiedź:

„To, co mi raczysz, pani moja, w zaufaniu ko­
munikować, jest mi już przypadkiem wiadome, a 
wiadomość o waszych trudach, gdy mnie doszła, 
napełniła mnie rzewnem uczuciem. Dawniej starali­
śmy się, obudzić w naszych rodaczkach tę myśl, 
którąście wy powzięły. Wzywaliśmy, błagaliśmy, 
obligowaliśmy na miejscu, i bądź żeśmy źle trafili, 
bądź nietrafne czynili kroki, wszystko to było bez- 
skutecznem. Wszakże pomimo naszych wzywać, za­
wiązywało się nieco sióstr w stowarzyszenia, które 
ile wiemy, niedaleko zaszły tak co do celu, jak co 
do trwałości i skutku.

Zdaje się jednak, że podobno w celach skrzy­
wionych, mniej trafnych, są między rodaczkami 
naszemi damy wcale czynne. Ta ich czynność spra­
wiała nam nieraz frasunek; kiedy niespodziewanie 
doszła nas z kraju wiadomość, że wasza szanowne 
Polki myśl krzewi się tam i wznosi.

Troszczycie się tam o skutek, nie wiedząc, czy 
wasze dzieło, wasz głos, do miejsca przeznaczenia 
doszły. Pisaliśmy do naszych przyjaciół (do Konar­
skiego), aby wspierali i czuwali, iżby opacznie wa­
szemu życzeniu dzieło to zwrócone nie było. Mam 
nadzieję, że prędzej czy później z troskliwości swej 
pociechę mieć będziecie.

Odezwy, któreś mi komunikować raczyła, są 
prostym i trafnym wyrazem wzniosłych pojęć, które 
od każdej siostry, Ojczyźnie swej i narodowi życzli­
wej, zrozumiane będą. Zapewne zechcesz, pani moja, 
ponawiać podobne zgłoszenia się, a tern potrzebniej­
sze się staną, im więcej liczba połączonych w bra­
terstwo sióstr, wzrastać będzie.

Joachim Lelewel."
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List ten uradował szczerze jenerałowę. Podniósł 
ją w duchu własnym, nie oddziałał jednak na Polki 
z emigracji, nie rozbudził w nich działalności. Parę 
sióstr nowo zapisanych nie mogło nic uczynić 
w obec obojętności powszechnej. Towarzystwo nie 
rozwiązało się wprawdzie, ale nie dawało znaku ży­
cia. Z tylu poniesionych trudów i mozołów pozostał 
naszej wygnance krzyżyk z Olszynki Grochowskiej, 
oprawny w złoto z obrączki czcigodnego jej męża, 
który nosiła do śmierci, pozostał co więcej płomień 
roztlony w ojczystem gnieździe! Płomień ten mógł 
niezawsze tleć po myśli, przecież z tylu serc wydo­
był najszczytniejsze poświęcenia, a tern samem stano­
wi narodową chwałę naszą i bogaty zadatek dla 
przyszłości.

Podczas kiedy zacna matrona, w myśli o dobru 
ogólnem, przepominała całkiem siebie, przyszła nowa 
próba, jakby7 dla wydobycia nowego hartu z owej 
niezłomnej duszy. Zmniejszono jenerałowi o piątą 
część subsydja, jakie pobierał. Liczył on wtedy 
siedmdziesiąty drugi rok życia, zdrowie jego było 
dotychczas nie złe, z każdą jednak chwilą mogły 
przyjść dolegliwości, nieodłączne od tak późnego 
wieku. Więcej niż ktokolwiekbądź inny, miał prawo 
Małachowski, przypomnieć Francji położone dla 
niej zasługi, nawet krew wytoczoną w jej sprawie. 
Nie uczynił tego Polak, dbały o zachowanie godno­
ści osobistej i narodowej. Przyjął wieść z umysłem 
spokojnym, skarga nie wybiegła z ust żony, prze­
milczała żal nietylko w obec ludzi, ale nawet sama 
przed sobą, nawet przed dzienniczkiem, tym milczą­
cym powiernikiem wszystkich trosk i boleści.

„Mąż dopominać się o nic nie będzie, pisze 
z całą swobodą ducha. Potrzeba, sposób życia i tak 
już skromny, zastosować do nowych okoliczności, 
odmówić sobie wielu rzeczy, ale nie dosyć na tern, 
potrzeba zarabiać. Wzięłam z magazynu paryskiego 
robotę na kanwie, przysłano mi 24 franków. Mam 
haftować fantastyczne wzory mego własnego pomy­
słu. Jak szczęśliwą jestem, że zdrowie tak stale mi 
służy, jeśli Bóg użyczy go nadal, nie przestraszy 
mnie żadna bieda. Mąż wesół — rad ze wszystkiego, 
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zgadza się najzupełniej z losem. Jakaż to pociecha! 
jakie szczęście! O! gdybyż nie obawa, że mogą 
przyjść cierpienia wskutek wieku i trudów przeby­
tych! należy przecież ufać Opatrzności i nie tro­
szczyć się naprzód!

Jakiż to spokój, jaka mądrość w tych słowach! 
Małachowska umiała być wielką po prostu, w tern naj­
wyższa jej zaleta.

Zabrała się szczerze do pracy. Jenerał, biegły 
rysownik, pomagał jej w układzie wzorów. Ukończyła 
wkrótce robotę, wzięła drugą. Po odliczeniu pienię­
dzy wydanych na włóczkę, zarabiała dziennie pół 
franka.

Dwie rzeczy cokolwiek jej przykre w tem 
nowem położeniu. Przywykła pić kawę po objedzie, 
teraz musi obejść się bez niej. Mniejsza o to, łatwo 
się odzwyczaić. Druga okoliczność nierównie jej 
przykrzejsza. „Nie mogę, mówi, uczęstować gości 
w domu, przynajmniej tak jak dotąd bywało, ale 
i tu poradzę sobie, nagrodzę to sercem, gościnnością 
staropolską.“

Przyszła wiosna, dnie coraz dłuższe, wygnanka 
nasza wstaje przed świtem, do zmroku siedzi u krosien, 
pracuje z wysileniem. W końcu miesiąca zarobek 
przyniósł 25 franków. W takich warunkach pracować 
dłużej niepodobna. Dzielna kobieta postanawia spo­
żytkować czas w lepszy sposób. Oddala przychodzącą 
do domu sługę. Myje, pierze, prasuje sama. Budżet 
miesięczny okazał się pomyślniejszy, niż gdy całe 
dnie spędzała za krosnami. Z serca jej wybiega nie 
skarga, ale wykrzyk radosny: „O! jakże to miło 
pracować! błogosławiona praca! ona zapewnia byt, 
daje nam niepodległość! Gdyby nie tyle innych 
trosk, położenie moje byłe by do zazdrości!“

Różycki opuścił Fontainebleau; odjazd jego 
dał się żywo uczuć jenerałowi. I on też postanowił 
zmienić miejsce pobytu. Jenerałowa byłaby chętnie 
pozostała dłużej w cieniu tych lasów, do których 
nawykła w ciągu trzyletniego pobytu. „Wiemy, jak 
tu jest, kto nam zaręczy, że w nowem miejscu 
będzie lepiej myślała sobie w duchu. Widząc 
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jednak niezmienne postanowienie męża, powolna jak 
zwykle nie stawiała najmniejszego oporu jego woli!

Kilka tygodni ubiegło na naradach. Oboje 
Małachowscy przeglądali mapy wszystkich departa­
mentów, rozczytywali się w opisach różnych miej­
scowości Francji.

Miasto Chantilly, nie zbyt odległe od Paryża, 
zwróciło ich uwagę. Zakład emigracyjny w tern 
mieście używał dobrego imienia. Przybywali tu starzy 
wojskowi, ludzie jak mówiono poważni, spokojni, 
unikający wszelkich sporów politycznych. Umyślili 
zatem małżonkowie przenieść się do Chantilly.

VII.

Ostatnie gniazdo na tułactwie.

Przygotowania do podróży krótko trwały. Wy­
gnańcy polscy w tych czasach, ożywieni nadzieją 
rychłego powrotu do Ojczyzny, nie zakładali nigdzie 
domu ani gospodarstwa. Najmowali zwykle mieszka­
nie ze sprzętami. Parę kuferków z bielizną i ubra­
niem, tłumok z pościelą, oto i cały zasób. W końcu 
września 1837 r. tułacze nasi opuścili Fontainebleau, 
uczczeni przez rodaków pożegnalnym obiadem.

Z sercem ciężkiem od żalu, wsiedli oboje na 
statek. Kilkudniowy pobyt w Paryżu wcale ich nie 
rozweselił. W chaosie paryskim miło szczęśliwemu, 
ale smutny nie znajdzie tu pociechy.

Jadą nareszcie dyliżansem : droga, którą dziś 
parowóz przeleci przez godzinę, wlecze się od rana 
do ciemnej nocy.

„Jak tam będzie? co będzie? mówi wygnanka, 
mnie to już nie obchodzi; wszędzie dobrze być musi 
i powinno.“

Przybywają wieczorem... nikt ich nie czeka, 
nie znają tu nikogo! Nazajutrz zrana, gdy wyjrzeli 
przez okno hoteliku, wpadł im w oczy skromny 
domek po przeciwnej stronie ulicy.

— Gdyby też tu znalazł się jaki kącik ? — 
rzecze jenerał.
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— Zaczekaj tu, biegnę natychmiast — odpowie 
jenerałowa.

Było w rzeczy samej parę pokoików do najęcia. 
W parę godzin potem, wygnańcy nasi stawili stopę 
na progu, który miał być dla nich ostatnim. Mąż 
miał tu przeżyć lat kilka, żona z górą ćwierć wieku.

Miejscowość śliczna, pomimo późnej pory przy­
pada dziwnie do myśli jenerałowej. Pałacyk Konde- 
uszów — otoczony parkiem, oblany wodami, przy­
pomina jej Łazienki królewskie w Warszawie.

Ludność miejscowa szczególniej przychylna 
Polakom, pamięta bowiem jeszcze gwardję napole­
ońską, złożoną z kwiatu polskiej młodzieży, która 
tu miała swój garnizon. Wszystko byłoby dobrze, 
gdyby nie krańcowe opinje owej garstki wygnańców, 
której spokojne umysły tak bardzo przechwalono. 
Wszyscy zagniewani na Różyckiego za jakąś polity­
czną broszurę. Napróżno poważny jenerał przemawia 
do zaciętych wiarusów: próżno usiłuje złagodzić 
rozdrażnionych. Obrażeni stronią od jego progów: 
przyjaciel Różyckiego skazany na ich klątwę. Jeden 
tylko z pomiędzy pięciu zajrzy niekiedy do gościn­
nego domu jeneralstwa; gdyby nie to, nie widzieliby 
żywej duszy. „Po co się troszczyć, mówi zacna ma­
trona, czyż nie wystarczym sami sobie?“

I wystarczali sobie w rzeczy samej. Jenerał 
aby uprzyjemnić żonie chwile samotności, wyrysował 
alegoryczny obraz, podniosłą ożywiony myślą. Na 
ruinach i grobach zebrany tłum szlachty i rolników: 
szlachta w malowniczych kontuszach, kmiecie z ró­
żnych stron kraju, ubrani w strój świąteczny: wesoły 
Proszowiak w białej kierezji w pasie z kołeczkami, 
stoi obok poważnego Wielkopolanina; Mazur z pawiem 
piórkiem na czapce, obok Rusina w szarej świcie. 
Szlachta ustrojona w karabele, włościanie w racła­
wickie kosy. Urzędowo przed notarjuszem panowie 
nadają wolność swym poddanym z warunkiem walki 
o niepodległość narodową. Wszyscy przysięgają, 
ukazując graniczne słupy, które zniszczyć potrzeba. 
Młodzież pełna życia i nadziei, z zapaloną pochodnią 
w ręku, spieszy zbrojna ku owej stronie. Opodal 
młoda dzieweczka ukazuje narzeczonemu pole walki, 
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jakby mówiła: „Idź, spełnij powinność twoją, potem 
staniemy przed ołtarzem.“ Po za nimi zgrzybiały 
starzec, rolnik wyciąga w niebo obie ręce : dziękuje 
Bogu, że mu pozwolił doczekać takiej chwili.

Jenerałowa, w drogą dla niej rocznicę ślubu, 
zaczęła przenosić na kanwę piękny obraz, wykonany 
mężowską ręką. — „Była to dla mnie, pisze 
w dzienniczku, nadzwyczaj miła i zajmująca robota; 
każdego dnia jutrzenka zastawała mnie już przy 
krosnach."

Nic jej też od nich nie odrywało: haftowała 
tern chętniej, że mąż ciekawem okiem śledził postęp 
tej pięknej pracy. W ciągu zimy wykończyła ma­
leńkie arcydzieło. Z wiosną rozpoczęła drugie, sta­
ranniej jeszcze wyrobione, także według rysunku 
jenerała. W Warszawie, na placu zamkowym przed 
posągiem Zygmunta, żołnierze moskiewscy wyrywają 
dzieci z objęć matek, pakują gwałtem na uprzężoną 
kibitkę. Matka uniesiona rozpaczą, zabija własne 
dziecko, potem sama wpycha nóż w głąb swej piersi. 
Oprawcy przerażeni cofają się w obec bohaterskiego 
czynu.

Mamy przed oczyma tę pracę czcigodnej Polki. 
Ona sama ofiarowała ją do Rapperswylskiego Mu­
zeum. Niejedna jej łza stoczyła się na tę drogocenną 
kanwę ; nieraz igła wypadała z jej ręki.

„Skorom ja to wyszyć mogła, zapisuje w dzien­
niczku, mam niechybną nadzieję, że późniejsza po­
tomność pomści krzywdy nieszczęśliwego ludu i ten 
żywy ich obraz przechowa w sercach własnych.“

Na takich to pracach, ożywionych zawsze 
wzniosłą myślą, upływały dnie wygnanki naszej, 
w ciszy i samotności. Wiosną, wsparta o ramię męża, 
wychodziła do lasu, przysłuchać się słowikom, ale 
słowiki, jak mówi, „nie tak tu śpiewają, jak w nad­
wiślańskich ostrowach!“ — Zgiełkliwe zjazdy mo­
dnego świata nie pociągały jej bynajmniej ; odwra­
cała oczy od wyścigów konnych, na które Paryż 
przybiegał do Chantilly. „Grdybyż to biegały konie 
z naszych stepów ukraińskich, pisze w dzienniku, 
z radością bym na nie patrzała, te zaś wcale mnie 
nie obchodzą!"
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Dom jenerała twa zaczął się jednak pomaleńku 
ożywiać. Rodacy ochłonąwszy z gorączki, jęli od­
wiedzać go, z razu nieśmiało, a potem coraz częściej. 
Ktokolwiek odetchnął raz atmosferą tego staropol­
skiego domu, uczuł na zawsze wpływ jego dobro­
czynny. Długie zimowe wieczory nie zbiegały już 
tak samotnie. Towarzysz Kościuszki opowiadał znów 
przy ognisku młodszym od siebie wiarusom szcze­
góły bitwy racławickiej, lub przygody we Włoszech 
i na San Domingo. Niekiedy odczytywano razem 
„Pana Podstolego“, wieczór kończono partją wista. 
— I znowu w dzień Wielkanocy rodacy schodzili 
się na skromny kąsek szynki i na jajko święcone: 
i znów wspólną ucztą obchodzili dzień Św. Kazi­
mierza, lub jaką narodową uroczystość. Zgoda wra­
cała, jedność coraz była ściślejszą. Bo i jakże nie 
było uchylić głowy przed tą niesłychaną prostotą 
zasłużonego wodza, który życie całe poświęciwszy 
dla kraju, mało ważył własne zasługi. Przytoczymy 
choć jeden przykład.

Raz podczas uczty, kiedy obecni popisywali 
się wymową, Małachowski gdy przyszła nań kolej, 
rzekł najskromniej: „Panowie! kiedy szewc nauczy 
się szyć buty, to je przez całe życie szyje. Jam sobie 
obrał stan wojskowy, — służyłem prawda długo, alem 
nic szczególnego nie zrobił!“

Taka prostota, nie udana, ale pochodząca z du­
szy, musiała w końcu rozbroić najzaciętszych.

W dniu, kiedy jenerał rozpoczynał ośmdziesiąty 
rok życia, przybyła deputacja od ziomków, zamie­
szkałych w Paryżu, z prośbą, aby przyjął bankiet 
w dniu imienin, przypadający w tydzień po urodzi­
nach. Delegowanymi byli jenerał Sżnejde i były 
minister Biernacki. Solenizant przyjął z wdzięczno­
ścią dowód pamięci bratniej, ale na bankiet przystać 
nie chciał. Nie mógł wreszcie oprzeć się wymaga­
niom.

— Przyjmuję — rzekł — ofiarę waszą, ale pod 
warunkiem, że pieniądze przeznaczone na obiad, 
złożycie do komisji funduszów emigracyjnych. Jest 
między nami tylu biedaków bez obiadu! a ja za­
szczyt, jaki mi czynicie, więcej ważę niż piętnaście 
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bankietów. Ponieście więc odemnie tkliwe podzię­
kowanie braciom, którzy mi ten honor uczynili. —

Pierwsza to była manifestacja ziomków na 
rzecz nieskazitelnego wodza, prawdziwy tryumf pra­
wdy, glos sumienia narodowego!

Widnokrąg rozjaśnił się z jednej strony, ale 
w głębokich tajnikach serca biednej wygnanki coraz 
to było ciemniej. Dręczące przeczucia zamąciły jej 
spokój. Życie jej skupiło się w mężu, on jedynem 
jej wsparciem na tej ziemi tułactwa, jedynem świa­
tłem dla jej oczu. Grdyby to światło miało zagasnąć, 
gdyby to ramię usunęło się od niej! Snąć przeczuwa 
biedna żona, że to musi nastąpić; próźnoby rada 
ukryć przed sobą, że ćwierć wieku różni krzepkie 
jeszcze jej lata od lat starca, chylącego się już do 
ziemi. Dzienniczkowi nawet, temu wiernemu powier­
nikowi, nie śmie odkryć tajemnicy myśli swoich: 
z dorywczych jednak słów odgadujemy jej trwogę.

„Już mąż mój zaczyna rok ośmdziesiąty, zapi­
suje drżącą ręką. Boże! zachowaj mi go jeszcze! 
Pozwól na własnej ziemi, odpocząć naszym kościom! 
— Mąż mój cierpi na nogi! — żali się znowu — 
wszelkie cierpienie jego, to największa dla mnie 
boleść! —

Kiedy pielęgnuje konającego przyjaciela wraz 
z jego żoną: „Boże mój, Boże!“ — zapisuje —, co 
to za widok dla mnie, uchowaj mnie od tej ciężkiej 
zgryzoty!“

Trwoga jej wzrasta z każdym dniem; spokojna, 
póki patrzy w oblicze starca, gdy on oddali się na 
chwilę, drży targana dręczącym niepokojem. Słowa 
jej malują wiernie ten okropny stan duszy. „Ciężko 
mi, przykro samej! O Boże! jak smutnem byłoby 
życie moje, gdybyś mnie samą na świecie pozostawił! 
Przy tym drogim, jedynym przyjacielu, czas mi ani 
długi, ani przykry. Przy nim jam do wszystkiego 
ochocza i zdolna, a te kilka godzin bez niego, tak 
mi ciężkie! Sama nie wiem, jak je zapełnić. Tysiące 
smutnych myśli ciśnie się do mej głowy. Chcę czy­
tać, nie rozumiem. Chcę pisać, ani pochwycić wątku! 
Jedne po drugich rozpoczynam roboty, żadnej nie 
kończę! Byle tylko wrócił zdrów, o mój Boże!“
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Przeczucia spełniły się niebawem. Jenerał cię­
żko zaniemógł. Jakaż to boleść żony! Jak znowu 
słodka jej pociecha, kiedy po długich cierpieniach, 
z wiosną oko męża zabłysło jeszcze nowem życiem, 
kiedy po raz pierwszy wyprowadziła go na majówkę 
do lasu! Krótko trwały chwile pociechy. Zdrowie 
starca podkopane do gruntu, nie miało już powrócić. 
Siły gasły widocznie. Tu przerywa się dziennik, ale 
w innej osobnej książeczce, przeznaczonej widocznie 
dla najbliższych sercu jej osób, zbolała żona opisuje 
najdrobniejsze szczegóły tego powolnego konania, co 
na długo poprzedziło chwilę śmierci. Ktokolwiek wi­
dział Małachowskiego w tych czasach, nie wątpił, że 
dnie jego policzone, żona tylko oddalała od siebie 
myśl niebezpieczeństwa, może aby nie tracić energji, 
a może też, mając oczy wlepione bez ustanku w o- 
blicze chorego, nie mogła dostrzedz owej pieczęci, 
jaką śmierć wyciskała na nim powoli, nieprzebłaga- 
ną siłą.

„Od połowy Grudnia, pisze ona, choroba po­
częła się zwiększać; wszyscy, jak teraz słyszę, wi­
dzieli zbliżający się koniec, ja jedna nie chciałam 
badać przyszłości, i Bóg sam dał mi tę łaskę, że do 
ostatniej chwili myślałam jedynie o tem, jakby mu 
ulżyć cierpienia. Dziękuję też Bogu, że wydobył ze 
mnie te siły, i pozwolił samej jednej spełnić świętą 
powinność. Żadna obca ręka nie służyła mu oprócz 
mojej.

Tak zakończyliśmy rok 1844 i rozpoczęli nowy, 
nie przypuszczając, że chwila rozdziału wiecznego 
tak już bliska.

Czwartego wstał jak zwykle, wieczorem cier­
piał wiele, — skłoniłam go, że się wcześniej położył. 
Wtem dano mi znać, że przyjechał z Paryża ksiądz 
Terlecki. — Poszłam do męża, siadłam przy łóżku. 
Oczy jego pełne życia i ognia, zwracały się wciąż 
na mnie.

— Jutro coś ci powiem — szepnął półgłosem.
— Po co czekać ? — powiedz mi dziś, mężu 

drogi!
— Ciekawa jesteś jak widzę, bądź cierpliwą 

do jutra.
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Umilkł na chwilę a potem rzekł najspokojniej :
— Kto wie, czyśmy się nie spóźnili ?
— A to czemu? — zapytałam.
— Oto potrzeba napisać do polskich księży, iż 

pragnę dopełnić obowiązków religijnych.
— Bóg wszystko dobrze zrządził — odrzekłam. 

Ksiądz Terlecki jest właśnie w Chantilly.
— Jest tu ! — powtórzył — niechże przyjdzie, 

odkładać niebezpieczno.
Powołano księdza, wysłuchał spowiedzi, udzielił 

ostatnich sakramentów. Wszystko mąż odbył z takim 
spokojem duszy, jakby jutro miał iść do ślubu.

Nazajutrz, w dniu 5 - go Stycznia, skonał 
Kazimierz Małachowski. Niezłomna małżonka, mimo 
najsroższej boleści dotrwała do ostatka przy łożu 
konającego ; gorącą modlitwę powtarzając z nim 
razem, krzepiła jego ducha. Sama zamknęła mu po­
wieki, własną ręką porzuciła garść ziemi na trumnę. 
Wtajemniczona w myśl zmarłego, pragnęła według 
własnej możności położyć na grobie prosty, ubogi 
kamień. Nie pozwolili na to współtułacze rodacy. 
Małachowski należał do narodu ; naród winien był 
uczcić jego pamięć.

Polacy pogrzebali z wielką uroczystością wodza, 
który, jeśli nie zdołał wywalczyć niepodległość naro­
du, pozostawił jednak najczystszą pamięć po sobie. 
Do oręża jego żadna nie przyrosła plama, a gdy 
zmuszony był zamiast miecza pochwycić kij piel­
grzymi, utrzymał go do końca z godnością odpowie- 
dną wysokiemu stanowisku, jakie zajmował z silną 
wiarą w przyszłą niepodległość narodu!

Zrozumieli to ziomkowie, tłumnie też pośpieszyli 
na pogrzeb tak z Paryża, jak i z innych miast Francji. 
Duchowieństwo polskie przodowało orszakowi, złożone­
mu z ludzi wszelkich barw i odcieni politycznych. Lu­
dność z Chantilly, która przez lat ośm patrzała ze 
czcią na poważnego starca, zapełniła kościół i cmentarz. 
W kościele przemówił ksiądz Terlecki, nad grobem je­
nerał Dwernicki przypomniał rodakom wojskowy za­
wód zmarłego. Poseł Jan Ledóchowski, z niepospolitą 
wymową opowiedział cały bieg zasłużonego żywota 
w języku francuzkim, zrozumiałym dla wszystkich.
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„Francuzi! — zawołał, nazwijcie go bratem, on 
bronił waszych swobód, waszej niepodległości! Za­
pytajcie również Lombardji i zjeżonych skał Apeni­
nów ! zapytajcie odwiecznych lasów germańskich 
i spalonych wybrzeży Haiti, wszędzie powiedzą 
wam, że Małachowski z myślą, zwróconą ku ziemi 
ojczystej, szukając środków jej oswobodzenia, walczył 
pod trójbarwnym sztandarem za granicą Francji! 
Pod jenerałem Dąbrowskim walczył nad Trebbią, pod 
Championettem u stóp Wezuwiusza; z Moreau 
w Hohenlinden; z Rochambeau w San Domingo, 
wszędzie dał dowody odwagi i wyższej zdolności 
wojskowej.“

Mieszkańcy Chantilly słuchali tych słów z mil­
czącym podziwem. Tenże to starzec, który przez lat 
ośm przebywał między nimi, tak pełen prostoty 
i skromności, należał do tych dzielnych zastępów, 
co roznosiły chwałę Francji po wszystkich krańcach 
świata ? Nie byłoż to chlubą dla ich gniazda, prze­
chować proch kości walecznego?

„Chantilly, ciągnął mówca dalej, stanie się 
celem pobożnej i patrjotycznej pielgrzymki dla ka­
żdego prawego Polaka. Jak niegdyś kohorty francu- 
zkie śpiesząc za Ren z chorągwią trójkolorową prze­
ciw wrogom Francji, ostrzyły oręż o grób Maury­
cego Saskiego w Strasburgu, tak my, gdy wybije 
godzina oswobodzenia Polski, przyjdziem tu z bia­
łym orłem na czele, aby zaczerpnąć tchnienia z jego 
grobu i doprowadzić zwłoki jego do Polski wolnej 
i niepodległej. Dziś powierzamy je waszej gościn­
ności !“

Zacni mieszkańcy Chantilly łzami odpowiedzieli 
na te słowa. Cześć, jaką odtąd okazywali wdowie, 
jakże wymownie świadczy, że słowa te nie upadły 
na skałę!

Posłowie Chełmicki i Zwierkowski przemówili 
także na grobie. Ostatni z nich, kończąc mowę, rzu­
cił na trumnę garść ziemi ojczystej, podjętej z Ko­
ściuszkowskiego kopca.

Te dowody gorącego uznania ziomków przy­
niosły wdowie jedyną ulgę, jakiej doznać mogła 
w swej żałobie i osieroceniu. Współwygnanki po­
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śpieszyły, aby zapłakać z nią razem na grobie.’ Od­
dalone przysyłały na piśmie słowo serdecznego 
współczucia. Z pomiędzy tych listów przytaczamy 
jeden Klementyny Hofmanowej. Ta zasłużona au­
torka nasza pisała go z Rzymu, złamana już sama 
śmiertelną chorobą, na kilka miesięcy przed zgonem. 
Oto jej słowa:

„Kochana, zacna jenerałowo! Z obawą, z nie­
śmiałością, z gorzkim smutkiem, biorę się dziś do 
pióra; ale nie mogę przenieść tego na sobie, żeby 
dowiedziawszy się o stracie niesłychanej, nieodżało­
wanej nigdy, którą poniosłaś, nie powiedzieć, ile 
dzielę, ile pojmuję niedolę Twoją. Słów pociechy 
pewno ani znajdę, ani też nawet na próżno szukać 
będę. Jeżeli jaka być może pociecha, w takim razie 
to jużeś ją znalazła w pobożnym skonie tego, któ­
rego opłakujemy wszyscy, w chlubnem imieniu, jakie 
zostawił po sobie i w tern przekonaniu, żeś dopeł­
niła względem niego przez lat tyle, świętych obo­
wiązków żony, takjakjuż żadna w świecie pewnoby 
lepiej dopełnić nie mogła. Temi myślami, tą pamię­
cią osładzaj łzy twoje i bądź przekonana, że nie ma 
jednego serca polskiego, któreby nie uczuto boleśnie 
straty tego prawdziwego obywatela, tego męża tak 
czystej i nieskażonej cnoty, któreby troskliwie nie 
pytało o Tę, która przez tyle lat Opatrznością jego 
była i szczęściem domowem wynagradzała mu i wy­
płacała za tyle doznanych zawodów. Czemuż nie 
jestem w Paryżu w tej chwili, żebym choć popła­
kać z Tobą mogła. Jeśli to nie będzie ze zbyt wiel­
ką boleścią Twoją, chciej przesłać mi choć liter 
parę. Tak mi boleśnie, że nie wiem, gdzie jesteś, co 
z sobą poczniesz? O Boże! jakże pojmuję pustki 
Twego serca teraz, nie wątpię jednak, że jako Polka, 
jako chrześcijanka, potrafisz je zapełnić jeszcze 
i będziesz nam ciągle wzorem, jak dotąd byłaś!“

„Gdzie jesteś? co z sobą poczniesz?“ —- pyta 
troskliwie przyjaciółka. Wdowa była w Chantilly, 
u grobu, w którym pogrzebała to, co najdroższem 
jej było na ziemi. Z męża śmiercią życie zakończyło 
się dla niej, cóż więc miała poczynić ? Przystałoż jej 
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w gwarze wielkiego miasta szukać zapomnienia bo­
leści i sieroctwa swego? "Wzorowa żona pozostała 
wzorową, wdową. Śmierć nie rozwiązała świętego 
węzła, który w sumieniu jej złączył nie tylko dwie 
ręce na dnie pielgrzymki ziemskiej, ale zespolił 
w jedność dwie dusze na nieskończoną wieoznośó. 
Kiedy ogarniemy wzrokiem cały jej żywot, od mło­
dych lat do grobu, postać jej przedstawia się nam 
jakby wyciosana z granitu, łącząca w sobie zapał 
starożytnej Spartanki z pobożnością niewiasty chrze­
ścijańskiej. Ktokolwiek ją znał, musiał pochylić przed 
nią głowę. Pochylili ją też ziomkowie, pochylili ją 
ze czcią mieszkańcy Chantilly. Dzięki Małachowskiej 
poznali Francuzi, ozem jest matrona polska, w wiel- 
kiem, idealnem tego słowa znaczeniu.

Wdowa nie opuściła progów domu, w którym 
przeżyła ostatnie lata z ukochanym mężem. Wierna 
wspomnieniom przeszłości, pozostawiła nietkniętym 
pokój, zajmowany przez niego. Tu obok łóżka, na 
którem skonał, były jego sprzęty, jego mundur, jego 
pałasz tak dobrze zasłużony. — W drugim roku po 
śmierci jenerała Małachowskiego, 29. Sierpnia 1846 
roku nastąpiło uroczyste odkrycie jego pomnika, 
wzniesionego staraniem emigracji. Po egzekwiach 
w kościele parafialnym, liczny orszak Polaków 
i Francuzów z duchowieństwem na czele udał się 
na cmentarz w Chantilly. Pomnik wykonał Włady­
sław Oleszczyński według pomysłu Dawida z Angers. 
Na kamiennym sarkofagu odbijają spiżowe trofea: 
kask, buława, kosa, kula armatnia i t. p. Po obu 
stronach wypisane miejsca sześćdziesięciu stoczonych 
bitw w przeciągu lat czterdziestu, poza sarkofagiem 
wznosi się piedestał a na nim popiersie zmarłego. 
Poniżej Orzeł i Pogoń, napis: „Emigracja Polska 
Kazimierzowi Małachowskiemu — 1845“ — i wyryte 
słowa: „Boże! zbaw Polskę.“ Po nad tern wszys- 
tkiem miecz goły podniesiony do góry, u obsady 
zwieńczony wawrzynem. Określił jego znaczenie Leon 
Zienkowicz, w mowie przy uroczystem odkryciu 
pomnika.

„Ów miecz nagi, panujący nad grobowcem, 
rzekł mówca, godłem jest życia Kazimierza Mała­
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chowskiego, godłem jest także Polski, walozącej 
wytrwale za wolność i niepodległość! Wodzu! ty 
podniosłeś miecz nie po to, abyśmy upadać mieli 
pod ciężarem nieszczęść i boleści, po to raczej, abyś 
przypominał nam z głębi grobu twego świętą po­
winność dla Ojczyzny!“

Dnie wdowy upływały w skupieniu ducha 
w cichej i spokojnej boleści. Kościół i cmentarz, a 
czasem wezgłowie chorego — oto wyłączny cel jej 
odwiedzin. Praca ręczna zajmowała wszystkie jej 
chwile. Z tych drobnych robótek, wykonanych jej 
ręką, urządzała co rok loterje na korzyść ubogich 
rodzin tak polskich, jak miejscowych.

Mieszkańcy Chantilly odpłacali jej serdeczną 
wdzięcznością i uwielbieniem. Znali ją wszyscy : 
dość było za przybyciem do miasta zapytać się o 
nią, wskazywali ulicę i mieszkanie. Wymowny do­
wód tego poszanowania dała jej właścicielka domu, 
przez nią zajmowanego. Wiadomo, o ile mieszkania 
podrożały od lat czterdziestu, zwłaszcza od czasu 
dróg żelaznych. Chantilly, odległe dawniej od stolicy 
przynajmniej o dwanaście godzin, dziś oddalone 
tylko o godzinę, stanowi jakby przedmieście Paryża. 
Szlachetna tu właścicielka pani Pavillon wiedziała, 
jak boleśnie byłoby jenerałowej, rozstać się z domem, 
do którego przyrosły najdroższe jej wspomnienia; 
wiedziała równie, że szczupły jej dochód wystarcza 
zaledwie na niezbędne życia potrzeby; otóż więc 
przez lat 35 pozostawiła mieszkanie w jednej cenie, 
lubo miała prawo, potroić ją przynajmniej. Postępek 
ten nie jestże wymowną odpowiedzią na zarzut 
chciwości i samolubstwa, czyniony zbyt często 
Francuzom ?

Ze śmiercią męża przerywa się dzienniczek 
wdowy. I cóż ona zapisywać w nim miała? Żadna 
przygoda nie plącze pasma tych dni tak smętnych, 
tak jednostajnych. W pół roku po skonie małżonka 
chwyta jednak za pióro, kreśli w kilku rzutach 
wspomnienie umarłego: nie wdaje się w historyczne 
szczegóły, — te należą do dziejów ojczystych, ma- 
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luje tylko wewnętrzną stronę tego życia, które we­
dług jej wyrażenia „jak pasmo nici snuło się z na- 
rodowemi wypadkami, zawsze czyste, pełne nadziei 
i gotowości do ofiar, które jak strumień cichej wody 
przepłynęło spokojnie wszelkie koleje, tak smutne 
dla kraju, tak bolesne dla prawego jej syna!“ Nie 
ma tu rozpaczliwych skarg na losy: każde słowo 
tchnie głębokim spokojem, pobożną rezygnacją! Oto 
początek:

„Nie użyczył mi Bóg jedynej pociechy na tej ziemi 
tułactwa, nie zachował dni najdroższemu mężowi 
memu, zostawił mnie w sieroctwie i ciężkim żalu, 
samą jedną wśród obcych! Takie były wyroki Bo­
skie, poddałam się z pokorą, pozwolił mi Bóg wy­
trwać w tej ciężkiej próbie. Niech będą dzięki Jemu!

Trzydzieści pięć lat najszczęśliwszego pożycia 
— mówi dalej — przebiegło nam niby jedna chwila. 
Ani długie pasmo nieszczęść ogólnych, ani ciężkie 
przygody życia politycznego, ani wiek podeszły męża 
nie osłabiły tego rzetelnego przywiązania, które 
wzmagało się z latami. Rad ze wszystkiego, zgodny, 
miły, pełen ufności, on mi dał prawdziwe i zupełne 
szczęście domowe/ Bogu niech będzie chwała, że mi 
dozwolił przeżyć długie lata z tym, którego życie 
radabym mojem własnem okupić, że mi dozwolił 
pielęgnować dnie jego, tak pełne boleści, ukryć przed 
nim niejedną dotkliwą zgryzotę, a byłoż ich nie 
mało!“

Skreśliwszy obraz domowych i obywatelskich 
cnót zmarłego, kończy zacna Polka odwołaniem się 
do przyszłych pokoleń:

„Wy, którzy wolni kiedyś będziecie od namię­
tnych wpływów, rozpatrzcie się w tern prostem, 
pięknem i bezinteresownem życiu! Pomyślcie: nie 
byłoż to z woli Bożej, aby on wam za wzór posłu­
żył? Wyrzeczcie się jak on siebie samych dla dobra 
i potrzeb Ojczyzny, uczyńcie tyle jak on, z taką 
wiarą i taką nadzieją, a Polska będzie wolna, wielka 
i świetna!“

Odtąd przez lat 18,wdowa nie nakreśliła w dzien­
niczku ani jednej litery. Czyżby jej serce przyrosło 
do trumny męża, zasklepione w samolubnej boleści 
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i odrętwieniu? miało zobojętnieć na wszystko, na­
wet na losy kraju? Bynajmniej. Zacne to serce pod­
nosiło się i rozszerzało w rozpamiętywaniu cnót 
i ofiar czcigodnego małżonka. Dźwięk każdy dobie­
gający z kraju, poruszał je do głębi.

Przerwała wreszcie milczenie na wieść o zbroj- 
nem powstaniu w Polsce. Podczas gdy tak serce 
zadrżało w obawie nowych klęsk i nowych ofiar, 
nasza polska matrona, zawsze pełna wiary i nadziei, 
zapisała w dzienniczku te słowa;

„5. Maja 1863 r.
Dzięki niech Ci będą, Przedwieczny Boże, iżeś 

mi dozwolił, w 18 lat po stracie drogiego męża, 
doczekać tak wielkiego bohaterstwa w młodem po­
koleniu naszem! Ziemia polska znowu przesiąkła 
krwią walecznych; wielu poległo w świętym boju! 
O czemuż w roku 1830 nie było tak . ogólnego po­
święcenia! juźbyśmy dziś — wielkim byli narodem!

Nauczony smutnem doświadczeniem naród nasz 
powstał w masach cudowną siłą! Rozpoczął od mo­
dlitwy! Przez lat dwa cierpiał spokojnie najsroższe 
okrucieństwa, wytrwał okryty żałobą, aż oto w danej 
chwili pochwycił za oręż. Czwarty więc miesiąc 
walczy z niezrównaną odwagą. Zaczął bez broni, 
w najgorszej porze zimowej, stanął śmiało do boju 
przeciw straszliwemu ciemięzcy! Waleczni giną 
w śniegach, inni ich zastępują i znów giną, naród 
się tern nie zraża! O! wielka to, piękna karta 
w dziejach naszych! Jaki temu koniec Bóg naznaczył, 
czas to pokaże! W Bogu tylko i w męztwie młodych 
pokoleń naszych spoczywa przyszłość Polski!“

Jaki temu koniec Bóg naznaczył? pytamy dziś 
jeszcze, bo sprawa nieskończona! Odpowie może 
niejeden: Sybir, cytadela, nędza kraju, upadek tylu 
rodzin, rozpacz o przyszłość, zwrot umysłów ku 
Moskwie, materjalizm zabójczy dla ducha: oto owoce 
powstania styczniowego! Słowa to bluźniercze! Gar­
stka braci naszych, w pamiętną noc styczniową, 
postawiła nowy krok na tej drodze ciernistej, wiodą­
cej do wielkiego celu wyzwolenia Polski z jarzma — 
na tej drodze, po której szli naprzód pradziadowie 
ich, zacni rycerze Baru, dziadowie ich, towarzysze 
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Kościuszki, ojcowie ich, bohaterzy nocy listopado­
wej! — Każdy krok drogo był okupiony, po każdym 
nastąpił nowy zawód, nowa boleść, nowe upokorze­
nie. Niejeden z tych, co składali świętą przysięgę 
w Barze, zbrudził rękę, ratyfikując rozbiór kraju! 
Niejeden z zapaśników racławickich powtórzył po 
klęsce Maciej o wieki ej wymyślony przez wrogów ohy­
dny wykrzyk: „Einis Poloniae!“ Niejeden z szer­
mierzy listopadowych uderzył czołem przed Moskwą, 
jak i niejeden ze styczniowych powstańców zrzeka 
się dziś idei narodowej! zrywa z tradycją i w mrzon­
kach panslawistycznych, pod tarczą caratu widzi 
jedyne zbawienie Polski, lub tonie w odmęcie mo­
skiewskiego nihilizmu. A jednak wśród tych prób 
i dopuszczeii wyrabiał się duch narodowy, i po 
każdej jawił się czystszy, pełniejszy, lepiej do życia 
usposobiony!

Iluż to świadków i uczestników nocy stycznio­
wej widzi tylko mogiły rozsiane po szerokiej kraju 
przestrzeni, słyszy tylko jęki sybirskich ofiar i stokroć 
boleśniejsze okrzyki znihilizmowanych przez Moskwę 
realistów: precz z Ojczyzną! precz z pieśnią! precz 
z tradycją! ale nie braknie i takich, którzy wiedzą, 
że posiew rzucony czystą ręką, spoczywa w uży­
źnionej krwią roli ojczystej, i prędzej — później 
musi obfite wydać plony!

Zrozumiała Małachowska Ważność ruchów sty­
czniowych. „Naród powstaje w masach“ — woła 
w uniesieniu radości. Na tych to masach spoczywa 
jej nadzieja. Wszystkie dotychczasowe powstania 
miały głównie charakter szlachecki i wojskowy. 
W insurrekcji Kościuszkowskiej wprawdzie zaczęła 
już kiełkować myśl równości bratniej wszystkich 
stanów. Kiliński w Warszawie, Głowacki w Racła­
wicach występują tu jakoby dwaj zwiastuny nowej 
idei, jakoby dwa mity, które przyszłość urzeczywi­
stnić musi. W ruchu styczniowym, tłumy rzemieśl­
ników, ekonomów i lokajów, jak mówią 
pogardliwie przeciwnicy powstania — urzeczywistniły 
mit Kilińskiego. Szlachetni ci obrońcy Polski wpi­
sali się krwią własną w złotą księgę zasługi narodowej. 
Mit Głowackiego czeka jeszcze urzeczywistnienia. 
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Nowy jeszcze krok, a lud nasz pochwyci za kosy 
i kłomnice, i stanie jak jeden mąż pod sztandarem 
ojczystym. Mogiły lokajów i ekonomów, świeże 
podania o ich bohaterskich wysileniach, żywiej 
przemówią do serca tego ludu, niż bohaterskie walki 
panów, oddalonych od niego tradycją i obyczajem.

Z okiem zwróconem ku Polsce śledziła Mała­
chowska bieg wojny, liczącej niestety! więcej klęsk 
niż tryumfów. Po raz pierwszy od skonu męża, go- 
towaby nawet porzucić drogi grób, przy którym od 
lat ośmnastu wiernie stoi na straży. Myślą i duchem 
wybiega do kraju, snąć czuje, że duch męża jest 
tam, wśród tych, co leją krew i giną. „Szczęśliwsi 
od nas ci, woła z zapałem, którzy dzielą niedolę 
i ucisk braci naszych na ziemi ojczystej ! My tu 
biedni w niczem służyć im nie możemy; a jakaż 
boleść nie być razem w złej chwili, ten tylko pojąć 
ją może, kto jej dzisiaj doświadcza!“

Wieść o klęskach dobiega do niej: listy z kraju 
w czarnych barwach malują powszechną niedolę. 
Tysiące młodzieży powleczono na Sybir. W liczbie 
skazanych są krewni najbliżsi jej sercu. Ci, których 
opuściła niemowlętami, dziś wyrośli na mężów czynu 
i ofiary. Opłakuje ich z głębi duszy, ale w tejże 
chwili podnosi głowę i zapisuje w dzienniku: „Nie 
miejsce tu na próżne skargi; naszem hasłem cier­
pieć i wytrwać. Bóg dzieciom swoim według 
woli stanowiska obiera. Trzeba więc przejść z po­
korą tę zasłaną cierniami drogę. Nie traćmy nadziei! 
miłosierdzie Boże podżwignie nas kiedyś, byle dzia­
łać w zgodzie i jedności!“

W rok potem widzi na owej listy tego, któ­
rego wychowała, którego zowie dzieckiem swojem. 
On okuty w kajdany, kopie rudę żelazną! Wielkaż 
to boleść dla kochającego jej serca, a przecież nie 
zatrzymuje się nad tern: pyta raczej, ażali umie on 
trwać i cierpieć, jak Polakowi przystało? Otrzymany 
list utwierdza ją w tern przekonaniu; zapisuje z u- 
czuciem dumy: „Boże mój! gdzie go to los srogi 
zaprowadził! a przecież i tam wielkość duszy, wy­
trwanie, miłość Ojczyzny i rodziny nie opuściły go 
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bynajmniej! Rozrzewniający to list, dusza przegląda 
przez ucisk, pod jakim pisany! Boże! dziękuję ci, 
żeś go tak wielkim hartem duszy obdarzył!“

Zgasły zbudzone nadzieje rychłego oswobodzenia 
kraju, i pióro wypada znów z ręki czcigodnej wdowy, 
Zapiski w dzienniczku coraz to krótsze, smutne, gdy 
dobieży wieść o nowych prześladowaniach, smu­
tniejsze jeszcze, gdy widzi serca upadające pod na­
ciskiem boleści. Ma ona jednak chwile słodkiej po­
ciechy, gdy jej się zdarzy spotkać duszę odpowiedną 
duszy jej własnej. Wśród rodzin przebywających 
czasowo w Paryżu, znalazła jedną, którą ukochała 
z gorącem uniesieniem. Powtarzamy jej słowa, po­
święcone tym drogim przyjaciołom:

„Aby rozjaśnić zachmurzone czoło moje, muszę 
tu zapisać słów kilka o znajomości, jaką mi Bóg 
zesłał przy schyłku życia mego. Czy zobaczymy się 
kiedy jeszcze, nie wiem, ale to wiem, że ta sędziwa 
pani, pełna cnót, przymiotów i uczuć patrjotycznych, 
sprawiła na mnie tak silne wrażenie, że odtąd myśl 
o niej będzie dla mnie najmilszą osłodą. Błogo nam 
wiedzieć, że w kraju naszym przechowują się jeszcze 
staropolskie domy, i do takich należy zacna rodzina 
Antoniny Ja.....“

Rodzina ta w rzeczy samej była prawdziwą 
opatrznością dla jenerałowej.

I czemuż nie wolno mi wypowiedzieć tych 
wszystkich dowodów miłości, jakie jedna z osób tej 
rodziny, przebywająca w Paryżu, dawała czcigodnej 
wygnance, jak troskliwą otaczała ją opieką !

W owych to smutnych czasach w parę lat po 
naszem powstaniu, miałam szczęście poznać jenera- 
łowę Małachowską. Uważając za święty obowiązek, 
złożyć hołd przezacnej wdowie, odwiedziłam ją 
w Chantilly, w towarzystwie wspólnych przyjaciół. 
Sam widok jej nakazywał poszanowanie. Obleczona 
w żałobę, którą, jak pisze, nie dla zwyczaju przy­
wdziała przed dwudziestoma laty, nie okazywała 
jednak ani w odzieży, ani w układzie całym, naj­
mniejszego zaniedbania. Barki jej nie pochyliły się 
pod ciężarem siedmiu z górą krzyżyków i tylu trosk 
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przetrwanych. Patrząc na jej postać zawsze wypro­
stowaną; na jej czarną suknię opiętą starannie, czy­
stą bez najmniejszego pyłku, na jej czarny czepeczek 
zgrabnie związany pod brodą, na włosy jej ciemne 
mimo lat późnych, gładko przy skroni zaplecione, 
łatwo było odgadnąć żonę żołnierza. Takim być mu- 
siał mąż jej, stary legjonista, gotów dosiąść konia 
w każdej chwili. Słowa jej nacechowane były szcze­
rą prostotą, słodki uśmiech ożywiał poorane w zmar­
szczki oblicze.

Oszczędna w zaspokojeniu własnych potrzeb, 
dla gości hojną była do zbytku, to też dom jej miał 
raczej pozór staropolskiego dworku niż ubogiego 
gniazda wygnanki. Zawołana gospodyni, obznajmiona 
z kuchnią i zarządem domowym, mogła jakoś wy­
starczyć na wszystko, mimo szczupłych dochodów. 
Nie miała ani centyma długu, potrafiła nawet odło­
żyć sumkę na koszta pogrzebu. W późnych dopiero 
latach, kiedy ją siły opuszczały, ręka przyjaciółki 
tajemnie przychodziła jej w pomoc, używając zrę­
cznych podstępów, aby nie obrazić jej godności.

Niezapomnę nigdy głębokiego wrażenia, jakie 
sprawił na mnie ten cichy domek, świadek 
tylu boleści, tłumionych z takiem męztwem, nie ob­
jawionych żadną skargą. Ze czcią przestąpiłam próg 
pokoju, w którym skonał jenerał. Wszystko tu po­
zostało, jak było w owej chwili. Pokój ten czyściu- 
chny, ułożony starannie, był dla mnie żywym obra­
zem serca wdowy. W tern wielkiem sercu i żal 
i pamięć zmarłego i niezgasłe uczucia, wszystko 
pozostało tak, jak było przed laty dwudziestu.

Odtąd kilkakrotnie byłam w Ohantilly. Miałam 
nawet to szczęście, że i jeneralowa za pobytem » 
przyjaciółki w Paryżu, po dwakroć odwiedziła moje 
progi. Listy jej chowam jako najdroższą pamiątkę; 
w jednym z nich otrzymałam opłatek. Z niewysło- 
wioną też pociechą znajduję w dzienniczku wzmian­
kę o naszem poznaniu. „Można się spodziewać, że 
prace jej będą dla kraju pożyteczne“, pisze ta czci­
godna matrona. Te słowa odczytałam ze łzami. O! 
bodajby nakreślone były proroczym duchem, bodajby 
przynajmniej te wspomnienia, dzięki nie mnie, 
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ale tej, która je natchnęła, mogły przemówić cho­
ciażby do kilku dusz bratnich i rozbudzić w nich 
otuchę, że Polska nie zginęła, kiedy w upadku swoim, 
tak dzielne jak Małachowska wydała jeszcze nie­
wiasty !

Po czteroletniem milczeniu, zmienionem już do 
niepoznania pismem smutna wygnanka nakreśliła 
w dzienniczku kilka słów 28. Sierpnia 1870-go roku. 
Bolesna to data, czarna chmura wisiała nad Francję, 
za cztery dnie miała nastąpić niesłychana klęska 
Sedanu. Powtarzamy te słowa, niemal ostatnie, za 
niemi już tylko pożegnanie drogich sercu osób, a 
dalej białe kartki!

„Lat cztery się kończy, jak nic nie zapisałam, 
nie dla tego, iżby nie było o czem pisać. Było, 
o było wiele rzeczy bolesnych! o tych zamilczeć 
lepiej. Dziś, kiedy się toczy ta mordercza i niesły­
chana wojna Francji z Prusami, i kiedy według 
wszelkiego prawdopodobieństwa, Chantilly będzie 
siedliskiem oblegających Paryż, trudno przewidzieć, 
co się i zemną stanie. Żyłam długo, za długo nawet, 
aby tak złej chwili doczekać. Ale taka była wola 
Boska ! wiem, że mnie nic nie spotka bez woli Jego. 
Wiele ztąd rodzin wyjeżdża, gdyż znajduje miejsce 
to niebezpiecznem. Ja nie mam nikogo, niech się 
stanie według woli Bożej ! Bóg nie opuszcza wdów 
i sierót....“

Skończyła się wojna. Jenerałowa mimo bole­
snych wrażeń i wstrętnego widoku wojsk pruskich, 
rozkwaterowanych w Chantilly, przetrwała te smu­
tne czasy ze zwykłą sobie odwagą i siłą ducha. 
Gdy stanął pokój, droga jej sercu panna J., córka 
wspomnianej przyjaciółki, przybyła do Paryża w końcu 
r. 1871. Uczucia wygnanki naszej na nową wysta­
wione były próbę. Rodzina J. pragnęła usilnie za­
brać ją do Warszawy. Tam mogła złączyć się 
z ukochaną siostrą, tam odetchnąć rodzinnem po­
wietrzem, znaleźć cichy spoczynek wśród serc pra­
wdziwie kochających, otoczona troskliwą ich opieką. 
Mam przed sobą list, w którym ta czcigodna ma­
trona odpowiada na wezwanie, tak dla niej ponętne 
z tylu względów.



— 121 —

„Droga moja! pisze jenerałowa, wyjść z podzi- 
wienia nie mogę, że Ty taka rozumna, tak daleko 
widząca mogłaś pomyślić, aby wdowa skazanego na 
śmierć jenerała, spędziwszy czterdzieści lat na wy­
gnaniu, mogła sobie tak łatwo wsiąść do wagonu 
i pojechać do Warszawy. A. przecieźby to potrzeba 
wprzód upaść do nóg swemu ciemięzcy i kto wie, 
czyby jeszcze pozwolił?"

I wdowa pozostała w Chantilly, nie ugięła 
głowy przed ciemięzcą, nie opuściła grobu męża.

Wyjazd mój czasowy z Francji i niepodobień­
stwo powrotu z powodu wojennych wypadków, 
oddaliły mnie na długo od jenerałowej. Po skończo­
nej wojnie zamieszkałam z mężem w Szwajcarji, 
wiosna tylko przyciągała mnie do Paryża. Było to 
właśnie w początkach 1873 roku. Wezwana przez 
jenerałowę pośpieszyłam do Chantilly. Z boleścią 
spostrzegłam niesłychaną zmianę w jej rysach. 
Tknięta paraliżem na kilka miesięcy przed śmiercią, 
nigdy już nie odzyskała zdrowia. Cera jej pergami­
nową przybrała barwę, oczy zupełnie zgasły: życie 
jej było odtąd wolnem konaniem. Przyzwyczajona 
jednak do czuwania nad sobą, trzymała się prosto 
jak dawniej, ubrana była ze zwykłą starannością.

Czuła ona, że dnie jej policzone, pragnęła zatem 
złożyć w bezpieczne miejsce najdroższą pamiątkę po 
mężu, ów pałasz, którym legjonista dobił się sławy 
w tylu bojach z myślą o wywalczeniu Polsce 
niepodległego bytu ! Wiedziała Małachowska, że 
w Rapperswyllu powstało świeże polskie muzeum, 
urządzone staraniem hr. Platera. Chciała posłyszeć 
odemnie, czy to muzeum ma przyszłość przed sobą, 
czy daje rękojmię złożonym tam narodowym pa­
miątkom. Zapewniłam w tym względzie : z pełną 
ufnością złożyła wtedy w ręce moje on drogocenny 
oręż.

Gdy mnie pożegnała, kreśląc mi znak krzyża 
nad czołem, zbiegłam spiesznie ze schodów i wsia­
dłam do otwartego powozu, który czekał na ulicy. 
Jakież było zdziwienie moje, kiedy zanim konie 
ruszyły, ujrzałam ją jeszcze w progu domu. Byłoż 
to uczucie obowiązku staropolskiej gościnności, czy 
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chęć uściśnienia raz jeszcze ręki prawdziwie życzli­
wej ? i jedno zapewne i drugie, ale co najpewniej 
pragnęła rzucić po raz ostatni okiem na drogi 
pałasz, którego nie miała już zobaczyć!

Czynna do ostatniej chwili, z przytomnością, 
umysłu i niezłomnym hartem duszy, poglądała na 
śmierć, zbliżającą, się szybkim krokiem. Pragnęła 
zostawić wszystko w jak największym porządku. Sama 
oznaczyła miejsce, gdzie mają być pogrzebane jej 
zwłoki, tuż przy trumnie ukochanego męża. W liście do 
pani Pavillon, właścicielki zajmowanego przez nią 
domu, składa jej serdeczne podziękowanie za wszelkie 
względy, jakich doznała od niej i jej męża przez lat 
trzydzieści sześć. Przeznacza dla niej swoje sprzęty, 
na pamiątkę ofiaruje kropielniozkę z nad łóżka. 
Prosi, aby pogrzeb odbył się skromnie, według prze­
pisu trzeciej klasy —, aby na grobowcu męża wy­
ryto w rogu napis: „Zwłoki wdowy Kazimierza 
Małachowskiego.“

Tak się zwykle podpisywała. Na fotografii, 
którą mi dala przy ostatniem widzeniu, toż samo 
nakreśliła, ledwie czytelnem pismem. Chciała jakoby 
zatrzeć w sobie wszelką indywidualność, a widzieć 
tylko wdowę w wielkiem, chrześcijańskiem znacze­
niu tego słowa. Wyraz wdowa vidua oznacza 
próżnię — pustkę!

Ostatnie polecenia, dane pani Pavillon, zakończa 
serdecznem słowem: „Niech ci Bóg błogosławi droga 
Pani; nie zapominaj szczerej przyjaciółki, siostry 
w Chrystusie i módl się za jej duszę.“

Gasła zwolna, umysł tylko pozostał krzepkim aż 
do ostatniej chwili. Krewni, których miała w Paryżu, 
otoczyli chorą tkliwą opieką i staraniem. Opatrzona 
św. sakramentami, oddała Bogu ducha 10. Czerwca 
1873-go roku.

Garstka rodaków przybyła z Paryża na pogrzeb. 
Mieszkańcy Chantilly zapełnili kościół i cmentarz. 
Niejedna łza pociekła na jej trumnę. Pamięć pobo­
żnej wdowy przejdzie tam od pokolenia do pokolenia 
a z pamięcią jej poszanowanie dla imienia polskiego.

Nie możemy godniej zakończyć zarysu tego 
przezacnego żywota, aniżeli powtarzając ostatnie 
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słowa, nakreślone w jej dzienniku, na lat cztery 
przed skonem. Pisała je przy huku dział pruskich. 
Niepewna jutra, poświęca te słowa oddalonej rodzi­
nie jako ostatni upominek:

„Do zobaczenia, w przyszłem lepszem życiu! 
Polecam was opiece Boskiej, nasze ukochane dzieci, 
z tą nadzieją, że wam kiedyś będzie lepiej, bo Bóg 
jest sprawiedliwy. Jeżeli dopuścił na nas te ciężkie 
krzyże, znaó, żeśmy zasłużyli na to. Wróćcie do 
wiary przodków waszych a będzie lepiej na tym 
świecie.

Benigna Małachowska.“
Oto testament matrony polskiej. Długi żywot 

wśród walk, poświęceń i cnót prawdziwie chrześci­
jańskich, dal jej prawo przemawiać w tych słowach 
do całego narodu!

PIEŚŃ MATKI POLKI
nad kołyską dziecka,

(z franeuzkiego Graniera)

Przekład Seweryny Duchińskiej.

Śpij mi dziecino pod strażą anioła,
' Dość ty ciernistych nadepcesz się dróg, 
Piętno niewoli wrosło ci do czoła,
Twoje pieluchy krwią naznaczył Bóg. 

Rośnijźe mlekiem wykarmion zatrutem, 
Nim hasło nowy zapowie nam bój, 
Ojciec twój kona pod moskiewskim knutem, 
Będziesz sierotą — spijże synku mój !

Z dziecka tyś pojon piołunową czarą,
Z której pił gorycz i ojciec i dziad — 
W czas ty pożegnasz twoją matkę starą — 
Pójdziesz, gdzie oni wydeptali ślad.

Trop w trop za nimi tobie iść potrzeba, 
W chłodzie i głodzie twardy znosić znój, 
Żyć bez ogniska, bez ducha, bez chleba, 
Będziesz żołnierzem — spijże synku mój! 
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Gdzie lecisz kruku ? zwiastunie obrzydły! 
Czemu krakaniem zagłuszasz mi śpiew ? 
Prześcigasz chmury żałobnemi skrzydły. 
Czyś drapieżniku zwietrzył ciepłą krew ?

Możeś Sybiru zleciał lodowiska,
Gdzie krocie naszych zagnał krwawy zbój, 
I ty oderwan od ojców ogniska,
Będziesz wygnańcem; spijźe synku mój ! 

Kto łzą gorętszą, kto krwawszemi próby 
Obmył z przeszłości — ślady grzesznych skaz ? 
Stuletnią wrzawą znudzone dziś ludy 
Po cichu szepcą: „umrzećby im czas !“

O! darmo przemoc twarda wpija kleszcze, 
Z serc naszych tryska wrzący życia zdrój, 
Może ty będziesz męczennikiem jeszcze, 
Spijże mi dziecię — rośnij synku mój ! 

Jeśli narody w martwocie zbrodniczej 
Wzrok dziś od Polski odwróciły wstecz, 
Bóg jej ofiary — jej krzywdy policzy, 
Na głowy katów On wyostrzę miecz.

Z cicha dojrzewa plon w Bożej winnicy, 
Pan wnet powoła pracowników rój. 
Zaczem na hasło zbiegną zapaśnicy, 
Spijże dziecino ! rośnij synku mój !

RESURRECTURIS.
Sonet po klęskach Francji w r. 1872. 

(Przekład z francuzkiego panny Blanchet przez 
Sewerynę Duchińską.)

O Polsko ! otwórz oczy! patrz... kraj nasz zgnębiony, 
J Tym, co cię opuścili, krew z piersi pociekła,

Orkan dmie, drżą mocarze... druzgocą się trony, 
Nad ludami się pastwi żądza pomsty wściekła, 

Już dzień sprawiedliwości wschodzi niewzruszonej.
Ty odrodzisz się Polsko, z naszych nieszczęść 

[piekła.
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Drżyj niewdzięczna Europo, coś ją w grób 
[powlekła,

Wstanie szermierzChrystusachwalą spromieniony.
Wnet całun twój wspaniałą stanie się purpurą, 

Twój zwycięzki proporzec zaszeleści górą. 
Ujrzysz się wielką, wolną, w blasku nowej zorzy.

Ranny świt już przed moją migoce źrenicą, 
Skruszysz kamień grobowy, święta ofiarnico ! 
W twym tryumfie świat pozna tryumf prawdy 

[Bożej 1

MOJE PIÓRO,
przez

Sewerynę Duchiriską.

Czas w pomysły tak bogaty, 
Jedno daje, drugie bierze.
Z mego cechu brat przed laty 
Orał gęsią po papierze.

Jam nie rada gęsiom wcale, 
Choć ich tryumf światu znany, 
Brennusowe dzielne Galie 
Stokroć wolę nad Rzymiany.

Idźmy dalej ! postęp górą, 
Gęś na pastwę daje gminu.
Wolę nowe moje pióro :
Dziób ze stali, trzon z bursztynu. 

Ten mi bursztyn przypomina, 
Kiedy serce się pożali, 
Łzę przeczystą Apollina, 
Skamieniałą w morskiej fali.

Ach! okupi dźwięki płaczem, 
Kto kołysze serce niemi.
I bóg pieśni był tułaczem,
I on płakał za swojemi.

Gdy powiodę wzrok po stali, 
Oko mętną zajdzie chmurą, 
Tyleż ojce zmarnowali: 
Ledwie starczy jej na pióro! 
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Lecz kropelka do kropelki 
Będzie morzem, gdy się zciecze, 
Z drobnej iskry pożar wielki, 
Z piór tysiąca będą miecze.

Nim z nich oręż skują wnuki, 
Nie ustajmy, piór szermierze ! 
My krzyżowej pomni sztuki, 
Rąbmy stalą po papierze.

NASZA SPUŚCIZNA,
przez

Jaremę.

Znam ja, znam spuściznę wielką, 
Co po ojcach dzieciom spadla —

W morzu światów jest kropelką, 
Ale niegdyś światem wladla.

Ona była w koron rzędzie
Tym brylantem, co blask nieoi, 
Zda się kiedyś znów nim będzie, 
Jeśli go nie stracą dzieci.

Jakże brylant chować taki, 
Jak od szkody ciężkiej bronić ? 
Jak rugować wszelkie znaki, 
Jak od chciwych rąk go chronić ?

W sercu, bracia, tę spuściznę 
Chować trzeba, chować szczerze, 
Silnie kochać swą Ojczyznę, 
W ojców naszych wytrwać wierze. 

Trzeba dzieje Matki badać, 
Uczyć ciemnych i sieroty, 
I pospołu z niemi siadać 
Do spoczynku i roboty.

I przebaczać trzeba złości, 
Objąć czynem Matki losy, 
Trzeba wytrwać w Jej miłości, 
Trudem łamać wszelkie ciosy. 

Wytrwaj dziatwo i młodzieży! 
Chroń się złego i zwątpienia — 
Wróci, co się nam należy, 
Przyjdzie, przyjdzie dzień zbawienia!
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SALON POLSKIEJ DAMY,
(z ryciną według fotografii Jakuba Weizmana, fotografa 

sanockiego.)

Bardzo ciekawy pendant do „Polki w kółku 
domowem," umieszczonej w 16m roczniku naszego 
wydawnictwa, tworzy „salou polskiej damy“ Jaku­
ba Weizmana.

Jeśli w tamtym obrazie podziwiać musie]iśmy 
zręczne ugrupowanie pojedynczych figur, to w „salo­
nie polskiej damy“ nierównie trudniejsze zadanie 
przypadlo fotografowi w udziale: jest niem wierne 
odzwierciedlenie rozmaitych a licznych drobnych 
przedmiotów, które z wielkopańską niedbałością, ale 
też z wielkopańskiem znawstwem nagromadziła 
w około siebie właścicielka salonu, przedstawiona 
w siedzącej postaci przed swoim fortepianem.

Pani domu nieco zadumana; nie zdaje nam 
się jednak, żeby te dumania były smutnego rodzaju. 
Wzrok prawie wyzywający świadczy o czemś wręcz 
przeciwnem.

Fotograf małomiejski, tworząc z takiem mi­
strzostwem ten maleńki, ale bardzo udatny obrazek 
rodzajowy, dał nam niezbity dowód zdolności nie 
byłe jakich. To też żałujemy mocno, że nie nadesłał 
żadnej z prac swoich na wystawę lwowską z r. 
1894, gdzie by się rumienić nie potrzebował nawet 
w obec niejednego sztukmistrza.

Sambor, 3. Lutego 1896.
G. Kohn.



Salon polskiej dam
y (w
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129 —

W STULETNIĄ ROCZNICĘ URODZIN
fcista Jachowicza i Jana Juliana Szczepańskiego.

Listy Jachowicza do Szczepańskiego wraz z krótkim 
życiorysem obu pedagogów i literatów.

Ogłosił
Józef Białynia Chołodecki, (Walenty ćwik.)

¡Śto lat dobiegło właśnie do kresu, gdy w Dzi­
kowie wsi, ongi obwodu Rzeszowskiego, ujrzał światło 
dzienne (w r. 1796) niezrównany, nieprześeigniony 
w pracy i poświęceniu dla pacholęcego światka 
bajkopis Stanisław Jachowicz. Ukończywszy gimna­
zjum w Stanisławowie, uniwersytet zaś, zwłaszcza 
wydział filozoficzny we Lwowie, przeniósł się (1818) 
do Warszawy i rozpoczął ów skromny, cichy, a tak 
wielce zasłużony żywot prywatnego pedagoga. Wro­
dzone zdolności i niezmordowana praca użyteczne 
dla narodu wydały owoce, lecząc młodzież z fran- 
komanii, ucząc ją czuć i myśleć po polsku. Pra­
wdziwy druh i przyjaciel dziatwy, rozumiał on, 
pojmował ją, odczuwał subtelne wrażenia duszyczek 
młodych, toż pisząc bajki i powiastki, redagując 
dzienniczek, umiał je nagiąć snadnie do umysłu milu­
sińskich, do nich ich własnym przemawiał językiem. 
Komuż z nas nie są znane z lat dziecięcych niesta- 
rzejące się nigdy płody pióra Jachowicza, ogłaszane 
drukiem, zacząwszy od r. 1824, w licznych wyda­
niach, pomnażanych ciągle nowemi dodatkami ? „Bajki 
i powiastki“, „Pamiątka dla dobrych dzieci“, „Roz­
mowy mamy z Józią“, służące za wstęp do wszel­
kich nauk, zwłaszcza zaś gramatyki, „Pamiątka dla

9
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Eryczka", „Czytania Józi“, „Książeczka dla Stefcia“, 
„Przestroga dla mojej kochanej siostrzenicy, idącej 
za mąż," „Dziennik dla dzieci“ i t. p., oto cały 
szereg prac, które zdobyły Jachowiczowi imię, zdo­
były serca polskiej młodzi i dojrzałych członków 
społeczeństwa; toż gdy zamknął w r. 1857 powieki 
do snu wiecznego, prawdziwa cześć i poważanie, 
głęboki żal rodaków towarzyszyły mu do grobu. —

** *
Szczery przyjaciel Jachowicza, Jan Julian 

Szczepański urodził się również w r. 1796, 13. Lu­
tego w Rozdole, ukończył tamże szkoły trywialne, 
gimnazjum we Lwowie, poczem przeszedł jako 
słuchacz filozofii na lwowską wszechnicę. Poznawszy 
szesnastoletnią córkę wyższego urzędnika państwo­
wego Kóniga, zawarł z nią jako akademik śluby 
małżeńskie i rozpoczął żmudny zawód prywatnego 
nauczyciela. Walcząc pomimo ciężkiej pracy z nie­
dostatkiem, zmienił swe zajęcie i objął posadę po­
borcy cłowego przy lwowskich rogatkach, z płacą 
miesięczną 13 złr. m. k. Wolne od trudnych obo­
wiązków służby nocne godziny poświęcał dalszym 
studjom literatury i zwrócił na siebie uwagę profe­
sorów wszechnicy, którzy dopomogli mu do uzyska­
nia posady nauczyciela polskiego języka na ówcze­
snej technice lwowskiej. Tutaj pozostał do czasu 
reorganizacji techniki pod dyrektorem Reisingerem, 
poczem wysłużywszy lat 30 przeszedł na emeryturę. 
Równocześnie z pełnieniem obowiązków nauczyciel­
skich pracował w redakcji „Lwowskiej gazety“ — 
raczej „Lemberger Zeitung“ jako tłumacz i kiero­
wnik wydawnictwa „Rozmaitości,“ jedynego perjo- 
dycznego pisma polskiego owych czasów, gdzie wolno 
mu było umieszczać w tłumaczeniu zakreślone cen­
zurą ustępy z pism niemieckich, wyjątkowo zaś 
tylko oryginalne pracy literackie. Ważną dla niego 
zdobyczą było uzyskanie przywileju wydawania czy- 
tanek dla szkół ludowych na własny rachunek. Umo­
żliwiło mu to utrzymanie i wychowanie licznej 
rodziny z dziewięciorga złożonej dzieci. Oprócz z Ja­
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chowiczem łączyły go ściślejsze węzły przyjaźni 
z Odyńcem, Bielowskim, Sartorinim, Zamojskim, 
Skarbkiem, tudzież dyrektorami teatru Smochowskim 
i Nowakowskim, z którymi urządzał wspólnie lite­
racko - artystyczne wieczorki. Pomimo obarczenia 
pracą w szkole i redakcji, nie spoczywał i w domu 
wśród nocnych godzin a owocem tych znojów były 
obok zbioru poezyj : „Polyhymnia“ — „Gramatyka 
języka polskiego,“ „Grammatikderpolnischen Sprache,“ 
„Gramatyka francuzka,“ „Powiastki dla dzieci,“ 
„Świat w obrazkach“, „Wieczory familijne,“ „Abe­
cadło nowe polskie,“ „Co dziś gotować?“, „Encyklo- 
pedja dla naszych dzieci,“ „Pierwsza książka do 
czytania,“ „Książka druga do czytania,“ „Cztery 
nowe środki dźwigania krajowego rolnictwa,“ „Tłu­
maczenia książek niemieckich do czytania,“ „Wie­
czory familijne w czterech jązykach.“

Owdowiawszy w r. 1867 zamieszkał nie bez 
tęsknoty za Lwowem, w Kołomyi u swej córki 
Matyldy, zamężnej za Marcelim Sławińskim — gdzie 
przebywała także druga owdowiała po malarzu 
Bartusie córka Henryka, matka znanej chlubnie 
w poezji naszej Marji Bartusówny. Ta ostatnia 
przebywała po ponownem wyjściu matki za mąż 
za zarządcę lasów Prayera w Roztokach, Kutach, 
Utoropach, przeważnie zaś w domu wujostwa Sła­
wińskich, gdzie poetyczna duszyczka dziewczęcia 
ulegała mimowoli wpływom sędziwego dziadka.

Na kolomyjskim cmentarzu u stóp płaczącego 
jasionu widnieje pomnik z datą 12. Lipca 1869 
i napisem, który własnoręcznie nakreślił dla swego 
grobowca Jan Julian Szczepański: —

„Los mnie tu złożył, com pośród niemczyzny 
Obudzał w młodzi miłość do polszczyzny.
O Ty! coś przybył tu mój grób odwiedzić, 
Ktoby go burzył, temu chciej powiedzieć : 
Nie ruszaj świętej cieniom spokojności, 
Które to miejsce udziela,
Niech Jana Juliana, 
Mojego nauczyciela 
Miękko i błogo spoczywają kości“....

9*
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* % *

*) Aby nie zatrzeć cechy oryginału, zachowujemy wszę­
dzie pisownię oryginalną, aczkolwiek według obecnych prawideł 
błędną. (Przyp. red.)

Odsłaniając kotarę prywatnych stosunków, 
prywatnego życia Jachowicza, jakiż tam znajdujemy 
olbrzymi skarb uczuć, przędzę szczerych, najzacniej­
szych myśli, najlepszych chęci, zaparcie się dla dobra 
bliźnich i Ojczyzny. Listy kreślone w cichości do 
przyjaciela, charakteryzują pysznie szlachetną postać 
Jachowicza, pozwalają nam poznać go jako obywa­
tela, autora, pedagoga, dają sposobność ujrzeć go 
w kole rodziny, wśród grona przyjaciół, w otoczeniu 
pacholąt, garnących się do swego mistrza, toż ogła­
szając listy pragniemy w ten sposób oddać hołd 
pamięci dobrze zasłużonego społeczeństwu męża.

Moy drogi Jauku !*)  List twoy ostatni doszedł 
mię ostatnich dni Stycznia ale iak cię kocham nie- 
mogłem nań odpisać. — Dzięki Bogu że się iednak 
trafiła wkrótce sposobność którey nie opuszczam. 
Janie! tyle to mego kiedy się choć twoia literka 
przedrze do mnie błoga mi ta chwila gdy twoie 
wyrazy przypomną że ieszcze mi pozostanie przyja­
ciel zktórem żyć mogę. Nie wystawisz sobie iak ia 
tu samotny. Dosyć mi się dobrze powodzi i choć iuż 
utraciłem wikt i stancyę którą miałem gratis iednak 
dosyć żyję sobie wygodnie, a nadewszystko swobo­
dnie — jestem sobie zdrów, praca mi dosyć służy 
i iey to jestem winnien że jeszcze nie pogrąża mię 
rozpacz osierocenie a przyaciół — daie ono mi się 
jednak czuć dobrze. —

Ja podług twoiey hypothesis prowadzę teraz 
romans bardzo gorzki — ty go tylko potrafisz 
osłodzić. Przyezdzay ieżeli chcesz i mnie i siebie 
uszczęśliwić. Z dwudziestoma lub trzydziestoma 
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Dukatami które się mieć spodziewasz z domu możesz 
się łatwo puścić do Warszawy, ia wtem że niebę- 
dziesz tego żałował. Stancyę będziesz miał u mnie 
bezpłatnie dopóki sobie czego pewnego nie znay- 
dziesz a i o wikcie pomyślimy a gdy to masz to 
iuż o resztę mnieysza będziemy sobie radzić. Staray 
się żebyś sobie tylko ułatwił przeprawę, żebyś się 
tylko z łatwością tu dostał i nie był napastowany 
od tamtejszego Rządu bo tu sęk naywiększy. Lepiey 
żebyś się puścił sam bez książek książki mógłbyś 
zostawić Jabłońskiemu i ugodzić się od nich to by 
ie iadąc tu po nowe mógł z Sobą przynieść — a ty 
byś sobie przeleciał iak ptaszek iednak — pierwey 
mi napisz finalnie kiedy to myślisz uskutecznić 
żebym ia tu koło tego pochodził bo i tu diable 
ostrożnie trzeba wszystkiemu zapobiedz. Powtarzam 
moie życzenie żebyś ieszcze u naypierwszego kali­
grafa mógł wziąść z kilkanaście lekcyi a to ci tu 
naywięcej pomoże. Ja umyślnie mogę powiedzieć 
dla Ciebie wziąłem mimo moich uciążliwych obo­
wiązków parę godzin na tydzień lekcyi dochodzą­
cych w pewnym konwikcie abym tym sposobem 
wszedł wscislejsze stosónki z takimi mieyscami 
gdzieby Ciebie wśróbować można (iednak to wszys­
tko niech będzie między nami.)—Stancyikę mam wy­
borną. Stoie tymczasowo z moim kolegą mamy dwa 
pokoiki a na lato będzie i trzeci a trzeba ci wiedzieć 
że ia iestem pryncypał i iak by tego było potrzeba 
to by on się i ustąpił. — Toż to byśmy sobie do­
piero żyli. Nasz sposób życia różnił by się od spo­
sobu życia Warszawskiej młodzieży — nasze rozkosze 
byłyby prostsze, naturalniejsze, tańsze, ale podobno 
godniejsze Człowieka. Wtenczas Janie czuię słodycz 
życia gdy myślę że się połączymy z Sobą. Twoy 
proiekt względem katedry Literatury poi. we Lwowie 
iest to zamek na lodzie iest to tylko igraszka Fan- 
tazyi którą ci się iako poecie bawić wolno ale nie 
będzie nic ztego; a wrzędzie Osińskich i Felińskich 
Asindzieiowi stawać ieszcze za wcześnie Braciszku! 
ieszcze trzeba zapocić czoła. — laki z Ciebie Waryat 
przysłałeś mi do umieszczenia wiersz do Felińskiego 
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a iużeś go dal do pszczoły nie szalij że ty nie 
szalij wystrychnął byś mię był na dudka żebym 
był popędliwszym. — Przyszlij mi twoię Heroidę 
dla zaspokoienia mey ciekawości i donieś mi iak ci 
się podoba przekład Heroidy la Harpa Serwilija 
do Brutusa iest to pierwiastkowy płód naszego 
młodego Prokuratorczyka który niedawno przelał 
Wiosnę Kleista na Wiersz Oyczysty. Tę Heroidę 
znaydziesz w Tygodniku o który u was nie zbyt 
trudno. Co tylko masz zprac twoich a wzłaszcza 
z ulotnych wierszyków przyszlij mi przez Jabłoń­
skiego który ma tu bydż w Maju pilnuyźe go iak 
mię kochasz i nie opuść tey tak wybornej sposob­
ności a ia tu iuż wcześnie będę co dla ciebie wy­
gotowywał bo i teraz nie mogę tyle pisać iłem 
sobie zamyślał gdyż Pan Wereszczyński miał bawić 
ieszcze ze trzy tygodnie a on nadspodziewanie 
wyieżdza. Co się tyczy naszey Młodzieży Manjia 
wierszowania wszystkich opanowała co tchniesz to 
Poeta. Między innemi sławnych Oyców Synowie 
Dmuchowski i Godebski daią dowody pięknego ta­
lentu. Kaliński którego wiersze marsowe czytaliśmy 
zsobą we Lwowie pracuie nad przekładem Tragedii: 
F e d r a Ignacy Humnicki zrobił oryginalną Trage­
dią Gaworek która była wystawiona na Teatrze kra­
kowskim pracuie nad Żółkiewskim z którego wyimki 
mają bydz bardzo piękne; żądał ich od Niego Sta­
nisław Potocki podobały mu się bardzo. Dziewica 
Aureliańska Szylera iest już przełożona ale nie wiem 
przez kogo to tylko wiem że poprawiana przez 
Osińskiego wkrótce będzie grana. — Młodzież Aka­
demicka bawi się dobrze. Niedawno mieli punkt 
centralny swey schadzki w Cukierni Faliniego tam 
przebywali gromadami odczytywali co który miał 
interesownego rozmawiali śmiało i patriotycznie — 
i komunikowali sobie rozmaite wypracowania przy- 
tem iedli pili i grali w gry rozmaite. Wkrótce 
poróżnili się przedzielili się na partye iedna zwana 
Arystokratyczna pozostała u Faliniego druga prze­
niosła wswe posiedzenia w inne mieysce i skromnym 
narodowym napoiem (piwkiem) kontentować się 
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zaczęła późniey ta część druga do którey celnieysza 
młodzież należy zaczęła odbywać swe zabawy w do­
mu iednego z Kollegów i tam dotychczas bawią się 
wesoło i pięknie, czytaią periodyczne pisma, graią 
wrozmaite gry; brzdąkaią na fortepianie i spiewaią 
narodowe pieśni — wydaią dwa peryodyczne pisemka 
w Manuskrypcie iedno pod tytułem Akademik 
więcey polityczne drugie Nasze rozrywki 
ponaywiększey części składa się z poezyi i iest 
ozdobione popiersiem rysowanym, iakiego z sławnych 
Polaków. — Pietkiewicz gra pomiędzy niemi znaczną 
rolę. Rzadko u siebie bywamy. Jednak dostarcza mi 
tych literackich łakotek o które mi teraz bardzo 
trudno bo z żadnym zliteratów nie wchodzę wści- 
ślejsze stosunki przyznam ci się że się boię tego 
gatunku ludzi — a do towarzystwa Naukowego 
trudno by mię iuż i pierniczkiem przywabić. — 
Moie Serce choway też listy moie, gdyż niechciałbym 
żeby się komu obcemu w ręce dostały, a chciałbym 
z nich z czasem gdy się połączemy korzystać — 
wszak to w listach wzłaszcza listach poufałych iest 
historya Życia Człowieka. — Te to Akta w Archi­
wach przyiacioł złożone,maią przedtrybunałem własnego 
przekonania wywodzić sprawę działania całego Życia 
— tu się zostaią ślady przemiennych uczuć — sto­
czonych walk zupartym losem — doznanych rozkoszy 
na które miło sobie kiedyś wspomnieć — i łzę 
uronić. —

Zacnego Towarnickiego ucałuy serdecznie o- 
demnie — uczułem mocno grzeczność lego iż mię 
udarowa! miłemi swemi wyrazy — nie zawiódł 
on się na sercu moim równie iak ia na Jego, za­
wszeni go szacował dla Jego pięknego sposobu my­
ślenia — zawszem go kochał; iakże nie kochać 
tego ktorego moy Janek godnym swego przywią­
zania uzna.

Ubolewam niezmiernie nad iego słabem zdro­
wiem — zycze mu iak naylepszego; Przeproś go 
że nie piszę osobnego listu gdyż wiedząc że ledwie 
mi iedną składacie duszę nie chce i w listach czy­
nie podziałek wiem że mu ten list będziesz komu­
nikował dowie się więc wszystkiego czego by się
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zosobnego dowiedział listu. Zawsze mi wliście Twoim 
donoś o iego stanie zdrowia a przy każdym odczy­
taniu listu moiego udziel mu Imieniem moim przya- 
cielskie uscisnienie choćbym go kiedy i dołączyć 
przepomniał. — Słyszę masz znajomość z Szano­
wnym Pietrusińskim bardzo ci tego winszuię — to 
ma bydź bardzo zacny Młodzieniec a ile mogę miar­
kować z niektórych zarysów Jego Charakteru po­
winniście z sobą harmonijować donieś mi o tem wal­
nym Rodaku, — iak iesteście z sobą. —

W każdym z twoich listów ma bydz o wier­
szach o Mauzie i o Piotrusińskim. Donieś mi iak 
ci się podoba Zbigniew Niemcewicza i Templaryu- 
sze Brodzińskiego i czy życzysz sobie którego ztych 
dziel. —

Twoy Stach Jachowicz.
Krótki rys: Zdrowie służy mi nieprzerwanie 

i lubo boi głowy niezupełnie mię opuścił iednak mi 
nie tyle dokucza co dawniej i nie robi przerwy 
w obowiązkach. Pracuie w temże samym biorze ie­
dnak nie tak pod obuchem — dodany iestem Sekre­
tarzowi Tłumaczowi który iest Człowiek światły 
i słuszny, rodzay pracy przyiemniejszy i nie tyle 
podległości. Ztąd mam miesięcznie złotych sto. 
Dwie godziny wolne od pracy biorowej poświęcam 
dawaniu lekcyi. Nieuwierzysz iak ten rodzay pracy 
ma wiele dla mnie powabu. Móy zawód Nauczyciel­
ski zacząłem od Dziewczątek. Przyznam ci się że ni­
gdy nie myślałem żebym miał tyle cierpliwości 
i tyle łatwości w nauczaniu. Teraz poznałem że ia 
tylko na Belfera stworzony. Już ia tego obrzydłego 
przysłowia nie zastosuję do siebie: Dii illum odere 
quem Pedagogum fecere, — raczey powtórzę z Tobą: 
Naypodobnieyszy iest Bogu ten który drugich 
oświeca. Jest to moy odpoczynek po pracy Bioro- 
wey, moia rozrywka, moia nayprzyjemniejsza zaba­
wka. Trudno wystawić co to za przyjemność otwie­
rać pierwsze pojęcia! roziaśniać pierwsze wyobra­
żenia ! szczęśliwy iestem w wyborze i w zastosowa­
niu metody — ślicznie mi moie dziewczątka poy- 
muią nawet oschle gramatykalne nauki — rozpływam 
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się widząc owoce mey pracy — poukładałem dla 
nich podług mego własnego widzi mi się Elemen­
tarne dziełka Grammatyki i Geografii myślę o Kate­
chizmie iakiego Russo pragnął i o Nauce moralney, 
a potem pomyśle o Historyi powszechny. Zastosowuie 
się do ich poięcia i przez iasne wysłowienie dosyć 
pomyślnie osiągam zamiar. Codziennie nowe robie 
postrzeżenia i codziennie lepiey mi idzie. — Ah 
gdyby to moy Janek tu był iakżebym ia był szczę­
śliwy ! on by umiał dzielić ze mną te rozrywki on 
by słuchał cierpliwie moich uwag i nowych po- 
śtrzeżeń — dla niego były by one interessownemi 
— z nim bym składał konsylia od niego bym zdro­
wych rad zasięgał, znim bym dzielił te uczucia, 
ktoremi się napełnia me Serce, gdy Usiłowania po­
myślny skutek uwieńcza. Powiadam ci nigdy nie 
czułem tey przyiemności w układzie naypiękniey- 
szego wierszyka iak kiedy wpadnę na myśl nową 
w wykładzie grammatyki, która ułatwia dzieciom 
pojęcie. Na próżno bym się wysilał nigdy nie po­
trafię ci dokładnie odcieniować tey przyiemności 
ktorey doświadczam. Mogę się i z tern pochwalić, 
że umieią cenie me usiłowania — i że odbieram 
dowody wdzięczności. Wystaw sobie iak mię to 
cieszyć musialo że gdy Madam (utrzymuiąca docho­
dzące panienki którym daię lekcye) przenosiła się 
na inną bardzo odległą ulice — Rodzice moich 
Uczennic proponowali mi żebym chciał kontynuować 
też lekcye u nich w domu a gdym się tego poiąć 
niechciał posyłaią swe dzieci do teyźe samey Ma­
dam tak prawie daleko iak we Lwowie z Akademij 
do Żółkiewskich rogatek, chociaż więcey iak dzie­
sięć podobnych pensyi iest blizey — częstokroć 
nawet biedniątka na obiad do domu nie chodzą — 
możesz sobie łatwo wystawić iak mię to uymuie, 
a razem ile to mi pochlebia. —

Wychwalasz mi Kozmiana i Wężyka —któż by 
ich nie chwalił? ale powiedz znasz ty dobrze Knia- 
źnina ? może ty go także uazwiesz iak Brodziń­
skiego Talentem za iego drobne liryki ale ia go 
zawsze uważam ze Geniusz podług mnie to iest 
naywiększy nasz Poeta — czytałem wielu Poetów 
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niemieckich Francuzkich z żadnego liryki tyle mnie 
niezajmuią nie unoszą, iak Kniaźnina z caley Anto­
logii Mathissona nic podobnego nieznaydziesz — 
Mamy skarby a nie wiemy o nich, Karpiński wka- 
żdego ustach Kniaźuin żadko wspomniany — Tak 
to talent się podoba wszystkim Geniusz od maley 
liczby ceniony.

Że Kropiński Autor Ludgardy zaiął mieysce 
Felińskiego w Krzemieńcu może dla ciebie nie bę­
dzie nowiną iednak ci o tern donoszę iako o rzeczy 
nowey bom dopiero o tern zasłyszał. —

Posyłam ci popiersie Kornela iakiem mógł 
dostaó spodzewam się ze tak zniego będziesz kon- 
tent iak ia gdybym dostał J. J. Russa, Czytam 
teraz iego Emila nad którym się rozpływam—tysiące 
nowych pomysłów otwiera i mimo swoich ideal­
nych uroień zawsze on będzie wzorem Pedagogów. 
Jego dziełko o Polszczę powinno mu wieczną w ser­
cach Polaków zapewnić wdzięczność — z wstydem 
to wyznać muszę iż mię dopiero ten Francuz praw­
dziwym zrobił Polakiem, i nauczył iak oiczy- 
zne kochać należy — posyłam ci wyimek ztego 
dzieła który ci się spodoba — bo wiem że to uwas 
rzadkie rzeczy a możeś dotąd o tern i nie sły­
szał gdy się z sobą połączymy często on będzie 
w ręku naszym i często będzie dostarczał osnowy 
do rozmów przyjacielskich. — O Seimie nie wiele 
ci mogę bo pierwsze że obowiązki nie pozwalaią mi 
uczęszczać powtóre że niewiele interessownego 
zrobiono. — Jednak inaczey to idzie iak we Lwo­
wie. — Posłowie mówią śmiało, i wolno — okazuią 
wiele roztropności — wielką znaiomość rzeczy — 
wiele gorliwości i zapału. Miło to iednak widzieć 
Reprezentantów Narodu podnoszących głos który 
wszyscy Rodacy zrozumieć mogą!! —

Proiekt procedury karny przez Radę Stanu 
podany odrzucili uznawszy go za niedostateczny — 
Exdywizyi — (tey poczwarze barbarzyńskiey) łeb 
skręcili i t. p. iednak zmarnowano wiele czasu na 
próżno. Odezwy niektóre Senatorów maią Swoią 
wartość między innemi Wybickiego nader ważna — 
trochę za śmiała nie pozwolono iey drukować lata 
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iednak w rękopisie i ia iey dla nas dostanę ale po- 
zniey. Wasilewskiemu możesz tymczasem ten ka­
wałeczek o Seymie wypisać — a razem przeproś go 
i zapewniey moiem Imieniem ze wkrótce do niego 
pisać będę a pózniey tę się mu mowę przysłużę. 
Wszystkich znajomych usciskay i ucałuy — lubo do 
mnie nie pisali i zdaię się zapominać ia ich jednak 
wszystkich chowam w mym Sercu.

Janku! Co też może bydź za przyczyna twego 
zapomnienia iest dla mnie zagadkę. Może by się 
należało ten twoy postępek przyjęć inaczej — ale 
ia na to za słaby. Za nadto cię kocham ażebym 
mógł bydz oboiętnym na Twoię raptowną zmianę. —

Niezważaiąc iak to przyimiesz — dość że moie 
serce tego potrzebuie, donoszę ci żem w tych czasach 
utracił najdroższą Matkę — matkę o ktorey z tobą 
tyle-kroc z rozrzewnieniem i uniesieniem rozmawia­
łem Nie uwierzysz ile ten wypadek ma wpływu na 
całe moie życie — wszystkie widoki inny zdaię się 
brać obrot — a ia już nieiestem więeey tym czym 
byłem. Nieuwierzysz ile się to przyczynia do mego 
nieszczęścia że tu nie mam takich przyaoiól iakich 
serce moie pragnie a i w tych w których cała moia 
była nadzieja dostrzegam iakęś niepomyślną zmianę. 
Moy Iasiu niechciey się do tych ostatnich liczyć, 
nie wydzieray mi tey ostatniey pociechy którą po­
kładam w przyiazni — inaczey zrobisz mię Egoistą 
— odludkiem nieznalazłszy albowiem wzajemności 
w Tobie powiem: Niema przyaźni na świecie.

S. Jach. —
30. kwietnia 822.

Szanowny Przyaciel I. J. Szczepański
we Lwowie.

Kochany Julianie! Sześć lat milczenia?! — 
D wa dni niegdyś ile to nam dostarczyły przedmiotu 
rozmowy a teraz lat tyle ubiegło od czegóż tu za­
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cząć? na czem skończyć? Julianie ja ciebie kocham 
zawsze jak kochałem — droga mi pamiątka chwil 
z tobą spędzonych Co to się z nami przez ten czas 
działo? Ile to powstało uczuć w sercach naszych — 
zniknęły a uczucie przyjaźni jak silne jak trwałe! 
Ledwiem znalazł pewną sposobność — drżę z rado­
ści że cię może dojść moje przyjacielskie ucałowanie. 
W kilku słowach skreslę ci los moj. Byłem szczę­
śliwym z wami bom miał przyjaciół jakich się już 
i spodziewać nie mogę — rozłączyłem się z wami — 
dał mi Bóg przyjaciółkę jakiej żaden z śmiertelnych 
nie godzien i Bóg mnie z nią rozłączył utraciłem 
najmilszą życia mego osłodę . . . masz serce i wiem 
jakie . . . zrozumiesz mnie ale nikt mnie może więcej 
nie zrozumie . . . Teraz źyję bo Bóg mi żyć każę 
niedzieja co i nad grobem nie opuszcza człowieka 
uśmiecha się do mnie a ja się do niej uśmiecham... 
Zyję — nie mogę powiedzieć żebym był nieszczę­
śliwym bo samo wspomnienie chwil tak słodkich... 
uczuć, o których nie wielu może mieć wyobrażenie, 
wspomnienie raju na ziemi jakiejże nie osłodzi 
niedoli?

Julianie nie przestaway bydź moim przyjacie­
lem — kochaj mnie choć w cząsteczce tak jak ja 
ciebie kocham ! O jakże będą mi drogie twe wyrazy 
jeżeli mnie niemi udarujesz?! Z prac moich litera­
ckich raczysz przyjąć jedyny prawie owoc — mam 
jeszcze niektóre kawałeczki w rękopiśmie ale ty 
znasz ich wartość — to tylko dobre chęci przy 
takim talencie do poezyi jak twój, nie mogą ci się 
dobrze wydać. Dziwno mi że dotychczas niczem 
oryginalnem nie wzbogacasz literatury — pomnij że 
Matysson nie skończył na Lirycznej Antologii a 
nawet ją własnemi pracami pomnożył. Kochany 
Julijanie jeżeli mi raczysz odpisać po dawnemu to 
i ja się po swojemu wypiszę tymczasem kończę 
najserdeczniejszem ucałowaniem i zapewnieniem do­
zgonnej przyjaźni.

Stanisław Jachowicz.
Dnia 23. Marca 1828.
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Kochany Julianie! -
Bóg Ci zapłać za te kilka wyrazów są one dla 

mnie czem rosa dla więdniejącej trawki (jeżeli mam 
się po poetycku wyrazić/

Ubolewasz nad swoim losem. — Jakże tyś 
szczęśliwy w porównaniu ze mną. Jeżeli cię niedo­
statek uciska, małe to złe i pracą odpędzić go 
łatwo weź siekierę w rękę a będziesz miał kawałek 
chleba — dziękuj Bogu że go masz z kim podzielić 
— ale ja pustelnik pośród stu tysięcy ludzi, opu­
szczony od wszystkich—chwilkę prawdziwego zazna­
wszy szczęścia, utraciłem go podobno na zawsze. Mam 
dochody wystarczające ale cóż mi po tem wszys- 
tkiem nie mam dla kogo przełamać skibki chleba, 
nie mam do kogo słodkiego wyrzec słówka. Poezya 
na którą narzekasz to jeszcze moja Dobrodziejka, 
jej zwierzam tajniki serca — ona mnie karmi 
nektarem swojem — jej podobno winien jestem że 
żyh- —

Niesłusznie ją oskarżasz ona czasem i pożywić 
potrafi — patrz co dokazuje Mickiewicz patrz jak 
jego dzieła pożerają a czyżby Julian Mickiewiczem 
bydz nie mógł ? Czyż nam niezapowiadał w swoich 
pierwiastkach Szyllera Gretego? Julianie lepiej trzy­
maj o sobie. Twierdzisz że nie umiesz po polsku 
a twój list wcale inaczej powiada, jest to skromność 
ale niepotrzebna — jeszcze krok a Julian zmierzy 
się z Brodzińskim — lub starego przypomni Juliana. 
Co się tycze twego komisu chętnie uczynię co moje 
siły pozwolą tylko postaraj się o przystawienie tego 
dziełka na miejsce. Najlepiejby podobno było przez 
Brzezinę jest tu jego wspólnik P. Senewald co był 
w Tarnowie zna cię dobrze i mile cię wspomina, 
zacny to człowiek przez niego możesz rożne robić 
interesa, ja ile możności pomogę. Chcesz kronik ale 
napisz czy koniecznie chcesz dawnych edycyj czy 
i przedrukowane zdaćby ci się mogły o pierwsze 
bardzo trudno ale drugie da się uskutecznić miano­
wicie przez antykwarzy.

Sartyniego ucałuj odemnie powiedz że list jego 
odebrałem ale nie odpisuję bo nie mam co — miał 
bym wprawdzie ale by tego i na wołowej skórze 
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nie spisał więc wolę odłożyć wszystko do widzenia, 
którego słodką nadzieję zrobił nam za nadejściem 
wiosny.

Kuźmiewicza odezwę także odebrałem on za­
wsze poczciwe Kuźmienie! pisać będę ale ponieważ 
chciałbym wiele więc mi się zabrać trudno — przy- 
tem nie wiem z pewnością gdzie go szukać jeżeli 
łaskaw niech jeszcze raz napisze i doniesie dokła­
dnie o miejscu swego pobytu, wszak za tyle lat 
zaległości nie zgrzeszy gdy mnie grzecznością prze­
wyższy. —

Całuję cię po milion razy drogi Julianie a pi­
suj też pisuj przecie do opuszczonego od całego 
Świata Sieroty.

S. J.
8. Września 1828.

D. 25. Lipca 1830.
Kochany drogi Julianie!
Na dowód żem natychmiast na twój list odpi­

sał posełam ci ten sam list a z braku czasu tylko 
niektóre załączę dodatki. —

Rękopisma twoje odebrałem: Leontynę, Me­
nander i Gliceryjon, Praskim z Kaszemiru ale Gram- 
matyki francuzkiej i Schlegla niema w tym zbiorze. 
Nie umiem ci donieść co się da zrobić, bo dopiero 
na samem przyjezdnem odebrałem od W. Kamiń- 
skiego —- wątpię żeby można tyle wziąść ile chcesz 
bo tu u nas łatwiej wydrukować swojim kosztem 
i stracić jak zbydź księgarzowi, jednak co w moich 
siłach będzie uczynię. Pragnąłbym ja tu ciebie 
ściągnąć do Warszawy ale nie śmiem cię zapraszać 
od czegoś pewnego do niepewnego — gdybyś je­
dnak chciał się odważyć, możesz śmiało do mnie 
zajechać a stół i stancyą znajdziesz jak u siebie 
i możesz się na to zupełnie spuścić. — Donoszę ci 
że ja zostałem teraz Direktorem nowo założonego 
instytutu moralnie zaniedbanych dzieci — nie wiem 
jak się powiedzie ale przynajmniej jestto powołanie 
świetne, do którego zawsze wzdychałem — możesz 
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o tern powiedzeć Mauzowi a ucieszy się pewnie bo 
z zapałem o tego rodzaju instytutach mawiał. Po- 
sełam Ci nieco z moich dziełek i jedno dla Mauza. 
Dla Ciebie czwarte wydanie Bajek, Nauka o zabawie 
i nowe rozmowy dla dzieci. Dla Mauza Rozmowy 
tylko, oddaj mu sam uściskaj go odemnie serdecznie 
i przetłumacz mu dedykacyą, przeproś że po polsku 
podpisuję bo w stolicy polskiej zapomniałem po 
niemiecku.

S. Jachowicz.

Wiele dziesiątek lat minęło od czasu owych 
listów Jachowicza; praca na polu oświaty, szkol­
nictwo na nowe, nieznane przedtem weszło tory, 
rozwinęło się w Galicji zwłaszcza, z nadzwyczajną 
szybkością i objęło wszystkie warstwy społeczeń­
stwa. — Potężny zastęp pracowników, popierany 
moralnie i materjalnie przez ogól stanął z dłutem 
i kielnią do walki z ciemnotą, i wśród tego zastępu 
bojowników dzielni zaprawdę dali poznać się szer­
mierze, potężne wyłoniły talenta, imiona jednak takie 
jak Stanisława Jachowicza i Jana Juliana Szcze­
pańskiego, którzy w cichości lecz z żelazną wytrwa­
łością pokonywali piętrzące sie trudności, walcząc 
z brakiem środków, z niedostatkiem siali złote ziarna 
wiedzy, przodować będą zawsze jako wzór mistrzów 
na polu oświaty i kształcenia młodego posiewu oby­
wateli kraju. Lwów, 1896.BOLEŚĆ

(z Lenau a.)

panienka zapłakała,
Gdy ją bólem los darzy, 

A łza, co z ócz spływała, 
Zmyła róż na jej twarzy ! 
Tak nas los oszukuje,
Jak róż, co twarz przypruszy — 
Lecz boleść okazuje 
Rzeczywisty stan duszy.

Zenon Młot.
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Z TAJEMNIC PACANOWSKICH.
HUMORESKA.

Motto.- „Od ognia, wody 
i — teściowej strzeż nas Panie!“

— Panowie! Stało się wielkie nieszczęście! 
Jeden ze straży ogniowej spadl z dachu i zabił się 
na miejscu.

— O, to jeszcze straszniej było — zawołała 
druga przekupka, przed której straganem stało trzech 
panów,pytających o przyczynę nagłego zgiełku, jaki 
powstał na końcu ulicy. Jeszcze straszniej — pow­
tórzyła — bo głowa „feuermana“ poleciała w inną 
stronę, nogi w inną a ręce w inną.

— Gdzież się pali ? — przerwał jej jeden
z panów.

— Przy ulicy Smolnej, w domu pana Warze­
chy — odparła druga przekupka.

Panowie Kalikst, Zygmunt i Feliks, wybiera­
jący się właśnie na wieczorną bibę do handelku 
Garlika, zawrócili z drogi i poszli w kierunku ognia.

Widocznie byli to dbali o dobro publiczne 
obywatele miasta Pacanowa, którzy na wieść o nie­
szczęściu bliźniego pośpieszyli z ratunkiem.

— Wiecie co panowie — ozwał się najmłodszy 
z nich, p. Zygmunt — toż to, jeśli się nie mylę, 
Józik mieszka w tym domu.

— Doprawdy — zawołał p, Kalikst — chodźmy 
tam, chodźmy!

Przyśpieszyli kroku i wkrótce weszli w gęsty 
tłum ludzi, którzy podobni do ruchomej fali, zalegli 
połowę niemal ulicy Smolnej w całej szerokości od 
jednego chodnika do drugiego.

Kilku policjantów z wielkim trudem zdołało 
utrzymać porządek.
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— Ależ to ogień — zawołał p. Feliks, poglą- 
dając na buchający w górę dym i latające w koło 
iskry. Gdzież reszta sikawek i koni z beczkami 
wody — dodał zwrócony do stojącego obok pachołka 
magistrackiego.

— Nasze konie? — odparł zapytany — te od 
szóstej zrana wożą śmiecie z ulic a beczki z wodą 
zajęte przy polewaniu gościńca, bo nasz pan bur­
mistrz gospodarz dobry i darmo siana koniom jeść 
nie da.

— Bójcie się Boga — zawołał p. Zygmunt — 
ależ tu konie i sikawki potrzebniejsze!

—A czy to kto wiedział, że się będzie paliło? — 
odparł z niewzruszoną powagą sługa magistracki.

Panowie Kalikst, Zygmunt i Feliks przepchali 
się przez tłum, szukając pogruchotanych kości 
strażaka.

— Co się stało ze strażakiem, który spadł z da­
chu? — spytał p. Zygmunt pierwszego z tłumu.

— At, leży tam — wskazał zapytany w stronę 
przeciwległego chodnika — posłano już po doktora 
i wóz ratunkowy.

— Cały? spytał p. Feliks, podchodząc bliżej.
— Jakto, czy cały ? — odparł oburzony oby­

watel z tłumu — cóż to pan nie wie, że dopiero 
kupiony zeszłego roku do przewożenia „cholery­
cznych ?“

— Ależ my nie o wóz pytamy — zawołał p. 
Feliks — lecz o strażaka. Mówiono nam, że spadł 
tak nieszczęśliwie, że pogruchotał wszystkie członki.

Nie otrzymał p. Feliks odpowiedzi, bo ruch 
żywej fali porwał z sobą trzech przyjaciół tak, że 
od razu stanęli przed płonącą kamienicą, gdzie była 
wrzawa nie do opisania.

— Panowie i panie — przebił gwar donośny 
glos doktora, który schylony nad leżącym bezruchu 
strażakiem, zdawał się badać puls jego, — cisza, 
panowie i panie! Proszę o chwilę ciszy!

„I była chwila ciszy“ — przerywana trzeszcze­
niem krokwi, rżeniem koni, stukiem siekier straża­
ckich i donośnym głosem komendy.

10



— 146 —

Do odgłosów tych wmięszał się nagle nie okrzyk, 
ale raczej ryk tłumu:

— Gwałtu! Uciekł! Żyje!
Stało się bowiem coś nadzwyczajnego.
Kiedy wóz ratunkowy zajechał po strażaka, 

a doktor zbadawszy puls jego, pokręcił głową me­
lancholijnie, dwóch pachołków uniosło strażaka jeden 
za głowę, drugi za nogi, które to członki w bardzo 
wielkiej zgodzie trzymały się korpusu, i wpakowali 
nieszczęśliwego, jakby worek sieczki, do budy ra­
tunkowej.

Lecz wnętrze wozu „ziajało“ takim smrodem, 
że zdolny był wskrzesić umarłych, bo martwy stra­
żak, skoro doleciał go ów przyjemny zapach „de- 
sinfekcyjnych środków,“ nie zważając, iż konie szar­
pnęły wóz, chcąc go unieść z szybkością, do jakiej 
się wprawiły podczas zeszłoroczej wojny z cholerą, 
— otóż ów martwy strażak wyskoczył z wozu 
i wywróciwszy tylko zręcznego koziołka przy tym 
skoku z wysokiej landary cholerycznej, uciekł jak 
strzała przed goniącym go tłumem i znikł gdzieś 
w bocznej uliczce z taką werwą, jakby mu się 
przyśniło w owej chwili martwego snu, że spostrze­
żono u niego choleryczne przecinki, z któremi go 
wiozą do szpitalu cholerycznego.

Przekupki odmienne objawiały zdania, twier­
dząc, że strażaka uniosły czarownice na Łysą Górę, 
bo inaczej nie stałby się taki cud, żeby „człowiek, 
co głowa jego odleciała w inną stronę, a nogi w inną, 
mógł wyskoczyć z wozu i uciec.“

W miejscu, gdzie stali panowie Kalikst, Zyg­
munt i Feliks, stał się drugi cud. Jak ongi rozstą­
piły się fale Morza Czerwonego przed laską Mojże­
sza, tak rozstąpiły się znowu pacanowskie bałwany 
na krzyk o ucieczce strażaka. A ruch ten był tak 
błyskawiczny, że p. Kalikst przylgnąwszy, prącym 
nań tłumem ciągle popychany do pleców jakiegoś 
ichmościa, gdy one bałwany się rozstąpiły, nie czując 
już swojej podpory, potoczył się naprzód i legł 
w chodnikowym rynsztoczku.

Pan Zygmunt i Feliks podnieśli poturbowa­
nego, oczyścili go, jak mogli i fatalnie zawiedzeni 
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w swoich oczekiwaniach, nie widząc nigdzie owego 
Józika, już chcieli odejść, gdy spotkali się z nim 
oko w oko, jak szedł za chłopakiem, który niósł 
spory jego kuferek.

— A gdzież to Józiku tak spieszno z płonącej 
budy uciekasz? Gdzieżeś żonę umieścił? — wpadli 
na niego z pytaniami wszyscy trzej razem.

— Do hotelu idę! A żony nie mam w domu, 
jest u matki.

— To szczęście! A rzeczy?
—A! Do reszty djabli wzięli — odparł Józef.— 

Skończyło się! Tern lepiej! Już mi to mieszkanie 
i tak obrzydło!

— Cóż, cóż się skończyło? — pytał Zygmunt. 
Panowie! — dodał zwrócony do towarzyszy — pro­
ponuję odesłać kuferek z rzeczami Józika do mnie, 
a jego samego zabrać na bibkę! Skoro słomianym 
wdowcem został, niech towarzyszy nam starym ka­
walerom. Słuchaj chłopcze — zwrócił się do niosą­
cego kuferek — znasz mnie?... A więc skoro znasz, 
to zanieś ten kuferek do mojego domu i oddaj go 
służącemu, by go przechował, a potem przyjdziesz 
po zapłatę do handelku Garlika.

Chłopiec odszedł.
— O dziękuję ci mój przyjacielu poczciwy! — 

zawołał Józef, ściskając dłoń Zygmunta — ależ po 
co robisz sobie subjekcję!

— Ba — zawołał Feliks — przyjąłby cię nawet 
z żoną i dzieckiem i całym twoim domowym tabo­
rem! Mieszka jak magnat, a sam, jakby kapucyn!

— Musisz nam dużo opowiedzieć — zawołał 
znów Kalikst — odkąd się ożeniłeś, to jakbyś nas 
już nie znał.

— Opowiem, opowiem — przerwał Józef — bo 
mi się już i tak żółć przelewa... ale chyba przy 
kieliszku.

Gdy już siedzieli w osobnym gabinecie w han- 
delku Garlika i wypróżnili jednę butelkę winą, cztery 
butelki porteru i zmietli kilka talerzy i półmisków, 
zaczął Józef swoje opowiadanie.

„Jak wiecie, dostałem przed kilkoma tygodnia­
mi syna. Byłem z tego rad bardzo, bo my­

ło*  
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ślałem sobie, że dziecina zajmie w umyśle i sercu 
żony tyle miejsca, że już nie zechce tęsknić i pła­
kać za matką, która w mojem małżeństwie istną 
jest plagą.

Nie obliczyłem się jednak z wszelkiemi możli- 
wemi ewentualnościami, nie wiedziałam zgoła, że 
zjedzie mi na kark teściowa.

Nie żałuję kosztów takich odwiedzin, broń Boże, 
choć zadłużyłem się haniebnie u żyda na te wszy­
stkie wydatki, które gdy mi teściowa zaczynała 
wyliczyć, tak pytałem tylko, ile to będzie koszto­
wało i dawałem pieniądze, byle się jej pozbyć.

Ale nie dosyć na tern! Wzięła mnie ona w do­
datku pod formalną kuratelę. „A gdzież to panu 
tak pilno od chorej żony uciekać?“ — pytała, gdy 
wieczorem chciałem wyjść, aby wypić szklankę piwa, 
lub na powietrzu zapalić cygaro, bo w pokoju na 
to nie pozwalała, mówiąc, że mirt od dymu usycha, 
że dobywa się przez szpary do sypialni żony, a 
wreszcie, że osiada na firankach i bruka je, a szkoda 
pieniędzy na pranie.

Nieraz miałem ochotę powiedzieć jej jakie gru- 
biaństwo, ale wstrzymywał mnie wzgląd na chorą 
żonę, która kochała matkę bardziej, aniżeli mnie, 
a nawet kto wie, czy nie więcej niż nasze dziecko.

Jednego wieczoru, gdy znowu o pieniądze mnie 
nagabywała, a dałem jej przed tygodniem całą stów­
kę, powiadam jej:

— Moja mamo! już i tak zadłużyłem się u żyda, 
i nie mam przy sobie więcej, aniżeli kilka szóstek. 
Na pierwszego dostanę pensję, to mamie wrócę a 
niech będzie łaskawą i teraz wyłoży na co trzeba.

— A na coś się waćpan żenił—przerywa teścio­
wa z złością — teraz żałujesz żonie?

— Ja żałuję? — odparłem wzburzony jej po­
sądzeniem — ja Marynię kocham! Wziąłem ją bez 
posagu i pogniewałem się o to z ojcem. Marynia 
i dziecko są mi najdroższemi w świecie. Pani wie 
najlepiej, dlaczego jestem w pieniężnych kłopotach, 
i chociaż mam majętnego ojca, nie śmiem się udać 
do niego o wsparcie.
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Ledwiem wyrzekł te słowa, patrzę, moja te­
ściowa pobiegła do żony.

— Słyszysz Marylko — wołała, stając przed 
łóżkiem — on ci wymawia, żeś posagu nie miała. 
To on żeniąc się z tobą, myślał o pieniądzach. I ty 
go kochasz, Maryniu! I ty będziesz żyła z takim 
człowiekiem ? !...

Moja żona na to w płacz spazmatyczny, teścio­
wa w krzyk, dziecko obudzone, zaczęło także pła­
kać ; wszczął się harmider nie do opisania. Zdawało 
mi się, że dostałem się do domu obłąkanych.

Nagle słyszę jęk głuchy; to żona wybiegłszy 
z łóżka do plączącego dziecka, widocznie osłabła 
nagle i upadła na ziemię, uderzywszy całym cięża­
rem ciała o gołe deski podłogi. Przybiegłem, pod­
niosłem zemdloną i położyłem na łóżko, trzeźwiąc 
wodą kolońską, mojemi łzami i pieszczoty dopóty, 
aż nie otworzyła oczu. Lecz spostrzegłszy mnie obok 
siebie, odwróciła twarz i znowu płakać zaczęła. Uklą­
kłem przed nią, błagam, proszę, zaklinam na naszą 
miłość, na szczęście dziecka i już moja żona podaje 
mi rękę i uśmiecha się do mnie, już ja całując ją, 
dziękuję, że ufa i przebacza wszystko, gdy słyszymy 
nad głowami szyderczy uśmiech teściowej, która 
uspokoiwszy dziecię, położyła je napowrót do koły­
ski, a wyjmując salopę swoją i kapelusz ze szafy, 
mówi do córki:

— Wierz tylko jego słowom! Potem poznasz, 
że nie ma na świecie, jak matka. Widzę, żem ci 
niepotrzebną na świecie, pojadę więc napowrót do 
domu.

Wszczął się znowu lament i pierwotna scena 
odegrała się da capo. Było mi tego za wiele; jak 
potępieniec wybiegłem z domu.

Gdym za godzinę wrócił, nie wpuszczono mnie 
do pokoju żony, Przy drzwiach spotkałem się z szyld­
wachem, wzbraniającym wstępu. Była to teściowa.

— Cóż robi Marylka? — zapytałem jej.
— Był doktor przed chwilą — odpowiedziała.
— Cóż się jej stało? — zapytałem niespokojnie.
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— I waópan się pytasz, co się stało ? — wsiadła 
na mnie teściowa — robisz waópan awanturę, ucie­
kasz z domu i przychodzisz potem spytaó, czy żona 
jeszcze żyje ? Lecz skończy się to rychło. Grdy 
Marylka wyzdrowieje, zabiorę ją z dzieckiem do 
siebie i jak pan swoich uszu nie widzisz, tak ich 
już więcej nie zobaczysz.

Z temi słowy poszła do sypialni żony i zam­
knęła przedemną drzwi na klucz.

Nie miałem już przystępu do żony, nie wie­
działem, co o niej myśleć, lecz w nadziei, że to 
przecież długo nie potrwa, nie protestowałem, wsty­
dząc się wobec sługi robić awantury. Chodziłem 
więc do biura regularnie, wystarałem się o pieniądze 
nawet przed pierwszym w przypuszczeniu, że tern 
udobrucham teściowę, ale gdzie tam! Minął tydzień, 
drugi miał się już ku końcowi, gdy przychodząc 
w zeszłym tygodniu z biura, zastaję mieszkanie . . . 
pustem . . .

Znikła żona, dziecko, teściowa; meble, jak się 
dowiedziałem, sprzedano żydom, pościel zapakowały 
i wzięły z sobą, zostawiając mi kawalerskie moje 
graty. Tak wyglądałem w rok po ślubie!

W pierwszej chwili gniewnego uniesienia chcia- 
łem biedź ze skargą na policję, ale rozważyłem nie­
bawem, że lepiej udać przed sąsiadami, że to wszystko 
stało się z moją wolą i powiedzieć, że mają mnie 
wkrótce przenieść do innego miasta, skutkiem czego 
żonę wcześniej na miejsce wysłałem. Uwierzono mi 
tern bardziej, iż żona moja, nie chcąc mnie widocznie 
ośmieszyć, powiedziała przypadkiem to samo sąsiadce, 
u której klucz od mieszkania zostawiła.

Jakoś obeszło się bez ludzkiego wstydu, mie­
szkałem na szczęście z ludźmi ograniczonymi, lecz 
poczciwymi i nie potrzebuję się teraz obawiać szy­
derstwa znajomych, którym prawdy nie mówię. Zro­
biłem dla was wyjątek, bo wiem, żeście mi szczerzy, 
a powtóre, że chcę, byście moim losem pouczeni, 
nie robili głupstw i nie żenili się."

Opowiadający p. Józef umilkł, a jego trzej 
przyjaciele kiwnęli głowami, aż się na to uśmiechnął 
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obsługujący w handelku chłopak, który właśnie świeże 
przyniósł butelki i przed nimi na stół postawił.

— Brawo! — zawołał p. Feliks, gdy Józef 
skończył opowiadanie. — Nie ożenimy się. Proponuję 
zatem wypić zdrowie wszystkich tutejszych starych 
kawalerów. A zatem panowie! Zdrowie kawalerskie 
„w ogólności*,  a szczególnie zdrowie seniora tutej­
szych kawalerów a obecnego tu kochanego i wielce 
szanownego p. Kaliksta! Wiwat zdrowie seniora 
kawalerów! ...

Nalał szklanki i zmusił drugich do wypioia 
tego zdrowia. Pan Józef przybity upokarzającemi 
wspomnieniami, do szklanki wielkiej ochoty nie oka­
zywał ; ale że nie wypadało odmówić, aby nie 
obrażać seniora kawalerów, poszedł za przykładem 
drugich i wykrzykując: „Wiwat! niech żyje nam!“ 
wychylił szklankę. Nie wypił jednak do dna, co 
gdy spostrzegł p. Feliks, wetknął mu szklankę do 
ręki i zanucił mu nad samą głową:

„Pije, pije! Wypić nie może! i
„Dopomóż mu, dopomóż mu mój Panie Boże!“/°1S

Józef wypił więo resztę, a wtedy powstał je­
szcze większy hałas i powtórzono zwrotkę w od­
miennym sensie:

„Wypił, wypił! Nic nie zostawił! i
„Bodajże go! bodajże Pan Bóg błogosławił!“ / °1S

— Panowie! proszę o głos! — zawołał naj­
młodszy z nich, p. Zygmunt, który w istocie rzetel­
nym był przyjacielem p. Józefa, gdy przebrzmiała 
nuta piosenki. Nie powinniśmy w taki to sposób 
okazać współczucia druhowi naszemu! Raczej od­
stawić kielichy i obmyśleć plan sprowadzenia żony 
i dziecka, naturalnie bez kochanej teściowy.

— Wiwat! Niech żyje Zygmunt! — zawołał 
p. Feliks — wypijmy jego zdrowie!

— Później, później panowie — bronił się Zyg­
munt. Dopókiśmy trzeźwi, obmyśleć trzeba plan 
kampanii.

— Wybornie! — przyklasnął p. Kalikst. Będzie 
farsa! Starzy kawalerowie w wojnie z kobietami! 
Brawo Zygmunt! Niech żyje nam!.,.
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— Proszę o glos! — powtórzył Zygmunt. Gdy 
tylko pić chcecie, zostawię was, a niech Józef po­
myśli, że w starem kawalerstwie przepiliście już 
serce!

— Nie! nie — protestowali panowie Kalikst 
i Feliks. Właśnie dowiedliśmy naszego serca, nie 
żeniąc się! Słuchamy więc i przyrzekamy należeć 
do czynnego współudziału.

— A więc—zawołał Zygmunt — proponuję, aby 
Józef wynajął u mnie dwa pokoje i kuchnię, które 
to mieszkanie właśnie u mnie opróżnione, dalej by 
nakupił mebli, za które my wszyscy poręczymy 
u żyda, a Józef ratami spłaci. Gdy już urządzi się 
wygodnie, wtedy pojadę do jego żony, albo sam, lub 
też wezmę sobie do pomocy którego z was, natu­
ralnie Józef zostaje w domu, i przedstawiając sza­
nownej teściowej zgubny wpływ samotności słomia­
nego wdowca a na ucho szepnąwszy pani Józefo wej: 
„ratuj męża, przyjeżdżaj, bo się zapije, a potem życie 
sobie odbiorze“ — otóż tak kobietom rzecz przed­
stawiwszy, uwiozę panią Józefową wraz z dzieckiem 
a ona spostrzegłszy, z jaką troskliwością ulepiłeś 
jej nowe gniazdko, pewnie pozna, że nie ma na świę­
cie nic po nad dobrego i czułego męża, zapomni 
o matce, a wtedy żyć będziecie ku naszej radości 
a waszemu zadowoleniu.

Józef uścisnął milcząc dłoń przyjaciela, a pa­
nowie Feliks i Kalikst okazując dla planu Zygmunta 
żywe współczucie i uwielbienie, podrzucili nim w 
górę i tak długo pili jego zdrowie, aż podochoceni 
dobrze, opuścili nareszcie handelek.

Wywietrzało im nazajutrz z głowy wino, lecz 
nie wywietrzały z serca dobroć i współczucie. Stało 
się bowiem po woli Zygmunta i nie upłynął tydzień, 
jak państwo Józefowie sprawili u siebie bibkę dla 
poczciwych starych kawalerów, przyczem pani Józe­
fowa miała się wyrazić, że będzie odtąd tak czułą 
i dobrą żoną, ażeby zachęcić panów Kaliksta, Feli­
ksa i Zygmunta do stanu małżeńskiego.

Aniela Korngutówna.
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GENIUSZOM CZEŚĆ!
Cpeniuszom naszym cześć, 

Im, co ciernistą drogą
Wciąż kroczą, których zgnieść 
Nieszczęścia dziś nie mogą, 
A których twarda myśl
Jak dąb niezgięta stoi, 
Gdy cienia swego dziś 
Zastęp się tchórzów boi.

Geniuszom naszym cześć, 
Cześć mężom tym bez zmazy, 
Co głoszą życia wieść, 
Co są jak drogoskazy 
I nam wskazują szlak 
Tej jaśniejącej góry, 
Po której buja ptak 
Wolności srebrnopióry!

Geniuszom cześć, o Cześć 
Tym, co nie znają trwogi, 
A którym ciernie wpleść 
W skroń kazał los złowrogi, 
Im, którym wstrętny kłam, 
Co chwali obce zbrodnie, 
Podczas gdy geniusz sam 
Prawd świeci nam pochodnie!

Geniuszom chwała, cześć 
I wieczne uwielbienie, 
Im, których życia treść 
Katusze i więzienie, 
A których ciała mrą, 
Jak światło lampy gaśnie, 
By zbawić nas swą krwią 
I by nam było jaśniej!

Geniuszom wieczna cześć, 
Dla których życie marą,
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A celem bole znieść
I słabych krzepić wiarą;
Im, wieszczom, których bark 
Ciężar nie zdoła złamać, 
A którzy pod miecz kark 
Kłaść wolą, niźli kłamać!

Sambor, 19. Lutego 1893.

G. Kohn.

NASI BOHATEROWIE4).
I.

LUDWIK KURTZMANN,
(z portretem zasłużonego autora.)

Napisał Dr. Albert Zipper.

Ze szczupłej liczby literatów, którzy się zaj­
mują'pośrednictwem pomiędzy literaturą niemiecką 
a polską, przekładając dzieła polskie na język nie­
miecki i zapoznawając Niemców z celniejszymi pisa­
rzami Polski, z jej oświatą narodową, z jej dążno­
ściami i ideałami, wyrwała śmierć przedwcześnie 
jednego z najbardziej zasłużonych. Temci zasługa

*) Od czasu do czasu ogłosimy pod powyższym tytułem 
biografie mężów, którzy się poświęcili dla wyższej idei a tern 
samem nieobliczone moralne korzyści przysporzyli społeczeń­
stwu, wcale nie wychodząc z błędnego stanowiska, że tylko ci 
byli bohaterami, za którymi cała masa rozfanatyzowanych 
i ciemnych tłumów stała, ponieważ doświadczenie życia nas 
poucza, że za prawdziwymi bohaterami zaledwie mała garstka 
wybranych w odwecie stoi, (Przyp. red.) 
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jego większa, że Niemiec z rodu, Niemcem pozosta­
jąc do ostatniej chwili, szczerze i gorąco pokochał 
naród polski, że ta miłość jego narażała go na ty- 
sięozne nieprzyjemności, na zjadliwe napaści, bo zaj­
mując stanowisko zależne od rządu pruskiego, sta­
nowczo, stale opierał się ideom szowinistycznym 
i prądowi Bismarkowskiemu, dążącemu do zagłady 
wszystkiego, co polskie,

Ludwik Kurtzmann, ur. 1835, f 1895.

Ludwik Karol Kurtzmann pochodził z rodziny 
niemieckiej wyznania ewangelickiego, która od wieku 
XVII. mieszkała na Szlązku. Ojciec jego był wła­
ścicielem dóbr, lecz w skutek zamieszek 1848 r. 
utracił swój majątek. Odtąd trudnił się zarządzaniem 
wiejskich majątków. Ożenił się również z Niemką 
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z okolic Poznania; ale znała ona dosyć dobrze język 
polski a rodzina jej zaprzyjaźnioną a nawet spokre­
wnioną była z rodzinami polskiemi, co za dawniej­
szych czasów, które mniej ulegały dążnościom 
i wpływom szowinistycznym, nie było tak rządkiem 
zjawiskiem.

Ludwik Karol, syn tychto Kurtzmannów, uro­
dził się 1835 r. w Wielkiem Księztwie Poznańskiem 
w powiecie bukowskim, we wsi Głuponie. Językiem 
polskim władał już w młodości, gdyż rodzice usilnie 
się starali o to, aby wszystkie dzieci go znały. 
Przez szkółkę wiejską w Kośminie, progimnazjum 
w Olsztynku (w Prusiech wschodnich) zawiodło wy­
chowanie młodego Ludwika do gimnazjum Fryde­
ryka Wilhelma i Marji Magdaleny w Poznaniu, 
gdzie 1858 r. zdał egzamin dojrzałości. Abiturjent 
udał się następnie do Wrocławia, gdzie się na uni­
wersytecie zapisał jako słuchacz teologii. Nie trzy­
mał się jednak tego zawodu, nie kończył studjów 
w rozpoczętym kierunku, lecz udał się do łłegen- 
waldu na Pomorzu, gdzie 1861 i 1862 kierował 
szkołą prywatną. Zamiłowanie w książkach i w za­
wodzie bibliotekarskim spowodowały go do objęcia 
posady w bibliotece miejskiej we Wrocławiu. Bi­
blioteka ta, jedna z najsłynniejszych w Niemczech, 
posiada znaczny zapas cennych dzieł, odnoszących 
się do rzeczy słowiańskich; między innemi inkuna­
buły i istne białe kruki piśmiennictwa polskiego 
znajdują się tam w wielkiej bardzo ilości. Tutaj 
mógł Kurtzmann czerpać pełną dłonią ze skarbnicy 
piśmiennictwa polskiego i rozszerzyć i pogłębić 
znacznie znajomość swą literatury naszej. Kurtz­
mann wielce się zasłużył około biblioteki miej­
skiej w Wrocławiu. Własnoręcznie spisał katalog 
cedułkowy z prawie stutysięcy dzieł i wydał dwa 
tomy katalogu drukowanego. W tym też czasie był 
wielce pomocnym czeskiemu historykowi Dudikowi, 
który w bibliotece wrocławskiej poszukiwał źródeł 
do dziejów czeskich.

Mimo swych znakomitych prac bibliograficznych, 
mimo rzetelnych usług, jakie Kurtzmann oddawał 
bibliotece wrocławskiej, nie otrzymał p cs.idy przy 
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tym zakładzie. Wskutek tego, nie mogąc znaleźć 
podobnego zajęcia, próbował innego kawałka chleba. 
Od 1867 r. do 1879 przebywał jako guwerner i na­
uczyciel prywatny w kilku powszechną czcią oto­
czonych domach obywateli W. Księztwa Poznań­
skiego.

Ale ożeniwszy się z Marją Neyówną, Polką, 
córką uczonego profesora a później dyrektora gi­
mnazjum gnieźnieńskiego, Dra Karola Neya, zmar­
łego 1850 r., zapragnął Kurtzmann stałej, pewnej 
posady. Dla tego 1879 r. przyjął obowiązki starszego 
nauczyciela w szkole miejskiej w Greiffenbergu na 
Szlązku, a 1882 r. został rektorem szkoły w Szmiglu, 
w W. Księztwie Poznańskiem. Nie była to posada 
świetna, ale bądź co bądź warunki żywota były 
znośne a w przyszłości otwierały się widoki lepsze. 
Atoli sam Kurtzmann pozbawił się wszelkich nadziei, 
z własnej woli, wypływającej z przekonania. Germa- 
nizatorskich zapędów i tendencyj rządu pruskiego 
rektor Szmigielski nietylko niepopierał, ale przy 
każdej sposobności oświadczał się przeciw nim, o- 
pierał się im; on, Niemiec, w którym rząd mniemał 
mieć sojusznika w zaciętej walce przeciw Polakom, 
śmiał stawać w obronie uciemiężonego narodu i wy­
konywać swe obowiązki nie w myśl rządu. On, 
który miał stać na posterunku germanizacji, łączył 
się z żywiołem polskim i jawnie i stale popierał 
sprawę polskości.

To też stało się co od dawien dawna przewi­
dzieć można było. Przełożeni Kurtzmanna dręczyli 
go rozmaitemi sekaturami, nareszcie doprowadzili do 
tego, że utracił swą posadę. Z żoną i kilkorgiem 
dzieci 50-cioletni człowiek był oddany na pastwę 
losu. Od czasu do czasu tylko wydarzała się 
sposobność uporządkowania prywatnej biblioteki — 
zarobek rzadki i szczupły. Nareszcie przecie zdawała 
się jaśniejsza zapromienić mu gwiazda. Biblioteka 
Raczyńskich w Poznaniu poleciła Kurtzmannowi 
wydawnictwo katalogów, które z właściwą sobie 
sumiennością opracowywał według wszelkich wy­
magań umiejętnej bibliografii. Jednak i teraz nie 
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uiściła się nadzieja otrzymania stałej posady przy 
bibliotece, co zawsze było szczytem marzeń Kurtz- 
manna, który w pracy bibliograficznej miał najwię­
ksze zamiłowanie. Niemcy go nie popierali, a Po­
lacy — przykro wypowiedzieć, ale to ozysta prawda 
— również nie; gdy utworzyła się posada przy 
bibliotece Raczyńskich, nie Kurtzmannowi ją nadano, 
ale innemu, daleko mniej godnemu kandydatowi.

Mógł Kurtzmann wtedy wykazać się szeregiem 
prac, które za nim przemawiały zwłaszcza w obec 
Polaków i polskiej instytucji. Fachowa wiedza jego 
była stwierdzona nietylko wieloletnią praktyką po 
bibliotekach, ale katalogami przez niego wydanymi, 
o których powyżej wspomnieliśmy, które wyrobiły 
mu opinję tęgiego a wzorowego bibliografa. Ale 
oprócz tej ściśle fachowej działalności rozwinął 
Kurtzmann jeszcze obfitą i pożyteczną działalność 
na polu literatury. Zawód tłumacza rozpoczął „Pie­
śnią o ziemi naszej“ Wincentego Pola. Całe życie 
był wielce rozmiłowanym w utworach Wincentego 
Pola, którego jako poetę stawiał bardzo wysoko. 
„Pieśń o ziemi naszej“ odczytywał matce swej, a 
gdy nie wszystko z łatwością przychodziło jej zro­
zumieć, wtedy tłumaczył jej odnośne ustępy wierszem. 
Powoli przetłumaczył cały utwór białym wierszem 
ośmiozgłoskowym i wydał 1869 r. nakładem własnym, 
tylko w 120 egzemplarzach. Następnie wyszła edycja 
druga nakładem J. I. Zupańskiego w Poznaniu.

1874 r. wydał własnym nakładem, tylko w trzech 
egzemplarzach, przekład poematu Słowackiego „W 
Szwajcarji,“ dedykując swą pracę ukochanej żonie, 
którą około tego czasu poznał i zaślubił. Przekład 
ten poematu powtórzył rocznik wiedeński „Diosku- 
ren“, umieszczając go na swych kartach 1880 r.

Dużo zajęcia i trudu przysporzyła Kurtzman­
nowi praca, której się podjął z inicjatywy poznań­
skiego nakładcy Żupańskiego. Prelekcje o literaturze 
polskiej, które Wojciech Cybulski, później profesor 
języków i literatur słowiańskich przy uniwersytecie 
wrocławskim, miał na wszechnicy w Berlinie, wy­
szły były w druku, ale w polskiem tłumaczeniu, nie 
w języku niemieckim, w jakim je docent berliński
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wypowiedział. Te oto prelekcje wydał teraz Żupań- 
ski z papierów śp. Cybulskiego po niemiecku, aby 
dziełem większem zaznajomić Niemców z literaturą, 
polską,. W prelekcjach swych przytaczał Cybulski 
niejednokrotnie utwory literatury polskiej po polsku, 
gdyż chociaż miał obowiązek wykładania w języku 
niemieckim, przecie na słuchaczów jego składali się 
niemal wyłącznie Polacy. Te cytaty, bądźto drobniej - 
szych rozmiarów utwory poetyczne, bądźto wyjątki 
z dzieł większych, trzeba było w niemieckiej edycji 
oddać po niemiecku. Kurtzmann dokonał tego nie­
małego zadania i dokonał go jak najwłaściwiej. Je­
żeli istniał w druku przekład dobry dotyczącego 
utworu, wtedy zużytkował go na swój cel; jeżeli 
zaś pole leżało ugorem, wtedy sam Kurtzmann 
chwycił za pióro i tworzył zupełnie nowe tłuma­
czenie. Tym sposobem uzyskaliśmy nowe tłumaczenia 
aż kilkudziesięciu utworów poetycznych, wierne, pię­
knym prawdziwie niemieckim językiem oddane, co o 
wszystkich przekładach poetycznych Kurtzmanna po­
wiedzieć można. O wielkiej staranności i sumienno­
ści Kurtzmanna świadczą także liczne bardzo doda­
tki i uzupełnienia, zwłaszcza bibliograficzne, któremi 
wartość dzieła Cybulskiego niemało podniósł.

Kurtzmann od lat młodzieńczych z namiętno­
ścią specjalisty zbierał wszystko, cokolwiek z pi­
śmiennictwa polskiego Niemcy tłumaczyli lub o 
temźe piśmiennictwie napisali. Owocem tych nieu­
stannych starań jest książka, którą tylko on jeden 
mógł napisać: „Die polnische Literatur in 
Deutschland, bibliographisch zusam­
mengestellt.“ Dziełko to, które wyszło 1881 r. 
nakładem Żupańskiego w Poznaniu, jest dla histo­
ryka literatury niezbędnie potrzebnym podręczni­
kiem, bo wykazuje, co, gdzie, kiedy i przez kogo 
tłumaczone było w Niemczech i napisane w zakre­
sie literatury polskiej.

Do prac bibliograficznych należy też cenna 
rozprawa Kurtzmanna p. t. „Göthe w literaturze 
polskiej“, w której zestawił wszystkie rozrzucone po 
czasopismach polskie przekłady utworów tego wiel­
kiego poety i artykuły o nim napisane po polsku. 
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Rozprawa wyszła w jednem z czasopism poznań­
skich i osobno w odbitce. Od czasu do czasu ogła­
szał po czasopismach niemieckich i polskich („Magazin 
fur die Literatur des Auslandes“ „Kłosy“) artykuły 
informacyjne o tłumaczeniach niemieckich polskich 
dzieł, niekiedy pod pseudonimem L. Piccolomini.

Wszyscy, którzy zetknęli się kiedykolwiek 
z Kurtzmannem, wysoce cenili jego zacny, pełen 
cnót charakter. Skromność mimo głębokiej i wielo­
stronnej wiedzy, dziwna pogoda umysłu nawet w cię­
żkich stosunkach, szczerość, uprzejmość, uczynność, 
od wszelakiej zazdrości daleka, gotowa do rady 
i zachęty dla każdego piszącego, próbującego sił po 
stromej drodze, na której wyżynie on sam już stał, 
cechowały też jego korespondencję, która go łączyła 
z pokrewnymi mu dążnością literatami*).

*) Taki też stosunek i mnie za życia łączył z ś. p. Kurtz- 
inannem. Dzieło pomnikowe „Polska w świetle niemieckiej po­
ezji“ światłym jego wskazówkom bardzo wiele ma do zawdzię­
czenia. Czasami nie mogliśmy się zgodzić co do tego lub 
owego punktu i udowodniłem mu niekiedy błędy ; ale znane 
przysłowie „orrare humanum est.“ Ciekawą była dla mnie 
okoliczność, że to, co w polskim języku w dziele „Polska w 
świetle niemieckiej poezji“ już wydałem — on gromadził w ję­
zyku niemieckim i wzbogacał obfitemi dodatkami w zamiarze, 
to wszystko kiedyś w oryginale wydać. Ale prądy antipolskie, 
wiejące obecnie w Niemczech, nie były takim przedsiębiorstwom 
przychylne. Przeciwnie! szowinizm niemiecki, który nakazywał 
z wydawnictw wznowionych Justyna Kernera, Ottylii Wilder- 
muth a może i innych autorów niemieckich, to wszystko wyłą­
czyć, co przemawiało za Polską, nie mógł się z pewnością 
zachwycić ideą takiej księgi czci polskiej w języku niemieckim. 
Nie znalazł się więc żaden wydawca na to dzieło zbiorowe 
uczonego człowieka, a Kurtzmann sam nie miał tyle zasobów, 
aby o własnej sile urzeczywistnić ideę, która tylko piękną 
mrzonką pozostała! (Przyp. red.)

Smutne były ostatnie czasy jego życia. Po kil­
kuletnich daremnych zabiegach w celu otrzymania 
posady, dano mu nareszcie bardzo lichą posadę nau­
czyciela we wsi Szymanowie pod Rawiczem, gdzie 
mieszkał w nędznem, wilgotnem zabudowaniu szkol- 
nem, w ciasnej ruderze; mąż tak wysoce uzdolniony, 
tak nadzwyczaj uczony, był nauczycielem szkoły 
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jednoklasowej, w której w jednej izbie gromadzą 
się dzieci od 6. do 12. roku życia!

"Wilgotne mieszkanie, liczne kłopoty i troski 
nabawiły panią Kurtzmannowę długotrwałej choroby, 
sam też Kurtzmann zapadał na zdrowiu. Uczucie, 
że życie tak zupełnie inaczej pokierowane, tak smu­
tno się spaczyło, brak w lichej wiosce wyższych 
umysłów, czasopism, książek — przygnębiły duszę 
cichego męczennika. Prac rozpoczętych kończyć nie 
mógł, dla gotowych nie znalazł nakładcy. Między 
innemi ułożył był spis bibliograficzny prac poety­
cznych i belletrystycznych w języku niemieckim, 
które treścią dotyczą rzeczy polskich.

Na początku Maja 1895 r. czasopisma poznań­
skie doniosły o niespodziewanej dla dalekich przy­
jaciół śmierci zasłużonego Kurtzmanna. I we mnie, 
który od lat kilkunastu byłem z nieboszczykiem 
w korespondencji, wiadomość uderzyła gromem. Z li­
stu, który od wdowy w kilka dni po śmierci jego 
otrzymałem, umieścić tu ustęp uważam jako rzecz 
tern właściwszą, ileże pani Kurtzmannowa sama 
należy także do cechu literackiego (wydała bowiem 
między innemi w przekładzie polskim „Cyda“ Her­
dera i „Ifigenię“ Góthego.) Otóż co pisze zacna 
i czcigodna towarzyszka życia nieodżałowanej pa­
mięci męża:

„Godzien był szacunku szlachetnych, wiem to 
najlepiej, bo znałam tę duszę prawą i idealną. I dla 
mnie śmierć jego była nieprzewidzianą, bo choroba 
nie była śmiertelną. Dwa dni przed śmiercią oświad­
czył lekarz na moje trwożne pytanie, że jestem 
sama bardziej chorą od męża. Byłby też chorobę 
przetrwał — było bronchialne zapalenie — gdyby 
nie wysychanie kości pacierzowej, która to niemoc, 
według zdania doktora, dawno go wyniszczyła. Do 
samej śmierci miał przytomność, umarł spokojnie, 
nie męcząc się, nawet nie wiedząc, że umiera. Mia­
łam za święty obowiązek osłodzić mu moim spoko­
jem i poddaniem ostatnie chwile życia. Ciągiem bło­
gosławieństwem nas i dziękami ozłocił nam ostatnie 
o sobie wspomnienie. Gdyby nie straszna pustka 
w mej duszy, byłabym zadowolona z jego śmierci. 

11
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Mój drogi męczennik, szamocący się z knutem prze­
mocy, ten rycerz, co chciał w pojedynczym boju 
walczyć o prawa ludzkości przeciw olbrzymowi 
gwałtów i bezprawia, uległ, bo zawsze tak bywa!“

Śmieją się ludzie, i ja się śmieję,
Ale tak jakoś nieszczerze;
Niebo pogodne, słońce jaśnieje,
A mnie serdeczny żal bierze. 

To samo słońce i niebo jasne, 
Podobne pola i gaje, 
Ale nie polskie, ale nie własne, 
Inaczej szemrzą ruczaje.

I ptaszę śpiewa, woń z kwiatów leci, 
Złocą się łany bogato,
Lecz dla mnie słodsza woń polskich kwieci 
W małym ogródku przed chatą.

Pogodny wieczór, słońce zapada, 
Z pola ligawki głos leci, 
I wietrzyk powiał i opowiada, 
Jak polskie grają tam dzieci.

A serce chwyta ciche powiewy
I oko łzami zachodzi,
Wietrzyk z daleka przynosi śpiewy
I pierwsza gwiazdka już wschodzi.

Powiedz gwiazdeczko, powiedz ma złota, 
Tyś tak wysoko od ziemi,
Kiedy się skończy moja tęsknota, 
Kiedy się złączę ze swemi?...

Albo na skrzydłach twoich promieni 
Pozwól mi lecieć daleko,
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Ciało zostanie... grób je ocieni
I białe trumienne wieko.

Posnęły gaje, zcichły ligawki
I taka cisza dokoła,
Że da się słychać jak rosną trawki
I skrzydła stróża anioła.

I tylko wietrzyk wieje z oddali
I ciche niesie odgłosy, 
Niby się śmieje, niby się żali
I płacze kroplami rosy.

Gdym do modlitwy zginał kolana
I głowę schylał w pokorze, 
W serce wstąpiła radość nieznana 
A jasne na niebo zorze.

A wśród jasności Polski Królowa
Z błogosławieństwem przemknęła, 
Wietrzyk w oddali przyniósł mi słowa: 
„Jeszcze Polska nie zginęła!"...

Aleksander Stroka.

ŻONA czy KONFITURY?
HUMORESKA.

(Kobieto czarodziejko, marny puchu ludzkości ! 
Jednemu jesteś czartem, kuszącym go na bezdroża, 
drugiemu anielicą, podającą mu czarę, pełną słod­
kiego napoju / Słodkiego ?! To słowo wiele daje 
nam do myślenia. Bo słodkich tyle jest rzeczy na 
świecie: słodki różany twój uśmiech, słodki cukier, 
słodkie nawet konfitury. Konfitury ? Ha! niech usta 
maluczkich rozstrzygną kwestję ważną, czy konfitury 
słodsze od kobiety ?

Przedstawmy sobie w naszej wyobraźni małe 
miasteczko galicyjskie, które odwiedzinami swojemi 

11*  
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zaszczyca wielki mąż, bo zdziałał wielkie cuda 
w gminie Izraela, jednem słowem jeden z znanych, 
naszych cudotwórców rabinów galicyjskich.

Jeśli góra nie chce zdążyć w odwiedziny do 
Mahometa, to Mahomet odwidzić musi górę, a jeśli 
napływ wiernych i łatwowiernych zbyt szczupłym 
się okazuje, to trzeba podróż odbywać do nich, aby 
gdzie tylko można i jakkolwiek napychać kieszeń 
swoją wśród obcych.

Tak ułożył sobie też rzecz wielce pobożny 
i święty mąż, reb Cudyk, z małym zapasem wybie­
rając się w drogę po złote runo.

I... wiódł się interes niby to! bo znane prze­
cież przysłowie: „Nie siej głupich, a sami wschodzą.“

Był jednak w gminie Izraela mądry mąż: na- 
zwijmy go Szlomkiem. Szlomko tedy myślał: „Jak 
ty innym, tak ja tobie! płacili ci inni za twoje 
cuda, płać ty mnie co się zowie za nocleg u mnie.“

Nie pomagały żadne przedstawienia, żadne 
prośby: musiał nasz święty płacić i płacić tyle, że 
mu z zarobku mało pozostało w kieszeni. Ale od 
czegóż byłby świętym, byłby cudotwórcą ? Przecież 
taki nie dla próżnej tylko parady ma głowę na 
karku!

„Zemsty! zemsty! zemsty za zniewagę!“ — 
taki go budził głos z dumań pobożnych, a jeśli 
zemsta całkiem pospolitych ludzi zmienić zdoła do 
niepoznania, to czemuby miała bezsilną się okazać, 
gdzie cierpliwość świętego wyzywano ?

Dosyć wczesnym rankiem przebudził się cudo­
twórca. W izbie nie było nikogo prócz pięcioletniego 
synka gospodarza, małego Icka, ale na szafie stał 
okazały zbiór najrozmaitszych konfitur w słoikach, 
w framudze okna zaś leżała łyżka, oczywiście zapo­
mniana przez gospodarza.

I sięgnął święty mąż za łyżką... Za łyżką? Nie 
trwóż się, nadobna czytelniczko! Święty mąż nie 
jest złodziejem, który cudze łyżki do kieszeni cho­
wa. Nie! zupełnie inna zaprzątała go w tej chwili 
myśl. Łyżka odbywa podróż do słoika, zanurza się 
w słodkim płynie i wraca napowrót, aby łechtać 
podniebienie Icka. Proceder ten powtarza się raz 
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i drugi, poczem cudotwórca łyżkę i słoik napowrót 
na dawne miejsce odstawia.

— Mój synu! — rzecze teraz reb Cudyk do 
malca — a smakowało ci jedzenie ?

— Przepysznie ! nigdy nic nie jadłem tak 
dobrego!

— A wiesz ty, co to ?
— Nie! nie wiem! —
— To żona ! —
I otóż cud zdziałany; cudotwórca zakasa rę­

kawy i opuszcza pośpiesznie gospodę, zamieszkaną 
przez bezbożnika, który się ośmielił, brać go na 
kawał.

Opuścił cudotwórca dom Szlomki; ale żywy 
cud pozostał się po nim jako dowód jego twórczości.

Icek rzuca się na ziemię, wrzeszczy i hała­
suje: w tej chwili poczuł on całą męzkośc swoją 
i zachciało mu się żony. Żony dla pięcioletniego 
niedorostka ! To coś niebywałego, to skaranie Boże.

— A nie poczekasz smarkaczu bodaj jeszcze 
ośm lat! — woła ojciec i wali go, co się wlezie. 
Icek wrzeszczy, ojciec wrzeszczy, piekło prawdziwe!

I co tu robić z tym chłopcem, którego uspo­
koić nie można żadną miarą i który ciągle aż do 
przesytu powtarza swoje pragnienia matrymonjalne? 
To istna kara boska.

Oóż robić ? Bóg daleko, ale nie tak daleko zno­
wu jego zastępca, mąż święty. Zdziałał on cud, o- 
czarował chłopca, niechże teraz czar odczyni.

Udaje się tedy gromada pobożnych, na ich 
czele Szlomko z swoim Ickiem, do świętego, aby 
jego gniew przebłagać. Rzecz nie łatwa !

Bo jeśli już ludzie pospolici mściwi nieraz 
i nieskłonni do puszczenia płazem nawet drobnej 
urazy —, to cóż dopiero taki święty !

Zaczyna się jednak tranzakcja między grze­
sznikiem, a cudotwórcą.

— Święty mężu! wiem, żem cię ciężko obra­
ził! Daj się przebłagać.

— Bóg sam nie dałby się przebłagać takiemu 
jak ty grzesznikowi!
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— Wiem, że moje przewinienie wielkie; ale 
nie żądam rozgrzeszenia bezpłatnego. Święty mężu ! 
racz przyjąć odemnie piątkę za odpuszczenie win.

— Ty myślisz pewnie, że masz z łapsórdakiem 
do czynienia ? Ale jakem święty mąż reb Cudyk, 
tak twoja piątka nie znaczy tyle u mnie, co fenik 
u żebraka. Idź sobie!

— Zaiste! zbyt małą chcialem cię przebłagać 
ofiarą. Przyjmij dziesiątkę.

— Ani mi się nie śni!
— Przyjmij dwadzieścia reńskich !
— Szloma! ty myślisz zapewne, że kto Pana 

Boga obraził, ten może się z nim jeszcze targować 
i wytargować coś u niego, jak ty nieprzymierzając 
u chłopów na jarmarku? Niech ci się odechce!

— Ha! — rzecze ojciec zrozpaczony — cóż 
robić ? Na, masz pięćdziesiąt reńskich, ale wylecz mi 
mego chłopca.

— No, to już co innego! teraz mówisz jak ro­
zumny człowiek — i pięćdziesiątka utonęła w kie­
szeniach cudotwórcy, który następną praktyczną 
radą usunął źródło wszystkich kłopotów :

— Daj Ickowi łyżkę konfitur i powtórz dawkę 
tak długo, póki syn twój, przesycony temi słody­
czami, nie zapomni o słodyczach stanu małżeńskiego.

Nie wiem, czy i na jak długo prezerwatywa 
okazała się skuteczną, ponieważ każdego młodzieńca, 
nie wykluczając żydowskich młodzieńców, coś cią­
gnie na gwałt w objęcia apostrofowanych przezemnie 
na czele tego opowiadania anielic; ale to wiem na 
pewno, że prezerwatywa w kształcie pięćdziesiątki 
wybornie się nadała dla cudotwórcy, aby wyleczyć 
pugilares jego z suchot, któremi mu groziły wędró­
wki po obcych miastach z nieodłącznemi kosztami 
podróży i drogiemi noclegami u takich jak Szlomko 
niedowiarków.

Sambor, 18. Lutego 1893.

G. Kohn.
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Miasto w rozkwicie.
ii.

(z 2-ma rycinami, wykonanemi według fotografij 
Michała Friedmana z Nowego Sącza.)

W 17-m roczniku naszego wydawnictwa umie­
ściliśmy artykuł pod powyższym tytułem, do którego 
ze wzglądu na szybki rozwój niektórych miast gali­
cyjskich — kto wie, czy w przyszłości nie trzeba 
będzie załączyć cały szereg artykułów p. t. „Miasta 
w rozkwicie?“

Umieszczamy przy obecnym artykuliku znowu 
2 ryciny, wykonane umiejętną ręką fotografa Michała 
Friedmana, obecnie w Nowym Sączu zamieszkałego.

Jeden z tych widoczków przedstawia nam stro­
nę rynku, przytykającą do probostwa łacińskiego. 
W dwupiętrowej narożnej kamienicy mieszczą się 
urząd pocztowy i szkoła żeńska, w piętrowej kamie­
nicy na dole są kaucelarje urzędu gminnego.

Bardzo malowniczo przedstawia się ta część 
miasta,"zwana rynkiem, położona na lekkiej wyżynie, 
z której się amfiteatralnie schodzi do dolnej części 
miasta, zwanej „ Zawodziem “, którą druga nasza 
rycina uwydatnia.

W tej dzielnicy obok niektórych bardzo boga­
tych obywateli — przeważnie mieści się proletarjat 
żydowski lub katolicki; zabudowania niekoniecznie 
górują okazałością lub elegancją. Ale kto z rynku na 
„Zawodzie“ zeszedł i stał na moście, stanowiącym 
naturalną granicę pomiędzy górną a dolną częścią 
miasta — tego uderzy od razu widok tak wspaniały, 
że nie łatwo go zapomnieć. Rycina nasza w przy­
bliżeniu przedstawia malowniczą tę panoramę z gó- 
rującem nad wszystkiemi zabudowaniami probostwem 
i przytykającemi do niego piętrowemi i dwupiętro- 
wemi kamienicami.

Sambor, 15. Lutego 1896. Kohft,
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NAJLEPSZE.
(Z pism Marji Ebner-Eschenbach.)

jpDo ducha ziemi, Graeusa, przybył w gościnie 
mieszkaniec księżyca, Elanuh. Przelatywali razem 
najpiękniejsze okolice ziemi, a Elanuh, oczarowany 
widokiem łąk i lasów, rzek i jezior — zawołał:

— O jakżeż pięknem jest mieszkanie ludzi — 
jakżeż rozkosznie życie im tu płynąć musi !

— O tak — odrzekł z dumą duch ziemi — 
piękne tu życie, szczególnie wówczas, gdy mieszkańcy 
ziemi zdolni odczuć to, co posiada najlepszego, co 
stanowi największą przyrody siłę.

— A cóż w niej najlepszego? — pytał Elanuh.
— Miłość.
Tak rozmawiając unosili się nad dachami wiel­

kiego miasta. Na wzgórku, królując nad wszystkiemi 
innemi domami wznosił się pałac książęcy. Elanuh 
przeleciał przez złocone sztakiety, zbliżył się do 
okna i pełen ciekawości zaglądnął do sypialni, zbyt­
kownie urządzonej. Tu, przed obrazem Chrystusa 
wiła się na klęczkach kobieta, pełna piękności i po­
wabu — w samym życia rozkwicie.

— O Panie! — wołała rozpaczliwie—Panie ! nie 
dopuść tego — ach ocal mię, Pani mój ! Nie daj mi 
uledz hańbie — zabierz mię, nim zmarnieję ! O bo 
upadam — Panie — jam zgubiona ! Byłam wierną 
żoną, dobrą matką — a dziś... jam stracona. Panie! 
Panie! Ty, coś cierpiał dla nas — patrz — jam 
niewdzięczna! Niechaj twe gromy mię zabiją — ja 
blużnię nawet, modląc się! Nawet w pacierzu myśli 
me grzeszą! Zabij mię, zabij — tu nie ma już dla 
mnie ratunku!

I szarpała pyszne swe szaty i szalała w roz­
paczy bezsilnej.

Elanuh odwrócił się do Gaeusa ;
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— Ta nieszczęsna wije się, jak gdyby w szpo­
nach drapieżca — cóż powodem jej cierpień ?

Gaeus, cokolwiek zmieszany, odrzekł;
— Milośó!
I poleciał dalej ze swoim gościem. Wkrótce 

Elanuh zatrzymał się przed okienkiem skromnego 
poddasza, z którego, pomimo pory spóźnionej, biło 
jeszcze światełko. Zaglądnął do wnętrza ciasnej 
izdebki, siedziby nędzy i ubóstwa. Na ławeczce pod 
ścianą siedziało dwoje staruszków, przytuleni do 
siebie, a Elanuh słyszał ich jęki i narzekania :

— Opuściła nas,, rzuciła na pastwę nędzy! 
Cóż nam pozostaje ? Śmierć — śmierć tylko, kiedy 
jej nie stało ! Naszej podpory, naszej pociechy, na­
szej jedynej.

— Niech będzie przeklętym ten uwodziciel 
córki naszej! — wołał starzec, podnosząc drżącą 
pięść ku niebu.

A staruszka z wyrazem obłędu w zamglonym 
wzroku, powtarzała:

— Niech będzie przeklętym !
— Zbliż no się Gaeusie — rzekł Elanuh — 

spojrzyj na tych biedaków i powiedz mi, jaka to 
moc szatańska nakłonić mogła córkę dobrą, by opu­
ściła rodziców swoich, pozostawiając niedołężnych, 
nad grobem stojących staruszków w takiej nędzy 
okropnej !

Gaeus opuścił głowę i szepnął:
— Miłość !
I polecieli dalej. Nagle Elanuh spuścił się do 

małego, niskiego domku. Przytulił się do okna skro­
mnej, bielonej izdebki i ujrzał milutką dzieweczkę, 
wspartą o krawędź łoża; na pół już była rozebraną. 
Z wyrazem trwogi śmiertelnej spoczywał wzrok jej 
na młodzieńcu bladym i zmienionym.

— Idź — błagała go — ojciec się obudzi, idź, 
czego chcesz odemnie ?

— Pytać chcę się ciebie: czy to jutro twój 
ślub ?

Łzami się zalała.
— Nie dręcz mię, nie pytaj, kiedy już wiesz.
— Więc jutro ślub twój! — zgrzytnął.
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Dziewczę łkało.
—Wszak wiesz już — ale kogo ja kocham, ty 

wiesz to najlepiej !
Spojrzał dziko, namiętnie :
— Jeżeli nie kłamiesz, pocałunek mi daj! 

Pierwszy i ostatni — ja tak chcę!
Pokryjomu z zanadrza prawą ręką nóż wydo­

był, a przyciągając lewą opierające się dziewczę, 
całował ją, przebijając równocześnie ostrem żelazem.

— Wszelki duch !... cóż tego człowieka do 
zbrodni popchnęło ?

Gaeus odwrócił oblicze:
— Miłość!
— Więc to jest najlepsze, co ziemia posiada ?

— zawołał gość księżycowy. — Boże! chroń mię — 
nie chcę już więcej próbek tego, co u was najlepsze
— bądź zdrów!

— Ależ zostań — prosił Gaeus — to tylko 
przypadek nieszczęśliwy tak zrządził — pokażę ci 
inne obrazy.

— Dziękuję, żadnych takich pokazać mi nie 
możesz, któreby zdołały zatrzeć wspomnienie już wi­
dzianych.

I nim Gaeus zdołał go zatrzymać, już Elanuh 
odleciał do swej chłodnej ojczyzny.

Przekład Stefanii Kossowskiej.

jużeS mi zimiiyjiioMHii zion
Jużeś mi zniknął, promyku złoty,
Zniknął w ciemnościach bez końca —
A moja dusza pełna tęsknoty,
A serce rwie się do słońca.

Jużeś mi zgasło, słoneczko jasne, 
Coś mi zabłysło na chwile,
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Zgasłeś nieboże tak jak ja zgasnę,’
Gdy w czarnej legnę mogile.

Wszystkoś pochłonął, krwi, łez niesyty, 
Potworze, światem nazwany —
Czemuż, gdyś wyssał szczęścia zachwyty, 
Okułeś w życia kajdany?

I tętno życia i serca bicie
Niosę w ofierze dziś tobie —
Czemuż o świecie — gdy śmiercią życie — 
Spokoju nie dasz w tym grobie?

Stefania Kossowska.

li STULETNIA ROCZNICE TRZECIEGO ROZBIORU POLSKI.

ledwie minęła Racławic pamiątka,
Gdzie sławny wódz nasz tak pięknie był czczony, 

Znów nam się inna przypomina chwila; — 
Lecz tej już obraz łzą ża u zamglony ! 
Tu nie radości, lecz smutku wspomnienia 
Poruszą serca nawet i z kamienia.

To już ostatek naszej biednej ziemi, 
Której obrońcą Kościuszko Tadeusz!
Lecz i on za to szarpany niewolą, 
Cierpiał, jak niegdyś grecki Prometeusz, 
Skuto mu ręce, wydarto nadzieję 
I chciano wywieźć w sybirskie zawieje.

Bóg go ocalił; lecz Polska zgubiona! 
Dzieci jej w strasznej pozostały nędzy,
Łańcuch żelazny wkuto jej do łona, 
By już umarła, by skonała prędzej;
Lecz ona tylko w letargu omdlała
I przez lat tyle konwulsyjnie drgała.

I dotąd jeszcze drży i cierpi strasznie! 
Serce jej bije, chociaż krwią zalane,
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I duch jej żywy po niebiosach buja, 
Choć skrzydła jego słabe, poszarpane. 
O Polsko biedna! o Ojczyzno droga! 
Kiedyż się skończy Twa męczarnia sroga ? ! 

My biedni, w żalu swym nieutuleni, 
Święcim dziś setną, rocznicę niewoli 
I stoim smutni u Pańskich ołtarzy 
Ze skargą, duszy i ze łzą, niedoli, 
A śląc do Boga gorące błaganie, 
Wyjednać chcemy Polski zmartwychwstanie.

Ojcze nasz, Ojcze! który jesteś w niebie! 
Usłysz modlitwy pokornego ludu!
Zbaw nam Ojczyznę! o to prosim Ciebie, 
Daj nam oglądać siłę Twego cudu !
Dźwięki żałoby zmień w dźwięki radości, 
Swobody, zgody i bratniej miłości!

Rymanów, 26. Października 1895.

Olga Listówna.

DZIEŃ ZADUSZNY.
Na cmentarzu dziś gościny,
J Wszystko spieszy w odwiedziny, 
Ludzie oświetlają groby,
W kwiat je strojąc w dzień żałoby.

Przyszła sierota, lampkę zapaliła, 
Na grobie matki wianuszek złożyła, 
Na grobie matki rzewnie zapłakała, 
I pod opiekę Boską się oddała.

I my bracia tu sieroty! 
Polskiej wiary, polskiej cnoty, 
Jednej duszy, jednej myśli, 
Bracia wierni, bracia ściśli!
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Na grobie matki goreje pochodnia, 
Świadcząc, że miłość Ojczyzny nie zbrodnia. 
Póki nie wyda Bóg nasz wyrok słuszny, 
U nas codziennie smętny dzień za­

duszny!

Leopold Faust.

„CZYTELNIA POLSKA“ w BIAŁEJ 
na pożegnanie swemu prezesowi, c. k. radcy na­
miestnictwa Piwockiemu, w przeddzień wyja­

zdu tegoż.

Żal nam Ci będzie, nasz rzeczniku dzielny,
Któryś tak dzielnie przemawiał do rzeczy,
Ze Twemu dziełu już nikt nie zaprzeczy ;
Coś nam przysporzył tryumf nieśmiertelny!
Oto na wstępie na Twoje przybycie
Skrzydłami bije ten nasz Orzeł biały,
U wejścia gmachu głosząc echa chwały, 
Echa Polonii, przetrwającej życie !
To dzieło Twoje ! — nie! to dzieło ducha,
Który nie zaspał w dzielnych Polski synach, 
Wykazujących mieczem, słowem, w czynach, 
Że jeszcze żyje stara w nas otucha ;
Że jeszcze żyją hasła dni minionych :
Że jeszcze Polska żyje wciąż i działa;
Że pamięć Ojców u nas nie przebrzmiała,
Lecz rodzi czyny, godne wysławionych!
Żal nam Ci będzie! rozłączeni z Tobą,
Pamięć po Tobie przechowamy w głębi 
Serc naszych, w których nic jej nie wyziębi, 
Pamięć do grobu zabieramy z sobą!
My tu na kresach, odcięci od świata,
Biedni, samotni, opuszczeni prawie —
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Ozem wynagrodzim zasługi, na jawie
Dla nas zdziałane ? jakaż ich zapłata ?
My, co z dnia na dzień o piędź ziemi z wrogiem
Staczać musimy jeszcze krwawe boje?
Czem wynagrodzim ofiary i znoje,
Coś z poświęceniem dla nas poniósł błogiem ?
Oto pamięcią i sercem jedynie !
Niech Cię więc w dali swem ciepłem otoczy
Ta pamięć nasza; k’Tobie nasze oczy
Ciągle zwrócone; ta pamięć nie zginie !
„Czytelnia polska“ szle Ci, zacny Panie!
Na dalszą drogę pozdrowienia swoje
I woła przez nas : „Na to dzieło Twoje
Pamiętaj w dali, niech się cobądź stanie!
Tyś z nami związan echem wspólnej mowy,
Tyś wszystkim drogi, drogi najuboższym —
My Cię żegnamy tytułem najdroższym :
Pierwszy jej, wielki członku honorowy!"

Nowy Targ, 13. Października 1895.

G. Kohn.
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ROŚLINY
w przysłowiach, przypowieściach, porównaniach 

i przenośniach języka polskiego*).

*1 Niniejszy artykuł, streszczony przez znanego przyro­
dnika Zygmunta Morawskiego z Tarnowa, stanowi zapowiedź 
dalszej serji artykułów ze świata zwierzęcego i mineralnego.

od lat kilku materjaly do opracowania
1 tematu.' „Płody natury w przysłowiach, przypo­
wieściach i t. d.“ i zebrawszy ich me mało, skorzy­
stałem ze sposobności, ażeby część ich niewielką 
podać na tern miejscu pod sąd opinii publicznej, a tern 
samem dowiedzieć się, azali dalsza praca w tym kie­
runku przydać się na co może.

Rzecz sama nie przedstawia nic nowego, jest 
to bowiem tylko zestawienie rozstrzelonego niepo­
miernie materjału; ale pomysł jest rzeczą bez kwe- 
stji nową, bo nie mamy tego materjału do tej pory 
nigdzie opracowanego. Wprawdzie znajdą się tu i 
ówdzie nieliczne poszczególne zwierzęta w tym kie­
runku (i to niezupełnie) opracowane, ale całości nie 
mamy, nie mamy nawet takiej cząstki, jaką jest niniej­
sza rozprawka, a która sama dla siebie całość przedsta­
wiać może. Zdaje mi się, że opracowanie tego materjału 
nie byłoby bez korzyści, gdyby się dokładnie i kry­
tycznie przeprowadzić dało, co na prowincji nietylko 
bardzo trudną, ale prawie niepodobną rzeczą. To, co 
w tych szczupłych ramach zestawiłem, nie przedsta­
wia materjału zupełnie wyczerpanego; wyda się 
może nawet pobieżnem; ale inaczej być nie mogło, 

(Przyp. red.)
12
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bo droga do wielu źródeł była przedemną zamknięta. 
Nie mam też pretensji, aby rzecz uważano za wy­
czerpaną, opracowaną należycie, bo pominąłem na 
razie stronę krytyczną, bo nie mogłem korzystać 
z setek kalendarzy dawniejszych, w których nieza­
wodnie znalazłoby się było materjału niemało; roz­
chodzi mi się tu o zasadę jedynie, czy może rzecz 
taka przynieść korzyść.

Według mego rozumienia, powinna ona zainte­
resować przynajmniej przyrodników, ponieważ może 
się nadać bardzo do ożywienia i urozmaicenia nauki; 
mogłaby nawet obudzić zajęcie w szerszych kołach 
czytających, otwierając przed nimi część skarbca 
bogactw języka ojczystego.

Otóż ozem chata bogata, tern rada.
Dla łatwiejszego przeglądu uporządkowałem 

.rzecz alfabetycznie, a dla zaoszczędzenia miejsca 
znajdują się w tekście liczby obok zdaii przytoczo­
nych, odnoszące się do autorów, od których to lub 
owo pochodzi, przy czem przy autorach mniej zna­
nych odwoływano się do Lindego. Spis dzieł tych 
autorów umieszczono na końcu rozprawki.

Aloes (Agave americana L.) Właściwie nazywa 
się roślina ta, spokrewniona z amarylkowatemi, „tężą"; 
pochodzi z Ameryki, gdzie kwitnie już po kilku la­
tach, w Europie zaś dopiero pomiędzy 50 a 100 
rokiem życia, zkąd porównanie: — Miłość między 
bracią podobna jest do aloesu, który raz tylko w 100 
lat kwitnie (1) t. j. rzadka.

Anyż (Pimpinella anisum L.j, roślina okółkowa, 
z której nasion otrzymuje się olejek anyżowy, uży­
wany do zaprawiania wódek i likierów. — Jeżeli 
się mówi o kimś, że anyżkiem trąci, rozumie się przez 
to pijaka gorzałczanego.

Bawełna (Gossypium), rodzaj roślin ślazowatych, 
których owoce okryte są długim, miękkim włosem 
wełnistym, zwanym także bawełną. — W kaftan ba­
wełnę a w chomąto słomę (3) = każda rzecz ma wła­
ściwe sobie miejsce. — Obwijać prawdę w bawełnę — 
nie mówić jej wręcz-. Rzetelny obwijać prawdy w ba­
wełnę nie lubi (4).
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Bodłak, bodziak, bodiak (Carduus), bardzo po­
spolity chwast z rodziny złożonych. — Złego nie 
drażnij, bodlaka nie ciśnij, bo ukole (2) = nie budź 
licha = nie maluj djabła na ścianie.

Bób (Vicia faba L.), roślina motylkowata, któ­
rej korona dość duża i biała, odznacza się na każdem 
skrzydełku plamą czarno-aksamitną, ztąd też plama 
na zębach końskich bobem nazywaną bywa: Końskie 
zęby są brudne, niegładkie, mają dołki bobem koń­
skim zwane (5). — Często używa się wyrazu bób 
(nasienie), mówiąc o drobiazgu jakimkolwiek, szcze­
gólnie o małych dzieciach. — Bobem nazywają także 
kilka innych roślin jak np. bób kartagieński (Ameri- 
mnum), b. drzewny (Connarus), b. słodki (Glycine), b. 
turecki (Phaseolus), b. wodny (Nelumbium). (29).

Brzoza (Betulus alba L.) — Dobra kozie brzoza 
(3) = dobra psu mucha. — Brzozowa wić, brzozowa 
kasza = chłosta. Dawniej zapraszali nauczyciele czę­
sto niesfornych uczniów na brzozową kaszę.

Cebula (Allium Cepa L.), roślina liliowata, któ­
rej łodyga podziemna w ostre, aromatyczne soki 
bogata, od czasów bardzo dawnych jako przyprawa 
do potraw używaną bywa. — Oczy cebulą natrzeć; 
z cebuli płakać = przymuszać się do płaczu (6). — 
Cebula (żartobliwie) = staroświecki, duży zegarek. — 
Cebula, cebulka kwiatowa, jaką mają tulipany, hia- 
centy, lilie i t. p. — Oczy jak cebule = duże, wy­
stępujące mocno z oczodołów. — Cebulą morską zwą 
dawniejsi pisarze cebulicę (Scilla maritima L.). (29).

Chmiel (Humulus lupulus L.), z rodziny kono- 
piowatych, ma łodygę wiiącą się; szyszki słupkowe 
chmielu stały się niezbędnym artykułem w fabryka­
cji piwa; zawierają bowiem w sobie pierwiastek 
gorzki, aromatyczny, zwany „lupuliną“, który nadaje 
piwu własność lekko narkotyczną, jakoteż przyjemną 
gorycz. — Chmielu narobić = pogmatwać, poplątać, 
pomieszać. — Chmielu w głowie = wróble w głowie 
=f= sieczka we łbie (25). — Pnie się. jak chmiel =py- 
szni się, a niema z czego (ib). — Chmiel, zamiast 
piwa, którego jest częścią, ztąd: podchmielić sobie = 
podpić sobie: Nazajutrz, gdy im chmiel wyszumiał, 

12*  
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przepraszali (7). — Chmielowa robota = pijana sprawa 
— po pijanemu.

Chrzan (Cochlearia armoracia L), roślina do 
krzyżowych należąca, której korzeń gruby, twardy 
i gałęzisty, bardzo ostrego smaku i przenikającej 
woni, jako przyprawa kuchenna powszechnie uży­
wany bywa. Nie końtent z sztuki mięsa, chce do niej 
jeszcze chrzanu (6) = niezadowolony czemkolwiek = 
daj kurowi grzędę, mówi: wyżej będę. — Dobry 
chrzan z miodem, a miód sam (3) =. co dobre, dobre 
i bez przyprawy = dobre samo się zaleca. — Czę­
sto używa się tego wyrazu także w zastosowaniu 
do człowieka, np. ten człowiek chrzan (6) = przykry, 
uszczypliwy, albo też żartobliwie a złośliwie: Słodka 
ona jak chrzan = dobra jak jaszczurka (2).

Cierń, jestto zdrzewiała oś boczna, zakończona 
kłującym kolcem, jak np. u tarniny. — Gdzież jest 
róża bez ciernia ? (Pot. Arg.) = nic bez ale. — Cierń 
oznacza w przenośni w ogóle: dolegliwość, ucisk, 
przykrość, dokuczanie... — Złote korony ciernie w 
sobie mają (25). — Nic nie jest na tym świecie bez 
ciernia = i jasne słońce ma chmury (4). — Cierń, 
ciernie = krzew rozmaitego gatunku, nisko rosnący, 
kolców ostrych pełny, na nic się nie przydający, 
tylko do przykrywania parkanów i płotów (25). — 
Nie zbierają z ciernia jig (ib.) = głóg. — I ciernie 
miłe, zkąd się upatruje róża (ib.) = i trudów nie żal, 
gdy jest o co. —

Czyś ludzi nie znał, czyś tak rozumiał nieboże, 
Iż ciernie inszy owoc niż tarnki dać może (J. 

Koch.)
W ciernie bracia! (10) = a nasi w chróst, w nogi. — 
Być komu cierniem w oku. — Ciernie białe = ber­
berys czyli kwaśniea pospolita (Berberis vulgaris L.), 
pochodząca z okolic południowych, a hodowana w 
ogrodach; miejscami rozpowszechniona u nas zdzi­
czała. Podłużne, czerwone, kwaskowate owoce jej by­
wają używane na konfitury i galarety.

Cynamon, kora z cynamonowca (Laurus Cinna- 
momum L.), drzewa rosnącego na wyspie Cejlon, u- 
źywana jako przyprawa korzenna. — Drzewka jak 
cynamonki (25) = bardzo szczupłe. — Poszło w przy­
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słowie potoczne o izbie nieogrzanej: palono cynamo - 
nem (6) = palono za mało.

Cytryna (Citrus limonum Risso), drzewko, któ­
rego owoc tej samej nazwy powszechnie znany. — 
Jedno tylko porównanie znane i często używane: 
wycisnąć kogoś lub coś jak cytrynę = do ostatka.

Czosnek (Allium sativum L.), krewniak cebuli 
o sokach ostrych; także powszechna przyprawa ku­
chenna. — Czosnek trzykroć przesadzany obraca się 
w truciznę (8) = zbytnie powtarzanie szkodzi.

Nie dbaj, chociaż zła wieść o tobie gruchnie,
Kto nie je czostka, petunie nim nie cuchnie (2) = 

niewinność puklerzem. — Czosnek, czosnki = zacio- 
sane pale, zasieki, palisady: Miasto wałem, czosnkiem 
z palów zaostrzonych i przekopem warowne (9).

ćwikła (burak, Beta vulgaris L.), roślina z u- 
żytku znana. — Tylko jedno porównanie od niej 
pochodzi: czerwony jak ćwikła (6).

Dąb (Quercus). — Łatwo zbierać gałęzie, kiedy 
dąb upadnie (10) = nad bezsilnym znęcać się łatwo. 
— Według Lindego jest przysłowiem: Własny, nie­
boszczyk, dąbek, co w stojaczki zdechł (8).

Drzewo, jestto ogólna nazwa roślin tworzących 
pień, który dochodzi do znacznej nieraz wysokości 
i grubości np. dąb, sosna i t. p. (28). Na twarde 
drzewo twardej potrzeba siekiery (Fred. Ad.) = środki 
należy zastosować do celu. — Nie z każdego drzewa 
Merkurjusz (11) -= nie ze wszystkiego da się wszy­
stko zrobić. — Jakie drzewo, taki owoc (3) = jaki 
ojciec, taki syn. — Jakie drzewo, taka kora; jaka 
matka, taka córa (28). — Skrzypiące drzewo dłużej 
stoi (ib). — Każde drzewo ma swego robaka (13) = 
każdy ma swego mola. — Na pochyłe drzewo i kozy 
skaczą (21) — na ubogiego wszędzie kapie. — Przy­
goda po ludziach chodzi a nie po drzewiecli (14) = 
ludzka rzecz nieszczęściom podlegać. — Im dalej w 
las, tern więcej drzew; im dalej w algebrę, tern wię­
cej operacyj — tak mawiał niegdyś mój profesor 
matematyki. — Z jednego drzewa bywa krzyż i ło­
pata = z jednego rodu różni ludzie (12). — Ksiądz 
tam klepie, djabeł wie co, z pamięci, na święconem 
drzewie (12) = na ambonie. — Drzewo = pika, 
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kopia: Króla na szable i na drzewa pozywa rycerz 
błędny (25). — Drzewo życia (arbor vitae), część 
mózgowia. — Drzewo genealogiczne = rodowe. — 
Przymiotnik i czasownik od wyrazu tego także czę­
sto przenośnie używane bywają, jak np. drewniana 
apatja, drewniany dowcip (12), drewnieją członki; 
zdało się, jakoby zdrewniał w swojej boleści (12).

Dynia (Cucurbita Pepo L.), z rodziny dyniowa­
tych wydaje często olbrzymie owoce do 100 Kg. wagi.

Bóg wie, co czyni;
Ja głupi, żem chiiał na dębie dyni (1).
Figa (Ficus carica L.) roślina do chlebowcowa- 

tych należąca, daje owoce słodkie, powszechnie zna­
ne. — Nie zbierają owocu z głogu, ni fig z ostu (Ku­
lig. Herb.) = każda rzecz ma swoje miejsce. — Figi 
figami, motykę motyką zwać (16) = prostakiem być. — 
Za figę mieć = za hetkę pentelkę, za nic. — Wszy­
stkie te rady miał on za figi (17). — Pokazać komu 
figę = wyśmiać go:

Złączywszy Lidów i Syryą w ligę,
Śmiele pokaźe na Pergamy figę (18).

Figę wziąć — pójść z kwitkiem, z niczem:
Patrzaj jeno starca wygę,
A to rzecz nie do pojęcia,
Chcieć mu młodego dziewczęcia;
Weźmiesz za to dziadu figę (19).

Fig się objadła — o kobiecie brzemiennej (25). — 
Figi migi — sadzele bolesne w siedzeniu (20) — Figa 
rajska = banany (Musa). — F sprężysta = pospolita 
roślina wazonowa (F. elastica). F. Sykomorowa (F. 
Sycomorus L.), słynna z drewna bardzo trwałego — 
Figa świątnicowa (F. religiosa L.) dostarcza szellaku.

Gałąź. W przenośni oznacza szubienicę, gdyż 
w wypadkach doraźnych wieszano zbrodniarzy na 
pierwszej lepszej gałęzi: Godzien być dawno na gałęzi 
(Pot. Arg.).

Gałgan, gałganek (Alpinia galanga Sw.) z ro­
dziny ździeblcowatych (Scitamineae), którego korzeń 
używany bywał dawniej do zaprawy wódek — ztąd: 
idzie na gałganki = na chrzciny, ponieważ na chrzci­
nach pito zwyczajnie wódkę gałgankową (Rydel).— 
Że nazwa ta oznacza także zużytą szmatę albo też 
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człowieka nicponia, rzecz powszechuie wiadoma: Był 
panem... przez nierząd został gałganem (30).

Glon (wodorost). — Glon = kawał chleba:
Dadząć czereśni i słodkich wisionek
I słuszny chleba ku tej uczcie glonek (1.) — 

Glon — glina: wodę chlipa z glonem (22) = limosa 
flumina potat.

Gładysz (Leucojum vernum L.), roślina amaryl- 
kowata, kwitnąca biało zaraz po zejściu śniegów. — 
Jak przy niektórych innych, tak i tu trudno powie­
dzieć, czy roślina ta pożyczyła nazwy od wyrazu 
w mowie naszej dawno używanego, czy też odwro­
tnie; gładysz bowiem znaczy tyle, co gładki, wysmu­
kły, galant, lalka (25): Do posługi stołowej zniewie- 
ściali Rzymianie używali wysmukłych i wymuska­
nych gładyszów z długimi włosami, ubranych na 
kształt niewiast. — Gładysz = motyl, do zmierzchni- 
kowców należący. Gładysz u Józefa Jundziłła = 
Cerinthe.

Głóg (Crataegus oxyacantha L), drzewko do 
różokwietnych należącó, używane często na żywe 
płoty. (J. Jund. — nazywa tak nieszpułkę — Me- 
spilus germanica L). — Głogiem nazywają także 
dziką różę (Rosa canina). Obie rośliny są cierniste, 
dlatego jest głóg synonimem ciernia: Nie zbierają 
owocu z głogu, ni fig z ostu (15). ■— Musisz się głogiem 
zakłuó, abyś różę urwał (25). — Owoc róży polnej 
również głogiem nazywany bywa (we wschodn. części 
kraju „hecze-pecze“). —

Goździk (Dianthus Caryophyllus L.), znany 
kwiat ogrodowy, pochodzący z Afryki, tylko rzadko 
w czułych przemówieniach używany bywa: Dzień 
dobry, me kochanie, szafirku, tulipanku, najwonniej­
szy goździczku! (26). — Goździk, gwoździk. — mały 
gwóźdź do wbijania. — Goździki u lutni, u skrzy- 
pców = kołki. — Goździki korzenne są zasuszonymi 
pączkami kwiatowymi goździkowca (Caryophyllus 
aromaticus Ł.), drzewa wielkości jabłoni, pochodzą­
cego z wysp moluckich.

Groch (Pisum sativum L.), znana roślina łupi­
nowa. Lepszy groch doma, niźli w gościnie zwierzyna 
(2) — wszędzie dobrze, ale w domu najlepiej. — 
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To tyle pomoże, co na piecu groch siać (25) — próżny 
trud. Pochlebne głosy są jako groch w pęcherzu, które 
tylko brząkają, a pożytku żadnego nie czynią (Rej 
Zw.j. — Mam się jak groch przy drodze (8) = każdy 
mię szarpnie, trąci. — Groch na ścianę rzucać = da­
remnie usiłować. — Grochu się objadła (żartobl.) = 
zastąpiła, brzemienną została (23). — Wieniec gro­
chowy = znak głupstwa (wedł. Lindego):

Szukamy tu zdatnej głowy, 
Przybrać ten wieniec grochowy, 
Czy tu jest dom Orgonowy? (19). — 

Wieniec grochowy oznacza także dla kawalera re- 
kuzę arbuza. —

Kto sieje groch w marcu, 
Będzie gotował w garcu, 
A kto w maju — w jaju.

Benedykt w pole z grochem,
Wojciech z grochem jedzie,
Stanisław z lnem;
Filip tatarkę wywiedzie.
Groch z kapustą — nieład, gmatwanina. — 

Fasolę nazywają grochem tureckim (Syren.) i gr. wło­
skim (M. z Urzęd.) Groch zajęczy u Kluka oznacza 
wołowika (Orobus).

Grono (racemus) jestto kwiatostan, mający szy- 
pułę długą a szypułki kwiatowe wyraźne, wszystkie 
jednakowo długie, jak np. u czeremchy, akacji, hy- 
acyntu i t. p. Właściwie oznacza ta nazwa owoc 
winnej latorośli, ztąd przenośnie gronem zowiemy 
pewną liczbę osób dobranych, które czy wiekiem, 
czy stanem będąc do siebie zbliżone, na kształt ja­
gód grona, piękne kółko stanowią, np. grono młodzieży, 
grono nauczycieli, grono duchowieństwa i t. p,

(28.) — Rzuciwszy rówienników grono,
Do starca bieży, co mu dumy pieje. (Mick.)
Gruszka, owoc powszechnie znany. — Nie wszy­

stkim gruszki, drugim jabłka (8) = dobra Matyaszowi 
plotka. — Nie zobaczy gruszki w popiele (3) — nie 
zaśpi sprawy: Nie zjesz mnie w kaszy, gdzie 
potrzeba = nie zaśpię gruszek w popiele (4) 
— Ukazywać gruszki na wierzbie (8) = dutka na 
kościele; za błazna go mieć; zakpić z kogo. 
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— Gruszkę dać; jest to żart bolesny, między po­
spólstwem dość powszechny. W tym celu opiera się 
pięść dużym palcem na głowie drugiego i uderza 
w nią, przez odpowiedne skręcenie resztą palcami 
złożonymi.

Grzyb, grzybek. — Jeśliś grzyb, leźże w kozub 
(Fred. Ad.) = tam właściwe dla ciebie miejsce. — 
Podobnie brzmi przysłowie: Skoroś się rodził grzybem, 
do kobiałki grzybie (24) = jeśliś szewc, patrz swego 
kopyta. — Grzyby, ryby, łąka, mąka (25) = dobre 
mienie. — Grzyby, ryby, wieprzowina, potrzebują sporo 
wina. — Dwa grzyby w barszcz — rzecz zbyteczna; 
za wiele dobrego.

Poszedł do lasu na grzyby (8) = umknął, lub 
też: poszedł z torbą na dziady. — Idź pan na grzyby 
z takim szlachcicem (26) = kryj się do kąta, pod 
ławę. — Grzyb = zgrzybiały starzec (z urąganiem, 
bez szacunku): Siedźże tu grzybie, aż cię djabeł 
zdybie (8). — Jeśli ktoś bardzo stary, mówi się o nim: 
Stary jak grzyb o świętym Marcinie (30.). — Grzyb 
lub grzybek oznacza także żużel na knocie u lamp i 
świec. — W hutach czasem w wyższym lejku pieca 
zbierają się wielkie kawałki materji w szkło odmie­
nione, zwane grzybami (25). — Grzybek = kapelusz 
płaski, do grzyba podobny. — Grzybkiem nazywają 
również dzikie mięso na ranach wyrastające. Tak 
samo nazywa się legumina na jajach. — Zgrzybiały 
oznacza te ostatnie lata starości, w których człowiek 
traci powoli ostatnie siły życia i staje się całkiem 
niedołężnym (28). — Wynijdź a podnieś zgrzybiałe 
członki twoje (Skar.).

Heban (Diospyros Ebenum Retz), drzewo krajów 
zwrotnikowych, odznaczające się drewnem barwy 
czarnej, dlatego często w porównaniach wspominane: 
Włosy czarne jak heban (12).

Hiacynt (Hyacinthus orientalis L.), liliowata rośli­
na, pochodząca ze Wschodu, dla pięknych i wonnych 
kwiatów, tudzież wczesnego kwitnienia hodowana 
wszędzie. — Hiacynt = klejnot barwy źółtawo-różo- 
wej; jest to odmiana cyrkonu z rzędu twardców. — 
Hiacynt, Jacynt, imię męzkie,
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Imbier (Amomum Zingiber L.), z rodziny kwia- 
totrzcińców (Soitamineae R. Br.), odznacza się sma­
kiem ostrym, szczypiącym i mocno aromatyczną 
wonią. — I imbier robak toczy (3) — i kwaśne jabłko 
robak gryzie. — Kto prawdę komu powie, jakby mu 
w oczy z solą nasypał imbieru (11) = prawda w oczy 
kole. — Dmuchały sobie w oczy imbierem (Rej).

Jabłko. Jaki szczep, takie i jabłko (25) = jaki 
ojciec, taki syn. — Takie samo znaczenie ma przy­
słowie: Niedaleko jabłko od jabłoni pada. — I kwaśne 
jabłko robak gryzie (3) ■ = każdy ma swego mola. — 
Czerwiwe jabłka z drzewa lecą (25) = złe nietrwałe.

Nie zbija gołąb kaczek, orzeł much nie goni,
Nie daleko spadają jabłka od jabłoni (1).

Stłucze mię na jabłko leśne (26) = na miazgę; po­
chodzi ztąd, że jabłka takie bywają dla twardości 
swej przed użyciem do jedzenia mocno stłuczone, 
aby je zrobić miększemi. U nas więcej utarte są 
zwroty : zbiję go jak kwaśne jabłko albo: na winne 
jabłko. — Wiem ja, gdzie waści za to uszyję buty 
i zaproszę na kwaśne jabłka (4) = poczęstuję cię czemś 
niesmacznem. — Jabłko robaczywe, z wierzchu ła- 
dniuchne, wewnątrz djabła warte (26) = nie wszystko 
złoto, co się świeci. — Na rynku jabłko po ludziach 
potoczy (Pot. Syl.) = tak pełno ich tam. Jabłko = 
kula złota z krzyżem, oznaka najwyższej zwierzchno­
ści: Na ośtatek przy koronacji daje arcybiskup kró­
lowi jabłko złote w lewą a berło w prawą rękę. 
Jabłko Adamowe = grdyka, t. j. wyniosłość, jaką 
tworzy krtań od przodu u góry szyi. — W złączeniu 
uda z kolanem przytwierdzona jest kość okrągława, 
jabłkiem zwana. — Jabłkiem oka (może z niem. „A.ug- 
apfel“) nazywają czasem gałkę oczną.

Jagoda, zbiorowa nazwa dla owoców soczystych 
o licznych drobnych nasionach, jak np. porzeczka, 
agrest, ogórek i t. d. W życiu potocznem rozumieją 
pod tą nazwą często czereśnie. — Nie każda jagoda 
malina, bywa także i smrodynia (25) — nie wszystko 
złoto, co się świeci. — I jagodą by się z nim rozdzie­
lił (3) = i jaja bez niego nie zje. Pieszczotliwie 
przemawia się do kobiety: No, moja jagodo, moja 
droga perełko (26). — Jagody — policzki, (które
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okrągłością, i rumieńcem jagody przypominają). Gdzie 
ów alabastr czoła, jagód róże (4) — Jagoda panień­
stwa — wieniec. — Skąpiec jest jako na skale ja­
gody (Rej)..

Kalina (Viburnum opulus L.), krzew pospolity 
w lasach naszych a sławny w pieśniach ludowych, 
z pokrewieństwa przewiertniowatych (Capnfoliaceae 
A. Rich.). — Kalina włoska — berberis. — Len 
moczy się, póki włókno od kaliny albo kistry zupeł­
nie się nie oddziela (25).

Kamfora albo kamforowiec (Laurus camphora 
L.Ji, drzewo japońskie, hodowane w wielu okolicach 
zwrotnikowych, z którego pochodzi zsiadły olejek 
lotny, pod nazwą kamfory znany. Zniknie zebrane 
pospólstwo, kiedy ma przyjść do bitwy, nie inaczej 
jak kamfora, (Pot. Arg.), — od własności kamfory, 
że się łatwo ulatnia i znika.

Kasztan (Castanea vulgaris Lam.), drzewo z ro­
dziny miseczkowatych (Cupuliferae), rosnące w kra­
jach Europy południowej, wydające owoce, znane 
pod nazwą kasztanów słodkich lub maronów, dla od­
różnienia od kasztanów gorzkich czyli końskich, jakie 
pochodzą od kasztanowca (Aesculus hippocastanum 
L.), drzewa pięknego, z Azyi pochodzącego, a które 
u nas i indziej jako drzewo ozdobne do wysadzania 
dróg używane bywa. Pospolicie zowią je także ka­
sztanem. Kasztan — koń, pies kasztanowaty; tak 
samo nazywają trzcinę hiszpańską kasztanowego ko­
loru n. p. Znajdę co, to ten kasztan na tobie się 
potrzaska (26). — Kasztan (poet.) = kasztanowy 
kolor:

Lekka mgła rozlała się na jej czarne oczy,
A bladość ćmiła czoło z kasztanem warkoczy. (25). 

Kasztanem nazywają w niektórych okolicach pogar­
dliwie żyda, co we wschodniej części kraju bardzo 
często usłyszeć można.

Kąkol (Agrostemma Githago L.), z rodziny goź- 
dzikowatych (Caryophylleae), chwast pospolity mię­
dzy zbożem, o kwiatach fioletowo-czerwonych lub 
purpurowo-różowych, — Na jednejie ziemi pszenica i 
kąkol rośnie (3) — dobre rzadko bez złego. — Między 
pszenicą znajdziesz kąkol (Opal. Sat.). — Odmieniła 
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się pszenica w kąkol; do czasu kąkol rośnie z pszenicą; 
gdy pszenicy nie sieją, nie będzie kąkolu; — te i tym po - 
dobne przypowieści, mające zawsze to samo znaczenie 
złego i dobrego, są bardzo pospolite. — Próżna rzecz 
mleć mąkę z kąkolu (25) = szukać gruszek po wierz­
bie albo fig na głogu. — Kąkol — rzecz czcza, nie­
użyteczna, szkodliwa: Wiele kąkolu heretycy nasiali, 
podpierając swoje błędy i wymysły.

Konopie, konop (Cannabis sativa L.), znana 
roślina użyteczna, dająca włókna na tkaniny płócienne 
i sznury. — Wyrwał się jak Filip z konopi (26) = ni 
ztąd ni zowąd; z czemś niepotrzebnem. — Sporo jak 
konop rośnie (3). — Oganiać konopie (Rej. Zw.) = 
niepotrzebna robota. — Konopie zamiast sznurek 
z konopi, postronek do wieszania, zkąd rozliczne 
zwroty, jak np. takie przestępstwo konopiami pachnie; 
zasłużył na konopianą krawatkę; już nic nie pomoże 
rózga, ino konopie i t. p. —Konopiaty, konopiasty — 
do przędzy konopnej podobny: Koń był pod nim 
cisa wy, z konopiatym ogonem (12). — Koń stada 
Sobieskich z konopiastą grzywą (Pol./

Korek, gąbczasta, nieprzemakalna kora z dębu 
korkowego (Quercus súber L.), który rośnie w kra­
jach nad morzem śródziemnem położonych. Korek — 
zrobiona z kory tego drzewa zatyczka do flaszek. — 
Korek u trzewika — obcas; zkąd: nadstawiać się kor­
kami (14) czyli podwyższać się. — Korek górny jest 
minerałem, złożonym z giętkich włókien, tak lekko 
skupionych, że ma podobieństwo niejakie z korkiem 
drzewnym.

Korzeń, korzonek, dolna część rośliny, tkwiąca 
w ziemi i umocowująca ją do stanowiska, lub rosnąca 
w ogóle w kierunku przeciwnym od łodygi, a słu­
żąca do pobierania pokarmów. — Korzeniem stoi ro­
ślina, można powiedzieć o każdej rzeczy ważnej, na 
której się coś opiera. — Gdzie zdrowy korzeń, drzewo 
kwitnie i rodzi (Skarga) — podstawa to rzecz główna. 
— Szczere to wino jak się z drzewa dostaje (24) = 
z macicy winnej, niefałszowane. — Jaki był korzeń, 
takie rószczki (ib.) = jaka matka, takie córki. — 
Czarny korzeń = rżysko, ściernisko:
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Wilk bieżąc kolo błonia,
Ujrzał na czarny korzeń puszczonego konia (1). 

Z surowego konia = z karczunku, z gruntu wykar- 
czowanego. — Korzeń oznacza w ogóle część dolną 
np. korzeń zęba, włosa, języka... W przenośni znaczy 
/cor£óń tyle co: początek, fundament, grunt: U nauk 
korzenie gorzkie, ale owoce słodkie; dlatego też 
z korzenia, z korzeniem = z gruntu, np. Póki drzewa 
z korzeniem nie wykopamy, poty będzie rosło ; póki 
wodza nie dostaniemy, poty pokoju nie będzie (B.el.); 
albo też oznacza to początek, jak np.:
To szczęście wszystkie miasta, wszystkie zamki mają, 
Że piękniejsze z ruiny, niż z korzenia wstają (Pot.). 
Korzeń = Foeniculum porcinum, wieprzyniec, gorysz, 
gorycznik czyli świnikopr (Saufenchel). — Korzeń == 
obozowisko, kosz kozacki. —■ Korzeń — członek na­
turalny męzki, ztąd: po korzeniu albo po mieczu, po 
linii męzkiej. — Korzenie — przyprawa do potraw 
(pieprz, imbier...), zkąd korzenić w znaczeniu: korze­
niami przyprawiać, różne od korzenić się = rozrastać, 
wzmacniać się. — Korzenny, przymiotnik od korzenić 
bywa często używany: wino korzenne, miód ko­
rzenny, potrawa korzenna i t. p. — Korzonek (di- 
minut.) ma znaczenie takie samo jak korzeń.

Dawniejsi pisarze nasi wiele roślin korzeniem na­
zywali i t. Korzeń jelenia wieprzyniec cz. gorysz (Peu- 
cedanum cervaria L), — k. kwaśny — Kiślina (Oxy- 
baphus), — k. lotowy — rumianica, poczerwa (Ono- 
sma). — Rhodiola = Korzeń różowy, — Peucedanum 
cervaria = k. serdeczny K, — Dracontium = k. smoczy, 
Ophiorrhiza= k. wężowy P., — Lonicera jpecacuanba = 
k. womitowy K, — Zantorrhiza — k. żółty W., — 
Eugenia pimenta = k. angielski K, — Rheum ra- 
ponticum — k. litewskie U., k. moskiewskie U. — R. 
cukrowy = kuczmera (Sium sisarum).

Kwiat, kwiatek, kwiateczek. Zbiorowa nazwa ta, 
oznacza ściśle biorąc samą koronę i kielich rośliny, 
ze słupkami i pręcikami. W pospolitem jednak uży­
ciu kwiatami zowiemy te rośliny, które kwitnąc 
mają piękne barwy i zapach. W porównaniach i 
przenośniach często używany bywa. Do kobiet prze­
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mawia się nieraz pieszczotliwie: Mój ty kwiateczku 
cacany, różany... albo porównywa się je z kwiata­
mi. — Siwe włosy na głowie, kwiatki to są cmenta­
rzowe (4). — Był ten młodym, a gdzież teraz kwiat 
młodości jego? (Skar.). — Kwiatki, dawniej tyle, co 
zausznice, kolczyki: Lubią kobiety barwiczki, kwiatki 
koło ucha (25). — Kwiatek panieński = panieństwa 
wieniec.

Ciesz się Hanieczko z takiej ofiary;
Masz mi i ty dać wzajemny datek —

Za kwiatki kwiatek (1).
Wdowi kwiatek jest zaś nazwą botaniczną dla gat. 
Scabiosa atropurpúrea, tak jak Amaranthus nazywa 
się kwiatem miłości, Helichrysum kw. słomianym, Ga- 
lanthus kwiatem mlecznym i t. p. (29). W ogóle ozna­
cza kwiat w przenośnem znaczeniu rzecz przyjemną, 
uciechę, radość, n. p. pomiędzy ciernie wplótł się 
kwiat woniejący = po smutkach zawitała uciecha (12). 
Mimo to nagromadziło się w życiu jego więcej cierni 
niż kwiatów (ib.). Kwiaty poezji = piękne, bujne wy­
rażenia lub zwroty.

Lilia (Lilium candidum L.), znany kwiat ogro­
dowy, pochodzący ze Wschodu; godło niewinności, 
Czasem między pokrzywami lilia rośnie (25) = między 
pszenicą kąkol. — Dziewczęta jak róże i lilie (26) = 
krew a mleko. — Pnie, jak udo miąższe, a okrągłe 
u wierzchu zaciosane, liliami u Rzymian zwano 
(25) = palisady. — Wzięła na się lilię, nausznice, 
pierścionki (ib.) = manele, branzolety. Biała jak lilia; 
białość liliowa. — Lilia = herb: tarcza w szerz po­
dzielona, nad linią 3 lilie, pod nią także, nad ko­
roną kolos strzałą przeszyty (27). — Tą nazwą oprócz 
rodź. Lilium także liczne inne gatunki roślin nazy­
wane bywają: lilia afrykańska (Agapanthus), lilia 
wodna (Nymphaea), l. peruwiańska (Altstroemeria), lilia, 
narcyzowa (Amaryllis) i. w. i. (20)

Liść, liście, są to osi boczne rośliny, zwykle 
rozpłaszczone i barwy zielonej.

Da ci Pan wszystko, co niebem władnie,
Gdy niewinności liść z ciebie nie spadnie (1). 

Gościu, siądź pod mym liściem. = pcd mojem drze­
wem. — Mały liść nazywa się listkiem; tak samo
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nazywa się mały list, listek, liścik (bilet). Na liścia 
spadnienie bojaźliwy (25) = cienia swego się boi. — 
Drżeć jak liść (listek). — Tylko chłystek nie wie, co 
listek (30) = nie umie najprostszych rozróżnić rzeczy.

Łopian, łopuch (Lappa major. Gaertn.), chwast 
o czerwonych kwiatach koszyczkowych i dużych 
liściach, pospolity pod płotami, przy drogach, na 
śmieciskach i t. p. — Baczny człowiek uważa, co ło­
pian, a co pokrzywa (Rej Zw.). —

Kto mi zgani wolową sztukę do chrzanu,
I z prostego sałatę kopru i łopianu^ = 

na co kogo stać. — Tryw.: Siedzi wygodnie (bez­
piecznie) jak g.... pod łopuchem.

Mak (Papaver somniferum L.), znana roślina 
ogrodowa. Nie trzeba maku siekać (8) = actum ne 
agas. — Przyjaciela szukaj tak jak w korcu maku; 
soli beczkę z nim zjesz, nim go poznasz (30). — 
Narodów dzikich świat pełen był jak maku — bardzo 
wiele. — Rzekłbyś, że ktoś między nimi posiał maku, 
takie milczenie panowało. Takie i temu podobne 
zwroty, oznaczające ciszę senną, pochodzą prawdo­
podobnie z usypiających własności maku, wiadomo 
bowiem, że zagęszczony sok mleczny tej rośliny, 
wypływający po nacięciu niedojrzałych torebek, daje 
opium. W znaczeniu przenośnem: 
Nie radzę Mościa Panno siła jadać maku,
Bo zbytnim makiem tego człek przepłaca smaku (11). 
Gdy kwitnie głóg, to największy głód, a kiedy mak, to 
już nie tak (30). — Jeżeli ktoś zaspany, to nie bar­
dzo poczytalny, co żartobliwie także przez „głupi“ 
przetłumaczyć można, ztąd pewno poszło często żar­
tobliwie używane: Jedz N..., bo to z makiem itp.— 
Mak pienisty K. = Silene inflata L.

Malina (Rubus Idaeus L.), podkrzew z rodziny 
różowatych (Rosaceae), dający wyborne owoce tej 
samej nazwy, barwy pięknej czerwonej. — Nie każda 
jagoda malina, bywa czasem i smrodynia — nie wszy­
stko złoto, co się świeci. — W porównaniach spo­
tykamy się z nią bardzo często: dziewczyna jak ma­
lina, chłopiec świeży jak malina i t. p.

Marchew (Daucus Carota L.), znana roślina ja- 
rzynna. Od niej pochodzi często używany zwrot: 
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poskrobać marchewkę, zwykle mimicznie wyrażany: 
...i dopiero poskrobię marchewkę = będę się cieszył, 
że na mojem stanęło (12).

Mech, nazwa całej klasy roślin zarodnikowych. 
Kamień często poruszany, mchem, nie obrośnie (3) = nie 
zapleśnieje, co się często używa. I kamienie mocne, 
mchem porastają = nic się przed czasem nie ostoi. — 
Mech z trupiej główki (e cráneo humano) znajduje 
się na czaszkach człowieczych, zwłaszcza, które przez 
długi czas w miejscu wilgotnem leżą = pleśń. To 
samo znaczenie ma mech na butelkach. — Mech (przeno­
śnie) = perz, pierze, wełna na ziołach. — Mech na 
jagodach (pubes, lanugo), młodociana bródka, pier­
wsze włoski na twarzy: Lato mu dwudzieste wy­
ciska mech na twarzy. — Podatek rybny za Piastów 
nazywał się mech.

Mięta, miętka (Mentha piperita L.) z rodziny 
wargowych (Labiatae); roślina lekarska.

Język uszczypliwy
Zwykł obracać i miętkępachnącą wpokrzywy. (18) 
Jakoby mięszał pokrzywy kto z miętki, 
Kiedy w pociechach przypomina smętki.

Mięta ptasia = Alsine, m. kocia = Nepeta. (29).
Migdał (Amygdalus communis L.), drzewko z ro­

dziny różowatych (Rosaceae); pochodzi pierwotnie 
z Afryki, dziś hodowane niemal w całej Europie 
południowej, dla owoców, również migdałami zwa­
nych. — Niebieskie migdały =' rozkosze przyszłego 
życia: Czyście się zamyślili o niebieskich migdałach? 
(4). — Personil.: Migdał, migdałek — gach, fircyk: 
Otóż to mieć takiego migdałka panicza (25). — Mi­
gdały są dość duże gruczoły na każdej stronie po­
łyku, między obłąkiem zasłony podniebieniowej. — 
Migdalki ziemne = Cyperus esculentus.

Ogórek (Cucumis sativa L.), roślina z rodziny 
dyniowatych (Cucurbitaceae), wydająca owoce takiej 
samej nazwy, a powszechnie znane. Ogórki w zna­
czeniu przenośnem oznaczają węzły u pasa mniszego: 
Mnich podpiły wziął nas ogórkiem walić czy san­
dałem (29). — W porównaniach często nos z ogórkiem 
w parze staje. — Ogórek cierniowy = kolczoch 
(Sechium).
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Oliwa, drzewo oliwne (Olea europaea L.), po­
chodzi pierwotnie ze Wschodu, lecz od niepamię­
tnych czasów uprawia się w Europie południowej 
i Afryce północnej dla owoców, dających znaną po­
wszechnie z użytku domowego oliwę, ciecz tłustą, 
od wody znacznie lekszą. — Wszystko, gdyby oliwa, 
na wierzch wychodzi (26). — Oliwa — herb: lilia z ko­
rzeniem, na niej dwie róże; na hełmie pół lwa z ję­
zykiem wywieszonym (27). — Oliwa, miasto w woje­
wództwie Pomorskiem, sławne dawnem opactwem 
Cystersów: Bodajbyś nie miał chleba inszego, jak 
w Oliwie =■■ bodajbyś z głodu umarł; przymowa do 
skamieniałego chleba, który w klasztorze Oliwskim 
pokazują.

Olsza, Olcha (Alnus glutinosa L.), drzewo nad 
wodami i w miejscach wilgotnych bardzo pospolite. 
Od niego pochodzi wyraz olszowy, w przenośni uży­
wany, np. olszowy Marcin, tyle co drewniany, ineptus, 
stupidus.

Orzech, owoc krzewu 3—4 m. wysokiego, zna­
nego pospolicie pod nazwą leszczyny (Corylus avel­
lana L.). — Kto chce orzech zjeść, zgryzie łupinę — 
kto szczerze czegoś chce, nie zrazi się trudnością. — 
Nie gryź z djabłem, orzechów (8) = nie igraj z ogniem. 
Jak orzech zgryźć = bardzo łatwo: Umie on z czar­
nego białe zrobić, jak orzech zgryźć (26). — Orzech 
zgryźć znaczy trudność uprzątnąć: Niech już raz orzech 
ten będzie zgryziony. — Na orzech przyjść = na­
trafić na trudność, walczyć z nią, np. Jak przyjdzie 
na orzech, to on ani dudu (4) — Nastąpić z kim na 
orzech — zęby mu pokazać, srogim się stawić; On 
psuje się tylko naszą folgą: nastąpić z nim na 
orzech (Pot. Arg.). — Dać temu orzechy, kto ich gryźć 
nie może, znaczy tyle co: po śmierci lekarstwo (dać 
koniowi owsa, kiedy idzie do psa). — Nie dać złego 
orzecha — szeląga: Za wszystkie książki na świecie, 
onby złego orzecha nie dal (16). — Świetność tę ze 
czczym orzechem porównywa.

W św. Jan, gdy deszcze pluszczą,
Orzechy się nie wyłuszczą.

Że te wszystkie przysłowia, przypowieści i t. d. od­
noszą się do orzecha naszego laskowego, nie ulega 

13 
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wątpliwości; dodać jednak należy, że pod nazwą tą 
także rozmaite rośliny rozumiane bywają, i tak: 
orzech włoski = Juglans, o. czarnoksięski == Hama- 
melis, o. kolący = Trapa natans, o obrzydły = Ja- 
tropha, o. wodny = Tribulus, o. ziemny — Bunium, 
także Carum bulbocastanum (29).

Osika, osina (Pupulus trémula L.), drzewo wiel­
kie z pokrewieństwa wierzbowatych, ma liście o dłu­
gich ogonkach spłaszczonych, które najlżejszy wie­
trzyk pórusza, dlatego weszło to ustawiczne drżenie 
osiki, a raczej jej liści w często spotykane porówna­
nia, jak n. p. drżał jak osika, ręce mu drżały jak 
osika i t. p.

Owies (A.vena sativa L.), znana powszechnie 
uprawna trawa wiechowa, której nasiona takiej sa­
mej nazwy, głównie jako pokarm dla koni używane 
bywają. — Dopiero mu owsa, kiedy idzie do psa (3) 
— Nie wczas dijesz chleba busto (często gęsto), kiedy 
w gębie zębów pusto (25). Owies koniowi nie ciężki 
(3) = chleb w drodze nie ciężki. — Odjąć komu owsa = 
ukarać go uszczupleniem pokarmu.
Benedykt w pole z grochem, Wojciech z owsem jedzie — 
Po św. Franciszku, pasą na owsisku. —
Urbanów owies, Gawłowe żytko, 
Kata warto wszytko. —

Inaczej opiewa to samo: 
Urbanków owies (25 maja), Łukaszowe żytko (18 paźdz) 
Wlezie do stodoły wszytko.

(Będzie go mało dla opóźnionego siewu).
Na świętego Marka
Późny siew owsi, a wczesna tatarka.

Owoc. Nie jest ci to drzewo dobre, które rodzi 
złe owoce; ani drzewo złe, które daje owoc dobry — 
jakie drzewo, taki klin; jaki ojciec, taki syn. — To 
samo oznacza: jakie drzewo, taki owoc (5). ■— Owoc 
w przenośnem znaczeniu wiele oznacza rzeczy i tak 
n. p. Nabywaj kóz, któreby mogły rodzić i owoc 
wydawać == płód. — U nauk korzenie gorzkie, ale 
owoce słodkie — koniec następstwa. —- Czekamy 
świeżo urodzonych owoców dowcipu twego = no­
wych płodów, świeżych dziel. — Oto są owoce upor- 
nego jej zdania — skutki. — Miłość jest częstokroć 
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owocem małżeństwa — wynikiem, następstwem. — 
Owocu swych prac nie kosztować = nie cieszyć się 
ich powodzeniem, nie doczekać się tegoż. — Co za 
honor wracać do domu, niosąc owoce zwycięztwa = 
laury.

Palma, ogólne określenie pokrewieństwa roślin 
okolic zwrotnikowych. Palmą nazywa się wiązka wi­
kliny lub roślin różnych w kwietną niedzielę świę­
conych. — Palma ■= znak zwycięztwa. — Palma ±= 
dłoń, miara wysokości: Trójnóg trzy palmy wyso­
kości mający (25).

Pieprz (Piper nigrum L.), rośnie w stanie dzi­
kim i pielęgnowany w Indjach W., na Jawie, Su­
matrze i w Malabarze. Owoce jego, zebrane przed 
dojrzeniem i ususzone, dają pieprz zwyczajny czarny, 
znany w Europie od czasów Aleksandra W.; doj­
rzałe owoce, pozbawione po ususzeniu wierzchniej 
błony, dają łagodniejszy pieprz biały (angielski). 
Ważywszy na ryby, na pieprz nie ważyć (8) — wziąłeś 
konia, weź i bicz. Łacniej niż funt pieprzu, pogryźć 
korzec maku (Pot. Arg.) = łatwiej się podjąć wielkiej 
rzeczy przyjemnej, niż małej a nieprzyjemnej. — Ej. 
nie pieprz Piętrzę wieprza pieprzem, bo przepieprzysz... 
(12)== nie wymagaj za wiele. — Zna się na rzeczach, 
by świnią na pieprzu (ib), albo też: Zna się na rzeczy, 
jak koza na pieprzu (3) — jak kuśnierz na medycy­
nie, jak chrząszcz na historji naturalnej. — U djabła 
ryby, a pieprz u dwu (8). — Kto pieprzu wiele ma,
w jarzynę sypie (3) = Nie oszczędza, kto wiele ma. 
Czasem mysze łajno za pieprz sprzedają (25) = Kota 
za lisa. — Natarł mu pieprzu w nos (8) -= sprawił 
mu nieprzyjemność. — Wysłać go tam, gdzie pieprz 
rośnie = bardzo daleko. — Oto starościna, której 
rodzice pieprz sprzeda» ali (‘¿6j = korzenny sklep 
trzymali. — Książka zła, na pieprz (3) = do kąta 
z nią, na masło sprzedać.

Piołun (Artemisia Absynthium L.), roślina z pokr. 
złożonych, pełna soków gorzkich. Ztąd napoić kogoś 
piołunem, znaczy sprawić mu wielką przykrość.

Pieśń (Mucor), nazwa rodzajowa grzybka, po- 
rastającago rzeczy dłużej stojące, zkąd wyrazy: sple­
śnieć i spleśniały, używane w przenośnem znaczeniu; 
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Dziada spleśniały! — Nasz przyjaciel po rozłączeniu 
się z nami spleśniał = zasiedział się. — Duch Sie- 
niawskich spleśniał = przeżył się (12). Zmiotłem 
ze siebie pleśń cmentarną = dobrowolną, bezczynną 
niewolę (ib.).

Pokrzywa (Urtica dioica L.), znany chwast pa­
rzący z pokrewieństwa od niej nazwanego. — By 
pokrzywę najbardziej kropił, żegnał, to jednak każda 
parzy (Rej) = nie pomoże murzynowi mydło. - 
W przenośni oznacza pokrzyica rzecz złą, szkodliwą, 
np. Z winnicy pańskiej wymiecę pokrzywy (25) — 
niedowiarstwo.

Pewna ich pomsta goni, choć leniwa, 
Wkrótce się sierpa doczeka pokrzywa.

Baczny człowiek w każdych przypadkach swoich 
ma uważać, co łopian a co pokrzywa (Rej. Z w.) = 
co złe a co dobre.

Może pochlebca parzącą pokrzywkę
Szałwią nazwać włożywszy pokrywkę (ib.).

Potwarca miętkę w pokrzywy, złoto czyste w miedź 
obraca (Pot. Arg.), Pokrzywa im najzieleńsza, tem naj­
gorętsza (o wieku młodym).

Jakoby mięszał pokrzywy kto z miętki,
Kiedy w pociechach przypomina smętki (18).

Słowa jedwabnymi kwiatkami potrząsają; ale uczynki 
ich trącą pokrzywami (25). — Znam cię ziółko, żeś po­
krzywka (3) = nic dobrego. — By nie mróz na złe 
pokrzywy, Byłby ten chwast zawsze żywy (8). — 
Muszę być kontent, jak nagi w pokrzywie (24). — 
Pokrzywką nazywa się w potocznej mowie żagawka 
(Urtica urens L.), gatunek mniejszy, mocniej pa­
rzący ; również chwast pospolity w ogrodach i przy 
płotach. — Pokrzywką nazywa się również wysypka, 
czerwona na skórze. — Pokrzywa głucha albo martwa 
= Jasnota (Lamium).

Proso (Panicum milliaceum L.), gatunek trawy 
wiechowej dla nasion (jagły) uprawianej.— Oganiamy 
cudze proso, a nasze ptacy skubią (25) = pracujemy 
za kogo innego. — Obaczywszy, że mu od prosa za- 
bieżono. cofnął wojsko (7) = że się przed nim ustrze­
żono. — Szpetny jak straszydło: mógłby go nad 
prosem postawić (3). — Proso wiercić = wahać się 
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Jak w wielki piątek mróz, 
Na piecu kamieniem proso przyłóż, 
A jak śnieg, deszcz albo rosa, 
Wtenczas nasiej chłopie dużo prosa.

Proso wróble = Lithospermum, pr. wodne = Cata- 
brosa aquatica (29).

Pszenica (Triticum vulgare L.), gatunek zboża 
powszechnie znanego.

Dostanie sobie łaski, już się wszystko sporzy,
Już się rodzi pszenica, chociaż źle zaorze. (Rej 

Wiz.) — jednemu szydła golą... Odmieniła się psze­
nica w kąkol = omyliła go nadzieja (25).

Arwan katu jej piękność, posiałbym pszenicę
Wróblom, gdybym tak młodą wziął oblubienicę (1). 

Cudzą pszenicę ogania, a jego wróble, piją (8) = cu­
dzego ostrzega, swoje zaniedbał. Żołnierze, są to 
wróbelki na cudzą pszeniczkę (26). — Pszenica turecka 
— kukurydza (Zea).

Purchawka, gatunek grzyba, kształtu mniej lub 
więcej kulistego (Lycoperdon). — W medycynie na­
zywają nabrzmiałość białą a zimną, najwięcej po 
wstawach się przydającą, także purchawką (25). — 
Niektórzy zowią wole pod gardłem purchawką (ib).

Rdest (Polygonum) nazwa rodzajowa dla licznych 
gatunków pokrewieństwa, tak samo nazywanego. 
Nazwa ta odpowiada w ogóle wyrazowi „chwast,“: 
Jak nieorana rola w próżnowaniu porosłem rdestem 
mnogim (15). — Rdesty niecnot i różnych występków 
pokrzywy (ib.).

Rdza (Uredo), nazwa rodzajowa grzybków, po­
jawiających się na liściach i łodygach traw w po­
staci rdzawego proszku. — Rdza jestto brunatna, 
szorstka powłoka, która pod wpływem wilgoci i kwasu 
węglanego żelazo lub stal pokrywa, i z czasem 
przejada (28). — Rdza miodowa, w plastrach; gatu­
nek miodu, podobny do chleba startego z miodem 
(25). — Rdzewieć (od rdzy żelaznej): stara miłość nie 
rdzewieje (26). — A niektóre z tych (podań) rdza 
wiekowa poprzeżerała na wylot = ząb czasu (12). — 
Zardzewiałe prawdy — bardzo dawne (ib.).

Rogóż (Typha latifolia L), roślina rosnąca na 
bagnach, stawach, jeziorach i t. p., należąca do po-

* 
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krewieństwa, któremu użyczyła nazwy. Liście jej 
i innego gatunku mogą posłużyć do robienia mat, 
dlatego: rogóż, rogoża, rogóżka = plecionka z rogoży. 
Na rogóż z kobierca = z pieca na łeb: Z nieba na 
ten padół wygnani, ażaliż nie zstąpili na rogóż 
z kobierca? (1).

Róża, zanadto dobrze znana, by ją bliżej okre­
ślać. — W przypowieściach nie często się z nią spo­
tykamy, ale za to w porównaniach do syta. — Mu­
sisz się głogiem, zakłuć, abyś różę urwał (25). — Sięgam 
róży, a chwytam, za ciernie (26). — Różę rade rulecie, 
a tarnia tykać {się nie chcecie (25). — Alluzja do ko­
loru, do czerwoności, do piękności: Dziewczęta jak 
róże i lilie (26). — Taka ładna, mleko róża! (ib.). — 
Przyjemna róża zakrwawiła natychmiast jej czoło (1) 
= spłonęła rumieńcem. — Gdzież ów alabaster czoła? 
gdzie jagód róże? (4). — W porównaniach do wieku: 
róża w pełni, róża przekwitła i t. p. np. Taka mi się 
ładna zdajesz, gdyby róża rozkwitająca (26). — Różą, 
różyczką nazywamy rzeczy na podobieństwo róży 
zrobione, np. różyczki u trzewików, różyczki z cukru, 
z papieru, różyczki czyli rozety w architekturze itp. 
Róża, choroba — jest to rodzaj zapalenia skóry, 
zwany także ogniem piekielnym. — Różą uazywamy 
dolną, rozszerzoną część rogów jelenich, sarnich 
i innych pełnorożców. — Róża, imię = Rózia, Ruzia, 
Rozalia. — Róża = herb: róża biała o 5 listkach 
w polu czerwonem (27). — Róża japońska = kamelia, 
r. jerychońska = Euclidium syriacum, r. zielna — ślaz, 
malwa, r. czarna, to samo również r. rajska (29).

Ruta, rutka (Ruta graveolens L.), ziele z po­
krewieństwa od niej nazwanego, w każdym niemal 
ogródku wiejskim hodowane. — Przysłowiowo jeden 
mi tylko zwrot znany; Podsiała sobie rutki (3) = po­
starzała się; została starą panną. — Rutą nazywa 
St. Wodzicki także rodzaj Peganum (29).

Rydz (Agaricus deliciosus L.), znana z użycia 
bedlka jadalna. — Lepszy rydz, niż nic (26) = dobra 
psu mucha. — Ponieważ jest on barwy pomarań­
czowej z czerwonemi współśrodkowemi kółkami na 
powierzchni kapelusza, poszły ztąd porównania: czer­
wony jak rydz (3), wygląda gdyby rydz (26), zdrów, 
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gdyby rydz (24); ztąd także: rydzobrody (rudobrody), 
rydzy koń (Rothfuchs), rydza maść (rydza barwa), a 
nawet rydz o waty = czerwony, a w dalszym skutku 
według Lindego „rubaszny“ np. Bach1) rydzowaty 
przy niepróźnej kadzi.

Rzepa (Brassica rapa L.), z rodziny krzyżowych, 
w wielu odmianach hodowana, jadalna. — Wlazł na 
gruszę, kopał rzepę (25) = wlazł na gruszkę, rwał 
pietruszkę; nie klei się. — Zajął go na rzepie — po­
stąpił niewłaściwie, nie mądrze, co pochodzi ztąd: 
Im więcej się liści na rzepie obrywa, tern więcej 
roście, dlatego przypowieść polska: zajął, jako na 
rzepie, iż nie trzeba z rzepy zajmować bydła/ jeżeli 
chcesz, by rosła wielka (25). — Próżnąś uczynił 
drogę, lepiejbyś był w domu rzepę kopał (26). — Jak 
rzepę gryźć — jak orzech gryźć: W edukacji przez 
ten czas wiele profitowa!: po niemiecku, po fran- 
cuzku, jak rzepę gryźć (25). — Budę komu na rzepie 
spalić = nic nie zrobić (bo rzepy nikt nie pilnuje).

Święty Łukasz! czego po polu szukasz?
Rzepy! — Al boś to jej w dole ślepy? .
Rzodkiew (Raphanus sativa L.), z tego sa­

mego pokrewieństwa, co powyższa, w dwóch odmia­
nach jadalna (rz. czarna i rzodkiewka,) — Jeden 
tylko zwrot przysłowiowy znalazłem: Nie jedz rzod­
kwi, aż się przepoci; nie pij po niej, aż się przywróci (8).

Sałata (Lactuca sativa L.), roślina krzyżowa 
jako jarzyna powszechnie znana. Włoch się sałatą 
karmi, Polak na niej schudnie = nie każdemu jedno 
służy (Fred. Ad.).

Śliwa (Prunus domestica L.). Tak się nazywa 
znane drzewo owocowe, tak jego owoc. — Nizac ci 
śliwa, gdy otrzęsą śliwy (25) — póki z ciebie korzyść 
mają, póty cię znają. — Wżdy to u nas jakby śliwkę 
połknąć (Rej) = łatwo. — W głowie jak po śliwkach; 
znać ci wino sprawiło we łbie te zawroty (24).

Sosna (Pinus sylvestris L.), znane drzewo, cza­
sami w porównaniach spotykane by wa, jak np. Wzro­
stem jakby młoda sosenka (12).

') Bachus.
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Stokłos, stokłosa (Bromus secalinus L.), chwast 
z pokrewieństwa traw.

I przy liliach rodzi się pokrzywa,
, Wraz z żytem kąkol i stokłosa bywa (2).

Źle kędy stokłosa żyto przysiędzie (11) = gdy zle nad 
dobrem górę weźmie.

Szafirek (Muscari) należący do pokrew. lilio- 
watych, podobny do hiacyntu, lecz o kwiatach dro­
bniejszych kulistawych, znany jako kwiat wazonowy 
i ogrodowy w kilku odmianach, rzadko tylko w po­
równaniach używany bywa p. goździk. Szafirkami 
nazywają także gatunek kurzyśladu (Anagallis Mo- 
nelli Clus.), pielęgnowanego w ogrodach i wazonach; 
należy on do pokr. pierwiosnkowatych. — Szafir, 
szafirek — klejnot barwy niebieskiej, od którego 
szafirkować = baki świecić. Okrutnie pannie Karo­
linie szafirkował (26).

Szafran (Crocus sativus L.), z pokrewieństwa 
kosaćcowatych (Irideae), ma znamiona duże, zawie­
rające olejek lotny, nader mocnej, właściwej woni, 
znane w handlu pod tąż samą nazwą. — Lepszy 
funt szafranu niż wóz siana (3). — Nie każdy szlachcic, 
co szafran wzuje (żółte buty, gdyż szatran barwi 
na żółto).

Szakłak, szekłak (Rhamnus cathartica L.), krzew 
ciernisty, rosnący w lasach. — A7e zbiera nikt jagód 
z szelcłaku, ani z ostu fig, ani owocu z bodlaku (15) 
= wszystko ma swoje miejsce.

Szałwija (Salvia officinalis L.), roślina wargowa 
pochodząca z Europy południowej, dla własności le­
karskich wszędzie hodowana i powszechnie znajoma. — 
W szałwije pokrzyivy odmieniają się (Rej Zw.) — czarne 
w białe. — Może parzącą pokrzywkę szałwiją nazwać, 
włoźyicszy pokrywkę (ib.) — Szałwija rzymska = Py- 
rethrum tanacetum.

Szparag (Asparagus officinalis L.), z pokrewień­
stwa kolcowojowych (Smilaceae) wydaje z korzeniaka 
kilka pędów, które bywają jadane jako smaczna 
i lekka jarzyna, póki są młode i soczyste. — Komi­
sarz ten posesorów jak szparagi przesadza (1). — 
Jeść szparagi z grubego końca = być przebiegłym 
filutem.
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Tarń, tarnina (Primus spinosa L.) jest krzewem 
niskim, w ciernie uzbrojonym, wydającym owoce 
kwaśno-cierpkie, czarne i sino oszronione, znane pod 
nazwą tarek. — Tarń, tamek oznacza także sam 
cierń: Tamek ostry z młodu zaraz kole — człowiek 
pokazuje w młodości, czem chce być w starości. — 
Obrazowo: Oj, ostrzysz tamek na mnie — gotujesz mi 
zmartwienie (25). — Siedzi jak na tarkach = na 
szpilkach. — Potrzebny jak tarń w pięcie (ib) = jak 
djabeł w Częstochowie. — Oczy jak tarki (czarne).

Topola (Populus) — nazwa rodzajowa dla drzew 
smukłych, wystrzelających prosto w górę, używana 
często w porównaniach ze względu na wzrost piękny 
i postać wysmukłą: dziewczyna jak topola.

Trawa (gramen) — miano ogólne dla roślin o 
źdźbłach dętych, kolankowatych. — Na jednej łące, 
stara to przypowieść, wół trawy patrzy, a bocian żaby 
(4) = każdy po swojemu. — Nie wszystko trawa, 
chociaż się zieleni (Rej Wiz.) = nie wszystko złote, 
co się świeci. — O pierwszej trawie do wojska po­
wrócił (25) = z wczesną wiosną. — Tatarowie w polu 
włóczą się od trawy do trawy (ib) = od pastwiska 
do pastwiska. — Chleb trawa, ryba woda, a mięso po­
trawa (2) = najpożywniejsze mięso. — Jeszczeć 
w trawie ci nieprzyjaciele... = maluczcy jeszcze. — 
Dwa zęby górne i dwa dolne, które konie najpier- 
wej tracą, zowią pierwszą trawą albo pierwszej trawy; 
następujące dwa wtórej trawy... ze względu na wiek 
konia.

Trzcina (Phragmites communis Trim), najwyższa 
trawa krajowa (przeszło 2 m. wys.); rośnie wszędzie 
na brzegach wód stojących lub wolno płynących. — 
Bać się trzeba trzcinie, gdy wiatr dąb wywinie (3). — 
Jeżeliśmy trzciną słabą, przywiązujemy się do mo­
cnego dębu = szukamy opieki (25). — Tak się było 
bezpiecznie na nim wesprzeć, jak na trzcinie (25). — 
Odmienni ludzie za lada wiatrem jak trzcina się tam 
i sam poruchają (ib.). — Figurka, gdyby trzcina 
i kształtna i prosta (26). — W ręce niósł trzcinę, 
pięknie w mosiądz okutą (12) = laskę.

Tulipan (Tulipa Gesneriana L.) z pokrewieństwa 
liliowatych, pochodzi ze Wschodu, zkąd około r. 1559
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po raz pierwszy do Europy się dostał. Dlatego też 
w apostrofach tylko czułych spotkać się z nim mo­
żna, jak np. Dobry dzień, me kochanie, szafirku, 
tulipanku, najwonniejszy goździczku! (26).

Wierzba (Salix), nazwa rodzajowa dla kilku 
drzew krajowych i krzewów — Rozumie, że u mnie 
pieniądze na wierzbie rosną (ib.). — On cię uwodzi 
i obiecuje gruszki na wierzbie (25) = rzeczy niepodo­
bne. — Na wierzbie upatrywał gruszki (11) = zawiódł 
się w nadziei. — Smutna jak wierzba plączącą (12). — 
Zakochał się jak djabeł w suchej wierzbie (30).

Wiśnia (Prunus Cerasus L.), drzewo owocowe, 
które miał rzymianin Lukullus około 60 r. przed 
Chr. sprowadzić z Azji, wydaje owoce znane, tej 
samej nazwy. — Jedną tylko przypowieść odnośnie 
do owoców znalazłem:

Nie dobra rzecz jest słudze z panem jadać wiśnie, 
Pan dojrzałe wybierze, słudze kwaśne ciśnie (25). 

Wiśnia żydowska (29) = Miechunka pęcherzyca (Phy­
salis Alkekengi L.) i Atropa physaloides (wzdętka). — 
Usta tak świeże jak wiśnie na drzewie (12). 
Gdzie wiśnie jak dziewice w białych wiosny szatach 
Między zarumienione kryły się jabłonie (Słowacki).

Ziarno. — I ślepej kurze traji się ziarno (26) — 
i głupi czasem mądrze się odezwie. — Ziarnko do 
ziarnka, aż zrobi się miarka (24). — Wszystko do 
ziarnka, do pieniążka oddal (3). — Wielcy ludzie 
mają choć ziarnko głupstwa przy rozumie (25) 
przecież coś. — Ziarnko krupne. — Ziarno — waga 
(granum): każdy łut ma 18 ziarnek (25). — Ziarno 
miesięczne = Menispermum, z. garbarskie = Bhus 
coriaria.

Ziele, zioło, Ziółko — W wieku XVI. ogólna 
nazwa roślin zielonych, dzisiaj używa się jej szcze­
gólnie na oznaczenie roślin lekarskich, np. Zbierać 
zioła, pić ziółka (28). — W języku botanicznym 
niektóre poszczególne rośliny zielem nazywane by­
wają (nazwy przeważnie ludowe) np. czarne ziele 
(Pulsatilla vulgaris), z. gęsie (Potentilla anserina), 
z. kocie (Teucrium marum), z. kurze (Tormentilia), 
z. świętojańskie (Hypericum), z. zębne (Anacyclus py­
rethrum) i w. i, (29). — Znam cię ziółko, żeś pokrzywka 
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(J. Kochan.) = obłudnik, nic dobrego. — Nie świa- 
domyś, co to za ziółko (25) — nie znasz się na pani­
czu. — W znaczeniu dobrem: By takiego ziela 
więcej było po ojczyźnie mojej, jeszczeby polska 
korona w dawne owe kwiaty zakwitnęta (ib.) = 
plemię zacne: — Złe to chcieli wytępić w zielu (ib.) — 
jeszcze zielone, niedojrzałe w zawiązku, w począt­
kach. — Niech w każdym ogrodzie to się ziółko 
rodzi (8) = coś dobrego.

Żołądż, źołędż — owoc dębowy.
Niedźwiedź srogo na źolądź ryka,
Gdy galęź spadnie, milczkiem umyka (3) = 

na słabego się miotamy, przed silnym nogi za pas. 
Żołądż, żołędzie = nazwa koloru w kartach, np. żo- 
łądź się święci. — Zołądź = rzecz każda do żołędzi 
podobna. — Wyrażając się o kimś wzgardliwie, lub 
chcąc wyrazić, że głupi, używają w wielu okolicach 
określenia „chłopak (d....) żołędny“. —

Gdy deszcz w święty Jakub będzie,
Lub przed nim, giną żołędzie.

inaczej : Gdy deszcz w Jakobówkę,
Nie zobaczysz dębówkę.

Zyto (Secale cereale L.), znane zboże; i roślinę 
tak nazywamy i jej owoce. — Póki żyła, póły byta, 
(Rej Zw.). — Kokosz wleciawszy na żyło rozgrzeba, 
a w śmieciach jednego ziarnka szuka (8) = w szczę­
ściu przebieramy, jesteśmy wybredni.

Suchy marzec, mokry kwiecień, mokry maj, 
Będzie żyto jako gaj. —

Święty Marek, poszedł na folwarek 
Oglądać żyłko, czy zeszło wszytko.

Dzieła, do których się odnoszą liczby w tekście.
1. Zabawy przyjemne i pożyteczne. Warszawa 

1769—77. 16 vol. 8.
2. Żeglickiego adagia. Warszawa 1751. 8.
3. Gnapiusza (Knapskiego) adagia. Kraków 1632.
4. Monitor warszawski od r. 1764—84. 8.
5. Zwierząt domowych i dzikich hist, natur. War­

szawa 1779—80. 4 vol. 8.
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6. Józefa Ossolińskiego — wyrazy niektóre obja­
śnione (w manuskryp.).

7. Bieniasza Budnego Apoftegmata (krótkie a wę- 
zlowate powieści).

8. Sal. Rysińskiego przypowieści polskie. 1629.
9. Falisowskiego tłumacz. Florusa dziejów Rzym­

skich, przedruk w Wilnie 1790.
10. Samuela Twardowskiego wojna domowa, fol. 

w Kaliszu 1681.
11. Wacława Potockiego jowialitates 1747.
12. Zygmunta Kaczkowskiego, dzieła. Warszawa 

1874-5.
13. Ignacego Krasickiego, listy i pisma różne 1786.
14. Erazma Glicznera, książki o wychowaniu dzieci. 

Gotsk druk. 8.
15. Mat. Ign. Kuligowskiego, Heraklit chrześciański 

Warszawa 1694.
16. Koszutskiego Lorychiusza księgi o wychowaniu 

przełożonego.
17. Woje. Chrościńskiego Pharsalia Lueana. W 0- 

liwie 1690. fol.
18. Wacława Potockiego Syloret 4.
19. Franc. Zabłockiego balik gospodarski. War­

szawa 1780.
20. Marcina z Urzędowa herbarz cz. zielnik 1575. fol.
21. Gemmae Latinae, przysłowia Iguatii a S. Sta­

nislao (Zawadzki) Varsovie 1720.
22. Jakuba Zebrowskiego, przeobrażenia Owidju- 

szowe.
23. Troca dykcjonarz.
24. Franc. Zabłockiego Amfitryo. Warszawa 1783.
25. Lindego M. S. Bog. Słownik języka polskiego, 

vol. 6.
26. Teatr polski. Warszawa 1783.
27. Kuropatnickiego wiadomość o klejnocie szla­

checkim. Warszawa 1789.
28. Biskupa Ad. Stan. Krasińskiego słownik syno­

nimów polskich. Kraków, 1885.
29. Wagi Jakuba „Flora polska“ — tom 3ci.
30. Józ. GHuzińskiego. Drobnostki gospodarskie.

Warszawa 1860. Zygmunt Morawski.
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Polski djabeł*).

*) Rzecz pod powyższym tytułem podaną, otrzymałem 
w rękopisie jeszcze w lecie z. r. przez autora, wówczas w Rabce 
bawiącego, dla mego wydawnictwa. Nie mogłem jednak z braku 
miejsca wydrukować jej już w 18-m roczniku i zostawiłem dla 
następnego. Zmuszony jestem do uczynienia tej uwagi dla od­
pierania zarzutu, jakobym tę rzecz z najnowszego „Kalendarza 
Diabelskiego4 przedrukował. (Przyp. red.)

(Pieśń Twardowskiego.)

Jam polski djabeł! jam Twardo-ski!
Jam wszystkich djabłów — nie pan brat! 

Jam to on duch — przez dekret Boski,
Co tylko czartom szkodzić rad!

Jam nie ciemięzca! nie wróg ludzi!
Jam tylko czartów — zgrzyt i wstręt! 
Zlupić ich łup wciąż chętka budzi... 
Spętane duszki rozkuć z pęt!!

Skoro mnie zwęszy na wichurzę, 
ćma złych dosiada skrzących szkap...
Oddycha duszka na torturze... 
Sztywnieje pazur czarcich łap.......

A gdym ćmę czarem zmógł i schłostał, 
Od łupu — z wyciem klątw i skarg 
Czcha piekli rogacz, jakby dostał, 
Piętą, gdzie trzeba, pięścią w kark!

Jam mistrz na wichrach! jam Twardo-ski! 
Jam z polską bracią za pan brat!
Ja z nimi piję, próżen troski !
Ja im kumoter ! ja im swat!

Ja w rogatywki — czub mój — cieniach, 
W żupan — odtylny kryję ruch,
Ąby poznano — na przestrzeniach — 
Żem polski warchoł! wietrznik — duch!
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Ja na wylotach — w słońca blasku,
Nie jako nocny fruwam ptak,
I nie różaniec mam na pasku,
Bo tylko wierzę — w szabli znak! 

Nie schylam ja przed nikim czoła, 
Mam twardy kark, choć pędzi wiatr ! 
I jeno... gdy mnie jejmość woła, 
Czmycham — za bory, na szczyt Tatr!

Ja znieść nie mogę podłej swady ! 
Zagłuszam świstem fałszu śpiew, 
Zgubne ciemięzców mięszam rady,
Gdy im w twarz plunę z serca krew... 

Męczy mnie bólem polska bieda... 
Spędza mi często z twarzy śmiech, 
A stara miłość spać mi nie da.... 
Miłość ojczyzny — ten nasz grzech!

Ha! grzesznym bardzo! wyznać muszę, 
Czego się wstydzi djabli mąż...
Kocham tę Polskę nad mą duszę!
Pomimo, że mnie gniewa wciąż...

Kocham jej drżączkę do szabelki! 
Co zdobycz blizny ma za zysk... 
Kocham jej głupi zapal wielki! 
Mam w sercu dla niej ptasi pisk...!

Nad Maryjacką wiszę wieżą,
Na skrzydłach mnie tam trzyma pieśń...
W okół się krzyże świątyń jeżą,
Z dachów zieleni miedzi pleśń... 

Patrzę się z góry... ja Twardoski! 
Ja siewca wiatrów! burzy król! 
Nagrody w murach, w sadach wioski... 
Na ten mój w lipach polski ul...

Wzrok się napawa... dusza pieści...
Bo śmiercią mi — bez Polski żyć !
A kiedym spragnion od niej wieści, 
Pająk mi z serca snuje nić...

I spuszcza się łapkami swemi, 
Chociaż go dymów dławi swąd, 
Po onej przędzy aż do ziemi... 
Aż w najciemniejszy lochów kąt...

Gdzie nie dowidzę jako stary,
I światam się napatrzył dość —
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Przez rysy murów, przez chat szpary, 
Tam wchodzi ten mój z serca gość...

Jak pszczółka pyłek, tak on chwyci 
Na łapki złą czy dobrą wieść...
I wciąga się po serca nici, 
By mi ją wprost do serca nieść...

Czasem... pył mirtu, róży wonie,
Lub w łapkach ma pot pracy rąk...
Wtedy oklaski walę w dłonie, 
Aż się wszechświatów trzęsie krąg!

Czasem... na łapki gdy namota 
Ciemnicy pleśń, lub bitwy kurz... 
W piersi mi serce się szamota... 
Za sercem skoczyć — rwę się już!

Czasem znów... łapki gdy obetrze
O podłych czół nikczemny brud...
Pali mnie wstyd na wolnym wietrze,
I żółcią plwam w wyrodków ród... 

Lecz gdy łapięta mu oszarga, 
Przelana polskiej braci krew... 
Zaciskam pięści, krwią drży warga. 
Budzi się we mnie zemsty lew...

Wnet zrywam się, jak bestja wściekła, 
Zakrwawiam chmurą słońca blask...
Wypędzam wszystkich djabłów z piekła... 
Przestrzeń piorunów głuszy trzask...

Tron na niebiesiech drży, jak listek... 
Burzy się morze, trzęsie ląd...
Niech zna — i Pan Bóg, i świat wszystek 
Polskiego djabła — płacz i sąd!

Kraków, 20. Lipca 1894.

Stefan z Opatówka.
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NA WSI.
Na, wsi są lasy, piękne dąbrowy, 
' Świeże powietrze, mleko od krowy, 
Bywają czasem piękne dziewuchy, 
Ale — są także i muchy.

Na wsi masz piękne w kolo lazury,
Gęsi, kaczęta, kurczęta, kury,
Śród kwietnej błoni człowiek wciąż płuży, 
Jeśli nie wpadnie gdzie do kałuży.

Słońce inaczej tutaj już świeci
Na zamurdzane baby i dzieci,
Cudny krajobraz do natchnień budzi
Czasem cielęta, a czasem ludzi.

Księżyc rozpustnik wciąż figle stroi 
Do tłustej Magdy, co krowę doi, 
Najczęściej tęskny, ciche łzy leje,
Gdy Stach się z Magdy z za płotu śmieje. 

W lesie cudowny widok wieczorem: 
Hryć złodziej ścina drzewo toporem, 
Fujarki tony z mgłą nocną płyną, 
Gdy Kłym z kradzioną zmyka zwierzyną.

Na wsi są lasy, piękne dąbrowy, 
Świeże powietrze — mleko od krowy, 
Bywają czasem piękne dziewuchy — 
Ale są także i muchy.

Kostka.
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ŚWIAT KAŻĘ ŚMIAĆ SIĘ*).

*) Wiersz niniejszy jest przedrukiem z „Stanisławowskiej 
Jednodniówki Pedagogicznej“. Przedrukowany został następnie 
we lwowskich i warszawskich pismach, jednając autorce wszę­
dzie zasłużone pochwały. Był to talent niepośledni, olbrzymi: 
ani równać się z nim nie mogą talenta podrzędne, które tłum 
obecnie tak ubóstwia, a o których istnieniu — temu kilka lat 
wstecz — nawet nie wiedziano. Szczęsna wydaje się nieraz tylko 
jako naśladowniczka Janiny Antonowiezówny, tak samo i młod­
sza Antonowiczów na. Talent ten zmarnował się niestety! 
(Przyp, red.) 14

Świat chce się bawić i śmiechu pragnie, 
Pieśń ma żałobna nadto go nudzi,

Lecz mnie do swoich zachceń nie nagnie,
Ani szyderstwem zapal ostudzi! — 

Jam nie wiedziała, że śmiech jedynie, 
Wesołe pląsy, zabawą świata, 
Bo tu wkoło mnie tyle łez płynie, 
Bo widzę w smutku, człowieka — brata!

Jam nie wiedziała, że dzisiaj w modzie
Tylko dowcipne sztuki kuglarzy,
Że ludzkość w błędnych szaleństw pochodzie 
Śmieje się nawet u stóp ołtarzy !

Jam nie wiedziała, że drugich bawić, 
Oto największa wieszczów zaleta, 
Że choćby płaczem w gardle się dławić, 
Dla ludzi błaznem ma być poeta !

Ja wam nie wierzę! śmiech wasz ponury,
Wy czarne szaty waszej żałoby 
Kryjecie w zmięty łachman purpury, 
I sztucznym kwiatem stroicie groby !

Radość obłudą, kłamstwem wesele, 
Wy śmiechem łkania zagłuszyć chcecie, 
Albo dowcipem rzuconym śmiele, 
Próżnię serc waszych okryć pragniecie.
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Ja inną jestem i za nic w świecie
Nié chcę wypełnić życia rachubą, 
Ani po sławy nie sięgnę kwiecie,
Grdy je mam płacić myśli mych zgubą ! 

Sława, to promień jasny, słoneczny, 
Lecz dla tych, którzy stoją na szczycie, 
Którzy ubiegli pochód społeczny, 
Którzy idei oddali życie !

Sławę pojmuję, wielką, olbrzymią, 
Jaka prorokom przyświeca Bożym,
Dziś, choć ich prochy w mogile drzemią, 
My się przed nimi modlitwą korzym !

Ale pochwała, lub poklask szumny, 
Jakim mię darzyć mogą współcześni, — 
Toż on zagaśnie u mojej trumny, 
I mnieź dla niego wyrzec się pieśni ?

Takich wybrańców dosyć na ziemi, 
Jeden dzień sławy płacą nicością,
Moralna wartość w nich się nie plemi,
A jeden oklask całą radością. —

I jeszcze jedno — prawda, wszak złoto 
Rzuca świat swoim pochlebcom w dani, 
Ci, choćby z ziemi, biorą z ochotą.
Ani ich krzywdzi nazwa : sprzedani !

Ja więcej pragnę, albo mniej może,
Choć mię świat chłodny szydem obarczy, 
Mnie w dumie mojej czy też pokorze 
Jedna łza cicha za wszystko starczy !

Janina Antonawiczówna.



CAŁOPALENIA, 
poemat dramatyczny 

W CZTERECH OBRAZACH 

z czasów powstania r. 1863.

przez

FRANCISZKA LASOCKIEGO.

DRUGA CZĘŚĆ TRYLOGJI,
zaopatrzona wstępem

przez

redaktora „Roczników Samborskich.“

14*
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5^-utor poematu dramatycznego „Całopalenia“ 
usiłuje nam w kilku obrazach scenicznych odzwier­
ciedlić krwawą tragedję, rozgrywającą się w Polsce, 
pod zaborem rosyjskim zostającej, w r. 1863.

Powstanie, które rozstrzygnąć miało o dalszych 
losach kraju uciemiężonego, ogarnęło wszystkie u- 
mysły. Ofiarą powstania pada rodzina Darskich, 
padają maluczcy i wielcy, ale idea sama stłumioną 
być nie może choćby i w krwi strumieniach — bo 
jest nieśmiertelna. Autor, pochodzący sam z kon­
gresówki, zużytkował swoją świadomość stosunków, 
aby nam nakreślić jeden z tych obrazów ponurych 
i strasznych, ale porywających siłą uczucia i wy­
razu, dla której mu przebaczamy drastyczne, nieraz 
nawet zanadto drastyczne wyrażenia, szarpiące nie­
mile ucho niejednego zbyt delikatnego sprawozdawcy 
dziennikarskiego.

Upadło powstanie : najdzielniejsi jego obrońcy 
polegli, ginąc na szubienicy albo w kopalniach; ale 
umierając nie wyrzekli się swoich ideałów. Dla 
tych ideałów miła im śmierć męczeńska, nie straszy 
ich groza powolnego konania. Wszyscy są jednej 
myśli, czy to urodzeni w pałacach, czy w prostej 
chałupie chłopskiej.

Takie to typy nakreśla nam autor w osobach 
nietylko Darskich ojca i syna, Heleny Darskiej 
i Jana Eolskiego, urodzonych w wyższych sferach, 
ale także w szewcu Topniaku i jego synie, w ży­
dówce Hanie, w wójcie Chmarze, w stajennym 
Staszku i wielu innych. Sympatyczne wrażenie 
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wywołuje rola, jaką autor w swoim poemacie żydom 
nadaje: nie idąc utartym szlakiem antisemitów, 
którychbyśmy raczej autichrześcianami nazwali, 
podnosi on zalety żydowskie, wdzięczność dla ziemi, 
która żydów chowała, wspólne ofiary na rzecz kraju 
zdziałane.

Naprzeciw garstki szlachetnych stoją złe du­
chy, walczące gwałtem i obłudą: taki pop Jermył 
Wołkow, taki naczelnik powiatu Nikita Nikiticz 
Hitrow i inni. Ich to dziełem liczne mordy i pożogi, 
ich to dziełem sądy wojenne, które autor z taką 
siłą żywotną nam przedstawia w trzecim obrazie 
czyli akcie swego poematu dramatycznego. Ale idea 
wyższa nie może zaginąć, sprawiedliwość musi zwy­
ciężyć, jak mówi poeta:

„Niech nas zdepce, zrówna z prochem
Dziki zastęp carskich sług,
Z poza trumny, popod lochem
Zycie z nowych tryśnie strug ! 
Gdy się skruszy miecz ostatni, 
W śmierci puścić nam się tan, 
Z kości naszych i krwi bratniej 
Wstanie mścioiel naszych ran!“ 
Takim to mścicielem bywa nieraz sama prze­

wrotność złoczyńców. Osławiony Hitrow dostaje się 
do tych samych kopalń, na które skazał tylu nie­
winnych, a idea sprawiedliwości zwycięża. Ostatnim 
jej wyrazem jest porażka moralna smotritiela kopalń 
i korzenie się obłąkanego Hitrowa przed potęgą du­
szy Heleny Darskiej, konającej w kopalniach sy- 
birskich.

Sambor, 3. Lutego 1896.
G. Kohn.



— 215 —

OSOBY:

Darski, dziedzic Brzezin, wdowiec.
Hela, jego córka.
Adam, syn Darskiego.
Jan Eolski, narzeczony Heli — sąsiad.
Staszek, stajenny Eolskiego.
Nikita Nikiticz Hitrow, naczelnik wojenny powiatu. 
Jermył Wolkow, pop z Brzezin.
Chmara, wójt z Brzezin.
Proboszcz z Woli, kapelan powstańców.
Ojciec Hany, żyd młynarz z Brzezin.
Hana.
Topniak, szewc z miasta powiatowego.
Grzela, syn jego.
Kasia, służąca Eolskiego, narzeczona
Grupa włościan. Grupa mieszczan.

Grupa katiorźników.
Smotritiel kopalni.
Major
Porucznik
Podporucznik
Powstańcy, wojsko, służba, dozorcy

palni. Komisja żandarmska z Petersburga.

Staszka.
Grupa żydów.

rosyjscy.

więzień i ko-
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PROLOG.
Gdzie to mnie wiedziesz — dziewico promienna!
' Wszak to mogiły ? !
Zgasłe ogniska ? czy martwa Gehenna ?
Kości się stliły...........

Wiedziesz — niegodne twej woli narzędzie — 
Maluczką lutnię,
Z której się rapsod tych grobów wyprzędzie, 
Jak cień wierutnie.

Więc w pieśni pójdą — prawomocni zbóje
I ofiar rzesza . . .
Historja maski pośmiertne zdejmuje —
Poezja wskrzesza.

„Exoriare aliguis ex 
ossibus u 11 o 1“.Obraz I.

U Darskiego w Brzezinach. Salon bogato ume­
blowany i oświetlony.

SOZEISr^ I.
Darski, Adam, Hela, Jan Kolski (w dalszym ciągu 

rozmowy.')

ADAM.
. . . Pod Puławami powstańców gromadka 
Ku Lublinowi posuwa się żwawo —, 
Byłem pośród nich i jestem za świadka, 
Że z tą młodzieżą ognistą i prawą 
Jak orzeł wzięci to nasze powstanie.
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DARSKI.
A koniec jaki ? Och! w trzydziestym roku! . . . 
Niejedną bliznę mam ztamtąd, mosanie !
I całą kulkę pieszczę w moim boku —
Łzy z krwią wyciekły — dziś, płakać nie mogę. . . 
Lecz błogosławię ci synu na drogę.

ADAM {ściskając ojca za kolana.)

Czcigodny ojcze! nadzieja tak pewna!
Przecież spiskowych i wśród Moskwy mamy .... 
Nasz Modlin, nasza Warszawa królewna, 
Ich to rękami — otworzą swe bramy.

HELA.

Ojczulku drogi — dziś inaczej, lepiej —
Wszyscy do boju tak jak wicher rwą się!

DARSKI.

Wszyscy Heluniu? a ci, co są ślepi
Ciemnotą swoją — czy w tym krwawym pląsie 
Lud, mówię — poda swe poczoiwe dłonie?

ADAM.

Właśnie, że branka*),  którą zgasić chciano

*) Wielopolski zamierzył branką uspokoić manifestacje, 
a przeciwnie pośpieszył tym środkiem powstanie.

Ten święty ogień, co nam w piersiach płonie . . .

JAN {kończąc słowa Adama.)

Da nam dziś z ludu rozpaczliwe wiano .... 
Wszyscy rekruci pod nasz sztandar zbiegą.
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DARSKI.
Mrzonka — sąsiedzie! jabym wołał więcej 
By od cesarza przyszło francuzkiego,
Jak do Italji, choć z kilka tysięcy ....
Przecież obiecał! a znów polityka
Piekielne bramy czasami odmyka.

HELA (gwałtownie).
O! stokroć lepiej dla Polski byłoby, 
Własną jej siłą lwią i niespożytą 
Rozwalić straszne te nad nami groby 
I wypełnić je łupieżcym Moskwitą!

DARSKI.
Tak, moje dziecię — na to czasu trzeba:
Wpierw cały naród niech na duchu wskrześnie! 
Niech duchowego będzie syty chleba —,
A dzisiaj głodny .... dzisiaj jest za wcześnie!

JAN.
Z a wcześnie? któż to proroczo odgadnie?! 
Wulkan, powstanie — to, jakby bliźnięta .... 
Wre ogień wewnątrz . . . naraz gromem padnie ! 
By skruszył nagle cisnące go pęta.
I gdzież ten mędrzec, który rzekłby śmiało, 
Ze się pośpieszył wybuch chwilkę małą ?
Ni ten, co ziemi myślą zgłębia trzewa,
Ni ów, co dzieje na swą nutę śpiewa ....

HELA.
Nikt nie powstrzyma i nikt nie podpędzi
Praw przyrodzonych w ogromie wszechświata —, 
Nikt dna nie dostał, nie widzi krawędzi ....
Z dojrzałych kłosów tylko wieniec splata.

ADAM.
Po długich wiekach zaledwie ... . dopiero . . . . 
Nić rdzenna w dziejach — prześwita złocista, 
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Do cyfer małych wciąż przybywa zero . . .
I widać, kto był genjalnym artystą!

CARSKI.

Tak, rozum ludzki grzbietem fali pływa — 
Niechże się dobrze więc rozpatrzy na niej,
Aby ta podróż była mu szczęśliwa,
Najprostszą droga wiodąc do przystani.

{Słychać tentent koni.)

HELA (patrząc W okno.)

Co to ? Moskali na dziedzińcu mrowie !

ADAM.
Jakaś nowina ....

DARSKI.
Zimną krew, rozwaga!

JAN.
Pewnie niewinny za winnych odpowie.

HELA (z rezygnacją ironiczną.)

Cóż w tern dziwnego, że knut ślepy smaga ?

SCZEZST-A. II.

Ciż i Nikita Nikiticz Hitrow, wpada 
z kozakami.

HITROW (szyderczo.)

Majo pocztenje!
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DARSKI (j wszyscy kłaniają się z godnością, ozięble).

Pana naczelnika
Witamy,

HITROW (j. w.)

Ja na rewizju zjechał tu —
Więc pan niech wszystkie skrytki poodmyka,
Pani, nie bojsia — nie zrobi się gwałtu!

HELA (z ironją.)

Któż, płonąc w ogniu — bałby się sparzenia ?

HITROW.
Wot mądre słowo, choć kole jak żmija . . .

HELA (J. w.)

Jakże pan trafnie i grzecznie ocenia . . .

HITROW.
Widzę, że pani iskrenno mi sprzyja.
(do Jana) Pan co tu robi ?

JAN.
Jestem u sąsiada.

HITROW (do żołnierzyk)

K’diełu! (Ci rewidują, wyrzucając na salon z zaja­
dłością rzeczy z zamknięcia.) 

(do Jana) To sam wiem — ale po co jestem ?

JAN.
W zwykłej gościnie.

HITROW.
To coś źle wypada . , , ,
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JAN {machnąwszy ręką.)

By tyle złego . . .

HITROW {ze złością).

Z buntowniczym gestem, 
Naczalstwu, znaj pan, nie odpowiada się — 
Pocztenie i cześć carskim się należy !
A siedzieć w domu — mus w wojennym czasie — 
Albo tam szczęścia próbować w miatieży.

JAN (z ukrytą ironją).

Cóż, gdym nie wiedział nic o tern niestety !

HITROW {do Darskiego.)

Gostieprijemstwa i polskie bankiety
Już się skończyły. Rozkazuję srogo,
Nigdzie nie bywać, przyjmować nikogo !

DARSKI (z godnością).

Skoro jest rozkaz — będziemy posłuszni.

ADAM.

A do doktora można i po księdza ?

HITROW.

Bez mojej wiedzy — i łoszę z koniuszni
Nie wytknie nosa. Ten bunt was zapędza
Wszystkich do tiurmy ! {odwracając się do Heli niby 

z galanterją:)
Pani mi przebaczy —

Ja bez wyjątków tę hramotę głoszę.
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HELA.
Przeciwnie — wdzięczność winnam panu raczej — 
Że mi pozwolisz, cierpieć choć po trosze.

HITROW.
To Laszkom widać areszt bagatelka ?
U nas w Rossji rozkoszniejsze damy!

HELA.
Gdy wszyscy cierpią, to już rzecz tak wielka,
Że osobiste bole za nic mamy.

HITROW.
Wot filozofka! (do kozaka, wskazując mu puliar zloty.) 

Podaj eto!
{do Darskiego, przypatrując się puharowi:') 

Co to ?

DARSKI.
To starożytny nasz kielich rodzinny.

HITROW.
Da! a co na nim snycerskoj robotą ?
Czy takie dieła być tutaj powinny ?

DARSKI (ze zdziwieniem).

Napoleon pierwszy?!

HITROW.
Ten buntowszczyk wściekły,

Co śmiał pięść podniat’ na białego cara?
Obmany jego cały świat urzekły . . .
W bunt zamotały, że aż Moskwa stara,
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Matuszka nasza — srom swój w płomień skryła.. . 
Cztob swej monarszej nie kinąć mu krasy!
Bo łuczsza dla niej ognista mogiła,
Niż z czarownikiem takim — złobne wczasy... 
On tutaj u was ? ten mason proklaty !
Snów bezpakajstwia napędzać do głowy, 
I po raz trzeci, jak było przed laty, 
Urągać przez was potędze carowej ?

ADAM.

Świat cały wielbi genjusz przecież jego.

HITROW.

Jej Bohu! sławne te sobie Polaki! 
On był maszennik! moc miał ducha złego . . . 
Za świętych czasów szedł na stosy taki!
(do kozaka, dając puliar) Nu dierżi eto! Biorę go 

[do domu,
Cztob tam rozumu nie mącił nikomu.

JAN.

A czemuż portret jego się znajduje 
W carskich pokojach ?

HITROW {gwałtownie.')

Użas !! trwoga bierze !
W carskim pałacu — tacy jak on zbóje?! 
Za takie plotki zamykam w karcerze!

(Kozak wydobywa z serwantki kolję brylantową 
i podaje ją Hitrowowi.)
Znów zakazany obrazek tu widno ....

DARSKI.

To kolja córki, jeszcze po jej babce.
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HITEOW.
Że te ikony już wam raz nie zbrzydną !
Nie jeden za nie wysiedział w pułapce ....

HELA.
Wszakże to portret króla Stanisława,
Który się łaską zaszczycał carowej.

HITEOW (szyderczo.)

Każetsa, łaska ta — była kulawa . . . 
Bo aż korona upadła mu z głowy —, 
Cztob on był wierny dla imperatricy, 
Jak mnodzy inni presławni królowie — 
To byłby sobie panował w stolicy....
Do swojej śmierci szczastliw, co się zowie !
Że buntowałsia durną polityką
I na dwóch stołkach przysiadywał czasem . . .
W konfederatów zajrzał bandę dziką —
A w sejmach szumie pozwalał z hałasem 1
Za te głuposti i abordaż taki,
Wziali w Petersburg — i paszoł w duraki!
Wot i w tern sztuka: za jego obmanę 
Jego portrety są wam zakazane!
(oddając kozakowi kolję) Słysz! weźmi eto! (do wszystkich')

[łańcuszek ten biorę.

JAN (d. s.)
A tak, bo kilka kosztuje tysięcy.

HELA (z rezygnacją.)

Dziś czas zdobyczy — bierzesz go pan w porę — 
A jeśli Czynów takich zdziałasz więcej, 
To pewną jestem, że i order będzie
Za tę gorliwość w szlachetnym urzędzie . . .

HITEOW.
Za mnogo pani, rozprawiasz tu ze mną,
A niechoesz wiedzieć, że ci łaskę czynię —
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Bo rzecz tak skwierną przygaszę tajemno,
Po przyjacielsku, kryjąc w ciemną skrzynię .... 
Donosu całkiem z tego już nie zrobię,
I w spokojności was państwo zostawię — 
Będziecie mogli żyć bezpiecznie sobie . . . . 
Nie w cytadeli — za portret — w Warszawie.

DARSKI.
Cóż znowu ? za to — siedzieć w cytadeli ?

JAN.
Za dozwolone od pół wieku rzeczy —

ADAM.
A tożby wszystkich Polaków zamknęli!

HITROW (z
Proszu zamilczeć! niechaj nikt nie skrzeczy! 
Bo was tu wszystkich jako rabów zwiążę !
Ja tu panuję jak wszechwładny książę!
(podnosząc pięść) Śmierć, życie tutaj! to nie durne 

[szutki —
Pokorno słuchać, milczeć — rozkaz krótki!

JAN (d. s.)
Obym ci szablą odpowiedział kiedy . . .

ADAM (d. s.j
Bezczelny!

HELA (d. s.)
Czarny !

HITROW (do wszystkich.)
Prowadźcie mnie dalej !

DARSKI.
Bez broni, pośród tygrysiej czeredy !

15
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HITROW (tryumfując szyderczo.) 

Będziemy w kufrach relikwij szukali ....
(Wszyscy wychodzą, kozacy na ostatku, chwyta­

jąc do kieszeni, co im wpadnie pod r§k§.)

SCENA III.

HAN A (wbiega z książkami, przerażona.)

Aj ! co się dzieje ? drżę z przestrachów cala! 
Biedna żydówka, córka ich młynarza — 
A jednak życie za nich bym oddała!
Gwałt taki ognie w mem sercu rozżarza ! 
Kozacy wpadli rabunkować pewnie ....

(p. eh.) 
Panna mnie uczy, jak bachórka, żaka . . . 
Żeby choó krzywda tej mojej królewnie 
Od tych zbójników nie stała się jaka! 
Tum się schowała, jak pod skrzydło matki — 
Bo ona anioł! ona mnie dorosłą. 
Uczy mądrości, tak sposobnej, gładkiej .... 
Co mną kieruje a wiedzie jak wiosło.
(p. chw.) Mówią, wciąż — polskie buntacje wybucha — 
Cudze się grabi z mocy złego ducha — 
Zły zawsze przegra — zapłaci we troje!
Przyjdzie dzień sądny — czy to dziś, czy jutro . . . 
Że go na prochy jako w żarnach utrą !

I nasi kiedyś — szabliści żydkowie — 
Na wojnach z Berkiem za Polskę się bili, 
Bo żaden prorok już teraz nie powie, 
Że to kraj gojów, gdzieśmy się rodzili! 
Teraz w Warszawie, kiedy z krzyżem księdza 
W czasie processyi sołdat o ziem wali, 
Żydek krzyż chwyta, hańby mu oszczędza . . . 
I pod tym znakiem ginie od Moskali! . . . 
Ach! tu tak piękno ! żyć, tak biednym łatwo, 
Nikt skibki chleba drugim nie wydziera, 
Wszyscy się widzą jednej matki dziatwą — 
A już w nieszczęściu . . . hojny nawet sknera . . . 
I po swojemu — każdy swoją wiarę
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Piastować pyszno i bezpieczno może —
Mowę, zwyczaje — szanują tu, stare —
Toż dobrym ludziom*)  dopomagaj Boże! —

*) Izraelici w Królestwie Polskiem sprzyjali powstaniu 
od początku do ostatka.

**) Za czasów Mikołaja I. niektórych Rusinów rząd za 
pomocą obietnic, rozpajania i przekupstwa przeprowadzał na 
schizmę, jak np. pod Tarnogrodem małą częśó wsi Potoka i całą 
wieś Luchów. la*

Biegnę do panny — bo się z żalu spalę! {Szybko
[wychodzi.)

Dar s ki {zbliżając się, patrzy na nieład po rewizji), 
potem Jermyl W o 1 k o w.

DARSKI.
Naraz wchłonęli krwiożercze szakale,
I cień nie został z pod ich stopy wrątkiej, 
Pustka jak zawsze z pod kiru szarańczy.
Zawsze jednacy — rabunki — ich wodze!
Od wieków prze ich ten sam duch pohańczy . . .
Połknąwszy tyle, czemuż głodni srodze ? !
Gdzie lud, któryby rozpoczynał boje
Pod cichą strzechą i bezbronną rzeszą ?
Któryby gardła wpierw nasycał swoje,
Zanim go rany do pragnień rozgrzeszą ?! . . .
I któryż takie ma pancerne czoła,
I z tym bezwstydem wyplęga swe zbrodnie ?
Choć raz sumienia na świadka nie zwoła,
Gdy szpon w pierś ludzką pogrąża wyrodnie ?!
Kto w hordzie mnogiej dzikość ich prześcignie — 
Tam, gdzie są pewni zwycięztwa od razu ?
Kto im wyrówna w tchórzostwa malignie —
Gdy wyrok grzmi im z grobowego głazu ? !

LOKAJ {wchodzi.)

Ksiądz prawosławny**).
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DARSKI.
Prosić, (sam) A on po co ? 

Nigdy nie bywa —, dziś, jak puszczyk nocą ....

JERMYŁ WOŁKOW (wchodzi, z fałszywy uprzej­
mością.)

Przepraszam, że w noc . . . sąsiada mojego . . ,

DARSKI {podając mu rękę, ozięble).

Dla gościa — zawsze — nasz dom jest otworem. 
Proszę siadać.

JERMYŁ.
Das (odsapnąwszy) U was jest coś złego ... 

Hitrow z kozaków był oddziałem sporym — 
(d. s.) Może się szpaczek z czemś skwiernem wy­

gada ....

DARSKI.
Był na rewizyi.

JERMYŁ.
No, proszu sąsiada — 

Czegóż on szukał u tak czestnych ludzi ?

DARSKI.
Tego ja nie wiem.

JERMYŁ.
Cóż wyskrobał przecie ?

DARSKI.
I tego nie wiem ....
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JERMYŁ.
Już on się nie trudzi, 

Nikita nigdy po drzazgi i śmiecie . . . 
Sobaczka z wiatrem . . . chytreńka to sztuka! 
Na żyrnyj donos, do drzwi tylko puka. 
Proszę otwarcie pomówić dziś ze mną — 
Żyjemy w czasach serjoznych, jej bohu ! 
A znając dieło — mogę nieprzyjemną 
Rzecz jaką wcześnie odkinąć potrochu ....

DARSKI.
Wierzę — dziękuję za tak dobre chęci . . . 
Jednak nie badam nigdy czynów władzy — 
Kto kłębek mota, niech go sam rozkręci . . .
O los szat swoich spokojni są nadzy . . .

JERMYŁ.
Otóż to polska skryta polityka!
Chciej im serdeczno dopomódz w potrzebie, 
To wsiakij jak żółw, w sobie się zamyka,
Choć wilczy dół mu wróg przed nosem grzebie.

DARSKI.
Gdyby tak było — to nie nasza wina: 
Okoliczności — to ludzi snycerze,
Pod których dłutem duch się nasz ugina, 
I od swych mistrzów kształty swoje bierze.

JERMYŁ {zniecierpliwiony i)

Nu, co tu prawić! ot powiem wam szczerze, 
Że u naczalstwa w powiecie źle z wami ! 
Ciągłe donosy, że z powstańców zgrają 
Macie konszachty, że zdrada was plami . . . 
By wziąć na Sybir, oddawna czyhają.

DARSKI.
A gdzież dowody? to są tylko plotki,
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JERMYŁ.
Dowody ? Sławno! Nu — w wojennym czasie 
Każdy jak może swą kobyłkę pasie . . . ,
Wy nie dzisiejsi, lubieżnyj sąsiedzie,
Toż wiecie — wojna procesów nie wiedzie,
Ale druhowie pomódz wiele mogą,
Jeden drugiemu, od serca — wzajemno —
Ręką, kieszenią i umną przestrogą,
Jakby pochodnią — w złą drogę i ciemną . . .
Wy macie kłopot — o! i bardzo wielki!
Ja was zasłaniać w tych opałach będę — 
Nie odmawiajcie tylko bagatelki,
Niech wam się zdaje, żem wszedł po kolędę.

DARSKI.
Z mej strony panu pomogę, i owszem !
O cóż to chodzi ?

JERMYŁ (z fantazją).
Nasz brat wsiegda zdrowszym . . . .

{pokazując na gardło) Jak tam podkuti . . . czasami 
[niemnożko ;

W kartoczki pogra — sielodkę obliże,
Potańczy sobie z ucieszną kumoszką, 
Potłucze szyby, przepłoszy alkierze ....
Do tiurmy pójdzie jak durak niektóry . . .
By tern dokazał szerokiej natury !

DARSKI (z ironją).

A więc, coż panu w udziale przypadło ?

JERMYŁ.
Ja wracał z balu, pełny doskonale !
Ledwo się we mnie nie zajęło sadło ....
Czterej na wóz mnie dźwigali drągale!
Dwóch z nich na kolki w szpitalu już leży — 
A trzeci, co się zsunął w wóz podemnie!
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Nie mogąc wybrnąć, choć pragnął najszczerzej, 
Gdy zwoszczyk pijak wywrócił nikczemnie,
Polazł na czterech ... bo dwie miał za mało . . . . 
Lecz mu z tej prasy — coś w rozum się stało !
Tfu! skandal bolszyj ! ale od tej pory
Nasz brat w powiecie odbiera honory ....

DARSKI.
Zapewne — bo to w Europie całej 
Podobne sceny światła nie widziały ....
Ale z tern wszystkiem — gdzież tu pomoc moja 
Potrzebna panu ? (d, s.) Na stryczek opoja!

JERMYŁ.
Ot, przy kartach draka: 

Przegrać musiałem! . . . no, panu wiadomo . . . 
Dwieście rubelków! była cena taka . . . 
Synodna ptica wsiegda jest łakomą !
Dwieście też miałem — i wziął je w try miga . . . . 
Ja się wykręcił od stołu jak fryga,
Bom był i lżejszy i bardzo radosny:
Że archirejem zrobi mnie tej wiosny. 
A on mi snowa — serjozno powiada.
„Jeszczo grać będziem — czasu jest do syta.“ 
Cóż było robić ? choć to jawna zdrada!
Siadłem . . . przegrałem ! On o dieńgi pyta . . . 
Mówię mu: ojcze najprzewielebniejszy!
Odeślę pocztą, bo nie mam przy sobie, 
A przez tę zwłokę kwota się nie zmniejszy,
I kredyt u nas słownością wyrobię.
— W duch on, jak skoczy! za warkocz nie chwyci! 
„A ty swołoczu! tobie nosić wodę!
(Mówi) tak czynią łotry i bandyci!“
I won mnie za drzwi wyrzucił jak kłodę! . . . 
Więc pojechałem, jak panu mówiłem . . .
O archirejstwie marząc ciągle miłem,
A teraz pana proszę o tych dwieście ....
Trzeba odesłać — bo probostwo stracę —, 
Gdy archirejem zostanę nareszcie,
Oddam —, wszak pewnym jest, za taką płacę? . . , ,
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DARSKI [dając mu pieniądze.')

Służę — niechaj się droga po nich mości . . .

JERMYŁ.
Doznasz pan nieraz za to mej wdzięczności!

DARSKI.

Tego nie żądam — i na to nie liczę.

JERMYŁ (żegnając się.)

No, potem o tern — teraz późna pora,
Uciekać trzeba, — bandy miatieżnicze, 
Zwykle jak wilki snują się z wieczora.

(Wychodzą obydwaj.)

soEnsr-A. ■v.
Wchodzą Hela i Jan Rolski.

JAN (w dalszym ciągu rozmowy.)

....Tak w naszem życiu — antrakt, jak w teatrze 
Do innych czynów zasłona się wzniesie . . .
Z uśmiechem przez łzy na tę zmianę patrzę —, 
Jutro pod bronią — na mrozie i w lesie.

HELA.
Mój duch przy tobie, jak jest, tak i będzie . . . 
W oku cię barwną przyhołubi tęczą.
Szept jego — zawsze usłyszysz — i wszędzie, 
Którego echa w twem sercu zadźwięczą.
Ni wrzawa boju, ni piorun armatni,
Ni jęk konania i zgrzyty boleści —
Nie pozbawią cię mojej duszy bratniej, 
Bo w niej się miłość, jak Bóg w niebie, mieści,
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JAN.
Tylem szczęśliwy, że choć mam anioła, 
Co mnie czarownie powiedzie przez piekło,
W ślad bohaterów — w tan śmierci powoła, 
Bym się z nią zmierzył, duszą nieulękłą ! 
Wskazując swoją promieniącą dłonią — 
Że tej Ojczyzny tylko mężni chronią.

HELA.
O tylko mężni! i przez krew zbawienie!
Ona jak czarę, krwią nas napełniła, 
Niewyczerpana, hojnie nieskończenie,
W której kolebka nasza i mogiła 
Ma nieodstępną — miłośnie i czule, 
Najpierwszą z wszystkich wieczyście matulę !

JAN.
Ach tak, a blask jej cudownie olśniewa !
Bo gdy jej spojrzysz w przenajświętsze lico, 
To wszystko w bezdni zapada się trzewa . . . 
Brylanty gasną i słońca nie świecą . . . 
Namiętność stygnie — zbrodnia w skrusze ginie, 
Pycha z jagnięcą pokorą uklęka.
Chciwość otwiera żarłoczne swe skrzynie,
A wroga bratnio uściska nas ręka.
Na jej ratunek i w jej gromkie imię
Walą się w gruzy świątynie olbrzymie !

HELA (w ekstazie.)

Jestem sierotą, matka moja w grobie,
Święte jej szczątki mam Ojczyzno w tobie ! 
I oto jeszcze na twój ołtarz kładę
Krew najdroższego na wdowią biesiadę . . . .

{Opiera głowę na Jana ramieniu.)

JAN (wzruszony.)

Ach, gdyby tyle szczęścia, tyle błysło
I po doszczętnej zagładzie Moskali —
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I nasze dłonie taką spójnią ścisłą, 
Jak są już dusze — kiedyś nam związali!

HELA.

Och! gdyby, gdyby . . . serce mi zadrżało ....

JAN (biorąc ją za ręce.)

Bądź mi spokojne, me ptaszę najsłodsze!
Jak orzeł w słońce, patrz w tę przyszłość śmiało! 
Nie każdy ginie, choć się o grom otrze ....

HELA {tuląc się do niego.)

Żeby choć razem! . . . jak mi w oczach ciemno! 
O Jasiu! chciałbyś tam ... być razem ze mną ? ..

JAN.

Najmilsza! tylko — z twoim duchem społem, 
A nie z cielesnym wśród boju aniołem!
Twoje rączęta nie do ciężkiej zbroi, 
Dłoń ta niech rany ćwiertowanych goi.

HELA.

Któż jasno odgadł tajnie przeznaczenia ? 
Nie według woli rola się nam zmienia . . .
I my przed rokiem nie wiedzieli o tern, 
Że się rozłączym . . . wojennym namiotem.

JAN.

Marzenia nasze w inną stronę biegły,
Gmach my stawiali — z lodu ... a nie z cegły.

HELA.

‘Wtenczas weseli i szczęścia tak pewni . . ,
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JAN.
Heluniu, czemu coraz mówisz rzewniej ?

HELA.
Serce mam pełne dziecinnej żałości — 
Jakieś mi w oczach mgłą się katakumby . . .

JAN.
Niech razem z darem żal się nie zagości — 
Bo zginąć wtedy, trzeba wspólnie dwómby . . .

{po chwili., biorąc ją w objęcia.') 
Byłem szczęśliwy nad wyraz, za wiele, 
Skorom w twych oczach, upojon do szału, 
Mógł tonąć duszą, przeczysty aniele! 
Za twoją myślą wznosić się pomału . . , 
Z tej cielesności, w swej martwocie tęgiej, 
Jak za orlicą cień jej nakształt wstęgi. 
Że mogłem lilje twej rączki do skroni 
Tulić jak wieńce, królewskie diadema — 
Zbliżyć się usty plonącemi do niej, 
Na której brudnych pocałunków nie ma — 
I tylko dla mnie — tak, dla mnie jedynie 
Rozkosz z pieszczoty jej do serca płynie. 
Tę kibić objąć jak raju kolumnę, 
I na mej piersi — swą czystością dumne, 
Czuć czoło twoje, gdyś niem promieniąca 
Błysła, jak w chmurach, srebrna twarz miesiąca, 
I słyszeć serca twego dla mnie tętna,
I mieć go blisko, tak blisko ... w swem łonie . . . 
Że z mojem — jedno! o chwilo pamiętna!
Duch twój... wraz z ciałem, w grobie nie utonie...

HELA (nagle drgnęła.)

Co mówisz? w grobie! jak straszne to słowo? 
Ze snuś mnie zbudził . . .jam była w Edenie, 
O Jasiu miły ! w krainęś tęczową,
Na skrzydłach wzniósł mię... ja słyszę ich drżenie... 
Ach tak, osłabłam, duch się mój coś mroczy . . . 
Jasiu! Jasieńku! nie patrzaj mi w oczy ...
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JAN (klęka.)

O tak, nie pora! dzisiaj inne hasło !
Błogosławźe mi w drogę, cherubinie !
Oby twe światło nademną nie zgasło,
Jak w pierwszej, tak i w ostatniej godzinie! . . .

HELA (robi krzyż nad nim.)

Wstań i chodź ojca pożegnać mojego — (zastan/a
[oczy.>

Niech łzy cię moje od zguby ustrzegą,! (Wychodzą
[oboje.)

U Jana Eolskiego.

Kasia (sprząta w pokoju). Staszek (stoi we 
drzwiach.)

STASZEK.
Chocia do Darskich o miedzę jest przedział,
Pan jak za morzem u nich się zasiedział . . .

KASIA.
U niej — nie u nich: bo panna sąsiadka,
Wcaleć nie podła, czerwona i gładka.

STASZEK (p. eh. przypatrując, się robocie Kasi.)

Sto razy lepiej, czesać mi konika,
Niż tobie dreptać w pokojach dziewczyno !

KASIA.
Ktoby zaś wpuścił takiego tu dzika,
Co z czworonogiem obraca się ino —
Tobie, samopraw, nie wyłazić z stajni,
Każdy wedle sił — i swego sposobu ....
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STASZEK.
A jak się pojmiem? ... to trza żyć otajniej — 
Przeć nie uwiążą i ciebie do żłobu ?
I to furmańskie, gospodarstwo nasze, 
Takżeć wyroję pod ludzkie poddasze.

KASIA.
Ktoby ci wierzył ? cyganisz jak z płatka . . . 
Cięgiem odwłóczysz nasze zapowiedzi — 
Pogrzesznik wielgi! bo Boga za świadka 
Bierze co nie-móż ... a djabeł w nim siedzi !

STASZEK.
Oj! nie-móż ! nie-móż ! wierzaj mi Kasieńko ! 
Ludzie się biją, hulać nie wypada, 
Wojenka kipi! kiwa krwawą ręką
Na wszystkich k’sobie — od dziecka do dziada . . .

KASIA.
Ot, masz już, nowy wykręt, paliwodo ! 
Przódyś mi gadał, co jak ta bułana 
Wywiedzie na świat swą bułankę młodą, 
I weźmiesz piątkę, za pępek, od pana — 
To na zapowiedź dasz to ręką hojną !
Gdyś pępek sprzedał — tumanisz mię wojną . . . 
{grożąc pięścią) E! idź! bo jak cię . . . bez obrazy 

[boskiej ! . . .

STASZEK {poważnie).

Sroga to żałość i siarczyste troski,
Gdy człek nie może tak, jako zapragnie . . .
Nim czystej wody dopytasz się w puszczy, 
Trzeba w przygodzie napić się i w bagnie —, 
Zaczkaj, o! zaczkaj — bo teraz krew pluszczy . . . .

KASIA.
I cóż cię pańska buntacja obchodzi!
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STASZEK.
Przeciek my wszyscy winni prać Moskala !

KASIA.
A za co ?

STASZEK.
Durna!! bo pogan i złodziej ! 

Drze nas ze skóry, kościoły podpala !

KASIA.
A widziałżeś to ?

STASZEK.
Czegom sam nie zoczył,

Tom w książkach czytał.

KASIA.
Toś ty, bez to — głupi! 

Lepiej byś łeb swój w zimnej wodzie zmoczył! 
Na kim się zmiele, na chłopie się skrupi . . . 
Ja w książkach nie znam — a mam rozum lepszy— 
Kiedy cię kuszą — krzyżem się odeprzyj !

STASZEK.
Nie mów tak Kasiu — bo aż ciarki biorą, 
I niby mnie coś od ciebie odpycha . . .

KASIA.
Powiem ci jeszcze, tyle dziesięcioro, 
Boś owarjował, do ciężkiego licha !
— A wiesz ty Stachu, tę prawdę wierutną, 
Zeó to na wojnie z śmiercią weselisko, 
Abo-li rękę czyli nogę utną —
A potem dziaduj i kłaniaj się nisko ...
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STASZEK.
Dyć, jak jest za co, nie żal i żywota,
W boskiem to ręku ta nitka się mota . . .

KASIA.
Myślisz, żebym cię chciała kulawego,
Abo bez ręki ?

STASZEK.
Niech cię święci strzegą, —

Ale jabym cię pojął i kaleką.

KASIA.
Boś ty chłop na to, byś na mnie pracował —
Za dziadem baby nigdy się nie wleką.

STASZEK.
Jużcić to każdy rad leżeć na pował,
I z cudzej pracy nadymać swe mieszki . . .
Ale grosz taki na wiatr ... bo nie ciężki . . .

KASIA.
O! widzisz, jak cię ta wojna urzekła!
Nigdyś herezyi nie bajdał mi takiej.

STASZEK.
I tyś, dziś na mnie — straszecznie zaciekła !

KASIA (coraz bardziej rozdrażniona).

O! są tu we wsi galanto chłopaki,
I wiedzą, że mam kapeńkę grosiwa —
Jak ino pójdziesz, nie poczkam na ciebie —
Nie poczkam, mówię, o ! jakem jest żywa !
Wydam się wrychle — na twoim pogrzebie . . , .
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STASZEK (z boleścią.')

Ha! nikt tam nie wie, na kim stoi kreska . . . 
I nie przezpieczno, śmiercią grozić komu — 
Bo w podufalych takoż piorun błyska!
Mrą też ludziska i w królewskim domu —
I gorżkie leki pomocne nam zawdy ;
Przez twoją gadką zażyłem dziś prawdy :
Żeś ty nie dla mnie a dla ciebie ni ja —
I bez to nasze weselisko mija . . .
Ja pójdą bić sią — a los mój sierocy,
Boć już na boskiej ostawiam go mocy!

KASIA (gwałtownie.')

A zbereźniku! szkaradna psia-welno!
Czemużeś zwodził mnie aż przez dwa roki ?! 
Miałam ci przecie zalotników pełno —
Tyś ich rozpądzil, poobijał boki!

STASZEK (zuchowato.)

Bo tak trza było — bom se chłopak tągi!
A przez podwiką nie złamią przysiągi!

SCENA VIII.

C i ż. Wchodzi T o p n i a k.
TOPNIAK.

A co to, pana nie ma, Staszku, w domu ? 
Dzisiaj mi kazał tu być bez ochy by —, '
A jam sią z miasta wyrwał pokryjomu . . .
Boć to nas szewców Moskal wziął jak w dyby.

STASZEK.
Pan jest u Darskich — wróci on tu migiem, 
Kiedy was prosił —, w słowie, jak dąb krzepki!
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TOPNIAK.
Za naszym pewnie pojechał kuligiem . . .
Powstańcy z Moskwą biorą się w załebki !

STASZEK.
A czas już pono — bo wszystkich wychwycą,
I na sałdatów przekują nicponie!
(wskazując na Kasi/) Później by chłopca nie znalazł 

[ze świecą ! . . .
I któżby karki kręcił sobie o nie ?

KASIA.
O! ty i palca byś nie stracił na to . . .
Tobie tam w głowie jak we młynie miele — 
Jednakiś całkiem z tą naszą srokatą ....
Bo tak światami gnałbyś, jak to cielę!

TOPNIAK.
E ! słuchaj panno, tobie dusić placki, 
A nie nad Staszkiem wywijać językiem ! 
Będzie to z niego drugi nasz Głowacki! 
Tak świśnie szablą, jak śmigał biczykiem.

KASIA.
Jaki Głowacki?

STASZEK (wskazując na Kasię.)

To, jak w barszczu rura!

KASIA.
Zjadłbyś tę rurę ... ale nie dla ciebie!

TOPNIAK.
O! jak się trafi taka gdzie niektóra . . . 
To całe życie tylko siedzi w chlebie!

16
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Za nim ugania, myśli, sny bajdurzy . . .
I nawet nie wie, na czem świat ten stoi, 
I gdzie on idzie, i kto na nim duży ? !

KASIA.

A majster to wie? ... i w mądrości swojej 
Pantofle żydom, jak kto głupi, łata.

TOPNIAK.

Ot, co to znaczy, ten rozum babiński!
Łatał też buty — znany na kraj świata — 
Świętej pamięci także Jan Kiliński!

KASIA.

A juści! to mi? jegom nie widziała . . , 
Wielgie mi państwo! każdy swego chwali.

TOPNIAK.

Nie, przed nim czoło schyla Polska cała!

KASIA.

Za coś by ino ?

STASZEK.

Bo wygnał Moskali!

KASIA.

Ze też ty różne znasz tam przypowiastki . . 
Wziąłbyś se torbę, poszedł na chałupy — 
Bajał i bajał ... i za to miał mastki, 
Kąsielek chleba i grosz do skorupy . . . 
Koni byś nie pasł, panu się nie kłanioł, 
I żył przezpiecznie, a syto jak janioł!
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TOPNIAK.
A to ciemnota! wszystko w biocie kala!

STASZEK.
Taką naukę — miała u kaprala . . .

KASIA (grożąc.)

Pewnie że lepszy był od ciebie, gacku! 
Bo mnie nie zwodził, nie biesił nikczemno, 
Jak ty to czynisz, strach! po hajdamacku!
Gdyby nie pomarł, żeniłby się ze mną.

(Wybiega rozgniewana.)

SOEKTA -VIII.
Ciż. Jan Kolski (wchodzi, ubrany do konia, pra­

wie po żołniersku.)

JAN. (Staszek prędko wychodzi.)
Zaczekaj Staszku, konia wziął stajenny.
(do Topniaka) Cóż panie Topniak — wiele masz ich 

[w mieście?

TOPNIAK.
Będzie ze dwa sta — towar to wojenny! 
Wszystko rzemieślnik —, tylko że ich weźcie ! 
Strasznie to robi . . . musuje jak piwo . . .
Trza odkorkować ... bo strzeli co żywo! 
Takie to same, jak w trzydziestym roku, 
Tej wiekopomnej rewolucji naszej — 
Ognista dusza iskrzy się im w oku, 
Pójdzie do boju i bez patrontaszy . . .

JAN.
A wy już ojcze zostaniecie doma?

16*
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TOPNIAK.
Zęby nie rana moja z pod Grochowa, 
Z której mi noga coraz bardziej chroma, 
Zdała by mi się też moskiewska głowa!
Ale mam ja tam piętnastoletniego ...
Jedynak, chłopię śliczniutkie i jare!
Z złocistych włosów aż promyki biegą . . .
Taki samopraw będzie na ofiarę!
Bo to niegrzeszne i jak anioł czyste — 
Niech na krzyż idzie, jakeś ty szedł Chryste!
Ja muszę w domu z mą żoną kaleką, 
Bośmy u brzegu . . . już za siódmą rzeką . . .

JAN (podając rękę Topniakowi.)

Ręka ta z nami tak szczerze się spaja — 
Czcigodny bracie od Trzeciego Maja !

TOPNIAK.
A boście nam ją od serca podali, 
I na śmierć poszli — za to — od Moskali.

JAN.
Śmierć ta nas z grzechów oczyściła obu .... 
Dla tego żywi — wciąż powstajem z grobu.
(do Staszka) A tyś mi dużo zwerbował tam zuchów?

STASZEK.
Nie więcej będzie — wszystkiego, jak z pięci — 
Bo co tam gadać do głupich piecuchów .... 
Obiecał Wałek, co postronki kręci —
Bo mówi: „stryczki się także tam zdadzą."
Pietrek kominiarz rad ich mazać sadzą . . .
Kubuś owczarczyk, co się brał do wilka
I gołą pięścią wygnał go z owczarni —
Peda: „za wilka zduszę Moskwy kilka — 
Niech w naszem stadzie nie łupią bezkarni!“ 
Franek, co koń mu wybił cztery zęby, 
I gryźć nie może, chce iść na otręby ....
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Zacharko, poczciarz do nas się zahacza, 
By na nich, jeździł — a był za trębacza.
Zresztą tam owak może jaki wpadnie ...
Alem nie zmawiał ... bo przed czasem zdradnie.

JAN (z uśmiechem?)

Ha! na początek niech i tyle będzie — 
To na zarybek masz w swojej komendzie.

STASZEK {prostując się po żołniersku.)

W mojej komendzie ?!

TOPNIAK.
Spojrzeniem ognistszem

Niż piorun, błysnął ....

JAN.
Bo jesteś wachmistrzem 

W naszej konnicy.

STASZEK (chwyta go za kolana.) 
Bóg łaskaw — o! rety !

Tnijże pałaszem, jak kłosy — bagnety!
TOPNIAK.

SOEWA
Ciż. Proboszcz (wchodzi.)

Laudetur . .
PROBOSZCZ.

JAN i TOPNIAK.
In saecula . . .

STASZEK (jąkając się.) 
A — Amen,
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PROBOSZCZ.
No, bracia! będziem składali examen . . . 
Nadeszła pora — powstańcy czekają.
Przynoszę rozkaz — od naszego rządu,
By bój rozpocząć z najezdniczą zgrają, 
I z naszej ziemi zbyć się tego trądu!

(wręczając Rolskiemu papier)
Wam, panie Janie — oddają komendę —
Ja, kapelanem — służbę swą odbędę.
. . . Są tu w ogrodzie — na rozkaz gotowi.

JAN (do Staszka, wskazując na drzwi do ogrodu)

Otwieraj Staszku!

TOPNIAK (drły ze wzruszenia)

W sercu coś się mrowi . . . 
Za gardło ściska . . .

JAN (do kapelana)

Dobrze uzbrojeni ?

KAPELAN.
Duchem wybornie !

JAN.
Tern się żołnierz ceni.

SCENA ZE.
C i Ź — wchodzą powstańcy, rozdzielając się na trzy 

grupy uzbrojone: piechota, w karabiny belgijskie z dłu- 
giemi bagnetami; kosynierzy, z kosami; kawalerja, z pa­
łaszami węgierskiemi i rewolwery za pasem. Wiek ich 
różny: są starcy, dojrzali i 15-letnie podrostki. U wszyst­
kich włosy krótko ostrzyżone. Kosynierzy oprócz zwierz­
chniego ubrania, w czerwonych koszulkach najwyżsi,
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KAPELAN {do powstańców, wskazując na Jana.)
To wódz nasz, dzieci! przez Rząd Narodowy 
Zamianowany. Posłuszeństwo jemu!
On, ponad wasze serca jest i głowy —
On, jako sternik, statkowi całemu .... 
I przeciw niemu, z was kroki niczyje !
Za nim do śmierci! Niechaj wódz nasz żyje !

POWSTAŃCY.
Niech żyje!

JAN.
Zagrzmiały hasła! zkąd ? nikt ich nie zbada! 
Jak dzwony na gwałt, wśród nocnej pożogi, 
I łuną bije przemocy szkarada!
I jęk a lament ! . . od katowni srogiej ! 
Więc ku zbawieniu śpieszmy rodnej braci! 
Naszej krwi pianą gaśmy te płomienie, 
Niech dłoń ta głownie w jej fali zatraci, 
I wszystkich w jedność, jak w serce przyżenie! 
Bo Polsce nigdy ofiar nie zbywało, 
Gdy ją kirami wróg zakrywał całą.
Miała Czarneckich, Puławskich, Kościuszkę, 
Swe orły srebrne na światów krawędzi,
I króla królów jako swego służkę, 
Kiedy go demon do otchłani pędzi . . .
I my, jako ich niewyrodne syny, 
Oddajmy życie — dla świętej, jedynej !
Za te pisklęta, za dziateczki nasze,
Za ubóstwiane, promienne dziewice, 
Za to omszone, słomiane poddasze, 
Gdzie ojee nasi, matki-gołębice !
Za piramidy z dzieł naszego ducha,
Co dziś są rdzenią polskiego żywota,
Z których Znicz chwały pod niebiosa bucha, 
I strzały wrogów jak wir z liści mota!
Za świętą ziemię, której bujne łono 
Tyle pokoleń przesławnych matczyło —
Tylu wygnańcom chleba udzielono, 
Gdy przed katowską tu zbiegli mogiłą . , , 
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Zewrzyjmy siły w piorun naszej woli, 
I hej! na Moskwy samojedcze hordy!
Niech sęp nie trzebi drużyny sokolej, 
Między zwierz srogi niech niesie swe mordy! 
Bo nie ma ziemi żadnego narodu ....
Za płytka ona, w kolisku za krótka, 
By mieć jaskinię dla takiego wrzodu . . , 
Więc gdzież zatracić ludzkości podrzutka ? ! 
Ni Skandynawji z lodów mateczniki, 
Nie zadżumione Mongołów postacie, 
Ani Czachońców pogański płód dziki, 
Polski tyranie ! nie spojrzy dziś na cię ! 
Gdy ci nasz naród odda, co jest dłużny, 
Gdzie się podziejesz ? wyżebrzesz jałmużny ? 
Bracia! na niego ! bo straszna potęga 
Swą. trąbą sądną w nasze duchy sięga ! 
Czy przysięgacie, w te piekielne bramy, 
W ten niewygasły biedź od wieków krater ?

POWSTAŃCY.
Przysięgamy ! !

KAPELAN (krzyżem, błogosławiąc.)

Benedificat vos aeternus pater.

Obraz II.
U Darskich.

SCENA I.
Darski, Adam, Hela porządkują po by­

tności powstańców, (potem) H i t r o w z kozakami.

ADAM (z uśmiechem.)

Ład po powstańcach zrobić wam pomogę —, 
Jutro trzydziestka żandarmeryi mojej 
Przybędzie po mnie — i dalejże w drogę . . , 
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Ja ich komendant, i już w polnej zbroi — 
Najpierw Hitrowa powitać tam muszę,
I jeśli ma ją, w pięty wpędzić duszę ....

HELA.
Miła mu będzie niespodzianka taka ....

DARSKI.
Więc źaudarmerji konnej jest zadanie ?

ADAM.
Krom mordów — takie, jak u nich kozaka: 
Alarmy, bójki, próżny hałas na nie, 
Rabunek dostaw, fajerwerk przygodni . . .
Ciągła pobudka — wszystko .... oprócz zbrodni!

HELA.
My tu z ojczulkiem będziemy rozkazy
Naszego rządu wozić do oddziałów,
I ruchów wroga dostarczyć obrazy.

ADAM.
O! jak najwięcej tych nowinek nałów —
Bo to my w lesie, odcięci od ludzi;
Niech głos wasz echa w sercach naszych budzi.

DARSKI.
Straszna to wojna! bez dachu i w zimie — 
Człowiek naturę musi wchłonąć zwierza .... 
Rozkrzesać ducha siły tak olbrzymie, 
Ze ich skrzydłami o nieba uderza ....
O synu ! pomnij! ta ofiara godna, 
Co zdoła wypić truciznę aż do dna !

ADAM.
Ąch! czuję na wskroś poświęcenia zapał.
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HELA.
Miej nas też w sercu — przed oczyma duszy.

DARSKI {odpowiadając Adamowi.')
To hartem stali, gdy bój szpon swój wdrapał, 
I jak huragan niesie nas i kruszy ....

HELA (p. ch. jak pod wpływem magnetyzmu.)

Ach! dreszcz mną wstrząsnął . . .

ADAM (nagle zmieniony)

Dziś, tu zimno . . . trocha . . .

DARSKI (d. s.)

Siądźcie koło mnie — niech was mam przy sobie — 
Bo moje serce dziwnie dzisiaj kocha . . .
Sny mnie dręczyły, że byłem już w grobie.

(Siadają z dwóch stron i całują jego ręce.)

HELA.
Nie mów tateczku, nie mów takiej rzeczy.

DARSKI.
Zapewne słowo gwałtem się wyrwało,
I mojej woli tak jak nigdy przeczy —
Bo właśnie miałem zmilczeć mrzonkę całą . . .

ADAM (chcąc przerwać tok mowy, wskazuje na kwiaty i)

A, jak ten cyprys wygląda dziś czarno — 
Czy światła mało ?

HELA.
Owszem . . . tylko mgła we,

Zda się promienie, ni to wstecz się garną . . ,
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DARSKI {biorąc różę z włosów Heli.')
Woń róż wspomina mi skoszoną trawę . . .

HELA.
W dniu śmierci wonią na katów się żali,
Coraz przestrzennie] ... ku niebiosom dalej . . .

ADAM.
Ach, mówmy przecież cokolwiek weselej,
Bo jutro już nas kto wie ? jak rozdzieli . . .

DARSKI.
Z jednymi dzieli, a z drugimi łączy —
Dla tych i tamtych — zawsze krok za rączy . . .

HELA (poglądając na portret matki.)

Mateczki portret tak patrzy żałośnie
Dzisiaj, jak nigdy — ze łzą w oczach prawie —
Cała jej postać, niby żywa, rośnie . . .
A włosy błyszczą jako pióra pawie . . .
(z trwogą) Co to za tentent ?

{Nagle słychać tentent koni. Wpada Hitrow z ko­
zakami, z szablami dobytemi.)

HITROW (z wściekłością.)

Zdieś powstańcy byli!
{do kozaków, wskazując Darskich) Hej ! kali! rubi!

DARSKI {zrywając się, zasłania sobą Helę}

Morderco ! daj broni!

ADAM,
Ha ! carski zbójca !
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HELA.
Ach! i ty masz ojca !

{Przebici Durski i Adam, padają trupem. Hela mdlej ej

HITROW.
Postronków w tej chwili! 

Skrępować Laszkę, priwiazat do koni!
{potrząsając, cucą i wiązą Helę.)

A cały folwark podpalić dokoła!
Okrużyó twiordo szablą i nahajem! 
Nic nie wypuścić, a z bliskiego sioła 
Pomoszcz rozegnać, w pień wysiec . . .

KOZACY.
Słuszajem!

HITROW.
Nu, marsz rebiata! a patom zapłata ....

{Wszyscy wychodzą, zabierając nieprzytomną Helęj

II.
Przed młynem, widać łunę gorejącego folwarku.

HANA {wbiega z rozpuszczonemu włosami.)

Aj waj! mordercze i klęte zbójniki! 
Ledwom uciekła z nieszczęsnego dwora! 
Zabili! we krwi . . . czerwone ich piki, 
Ona przy koniu . . . zemdlała i chora! 
Trąby ich wyją — dzień sądny . . . świat kona! 
Rozwalcie kamień — wy Machabeusze!
W ratunek wstańcie, bieżajcie, gdzie ona ! 
{chwytając się za głowę) Aj! włos mój wydrę! skronie 

[pięścią skruszę!
W tę ziemię żywcem, jak Natan się wkopię ! 
Takie strąszności!! ogień w krwi ukropie 
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Rwie się aż w niebo w rozczochranym snopie, 
Jak gady świszczę — oszalały trzaska!
Wre aż z pod ziemi ... z tej kirkutnej ciszy . . . 
A znikąd litość, ni cudowna łaska !
Co też Bóg robi . . . gdy taki gwałt słyszy ?!

(patrzy chwilę w niebo)
Nu! niechaj zginę — a jej nie opuszczę,
Pójdę ich błagać, skomlić, na kraj świata . . . 
Ręce u nóg ich owinę jak bluszcze,
Niech je ten zbójnik swą szablą rozpłata ! 
Niechaj mnie kopią swoją w szporniach nogą! 
Lecz moich jęków — Goliaty nie zmogą! . . .

(Wybiega.')

III.
Grupa włościan zbliża się trwożliwie i przypatruje 

pożarowi.

1. MĘŻCZYZNA.
Het otoczyli ogień dookółka —
Nikiej ratunku, pomocy ni ździebka . . .
Nie wymknęłaby nawet się jaskółka,
Bo Moskal zła krew, sposobna i krzepka!

1. KOBIETA.
Chudoba ryczy — i żywcem się pali,
Psi w budach wyją, na gwałt rżą łoszęta — 
A tu śmiech ino, zgrzyta od Moskali, 
Strach! syzmatycka dusza jest zawzięta!
Na niebie łuna, by jasnością bożą,
W ziemię spoziera ... w srogie dziwowiska !
Że się pioruny na nich nie otworzą . . . 
Kto je tam zaparł? czy ten, co je ciska?!*)  
— Obaj paniska — śmiercią legli pono .... 
Panienkę naszą stroczyli do koni, 
Jakby trupeczka z pokojów wleczono — 
Niech ją Najświętsza Panna teraz broni!

*) Lud. mówi, że piorunami strzelają duchy płanetnihi.
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2. MĘŻCZYZNA.
Ba! juści ony chyba zwarjowały !
Te bunty czynić w pakość cesarzowi!
Przed nim na klęczkach dziś stoi świat cały . . . 
Każdy król musi, co car postanowi,
Gdzie zaś kto słyszał, by ta garstka panów 
Zdużać mu mogła, jąwszy się za bary ?!
Jeno się jeden tu z drugim zastanów . . . 
Tożto chudziutka, a tamto poczwary !

3. MĘŻCZYZNA.
I o pańszczyznę ponoś ci się biją . . .
Bo, mi pop z djakiem na wyrozum gada: 
Co by wygrali — to z krzywdą niczyją, 
Tylko ci z chłopską — bo to pańska zdrada! . . .

4. MĘŻCZYZNA.
Kumie! plecieta ! oni chcą inaczej . . .
Śpiewają: „Wróć nam wolność i Ojczyznę!“

5. MĘŻCZYZNA.
A to też wolność — do pańszczyzny — znaczy ! 
Jak wydrą miskę, to ci z niej nie liznę . . . 
Co z łaski dadzą . . . nielakom i złodziej . . .
A znów Ojczyzna — ojcowizna: jedno!
To grunt, to rola, w której się człek rodzi, 
I z niej bogatszy ma część odpowiedną, 
A bez niej tylko żyją jak dziad, tacy ....
A że panowie, to znowak bogacze,
I ojcowizny mają dość bez pracy — 
To po cóż buntem każdy z nich kołacze 
O to, co dzierży, czego ma do syta ? . . . 
To o pańszczyznę te bunty — widzita!

6. MĘŻCZYZNA.
Co się wam ino tylko we łbach troi ?
Ja znam na książce — tam jest wedle prawdy,
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Że o pańszczyznę dziś szlachta nie stoi,
Bo już jednako nie może być zawdy.
Dawniej tak było — potem, same pany
Chcialy darować nam pańszczyznę swoją —
Ale się Moskal tern czuł zestrachany, 
Takci im wydarł, co z wolą dajali —
I ze swej ręki na obmanę naszą,
Dał, rzekąc: „Macie to z łaski Moskali!“
I odtąd głupich tą pańszczyzną straszą!

7. MĘŻCZYZNA.
My, po staremu, jak ojcowie nasi,
W książki nie patrzym — bo my na to ślepi . . . 
I nikt nas bajką żadną nie przyłasi —
A z ludzkich gadek mądrzyśmy najlepiej!
A wdy te książki — to piszą panowie —
To tam jest wszystko, co dla nich się przyda . . .
Na to mówięcy — wyraźnie wam mówię :
Lepiej niż książki, poradzić się żyda !
I tak mi kapral szeptał w wojsku Ciszkiem,
Że szlachta za nas się im sprzeniewierza,
Że każdy szlachcic naszym jest opryszkiem,
A w wojsku prawdę mówią jak z pacierza !

8. MĘŻCZYZNA.
E ! paskudniku ! (uczciwszy dzień święty) 
Aż słuchy puchną z syzmatyckich bajek !
Z tego sołdactwa gonisz niby w pięty . . .
Tam rozum skrył się z moskiewskich nahajek !
Przecież i księża w tej sprawie z panami,
A oni wiary katolickiej strzegą, —
I car swe ręce w krwi kapłanów plami !
Toż przyjdzie wojsko od Ojca świętego . . .

2. KOBIETA.
Jeśli chcą dobrze . . . niech Bóg błogosławi,
A w krzywdzicieli niechaj pomsta padnie!
Ze swoim w swarze . . . będzie nawet prawiej, 
Niż z cudzym w zmowie przemyśliwać zdradnie . .
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Najprzód się panów Moskale najedzą — 
Później za chłopską zechcą popaść miedzą . . . 
Wilk najmocniejsze pierwej owce chwyta, 
Potem i słabszych, jak głodny — nie puści —. 
Mówię wam prawdę — chociam jest kobieta ! 
Chodźta już do dom !

WSZYSCY (zadumani.)

A juści ! a juści! (Oddalają się.)

SCEKTA I-V.

Wpadają na koniach powstańcy, na ich czele 
Jan Rolski, przy nim kapelan, Staszek i pieszo oj­
ciec Hany.

JAN (do ojca liany.)

. . . . Więc wiesz z pewnością, że porwali pannę ?

OJCIEC HANY (chwytając się za głowę.')

Aj waj ! Sodomę ! cała wieś patrzała! 
Gdzie moje Hane ?

JAN.
Czy widzieli rannę ?

Bo krew na drodze.

OJCIEC HANY.

Ona, trup bez mała . . . 
Przy koniach wlekli . . . morderzniki wściekli! 
W jednej sukience, w postronkach, w mróz taki ! 
Śnieg, niby chmury, wzbijał się z pod koni . . . 
A te zabiwce, jak smoczyste ptaki, 
Z dziobami pik swych, krakały koło niej!
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KAPELAN.

Strach cię stumanił! może ci się zdaje ?

OJCIEC HANY.
Weh ! mnie się zdaje ? a któż za mnie patrzy ?

STASZEK (d. s.)
Ha! bez sumienia paskudne hultaje!

JAN (z rozpaczą.)
Okropna zbrodnia ! Jeden pójdzie na trzy! . . .
Za nimi w pogoń! Nawet koniec świata 
Straszniejszych, czarnych obrazów nie stworzy . . . 
Serce mi w piersiach, jak miot, w grób kołata ! 
Zemsta, jak tygrys urwany z obroży,
Kły ostre wpija w drgające me ciało . . .
Czuję te żądlą .... szum kaskady w głowie !
Tak wszystko we mnie kipiątkiem zawrzało,
Żem spłonął w sobie, a skier tryska mrowie . . . 
Jedynka w trójkę! bo ich trzykroć tyle.
Marsz ! za mną bracia !

KAPELAN.

Tak, zbyt drogie chwile . . .
(Oddalają się w galopie.)

OJCIEC HANY (sam.)

Gdzie ona poszła ? bachorzątko moje !
Co się z nią stało ? nieszczęsny ja stary !
Żona pomarła —, dla Hany się znoję,
Dźwigam kamienie i zbieram talary —,
Ona tak tamtę lubowała Helę,
Że z tych źałościów gdzie się już zabije,
I drogie perły, srebrzyste manele
Po niej, ja na śmierć ... na swą włożę szyję !

17
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{chwyta się za głowę) A ! wah ! w przeręblę nasko- 
[czyla może . . .

Ratuj i ty ją, chrześcijański Boże! {Wybiega.)

SCENA -V.
U popa. Wódka we flaszkach na stole. Worki 

pełne, ustawione przy ścianie.
JERMYŁ WOŁKOW pop, CHMARA wójt.

JERMYŁ {pijąc do Chmary.)

Nu, wasze zdrowie !

CHMARA.
Ha, do nóg się kłaniam.

JERMYŁ.
Cztoby my lepszych czasów doczekali — 
Sprawili pogrzeb — dziedzicam i paniam.
I bez tej szlachty żyli sobie dalej ....

CHMARA {skrobiąc się w głowę.)

A ! co tam życzyć — zlej śmierci bliźniemu . . .

JERMYŁ {nalewając kieliszek).

No, pijcie Chmaro. Wy durne muzyki!
Nie wiecie nigdy, czyj towar ? po czemu ? . . .
I chociaż kupiec możny i wieliki . . .
Na pewnym czasie . . . dałby za pól darmo —
To wy się małej ceny zestrachacie
Za towar, który byłby wieczną karmą
Dla was i wnuków, z głodu mrących w chacie.

CHMARA (po wypiciu.)

Et, gdzie dziś darmo! . . . takich głupich nie ma.
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JERMYŁ.
Głupich, nie głupich — no 'łaskawców mało !
(pijąc do wóita) Nu — do was wójcie.

CHMARA (żartobliwie, biorąc kieliszek).

Ręcami obiema !

JERMYŁ.
Tak ciężkich czasów się tu dosiedziało ....
Dziś — tylko nasze — kto wie, czyje jutro ? . . . 
Pany się przeciw carowi podnieśli!
Trzeba wdziać na się mądrze lisie futro . . . 
A do szubienic pozapraszać cieśli.

CHMARA.
A kogoź wieszać ?

JERMYŁ.
Buntowników bracie!

No a wy chłopi — jeśli tut spokojno 
Będziecie żyli, zmanić się nie dacie, 
To dla was szczęście napłynie z tą wojną. 
Car, samodzierźca Rosyi, pan Jewropy, 
Brać was w sołdaty siedm lat nie będzie, 
W toj czas — podatków nie zapłacą chłopy, 
I mużyk tylko stanie na urzędzie. 
Dadzą sól darmo, tytoń i tabakę, 
Horyłku warzyć — każda musi gmina. 
I wsiakij darmo, wypije tam takę, 
Co mu najsłodsza, dla zdrowia jedyna! 
(nalewając w szklankę) Ot, popróbujem tą szklane­

czką oba. 
Może się taka najlepiej spodoba? (Pije.)

CHMARA (frasobliwie)

Gdzie zaś szklenicą ? to wielga ryzyka!
17*
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JERMYŁ {podając mu pełną szklankę.)
Pies tylko muchy maleńkie połyka —
Nasz brat, jak lewar, gdy pociągnie z dołu, 
To zakasuje najtęższego wolu!

CHMARA {biorąc szklankę.)

A juści prawda — trunek tchu dodawa — 
Po trunku chybciej każda leci sprawa.

JERMYŁ {znacząco.)

Czy wiecie Chmaro, co w tych workach siedzi ?

CHMARA {przypatrując się.)
Zboże, nie zboże ... ba ! i nie ziemniaki ....
Srebrać by tyle! ... za dużo i miedzi ....
Musi nie zgadnę — ki by djabeł taki ? . . .

JERMYŁ.
Tam chłopskie szczęście dycha jak kot w worku... 
Przyjmcie go tylko — a jużeście pany.

CHMARA {żartobliwie.)
Żeby od wojny, ognia i pomorku,
Jakiemi zioly każdy był wypchany ....

JERMYŁ {otwierając worki.)
Od wsiego złego ! chodźcie, zobaczycie.

CHMARA (przerażony.)
O ! Jezu! wszyćko . . . ino tylko noże !

JERMYŁ.
Niemi wypłoszyć z waszych panów życie, 
Każdy jak zechce, to już siejczas może!
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Wszystkie, święcone w Petersburgu mieście — 
Sij z carskiej dłoni — to sobie je weźcie !

CHMARA.
A mam co potem ?

JERMYŁ.
Byście lasy, niwy

Waszych dziedziców — na swą rzecz chwycili — 
Gdy szlachcic żaden nie będzie już żywy,
A krew wypiją Sobaki tej chwili.

CHMARA (z oburzeniem.)
Co ? krew rozlewać swojego bliźniego ?
Niech nas od zbrodni święci Pańscy strzegą!

JERMYŁ.
Co, ty oszalał ? czy ty głupi Chmara ?
Taże ci mówię, że to jest od cara !

CHMARA (z godnością)

Ale sumienie znowak jest od Boga !
1 za zabójstwo — w wieczność — kara sroga !

JERMYŁ.
Nu, gdy car każę — grzech bierze na siebie — 
Już on tam sobie poradzi z tern w niebie . . . 
Wszak posłuszeństwo przysiągłeś monarsze, 
Toż od sumienia przecież ono starsze ? ! 
Dziecko ma słuchać swojej matki, pani!
Za grzechy dziecka — rodzice karani.
Car naszym panem i ojcem jest zawsze, 
Jego rozkazy są święte, najprawsze !
A nasze dzieła on kiedyś rozpowie 
Carowi niebios, panu Jezusowi.
Jak tamten w niebie, tak jest ten na ziemi — 
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Tamten ma świętych — ten, pod sobą, ludzi! 
Swojemu ojcu bądźcie poslusznemi — 
A nikt sumienia swego, tern nie zbrudzi !

CHMARA.
A, z przeproszeniem — ale w takiej rzeczy, 
Nic nie poradzi nasz rozum człowieczy, 
Ni jaka gadka, ni różne wykręty ....
Bo za krew bratnią, każdy jest przeklęty!
Tak było pierwej, takoż jest i tera, 
Zawdy się zbójnik marnie sponiewiera, 
A z cudzej cząstki nikt sadłem nie błyska.
Przez to też głodne wieczyście — wilczyska ! . . .

JERMYŁ.
Jaki ty śmieszny ! aż mi ciebie żalko — 
Ja mądrze gadam — a ty głupost’ pleciesz .... 
Czy tak, czy owak — „nie kijem, to pałką“, 
Jak durak, pastuch, a wójt jesteś przecież ? !

CHMARA.
Do tych mądrościów — to już nie muzyki .... 
To rozmiarkują — wielkie urzędniki!
Uczone w piśmie i z naczalstwa głowy . . . 
Do czego każdy zdatny i gotowy!

JERMYŁ.
Zleż by wam było — w tych pałacach pańskich, 
Siadłszy na sofie, wziąwszy się pod boki, 
Być niby królem na tronach pogańskich ....
I mieć pod sobą cały świat szeroki ?! 
Fajeczkę kurzyć, na złotym salonie 
Winko pić dzbanem — jadać mięso codzień, 
Brać z pełnych obór, nie pytać się o nie, 
Nieść zwierza z lasu, nie bać się jak zbrodzień, 
Na cztery konie jeździć tudy siudy, 
Hulać w bucikach, nie w chodaku starym, 
I nie czapkować zdała pańskiej budy ....
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Tylko przed samym najjaśniejszym carem! 
Wszystko ja to wam cudownie otworzę .... 
No, wójcie Chmaro ! zabierajcie noże !

CHMARA (po chwili wewnętrznej walki, klękaj

Ustrzeż nas Panie! od pokusy srogiej ! 
Spójrz miłosiernie na mą nędzną chatę, 
Na me chudziątka, których bose nogi 
Luty mróz kąsa i ściernią kołczate;
Na mą chudobę, co nas z łaski Twojej
Odziewa, żywi i pokornie służy,
A z tych, co i my, pije wodę zdroi,
Wie nasz dostatek i przednówek duży! . . . 
Spójrz na zagony, co siermiężne w żyta, 
Matczynną piersią karmią nas ubogo, 
Na których makiem łza nasza zakwita, 
Że się z niej głodni pożywić nie mogą. 
Niechaj zawiści nie trapią nas moce, 
Jak jadowite wedle serca węże!
Niech z własną dolą każdy się szamoce, 
A cudzej krzywdy nigdy nie dosięże!
Od bratobójczej chroń nas Panie, zbrodni! 
Zostaw nam ręce czyste, chocia twarde, 
Abyśmy byli zmartwychstania godni, 
Zewlókłszy z siebie bezecnośó i wzgardę !
(Wstaje i nie patrząc na popa, wychodzi ze złoźonemi 

na piersiach rękami.)

JERMYŁ (sam).

Tfu! skandal bolszyj! co tu człek dokaże
Na katolickie zczarowane sztuki ?
A prawosławni moi parafiarze
Nic mi zawierzyć w tern nie chcą, dopóki 
Choć jednej łaski car nie da im wprzódy, 
Nim by się wziali do polskiej paskudy! . . .

(wykrzywia się wstrętnie.)
Ja was nauczę, wy proklate chamy! 
Jak nauczyłem Darskich w tej miatieży, 
Naczalstwu pisząc, że bunt u nich mamy, 
To im się spłata wieczysta należy . - • 
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No tut, bez chłopskich opałów z panami — 
Nie wiem, czy przyjdzie archirejstwo ku mnie?
Bo tylko za to, gdy się nóż ich splami,
Dadzą tę godność czestno i rozumnie!
Wsiotaki, z djakiem pogadać ja muszę,
Może w cyrograf... on złowi te dusze... {Wychodzi.)

SOEZST-A- VI.
Las. Oddział wojska moskiewskiego — na czele: 
major, porucznik, podporucznik, Major wskazuje żoł­
nierzom pałaszem las, w który oni wchodzą, a ci 

trzej zostają na drodze.

MAJOR.
Wot tu, zaczekać kazał nam Nikita;
W razie powstańców za nami pogoni, 
Byłaby pomoszcz jemu znamienita!
I nie on, tylko zginęliby oni.
{p. chw.) Czort znajet bratcy! co to z tego budę ? 
Bo jakby wszyscy podnialiś Polaki,
Oj, to byłoby nasze życie hude ....
W matuszku Moskwu drapałby wszelakij,
I totczas Francuz wdałby się w to dieło, 
Oddać by trzeba — więcej . . . niż się wzięło!

PORUCZNIK.
Niet! oni wszyscy teraz nie powstaną — 
Bo ja się uczył tak w kadeckiej szkole, 
Źe u nich zgoda tylko jest obmaną!
Jak jeden głaszcze, drugi siejczas kole, 
Bo to niesforne i buńczuczne ludy:
Jak jeden tudy, drugi woła: siudy! , . .

PODPORUCZNIK.
No, to i prawda — ale tylko w mowie
Oni niezgodni, zadiorczywi w kłótni!
Jak przyjdzie bić się, bracia co się zowie,
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Wszyscy by jeden! szaleni! okrutni!
— Ja raz w Warszawie wszedłem do piwiarni —
Ot tak niemnożko podkutit’ coś sobie . . .
A tam Polaki jako biesy czarni,
Kłócą, się, pięści każdy wznosząc obie ....
Czut’, czut’, przykłada serjozno do nosa,
Zębami zgrzyta, nogami wywija,
Jako wół ryczy, łbem mierząc z ukosa, 
Kurczy się, skacze, wykręca jak żmija !
A w tom — ujrzeli mnie te miatieżniki,
I jak nie krzykną : „ten łotr nas podgląda !
Na bilardowe weźmy jego piki !“
I wszyscy na kark, jakby na wielbłąda, 
Wpadli mierząwcy, i nuż mnie okładać!
„Ty (wrzeszczę) szpiegu! masz od nas przestrogę, 
Byś nie śmiał więcej, razem z nami śniadać ! !“ 
Wołam : pomiłuj ! oddychać nie mogę !
„To idź na wolne wietrzyki“ .... powieda,
I za drzwi ciska — proklata czereda ! ( Słychać

tentent.')

MAJOR.
Baczność! już idą— skryjmy się do lasu. (Ustępują.}

SCENA VII.
Nikita Hitrow z oddziałem żołnierzy. Helę 

widać, związaną na kibitce — potem major.

HITROW (doje na świstawce sygnał — wybiega z lasu 
major.)

Zdrastwujte bratcy ! tut . . . (kiwając ręką.)

MAJOR (salutując.)
Zdrawia żełajem !

HITROW.
Dawno jesteście?
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MAJOR.

Przyszli my zawczasu.
Pędząc sołdatów i konie nahajem.

HITROW.

Ot, w samą porę — dobrze się to nada . . . 
Bo mi już doniósł nasz .Termy! batiuszka, 
Że nas ma ścigać powstańców gromada, 
(wskazując na Helę.) A kiedy w sieci taka wpadla 

[muszka,
To nie jednego ściągnie nam pająka . . . 
Przy koniu mdlała — w kibitkę ją wziąłem, 
Niech zamiast dzwonka, zębami pobrząka, 
Albo wyfrunie, jeśli jest aniołem...........

(daje znak pałaszem, uwożą ją w las)
— A my zdiełajmy zasadzkę pogoni: 
Po obu stronach, w lesie, staniem drogi — 
Mój oddział legnie, gdy nadbiegną oni, 
A ty ich w ogień weźmiesz gęsty, srogi, 
I gdy w zamieszkę wpadną miatieżniki, 
Z dwóch stron obydwaj pchniemy ich na sztyki! 
(słychać tentent koni) Nu major śmiało, cztoby się 

[udało . . . (Rozchodzą się w przeciwne strony.)

SOENA. -VIII.
Staszek i Srzela (pędząc na koniach zatrzy­

mują się tutaj.)

STASZEK.

Hola ! tu stanąć ma nasza pikieta.

GRZELA.

Czemu nie dalej ?
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STASZEK.
Bo za lasem miasto — 

Dalej ich ścigać przeciek nie możeta. 
Wodzowim pedał, że ich trzykroć na sto 
Naszych biedaków — i harmaty mają — 
To jakżeż począć z tak niezmierną zgrają?

GRZELA.
Samżeś rachował, i o wszystkiem wiesz ty ?

STASZEK.

To ojca twego rachunek — Topniaka, 
A i ja takoż nie głupim do reszty . . .
Bo kiedym wlazł tam, przebrany za djaka,
I krętu . . . mętu ... po koszarach szłapię .... 
To sobie liczę kozackie wywłoki,
Roztwieram gębę, jak to czynią gapie, 
Niby to na dach patrzę, że wysoki . . .
A pod okapem przezieram harmatki, 
I jaka gardziel jest w tej bestyi gładkiej !

GRZELA.
Ale nam prędko z przed nosa uciekli.

STASZEK.

Och! za tych Darskich i za pannę Helę 
Bodaj się jak psy z tej nagłości wściekli!

GRZELA.
My im sprawimy — obaczysz — wesele! . . .

SCENA

C i ż; powstańcy nadchodzą, na ich czele Jan R o 1- 
ski i kapelan.
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JAN.
A co tam Grzelo ? czy nic nie widzicie ?

GRZELA.
Nic a nic zgoła — tylko dreszcz przebiega . . .
Duch w głąb się chowa, jako mnich w habicie . .

KAPELAN.
Boś zmarzł siarczyście! (do Staszka) A cóż twój 

[kolega ?

STASZEK.
Mnie ino jakoś chybciej serce puka,
Żeśwa nie mogli dojąć się Kałmuka,
I wielga żałość po jelicie burczy,
Jakbym miał pasik na sobie jaszczurczy . . .
A każda sosna, jak śmierć na mnie kiwa,
I pyta: czy tam wasza panna żywa ?

JAN (drgnąwszy.)

Ach ! to przez ciebie słyszę głos komendy, 
Wyższej nade mnie i nad wszystkich ludzi!
Ona jest zawsze i znajdzie ją wszędy . . .
Z rozpaczy, zwątpień — do czynu nas budzi.

KAPELAN.
A więc uradźmy, jak działać wypada —
Rozum — namiętność niech w wędzidle trzyma! 
Bo krok szalony — to w nas samych zdrada, 
Co najtęższego powali olbrzyma!

JAN.
Ha! rada krótka! korzystajmy z chwili,
Nim się nasycą swym tryumfem z zbrodni,
I tym aniołem, którego chwycili —,
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Zacznijmy walkę za Niewinną — od niej !
Bo czyż godniejsza jest apoteoza
Tej świętej Polski jako w tej dziewicy? 
Krwią ociekniętej z siepaczów powroza, 
Srebrnej, promiennej — by światłem gromnicy 
Na grobie naszej zaśniętej macierzy,
Z której grom życia w jej katów uderzy! . . . 
Niech ona wiedzie nas w te arcydzieła, 
Gdzie się już ludzka rachuba minęła;
Gdzie wieki w chwili i cały świat w piędzi . . . 
Dla tych, co przyjdą, dzisiejszych nie szczędzi!

STASZEK (n. s. do Grzeli.)
Strach mądrze gada — ni kęs nie rozumię , . .

KAPELAN.
Więc jakie wodzu, masz na myśli plany?

JAN.
By naszą piersią w tym piekielnym tłumie 
Najpierwszy wyłom dziś był rozpłatany!
Dziś — całą siłą poświęceń i ducha 
Wpadniemy na nich jak smoki skrzydlate! 
Niech krew im nasza w potopy wybucha 
I w wir ten wchłonie na wieczną zatratę! 
Marsz bracia zamną! formuj się trójkami!
A mężnie, śmiało! śmierć zawsze przed nami . . .

(W tej chwili rotowy ogień Moskali z lasu — zgiełk 
i zamieszanie — spadają z koni zabici.)

Ciż, Nikita Hitrow. Ustają strzały — walka 
na bagnety i pałasze. Powstańcy w koło otoczeni, 

zdała widać na kibitce Helę, błogosławiącą bój.

HITROW (kryjąc się za żołnierzy, wskazuje na walczą­
cych koło niego Jana, Kapelana, Staszka i Grzelę.)
Etich wziat’ żywcem !
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JAN.

Nie chowaj się tchórzu! 
Chodź tutaj do mnie!

KAPELAN.

Za kogo się bijesz?

HITROW.

Za swego boba — toż ja caru słuźu!

JAN.

Więc twoje zbrodnie, powiedzże mi, czyjeż ? ! . . .

HITROW.
Dowiesz się o tem, i to niezadługo . . .

KAPELAN.

Komu krew chowasz, kiedyś carskim sługą ?

JAN {raniony bagnetem, spadając z konia.)

Rąbcie ich bracia!

KAPELAN {ranny, pada na wznak z konia)

Niech Bóg błogosławi!

HlTROW {wskazując na Staszka i Grzelę)

Etich dwóch jeszczo! jak węże szeleszczą!

GRZELA {siekąc pałaszem rąbiących go i Staszka) 
Ha! gińmy Staszku, jak Polacy prawi!
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Audytorjum sądu wojennego. Stół pokryty zielonem 

suknem. Prisutstwie.

SOZEJST-A. I.
Hitrow, major, porucznik przez wszystkie sceny 
indagacji pisze protokóły zeznań. Jan wprowadzony 
przez dwóch z karabinami żołnierzy. Posługacze 

więzień.

HITROW (do Jana).

Nu, wodzu polski — teraz bij się ze mną ....
Gdzie twoja chrabost’ i szlachecka pycha?
Jakoś ci z nami, widzę, nieprzyjemno,
Cichońko, kornie, pierś twoja oddycha.
Nu! komenderuj — rzeknij chociaż słówko !
Czyś się tak zmartwił tamtą samołówką?
Nie wstydź się, nie bój! tu nie świszczą kule,
My jak z kochanką, pogadamy czule . . .
(śmiejąc się) Ha! ha! wciąż milczysz . , . powiedzże 

[mi bratku,
Kto do spiskowych z powiatu należy!
Z kim miałeś czynność swoją na ostatku ?

JAN.
Ja nic nie powiem.

HITROW (groźnie.)

Bo zwlekę z odzieży,
I pod pałkami wyśpiewasz do joty ! . . . .

JAN.
Jużeście siekli mnie w więziennej celi,
I przechodziłem przez rózgowe roty — 
Prócz krwi — cóżeście ze mnie wycisnęli?!
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HITROW (ć/o majora.)
Ha, major! słyszysz, jak bezczelnie kłamie?

MAJOR.
A któż to widział, jak tam ciebie siekli?

JAN.
Wyście obydwaj stali wtenczas w bramie, 
I nie jak ludzie, jak szatany wściekli! . . .

HITROW (do posługaczy.)

Wziat’ go w łańcuszki! to skwierna sobaka!
Ale ze śrubką wdziać mu bransoletki, 
Śrubka do pulsów, to znachorka taka,
Że przy niej niedźwiedź w pazurach za wietkij . . . 
(Posługacze skuwają Jama ręce na krzyż w obrączki 
ze śrubą. Twarz Jana drga w kurczach z bola, w sku­

tek zagłębiającego się w ręce żelaza).

HITROW.
Nu, pełno . będzie spokojniejszy trocha, 
(do Jana) A teraz pytam się ciebie raz jeszcze, 
Kogo tam z twoich ta Polska, macocha, 
W tych buntów wraże uchwyciła kleszcze?

JAN.
O nikim nie wiem — i nic nie wypowiem!
Nie dla macochy, lecz dla świętej matki
Poszedłem w służbę — krwią, duchem i zdrowiem ! 
Pod stopą z nożów będzie mi grunt gładki,
Kły knutów w ciele, dotknięciem kochanki 
A harpja głodu jako balsam w trzewa — 
(podnosząc ręce) Z habrów girlandy, te żelazne 

[wianki . . .
A ryk was dzikich . . , to mi słowik śpiewa — 
Bo myślą, sercem, padłszy pod jej nogi, 
Tern mniej cios czuję, im bardziej jest srogi!
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HITROW.
Ha! popróbujem . . . (do posługaczy) ściśnijcie ser- 

[deczniej!
(Ci wypełniają rozkaz, cierpienia Jana szarpią mięśnie 

twarzy.)

MAJOR.
Nie lepiejże to i mądrzej byłoby, 
Zawołać: pardon, jak czynią waleczni ....
A nie uporem kopać sobie groby?

HITROW.
Mnie Jermył Wołkow, wasz sąsiad tak bliski, 
Mówił, że u was knuły się te spiski — 
I wszystko znam już — tylko mi potrzeba 
Do tego masła, choć troszynę chleba . . .
To jest: wymienić niechby osób parę ....
A za to zmniejszę o połowę karę —
W przeciwnym razie — dziś jeszcze powieszę 
Na jednym słupie z tobą twoją rzeszę !

JAN.
Czyń pułkowniku twe szlachetne dzieło!
Nie groź i nie kuś ! to daremna praca — 
Wszak nie od ciebie piekło się zaczęło, 
I nie na takich ono się zatraca ....
Nikt od tygrysa nie żąda litości, 
Od lodu, żeby wybuchnął w pożary, 
Od węża, by gad pełzał kiedy prościej, 
A nie plamiły dziewczątek Tatary!
Kto już jest w szponach — ten wiedzieć powinien, 
Że swem jelitem drapieżnych nasyci;
Że, gdyby nie z żył, lecz krew biegła z rynien, 
To zawsze głodni jej będą bandyci!
Ą dzikie bestje o tyle są lepsze,
Że od swych łupów pokory nie pragną: 
Bo ona śmierci nigdy nie odeprze, 
Lecz ducha grąży w czarnej hańby bagno!

18
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HITROW {szyderczo.)
Żeś nie jest księdzem — bardzo mi to żałko!
Bo byś kazania bajał niepoślednie . . . ,
Lecz gdy nie wyznasz, jeszcze raz pod pałką,
Na szubienicy dziś twe liczko zblednie . . .
Wziat’ go w ciemnicę! położyć na lody ....
Jak się ochłodzi ten Polaczek młody,
To będzie mówił nam więcej do rzeczy,
I z tych się kazań — z pewnością uleczy!

(Wyprowadzają Jana.)

JAN {odchodząc.)

W mękach jam twardy — jak ty wśród wzgardy!

SCEUA. II.
C i ż — żołnierze przyprowadzają G r z e 1 ę.

HITROW {do Grzeli.)

Wiele ty lat masz, szalony hultaju?

GRZELA {hardo.)

Co panu po tern.

HITROW {zapalczywie.)

Opowiadaj łotrze! {Grzela milczy.) 
(do posługaczy) Sczczutkiem pod brodę, a dobrze!

POSŁUGACZE (wypełniając rozkaz.)

Słuszaju ! {Grzeli krew z nosa 
[wybucha.)

HITROW (szyderczo.)

Daj mu chusteczkę — niech smarkacz nos otrze . .. 
(katowany przyjmuje chustkę) 

{łagodniej, pokazując stos imperjałów)
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Widzisz to złoto? będziesz miał odrazu 
Wszystko dla ciebie, jeśli prawdę samą 
Ghętliwie powiesz — nie tak, po prikazu .... 
Lecz jak przed tatkiem, albo twoją mamą.

GRZE LA (odwracając się ze wzgardą od złota.)

0 sobie prawdę powiem dobrowolnie
I o tych, którym prawda nie zaszkodzi .... 
Więcej nie wyznam, choć mię bagnet kolnie, 
Knut zszarpie ciało — zcierpię to najsłodziej ! 
Zresztą już rózgi próbowałem wasze, 
Toć żadną męką ja się nie przestraszę!

HITROW.
Ile ty masz sióstr i rodzonych braci?

GRZELA.
Jestem jedynak i mam lat piętnaście.

HITROW.
Kto u was bywa?

GRZELA.
Ten, co za but płaci ...

HITROW.
Dom macie?

GRZELA.
Szydło, dratew — nasze właście, 

W komornem siedzim.

HITROW.
Byłeś w jakiej szkole?

18*
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GRZELA.
Skończyłem cztery gimnazjalne klasy.

HITROW.
Czemu nie więcej?

GRZELA.

Bo buty szyć wolę
W te wiekopomne, dla uczonych . . . czasy! 
Matka wciąż w łóżku — sparaliżowana —, 
Słabość drze równo nędzarza i pana.

HITROW.
Czy cię rodzice pchnęli do miatieży?

GRZELA.

Ojczyzny bronić swą wolą się bieży — 
Przymusu na to, pozwoleństw nie trzeba, 
Jak do modlitwy, pracy na kęs chleba.

HITROW.
Czy nie bronili, jakeś się zabierał ?

GRZELA (z ironją).

Mam ja swój rozum — niech się pan nie sili . . .

HITROW (do majora.')

To na szatana przestrony futerał . . ;

MAJOR {do Grzeli.)

Wszak błogosławią zawsze, w takiej chwili ?



277

GRZELA.
Niech pan rodziców swoich też przypomni . . . 
To będzie pytał o to — nieco skromniej ....

HITROW.

Mówże mi jasno, zwarjowany malcze! 
Bo ja tu chłostą twe grymasy zwalczę !

GRZELA (z entuzjazmem.)

Bić nie ma gdzie już, boście skórę zdarli! 
Rwijcie mi ciało od kości cęgami!
Zginę w torturze! lecz tacy umarli — 
Niezwyciężeni! żywi są przed nami ....
Gdybym się drugi raz rodził na świecie
I nie zapomniał tej waszej katowni,
Inaczej niż dziś, nie mógłbym żyć przecie, 
Ni krzywdy Polski przeklinać wymowniej !
Wiem co mnie czeka — śmierci się nie trwożę — 
I oto patrzcie — jak gryzę obrożę !
A choć me lata zdają się dziecięce, 
To rozum dojrzał w tej mongolskiej męce.
Gdy innym dusza w niewoli przebrzydła,
To nam przeciwnie rosną wtomiast skrzydła — 
Duch wielki wieszczów*)w  naszych piersiach skrzy się, 
Którego szpony nie zgaszą tygrysie!

*) Manifestacje przedpowstańcze rozpoczęły się w War­
szawie nabożeństwem żałobnem za Mickiewicza, Słowackiego 
i Krasińskiego.

HITROW {szyderczo.)

Nu, sławno! tyłeś skazał zdradnych rzeczy — 
Że już ci na to — nie znajdzie doktora .... 
Niech szubienica z tego cię wyleczy, 
Bo twa duszeńka śmiertelnie jest chora! 
Tymczasem wziat’ go do ciemnicy jeszcze
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I chłostą wygnać te zapały wieszcze . . .
Bo by tam świętych pobuntować gotów, 
I gromy ciskał z niebieskich namiotów!

(Wyprowadzają Grzelę.)

SCENA III.
C i ż, żołnierze wprowadzają Topniaka.

HITROW (do Topniaka.')
Nu, widzisz Topniak, jak wpadłeś w zatrzaski . . . . 
Twój syn, jedynak — zeznał tu wyraźnie, 
Żeś ty mu kazał, przeciw władzy carskiej 
Do buntu przystać. Ja ci sprawię łaźnię

TOPNIAK (po chwili namysłu.)
Przepraszam bardzo, panie pułkowniku, 
Mój syn powiedzieć nie mógł tego zgoła!

HITROW (gwałtownie.)

Mnie kłam zadajesz, stary buntowszczyku ?!

TOPNIAK.
W mym synu dusza jeszcze jest anioła.

HITROW (do majora.)
Wot twiordyj Polak — chitryj jezuita !

MAJOR (do Topniaka.)
Nie lepiejźe wam, wyrzec prawdę szczerze, 
Zwłaszcza, gdy cała wina jest odkryta —
Niż fałszem walczyć — aż złość i śmiech bierze ....

HITROW.
Wszak żal, przyznanie się do winy swojej, 
Zmniejsza zazwyczaj karę do połowy , , , 
Kazałeś mu iść?
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TOPNIAK.

Kto w swych prawach stoi - 
Ma rozkaz w sobie, słuchać serca, głowy!

HITROW.
Lecz pozwoliłeś, mogąc wzbronić łatwo, 
Zamknąć do dziury ? . . .

TOPNIAK.

Człowiek nie jest dratwą, 
Żeby za szydłem lazł ślepo do dziury . . . 
Kiedy swobodą woli gdzie niektóry, 
A jeśli zważy, jak płynąć wypadnie, 
Nim go zahaczą, nurkuje już na dnie ....

HITROW.

Co ty mnie prawisz tutaj jakieś sztuczki ?
Tyś jego ojciec — a wola rodzica,
Czy syn jak niedźwiedź, czy jak kret maluczki — 
Kieruje, zmusza i pałką oświeca.

TOPNIAK.
Jest jednak większa od nas rodzicielka,
Nad wszystkich ojców i nad wszystkie matki — 
A tak dostojna i w sobie tak wielka,
Iż dla niej skarby, krwi żywej ostatki,
Każdy dać winien, gdy zawoła ona, 
Że bez ratunku swoich dzieci — skona !

HITROW.
O takiej matce nigdy nie słyszałem.

TOPNIAK.
Wszystkich nas duszą ona jest i ciałem, 
Do niej się każdy uczciwy człek przyzna.
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MAJOR.
Lecz jak się zowie ?

TOPNIAK.
Imię jej : Ojczyzna !

HITROW.
Car, pan ojczyzny — ona po nim drugą.

TOPNIAK.
U nas król każdy — był jej tylko sługą!
Może inaczej jest za polską miedzą —
Aleć to u nas nawet szewcy wiedzą !

HITROW (gwałtownie.)

Aha ! mierzawcze ! Kiliński pachnie ci ?
Na rekolekcję marsz ! do cytadeli!
(szyderczo) Spokojny żywot zapewniam waszeci — 
Nikt cię do butów wziąść się nie ośmieli;
Będziesz tam miał czas, bez przeszkody, możno 
Budować Polskę — kądzielą pajęczą,
A biczowaniem na jej cześć pobożną
Nie strudzisz ręki — bo cię w tern wyręczą . . . 
Mamy tam klatki — na różnego zwierza . . . 
Ta menażer ja ciągle się rozszerza!

TOPNIAK.
Wola tam panów — martwym pod przemocą! 
Lecz ja mam żonę, paraliżem zdjętą,
Miejcie w sumieniu jej dolę sierocą,
Straszną, męczeńską, gdyby mnie zamknięto ! . . . 
Toż inną karę wymyślcie łaskawie —
Utnijcie nogę, wyłupcie mi oko,
Po żywym og^u jako po murawie
Biegać mi kaźcie — grążcie w toń głęboką ! 
Niechaj konając wciąż wracam w to życie —



281 —

A tu zostawcie! bo oto widzicie,
Że ona biedna, umrze marnie z głodu !

HITROW (naigrawając się.)
Nim w drogę pójdziesz — przyśpieszę umyślnie, 
Byś widział, jak syn na stryczku zawiśnie ! . . .

TOPNIAK {zadrżawszy nagle.)

O tego nigdy ! panie się zastanów !
Nie uczyniłbyś takiej strasznej zbrodni, 
Choćby się sąd ten składał z stu szatanów, 
Toby w aniołów zmienili się od niej — 
Bo by litości łza im z ócz pociekła ....
I potępieńców wybawiła z piekła !
Może i wy tam dziatki także macie ?
A waszych ojców pamięć w piersi święta!
W anielstwie jednych, w drugich majestacie — 
Niech wasze serce i o mnie pamięta. (Opuszcza głowę) 
(Hitrow daje znak ręką, żeby Topniaka wyprowadzili.)

C i ż — żołnierze wprowadzają Helę — jednocze­
śnie innemi drzwiami wchodzi Jermył Wołk o w, 

Hitrow wskazuje mu krzesło.

HITROW (do Heli z naigrawaniem.)

Nu, proszu pani, do naszej spowiedzi ....
Ale pamiętać koniecznie wypada,
Że tu przed panią nie ksiądz proboszcz siedzi . . .
Więc za nieprawdę na tym świecie biada!
Żaden tu wykręt i fałsz nie pomoże,
Gdyś zawiniła — odcierpisz nieboże!
Toż me pytanie — i zbrodnia jej cała:
Czegoś do buntu chłopów namawiała ?

HELA.
Gdzież są ci chłopi, którzy o to skarżą?
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HITROW (wskazując na Jer myła.)

Wot pełnomocny — za nich tutaj świadczy.

HELA (z wyniosłością pogardliwą.) 

Cóż to za drwiny ? !

HITROW.
Tylko nie z tą szarżą !

Bo na krwi przypływ mam środek zaradczy . . .
(Pokazuje kozaka, stojącego z nahajką.)

HELA (j. w.)
Nie bądź pan śmieszny tą pogróżką swoją — 
Takich się środków tylko konie boją!
Człowiek jest wyższy od tortur narzędzi —
Bo trwogę przed nim zawsze śmieró odpędzi . . . . 
Kat w jego ciele zdruzgotanem widzi
To, co na krzyżu . . . kiedyś mieli żydzi . . .

HITROW.
Nie szkoła tu jest polskiej retoryki —
Wprost na pytania odpowiadać trzeba.

HELA.
Dobrze — lecz usuń pan z pytań żarciki —
Do powszedniego to okrasa chleba.
Odkąd świat stoi, nikt nie słyszał tego,
Aby w zastępstwie mogli być świadkowie!
Ze słów, co z sumień jak ze źródła biegą,
Każdy za siebie, przez siebie — odpowie.

HITROW.
No, ale w wojnach — wyjątkowe prawa —
Wsiakij tą bronią, co najsroższa, walczy.
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HELA.
Lecz kto bezbronnych krzywdą się napawa, 
Ten bój prowadzi — nie ludzki, padalczy 
Bo żądło w Zono niewinnego dziecka 
Może utopić tylko paszcz zbójecka !

HITROW (z uniesieniem.)

No! milczeć korno! (do Jermyła) Batiuszka zeznaje, 
Źe namawiała chłopów do miatieży ?

JERMYŁ.

A tak, już mnogie zbuntowała zgraje!
Wszystko jak ogień, dziś w popiele leży . . .
Ot, przycupnęli, odkąd Jan rozbity 
Od pałkawodca, chrobrego Nikity!

HITROW (kłaniając się Jermyle.)

Wdzięcznim iskrenno ! Błahorodne słowa ! 
(do Heli) Ciekawym, co mi panna teraz rzecze ?

HELA (z patosem.)

Jako w łupinie — w mowie myśl się chowa — 
Gdy jest plugawa — ciśnij ją człowiecze!
I nie patrz w stronę, gdzie upadłą ona,
Bo zwierz nią gardzi . . . przeto, że splamiona! 
(p. chw.) Po tych torturach, po takiej męczarni, 
Co chcecie więcej ? Małoż ze mnie żeru 
Mieliście dotąd ? Dręczycie bezkarni ?
Płynąc korabiem, gdzie kat jest u steru .... 
Czyliż w tern morzu, z naszej krwi spienionem, 
Już miejsca nie ma dla przelewu mojej ?
Czy chcecie, bym szła w mękach za skorpjonem, 
Co własne żądło przeciw sobie zbroi ?
O nie ! jam Polka — na grobach kolumna! 
By upaść nędznie — z;a silna i danina!



— 284 —

HITROW {cynicznie.)

A! i kolumny upadają czasem 
Przed ladajakim nawet Loweląsem ! . . .

HELA.
Szyderstwo — jad, który niemoc zdradza,
To w próżnej piersi, zgorzalej już — sadza ! . , . 
Wzgardą i wstrętem od niej uciekamy — 
Ktoby z nią walczył — musi zdobyć plamy . . .

JERMYŁ {do Hitrowa.)
Język jak brzytew . . .

HITROW.
Niech się do ostatka 

Wyhula, potem skruszeje warjatka! 
To tak jak zając — im go ścigasz dłużej, 
Tym lepszym smakiem kiedyś nam usłuży . . .

MAJOR {do Heli.)

Pani tym gniewem tylko siebie rani, 
Otwarcie mówię — to jest zgubne dla niej !

HELA {jakby nie do nich.)

Ach ! widzieć było ... jak mordercy wpadli, 
I w ich bezbronne, kryształowe łona 
Żelazne węże utkwili zajadli!
Patrzeć, jak ojciec z bratem moim kona 
Córce i siostrze, a przeżyć tę chwilę ?! . . .
To serce, w granit tą zbrodnią przekute, 
Poczuć ? ! to serce, dawniej tak motyle !
Z jagnięcia, lwicą — stać się w tę minutę —
I doznać, jaka cudu jest potęga,
I jak w nieszczęściu człowiek olbrzymieje,
I w jaki rydwan swoją duszę wprzęga .... 
Ha! można wybiedz w nadludzkie koleje,
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I ujrzeć, twarzą, w twarz, tego mocarza,
Co te wszechświaty miażdży i znów stwarza . . . ,

HITROW.
Nu — teraz będziem mówić sobie s-nowa —

HELA, (podnosząc palce w górę.) 
Przysięgam — że już nie powiem i słowa.

HITROW.
To, do katiorgów — zda się taka lwica!
Ona tam wszystkich zbójów pozachwyca . . . 
Wziat’ ją i zamknąć w lodowym karcerze — 
Tam się z gorączki tej, pewno rozbiorze ....

(Wyprowadzają Helę, Jermył zadumany, wychodzi 
drugiemi drziciami.)

SCS2STA. 'V.
C i ź, żołnierze wprowadzają Staszka.

HITROW (do Staszka.') 
Jak się nazywasz ?

STASZEK.
Staszek . . .

HITROW.
No, a więcej ?

STASZEK (udając głupiego.') 
Ja nie wiem.

HITROW.
Jak cię wpisali w metryki ?
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STASZEK.
Com się urodził — gdzieś ... w stajni bydlęcej — 
Gadają ludzie.

HITROW.
Ty zbiegł w miatieżniki ?

Bić naszych, prawda po swojej ochocie?

STASZEK.
O ! nie — zajęli mnie z końmi pańskiemi — 
Takem ci lazł tam, jakby kołek w płocie,
Co go w łeb tłuką, żeby szedł do ziemi.. . (Potrząsa 

(głową.)

HITROW.
Ty, z twoim panem — ochotniki oba.
Nikt was nie zmuszał i konie daliście.

STASZEK.
Tak, ochotniki! to mi się spodoba!
Ponoś i niedźwiedź tańcuje siarczyście 
Na wielgie dziwy dla gapiów i dzieci,
Gdy go tam pałką po kudłach obleci . . . 
Takiutko i pan — jak jagnię spokojny, 
Radby z wilkami . . . rozpoczynać wojny?

HITROW (do majora.)
Wot pierwyj padlec?! to sztuka chitraja?!

MAJOR (półgłosem do Hitrowa.)

Niech się rozgada — złapiemy hultaja!

STASZEK (d. s.)

Zatkaj se uszy lepiej pakułami ....
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HITROW.
A konie same poszły tam za wami ?

STASZEK.
Ąjuśei, same . . . wszystkie wziemy razem, 
Postronkiem za kark, po ogonie płazem !
Pan się sfrasowal — rzeki im źałośliwie: 
„Co teraz będzie na mej pustej niwie, 
Kogoż zaprzęgnę do pługu i brony, 
Kiedyście konie zabrali ?“
„Zaprzęgaj sobie Moskali!“
Zgrzytnęli ony —
I jak wściekli, 
Pociekli . . .

HITROW {do majora.)

Wot to sobaka!

MAJOR {do Staszka.)

A ruskich ty — za co 
Tak wrogiem jesteś ?

STASZEK.
Ja ruskich nawidzę — 

Żyłem wraz z nimi — dzieliłem się pracą . . . . 
Niechaj się mnożą, jak po deszczu rydze.

HITROW.
A w jakiem byłeś ty znakomstwie z nami ?

STASZEK.
Setniem się lubił wciąż z objezdczykami: 
(Boć, kiedym pasał na granicy konie)
Tom do Galicyi chodził im za wódką —, 
A pitne chłopy! dałyby się o nię
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I w piekło zawieźć — spokojnie, gładziutko ....
— A jakem kpił z nich — i pytałem, czemu, 
Niby szwarcunkiem . . . bluźnią panu swemu ?
Rzekli: „Car bogacz! nic mu nie zaszkodzi,
Że biedny sołdat kradnie go jak złodziej“ ....

HITROW (fałszywie.)
Wot sławno, sławno !

MAJOR.
Z kimżeś znał się więcej?

STASZEK.
Z Jermyłem popem, tak prawdę mćwięcy — 
Kiedym ci pasał źróbki w polnym sadzie, 
I gruszek w onym doźrałych pilnował —, 
Dobrzeć tam było . . . człek se gruszki kładzie 
(biorąc się za brzuch) W żywot jak w mieszek — i 

[leży na pował . . .
A tu pop idzie i gładko pozdrawia —
I mówi: „gruszek daj bratku niemnogo“ ....
Nie tak jak w cerkwi udany do pawia,
Ze swym ogonem i wrzeszczący srogo!
A ja mu na to : to pańskie, nie można!
A on mi znowak: „oj, ty durny chłopie!
Nie tylko z drzewa, ale nawet z rożna
Wziąść czasem można“ ... i nogą grunt kopie! 
„Wszystko jest carskie — no, a boskie potem . . .
Car tam nikomu nie żałuje chleba,
Karmi nas, poi i ozdabia złotem —
Bóg stworzył na to, by brać, co potrzeba!“
I gada sobie i gruszki mi trzęsie . . .
Sam zbiera z ziemi, pcha do dwóch kieszeni —
Aż się zazieje — bo to w żernem mięsie!
Aż mu się gęba niby krwią płomieni !
I jak z półćwiartek pod chałat niebierze —
Daje mi dziesięć: „naż ci kawalerze!“
Bez to nie więcej : abym miał w pamięci, 
Że mnie rozgrzeszył z przekazań dziesięci! . . .
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HITROW (j. w.')

Nu, sławno, sławno!

MAJOR.

I długoż tak było ?

STASZEK.
Dopóki gruszek na drzewie starczyło —, 
A potem my się trocha pogniewali.

MAJOR.
O cóż wam poszło?

STASZEK.

To słuchajcie dalej: 
Szedłem ja sobie raz pod jego sadem — 
A tu mi jabłko bęc z drzewa, przed nosem . . 
Ta, co tu robić? podjonem i zjadem ! 
A pop stał w oknie — i łaskawym głosem 
Zawołał na mnie: „no Stasiu, chodźże tu!“ 
Idę i myślę . . . już on bez bankietu 
Mnie tam nie puści za gruszyny one, 
Z całego drzewa, przez niego zjedzone ! 
Toć chybko wlazłem na popa pokoje — 
Śmieję się grzecznie i kłaniam się nisko, 
A on mi gada: „ha! pocztenje moje!“ 
Na klucz zamyka — obmierzłe popisko! 
I jak rżnąć pocznie palicą po grzbiecie — 
„A ty złodzieju! (powiada) ty worze!
Cudzego nie bierz, bo to grzech jest przecie — 
Oddaj mi jabłko, bo trupem położę!“ 
Jakżeż go oddam — krzyczę co sil starczy — 
Kiedym go łyknął ?! „A mnie co do tego ?! 
Oddaj go trutniu!“ A tu pałka warczy, 
I aż pioruny w pokrzepcizny biegą!
Jak rymnę pod stół! . . . gdzie - ta — dżga 

[stołem !
pod

19
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Dalej ja na stół! . . . garbuje już piętę!
Nuż . . . wedle stołu !... po uszach coś wziąłem . ..
Jak hysnę w okno, choć było zamknięte !
Łbem w szybę prosto, a barkami w ramę!
Tak wyskoczyłem — tern oknem ubrany
Niby koń w chomont ... i dymaj za bramę!
Drę w mig do stawu — nie już wedle rany,
Ale w przezpieczność, przed wściekłym ... w obronie 
I „kto ma wisieć, pono nie utonie ?“

(Uśmiecha się znacząco.)

HITROW.
Nu, połno bajek — teraz pójdziem prościej —, 
Powiedz mi jeszcze, kiedyś mądry taki, 
Jakich najczęściej twój pan miewał gości ?

STASZEK.
Gości? a nikiej — tego ni poznaki . . .
Pan zawdy w domu — cięgiem był na roli, 
Abo po stajniach, abo też na gumnie — 
Wieczorem w księgach gmerał tam do woli . . . . 
Toż rządził nami — czysto i rozumnie!

HITROW (gwałtownie.)

Słuchaj ty swołocz! nie drwij ze mnie sobie!
Bo ja ci taką siekaninę zrobię,
Że tyle drzazeg w świat z ciebie poleci,
Ile ma słońce swych gwiaździstych dzieci!
Pod knutem tylko coś dają zbrodniarze!

STASZEK (kłaniając się z udaną pokorą.)

Tego wielmożny pan już nie dokaże . . .
To nie przystoi żadnemu . . . (potrząsa głową)

HITROW (z ciekawością.)

A czemu?
Krótko mi gadaj!
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STASZEK.
Powiem jak najkróciej —

Że głupi chłop ten, co pusty snop młóci! . . . 
Tylem już pałek wziął na się w areszcie,
Że tam nie znajdzie we mnie i ziarenka .... 
Ostało jedno . . . życie — to mi weźcie!
Dla was rzecz wielka, dla mnie znów — maleńka!

HITROW (z zaciekłością.')

A, chciałbyś umrzeć? nie boisz się śmierci! 
Inny cię robak na wylot przewierci , . .
Zabawisz dłużej . . . pójdziesz do kopalni! 
Tam za twe zbrodnie dojmiemy cię walniej! . . .

STASZEK (z uśmiechem.)

Twarda kośó moja i żelazne ścięgno! 
Wytrzymam pracę —, przystanę do koni.

HITROW.
Ciebie jak konia do taczek zaprzęgną, 
A nad twym losem pies łzy nie uroni!

STASZEK.
O! gdyby wiedział — zapłakałby pono .... 
Choćby go za to — pewnie powieszono! . . . .

(Hitrow wskazuje ręką, wyprowadzają Staszka)

SE2ST.A. VI.
C i ż, żołnierze wprowadzają kapelana.

HITROW (z naigrawaniem się.)

Miłosti prosim księdza dobrodzieja 
Na rozgoworkę z nami tu wojenną . . .

19*
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KAPELAN.
Do tych debatów ani pan i nie ja . . .
Ani to miejsce, które jest Gehenną!

MAJOR (szyderczo.')

My tych wyrazów nie rozumiem wcale, 
Bo cóż zrozumień mogliby Moskale ?

KAPELAN.
Nie o to chodzi — wszak żołnierską rzeczą: 
Nie drwić i szydzić, lecz zdobywać rany,
Które nieszczęścia ich ojczyzny leczą,
Gdy na nią wpadly dziejów huragany!

HITROW (j. w.)
Ale po bitwie, dla rozrywki nieco . . .
Dobrze się sądem zabawić niekiedy — 
(wskazując na kapelana) Zwłaszcza, gdy takie gwiaz-

[dy nam zaświecą!... 
W naczalstwie czarnej, bezbożnej czeredy 
Miło nam bardzo, wyspowiadać księdza, 
Który nam tylu grzeszników przypędza ....
On, co waśń koi, niezgody uśmierza,
Jak na duszyczek przystało pasterza . . .

KAPELAN.
Z woli papieża Piusa dziewiątego,
Polscy kapłani, z ludem swym w bój biegą —
I gdy z kościołem ktoś tam . . . rozwód bierze . . . 
W Polsce, z nim wieczne wznawiamy przymierze. 
Wspólną krwią gody oblewamy hojnie
Tak, jako było — na krzyżowej wojnie . . . 
Bo przez cudowność dziejów niepowszedną — 
Wiara, Ojczyzna — w Polsce zawsze: jedno! . . . 
Nie tu na ziemi sąd nademną będzie
Nie ludzki wyrok na mą duszę padnie,
Lecz tam, gdzie światów kończą się krawędzie,
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Gdzie źródło bytu . . . wykwita tam na dnie . . . 
I jak wieczności wciąż płynie kaskada — 
Tam tylko wyrok moc boska układa!

HITROW.
Ha! spróbujemy, wyręczyć w tern Boga ....

KAPELAN.
Nie bluźń człowiecze! bo gdzie Jego noga, 
Tam się napróżno twój rozum wytęża . . . 
Wszak już od wieków zgnieciona moc węża !

HITROW.
A przecież wąż ten krępuje cię tęgo !
Wyrwij się cudem z tej jego opięci 
Takim jak wszyscy jesteś niedołęgą,
Gdy ci łańcuchów obrączka zaświeci . . .

KAPELAN.
Jak byłem wolny, tak i jestem duchem! 
Skowano ciało tern żelazem kruchem, 
Co tak, jak ono, w pyły się rozsypie, 
I wichr je porwie na mogilnej stypie ...

MAJOR.
Lecz dla sług- swoich — raz panu wartoby, 
Te wasze ziemskie pozamykać groby . . .

KAPELAN.
Gdyby Pan kiedyś nie nakazał sobie,
Przez bożą miłość w ludzkim usnąć grobie . . .

HITROW.
Szczęśliwa bardzo tych księżulków rzesza, 
Jeśli naprawdę tern się wciąż pociesza ....
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Nu, my tymczasem tylko carskie sługi, 
Nie możem traktat rozbierać tak długi, 
I zostawiając to, w pośmiertne chwile 
Pytamy: ludzi zbuntowałeś ile ?
A żeś jest kapłan — kłamać ci nie można —
Prawdę nam wyznasz — bo tałsz — rzecz bezbożna!

KAPELAN.
Nic wam nie powiem.

HITEOW.
Wygadasz z pod pletni !

KAPELAN.
Wszak tyle smagań w tej ¿cierpiałem celi, 
Że choć na wylot knutem ciało przetnij, 
Nic nie pomoże ! Goście wycisnęli ?
Łzy ani słowa! krwi tylko strumienie, 
I czarne piętna na wasze sumienie!

MAJOE.
My tego piętna nie czujemy zgoła,
A tobie śmierć już prześwituje z czoła ....

KAPELAN
Jakżem szczęśliwy, gdy się ona zbliża — 
Chrystus ją poniósł za ludzkość tu cał$, 
Sercem ogarnął ten świat wielki z krzyża, 
Ohoć na nim tyle zaprzańców zostało .... 
Jakżem szczęśliwy, że za część ludzkości, 
Za okruszynę, za mą Polskę świętą 
Męczeńska rana w mej piersi zagości, 
W której prąd życia mojego rozcięto!
(składa ręce na piersiach) I oto Panie! niegodnem 

[naczynie,
W które zdrój łaski Twej najświętszej płynie — 
Jam proch znikomy, który serce Twoje 
Pozywa na te z szatanami boje —
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Jam listek marny, który Ci poniesie
Wieczne świadectwo o zrąbanym lesie . . .
I kroplą jestem, a w niej — krwawe morze 
Niewinnych ofiar — zabłyśnie Ci Boże !
I jako jagnią z pokorą tu padnę,
Żem nie chciał wielbić bałwany szkaradne!
Iżeś jest jeden — a nikt jest nad Ciebie,
Władco wszechświatów i królu na niebie!

HITROW.
Tak śmierć ci pachnie ? to nie umrzesz klecho! 
Będziesz się męczył pod grobową strzechą .... 
Pójdziesz do kopalń na czasy wieczyste!

KAPELAN.
Tylko do śmierci .... O ! dzięki Ci Chryste! 

(Hitrow skinieniem ręki każę go wyprowadzić.')

SCEKA VII.
Słychać zgiełk na korytarzach. C i ż, — żołnierze 

wciągają H a n ę.

HITROW.
K’czortu matieri! co za widma biała ?!

ŻOŁNIERZ (pokazując pieniądze.)

Etu jewrejku w maszennictwie wzięli . . .
Temi dieńgami przekupić nas chciała,
Aby ją wpuścić do buntownej Heli!

HITROW (do Hany.)

Co ci potrzeba od tej miatieżnicy?

HANA (przerażona.)

Aj waj! niczego! byleb’ spojrzeć na nią . . ,
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HITROW.
To nic u ciebie ?

HANA.
Porwali jak dzicy!

I wleką mnie tu, a kolbami ranią!

HITROW.

Ciebie w kawałki posiekać by za to —
Zkąd ty się znasz z nią ? coś ty jest za jedna?

HANA.

U państwa Darskich młynarzem był tato,
A mnie uczyła ta panienka biedna !

HITROW.
Ha! toś z jej szkoły I nie dziw, żeś warjatka ! 
Znajdzie się może i dla ciebie klatka .... 
Tymczasem powiedz krótko i prawdziwie, 
Coś od niej chciała! kto cię przysłał do niej ?

HANA {pokazując na serce.)

Kto przysłał do niej? to, co w piersiach żywię, 
Co od zaparcia się anioła chroni —
Co uczy kochać matkę, ojca, siostrę,
Pójść za nich chętnie, choćby w same piekło, 
Do piersi wetknąć dla nich noże ostre,
Wypić truciznę palącą i wściekłą !

HITROW {szyderczo.)

Czy ona cię tak gadać nauczyła!
I precz żydowstwo wygnała na lasy?



— 297 -

HANA.
Mówić, czuć, myśleć — jedna każę siła, 
Czy kto niedzielę, czy święci szabasy — 
A już nauka dla wszystkich otwarta, 
By tylko chciał kto i wynalazł mistrze.

HITROW (y. w.)

To i ty Polka możeś jest do czarta! 
Gdyś jej nauki tak chwyciła bystrze ....

HANA.

Jakżem nie Polka, gdym tu urodzona?

HITROW (do majora półgłosem.)

Niech się rozpapla ta jewrejska wrona, 
(do Hany) A to i Polskę kochasz także pewnie?

HANA.

Któżby swej matki nie kochał na świecie, 
Czy ją w żebraczce, czy też ma w królewnie ? 
To równo wszystkim wrodzone jest przecie.

HITROW.

Wasza ojczyzna jest w Jerozolimie.

HANA.

Dla nas tutejszych tylko ztamtąd — wiara —, 
I każdy ten kraj za Ojczyznę przyjmie, 
Gdzie się urodził i o chleb się stara.
— Lecz co tu o tern — do czego gadanie ? 
Ja dobrodziejkę przyszłam widzieć moją — 
I błagam o to cię, wielmożny panie ! 
Niechaj twe serce me prośby rozbroją !
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HITROW (śmiejąc się.')

Ha, ha, ha, sławno! rozbroję ja ciebie 
Z polskiej mądrości i z tego języka . . .

HANA.
Rób co chcesz panie! a Bóg tam jest w niebie, 
I nigdy ócz swych przecież nie zamyka! . . . 
Lecz pozwólże mi, pozwól z łaski swojej, 
Choćby tam słówko, choć słóweczko tylko 
Do niej przemówić! Niechaj warta stoi — 
O panie! błagam ! obdarz mnie tą chwilką ! 
A potem siecz mnie, kaź rąbać na strzępy! 
Do rozszalałych przywięzuj mnie koni!
Niech szyję moją topór gryzie tępy, 
Ogień pochłania ! a teraz puść do niej !■ 
(klęka) O panie ! modli i przed tobą klęka 
Pierwszy raz w życiu zrozpaczona, biedna! 
W twych oczach nędzna i jak proch maleńka, 
Niech jak grosz wdowi twą łaskę wyjedna . . . .

HITROW (do żołnierzy)

Wziąść do kozaków tę córkę borsuczą!’ 
Niech ją wilczego pacierza nauczą! . . .

HANA (w rozpaczy, porwana przez żołnierzy.)

Panie, litości! matka twa kobietą! . . .

HITROW (śmiejąc się.)

Czto ona ? ha! ha ! nie skandal że eto ?

-vil!.
C i ż, wbiega podporucznik.

PODPORUCZNIK.
Jakaś komisja wpadła z Pietierburha ....
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HITROW (jakby piorunem rażony.')

Czto? co? komisja? a ja nie wiem o tern?
(uderza w bole majora) Słyszysz? osłupiał!

MAJOR (d. s.)
Co on mnie w bok szturcha ? 

(do podporucznika) A jacy to są, ?

PODPORUCZNIK.
Żandarmi.

HITROW (j. w. d. s.)
Jak młotem

We łbie mi puka ... (do majora, szarpiąc go) Cóż 
[milczysz jak drewno?

MAJOR.
Milczę — bo na gwałt wołać tu nie będę . . .

HITROW.
Wot, kruhom durak!

MAJOR (półgłosem.) 
Nie ja sam — to pewno . . .

HITROW.
Czto tam bormoczesz? odbiorę komendę!

MAJOR.
Niech pan pułkownik myśli dziś o sobie . . .

HITROW (do podporucznika.)

Do mnie zjechali?
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PODPORUCZNIK.

Nie, do krawca Jodki.

HITROW {jak zwarjowany).

Bo coś dziwnego z tobą głupcze! zrobią .... 
Kto ci tc gadał — do krawca ?! to plotki !

PODPORUCZNIK {znacząco.)

Ja sam widziałem — tam mieszkanie piękne . . . 
W całem tu mieście nie znajdzie lepszego.

HITROW (biegnie do sztalug, na których wiszą 
ich szynele, chwyta w zamieszaniu nie swoją, lecz szczu­
płego porucznika szynel, a będąc bardzo otyłym, z naj­
większym wysiłkiem usiłuje włożyć ją na siebie. Poru­
cznik zaś ubiera się w jego wielce szeroką i za długą, 
po ziemi się wlokącą. Toż samo dzieje się z czapkami. 
Tak ubrani podobni są do pajaców.)

Jej bohu! skandal! nim włożą, to pąkną! 
Mnie ominęli — jak zdrajcy się strzegą! . . .

MAJOR.
To pewnie forma u nich jest już taka!

PORUCZNIK {dwuznacznie.')

Takoj poriadok . . .

HITROW.
Bresze jak sobaka !

MAJOR {d. s.)
Co on szaleje ?
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HITROW (do porucznika, wtłaczając jego małą 
czapkę na swoją ogromną głowę.)

Jak kulą w płot właśnie . . . . 
Takoj poriadok niechaj piorun trzaśnie!

(Odziani jak na maskaradę — wybiegają.)

SCZEnST-A.
Na rynku w mieście stawiają dwie szubienice. 

Dwie grupy : mieszczan i żydów.

1. MIESZCZANIN.

Och ! nieszczęśliwi ! zawisną dziś jeszcze.

2. MIESZCZANIN.

A dwóch odrazu — że nie rozstrzelają ....

3. MIESZCZANIN.
Mnie aż śmiertelne wskroś przechodzą dreszcze!

4. MIESZCZANIN.
Stryczkiem, jako z psów, obchodzą się zgrają.

5. MIESZCZANIN.

I sroższy postrach ! i męczarnia większa! 
Coś zly początek naszego powstania . . .

6. MIESZCZANIN. 
Szubienicami Moskwa kraj upiększa,
Na co stać kogo, temci się ogania . . .

7. MIESZCZANIN.
Pewnie tu Topniak skończy ze swym Grzelą —
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8. MIESZCZANIN.
Ha! zbóje ojca z synem nie rozdzielą .... 
Topniaczka stara, paraliżem tknięta, 
(O ! niechaj katom Bóg to zapamięta!) 
Gdy do niej o nich doszła prawda cała — 
Jak świecę zgasił .... jęknąwszy skonała!

9. MIESZCZANIN.
O! kiedyż, kiedy nad tą Polską biedną 
Te czarne chmury choć cokolwiek zbledną . . .

(Usuwają się w głąb nieco. Zbliża się grupa żydów.')

1. ŻYD.
Zbójniki wielkie! u nich szubienica,
To jest, jakby szyld przed sklepem kramarza . . . . 
Bo każdy się tern przed ludźmi poszczycą, 
Co jemu sławność i kieszeń rozmnaża ....

2. ŻYD.
Gdzie, w jakich wojnach stryczkami się biją ?

3. ŻYD.
I w naszych księgach się to nie znachodzi.

4. ŻYD.
By zabrać gwałtem pieniądz, własność czyją — 
Ny, to już dosyć ... bo wołają: złodziej !
Po co go dusić ? kiedy sama nędza,
Z kijem i torbą pod kirkut wypędza ?

5. ŻYD.
Gdy grosz wydarli — to pejsy i brody 
W te rozdziawiaste pchają swoje gardła! 
Wszystko w nich leci, jak kamień do wody,
Jak ona — gęba ich wszystko pożarła !
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Ny, ale woda, oddać musi potem . . .
I tak jak oni, wcale nie wie o tern ....

6. ŻYD.
A G-oljat srogie czynił bezecności,
I nasze żydki gniótł ze swojej ręki, 
Jak oni gniotą — i nie chodził prościej . . . 
A śmierć mu natknął pastuszek maleńki! . . .

7. ŻYD.
W Sodomie także uciesznie tam żyli . . . 
Robili źbójstwa i zwierzęce stadła — 
Znali moc swoją . . . ny, aż do tej chwili — 
Aż się ze wstydu ziemia im zapadła!

SOENA 3C.
O i ż, — kozacy niosą ciało Hany na pikach. 

Żydzi obstępują noszących, wołając z osłupieniem 
rozpaczliwie:)
A! wah ! co to jest ? !

KOZAK (prowadzący konwój, z dobytym pałaszem.)

Jakaś wasza Hana ... (Zatrzy­
mują się kozacy.)

ŻYDZI.
Aj! Hane, Hane! cała we krwi leży ! 
Czy ona bić się poszła do żołnierzy ?

KOZAK.
Bić się nie bila, taka sumaszedsza ! 
No kozackiego nio zniosła powietrza . . .

ŻYDZI.
Co ? od powietrza aźby trupem legła, 
Ze krwi czerwona, jak grobowa cegła ?!
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KOZAK.
Ot, powiem prawdu: prykaz już był taki —
Cztob ją rozumu uczyli kozaki . . .
Cztob jej się buntów nie chciało tam znowu, 
Na wzgląd polskiego, sk wiernego narowu !
I prykazano — by my pohulali ....
Nu, a kozaki — do jewrejki dalej ! . . .
Achotno, żwawo i siudy i tudy . . .
Naszego byczka my ku niej w prysiudy .... 
Wsiakij mołodiec, jak liszka się składa,
Śmieje się, szuti . . . ona jak trup blada!
Tak my tam do niej — iskrennego chwata 
W pierod puścili . . . brata assawula — 
A on jak sokół, gdy już k’niej przylata, 
Wyrwała szaszkę i w pierś swą wetknuła!
I patom rychło . . . wszystko uciohło ....

ŻYDZI WSZYSCY (ZameniM^c.)
Aj ! waj ! lubuniu ! Gomorę! Sodomę !

KOZACY (rzucając im Hanę.)

Skuszajcie sobie ! Jewreje łakome ! »
(Słychać bębny. Inni Dońcy wpadają na koniach 

i przez środek tłumów otwierają ulicę do szubienic.)

SOEHA 3JZZ.
C i ź — idzie piechota pod bronią, na jej czele : 

Hitrow, major, porucznik i t. d. otaczają szubienice do­
koła, gdzie na jednej z nich stoi kat z dwoma opraw­
cami. Biją w bębny. Żołnierze prowadzą Jana i Grzelę, 
ubranych w śmiertelne koszule — przy nich zakonnik, 
za nimi komisja żandarmska z Petersburga. W chwili 
wstępowania skazańców na rusztowanie milkną bębny.

HITROW (rozwija papier —do wojska, wznosząc rękę.) 
Stój ! (czyta wyrok) W imię jewo imperatorskawo 
W ieliczestwa . . . Zdieś — eti miatieźniki,
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Zdeptawszy carskie, toże boskie prawo — 
Mierzawcy złobne, jak car jest wielikij — 
Śmieli na niego podnieść swoje ręce, 
I urągać się swej władzy monarszej, 
I swoje dusze podkutiw zwierzęce, 
Na cały kraj ten bunty rozpostarłszy — 
Złowieni przez nas, z swą bronią zbójecką, 
Którą protiw nam godzili zdradziecko — 
Na powieszenie skazani są oba, 
Jak to się caru i prawu spodoba! (Grzela kijka i 

[modli się.)

JAN (zwracając się do tłumów plączących.)

Nie płaczcie bracia! pokrzepcie się raczej, 
Ze w ojców ziemię padamy jak ziarna .... 
Nami się droga do zbawienia znaczy — 
Straszliwa ! groźna ! grobami ciężarna ! 
Wzejdą z nas kiedyś dziejowladne plony, 
Im bardziej krwią swą użyźniamy rolę, 
W męczeństwie żywot żaden nie stracony, 
Ani cierń nawet, co nam skronie kole .... 
Blogosławionaś Ojczyzno ty moja 
Za każdą krzywdę i cios z ręki kata! 
Błogosławiona ta od ciebie zbroja, 
Której śmierć na nas nigdy nie rozpłata ! 
A im w nią razy wymierzy swe wścieklej, 
Im skrawiej zębem po jej łasce zgrzytnie — 
Tern zapalczywiej — jakby nas orzekli . . . 
Walczyć i ginąć będziemy zaszczytnie. 
My, nasze wnuki i prawnuków dzieci — 
To jako jeden mąż w tej samej zbroi . . . 
A tylko młodą gwiazdą życia świeci, 
I na placówce zabitego stoi'. 
Zmartwychwstający, wszędobytni, krwawi! 
U czterech węgłów światła już hetmani! . . . . 
Na śmierć biegnący, niż wy w pląsy, żwawiej, 
I światlodawcy przeciw wam — szatani!

O Polsko! przyjmże to serce strzaskane,

20
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Jak kroplę rosy w twoją' świętą ranę!
(Hitrow daje znak ręką, uderzają w bębny, trójka 

oprawców zbliża się do Jana.)

Obraz IV.
W kopalniach oświetlonych latarniami perspe­

ktywicznie — u wejścia żołnierze pod bronią.)
SCENA I.

HITROW {przykuty do taczek, sam.)

Naż ci rubelków dwadzieścia tysięcy! 
Ot taka głupost’ . . . żeby to choć więcej 
Złowić u rządu i wpaść do kopalni — 
Byłoby sławniej — komandiru Walniej ! 
Na „mundirowku“ dla pułku mojego 
(A wyjątkowo — bo w czasie miatieżi) 
Dano te dieńgi. Niech dżumy oblegą, 
Jeślim nie zrobił tak, jak się należy ? 
Srebrniki w karty przegrałem spokojnie .... 
Munduru sołdat niech szuka na wojnie — 
Żwawiej kożuszek pociągnie on z wroga, 
Kiedy mu zima wlezie na grzbiet sroga!

Byłoby cicho . . . no, ten krawiec Jodko 
Wciąż o robotę krzyczał wielkim głosem, 
I zbyć się nie dal rumem i sielodką . . . 
A w sam Petersburg poleciał z donosem. 
Ot i komisja — zjechali żandarmi — 
Nuż mnie tam wzięli trząść i perewerty ! . . . 
A takich drabów plewą nie nakarmi, 
Dać co nie miałem do pustej koperty .... 
Toż pustą prośba — i twarde ich serce 
Tu mnie zagnało, pomiędzy mordercę!
— A Jermył Wołkow paszoł w archireje, 
I ze mnie się tam, jak z duraka śmieje . . . 
Bo on wie, po co tak głęboko sięga, 
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I co godności przynosi potęga! . . . . 
(Wsiotaki — onże duchowna osoba, 
To dokazuje, co mu się podoba)
Dla człeka godność — to kamień dla foki, 
Która go łyka, gdy za łupem płynie — 
By cięższą będąc, łatwiej w nurt głęboki 
Wgrążyć się mogła —, a w morskiej zwierzynie, 
Wśród dna samego, gdy łupów nachwyta — 
Wróciwszy — z głazów czyści swe jelita . . . 
I ja to wiedział —, no proporcji mało 
Wagi do łupu .... to się nie udało !
A dziś — aż serce z bólu mi się kraje,
Że mnie wpędzili w tak powszednie zgraje ....
— Nu masz zapłatę! służ wiernie carowi, 
Gdy lada swołocz o losie stanowi ....

(p. chw.) Cóż chciałem mówić? harmider w pamięci... 
W uszach mi szumi a w głowie się kręci — 
Czasem, sam nie wiem, co się dzieje ze mną ? 
To zorza w oczach ... to grobowe ciemno .... 
Raz na wielbłądzie ... to siedzę na bębnie .... 
Choć ja i nie ja — razem i odrębnie .... 
Skaczę jak małpa — a tu wszyscy płaczą!
A gdy ja płaczę — śmieją się junaczo! 
To sobie gadam czystą polską mową, 
To znów jewrejską to naszą rodową! 
Tfu ! skandal bolszij ! czud, hitra obmana! 
Hej! Bruder ! gdzie wy? podąjtie szampana! . . .

(Pochyla głowę na piersi.)

SCENA II.

Hitr o w, patrzy osłupiałym wzrokiem —, zbli­
żają się, wioząc na taczkach rudę metalową: Hela, 
Staszek, kapelan — za nimi dozorcy z nahaj kami.

STASZEK (drwiąco.)

A! pan naczelnik! kłaniamy się nisko ! 
Przyszedł obejrzeć swe pobojowisko . . .

20*
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{wskazując na jego kajdany) Ba ! straszny wojak ! ai 
[brzęczy w żelazie ....

A na tych taczkach — ordery swe wiezie. — 
Udało mu się ... i wskórał nielada .... 
Aż z tej herności wzdął się i nie gada !

HITROW.
A ty co wieziesz — lekko i swobodnie ? . . .

STASZEK.
Juśció nie piórze . . . tylko twoje zbrodnie! . . .

HITROW.

Co ty mnie tykasz ? ja nosem nie twoim ! . . .

STASZEK.

Niech pan nie zgrzyta ... bo się srodze boim !. . . 
Wielki przemyślnik i handlarza kawał!
Jeszczeby z nas tu skóry posprzedawał, 
(Choć mało warte, bo przezeń podarte . . .) 
By na wędrówkę wyruszyć miał za co, 
Nim się z mundurów pieniążki wytracą . . . 
Słuchaj Nikita! tyś stchórzył do ździebka! 
Było się bronić, gdy moc była krzepka — 
Przed żandarmami do powstania uciec, 
Nie dać się chwycić, jakby jaki głupiec ! 
A przecież na to — miałeś cięgiem porę . . . 
„Boć na złodzieju zawsze czapka gore.“

HITROW.
Czym mógł, czym nie mógł? ty nie wiesz hawryło! 
Że na to wszystko . . . czasu już nie było.

HELA.

My czyniąc swoje, dobrześmy wiedzieli,
Jaki nasz koniec — czy później, czy prędzej . . .
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Nas do tortury nieśli wciąż anieli, 
I z nami są w tej wiekopomnej nędzy!

KAPELAN (do Hitrowa.')

Lecz tobie szatan obiecał rozkosze, 
Wiódł jak swojego w haniebne manowce, 
I gdyś trucizny tej skubnął po trosze, 
Wydał cię wilkom, jak skazaną owcę, 
Boó to, czemś skrzywdził swojego tam pana, 
Tem twej chciwości nasycić nie w mocy . . . 
W wieczór spożyłeś ... a głodnyś do rana, 
Jak wszyscy ludzie, w naturze szerocy ! . . .

HITROW.

Co ty mnie klecho ! bajasz takie rzeczy ? 
U was Polaków przewrócone w głowie .... 
Nasz brat swą kieszeń tym poriadkom leczy, 
Który najlepiej słabości odpowie —, 
Nu, jeśli ona chora, bo jest pusta : 
Może być lekarz — z wora i oszusta !

STASZEK.

Musió twa kieszeń, jak sumienie twoje — 
Bez dna, drapieżne i nigdy nie syte, 
Gdyż krwi niewinnej łyknął takie zdroje, 
Jak smok pochłaniał dziecko i kobietę — 
To nawet w piekle ożralca takowy, 
(Że cię, choćbym chciał dalej nie zagłębię) 
Będzie miał kłodę u rogatej głowy . . . 
A psi kaganiec na pogańskiej gębie!

HITROW.

Wot, jaka szkoda! i durak jest ze mnie, 
Żem żywo puścił taką duszę djablą !
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STASZEK.
A mnie jest gorżko i strach nieprzyjemnie, 
Żem cię w tej bitwie nie rozjechał szablą !
Oj ! chciałem ja ci — chciałem do stu katów !
Aleś się schował, tchórzu ! za sołdatów ....

iii.
Giź, smotritiel katorg.

SMOTRITIEL (wskazując na Helę.)

Do protokołu niech się ta zostanie,
A wy do swojej roboty z taczkami.

(oddalają się wszyscy oprócz Heli)
(do Heli) Dziś — ostateczne mych uczuó wyznanie! 
Nieohaj mnie skrytośó przed tobą nie plami — 
Choć tyle razy duszę otwierałem,
Lecz wzajemności nie widząc promyka,
Dziś się wynurzam z zamiarem mym całym, 
Niech on, jako swat, serce twe odmyka !
— Oto, gdy skłonisz czucia twoje ku mnie — 
Skruszę ten łańcuch i taczki zdruzgocę;
I ztąd się dźwigniesz, podobna kolumnie, 
Wydartej z grobów przez demonów moce! . . . 
Ucieknę z tobą aż za siódme morze . . .
Bym ci tam służył, wiecznie poślubiony — 
Przed tobą raju przybytki otworzę ;
Bo — pachołkami memi — są miljony !

HELA (wzgardliwie.)

Panie ! lituję się nad tobą wstrętnie !
Szatan pomięszał ci potwornie zmysły;
Bo w twem katowskiem każę widzieć piętnie, 
Z rozkoszą w raju jakiś związek ścisły .... 
Polka — tern nigdy nie będzie zhań­

bioną,
By wróg Ojczyzny nazwał ją swą 

[żoną!
Woli się poddać najstraszniejszej męce, 
Niźli wejść w stadła, gorzej niż zwierzęce !
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SMOTRITIEL (z lekkomyślną ufnością.) 

Może ja znajdę przecież słuszną cenę, 
Bym jako Parys zdobył mą Helenę .... 
Ot krótko powiem : wiem, jak kochasz szczerze 
Swoich współwięźniów — Staszka, kapelana — 
Niech więc się z nami każdy z nich wybierze, 
A twoja wolność będzie i im dana !

HELA.
Nigdy cel środków ... nigdy nie uświęca ! 
Za podłość, hańbę i zaprzaństwa plamy 
Nie da się kupić — wolność niemowlęca . . . . 
Bezmowne nawet — za to nie sprzedamy! 
Bo gdyby się to raz między nas wkradło, 
To jak przez otwór roztrzaskanej nawy, 
Ze śmiercią Polski: byłoby w tern stadło, 
I skończyłby się wiekowy bój krwawy!
Toż w czasie burzy — gdy okręt się pęka, 
A sternik zginął w rozszalałej fali — 
Całej załogi pracuje w takt ręka, 
Aby on statek otchłaniom wyrwali — 
Każdy tam trudów najcięższych się ima, 
I tą jednością zwalcza się olbrzyma !

SMOTRITIEL.
No, a gdybym tak — przypuśćmy cud jaki . . . . 
Wybawił Polskę — od naszego cara,
I do gniazd swoich puścił srebrne ptaki . . . 
Gdzie ich w letargu czeka matka stara !
I ot z tych grobów, wywiódł jak najprościej . . . 
Czy byłbym twojej wart wtenczas miłości ?

HELA {gwałtownie wzruszona.)

Miłości ? ! mało — ubóstwienia ! panie — 
Proch bym z nóg twoich zmiatała warkoczem,
I niech się słowo tylko ciałem stanie,
I w czynach zagrzmi — zjawieniem proroczem ! 
A jużbym ciebie miała za narzędzie,
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Które wypełnia Boskie : niech tak będzie!
I oto, korna i poddana służka,
Wciążbym klęczała — u twego podnóżka !
Taki to grunt jest tej wdzięczności — żyzny . . . 
I taka miłość — tej świętej Ojczyzny !

{Chwyta za taczki i odchodzi w głąb.)

IV.

SMOTRITIEL (sam.)
A to szalona! Te Polki, jak widzę,
Inne, niż wszystkie kobiety na świecie!
Z jakimś demonem są w siostrzanej lidze,
Ich serce dziwne zagadki nam plecie . . .
Choćby w katiorgach — zawsze jak królowa,
Już nie w koronie — w gwiazdach czoło chowa . . . 
I czego ja ją kocham tak gorąco ?
Ze prawdę rzekła, zmysły się mi mącą ? !
(p. chw.) No, kapelana spróbować ja muszę —
Jeśli ma taką, jak i popi duszę :
Łakomą, trwożną, na rozkosze chciwą —
To już za cenę zwróconej wolności 
Sam mi ją odda do ręki co żywo,
W krainę szczęścia drogę mi umości ! . . .

SCENA -V.
Smotritiel — nadchodzą z taczkami ka- 

pelaniStaszek.

SMOTRITIEL {do kapelana.)

Ty się zatrzymaj — tamten odejść może. {Staszek 
[oddala się.)

{p. chw.) Czy też pamiętasz ty zawsze tu o tern,
Żeś praw pozbawion — że nosisz obrożę, 
Której ni siłą, ni cudem, ni złotem, 
Ni żadnym jakimś nadludzkim wypadkiem 
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Skruszyć nie zdołasz ?! Żadnej wnosić skargi, 
Niewiarogodny — nie możesz być świadkiem — 
Do ludzi, prawa — zamknięte twe wargi!
Toż się ty nie dziw — co ci śmiało powiem,
Za co — gdzieindziej... wziąłbym w łeb ołowiem!...
Oto ja Helę waszą kocham szczerze!
Lecz ją tam skrupuł jakiś śmieszny bierze —
Gdy ja jej wolność za rękę oddaję,
I chcę z nią uciec gdzieś w nieznane kraje . . . 
To ona w głowie coś ubrdała sobie . . .
Gardząc mym darem... chce zginąć w tym grobie ! 
Jeśli więc ty ją nakłonisz do tego, —
To ją i ciebie ze Staszkiem kolegą, 
Jak żuraw, w wyraj — bezpiecznie wywiodę — 
Gdzie wam odkwitną wasze lata młode! . . .

KAPELAN (z godnością.)

A jakież ja mam tutaj prawa do niej, 
Bym ją jak na rzeź owieczkę wydawał?
(kładąc rękę na sercu) Ona wraz z nami tej polskiej

[czci chroni!
Ją tutaj wpędził szatański karnawał! . . .
Ona za całą Polskę jest ofiara!
Ona tu sobą władać nie jest w mocy —
Ma spłonąć czysta, choć się piekło stara, 
Zedrzeć jej wianek anielski, sierocy !

SMOTRITIEL {gwałtownie.)

Co syczysz klecho ? ! zbatożyó cię każę !

KAPELAN.
To wonne dary na nasze ołtarze ! 
Wszystkiego z nami dokazać możecie — 
Lecz naszej duszy nie ciśniesz na śmiecie !!
A to, coś mówił, mój wszechwładny panie . . . 
To tajemnica ! nikt jej nie wyśledzi,
I nie usłyszy — to przy mnie zostanie —, 
Wierzaj mi — jako na świętej spowiedzi !
I gdybyś sam mnie siekał i na ćwierci.
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Bym to wygłosi! wobec innych ludai —
To już wołałbym, paść w objęcia śmierci . . .
Niż się z pokusą, chwalić — co tak brudzi!

(Odchodzi).

SMOTRITIEL (sam zdumiony.)

Co to jest?! włosy na głowie mi stają!
To czarowniki, nie ludzie prawdziwi!
Ozem i jak walczyć z tą upiorów zgrają?
Co ich moc straszną zagrobowo żywi ? . . .
(p. chw.) . . . Ha! jeszcze, jeszcze — nacisnę sprę­

żynę! . . .
Za lekką może była moja ręka ?
Zwyciężyć muszę, albo niechaj zginę !
Bo za tą Polką aż mi serce pęka'! (Wychodzi szybko.)

SCJEST-A. VI.
Grupa katiorżników — kobiety i mężczyźni.

1. KOBIETA.
Mówiłam wam już, że to czarodzieje!
Ci między nami z Polski buntowszczyki — 
Wśród nich, najcięższa praca aż się śmieje, 
Gdy oni patrzą, w ich oczach — promyki . . .

2. KOBIETA.
Bo dobrzy ludzie — a z takimi zawsze, 
Wszystko smaczniejsze — jakoby z omastą . . .

1. MĘŻCZYZNA.
Skoro są z nami — to od nas nieprawsze . . . 
Niewinny, tutaj — może jeden na sto ... .

3. KOBIETA (z cynizmem idiotycznym.) 
A jażem winna ? gdym z wstydu i nędzy 
Sprzątnęła dziecko ze świata ozem prędzej ?
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2. MĘŻCZYZNA (i. «.)
Albo ja znowu — gdym zaciekłą żonę . . .
Gdy mi kieliszka żałowała wódki,
Z chałupą spalił, by za me spragnione
Gardło — też żaru znała smak słodziutki ....

3. MĘŻCZYZNA.
A za cóż mnie tu ? . . . żem tam chciwca brata, 
Co lazł mi z pługiem, gdzie moja dzielnica — 
Lemieszem rozpruł, tak jak każdy płata

, Szkodnego zwierza, gdy mu chleb wychwycą.

4. MĘŻCZYZNA.
No, a ja golarz — żem poderżnął pana;
Bo bogacz skąpiec bez pracy miał skarby,
I robić kazał, jak wołom, od rana ....
To któż z biedaków takiego nie żarłby ?

4. KOBIETA.
Mnie też szatany za co tutaj wleką ?
Za zazdrośnika męża, rodem z piekła.
Który mi gacha uczynił kaleką —
Żem z nim na żniwa samopas uciekła —
A gdy mnie wrócił i dobrze omłócił . . .
Tom zgotowała mu sutą wieczerzę,
Że od niej nie wstał . . . tak się najadł szczerze !

5. MĘŻCZYZNA.
Mówią — powstańcy gorsi od nas bardziej,
Bo oni przeciw białemu carowi
Zawsze na opak, i chytrzy i hardzi
Wszystko zepsują, co on postanowi . . .
A na ostatku — w bunty się zebrali —
I chcieli wyrżnąć nas wszystkich Moskali!

5. KOBIETA.
Już nie wiem, czemu? to obmana chyba ...
Toż oni tacy spokojni i cisi !
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Za zgodą, giną, jak za wodą, ryba —
Że każdą kłótnią, co nad nami wisi,
Jak czarna chmura — rozpędzają prędko, 
A nawet przy nich wstydzimy się kłótni . . .
Bo swoją mową, łagodną i giętką
Spokój nam niosą, choć sami tak smutni ;
I niby jakoś weselej i słodziej,
Gdy który z nich tam koło nas przechodzi,
I zdaje mi się, żebym tu nie wpadła, 
Gdybym ich dawniej znała tam na świecie . . .
Bo oni umią zlej myśli widziadła
Od nas odganiać — jak to wszyscy wiecie!

WSZYSCY KATIORŻNICY.
Tak, prawda, prawda!

6. MĘŻCZYZNA.
Et! jak świat ten stary,

Wszystko potrafią z nami ludźmi — czary ....
(Oddalają się.)

SCJZEnST-A. VII.
Wchodzą smotritiel i dozorca kopalni.

SMOTRITIEL.
No, słysz ty Iwan ! i mój rozkaz pomnij !
Tym miatieżnikom z Polski odmień taczki
Na te najcięższe ! Niechaj wiarołomni 
Swojemu caru — odcierpią Polaczki!
A krepko ich tam przypilnuj w robocie . . .
I bierz się do nich z tą nahajką żywo !
Bo jak mi strusisz ... to się otrę o cię
Mej miękkiej ręki palącą pokrzywą! . . . (Odchodzi.')

DOZORCA (do niego.)

Zapiekę ja im! (sam) Coś ja teraz kruchy
Dla moich Lachów, szczególnie dla Heli ? . . .
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Ona już miewa krwi ciągłe wybuchy, 
Omdlewa często — śmiercią się weseli ....
Mówi, że na nią nadchodzi już pora — 
O! biedna bardzo! i śmiertelnie chora !
Jak cięższe taczki weźmie do swej dłoni —
To wiem, przysiągłbym — będzie zaraz po niej . . . 
Czud, czud, uroki! w mojem życiu całem 
Nad skazańcami się nie litowałem! . . .
No, bo też żaden nie przemawiał słodziej 
Do mnie — a przecież ja nie ich dobrodziej ? . . .
Nawet z początku, gdym kąsał ich knutem,
To nie przekleństwem, boleścią zatratem, 
Lecz mądrem słowem tak mi powiadali: 
„Są dobrzy ludzie i pośród Moskali“ . . .
Nie tak, jak Hitrow, ten wściekły bandyta,
Oo w czas warjactwa aż zębami chwyta! (Odchodzi.)

Wyprowadzają z głębi zwarjowanego Hitrowa, 
który się szamoce z dozorcami.)

HITROW (opiera się o ścianę szybu.)

A! cóż to chcecie, wy raby ! odemnie ?
Toż swego pana, wszechwładnego cara 
Uwzięliście się — mordować nikczemnie,
Że wasze grzbiety knutami rozpara!

Jam bratobójca ?! zkądże o tern wiecie ? 
Wyście dzisiejsi — ja idę przez wieki . . .
Mnie żertwę ciska — każde w hołd stulecie, 
Opałów waszych jeszczem jest daleki!

Wchłonąłem mnogie w siebie bratnie ludy !
Bom jest jako grób, i z grobów się rodzę . . . 
Trupami żyję i nie zginę wprzódy —
Aż zmartwychwstaną z tych umarłych. . . wodze !... 
Strawić połkniętych — od wieków nie mogę . . .
Żrą mi wnętrzności . . . pędząc w boleść srogę !
• •••• ••• • •
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To już bezpłodne — dla żywota na nic !
Że gdy się na śmierć mych łupów wysilę,
To je śmierć wydrze z mego carstwa granic ....
A oni żyją ! ja szaleniec z nimi!
Tu, w bezgwiaździstych norach, się szamoczę . . .
I chcę koroną ten kurhan olbrzymi 
Roztłuc i wpuścić słoneczne warkocze!
O ! jak tu ciemno ! bez oddechu parno !
Gady mnie korą obwiły błyszczącą — 
Do mego serca kłębami się garną, 
Przez mózg czołgają i rozum mi mącą!
Przedemną wężem wszystko w strop ucieka — 
Wszystko, co postać tylko ma człowieka,
A to zostało — co uplągłem z siebie,
I co, w tych lochach, wraz z robactwem, grzebie . . .
— Żywota mego mnogie karjatydy,
Na barkach swoich ten grobowiec niosą — 
Gdzie tyle ofiar i morderstw ohydy!
Zimnych kamieni, opłakanych rosą ....
— Tam . . . Iwan groźny! a tam . . . Katarzyna ! 
To mego ducha tylko różne trumny,
Po których on się coraz wyżej wspina ....
By z samych szczytów runął w proch, bezumny !
A na świadectwo i gwałtu orędzie,
Czasem on w takim, jak ja marnym — będzie . . .
— Język mój, jako w babilońskiej wieży, 
To się Waregów, to Rusinów chwyta.
To niby z laszym w czułe dźwięki bieży . . . 
A zawsze cudzym, syci swe jelita.

Skarżę się myślą i mową nie swoją, 
Obce jej tony zalały mi duszę,
I w jakieś jęki zwarjowane stroją,
Które choć nie chcę, rozegrzmieć je muszę!
. . . Coś pali trzewa i drze mnie na strzępy,
I piersi moje, jeszcze żywe, porze...........
Nóż to nie ludzki . . . powolny i tępy ! . . .
•. . . Litości! cóż to ? . . . widzę jakąś zorzę ....

(JPpairw/e się w niesioną Helę.)
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IX.
Ciż — Staszek i kapelan niosą Helę — 

zwolna zbliża się smotritiel i staje zadumany z za- 
łamanemi rękami. Hela wspiera się, na wpół leżąc na 
łomach kamieni, druidycznie ułożonych. Staszek i kapelan 
klękają. Hitrow patrzy na Helę z trwogą.

HELA.

I oto przystań przedemną już bliska . . . 
Widzę ją, we mgłach osrebrzoną całą, 
Przez które promień wieczności mi ciska, 
Bym biegła za nim — w otusze i śmiało! 
Choć wracam smętna, jak z pobojowiska, 
Gdzie się zwyciężyć wroga nie udało, 
To jednak w duchu . . . sprzątnąwszy mu wiele, 
Starczyło siej by . . . tych iskier w popiele ....

W strasznej warowni, niezdobytej niczem, 
I my w katakumb jaskiniach kończymy — 
Twardzi w torturze i pod kata biczem, 
Maluczcy dzisiaj .... a w dziejach olbrzymy! 
I pod przemocy igrzyskiem zbrodniczem, 
Do nowej krwawim ślad, Jerozdłimy .... 
Gdzie narodowość z wiaią się tak sprzęgły, 
Jako w budynku nierozwodne węgły!

Schorzałych ludów oko żarem skrzy się, 
Bo im na ducha organie wciąż zbywa ....
Więc w tej niemocy — jako szpony rysie, 
Na cudze godzi żądza ciemna, chciwa!
Pokarmu sobie, w bliźniej patrzą misie, 
Braterska na łup przeznaczona niwa — 
I bez nas będą w tej z głodu malignie ....
Aż zmartwychwstanie nasze ich wydźwignie . . . 

Zbrodzim złud tęcze i pokus haremy .... 
Zapłaczem nieraz, rozszarpawszy szaty, 
Gdy wierząc w wroga, że głuchy i niemy, 
W nas ufnych runie jako smok skrzydlaty! 
I drapieżnego znowu pożywiemy . . .
I bałwochwalcze nasycim objaty —
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A to znak będzie i hasło złowieszcze, 
Że nam godzina . . . nie wybiła jeszcze!

Więc schylim czoła w bezmownej rozpaczy! 
Zaćiśniem pięści i zgrzytnie nam szczęka!
I duch w nas wstąpi ... i kaźe inaczej
Piąć się w tę górę ... co przed nami pęka . . . . 
I będziem nakształt uznojonych traczy —
Źe> z dołu, wierzchniej — wszystko czyni ręka. 
Dźwiga i ciężar cały ima na się ... .
W górnej . . . wskazówka, jako na kompasie. 

Wiarą — gmach ony, weźmiem na cementy . . 
Lecz wiarą w czynach jako duszą w ciele — 
Tak, że jej sługa na wskroś będzie święty! 
Jakich dziś mało — ongi było wiele — 
A każdy inny . . . przez lud już wyklęty 
Za świętokupstwo . . . pokutnik w popiele . . 
Bo mówię, wiara — tylko w czynach może 
Tu z nieba zesłać nam Królestwo Boże!

Miłością — wnętrza zślubujemy zgodnie,
I za kolumny — niewiasty nam będą!
Od blasku których pierzchną widmem — zbrodnie 
I naszych wrogów rozsieją się grzędą . . .
Bo miłość niewiast — żyjące wyrodnie 
Tak olśni, skruszy ... że obok nie siędą, 
Gdzie nam przyświeca ta matka — królowa, 
Pod której stopą wąż w norę się chowa! . . .

Nadzieją w pracy — jak ul i mrowiska . . . 
Pod strzechy ściągniem słodycz, i dostatki — 
Lud światłem, prawdą — słonecznie zabłyska, 
Krzepki i dobry syn skrzywdzonej matki! 
Wonczas do kata jej przystąpi z bliska . . .
I najdzie druhów ... na tej drodze gładkiej.. 
To mówię, gdy już między duchy wkraczam..

HITROW (klęka przed Helą?)
Przebacz mi święta!

HELA.
A wrogom przebaczam!

Leżajsk, 1895.
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Edmund Leon Ostoja Solecki.
Wspomnienie pośmiertne.

|ieraz czytelnik w rocznikach mego wy- 
dawnictwa spotykał się z artykułami,( OŁ .. . .

toĘjsf podpisanemi to przez Els., to znowu peł- 
nem imieniem i nazwiskiem autora.

"jW'5 Autor tych artykułów, inżynier 
i budowniczy a następnie przez szereg 

® lat redaktor i wydawca „ Gazety Nad- 
dniestrzańskiej", nie należał do geniuszów, ani też 
pierwszorzędnym nie mógł poszczycić się talentem; 
ale był dobrym publicystą, cięte miał pióro, wielką 
dozę ducha obserwacyjnego a — co my przedewszyst- 
kiem w każdym człowieku cenimy — odwagę cy­
wilną i pisał dla swego przekonania i dla niego, a 
nie dla marnego zarobku narażał się niejednemu.

Sp. Edmund Leon Ostoja Solecki, urodzony 
w r. 1842, umarł 27. Lutego 1896 w Drohobyczu, a 
więc doczekał się wieku zaledwie 54-letniego. Skoń­
czywszy szkoły zawodowe, techniczne, już za młodu 
zaopatrzony duchem bystrym, postrzegawczym a prze­
nikliwym, posiadając przytem wykształcenie nie po­
wierzchowne i płytkie i władając doskonale kilkoma 
językami — łatwo znalazł posadę urzędnika kolejo­
wego, a w Stanisławowie, gdzie dłuższy czas bawił, 
zdobył taki szacunek dla osoby swojej u współziom­
ków, że zaszczycono go mianem honorowego obywa­
tela miasta Stanisławowa.

21
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Stosunki zniewoliły go do opuszczenia służby 
kolejowej. Śp. Solecki przeniósł się do Drohobycza, 
gdzie jako umiejętny, rządowo egzaminowany inży­
nier i budowniczy, znalazł zajęcie należyte i o ile 
można — rugował fuszerkę zawodową, wkradającą 
się w tę gałęź sztuki.

Znalazłszy siedzibę, pomyślał teraz o założeniu 
gniazdka domowego i ożenił się z Marją Strawińską, 
córką śp. Marcelego Strawińskiego ze Sambora. Mał­
żeństwo to pod każdym względem było dobrze do­
brane. Żona młoda nie liczyła się do takzwanych 
emancypantek, które wszystkim głowę zawracają 
bezmyślnemi swemi urojeniami i chęcią panowania 
nad ogółem ; ale była dobrą Polką, dobrą, rozumną 
i pracowitą żoną i gospodynią a przedewszystkiem 
wzorową towarzyszką i pocieszycielką w najrozma­
itszych życia kłopotach.

A takich śp. Soleckiemu nie brakowało nigdy: 
prawy jego charakter nie mógł się zgodzić z ko­
rupcją w łonie gminy, której był członkiem; głęboka 
wiedza jego nie mogła się zgodzić z partactwem 
współzawodników, na pierwszem miejscu protegowa­
nych. Ztąd rosło źródło rozterek i niesnasków; ztąd 
rosło niezadowolenie ze świata i z ludzi, łagodzone 
cokolwiek, ale nie usunięte całkowicie ciepłem ogniska 
domowego, towarzystwem żony i dzieci, wreszcie 
czytaniem książek pouczających i samoistnem zajmo­
waniem się literaturą, której znawcą wcale niepo­
ślednim był Solecki. Nie odbiegniemy od prawdy, 
jeśli twierdzimy, że mało u nas było, ani jest Polaków, 
obok ojczystego języka tak władających pobratym­
czym ruskim. Solecki z przekonania był demokratą ; 
prosty lud głębokie miał do niego zaufanie, nie tak 
wyższe sfery, szczególnie plutokracja.

Nie dbał jednak o jej sympatje Solecki; on 
kroczył naprzód wytkniętą przez siebie drogą, której 
ciemnie zmysł krytyczny mu rozwidniał, podobny 
do Samsona, pogrzebującego pod kolumną świątyni 
i siebie i Filistynów. Wzrostem barczystym i tęgim 
nieraz przypominał nam bohaterów zamierzchłych; 
myślą nie daleko odbiegał od nich, — że czynem 
dorównać im nie mógł, temu po części winna ułomność
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natury ludzkiej, po części stosunki, nie pozwalające 
na swobodny rozwój bohaterów i czynów bohaterskich 
a przekształcające potężny dramat życia nieraz w farsę, 
pożałowania godną.

Gospodarka gminna w Drohobyczu, która mu 
kością w gardle stała, wyzysk biednych przez boga­
tych, wypadki w kopalniach borysławskich, zakoń­
czone prawie zawsze kalectwem lub śmiercią — to 
wszystko spowodowało go do założenia osobnego 
organu w formie dwutygodnika, zatytułowanego 
przezeń „Gazetą Naddniestrzańską.“

Żywot tego pisma był krótki: założone w r. 
1884, po kilkoletniem zaledwie istnieniu, zapełnio- 
nem licznemi konfiskatami, zawieszone zostało cał­
kowicie z powodu obrazy majestatu, której się nie­
baczny redaktor w poufnem kółku dopuścił. Nie 
dopiął on ze wszystkiem swego celu i nie mógł go 
dopiąć. Zbyt wiele przyczyn stało temu na prze­
szkodzie a przedewszystkiem zanadto namiętna i 
subjektywna jego natura. On chciał być mężem 
w całem tego słowa znaczeniu, walczyć nie jak 
Donkiszot z wiatrakami, kochać lub nienawidzić 
całą duszą, calem sercem gorącem. Z każdego łamu 
pisma — czasem nawet zupełnie niepotrzebnie — 
wyglądała nie już jego osoba, ale cała osobistość 
jego. A w szale walki niepotrafił niestety należycie 
rozróżnić między potrzebą lub niepotrzebą wmię- 
szania się. Nie dopiął on ze wszystkiem swego celu — 
ale dopiął bodaj częściowo. Ponurem światłem, z kata­
kumb zapożyczonem, oświetlał on stosunki opłakane 
robotników, w kopalniach borysławskich żywcem 
pogrzebanych; on pierwszy zwracał uwagę świata 
pozadrohobyckiego na stosunki opłakane w tern mie­
ście ; główna jego w tern zasługa, że przy ponownych 
wyborach do rady gminnej drohobyckiej upadła tak 
zwana partja „saska“, na której czele stał Wiktor 
Sas Błażowski, ówczesny burmistrz drohobycki.

Runęła „Gazeta Naddniestrzańska“, a upadek 
jej naraża znowu na nieobliczone straty śmiałego 
szermierza prawdy. Nie tracił jednak śp. Solecki du­
cha. Choć rozgoryczony do świata i do ludzi — 
wraca do pracy zawodowej, która mu zapewnić ma 

21*  
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utrzymanie samodzielne, a żona zajmuje się krawie- 
czyzną. Promyk cieplejszy nie oświeca tego życia, 
pełnego troski, niewygód i niewyspanych nocy. Ale 
wołał śp. Solecki pracować a pracować twardo 
z narażeniem zdrowia i życia, aniżeli wygodne ży­
cie okupywać pozbywaniem się opinii własnej i czap­
kowaniem przed możnymi i wielmożnymi. To też 
bez namysłu odrzuca ofertę bardzo bogatego i wpły­
wowego krewniaka, który mu posadę pewną, w wię- 
kszem mieście galicyjskiem ofiarował pod warun­
kiem, aby się pozbył własnej woli i stał się echem 
tego, co mu wpływowy krewny myślić lub czynić 
poleci. Jest to jeden z najpiękniejszych rysów w cha­
rakterze redaktora „Gazety Naddniestrzańskiej“.

I życie w domowem kółku toczyło się dalej po 
drodze, iście ńie różami zaścielonej. Mąż bezustannie 
zajęty bvł pracą zawodową budowniczego i inżyniera, 
to w obrębie Drohobycza, to poza miastem. Nieraz 
przejechawszy się wózkiem po drogach autonomi­
cznych, autonomicznie zaniedbanych, wśród powietrza, 
w którem nikt psa z izby by nie wygnał, nabawiał 
się rozmaitych chorób, reumatyzmu, przewlekłego ka­
taru kiszek i kładł podwalinę pod ostatnią, śmier­
telną chorobę, która ten silny organizm podkopała 
i zniszczyła; żona znów w nieobecność męża zajmo­
wała się krawiectwem, gospodarką domową, kuchnią, 
wychowaniem dzieci.

W wolnych od zajęć chwilach zawodowych praco­
wał śp. Solecki zawzięcie na polu literatury; przesia­
dywał nocami całemi przy biurku nad książkami; 
czytał i pisał bez ustanku; przetłumaczył całego 
Szewczenkę na język polski, marząc ustawicznie 
o wydawnictwie tego dzieła jako o koronie wszy­
stkich swoich literackich usiłowań.

Marzenia te nie ziściły się: nie było za co wy­
dać olbrzymiego dzieła, a wydawcy także nie zby­
tnio kwapili się z podobną propozycją. Pracował 
jednak Solecki, niezrażony wszelkiemi niepowodze­
niami, dalej.

Wtem uderzył znowu grom w serce tego szer­
mierza idei ludowej: śmierć nieubłagana porwała 
mu ulubieńca, synka najstarszego, i odtąd nie podniósł 
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się już Solecki, choć głębokiej boleści swojej 
nie okazał światu. Pchał, jak to mówią, taczki 
życia dalej, walczył z biedą — nie dla zarobku, za­
ledwie wystarczającego na przyzwoite utrzymanie 
rodziny, nie dla świetnych widoków, otwierać się 
mających — wszakże pogardził był daleko świe- 
tniejszemi, aby się nie sprzeniewierzyć idei — ale 
pracował, aby nie być trutniem w społeczeństwie, 
które za jedyny warunek nietyiko bytu, ale i sza­
cunku, kładzie pracę.

W towarzystwie śp. Solecki celował cnotami 
przodków: serdecznością, gościnnością, nauką, którą 
nietyiko teoretycznie, ale i praktycznie rozwijać 
usiłował. Dla stojących niżej wiadomością i na­
uką był on życzliwym, pozbawionym wszelkiej 
pychy, doradcą; dla równających się mu sposobem 
myślenia, serdecznym przyjacielem. Charakter jego 
nie dopuścił ani płaszczenia się, ani poufalenia zby­
tniego z nikim. Był poniekąd w sobie zamknięty dla 
wielkiego tłumu; dla wybranych otwarty na wylot.

Wiadomość o jego śmierci była dla mnie nie­
spodziewana, prawie przerażająca; a licząc na silną 
jego konstytucję, sądziłem, że śmierć tego bojownika 
pracy daleko później nastąpi. Niech bodaj ta krótka 
wiązanka wspomnień przyczyni się do tego, aby od­
świeżyć pamięć po śp. Soleckim, a przedewszystkiem, 
aby zwrócić uwagę zamożnych wydawców-księgarzy 
na bogatą literacką spuściznę po mężu, który przez 
całe życie pracował, walczył i cierpiał dla idei.

Sambor, 1. Marca 1896.

G. Kohn.
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SEN PATRJOTKI.

Cudna

:arjo boska! ty cudna kraino ! 
ziemio wolna od przemocy carów ! 
tobie narodu myśli wolne płyną, 
:o strumienie pośród gór i jarów, 
lino, coś była schroniskiem

Biednych wygnańców, gdy kraj swój stracili 
I największego wodza przytuliskiem,
Gdy go już wszyscy prawie opuścili ! 

Ojczyzno droga ! jakżeś ty wspaniała ! 
Tam żyć, to wolność, tam żyć — to wesele ! 
Niestety ! jedna tylko chwilka mała 
Życiu mojemu przypadła w udziele!

Była noc! — Jam na strasznej stała skale ! 
Przedemną przepaść, w głębi strumień huczał, — 
Nademną księżyc przyświecał wspaniale 
I gwiazdom śpiącym coś szeptał i mruczał.

Wtem na tle nieba śliczny anioł biały 
Usiadł i spłynął po błękitnej chmurze 
I stanął przy mnie tuż na zrąbku skały 
I rzekł: „Czy widzisz ten zamek na górze ?

„Czy widzisz baszty i szare murzyska, 
Co w bladem świetle ciemno się rysują? 
Rapperswylskiego to skrzydło zamczyska!
Tam się dziś wszyscy anieli radują !

„Patrz, jak tam jasno ! ile świec tam płonie ! 
Anielskich hymnów głosy aż tu biją,
W dźwiękach muzyki cała dusza tonie!“ . . . 
„Cóż za tajemnic czary się tam kry ją ?“ — 
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Pytam nieśmiało bożego anioła, — 
A w jego piersi ciche drgnęło tchnienie 
I zanim jeszcze odpowiedzieć zdoła, 
Chwyta mnie szybko i niesie w przestrzenie.

Niesie i skrzydła nademną rozwiera, 
Leci nad szczyty lodowych granitów, 
Aż wreszcie stanął; zamek się otwiera, 
Pełen czarodziejstw z krainy Lechitów. 

Patrzę: dokoła złocą się korony 
Na głowach królów. W górze orzeł biały 
Z skrwawionem sercem, gotów do obrony, 
A taki piękny, a taki wspaniały !

I lśniące złotem i srebrem kontusze, 
Zdobne purpurą miękkie aksamity
I brylantami czaple pióropusze
I karabele jedwabnemi kity. 

Lecz nad to wszystko ostre lśnią się kosy, 
Z których tryskają iskry tak gorące 
I odgłos taki bije pod niebiosy, 
Że księżyc blednie i gwiazdy mkną drżące.

Więc tu w Szwajcarji widzę Polskę moją! 
Widzę Ojczyznę i moich rodaków !
W tych, co tak smutno tu patrzą i stoją, 
Poznałam braci wygnańców, Polaków! 

A to ich dusze w anielskiej postaci! 
Przyszli, by uczcić swego bohatera. — 
W królewskim siedzą męźe majestacie, 
Bo król ich królów serce im otwiera!“

„Lecz gdzież to serce „Tam w tej urnie 
lśniącej

Kędy pochodni krwawy blask jaśnieje !“ — 
Odrzekł mi anioł dumny, bolejący, 
I z oczu strumień łez mu się poleje. — 

„Chodź, wskaź mi dzisiaj urny tej głębinę! 
Niechaj to serce do ust swych przycisnę, 
Niech je choć ujrzę! — a potem niech zginę, 
Lub niech się w nicość rozpadnę, rozprysnę !" . . .

I anioł z drżeniem podniósł w górę wieko,
I jam ujrzała bojownika serce ! . . . 
Wzięłam je do rąk, przycisnęłam lekko 
Do łona swego, w myśli mych rozterce,

t«
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To szczęściem żyłam, to boleścią łzawą .... 
Wspomniałam świetne racławickie boje, 
Maciejowicką klęskę smutną, krwawą
I Tadeusza na wygnaniu znoje ....

I stałam długo milcząca i blada
I skamieniała prawie . . . żal mnie dławił, 
Wtem krzykłam: „Biada narodowi, biada!
I anioł drżący krzyżem błogosławił,

I rzekł spokojnie: „O, nie mów tak droga!
To serce, które przyciskasz do łona, 
Żyje — i kiedyś przyjdzie chwila błoga,
Że wraz z tern sercem zmartwychwstanie Ona! 

„Patrz, jam Kościuszko! mam siłę i męztwo !
Serce me oddaj braciom twoim — proszę; 
Już teraz życie biednej Polsce wnoszę, 
Już teraz ona odnosi zwycięztwo!“ . .

I wtem zadrżały zamczyska sklepienia,
Powstali męże z powagą i chwałą,
Spłynęły z niebios archanielskie pienia, 
Witając Polskę nową, zmartwychwstałą! . . .

Jam się zbudziła. — Cała szczęściem płonę! 
Sen mnie głęboko wzrusza i przenika, 
I nie wiem, kiedy z tych marzeń ochłonę, 
Bo dotąd czuję serce Naczelnika! . . .

W Październiku 1895.

Olga Lissówna.
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Złamany pierścionek
(z niemieckiego Józefa br. Eichendorffa.')

U cienistego stoku
' Młyn szumi, a mnie żal. 
Zniknęłaś, mój uroku, 
Młynarskie dziewczę, w dal.

Że wierna mi i stała, 
Pierścionek dała wraz;
Lecz wiarę mi złamała, 
Pierścionek w dwoje trząsł.

Toż chyba, jako grajek 
Wędrować chciałbym w świat, 
Słuchaliby mych bajek 
I piosnek ludzie z chat.

Lub z koniem chcę biedź z mooą, 
Gdzie krwawej bitwy wrzask, 
A potem słuchać nocą 
Cichego ognia trzask.

A młyn tak huczy szumnie, 
Ja nie wiem, czego chce, 
Najlepiej ległbym w trumnie, 
Zmilkłyby tony te.

Zygmunt Ludomir.
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Tak cicho ponad lasy
(z niemieckiego Emanuela Geibla.)

Tak cicho po nad lasy, 
Nie słychać rzeki fal, 
I kroków mych hałasy 
Stłumione lecą, w dal.

Łagodne blaski sieje
Wiosenna, jasna noc, 
A rzeź wy wietrzyk więje 
Młodzieńczą w serce moc.

Dnia żądze wrzące skrycie, 
Ochłodził nocny wiew,
I lekko, jasne życie 
Obiega moją krew.

Bo ciężkość ma zniknęła,
Jak gdyby moją skroń 
Swym dziwnym chłodem tknęła 
Jakiegoś ducha dłoń.

Dreszcz miły mię opłynął,
Jak gdyby ze swych szat 
Mój duch się wraz rozwinął
I leciał ponad świat.

Zygmunt Ludomir.
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SPOTKANIE
(z niemieckiego Henryka Heinego.)

Jlej tam pod lipą dźwięczy muzyka,
Z dziewczęty tańczą chłopacy,
I pyszna, smukła para pomyka, 
Nikt nie wie, co to za jacy.

Tędy, owędy zgrabnie pląsają, 
Tak dziwnie obcym zwyczajem 
Wdzięczą się sobie, głową kiwają, 
Szepcąc pytają się wzajem:

„Mój kawalerze ! rzecze dziewoja,
Otóż poznałam cię sama,
Z dna morza lilją lśni krasa twoja,
Tyś nie potomek Adama.

Tyś jest topielec! Przyszedłeś zdradnie, 
Wiejskie uwodzić piękności :
Ja cię po zębach poznałam snadnie,
Bo ostre jak rybie oście.“

Tędy, owędy zgrabnie pląsają
Tak dziwnie obcym zwyczajem,
Wdzięczą się sobie, głową kiwają,
Młodzian znów rzecze jej wzajem: 

„Panienko piękna, pozwól pytanie : 
Dlaczego jak lód twe ręce ?
Czemu wilgotne, białe ubranie
I mokry szlak przy sukience ?

Żeś nie ziemianką, tyś wyzdradziła 
Nader złośliwą twą minką,
Tyś jest — o moja panienko miła — 
Rusałką — moją kuzynkąJ*
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Zamilkli skrzypki, oni oboje
Grzeczne ślą sobie ukłony ;
Znając niestety stosunki swoje,
W różne umyślnie mkną strony.

Zygmunt Ludomir.

Nicość
(sonet.)

Nicość przedemną rozwarła ramiona
' Iw swym uścisku wnet wszystko pochłonie, 

Nicość śmiertelnem na nas tchnieniem wionie 
I do zimnego nas przyciska łona.

Próżnia przedemną, nicość niezgłębiona,
W której się wszystko gubi, wszystko tonie, 
Nicość na złotym rozparła się tronie, 
Nicość wszechświatem zawladła szalona.

Nicość i blichtr i co z niemi równe :
Oto zasady wieku nasze główne !
Niczem bohater, mąż idei, wiary,

A czołem bijąc przed cielcem nicości, 
Nucąc na sprośną nutę hymn wolności, 
Krążą w takt skoczny obrzydliwe mary!

Kołomyja, 11. Lipca 1881.

G. Kohn.
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Sen na jawie
(z niemieckiego Józefa br. Zedlitza).

W salonie nienazbyt wielkim 
Panie się bawią ochocze,
Więc korzystając z zaproszeń
I ja próg domu przekroczę.

Wszystkim uprzejmie się kłonię 
I wszystkie mi się nawzajem, 
A jedna kiwa mi palcem 
Przyjaciół starych zwyczajem.

Wpośrodku zaś siedział panicz
I obrał sobie za temat, 
Usypiać piękne słuchaczki;
Bo czytał lichy poemat.

A jedna z panien nadobnych,
Co siadły koło stolika, 
Włos miała gdyby len złoty 
I wzrok, co duszę przenika.

Usiadłem obok poety,
Ciekawy, co ten obwieści :
On czytał, czytał bez końca
A jam nie pojął nic z treści.

O gwiazdkach śniłem tymczasem
I jak się pączek rozwinie,
Jak woda szumi, ptak śpiewa,
Jak słowik kwili w gęstwinie ;

I jak królowa ma siedzi 
Na złotym, wyniosłym tronie
I śpiewakowi lubemu 
Pierścionek dają jej dłonie !
Sambor, 18. Lutego 188!.

G. Kohn.



334 —

CICHA MODLITWA.
Lekka, jak motyl i jak on niewinna, 
' Mila i dźwięczna, jak mowa dziecinna — 
Jak duch skrzydlaty po przestworze świata : 
Cicha modlitwa do niebios ulata.

Cicha modlitwa — to ziemi posłanka, — 
To duch świątyni — to ludzi kapłanka, 
To powiernica cierpień i niedoli 
Naszych udręczeń i naszej niewoli.

Cicha modlitwa, aniołów siostrzyca, 
To Boska córa, to niebios skarbnica,— 
Skarby niebieskie na ziemię przynosi,
Jeśli kto w ciszy, o nie Pana prosi.

Cicha modlitwa ciche skargi dzwoni,
Choć pełną uczuć, żalu i boleści,
Jako ten listek jesienny szeleści,
Grdy go wiatr z drzewa na ziemię uroni. 

Czy do pałacu, czy do nędznej chatki, 
Tam, gdzie sieroty bez ojca i matki, 
Albo gdzie nędzarz na pościeli biedny 
Leży — stroskany o swój chleb powszedni

Myśli zatapia . . . — ona tam pośpiesza, — 
Do jego chatki, do serca się wciśnie,
Jakąś radosną nadzieją zabłyśnie
I strąca smutek z czoła i pociesza. 

Albo na puszcze odlegle odleci, 
Lub tam na Sybir do śnieżnych zamieci, 
Do tych tułaczy, synów polskiej ziemi — 
Do tych wygnańców, gdzie płacze wraz z niemi.

Płacze i zbiera łez krople gorące,
Ociera z czoła krople potu drżące,
I z temi łzami i z temi kroplami
Płynie do niebios, jakby z brylantami. 

Tu przed Wszechmocy tronem się uniża, 
Do Wszechmocnego z pokorą się zbliża,
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Rozkłada przed nim uczuć wonne kwiaty, 
Które przyniosła z zaświatów i z chaty.

Modlitwa cicha zawsze Panu miła, 
Więc Pan skarbnicę łaskawie otwiera, 
Smutnym pociechę w niedoli zasyła 
I nieszczęśliwym łzę żalu ociera.

Nawet grzesznikom rany duszy goi,
Jeśli o litość błagają w cichości, 
Rany ich serca i leczy i koi 
Balsamem wiary, nadziei, miłości.

Cicha modlitwa ciche skargi dzwoni, 
Bóg ciche jęki najprędzej usłyszy, 
I nad niedolą ludzką łzę uroni, 
Módlmy się wszyscy, lecz sercem i w ciszy.

Rymanów, 1892.

Olga Lissówna.
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Dzień polski w Cieszynie*).

*) Artykuł pod powyższym tytułem napisałem jako na­
oczny świadek zaraz po uroczystości cieszyńskiej tamże. Umieści­
łem go wraz z wierszem, przezemnie wypowiedzianym, w „Ga­
zecie Samborskiej“ z dnia 1. Listopada 1895. Wiersz mój został 
przedrukowany w „Djable“, w „Gazecie Polskiej Czerniowieckiej“ 
i w „Gwiazdce Cieszyńskiej“, choć niestety prawie wszędzie 
z wyjątkiem chyba jednej „Gwiazdki Cieszyńskiej“ — z błędami 
drukarskiemi. Na tern miejscu widzę się też zniewolonym, spro­
stować uroczyście doniesienie, w „Nowej Reformie" zawarte 
a widocznie na błędnych informacjach polegające, jakoby oprócz 
mnie jeszcze ktoś inny na tej uroczystości wiersz o treści pa- 
trjotycznej wygłosił, za który wrzekomo rzęsistemi oklaskami 

¡®iała zeszłego roku na św. Michał Biała 
cS swój dzień polski: przyszła tego roku 

kolej i na Cieszyn. Krecia robota nie­
przyjaciół Polski dokazała tyle, że od­
roczono uroczystość z dnia na dzień, 
a gdyby szło według myśli naszych 
„najserdeczniejszych*,  odkładanoby ją

pewnie ad calendas graecas, i przepadłaby z kretesem 
najsprawiedliwsza sprawa. Nie dala jej jednak upaść 
energja i wytrzymałość trzech nieustraszonych mę­
żów a godnych synów Polski kresowej : ks. Świeżego, 
adwokata Michejdy i włościanina Jerzego Cieńciały, 
zwanego w narzeczu ludowem: „królem polskimJh 
Ci trzej postanowili brać na siebie nie bardzo przy­
jemną, ani też wygodną rolę natrętów dla sprawy 
narodowej; trzymali w ustawicznem oblężeniu Mura 
władz, nie ruszali się z miejsca, a gdy i to wobec 
znanego powszechnie biurokratyzmu nie wiele po­
mogło, wtedy odgrażali się dalszemi krokami wojen- 
nemi, apelacją do Ministerjum oświaty we Wiedniu, 
a nawet w ostatecznym razie i do samego cesarza.



- 337 —
Groźba ta poskutkowała: nieprzyjaciele ulegli 

na końcu presji moralnej i zezwolono na otwarcie 
gimnazjum, które się w dzień 10. Października 1895 
z możliwą wśród obecnych stosunków uroczystością 
odbyło. „Z możliwą" — mówię ja; bo co u nas 
w Galicji wolno, to nie tu na Szlązku. Jeszcze 
w przedzień uroczystości organ polakożerczej partji 
niemieckiej, — „Silesia" starała się udowodnić, że 
„otwarcie polskiego gimnazjum jest rzeczą zupełnie 
zbędną, nieupragnioną i niepożądaną nietylko przez 
niemiecką, ale nawet i przez polską ludność Szlązka; 
że jest dziełem nie potrzeby rzeczywistej, ale fana­
tyzmu narodowego Polaków w Galicji, tychże samych 
Polaków, którzy nie mając pieniędzy na najpilniejsze 
swoje potrzeby, sąsiadów przeciw woli tychże uszczę­
śliwić pragną, a nawet i Lwów, przed kilkudziesięciu 
laty jeszcze na wskroś niemiecki, teraz ze wszystkiem 
spolszczyli“ — ale ktoby tam takim szczekaniom 
dowierzył!

Lud nie taki głupi; a najlepszy dowód, jak 
„niepożądane i niepotrzebne szkoły polskie dla chłopa 
polskiego na Szlązku“ — to to, że dotychczas prze­
ważająca większość uczniów polskiego gimnazjum 
w Cieszynie składa się z włościan okolicznych, któ­
rzy przeddzień uroczystości w swój sposób obchodzili, 
oświetlając rzęsiście wierzchołki gór, czyli, jak je lud 
w narzeczu swojem nazywa: „gronie" — sztucznemi 
ogniami.

22

został wynagrodzony, gdyż oprócz mnie nie było nikogo, coby 
wiązaną mową jakiś toast wygłosił. Ja zaś wygłosiłem rzeczy­
wiście toast pod tytułem: „W dniu otwarcia gimnazjum polskiego 
w Cieszynie“, za który mi oklasków nie skąpiono. Jako na 
świadków prawdziwości mego twierdzenia powołuję się na pa­
nów : Dra Gumplowicza z Wiednia, Dra Bogdanika z Biały, 
Dra Danielaka z Krakowa, profesora Frąckiewicza z Wadowic, 
rzeźbiarza Majerskiego z Przemyśla, księgarza Poturalskiego 
z Podgórza, rolnika Glajcara z Sibicy a powołałbym się jeszcze 
na więcej świadków, gdybym wszystkich gości, zgromadzonych 
wówczas w piwiarni Karwińskiej, osobiście i imiennie znał. 
Jeśli zresztą mniemany ów toast z „Nowej Reformy“ rzeczy­
wiście był tak piękny i porywający, że zjednał sobie oklaski 
zgromadzonych gości —, to czemu ani jedno pismo polskie nie 
przytoczyło bodaj zwrotki z tego wiersza? (Przyp. aut.)
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10. Października w dzień czwartkowy rozpoczęła 
się właściwa uroczystość nabożeństwami, naprzód 
w kościele farnym, w którym ks. prałat Świeży 
kazanie na temat otwarcia polskiego gimnazjum wy­
głosił, następnie zaś w kościele ewangelickim, gdzie 
Dr. Pindor Szlązak, do zgromadzonej gęsto publi­
czności przemówił. Obaj kaznodzieje starali się zwró­
cić uwagę publiczności polskiej na kierunek nowego 
zakładu naukowego, który jest i powinnien być 
równocześnie i religijnym i narodowym. Szczególnie 
silnym i dźwięcznym organem wypowiedziana była 
mowa dra filozofii Pindora, pastora ewangelickiego, 
który widocznie nie podlegał wpływom szkodliwym 
a znanym tu dostatecznie, kiedy się zdecydował, brać 
udział w tej części uroczystości.

Piękną mowę ks. Świeżego ogłaszamy dzięki 
uprzejmości autora według tekstu oryginału, umie­
szczonego w 43-m nrze „ Gwiazdki Cieszyńskiej “ 
z 26. Października 1895.*)

*) Przypisek późniejszy autora.

Mowa ks. Monsignore Świeżego, wypowie­
dziana w kościele parafialnym w uroczystym 
dniu otwarcia gimnazjum polskiego w Cieszynie 
dnia 10. Października 1895.

„Chwalcie Pana, albowiem jest 
dobry i dobroć Jego trwa na wieki.“

Te słowa śpiewano w Jeruzalem, kiedy nowa 
świątynia została zbudowana. Od tych słów rozpo­
czynam dzisiejsze przemówienie:

Kochani chrześcianie, zebrani w Chrystusie! 
Kiedy patrzę na to zgromadzenie i kiedy sobie przy­
pomnę ważną przyczynę, dla której się tutaj zebrały 
tak wielkie zastępy ludności, wtedy zdaje mi się, 
jakoby wieki i pokolenia występowały z grobów 
i z łona dawno zapadłej przeszłości przed duchem 
moim. I tak jestem przejęty ważnością tej chwili, 
że się obawiam, iż nie znajdę słów do wygłoszenia 
wielkości tej chwili ważnej, w której się stykają 
dwie epoki. Śchodzi nam jutrzenka lepszej przyszłości 
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i mogę wołać do ludu naszego: „Zwiastuję wam ra­
dosną nowinę!“ Powstaje nam nowy zakład, jakiego 
jeszcze dotąd nie było na ziemi szlązkiej : „polskie 
gimnazjum.“ Utworzenie nowego gimnazjum, to rzecz 
w innych stosunkach dosyć powszednia. U nas jednak 
tak niezwykła i nigdy niebyła, iż sama wieść o tern 
w najwyższym stopniu poruszyła umysły i że jedni 
z radością powitali tę myśl, u drugich zaś na tę 
wieść niechęć i nieprzyjaźń opanowały serca. Dlatego 
zdaje mi się, że zadaniem mojem na dniu dzisiejszym 
najpierw będzie wyjaśnić przyczyny, dla których za­
kładamy polskie gimnazjum na Szlązku.

Pierwszym naszym celem jest, wychować po­
kolenie religijne, moralne i bojące się Boga. Bo naj­
większa nauka nic nie pomoże, jeżeli człowiekowi 
brak uczuć religijnych, na których, jak na skrzy­
dłach, wznosi się do Boga. Człowiek bez wiary jest 
człowiekiem błądzącym w ciemnościach, który jak 
mówi Zbawiciel, nie wie, dokąd idzie i zatapia się 
tylko w rzeczach tego świata, nie znając innego 
celu, niż rzeczy doczesne i rozkosze tego świata. 
Wielkie słowo mówi Pismo święte: „Nie samym 
chlebem żyw jest człowiek, ale kaźdem słowem, 
które pochodzi z ust Bożych.“ Biada każdemu czło­
wiekowi i każdemu narodowi, który szuka chleba 
doczesnego i odrzuca pokarm niebieski, którym żyje 
dusza, wiarę świętą. I ztąd pochodzi w obecnym 
wieku owe rozprężenie u wielu narodów, że ich 
wszystkie usiłowania zwrócone i skoncentrowane są 
tylko do szukania chleba i do strony materjalnej 
tego życia, jako owa Marta w ewangelii starała się 
tylko o rzeczy doczesne, a nie starała się o słowo, 
które wychodzi z ust Bożych, jako czyniła Marja, 
siedząca u nóg Jezusa. Dlatego pragniemy wycho­
wywać młodzież w tern gimnazjum religijnie i w 
świętych zasadach naszej wiary, pomni słowa 
Pisma świętego: „Bojaźń pańska jest początkiem 
mądrości.“ Druga przyczyna, dla której zakładamy 
to gimnazjum, jest szerzenie oświaty, wiedz i nauki 
między ludźmi. Nauka i oświata same dla siebie nie 
mogą być celem, lecz mają wartość jako środki do

22*  
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osiągnięcia ostatecznego. Pismo święte mówi: „Stwo­
rzył Bóg dwa światła: jedno wielkie, aby oświecało 
dzień, czyli słońce, drugie, aby oświecało noc ; otóż 
w znaczeniu duchownem owe wielkie światło jest 
objawienie Pańskie, które nam oświeca drogę do 
wieczności i ostrzega nas o przepaściach zguby 
i grzechu, w którebyśmy inaczej runęli. Owo mniejsze 
światło, to rozum ludzki, wiedza i nauka. I te pro­
wadzą człowieka w drodze życia i zachowują go 
w wielu wypadkach od złego. Wiedza i nauka czynią 
człowieka zdolnym, aby drugich nauczał i prowadził. 
Pismo święte wielbi oświatę i naukę. Duch Boży 
tak bowiem mówi: „O ludzie, do was wołam. Przyj- 
mijcie ćwiczenie moje, a nie pieniądze, umiejętność, 
niż złoto obierajcie! Lepsza jest bowiem mądrość 
nad wszelkie najdroższe rzeczy. Ja, mądrość, mieszkam 
w radzie, a przy myślach ćwiczonych bywam. Moja 
jest rada i prawość, moje jest męztwo.“ (Przyp. VIII. 
4,11,14.) Wartość umiejętności i wiedzy jest większa, 
niż wszystkich innych rzeczy ziemskich, bo wiedza 
i umiejętność uczy człowieka chodzić w świecie, 
rozpoznawać rzeczy stworzone i badać i podziwiać 
dzieła rąk Bożych, wielbić Boga i jednać sobie za­
sługi dla zbawienia. One sprawiają dobrobyt i przy­
sparzają majątku i rozkoszy prawdziwych, niewinnych 
i dozwolonych. Dlatego zakładamy to gimnazjum, 
aby go wprowadzić do świątyni nauki i umiejętności, 
aby i on mógł udział mieć w dobrach, które wypły­
wają z umiejętności, oświaty i nauki.

Któżby śmiał zaprzeczyć, że to są cele wzniosłe 
i zbawienne? Ale mógłby ktoś zarzucić, że w dzi­
siejszych stosunkach już także można te cele osiągnąć; 
można i teraz religijnie wychować i naukom się 
oddawać. Nie chcę temu zaprzeczyć, ale my chcemy, 
aby się to działo w ojczystym i rodzinnym języku. 
To jest trzecia i właściwa przyczyna, że zakładamy 
gimnazjum z polskim językiem. — Bo w obcym ję­
zyku nigdy nie może być podawana nauka z takiem 
powodzeniem i z takim skutkiem, jak w języku swoj­
skim. A każdy przyzna, że dziecko pojmuje wszystko 
lepiej w swojskim języku i że taka nauka jest dla 
niego daleko przystępniejsza, niż w mowie cudzej. 
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A wieleż to naszych młodzieńców ugrzęzło w drodze 
nauki i nie mogło dalej postępować tylko dla tego, 
źe językowe trudności były dla nich niezwyciężone. 
I dla tego ma być otwarty naturalny przystęp do 
oświaty i nauki dla naszego ludu, aby na równi 
z innymi mógł się przyczyniać do chwały Pańskiej 
i dobra ziemskiego, czyli do cywilizacji ludzkości.

To są powody, dla których zakładamy nasze 
gimnazjum, a chyba zupełna nieznajomość rzeczy 
albo szczególna niesprawiedliwość mogłaby nam 
przypisywać zamiary innej natury, zamiary dla ko­
gokolwiek szkodliwe i ukryte. Hasłem naszem jest 
zgoda z innemi narodowościami, aby wspólnemi 
siłami pracować koło szczęścia Austryi, aby to pań­
stwo błyszczało i jaśniało między mocarstwami, jako 
słońce na niebie. Szeroka jest ziemia i wielki jest 
świat Boży, tak iż dla wszystkich narodów dosyć 
jest na nim miejsca i mogą one żyć obok siebie 
w spokoju; jako mówi Pismo święte: „Gdy dzielił 
Najwyższy narody, założył granice narodów.“ (Deu­
teronomium XXXII, 8.) „Wtedy tylko naród ginie, 
kiedy go dla jego grzechów Bóg odrzuci od’ oblicza 
swego.“

Pomimo tego, że cele nasze prowadzą tylko 
do dobrego, droga do założenia tego zakładu była 
drogą ciernistą i trudnościami wysłaną. I niejedno- 
kroć wszczęła się burza przeciwko temu dziełu i spadł 
na nas grad napaści, zaczepek, podejrzywań i obelg. 
Ale cóż powiemy na te nieprzyjaźni? Odpowiemy to, 
co rzekł Saul do ludu w dzień zwycięztwa, który 
żądał ukarania nieprzyjaciół Saulowych: „Nie będzie 
nikt zaczepian dnia tego, bo dziś Pan uczynił zba­
wienie w Izraelu.“ (I. Król. XI., 13.) Tak więc i na 
dzisiejszym dniu o tern postępowaniu przeciwnej 
strony, niech nie będzie ani wzmianki.

Pamiętajmy o tern, źe działa się rzecz niezwykła 
i dla tego różne zdania o niej panować musiały 
i różne sądy o niej wydawano. Nie będziemy więc 
mówili według zasad Starego zakonu: „Pomnij Panie 
na syny Edom w dzień Jeruzalem, którzy mówili: 
Spustoszcie, spustoszcie go aż do gruntu!“ Ani nie 
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powiemy według tych samych zasad: „Córko Babi­
lońska nędznico! Błogosławiony, który za nas odda 
twoje winy.“ My z naszej strony nie posługujemy 
się nigdy taką bronią nienawiści, lecz brzydzimy się 
taką bronią zdradziecką i skrytą bronią ciemności.

Chodźmy jako synowie światłości w jasnem 
świetle słońca, drogą prostą i otwartą. Prawda cicha 
i skromna sprawiedliwość są niezwyciężone, a cho­
ciażby burz i namiętności jak najwięcej w około się 
mnożyło — one przecie w końcu wyjdą zwycięzko 
z każdego boju i w nowym blasku zajaśnieją. A je­
żeli przeciwnicy będą widzieli nasze nienaganne po­
stępowanie, niejeden z tych, co dzisiaj to dzieło 
potępia, inne będzie miał o niem zdanie według słów 
Zbawiciela: „Tak niechaj świeci światłość wasza 
przed ludźmi, aby widzieli uczynki wasze dobre 
i chwalili Ojca waszego, który jest w niebiesiech.“ 
(Mat. w. 16.) Nie świetna uroczystość, ale tylko 
cicha i wytrwała, mozolna i ciągła praca wyda nam 
kiedyś stokrotne owoce, jako napisano jest: „Którzy 
siali ze łzami, żąć będą z radością. Idąc szli i płakali, 
rozsiewając nasienia swoje, ale wracając się, przyjdą 
z weselem, niosąo snopy swoje.“ (Psalm 125, 5-6.)

Raduj się, ludu szlązki, na dniu dzisiejszym, 
bo nadeszła dla nas chwila pożądana i dawno upra­
gniona ! Opowiadajcie późniejszemu pokoleniu o tej 
chwili, wy, coście dziś byli jej świadkami i którym 
Bóg tej chwili dożyć i dzień dzisiejszy oglądać 
pozwolił! Dzień ten będzie zapisany złotemi głoskami 
w księdze historji naszego ludu. Nakoniec oddajmy 
dzięki Bogu najwyższemu, bo nigdy nie bylibyśmy 
pokonali nieopowiedzianych trudności, gdyby Bóg 
nie był z nami i gdyby nie był z wysokości łaskawie 
spojrzał na lud swój, który wołał do niego o pomoc. 
Ręka pańska widoczną stała się w nas!

Dzięki czyńmy Najjaśniejszemu Panu cesarzowi, 
pod którego sprawiedliwem panowaniem mogliśmy 
wznieść to dzieło! Niech rządy Jego będą błogosła­
wione na zawsze! Szlązak zawsze odznaczał się naj- 
większem przywiązaniem do swego monarchy i do 
Wysokiego rodu panującego i złożył tego tysiączne 
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dowody tak w pokoju, jak w czasach krwawych 
bojów, na polu sławy. A gdyby było można, 
żeby to przywiązanie mogło się zwiększyć, to dzień 
dzisiejszy musiałby się do tego przyczynić. Postę­
pujmy nadal tą drogą lojalności i niczem zwichnąć 
się z niej nie dajmy, a wtedy zabezpieczymy dla 
naszego narodu świetną przyszłość pod potężnemi 
skrzydłami orła naszego cesarza.

Dalej dzięki winniśmy narodowi polskiemu, bo 
tylko za pomocą jego ofiarności, na którą świat 
patrzał z zadziwieniem, mogliśmy wznieść tak wspa­
niałe dzieło. I wszędzie, gdzie Polacy mieszkają, 
czy to w dawnych swych siedzibach, czy rozpró­
szeni po całej kuli ziemskiej, składano ofiary we­
dług słów Pisma z szczerem i doskonałem sercem. 
Składali najubożsi, jako owa wdowa w Jeruzalem 
do skrzyni ofiarnej swoje ostatnie pieniądze, a ro­
botnik oszczędzał sobie z ust grosz składany na 
ten cel. W tern dziele postawił sobie naród polski 
pomnik, a który pomnik a e r e p e r e n n i u s tj. 
trwalszy pomnik niż ze spiżu ulany. A jeżeli naród 
polski w czasach dawnej sławy odnosił świetne 
zwycięztwa, to dzieło to na równi stoi z niemi i prze­
wyższa je, bo bez krwi przelewu, bez cudzej krzy­
wdy błogosławione będzie wydawać owoce.

A teraz podnoszę serce moje do Boga i wołam: 
Zbaw Panie lud swój i błogosław dziedzictwu twemu! 
Bądź mu mocną obroną i nie wydawaj go w ręce 
nieprzyjaciół jego. My zaś pamiętamy o tern, aby- 
śmy w tern dziele, które dziś rozpoczynamy, nie 
szukali innych celów, jako spełnienia słowa, które 
śpiewali niebiescy aniołowie na polach Betleemskich: 
„Chwała Bogu na wysokości, a na ziemi pokój lu­
dziom dobrej woli.“ —

Po ukończeniu uroczystości kościelnej odbyła 
się o jedenastej godzinie przed południem uroczystość 
otwarcia polskiego gimnazjum odpowiedną przemową 
nowego dyrektora Piotra Parylaka. Podczas tej mowy 
sala tak była nabita publicznością, że literalnie nie 
było się gdzie pomieścić.

O drugiej godzinie popołudniu wspólny obiad, 
urozmaicony najróżnorodniejszemi toastami, odbył się 



344 —

w piwiarni Karwińskiej. Podczas obiadu, jakoteż 
później na wieczornicy w „Hotelu Austrja“ telegra­
mów, wierszem i prozą z wszystkich części dawniej­
szej Polski nadeszło 212 i co kto mógł, to nadesłał, 
jak to mówią według starego przysłowia : „czem 
chata bogata, tern rada.“ Odczytano telegramy, nade­
słane wierszem i prozą w językach: polskim, czeskim, 
niemieckim (jeden) i ruskim (także jeden Dra Iwana 
Franki.) Wypowiedziano myśli poważne i żartobliwe, 
koncepta udałe i nieudałe. Jeden z mówców zwrócił 
uwagę na nasze stosunki narodowe i na szczegół, 
że .jeśli Warszawa uchodzi za głowę Polski a Kraków 
za serce, to Cieszyn jest sumieniem narodu, dotąd 
niestety za mało uwzględnionem ; delegat z Warszawy 
przywiózł dla gimnazjum polskiego 221 rubli i wrę­
czył je skarbnikowi „Macierzy,“ ks. Józefowi Lon- 
dzinowi, nadmieniając przy tern, że to drobna składka 
biednych robotników polskich, którzy sobie od ust 
odejmowali, aby bodaj po 5 kopiejek złożyć na cele 
narodowe; przemawiali włościanie szlązaccy Tepper 
i Glajcar; imieniem akademickiej młodzieży zabrał 
głos akademik ze Lwowa ; Dr. Józef Bogdanik 
z Biały w żartobli wem, ale pełnem patrjotycznych 
i zdrowych myśli przemówieniu, wskazał na trzy 
nieszczęśliwe miasta polskie, pozostawione samopas 
na los szczęścia, na pierwsze lepsze chybił - trafił, 
a mianowicie na Cieszyn, Białę i Czerniowce. Pa­
miętaliśmy dotąd tylko o pierwszych dwóch; ale 
i o trzeciem nie godzi się zapominać. Przemowa ta 
zasłużonemi oklaskami została nadgrodzoną. Nato­
miast za zupełnie nieudały uważamy koncept p. Bł. 
z W., starającego się udowodnić potrzebę założenia 
nowego pisma patrjotycznego, w języku polskim 
w Cieszynie wychodzić mającego, potrzebę, której 
tu na miejscu, gdzie już kilka pism polskich istnieje 
a każde stronnictwo ma swój odrębny organ, wi­
docznie nikt nie czuje; zapomniał atoli szanowny 
mówca wykazać potrzebę donoślejszą założenia cho­
ciażby skromnego miesięcznika lub kwartalnika w 
Białej, germanizowanej usilnie przez dwa niemieckie 
pisma, wychodzące w sąsiednim Bilsku, a z których 
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jedno w samej Białej się drukuje. Wiersz, poniżej 
przez nas przytoczony a naumyślnie z powodu tej 
uroczystości napisany, wygłosił na pamięć redaktor 
„Roczników Samborskich,“ który do Cieszyna przy­
był jako delegat „Czytelni ludowej Samborskiej.“

łl dniu otwarcia gimnazjum polskiego m Cieszynie.

¿Takież to ludów olbrzymie mrowisko
Ciągnie światami drożyną nie bliską 

Do prastarego, Piastowskiego grodu? 
To, Polsko! syny twe i córy twoje, 
Dla których pieśni świętych szumią zdroje 
W rocznicę świętą wielkiego obchodu !

Nasienie padło a nie padło marnie! 
Zapał, co dzisiaj nas wszystkich ogarnie, 
Przyszłości lepszej zwiastuje zaranie! 
Bo z pokolenia kołodzieja Piasta 
Zastęp szermierzy nauki wyrasta, 
Znikną pomroki i błyśnie świtanie!

Jako trzej bracia po rozłące krwawej 
Zdrój odnaleźli i przy zdroju sprawy 
Swe omówili i „Cieszmy się!“ rzekli — 
Tak trzy dzielnice łączą się przy szumie 
Echa tradycji i w tym wielkim tłumie, 
W tej fali nikną wrogowie zaciekli!

Nauka polska dziś święci zdobycze! 
Na ziemi szlązkiej narodowe znicze 
Zapala ręka, ubrana w siermięgę, 
I kapłan boży nawołuje ludy 
Do wspólnej pracy i zwycięża trudy 
I wskrzesza myśli odwiecznej potęgę!

Nie zginął naród, który wieszczów słowa 
Jako pamiątkę drogocenną chowa,
Bo w nich przyszłości lepszej jest zadatek— 
Nie zginął naród, co ich śladem kroczy, 
Ojczystych dziejów pojął głos proroczy, 
A w sercu pieści swem poezji kwiatek!

Za zdrowie wasze, zdrowie zacnych męży, 
Których dłoń — da Bóg! — i później zwycięży.
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Pozwóleie kielich podnieść mi do góry!
Niech głosiciele nam żyją nauki,
I niech ich przykład oddziała na wnuki
I niech rozprószy uprzedzenia chmury! 

Za zdrowie żywych, za cześć garstki owej, 
Co padła w świętej walce narodowej, 
A dzisiaj z nieba na nas tutaj patrzy; 
Za naszych wieszczów, za naszych kapłanów; 
Imieniem wszystkich bez różnicy stanów, 
Imieniem mojem i wszystkich słuchaczy!

Pozwóleie kielich podnieść mi z zapałem
Za cześć tych, które polskim ideałem
Wyłącznie żyją, za cześć niewiast n a- 

[s zych;
Za cześć krainy szlązkiej, za cześć ludu,
Co tak wielkiego dziś dokonał cudu,
Za cześć i zdrowie naszych kmiotków laszych; 

I za to słowo nam drogie i święte, 
Którego echo gdyby z nieba wzięte, 
Drga w sercach nutą jubileuszową ;
Pozwóleie zdrowie wygłosie ostatnie 
Imieniem zgody narodowej, bratniej 
Za pieśń ojczystą i ojczyste słowo! —

Publiczność polska, rozentuzjazmowana chwilą 
wielką zwycięztwa, piła na zdrowie inicjatorów my­
śli narodowej, na zdrowie księży i włościan, którzy 
ją do skutku doprowadzili. Porwano ks. Londzina na 
ręce i obnoszono w tryumfie po sali sypano, składkami 
większemi na Cieszyn, drobnemi na Białę a całe to­
warzystwo rozeszło się w nastroju niezwykle pod­
niosłym.

Wieczorem o 7-mej godzinie odbyło się zebranie 
w „Hotelu Austrja.“ Tam już nie było przemówień 
i toastów; ale zabawa mimoto miała cechę niepospo­
licie ożywioną. Urozmaicały ją śpiewy narodowe pol­
skie, ruskie, szlązackie. Późno w noc rozeszli się uczest­
nicy tej pięknej uroczystości narodowej, która na dłu­
gie czasy pozostanie w pamięci każdego uczestnika.

Cieszyn, 11. Października 1895.

G. Kohn.
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Dziatwie polskiej w Cieszynie.

„ Szczęść Boże“ ci dziatwo, co polską, jest z rodu,
, ' Że zabłysło światło dla twojego grodu, 

Że słońce nauki promieńmi polskiemi 
Przyświecać ci będzie na tej polskiej ziemi.

„Szczęść Boże“ ci dziatwo! wola dziś świat cały, 
Polska szkoła w Szlązku, to pomnik wspaniały 
To kamień węgielny nadziei i wiary,
Że nie zginie Piastów mowa w Polsce starej.

To łańcuch miłości, co z braćmi z zachodu 
Łączy wspólnym węzłem nas braci ze wschodu, 
To znicz święty, żywy, co nam w sercach płonie, 
Póki całej ziemi ciepłem nie owionie!

Ciesz się droga młodzi, że w rodzinnej mowie 
Będziesz się uczyła, jak polscy królowie 
Dzielnie granic kraju od wroga bronili 
I w ojczystej sprawie życie swe łożyli. .

„Szczęść Boże.“ ci dziatwo! Bądź chlubą Ojczyzny! 
Pij ze zdroja wiedzy, zatrzyj dawne blizny
I wdzięczność dozgonną zachowaj w swej duszy 
Dla tych, co wydarli cię z obcych katuszy!

„Szczęść Boże, szczęść Boże!“ Pracuj żywo z wiarą, 
A odnowisz sercem, duchem Polskę starą 
I wzniesiesz jej życie, wolność i swobodę 
I te cnoty polskie: braterstwo i zgodę!

Rymanów, 10. Października 1895.

Olga Lissówna.
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Wróżka pożarna.

/Sawnfesie, dwory gorzeją, miasta gorzeją je- 
" x’iX|\jj§)dno za drugiem, a tu mieścina stara o

'»j&K

ę^44^)§)dno za drugiem, a tu mieścina stara o
& uliczkach wązkich, o chałupkach dre-

wnianych pod gontem, często bez ko- 
L minów a dach z dachem polączon rynną, 
1 jak gdyby chciano ogniowi utorować 

drogę, ułatwić trud. Za każdą wieścią o pogorzeli 
wzdychają pobożni starce i staruszki, wzdychają po 
cichu i mężowie w sile wieku i przy kieliszku go­
rzałki, szklance piwa lub na trzeźwo kopcąc fajkę, roz­
prawiają o strażach ogniowych i przyborach pożarnych; 
bo do ubezpieczenia od ognia nie wzniosły się jeszcze 
duchy, niezbyt lotne. Więc uradzono, uchwalono i 
kupiono sikawkę nową do starej i jeszcze nie złej 
sikawki, odziedziczonej po ojcach; zakupiono też 
sikawek ręcznych parę i konwi parcianych, sprawiono 
osęk kilka i drabin kilka.

W końcu uchwalono i straż pożarną.
Sprawiono przyłbice lśniące, mundurki ładne gra­

natowe, siekierki stalowe i powrozy długie, pożarne. 
Bo znalazł się dowódca doświadczony, co we Lwowie 
niegdyś ucząc dzieci Wielmożnego naczelnika kraju, 
należał do straży ochotniczej stołecznej. Wedle wzoru 
stołecznego kazał wznieść Ślemień wysoki z drabiną 
dla ćwiczeń we wspinaniu się, kazał skakać, kozioł­
kować po sokolemu a w końcu kazał się spuszczać 
na sznurze z wieży wysokiej, przyczem jeden z so­
kołów pożarnych omal karku nie skręcił, gdy dzie­
rżąc się powroza golą ręką, obdarł sobie skórę i 
mięso aż do kości a w końcu spadł — na szczęście, 
Że już nie z wysoka,
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Straż ogniowa popisywała się na wysokościach, 
paradowała w mundurkach, w które ubierała się też, 
chodząc do kościoła i śpiewając na chórze pospołu 
z dziewczętami.

Że zaś ochota młodzieńcza nie zna granic, więc 
dopuszczano się jakichś nieprzyzwoitości, o których 
dowiedział się ksiądz kanonik i całą potęgą słowa 
skarcił i zgromił straż ogniową.

Zgroza przejęła słuchaczy, umysły wszystkie 
zwróciły się przeciw strażakom grzesznym a za winę 
jednego hultaja potępiono wszystkich. Straż pożarna 
przestała istnieć.

A tu pożary jak na złość nie ustają a w mia­
steczku samem po staremu od czasu do czasu zapala się 
śmietnik, na który Żydóweczka wysypała popiół 
z żarem a ogień buchał już na ścianę; to znów go­
spodyni pracowita, okadzając krowę zaczarowaną, 
zapaliła słomę w stajni; uczeń bożka wojny pu­
szczając fajerwerki, źle wycelował szwermerem, 
puścił go po za mur klasztorny, zapalił słomę, wy­
rzuconą z sienników; sławetny obywatel miejski 
z fajeczką w gębie, kucznął nad gnojem, zapalił 
gnój i budkę; z wyrka i legowiska w stajni po 
odejściu gospodarza nagle wybuchł płomień i spalił 
dwa domy; a od czasu do czasu paliły się stodoły 
po kilkadziesiąt, po kilkanaście, po kilka i t. p. . .

Przy ogniu było zbiegowisko, były sikawki, 
konewki ... ale porządku nie było, ładu nie było, 
rozumu nie było: a bywały kradzieże, łupieże 
jawne.

Nadaremno rozsądniejsi nawoływali do wskrze­
szenia straży pożarnej : a nawet pewne pismo pro­
wincjonalne wołało w niebogłosy, wzywało, żeby 
burmistrzowi na plecach wybębnić potrzebę rządów 
pożarnych : wszystko nadaremno !

Przy każdym pożarze zepsowano sikawkę do­
skonałą a to przez obsługę nieumiejętną, ginęły ko­
newki pożarne i ruchomości pogorzelców szły w ni­
wecz, gdy n. p. garnki i porcelanę wyrzucano oknem, 
chcąc takowe ocalić. O straży zaś ani mowy.
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Jeden burmistrz gdyby ogłuchł na wołanie, 
drugi zastępca tak samo ... W końcu staruszka 
majętna oświadczyła, że da dwieście guldenów na 
naprawę kaplicy św. Florjana.

Trafiła w samo sedno, ocuciła z obojętności 
całe liczne stronnictwo nabożnych czcicieli świętego 
patrona ognia.

Stary burmistrz, jary jeszcze i krzepki mimo 
lat 70, wziął sprawę w rękę, jął zbierać składki, 
przodując ofiarą 50 guldenów; więc kumotr jego 
podpisał, dal wapno, inni dawali pieniądze, co kto 
mógł a panowie ojcowie miasta uchwalili wznieść 
cegielnię, ażeby z własnej miejskiej cegły stawiać 
nową obszerną kaplicę św. Florjanowi, żeby miasta 
bronił od ognia.

Aż tu pali się Nowy Sącz a sikawka staro ¿są­
decka z beczkami i obsługą dobrą przyczyniła się 
do powstrzymania pożaru; pali się Łącko pobli­
skie . . .

O źle ! uczony intelligenta któryś mówi słowy 
wieszcza rzymskiego: Eheu! jam prosimus 
ukalegon ardet, t. j. „Oho! już najbliższy są­
siad Ukalegon gore.“ Panowie obojętni w wierze 
z niedowierzaniem spoglądają na kaplicę a nato­
miast żądają straży ogniowej. Lecz ojcowie miasta 
milczą, burmistrz milczy, tak, iż ściąga na siebie 
obmowę złośliwych.

Zdawało się, że żadna siła nie przełamie ufno­
ści w opiekę św. patrona od ognia: że straży nie

Kamienica dobra ongi śp. Marszałkowiczów, 
potem Jaffego z pod Berlina, dziś nabyta przez 
hrabiego księdza Potulickiego, leży na zachód od 
Łącka i Dunajca. Miedzą dóbr tych są szczyty gór, 
Gorcza i Mogilicy, z których widać Kraków. Śli­
czne to góry i urocze, do niedawna pełne podań 
o zbójcach i czarownikach a zioła cudowne, miano­
wicie miłosny nasiezrał i dziesięciornik podniecający 
rosną po polanach. Nie dziwo też, że ludność góral­
ska, skłonna do marzeń i zachwytu, który topi
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w gorzałce na Pukańcu albo go objawia gromadnem 
pątnictwem do miejsc cudownych, wybierała się na 
Kalwarję, Kobylankę lub przynajmniej do grobu św. 
Kingi, ongi swej dziedziczki.

Owoź tam we wsi Zbludzy mieszka taka ma- 
rzycielka, trzydziestokilkoletnia żona knapa, t. j. 
tkacza, kobieta uczciwa i spokojna, pilnująca go­
spodarstwa, miłująca męża i góry swoje, od nieba 
pięknego począwszy aż do krzewów jałowcu, któ­
rym się opala i którego dymek wonny zwie świę­
tym i lubi nad wszystko. Miewa sny jawne i urocze 
a nie może wiele jadać, będąc z przyrody skartną, 
więc na obliczu bladawą.

Pogorzał Nowy Sącz, nasłuchała się o tern nie 
mało. Wkrótce przyśniło się jej, że pogorzeje sąsie­
dnie Łącko. Z gór widzieli ludzie ogień, wspominali, 
że jej się przyśnił.

Ba! ale wkrótce, we śnie poobiednym objawia 
jej się jakaś postać w czarnym płaszczu a bez gło­
wy, przeźroczysta jak szkło — chwyta ją za rękę, 
ściskając silnie i wpajając paznogcie i mówi:

— We czwartek będzie gorzał Stary Sącz, 
ogień wybuchnie od Mośkowej pod nrem 4-m.

Wypadał jarmark w Starym Sączu a po jar­
marku nazajutrz odpust: z obowiązku sumienia 
trzeba było pątniczyć. Pątniczyła też wraz z innymi 
na jarmark, aby zostać na odpuście.

Mośkowa baczy, że górale gromadkami stają 
przed jej domem i sklepem, spoglądając na numer 
domu i mówiąc:

— To tutaj ! . . . ba hej ! tu . . .
Dziwi ona się tylko, że nie wchodzą ani do 

sklepu, ani do winiarni, lecz z obawą jakąś mijają 
z dala i gapią się.

Aż tu dostojnik jeden miejski przyseła po jej 
syna reprezentanta firmy, żeby szedł na urząd. Tam 
zastaje Aron kobietę, która mu opowiada swój sen, 
okazuje ślad paznogci widma... Opowiedziała ona sen 
swój siostrze, służącej w mieście, potem publiczności 
w jatkach i na rynku; więc dano znać do urzędu, 
przywołano ją, wybadano i dano znać Mośkowej 
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synowi, który opowiedział matce, dodając przestrogę 
urzędową: żeby się strzegła na wszelki przypadek.

Górale gapili się, ale bali się wejść tam, zkąd 
ma wybuchnąć ogień. Przepadł zysk jarmarczny 
i zysk odpustowy!

Mośkowa przestraszona najęła stróża nocnego, 
aby czuwał w nocy a dla bezpieczeństwa nie dała 
palić na kuchni, ani w domu gotować przez całe 
dwa dnie.

W mieście zaś powstał popłoch ogromny gdyby 
w przedednie pożaru. Czego nie dokonało rozumo­
wanie, dzienniki, zgroza pożarów okolicznych i miej­
scowych, dokazala wróżka pożarna. Dwadzieścia kilka 
domów ubezpieczono od pożaru — jednego dnia; 
później, gdy zgorzało niemieckich koloni] kilkanaście 
za Dunajcem, ubezpieczono dalszych domów kilka­
naście.

Rada miejska ocknęła się też: sprowadzono 
z Tarnowa sierżanta straży pożarnej, umundurowano 
i uzbrojono 20 strażaków ochotnych, uroczyście z na­
bożeństwem i przemową burmistrza na ratuszu wskrze­
szono straż ogniową, do której garnie się ochotnie i 
szczerze młodzież miejska; trzecia dziesiętna będzie 
wnet w barwie i zbroi. Wszyscy ćwiczą się w służbie 
powołania swego poważnego — a cześć św. Florjana 
zupełnie nie traci na tern.

Wszystko to dzięki onej wróżbie pożarnej, na 
szczęście płonnej.

Zważywszy niechybną korzyść wróżb pożarnych 
ludowych, wznoszę konieczność systemizowania posad 
wróżek pożarnych powiatowych, któreby podlegały 
wróżce krajowej przy wydziale krajowym. Wniosek 
mój polecam plenis titulis panom posłom sej­
mowym.

Dr. Jugo.
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Szkic węglem1),
(z portretem autorki.)

Cieniom nieodżałowanej pamięci 
Dra Jonatana Warszauora poświęcam 
tę pracę.

yło tó w wieczór letni; we wsi panowała 
uroczysta cisza; ogień wygasł na ko­
minku; wieczerzę już spożyto. Bardziej 
spracowani legli na świeżem sianie w sto- 

< Wądole, lub na łóżku w izbie. Parobcy 
J tylko, zawsze do figlów skorzy, milczkiem 
® wysunęli się z chat i pobiegli do płotków, 

lub nad mostek, zkąd słyszeć się dawał ich śmiech, 
zmieszany z piskliwemi wykrzykami dziewuch.

Nagle od strony rzeczki przypłynęły tędy urywki 
dziwnie melancholijnej pieśni, wygrywanej na skrzyp­
cach.

Grajek stał oparty o brzezinę, i grając patrzał 
na błyskotliwe nurty strumyka, osrebrzonego pro- 
mieńmi księżyca, szemrzącego nieustannie, jakby w 
akompaniamencie do jego pieśni. Cień jego wydłu­
żony na brzegu się rozesłał i majaczył wśród cie­
mności. Twarz grajka, wsłuchanego w melodję na-

*) Autorka niniejszego „Szkicu węglem“ — panna Aniela 
Korngutówna, znana już chlubnie w ¿wiecie literackim z roz­
licznych prac, umieszczonych w pismach warszawskich, lwowskich, 
krakowskich, gdańskich, czerniowieckich. Jedną z jej nowel prze­
tłumaczono na język niemiecki. Redakcja „Roczników Sambor­
skich,“ dumna też jest w najwyższym stopniu z tej wychowanki 
wydawnictwa swego. (Przyp. red.) 
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tury i własnej pieśni, mieniła się pod napływem 
wrażeń, przebiegających po jego nerwach. Szczupły 
to był chłopiec a choć wzrostem wybujały, nie mógł 
przecież więcej liczyć aniżeli piętnaście lat. Długa, 
dosyć obcisła „bekiesza“, w jaką był odziany, sięgała 
mu niemal aż do pięt; na głowie zaś miał miękki, 
pilśniowy kapelusz o szerokich krysach.

— Josel gra — mówiły dziewczęta na mostku 
stojące, i na chwilę zaprzestały figlów; wszyscy — 
parobcy i dziewczęta — słuchać zaczęli pieśni ży- 
dziaka.

— Dawać go tu! —zawołał jeden z parobków, 
wzrostem innych przerastający, i jak z miny widać, 
fanfaron wioskowy.

Okrzyk jego, niby rozkaz wodza, spełniło dwóch 
wyrostków, którzy pobiegli nad rzeczkę i przypro­
wadzili grajka na mostek.

Mina Josla była bardziej gniewna, aniżeli wy­
straszona. Wyrywał się obu chłopcom, którzy go 
trzymali, i oburącz skrzypce cisnąc do wązkiej piersi, 
wołał:

— Ja dla siebie gram! Ja nie muzykant. Ja 
na chwałę Bogu gram. Puśćcie mnie!

Przywitał go śmiech ogólny.
— Josel myśli, że jest drugim Dawidem! — 

zawołał jeden z parobków.
— Nowy żydowski król! — odezwał się drugi.
— Cóż to? Bogu psalmy grasz? — wyrwał 

się z konceptem trzeci.
Śmiech i wrzawa zagłuszyły wołania Josla, 

który dopominać się nie przestawał, aby go pu­
szczono.

— Musisz nam zagrać krakowiaka ! — zawołał 
ów fanfaron, który pierwsze hasło zaczepki rzucił — 
przecież grasz krakowiaki ? Ojciec twój musi, że cię 
nauczył, byś grał w jego karczmie i ściągał parob­
ków na wódkę.

— Mnie dziadek grać nauczył! — hardo od­
parł Josel.

— Nie ojciec? — spytał ktoś z boku.
— A nie! — równie hardo, jak przedtem za. 

wołał żydziak.
23*
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— Jego ojciec tylko wódkę szynkować umie! — 
zawołał któryś z parobków — chłopom podwójną 
kredą liczy i pewnie go djabeł rychło na rogi we­
źmie. — On tam z muzyki syna nie bardzo rad. Jo- 
sel, prawda, że cię ojciec biją, bo za szynkwasem 
stać nie chcesz?

— Nie bije, bo dziadek nie pozwoli! — odparł 
Josel, błysnąwszy oczyma.

— A co ty grasz ? — spytała go jedna z dziew­
cząt.

— Nie wiem.
— Oo pytasz Basiu? On „majufes“ gra! — 

zawołał wśród śmiechu ogólnego dworski parobek.
— Zagraj Josel „majufes!“ — wołały dziew­

częta.
— Nie chcę! — hardo odparł Josel.
— Będziesz grał ? — spytał ów fanfaron, zbli­

żając się do Josla i pięścią pod nos mu pogroził.
Zydziak błysnął oczyma, szarpnął się i odparł :
— Nie będę wam grał!
—No, to masz na zadatek! —zawołał parobek i 

uderzył Josla w twarz.
Zydziak uchwycił się za bolące miejsce, chciał 

krzyknąć, ale wstrzymał się; oczy mu tylko dziką 
błysnęły nienawiścią; silniej jeszcze się szarpnął i 
uciekł, cisnąc do piersi ukochane swe skrzypce.

Pobiegł na stronę karczmy, która stała przy dro­
dze o kilkadziesiąt kroków od mostku, w sąsiedztwie 
rzeczki i dużego ogrodu, wśród którego stała stodoła 
i szopa.

Budynek karczmy wyglądał jak czworobok, 
z przodu od gościńca oddzielony szeroką drogą za­
jezdną i fosą, przez którą rzucony był mostek. We­
wnątrz budynek dzielił się na dwie części: na izby 
karczemne i prywatne mieszkanie arendarza. W tyle 
mieściły się wozownia i stajnia.

W karczemnej izbie pod ten wieczór nie wielu 
było zebranych chłopców. Za szynkwasem arendarz 
Lewek ćmił długą fajkę i opierając się plecyma o 
framugę szafki, gdzie stały flachy z wódkami, patrzał 
złośliwie z pod przymrużonych powiek na trzech 
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gospodarzy, siedzących nad kwaterką „piołunówki“ 
nie pierwszej i nie ostatniej zapewne, wnosząc to 
z ich rozrzewnionych fizjognomij i tkliwych okrzy­
ków : „pijcie kumotrze! wódki nie zabraknie; żyd 
ją sprzeda!“ . . .

Byli to znani we wsi opoje, którzy przetrwonili 
ojcowiznę i teraz pili za ukradzione żonom centy, 
które one ze sprzedaży nabiału uzbierały.

Z sąsiedniej izby dochodził tu gwar kilku prze­
jezdnych żydków, którzy jadąc na pobliską granicę, 
mieli w karczmie przenocować.

W kuchni Lewkowa z córką robiły jakieś pier­
niki, służące na przekąski po wódkach.

Po drugiej stronie sieni, gdzie znajdowały się 
mieszkalne izby rodziny arendarza, tylko w jednem 
z trzech frontowych okien paliła się lampa, a światło 
jej biło aż na gościniec, bo okno zostawiono odsłonięte 
i otwarte. Siedział przy niem stary, siwy żyd, z fizjo- 
gnomią rabina; piękny pięknością starości pogodnej, 
zdrowia, szlachetnych rysów i czystego sumienia. 
Rozmawiał właśnie z niemłodym już gospodarzem 
wiejskim, który idąc gościńcem i widząc starca przy 
otwartem oknie, zawrócił, podszedł pod karczmę i 
przy oknie stanął, wszczynając rozmowę.

Po kilku chwilach rozgadali się tak, że o wszyst- 
kiem dookoła zapomnieli.

Światełko w oknie starego żyda widział także 
z daleka Josel; biegnąc do domu, kierował się tern 
światłem i zamiast do sieni wpaść, pod oświetlone 
okno pędził.

— Zejde! (dziadku!) — wołał już z daleka 
płaczliwym głosem.

Nagle umilkł. Zobaczył znajomego podwójciego 
przy oknie i zziajany przykucnął pod ścianą, nie­
śmiały wobec świadka. Chciał zaczekać, aż podwójci 
odejdzie. Tymczasem niewidziany przez nich, przy­
słuchiwał się rozmowie przy oknie prowadzonej.

— Nie bądźcie mi krzyw Abramie — mówił 
chłop—żem u jegomości wskórał, aby z ambony za­
kazał wsiowym do karczmy chodzić. Toć każdy 
z nas chcialby z synów pociechę mieć, a te bestje 
jak do karczmy zajdą, to ich jak te świnie z prze­
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proszeniem z gnoju nie wydobędzie, chyba kijem 
po skórze poskrobie. Ja was panie Abram bardzo 
szanuję i długiego jeszcze wieku życzę, ale z prze­
proszeniem zięcia waszego uważać muszę za wroga.

Stary żyd nic na to nie odpowiedział, tylko 
powiekami kilka razy poruszył i usta w milczeniu 
zaciął.

Chłop mówił dalej :
— On sobie, my sobie! . . .
— Założycie sklepik Kółka rolniczego ? — 

przerwał żyd.
— Założymy i to w tym nowym domu, co go 

stawiać zaczęli łońskiego roku. Pod jesień ksiądz 
dom poświęci i mieć będziemy swoją chrześcijań­
ską gospodę.

Chłop umilkł i bacznie wpatrzył się w twarz 
żyda. Widocznie chciał coś jeszcze powiedzieć, ale 
nie pierwej, póki się nie upewni, że to uczynić 
może bezpiecznie.

Żyd miał powieki lekko przymrużone i twarz 
uśmiechniętą.

— Słuchajcie panie Abram — zaczął znowu 
chłop — wiem, żeście rzetelny i mądry jak mało 
kto i dla tego powiem wam prawdę panie Abram, 
że ja dawno już chciałem z wami rzetelne słowo 
pomówić i uprosić, żeby się tu we wsi obraza boska 
nie działa.

— Co ja mogę ? — spytał Abram.
— Wy możecie bardzo wiele panie Abram. Wy 

możecie naprzykład powiedzieć zięciowi, aby w nie­
dzielę do karczmy muzyki nie sprowadzał, dziewek 
nie poił, parobczaków nie ściągał i ludziom we wsi 
na kredyt nie dawał, bo już wielu z naszych „bez 
tou na dziady zeszło i skróć togo, że obrachowania 
nijakiego nie mają. A jak na kredyt biorą, to za­
pomną, że dług z wielką lichwą oddać kiej będzie 
trzeba. A jak oddają, to potem bieda i złość takie 
sprośne myśli im podszepną, że broń Boże nie­
szczęścia jakiego. Wy mnie rozumiecie panie Abram. 
Wy te słowa, co ja tu powiedział, na rozwagę 
i pomyślenie weźmiecie. Wy, panie Abram, dobre 
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macie serce. Ja tam o tern wiem. Marjanna, co ją 
to „krzywą nogą“ nazywają, opowiedziała mi, żeście 
jej piątkę na cielę pożyczyli i nawet odebrać nie 
chcieli. Wyście niejednego we wsi parobka porato­
wali w potrzebie dobrą radą i pieniędzmi. Wam nic 
złego się nie stanie, bo was we wsi szanują. Ale wy 
wiecie panie Abram, że dla jednego bogobojnego 
Sodoma nie mogła być uratowana.

— To jest niby groźba dla... mojego zięcia? — 
spytał Abram.

Chłop nie odpowiedział natychmiast. Rozglądnął 
się dookoła a nie zauważywszy Josla, nachylił się 
ku Abramowi i szeptał mu do ucha:

— We wsi dużo jest takich, co pomstują kar­
czmę, a jak nieszczęście się stanie, to ich nikt nie 
wyda. Miejcie się na ostrożności panie Abram, mnie 
was żal.

— Wy coś więcej wiecie Olechu — przemówił 
żyd — wy mnie mówicie takie rzeczy, że jakby ja 
je chciał .przed sądem powtórzyć, to co ?

Chłop stal w cieniu, to też Abram zauważyć 
nie mógł, jak na te słowa Olech pobladł i wystra­
szone spojrzenie wlepił w żyda.

— Wy tego nie zrobicie panie Abram — rzekł 
głucho.

— A dla czego ja nie miałbym to zrobić ? — 
spytał żyd.

— Bo złemu byście nie zaradzili, a mnie o nie­
szczęście przypytać, to się znowu nie godzi. Jak przy­
jaciel przed nieszczęściem ostrzedz was przyszedłem. 
Znają mnie ludzie, że z byle kim się nie wdaję i do 
burd we wsi się nie mięszam. Oskarżycie przed sądem, 
no to będzie mnie bieda, ale wam jeszcze większa.

Rozżalony, czy rozgniewany chłop machnął ręką, 
poprawił czapki i szepnąwszy Abramowi: „ostańcie 
zdrowi“ — prędko od okna odszedł i kierując swe 
kroki ku wsi, wnet zniknął żydowi z oczu.

W niedużą chwilę do pokoju Abrama wpadł 
Josel.

— Zejde — rzekł do okna się zbliżając i dotknął 
się ramienia zamyślonego starca — zejde, ja zamknę 
okno, bo wam chłodno; wyście zejde już za długo 
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z tym chłopem mówili przy otwartem oknie, a tu 
rosa z nieba leci.

Abram żywo się poruszył.
— Gdzie ty był Josel? — spytał wnuka.
Chłopiec pod okno wskazał.
— Ja tam był — rzekł.
— I słyszałeś, co ten chłop mówił? — spytał 

Abram, patrząc bystro w twarz wnuka.
— Ja słuchał, ale ja nie wszystko zrozumiał — 

odparł Josel.
Starzec zamyślił się na chwilę.
— Słuchaj Josel — rzekł, kładąc dłoń na głowie 

wnuka — coś słyszał, nikomu nie powtórz, słyszysz, 
nikomu. Ten chłop jest naszym przyjacielem, on dobry 
i poczciwy jest....

— On goj! — przerwał Josel namiętnie — oni 
wszyscy nas nie lubią! Oni jak mogą, to nam doku­
czają !

Tu opowiedział dziadkowi wśród płaczu, co go 
spotkało przed półgodziną przy moście nad rzeczką.

— Tyś im pewnie w oczy lazł! — odparł 
Abram, wysłuchawszy jego opowiadania. — Tyś im 
pod rękę nawinął się, to oni psotniki dokuczyli 
tobie. Nie stawaj ty tam, zkąd cię słyszeć mogą.

— Czy to ich cała ziemia ?! — zawołał chłopiec 
z zuchwałym błyskiem w czarnych, pięknych źreni­
cach. — To Boża ziemia i mnie tak na niej stać 
wolno, jak im !

— Boża ziemia, to prawda! — odparł Abram — 
ale ty Josel nie powinnieneś zapomnieć nigdy, żeśmy 
tu przybysze na łasce.

— To tak dawniej było, ale nie teraz ! — za­
wołał chłopiec hardo.

— Nic się nie zmieniło, moje dziecko — znowu 
mówić zaczął Abram — to nie nasza ziemia, my tu 
goście tylko, a gość musi być grzeczny, inaczej go 
wyrzucą.

— Oni nie śmią nas wyrzucić! — zawołał Jo­
sel namiętnie — ja czytał w książkach, że przed wielu 
set laty żył tu król bardzo dobry, który dał nam 
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ziemie i domy i nie pozwolił krzywdzić. My tu je­
steśmy oddawna i jeszcze długo będziemy .. . zawsze 
będziemy! . . .

— To ty Josel uie wierzysz, że przyjdzie Mesjasz 
i sprowadzi nas znowu do obiecanej ziemi ?

— A czemu Mesjasz dotąd nie przychodzi? — 
zawołał Josel. — Jak on nie przyszedł, to nie przyj­
dzie. My musimy tu zostać !

Po tych słowach zapanowało w izbie milczenie. 
Abram wpatrzony w twarz wnuka, nic nie odpowia­
dał, choć nań patrzał. Myśli jego cofnęły się w głąb 
duszy własnej i sam się dziwił, że nie znajduje słów 
oburzenia, by odpowiedzieć wnukowi.

Kazał mu tylko zamknąć okno i zawołać matki.
Po chwili weszła do izby Lewkowa. Fizjogno- 

mią przypominała ojca i Josla. Miała twarz ładną, 
pogodną i uśmiechniętą jak ojciec i takie namiętne 
błyski w oczach jak Josel. Wchodząc, przywitała 
ojca nader serdecznie i z wielkim szacunkiem, troskli­
wie wypytując o jego potrzeby.

Abram od okna odszedł, a posuwał się z tru­
dnością, gdyż chodził o kuli. Do stołu się zbliżywszy, 
usiadł ciężko na kanapie i kulę obok siebie złożył.

— Wołałem cię Rechciu — przemówił do córki — 
bom sobie właśnie przypomniał, a bałem się, że jak 
nie zapytam, to znowu zapomnę. Czy zapłaciłaś 
Rechciu asekurację ?

— Jutro do miasta pojadę i zapłacę — odparła.
— Ale termin jeszcze nie minął ?
— Właśnie dziś się kończy.
W tej chwili Lewkowa poprawiła knot u lampy, 

więc nie zauważyła, jak na te słowa starzec żywo 
się poruszył.

— Pamiętaj zapłacić jutro — rzekł, a usta mu 
przytem lekko zadrżały — to bardzo źle, że czekasz 
aż do ostatniej chwili. Trzeba było wczoraj do miasta 
jechać.

Widząc, że zdziwiona słucha jego mowy, zmiar­
kował się i dodał prędko :

— Coś mi się o ogniu przyśniło zeszłej nocy, 
to może i dlatego takem niespokojny. Nie bój się 
Rechciu. Bez Bożej woli nie złego się nie stanie. 
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Każesz parobkowi czuwać w nocy, dobrze ? ... . 
A jutro nie zapomnij do miasta pojechać i zapłacić 
asekurację.

Gwarzyli jeszcze chwilę; on ją wypytywał, co 
robiła dzień cały, czy dużo targuje; ona opowiadała 
na wszystko szczegółowo, wreszcie poszła do kuchni, 
zgotować ojcu herbatę, którą pił z mlekiem przed 
udaniem się na spoczynek.

— Josla przyślij — wołał za nią Abram — bo 
wnet spać pójdziemy.

Jakoż w godzinę później pogasły wszystkie 
światła w oknach karczmy i prywatnego mieszkania 
arendarzy. Zamknięto bramę i okiennice, spuszczono 
psa z łańcucha...

Stróż nocny otrąbywał godzinę jedenastą.
* % *

Północ.
Gdzieś z daleka, na końcu wsi zadął stróż nocny 

w swój róg.
Ciemno było, bo księżyc skrył się za chmurę, 

która ze wschodu przypłynęła, gnana lekkim po­
dmuchem wiatru. Zdawało się, że dzień wstanie 
ponury, smutny i dżdżysty.

Wieś spała.
Od strony rzeczki dwa cienie ludzkie skradały 

się ostrożnie pod karczmę; widocznie obawiali się, 
spotkać kogo na drodze i nie chcieli, by ich dostrzegło 
oko ludzkie.

Ale jak daleko wzrokiem sięgnąć mogli, nikt 
nie ukazał się na drodze. Z gościńca wprawdzie bił 
mdły blask latarni przy rogatce ustawionej, zresztą 
nigdzie żadnego promyka na ziemi widać nie było ; 
gwiazdy nawet świeciły przygasłym blaskiem i mało 
rozpraszały ciemności nocy.

Dwa cienie zbliżyły się do siebie.
— Jasiek, stróż na drugim końcu wsi — prze­

mówił pierwszy z nich szeptem.
— Nie dojrzy — odparł drugi.
— Gdyby nawet z naszych kto zobaczył, nie 

wyda — szepnął pierwszy. — Ale wiesz, że mi się 
jakoś ckliwo zrobiło ? Wódkę masz ?
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W milczeniu podał mu drugi flaszkę do połowy 
napełnioną kolorowym płynem. Tamten przytknął ją 
do ust i łyknął kilka razy.

— Pij ty — szepnął, flaszkę oddając towa­
rzyszowi.

— Nie będę pil. Mnie ta dość na wnątrzu pali. 
Sumienie zaprzepaszczę, ale dogodzę temu żydowi, 
że jucha nie powstanie więcej. Choć za moją krzywdę 
odpokutuje ta psiakrew. To on mnie z ojcowizny 
wyzuwać będzie ? To psiakrew do dziś dnia czekał 
i nie skarżył, aż tyle długu urosło ? Dotąd sam pie­
niądze i wódkę, omastę i chleb w ręce mi „dżgał" 
i choć na „borg“ brać nie chciałem, dawał. Oj bratku, 
mądryś ty był, aleś i tak się przerachował. Spisko­
wali we wsi wszyscy, ale co uradzili ? Psu na buty! 
Dogodzę ja żydowi, dogodzę !,..

— A jak wydadzą ?....
— Jeszcze żaden z naszyoh nie wydał tego, co 

swoje pomstuje.
Coś zaszeleściało w pobliżu; umilkli.
To wiatr poruszył gałązkami wierzby, nad wodą 

rosnącej. Ale odtąd już milczkiem posuwali się na­
przód ku ciemnej czworobocznej masie, co stała od­
dalona od gościńca fosą i szeroką drogą zajezdną.

Wśród ciemnej masy czworoboku, błysnął nagle 
wązki języczek czerwonawego światła, które z każdą 
minutą poczynało się zwiększać, pryskając złowróż- 
bnemi iskrami.

A tu, zdaje się, nikt nie czuwał, cisza uśpienia 
panowała nad wsią.

Ogień przerzucił się nagle na stajnię i pierwsze 
obudziło się bydło, rycząc przeraźliwie.

Parobek podniósł głowę z posłania; zaspany 
nie mógł się zorjentować i przetarłszy oczy kułakiem, 
legł znowu na tapczanie w sąsiedztwie ryczącego 
bydła. Ale usnąć nie mógł, bo zdawało mu się, ja­
koby słyszał róg stróża, biegnącego przez wieś, a za­
raz potem dzwon odezwał się z wieży kościółka. 
Podniósł się zaniepokojony i wyszedł przed próg 
stajni. Zdziwiła go najpierw ogromna jasność, którą 
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olśniła jego oczy. Potem usłyszał jakieś szmery i głosy, 
z odgłosem dzwonu i rykiem bydła pomieszane. Zda­
wało mu się, że wieś budzi się nagle wystraszona.

Odzyskał jednak przytomność niebawem; rzu­
cił się naprzód, dopadł do okien arendarzy i z całych 
sił krzyknął:

— Gore ! Wstawajcie !
Potem pobiegł do stajni, by wyprowadzić bydło 

do ogrodu.
W minutę później ktoś z trzaskiem otworzył 

okiennice i na gościniec wybiegł oknem Lewek 
w bieliznie nocnej, na którą w pośpiechu zarzucił 
„bekieszę. “

— Gewałt, es brennt! Rechciu, Jośel, Maryncie! — 
krzyczał, biegając jak opętany.

Do sylwetki żyda, rzucającego się na gościńcu 
epileptycznemi ruchy, przyłączyły się w tej chwili 
trzy inne: żony, córki i Josla.

O dziadku zapomniano, a ten nie mógł tak 
prędko wydostać się z izby. Przed kilku laty otrzy­
mał był postrzał w nogę przypadkowo, znajdując się 
na polu, gdzie polował dziedzic. Wyleczywszy się, 
odtąd chodził o kuli.

W strachu, który i jego ogarnął, nie mógł tak 
jrędko znaleźć swoją drewnianą nogę, jak nazywał 
tulę. — Drżącemi dłońmi począł się ubierać, wycze­
kując zkądś pomocy.

A wrzawa w około rosła i potężniała. Dzwon 
z wieży kościółka wciąż na alarm dzwonił. Przebu­
dzone zewsząd bydło ryczało przeraźliwie, jakby już 
cała wieś stała w ogniu. Na gościńcu pędziły gro­
mady parobczaków, dążąc do palącej się karczmy, 
przed którą nagromadziła się już moc ludu. Byli 
tam gospodarze, szczerze i ochoczo ratujący dobytek 
żyda. Wielkie kufy spirytusu wytoczyli na gościniec 
i zwrócili się w głąb, aby ratować pościel. Byli 
i parobcy, rzucający się w ogień, by go zdusić; 
były niewiasty i dzieci, lamentujące nad tymi, co 
szli w ogień; byli i tacy, co wypuściwszy korek 
z beczki ze spirytusem, nadstawili konewki, z któ- 
remi po wodę biegli, i napełniwszy je, zamiast do 
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rzeczki się zwrócić, uciekali do domu ze zdobyczą 
swoją.

Karczma stała w ogniu. Wieś nie miała straży, 
ani sikawek, pomoc ratunkowa była niedostateczna, 
choć wielu rzucało się w ogień z odwagą godną po­
dziwu. Szczęściem, że karczma stała odosobnioną i 
ogień nie ogarnął wsi.

Po straż ogniową wysłano konnego posłańca 
do miasta.

Lewek biegał, prosił, obiecywał nagrody, aby 
ratowali go włościanie. Ale chłopi nie potrzebowali 
tej zachęty. Ratowali dobytek żyda z chmurną jakąś 
odwagą. Z oczu patrzała im troska. Snąć przykre 
myśli napływały im do mózgu. Czuli, że stało się 
tu coś, za co wszyscy odpowiadają honorem i dobrą 
sławą. Groza pożaru, lamenty karczmarza i jego 
dzieci uderzały w ich zgrubiałe nerwy jak przytłu­
mione a ostre cięcie topora.

Dobytek karczmarza wyniesiono już do ogrodu; 
na gościniec zaś walały się najrozmaitsze sprzęty, 
stłuczone szkło i naczynie.

— Zejde, gdzie jest zejde ? — przebił się wśród 
rozhukanej wrzawy rozpaczliwy okrzyk Josla.

— Tatę, zejde, gewałt! —zawtórowały Joslowi 
głosy matki i siostry.

Rzucili się wszyscy naprzód, ale wstrzymał ich 
jakiś parobek.

— Udusicie się tam! — zawołał. — Starego 
musiał już ztamtąd ktoś wynieść. Może jest na o- 
grodzie.

Josel pobiegł do ogrodu.
Tam pod rozłożystą gruszą, na miękkiej mu­

rawie, spoczywał na w’pół przytomny Abram, leżąc 
prawie w ramionach Olecha. Przed nim klęczał pa­
robek i przytykał mu do ust garnuszek z wodą. 
Z drugiej strony uwijała się kulejąca kobieta i otu­
lała Abrama jakąś płachtą, nacierając mu przytem 
nogi i ręce spirytusem.

Abram otworzył oczy i przytomnie już spojrzał 
w około siebie.

— Gdzie oni wszyscy są . . . moja Rechcia i 
wnuki? — spytał.



366 —

— Uwijają się na gościńcu. Bez frasunku 
bądźcie.

W tejże chwili zatrąbiła trąbka straży miej­
skiej; kopyta końskie zatętniały na gościńcu. Wrzawa 
wzrosła. Akcja ratunkowa zolbrzymiała i wnet przy- 
duszono ogień.

— Straż — szepnął Abram — chwała Bogu !
— O, i nasi dzielnie ratowali! — zawołał 

z dumą parobek.
— Ratowali — powtórzył Abram szeptem — 

ktoby o tern pomyślał? Kto mnie tu przyniósł? — 
spytał głośno.

— A my z Olechem wyratowaliśmy was, kie- 
dyście prawie uduszeni przy drzwiach leżeli — od­
parł parobek.

Abram powiekami poruszył; drżącą rękę podał 
im do uścisku i szepnął:

— Dobry naród, dobry.
W pobliżu rozległo się wołanie Josla:
— Zejde ! zejde !
Rzucił się przed dziadkiem na kolana i zaczął 

spazmatycznie płakać.
— Josele, co to jest ? — spytał Abram zatrwo­

żony.
— Wszystko się spaliło — wołał chłopak — 

spirytus się wylał, pies zdechł, ktoś go otruł, rzeczy 
pokradli; gdzież mieszkać będziemy, kiedy dom się 
spalił ? Oj, zejde, zejde, co zrobimy ?

— Bóg pomoże, cicho bądź Josele, nie płacz — 
uspakajał go dziadek. — Idź, zobacz, co robi tatę i 
marne. Powiedz im, że mnie wyratowali z ognia. 
Idź Josele.

Chłopiec pobiegł ku zgliszczom, za nim podą­
żyli także parobek i kulawa Marjanna.

Gdy ich już widać nie było, wtedy podniósł 
się Abram połową ciała, twarz zwrócił na Olecha i 
patrząc mu bystro w oczy, jedną ręką na slup dymu 
wskazał, co nad zgliszczami się unosił.

— Kto to zrobił Olechu ? — spytał.
— Chłop wytrzymał wzrok żyda, nie mrugając 

powiekami; twarz mu jednak posmutniała i rzekł, 
palce na krzyż składając :
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— Na krzyż się wam sumituję, że nie wiem. 
Kilkunastu we wsi się odgrażało. Słyszałem o tern, 
jako i drudzy słyszeli, ale myślałem, że to nie tak 
prędko będzie. Niech we mnie piorun trzaśnie, czy 
wiem, kto ogień podłożył.

— Musicie wiedzieć — szepnął Abram.
— To nie wierzycie ?
— Może na pewno nie wiecie, ale ....
— Ano, niby podejrzywać można wielu — 

przerwał Olech — ale widzicie panie Abram, ja ni­
kogo krzywdzić nie chcę i na wiatr nie powiem, 
eto ogień podłożył. Przyjedzie komisja i panowie 
urzędnicy każą przesłuchać stróża i parobków, prze­
słucham ....

Abram nic na to nie odpowiedział. Może nie 
dowierzał Olechowi bezwzględnie, a może uznał, że 
wszystko, co się stało w ostatnich kilku godzinach, 
jest zbyt zagadkowem, aby je można objąć jednym 
rzutem oka.

Milczał, czekając, aż nadejdzie kto z rodziny i 
powie mu, gdzie się udadzą. Spojrzał w stronę dy­
miących się zgliszczy, westchnął i dwie grube łzy 
potoczyły się po jego zmarszczonem obliczu.

Został się bez dachu jako kaleka, oddany na 
pastwę chłodnego, chmurnego ranka, który wyłaniać 
się już począł z ciemnych osłon nocy.

Gwiazdy bladły, szara mgła otoczyła ziemię, a 
tam na gościńcu stała jeszcze gromada ludzi przy 
pogorzelisku i dowodziła głośno, z której strony 
ogień objął stajnię.

Straż wracała do miasta.
' ** *

Lewek szynkowa! wódkę w szałasie, na prędce 
przy pogorzelisku ustawionym. Rodzinę jego przy­
jęła na komorne kulawa Marjanna, która przeniosła 
się do sąsiady. Ze zaś było im za ciasno w je­
dnej izdebce, więc ofiarował Olech Abramowi alkierz 
w swojej chałupie, dokąd stary żyd się też prze­
niósł z wnukiem, rad, że znajduje taką życzliwość 
u chłopa.
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Dość ciekawie przedstawił się teraz stosunek 
włościan do karczmarza i jego rodziny. Chociaż 
Lewek obiecał płacić wysokie komorne, to nikt go 
na mieszkanie przyjąć nie chciał, i dopiero Marjanna 
ustąpiła im swej izby, przed świadkami dowodząc, 
że to robi tylko ze względów dla starego Abrama. 
Kiedy jednakże Lewek począł się dopraszać o bu­
dulec u księdza, dziedzica i bogatych kmieci, wtedy 
prawie nikt nie odmówił mu pomocy.

— Tak się robić patrzy — mawiali — zbójami 
nie jesteśmy i serce mamy nawet dla żyda. Ale co 
do Lewka, to trza go było zostawić na gościńcu. 
Krwawicę niejednego z naszych zeżarł i na naszym 
chlebie utył, a twardy był dla chłopa, jak najgorszy 
lichwiarz.

Śledztwo, które miało wykryć sprawców pożaru, 
prowadzono bardzo energicznie, tern bardziej, że o- 
trucie psa świadczyło o tem, że zachodziła tu zbro­
dnia podpalenia. Około południa przyjechali z miasta 
komisarz i sędzia śledczy i udali się do kancelarji 
wójta, dokąd wzywani byli stróż nocny i wielu po­
dejrzanych we wsi parobków. Uwięziono nawet 
znachorkę, dość podejrzaną we wsi figurę, która już 
dwa razy była za podpalenie karaną.

Po tygodniu znachorkę wypuszczono na wol­
ność i aresztowano Hrycia, parobka Lewkowego.

Hryć przesiedział w więzieniu śledczem trzy 
tygodnie i został wypuszczony.

Na ślad istotnych sprawców zbrodni nie można 
było natrafić.

— Gdybym tak na własne oczy nie widział, 
z jaką dobrą wolą Grochalczyk odstąpił Lewkowi 
swoje półtora morga ziemi — mówił raz w poufnej 
gawędce wójt do Olecha — tobym se pomyślał, że 
to chyba tylko on podpalił żyda ze zemsty.

— Cicho kumotrze — upomniał go Olech — 
nie gubcie chłopaka, kiej na pewno nic nie wiecie. 
Jak by nas tu kto podsłuchał, zarazby żydowi o 
tem doniósł, a na co wam kłopot taki? Siedźcie 
cicho, bo i tak dopiero przed rokiem świeżą strze­
chą podszyliście chałupę. Mierzi was, że pod dachem 
siedzicie? Każą nam panowie z „komisyi“ posyłać 
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)0 wsiowych na przesłuchanie, to i posyłamy, ale 
jokazać palcem na którego, nie mus, Cicho siedźcie 
kumotrze, a popamiętacie, żem wam dobrze radził.

Wójt zastosował się do rady podwójciego i u- 
rzędnicy wysłani z ramienia sprawiedliwości miej­
skiej przyznali im wielką gorliwość w poszukiwaniu 
winnych.

Pozostawiono czasowi, by rozświetlił tajemnicę 
owej nocy.

Tymczasem szynkowa! Lewek w namiocie a na 
noc szedł spać do chaty kulawej Marjanny. Było 
im tam ciasno i niewygodnie, ale znosili wszystko 
ze stoicką powagą. Lewek patrzał tylko coraz chmur­
niej z pod zsuniętych brwi i kiedy zaklinano go na 
wszystko, by na kredyt sprzedał wódki, odpowiadał 
stereotypowo:

— Żodne borgi! żodne borgi!
Odtąd otrzymał od wsiowych przydomek „żo­

dne borgi.“
Najwięcej roznamiętniony był Josel. Straciwszy 

w ogniu swe ulubione skrzypce, taki czuł żal do 
mniemanych sprawców zbrodni podpalenia karczmy, 
że z nienawiścią spoglądał teraz na włościan, upa­
trując w każdym tajemnego wroga i sprawcę ich 
domowego nieszczęścia.

Budowę nowej karczmy miano rozpocząć późuą 
jesienią, bo Lewek pierwej robotników dostać we 
wsi nie mógł a z miasta sprowadzić ich nie chciał. 
Kazał tylko w mieście sporządzić ruchomą budę 
i pewnego południa stanęła buda przy drodze, za­
miast szałasu.

Budowa domu Kółka rolniczego szybko postę­
powała naprzód. Poświęcenia domu miał dokonać 
proboszcz 8. Września w dzień Narodzenia N. P. M.

Przygotowania do tej uroczystości rozpoczęły 
się już w Sierpniu. Dziewczęta szyły wzorzyste gor­
sety i spódnice, parobcy kupowali nowe buty z pod- 
kówkami, starsi długie miewali narady z proboszczem, 
i dom stanął gotowy na Św. Wawrzyńca.

— Niech uni sobie urządzają swoje kółke — 
mówił Lewek w gronie swojej rodziny — należeć 
będą do tego kółke ksiądz proboszcz i dziedzic i wójt 

24
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i podwójci i stary Pietruszka, i czy ja wiem, kto 
jeszcze ? I co wy myszlicie, że to może być dobry 
geszeft, gdzie jest tylu wspólników ? Uni będą sze 
kłócić, uni wnet ten dom zamkną i już nie będzie 
żadne kółke.

Lewkowa zapatrywała się na tę kwestję mniej 
optymistycznie, ale nie zaprzeczała mężowi. Od owej 
nocy fatalnej straciła humor i pewność siebie; jej wyraz 
twarzy był mniej dobroduszny. Znać po niej było, że 
ją nurtuje wielkie cierpienie, a bodaj czy nie gryzła 
się tern, że nie dość wcześnie odnowiła ratę przy 
asekuracji.

I stary Abram zmienił się bardzo. Nie patrzał 
wprawdzie chmurnie na włościan, jak córka i wnuczka, 
ani też rzucał przekleństwa na chłopów, jak to zwykł 
był czynić Josel. Twarz jego była tak samo pogodna, 
jak przedtem, przybyło tylko na niej kilka zmarszcz- 
ków, które wyżłobiły bezsenne nocy. Oczy jego 
patrzały teraz za to na ludzi przenikliwym wyrazem ; 
już się do ludzi nie uśmiechał; ale ich badał wzro­
kiem, jakby porobić chciał jakieś studja psychologi­
czne. Mniej też mówił i widocznie z wielką niechęcią, 
bo rad odsunął się od ludzi, szukając dróg samo­
tnych. Dawniej z upodobaniem wczytywał się całe- 
mi godzinami w starożytne księgi hebrajskie; — 
teraz zaniedbał je, leżały pyłem okryte na półce, 
powyżej okna w alkowie. Cały prawie dzień spędzał 
w ogrodzie i być może, iż wczytać się pragnął 
w wielką księgę natury, bo nieraz oczy jego błą­
dziły po niebie i ziemi z dziwnym jakimś, a nowym 
u niego wyrazem : jakby po raz pierwszy widział 
to, co go otaczało. Opuścił martwy, zapleśniały świat 
przestarzałych uprzedzeń, zabobonów i złości. Pozo­
stał sam ze swojemi myślami, wśród natury strojnej 
w rozkwitłą szatę letnią i w ścisłem sąsiedztwie ze 
światem chrześcijańskim, zmuszony patrzeć na nie­
jedno, co znał fałszywie, lub o czem dotychczas nie 
miał pojęcia.

Było to właśnie w dzień Narodzenia N. P. M. 
Wieś cała miała uroczysty wygląd. Tłum ludzi 
opuścił kościół i ruszył w pochodzie za księdzem 
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w stronę nowego budynku Kółka rolniczego, który 
poświęcić właśnie miano.

Z nakazu dziedzica Lewek musiał w tej uro­
czystej chwili zamknąć budę. Zły udał się do chaty 
kulawej Marjanny i nie pozwolił żonie i córce, wyj­
rzeć na gościniec. Byłby i Joslowi zakaz ten powtó­
rzy 1, ale Josla dojrzeć nie mógł. Posłał po niego do 
dziadka, ale i tam go nie było.

Dopiero po skończonej uroczystości Josel przy­
biegł do dziadka i w bezładnych zdaniach zaczął 
mu opowiadać, co widział i słyszał.

— I wiesz zejde — mówił w końcu — co ja 
słyszał ? Jak oni wszyscy poszli do stołów jeść i pić, 
to ja słyszał, jak jeden drugiemu opowiadał,że Gro- 
chalczyki do miasta poszli i przyznali się sę­
dziom, że to oni karczmę podpalili. A jak się 
ktoś zaczął temu dziwić, to ksiądz położył mu 
rękę na ramieniu i powiedział: „nie dziwcie się, 
moje dzieci. Jeden grzech drugi za sobą pociąga. 
Hulał Grochalczyk i część ojcowizny przepił; a stra­
ciwszy grunt pod nogami, zbrodniarzem został. Obaj 
bracia teraz pokutują. A lepiej że na tym, aniżeli 
na tamtym świecie.“

Josel umilkł i zdawał się oczyma pytać starca: 
„czy ty co rozumiesz z tego, zejde ? Ja coś rozumiem, 
ale nie chcę mówić. Czy mi ty nic nie powiesz 
zejde?“

I starzec zaczął mu opowiadać powoli, głosem 
cichym, a uroczystym:

— Jak ty rozumiesz, za co Grochalczyki sami 
przed sądem się oskarżyli, to ty musisz także wie­
dzieć, co ten ksiądz tutejszy jest godny kapłan, bo 
on chyba przy spowiedzi nakazał Grochalczykom, 
aby się przyznali.

— Zejde, to ja się już nie będę mógł zemścić 
na Grochalczykach ?

— Nie Josel. Czyś ty nie słyszał, że ksiądz 
mówił, że oni pokutują ? Oni mają ciężkie dusze i 
bardzo ciężkie głowy i wielki robak gryzie ich su­
mienie. Co im ty chcesz zrobić ? Nie byliby oni pod­
palili, to byłby to kto inny zrobił. „Grzech rodzi 
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grzech“, to wielkie słowo ! Ozy wiesz, za co karczma 
się spaliła? Ona miała na sobie bardzo wiele grze­
chów i te grzechy strasznie urosły i tylko wielki 
grzech mógł te grzechy zniszczyć. Ty Josel poje- 
dziesz do miasta i będziesz pracował. A jak ty jeść 
będziesz chleb ciężkiej pracy, to ty będziesz miał 
duszę lekką i głowę lekką. I ja ci jeszcze coś po­
wiem Josel. Ty musisz ludzi kochać, wszystkich 
ludzi. Ty nie musisz patrzeć, co by oni nosili takie 
ubranie, albo taki strój, żeby mówili taką lub taką 
mową. Ty musisz patrzeć im tylko w oczy, co w nich 
się odbija: dobroć czy złość. Ty musisz wiedzieć 
Josel, że ludzie, jak się ze sobą jak psy żreją, to 
oni nie są więcej jak psy. Ty od nich zdaleka się 
trzymaj! Ty Josel czyń tylko dobrze, bo jak co do­
brego zrobisz, to będziesz jak ten dobry rolnik, co 
rzuca w ziemię dobre ziarno, aby mu z niego cała 
garść urosła. Josel nie bądź zły dla chłopów, bo 
choć dużo jest takich, co szkoda im dać dobre słowo, 
to widzisz Josel są między nimi i tacy, co im można 
dać kawałek serca, nawet całe serce. Ty Josel nie 
zapomnij, żebyś zawsze tak robił, coby ci nie mogli 
powiedzieć, żes tu jest obcy i niegrzeczny gość. T y 
Josel daj za jedno złe słowo, dwa do­
bre czyny. Pan Bóg będzie wtedy ciebie miło­
wał i ty będziesz miał wtedy bardzo lekką głowę i 
bardzo lekką duszę ....

Starzec umilkł; Josel zdawał się go jeszcze 
słuchać. To echo słów dziadka drżało mu jeszcze 
w duszy.

Słuchał go z początku ze ściągniętą brwią i nie­
dowierzającym wyrazem w mądrych a bystrych źre­
nicach. Im dłużej słuchał, tern więcej wygładzała się 
jego ściągła, śniada twarz o wybitnych rysach, w któ­
rej pochodzenie wyryło wszystkie wady i dobre przy­
mioty jego plemienia. Nie był jeszcze zupełnie prze­
konany, ale poddawał się czarowi słów dziadka chętnie.

— Zejde — przemówił wreszcie — prawda, że 
to jest bardzo trudno, na jedno złe słowo spełnić 
dwa dobre uczynki? Zejde, a kto ukarze tego, co 
mówi złe słowo ?
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— Bóg sądzić będzie, a ty . . . nie pytaj — od­
parł starzec — jaki koniec Bóg przezuacza tym, co 
złości ufają. Ty Josel musisz wierzyć, że największą 
po Bogu potęgą jest dobroć. Pamiętaj Josel: za je­
dno złe słowo odpłać dwoma dobremi uczynkami... .

Starzec położył dłoń na głowie wnuka, spojrzał 
ku niebu i szeptał cicho prastare błogosławieństwo, 
wspólne tym wszystkim, co w Jedynego wierzą 
Boga.............

Aniela Korngutówna.

Skon dziecięcia W
(z niemieckiego Franciszka G-rillparcera )

J3?onad łóżka wezgłowie z cichym szelestem raz leciał
Anioł, wtem jego wzrok na dziecięcia twarz padł. 

Jakby własny swój kształt w źwierciedle srebrnych 
[fal widział, 

Tak uśmiecha się doń pełna słodyczy ta twarz. 
Cicho na dół zlatuje, ucieszon słodkiem złudzeniem, 
I powiewny swój krok ku dziecięciu już szle. 
Ach! jak słodko spi dziecię — niewinność i spokój 

[niebiański
Brzmią w oddechu tych ust — jasną wieńczą mu 

[skroń, —
Aureolą świętości zaś okalają włos złoty — 
Jakby lilii kwiat w dłoni niewinnych tych rąk.
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Mile uśmiecha się Anioł, lecz wkrótce zachmurza 
[swe czoło,

Westchnął głęboko i wzrok od dziecięcia szle w dal — 
W duchu widzi już burze, grożące w dalekiej przy­

szłości,
Którym opiera się dąb, którym nie oprze się kwiat, 
Słyszy, jak gromią nieszczęścia zabijające pociski,
W obec bezprawia on sam czuje bezwładność swych sił. 
We łzach widzi to oko, miękką rzęsą pokryte
I zbroczoną krwią pierś, która tak lekko dziś tchnie. 
Miłosierdzie przenika duszę boskiego posłańca, 
Trwożnie patrzy w grę chmur — wtem Wszech­

mocny dał znak: 
Tedy objąwszy niemowlę — drżące mu wargi całuje — 
Rzecze: „Boże cię chroń“ — dziecko przestało już 

[żyć. -
Sambor, dnia 8. Stycznia 1884.

Nąftael Kohn*).

*) Naftael Kohn, syn Salamona Kohna z Sambora i w tern 
mieście urodzony, poświęcił się studjom prawniczym a zostawszy 
adwokatem naprzód w Turce, następnie w Dobromilu, umarł 
w młodym wieku w Samborze na wycieńczenie sił 1891, dnia 
24. Października.
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Artysta prowincjonalny
(z 2-rna rycinami.)

£j\| ieraz spotykał się może czytelnik mego wyda­
wnictwa z udatnemi obrazami, reprodukowanemi

Żyd z owocami (woflług fotografii E. Jurkiewicza z Kołomyi.) 
według fotografij niemniej udatnych p. Jurkiewicza 
z Kołomyi, i ten i ów pytał się może ; co to za 
jeden ?
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My odpowiemy na to : p. Eugeniusz Nieczuja 
Jurkiewicz — to młody a wielce obiecujący artysta. 
Do niedawna była to firma mało znana. Teraz zdo­
był sobie szeroki rozgłos i uznanie zasłużone — na 
wystawie lwowskiej zaś za niezrównaną grupę swo­
ich żydków, owocarzy kołomyjskich, otrzymał list 
pochwalny. Ci żydkowie kołomyjscy okażą się także 
na wystawie budapeszteńskiej i nie wątpimy o tern, 
że i tam autorowi zasłużone zdobędą uznanie.

Żyd, sprzedający dziecin owoc (według fotogradi E. Jurkiewicza z Kołomyi.)
Umieszczamy ich w obecnym roczniku i prze­

praszamy czytelnika jak najmocniej za to, że się 
ta reprodukcja tak opóźniła — ale lepiej późno, niż 
nigdy!
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Specjalnością p. Jurkiewicza są źydkowie i chłopi 
kołomyjscy, na którem to polu z powodzeniem o palmę 
pierwszeństwa walczy z starszym współzawodnikiem: 
Juliuszem Dutkiewiczem. Oprócz tego ma p. Jurkie­
wicz jako były uczeń Matejki samoistne artystyczne 
pomysły, układa często grupy z żywych osób, a jedną 
taką grupę, przedstawiającą Polskę w kajdanach 
z aniołem nad nią stojącym, umieściłem w „Roczni­
kach Samborskich“ i w „Polsce w świetle niemieckiej 
poezji,“ zkąd następnie drogą przedruku dostała się 
do lwowskich i gdańskich czasopism.

Pan Eugeniusz Jurkiewicz, żonaty i rodziną 
otoczony, żyje w szczęśliwych stosunkach, pozwala­
jących mu, talent swój w kierunku fotografii i ma­
larstwa swobodnie rozwijać. W ostatnich czasach 
wynalazł sposób powiększenia portretów do rozmia­
rów naturalnej wielkości według fotografii. Za wy­
konania w podobnym rodzaju, z łudzącem podobień­
stwem uskutecznione, otrzymał też pochwały rzeczo­
znawców.

Pracowitemu artyście życzymy powodzenia!

Sambor, 13. Marca 1896.

G. Kohn.
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Ostatnie Echa z Wystawy.
'(Minęła Wystawa Lwowska; ale myśl o racjo­

nalnej pracy nie minęła i nie przebrzmiała razem 
z nią. Ostatnim wyrazem uczuć, budzonych do życia 
przez Wystawę Lwowską — jest uczczenie zasług 
dyrektora tejże Wystawy, p. Dra Marchwickiego, 
stosownym upominkiem : biustem, artystycznie wy­
konanym przez rzeźbiarza Lewandowskiego.

Wystawcy, urzędnicy Wystawy, dziennikarze, 
którzy poprzednio udział mieli w składce na ten cel 
urządzonej, z prezydentem Mochnackim na czele 
udali się w niedzielę 19-go Stycznia br. do mie­
szkania solenizanta, aby mu życzenia swoje składać.

Z świata dzienni karsko-literackiego byli tam 
Fryling, Zieliński i redaktor „ Roczników Sam­
borskich ; sztukę (względnie architekturę) reprezen­
towali Zacharjewicz i Lewiński; przemysł Ziele­
niewski Getritz, Piepes. Było i więcej gości — ale 
nie wszyscy znani mi osobiście i imiennie.

Toasty sypały się jak z rogu obfitości; jeden 
wierszem: „Na cześć ludu!“ wygłosił ex abrupto 
redaktor „Roczników Samborskich.“ Rzeczony wiersz, 
który także w „Djable“ figurował — umieszczamy 
poniżej :

„Gwarno, wesoło, a wszak to szczątki
Ostatniej, wielkiej w kraju pamiątki, 
Szczątki wystawy, i te by cieszyć 
Nas miały, cośmy się tu pośpieszyć 
Nie omijali ? O nie! w nas inne 
Dziś się odzywa echo rodzinne !
To tryumf pracy! to tryumf dzieła,
Które dłoń ludu wspólnie podjęła !
Ja toast wznoszę na zdrowie ludu : 
On to zwyciężył, on — cudem cudu !“
Sambor, 13. Marca 1896.

G. Kohn.
redaktor „Boczników Samborskich.“
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Tatuś ma natchnienie!
HUMORESKA

przez

Antoniego Oparć?,yńskiego.

jOSpożywszy skromną kolację, p. Wincenty 
ęjj wstał od stołu, krząknął, siadł przy biurku, 

położył przed siebie wielki stos papierów, 
T przysunął o 3 centimetry bliżej kałamarz, 

pokręcił lampę, wziął pióro do ręki i uchwy­
cił koniec brody...

— Tatuś ma natchnienie! — rzekłap. Wincentowa do dzieci i wzięła jedno dziecko na 
rękę, drugie za rękę, trzecie kazała wziąć niańce, 
czwarte uczepiło się fałdów jej sukni, piąte stanęło 
na dwie nóżki, a szóste i na razie ostatnie, stanęło 
na czworakach — poczem ta niezwykle malownicza 
grupa wśród pisku, wrzasku i lamentu opuściła po­
kój, w którym muza natchnienia roztoczyła swoje 
promienne skrzydła nad dobrze już podłysiałą głową 
p. Wincentego.

W pokoju zapanowała cisza nader uroczysta. 
Wśród takiej to ciszy (szczególniej po takich piskach) 
myśl literata przeistacza się w coś nieuchwytnego 
i uskrzydlona wznosi się ponad najwyższe szczyty 
Karpat, Alp i Pyrenejów, jedzie do nieba, przepływa 
niebo i grzęźnie w Nirwanie...

Pan Wincenty przez okrągłą godzinę i dwa­
dzieścia kilka minut, grzązł myślą w „nicości,“ potem 
wyciągnął rękę i zanurzył pióro w kałamarzu...
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Rozmachnął się nad przygotowanym papierem, 
przycisnął pióro i... nie napisał ani jednej litery. 
W kałamarzu nie było atramentu!

— Adelo ! — krzyknął p. Wincenty. — Adelo!
— powtórzył złamanym i płaczliwym głosem...

— Patrz żono, patrz — rzekł do wchodzącej 
spiesznie małżonki — ani kropli inkaustu! — i tra­
gicznym ruchem ręki wskazał na czarne, wypróżnione 
naczynie inkaustowe.

— Zaraz będziesz miał inkaust — uspokoiła 
go żona i spiesznie poszła wyprawić Kasię do po­
bliskiego sklepiku, zkąd też sługa niebawem przy­
niosła za 2 centy rzetelnego inkaustu.

Kałamarz został napełniony.
Nie tracąc czasu, z wielce przykładnym za­

pędem zanurzył p. Wincenty pióro po sam palec 
środkowy. Skutkiem czego pierwsza rzecz, która 
się na papier dostała, była okazałym żydem (no­
tabene przez małe ż.) Lecz co znaczy dla czło­
wieka natchnionego jeden nędzny żyd na papierze 
w obec nieskończenie większej liczby Żydów (co się 
piszą przez wielkie Ż), gnieżdżących się w Galicji? 
Z tym jednym okazem uporał się p. Wincenty 
szybko, albowiem z nienawiścią prawdziwie antise- 
micką zgniótł papier wraz z Żydem, poczem wrzucił 
to wszystko do czegoś, co wprawdzie nie było morzem 
czerwonem, ale bodaj polakierowanym na czerwono
— koszykiem.

Zamaczał pióro po raz drugi.
Dopiero teraz zamaczane pióro miał puścić 

w ruch jednostajno - przyśpieszony i nawet już je 
puścił, i na białym papierze zaczerniała się pierwsza 
wielka litera „K,u kiedy doleciał go z przyległego 
pokoju okrzyk przerażenia. Rzucił więc pióro i wpadł 
do pokoju.

— Co się tu stało ?
— Julcia o mało nie przewróciła lampy ! —
— Słuchaj Julciu! — z gniewem zawołał na­

tchniony papa —jeżeli się ważysz, jeszcze raz dotknąć 
lampy, to ci sprawię taką łaźnię, że ją popamiętasz !
— i pogroziwszy palcem małej fidze, powrócił do 
Parnasu!
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Teraz byłby niezawodnie zaczął pisaó, gdyby 
nie ożywiona rozmowa, którą posłyszał tuż za drzwiami 
w kuchni:

— Nie wolno mi przeszkadzać panu — mówiła 
kucharka.

— Kiedy ja mam interes — nalegał głos męzki. 
'— Kiedy nie można.
— Czemu to, panno Kasiu ?
— Bo nie można, bo pan „natkniony.“
— Co natkniony ? Niechno panna powie panu, 

że przyszedł szewc z rachunkiem, to mu ta słabość 
z natknieniem całkiem przeminie. Idźno, panna...

Ta szewska natarczywość oburzyła p. Wincen­
tego. Jakto ? nie dość, że cała armia, złożona z szew­
ców, krawców, piekarzy, handlarzy i kramarzy trzyma 
go w oblężeniu wśród dnia jasnego, jeszcze i teraz, 
po nocy nadchodzi go ta zgraja i to w stanowczej 
chwili, w której „przy braku gotówki“ czuje się 
natchnionym? Tego już za wiele! — Z furją wpadł 
pan Wincenty do kuchni:

— Rachunki płacę za dnia a nie wśród nocy! — 
zagrzmiał, lecz grzmotem tym nie ustraszył pana 
majstra.

— Panie dzieju, — powiedział tenże skromnie — 
ja i w nocy potrzebuję pieniędzy, abym miał za co 
kupić z rana śniadanie.

Przekonywający ten argument jeszoze bardziej 
rozgniewał p. W incentego:

— Pan śmiesz mi to mówić, pan! — krzyczał. 
A kto ma w dzisiejszych ciężkich czasach pieniądze 
na śniadanie, jeżeli nie wy — wy rzemieślnicy, kupcy 
i przemysłowcy! Przecież my ich nie mamy, my 
urzędnicy i literaci! („Literaci" wymówił z naciskiem.) 
Pokaż mi pan jedyną jedną marną kamieniczkę, ku­
pioną za honorarja literackie lub za urzędniczą ga­
żę? . . . No, wskaż mi pan jedną! . . .

Pan majster był w kłopocie.
— Zresztą — ciągnął dalej p. Wincenty — 

co do tych koron, należących się panu słusznie, 
to ja z zasady płacę moje długi, kiedy mam pienią­
dze. Dziś nie mam drobnych — przyjdź pan jutro.
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Ale pan majster nie dal za wygranę:
— Ja panu dziejowi rozmieniam — rzeki z całą 

uprzejmą do wymiany gotowością. Ta gotowość 
szewca obraziła p. Wincentego jeszcze bardziej :

— Panie majstrze! — rzeki z dumą iście wielkiego 
pisarza — ja, jeżeli potrzebuję wymieniać pieniądze, 
to idę do banku, rozumiesz pan ?

Co powiedziawszy, odwrócił się plecami do 
zmiażdżonego bankiem majstra, poczem wychodząc 
z kuchni, trzasnął z taką silą drzwiami, jakby to 
były drzwi co najmniej kasy wertheimowskiej.

Długo jeszcze po wyjściu z kuchni i odejściu 
pana majstra, naciągał p. Wincenty brodę, zanim 
ostatecznie, opanowawszy nad słusznem oburzeniem, 
pochylił się napowrót nad przygotowanym przezeń pa­
pierem i wlepił oczy w napisane już poprzednio 
wielkie K. Zaledwie jednak miał czas zrobić spo­
strzeżenie, że wielkie K.jest wcale przyzwoitą literą 
i jeszcze nie miał czasu, zastanowić się nad tem, 
jaką należy do tej jednej litery przyczepić drugą, 
kiedy drzwi skrzypnęły i ukazała się w progu wielce 
sympatyczna postać p. Adeli:

— Czy pozwolisz aniołkom, powiedzieć ci do­
branoc ? — zapytała z koncentrowaną słodyczą lodowa­
tego cukru. Lecz lodowaty cukier podziałał na niego 
tylko lodowato, albowiem rzekł zimno:

— Ucałuj je odemnie i — chciał powiedzieć — 
przeżegnaj je, ale powiedział w roztargnieniu; „i po­
żegnaj je odemnie.“ —

Tem pożegnaniem byłby niezawodnie zmroził 
serca niewiniątek, gdyby nie ich temperament, który 
bez względu na zimną powłokę tatusia, wypchnął je 
naprzód i pchnął je w objęcia papy. I cóż miał czy­
nić ten natchniony ojciec tak licznej rodziny ?

Całował dzieci kolejno, przyczem czynił zadość 
wymaganiom starszych, które się upominały o wię­
kszą porcję czułości ojcowskiej. Te, które już rozpo­
rządzały samodzielnie językiem i jako tako mówiły, 
nie omieszkały użyć narzędzia mowy w celu zapy­
tania się ojca, czy cały dzień były grzeczne.

— Tak, tak — zapewniał je rozrzewniony 
tatko — przez cały dzień byłyście grzeczne, jak
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aniołki grzeczne, a jakże! — Tylko teraz, moje a- 
niołki, wynoście się — i zwracając się do żony, 
dodał łaskawie : zabieraj te nasze anioły !

A anioły zrozumiały ten łaskawy dodatek, bo 
wołając z przerażeniem: tatko jest natchniony! — 
wyniosły się z mamusią co tchu.

I znów nastała w pokoju owa błogosławiona 
cisza, co natchnieniu sprzyja ; zaledwie jednak na­
stała, a już ją spłoszyło przeraźliwe miauczenie 
kotów. Napróżno perswadował sobie p. Wincenty, że 
to pora marcowa, która przecież nie przeszkadzała, 
tworzyć genjuszom — napróżno. Czuł, jak pod wra­
żeniem tego kociego duetu topnieje jego natchnie­
nie ; jako śnieg marcowy pod wpływem słonecznych 
promieni!

I naraz poczuł niezmierną pogardę dla całego 
kociego rodu! Czujże tu teraz potrzebę napisania 
czegoś przekonywającego ! czegoś, co porusza serca ! 
czegoś, co zniewala serce ! — miejże tu natchnienie !

I spojrzał p. Wincenty na okno i spojrzał przez 
okno a potem ze wstrętem zwrócił się profilem do 
okna i smutnem okiem spoczął na lśniącej, czarnej 
literce K. — To wielkie K napisał przed trzema go­
dzinami ! . . . Czemże jednak było to K, chociaż 
wielkie, w obec tej ogromnej ilości liter, mieszczących 
się we wszystkich tomach takiej np. biblioteki Osso­
lińskich ? ! Więc p. Wincenty zamyślił się był głę­
boko nad tym stosunkiem, jaki zachodził między tą 
już napisaną przezeń literą, a biblioteką imienia 
Ossolińskich. , . A po tych głębokich myślach przy­
szły mu do głowy mniej głębokie wspomnienia, jak 
to on kiedyś był obywatelem i siedział na własnym 
majątku. — Wspomniał i te czasy, kiedy raz z wio­
sną sprzedali pan rządca nawspół z panem ekonomem 
wszystkie zapasy śpichlerza i po pokryciu wszelkich 
kosztów oddali mu do kasy zero. W tej tak kryty­
cznej chwili, w chwili, w której konwenans światowy 
wymagał od niego, aby podtrzymywał tradycje 
rodzinne i żył nie gorzej i niemniej wystawnie, ani­
żeli jego praojcowie i ojcowie — on, p. Wincenty, 
po raz pierwszy uczuł, że wstąpiło w niego natchnie­
nie i że go oświeciło... (Koty w tej chwili przestały 
miauczeć.) Wówczas popełnił pierwszy utwór, który 
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zadedykował bardzo porządnemu Izraelicie. Żonie 
o tym pierwszym płodzie swego ducha nic nie wspo­
mniał. Nie mówił i o dalszych swoich utworach, 
któremi pomagał sobie — w gospodarstwie. Osta­
tecznie za te wszystkie, utwory, poczciwi prenume- 
ratorowie, przeważnie Żydowie, zabrali mu majątek. 
W żonę wmówił, że majątek stracił w skutek nie­
szczęśliwych konfiguracyj gospodarskich.

Przenieśli się do miasta. Tu trzeba było znaleźć 
sobie odpowiedne zajęcie, gdyż pozostały kapitał nie 
starczył na utrzymanie tak rozrodzonego i szlachetne­
go rodu. Podał się więc na posadę dyrektora do To­
warzystwa ziemskiego — odmówili; wniósł podanie 
z prośbą o posadę skarbnika w asekuracji — odmó­
wili; wniósł jeszcze potem kilka podań do różnych 
instytucyj a zawsze z prośbą o posadę odpowiadającą 
jego kwalifikacji urodzenia. Nie mógł przecież, on, 
dobry szlachcic, przyjąć pierwszej lepszej posady. 
W końcu przyjął w administracji „Kurjera“ ważną 
posadę ekspedytora gazety i w ten sposób został 
urzędnikiem i rzeczywistym literatem! ....

Koty znowu zamiauczały przeraźliwie i przer­
wały wątek myśli p. Wincentego. Już wzbierała 
w nim ochota zakląć po szlachecku — gdy wtem 
drzwi skrzypnęły i do pokoju weszła pani Adela.

— Słyszysz moja duszo — rzekł do wchodzącej, 
podniósłszy rękę w górę, jakby wzywał na świadec­
two niebo i ziemię i zawołał: — I jakże tu pisać!

Pani Adela zrozumiała zwątpienie męża i mil­
cząca wyszła do kuchni. Po chwili miauczenie ko­
tów ustało zupełnie a pani Adela, w poczuciu speł­
nionego obowiązku, powróciła do pokoju rozpromie­
niona:

— Już koty wypłoszone — powiedziała i po­
głaskawszy męża po łysinie, tak od niechcenia spy­
tała, czy dużo już dzisiaj napisał.

— Żartujesz ze mnie — bronił się p. Wincenty — 
mam zamiar zaczynać a nie kończyć.

Pani Adela westchnęła:
— Czy tylko ci zapłacą?
— Za poprzednie rozdziały przecież zapłacili.
— Lecz nie drukowali.
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— Ale jeszcze wydrukują, zapewniam ci — 
uspokajał p. Wincenty zafrasowaną i niedowierza­
jącą żonę.

— Nie trać więc czasu, mój drogi — prosiła 
pani Adela — i pisz dalej, kiedy masz natchnienie. 
Ale w tej chwili on nie potrafił pisać „dalej". Owła­
dnęło nim takie trądycyjno-szlacheckie rozrzewnie­
nie, że był jedynie w możności całować rączki swej 
ukochanej Adeli, z którą niebo obdarowało go tak 
licznem potomstwem, a skoro Bóg dał dzieci, da i 
na nie ... I pod wrażeniem budzącego się w nim 
ciepła i przy silnej wierze, że jakoś to będzie, wy­
ciągnął ramiona po drugą swoją połowę i przyciska­
jąc żonę do kochającego serca, szeptał jej do uszka:

— Czy pamiętasz — czy pamiętasz? . . .
— Czy pamiętam — odrzekła, zmieniając się 

cała. — Pamiętam wszystko, nawet twoje pierwsze 
wiersze, za które oddałam ci całe serce i zostałam 
twoją żoną.

Szczęśliwe to były czasy — westchnął p. Win­
centy.

— O tak, szczęśliwsze od teraźniejszych. Tylko, 
kiedy ludzie są szczęśliwi — mówiła — nie cenią 
tego szczęścia i pragną czegoś więcej, czegoś, co 
niedoścignione; aż kiedy grom uderzy, poznają co 
stracili! — Tak i z nami było — dodała smutnie.

Ale on rzekł wesoło:
— Byleśmy się kochali — i zamknął jej usta 

długim sznurkiem okrągłych pocałunków.
Po chwili pani Adela przerwała milczenie:
— Na jutro nie mam pieniędzy na potrzeby 

domowe.
— Nie masz pieniędzy! — z żalem zawołał p. 

Wincenty. Duszo mej duszy — ciągnął dalej — te­
raz trzeźwo widzę, że trzeba mi energicznie zabrać 
się do roboty i pisać. Jutro będziesz miała pieniądze.

— A za który rozdział? —
— Za który? — powtórzył p. Wincenty i po 

krótkiej pauzie dokończył:—oczywiście, że za trzeci!
— Byle tylko wydrukowali — powiedziała 

jeszcze ambitna pani Adela i wyszła z pokoju na 
palcach, aby nie płoszyć muzy natchnienia.

25
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Po jej odejściu p. Wincenty, otulony skrzy­
dłami nieprzerwanej ciszy, z myślą o potrzebie pie­
niędzy na jutro, popuścił cugle fantazji, tak długo 
krępowanej i wnet zahaczył piórem o wielkie K i 
zaczął pisać trzeci rozdział swego romansu, którego 
ani treści, ani pierwszych rozdziałów nie znała i nie 
oglądała pani Adela. Pisał więc:

„Kochany Przyjacielu! Wiesz, że nie jestem 
tęgi w kreśleniu mych uczuć. Nie umiem, jak to 
mówią, wypisać się do woli, dlatego krótko i węzło- 
wato proszę cię usilnie o pożyczenie mi dalszych 200 
koron, które wraz z poprzednim rozdziałem, t.j. zpo- 
przedniemi 200 koronami, uczynią kwotę 400 koron 
a które razem zwrócę ci na pierwszego Kwietnia, 
skoro odetnę kupony. Przyjmij serdeczne uściśnienie 
ręki, a z góry ci dziękuję za twoją poczciwość dla 
mnie. Twój Wincenty.“

To napisawszy, p. Wincenty odetchnął głęboko, 
jak literat, któremu się udało, wybrnąć z trzeciego 
rozdziału zaczętego romansu i odłożył pióro z nieta- 
jonym wstrętem.

Na powitanie Sokołom kresowym.

Od zachodu i od wschodu,
Sił próbując jak za młodu, 

W pobratymstwa znak 
Zlata dziś na Bukowinę, 
Do swych braci na gościnę 
Sokół — wolny ptak !
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W górę serca, w górę myśli!
To, co pióro nie określi, 
Niech wypowie głos!
Głos z tysiąca dusz płynący,
Głos w harmonji dźwięku lśniący, 
Gdyby perły ros.

My się do was garniem siłą 
W uroczystość, sercu miłą — 
Piewców bratnich chór!
Padły więzy, padły szranki 1 
Na braterstwo wznośmy szklanki, 
Zaśpiewajmy wtór:

Zaśpiewajmy : „Nie zginęła!“ 
Zachęcajmy się do dzieła, 
Co da złoty plon,
I to, co drzemało skrycie, 
Wskrześmy język, budźmy życie, 
Narodowy ton.

Budźmy, budźmy to, co spało 
A choć dziś drużyną małą 
Zda się zastęp nasz —, 
Wytrwałością on urośnie 
Jak ten sokół, co radośnie 
Do was zwraca twarz !

Witaj, witaj, ptaszę młode ! 
Na braterstwo, na swobodę, 
W odrodzenia znak
Sokół łączy się z sokołem 
Staropolskiem : „Czołem! czołem !“ — 
Sokół — wolny ptak.

Kołomyja, 8. Maja 1894.

G. Kohn.

25*
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Nowomodna szkoła
^Brandes, Ibsen, Tołstoj, Zola — 

Oto falanks obcych czynna,
Oto nowomodna szkoła, 
Co nas myśli uczyć winna.

W kąt natchnienia wieszczów naszych! 
Już poezja w nas ochłódła: 
Promień dziś dla mózgów laszych 
Świecić ma z obcego źródła.

Pozytywnie i realnie 
Mistrzów nowych brzmi nauka;
Myśli tłoczą się nawalnie, 
Próżno każda wyjścia szuka.

Chaos tylko pozostało,
Strzępów myśli w niem nie widno, 
A pospólstwo ogłupiało 
Nad nauką tą bezwstydną.

Hej Polacy ! precz z mistrzami, 
Co obyczaj trują stary !
Nam polskiemi żyć wzorami,
Z mistrzów czerpać przykład wiary! 

Naszych przodków nie uczyli 
Obcy walczyć i zwyciężyć; 
Głupi, kto się próżno sili, 
Nad obcymi mózg wytężyć !

Podły, kto ojczystą mowę 
Chce obcemi wskrzesić dźwięki!
Z niej nam natchnień brać osnowę, 
Myśli, czucia, radość, jęki.

Nie tam Ibsen, Tołstoj, Zola — 
Mickiewicza zastęp boży, 
Oto myśli naszych szkoła, 
Co nam lśni jak światło zorzy!

Sambor, 1894.
G. Kohn.
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Bibliografia.
a) Książki pamiątkowe i roczniki*).

*) Aby się bez potrzeby nie powtarzać, zwinęliśmy ni- 
niejszem raz na zawsze dział ocen perjodycznych pism; wymaga 
tej oszczędności zresztą, nietylko brak miejsca, ale także po­
trzeba poświęcenia książkom miejsca, zajętego bezpotrzebnie ocenę 
gazet, (Przyp. red,)

[Dla Szlązka. Książka zbiorowa na rzecz gim­
nazjum polskiego w Cieszynie. Nakładem Koła lite- 
racko-artystycznego. Lwów, 1895. Z drukarni zakładu 
narodowego imienia Ossolińskich. Mała ósemka. Stro­
nic 192. Cena 1 złr.]

Piękna to była myśl „Koła Literacko-artysty- 
cznego lwowskiego“, dostrajać się do kamertonu 
uczuć, które w wszystkich sercach polskich dla Szlązka, 
po większej części zgermanizowanego od dawien 
dawna, się odzywają. Owocem wspólnych tych usi­
łowań jest właśnie książka przezemnie omówiona, a 
na jej nader bogatą treść złożyły się pióra 56ciu mniej 
lub więcej głośnych autorów polskich. To też treść 
dzieła nader obfita.

Że redakcja nie ze wszystkich rzeczy jej nade­
słanych, korzystać mogła albo chciała — to rzecz na­
turalna ! Ile przy takim konkursie literackim kom­
pletnych zer się nieraz zjawi — to nawet rozstrzy­
gnąć trudno! Redakcja zasługuje jednak na pochwały 
za to, że tak prozą, jak i wierszem wszelkie mier­
noty wykluczyła a stworzyła dzieło, które jeszcze 
nasi wnukowie z uszanowaniem czytać będą.

Z wierszów, umieszczonych w książce zasługują 
na najwyższe pochwały Seweryny Duchińskiej „Trzy 
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okruchy“, Karola Brzozowskiego „Mściciel“, Kle­
mensa Kołakowskiego „Napad na dwór“, oraz Adolfa 
Stronera „Usque ad finem“, Aurelego Urbańskiego 
„Do broni!“ i Władysława Bełzy „Ostatnia kartka“, 
która równocześnie także ostatnią kartę dzieła sta­
nowi.

Niemniej urozmaiconą jest proza dzieła. Że tu 
dziejom Szlązka, jego przeszłości i przyszłości nie 
jedno gorące słowo poświęcono — nie dziwota. Mię­
dzy temi artykułami zajmuje niejako honorowe miej­
sce artykuł Marjana Dubieckiego, zatytułowany : „Że 
wspomnień o Pawle Stalmachu.“ Komużbo nieznana 
byłaby postać krzewiciela piśmiennictwa polskiego 
na Szlązku, syna rolnika z Baźanowic a założyciela 

• „Gwiazdki Cieszyńskiej ?“ Postać Pawła Stalmacha 
stała się poniekąd legendarną jak postać Sabały z tą 
jeno różnicą, że co tamten dosyć niezręcznie, dzie- 

.s, cięcemi tony zaledwie wykwilił — to Sabała Szlązka 
wypowiedział na śmiało w swojem piśmie, a wal­
cząc dla sprawy polskiej, podzielił los wszystkich mę­
czenników, cierpiąc niedostatek za .życia a ponie­
wierkę niezasłużoną po śmierci. Życzenia jego, aby 
doczekał otwarcia polskiego gimnazjum w Cieszynie, 
nie ziściły się wprawdzie; ale doczekał się bodaj 
odrodzenia ducha narodowego na kresach, a stanął, 
jak Mojżesz z okiem zwróconem w przyszłość lepszą.

Szczęsna w swojej „Godzinie nieobowiązkowej“ 
przedstawia nam obraz idealny nauczyciela Polaka, 
który w dzieciach na wpół zniemczonych cieszyńskich, 
poczucia rodzinne budzić usiłuje; Franoiszek Zych 
w pouczającym artykule przedstawia ruch narodowy 
i walki stronnictw „na pruskim Szlązku“, które mimo 
nieżyczliwości tamtejszego rządu dla polskiej sprawy, 
prędzej czy później skończyć się muszą zwycięztwem 
i zanuceniem końcowej zwrotki pieśni, „że nie zniem­
czą nas;“ Dr. Feliks Konieczny mimochodem rzuca 
„Kilka myśli o Szlązku“, z której ostatnią jako naj­
ważniejszą tu podnosimy: „Niech każdy z nas posta­
nowi opracować, naukowo czy artystycznie coś szląz- 
kiego; niech powstanie szlązki dział w naszej lite­
raturze. Dopiero, gdy to nastąpi, wtenczas dopiero 
odzyskanie Szlązka będzie już wieczystem;“ Oswald 
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Balzer podaje krótką, statystykę dziennikarstwa pol­
skiego w Cieszynie, udowadniając na podstawie 
uczonych badań, że dziennikarstwo polskie w Cie­
szynie i starszej jest daty, aniżeli niemieckie i wię­
cej od niego rozszerzone ; podobny co do treści sta­
tystycznej jest także artykuł Henryka Kopii, zaty­
tułowany: „Co mówią cyfry?“; Józef Zaleski rolnik 
z Puńcowa pod Cieszynem a więc polski Szlązak, 
wyjątkowo zamieszczony w chórze autorów, piszą- 
cych po polsku o Szlązku. Jego „Łza Szlązaczki“ 
przedstawia nam bolesne uczucia matki Polki, starej 
wieśniaczki Chmielowej, której synowie pod obcym 
wpływem niemczyć się zaczynają. Karola Rawera 
„Laska Opolna“ zamyka szereg artykułów specjalnie 
szlązackich.

Inni autorowie nie ograniczyli się na samym 
Szlązku, a ponieważ dzieło podobne, na cele patrjo- 
tyczne przeznaczone, powinno być nietylko patrjo- 
tycznem, ale i wszechstronnem, więc znajdujemy tu 
obok historycznych wspomnień, jak Tadeusza Korzo­
na „Tabakierka Napoleona“, obok prac nowelisty­
cznych, jakRawity „Na służbie“, Jana Amborskiego 
„Z wygnania“, Jana Kazimierza Zielińskiego „Fra­
gment“ albo Zofii Rudnickiej „Powrót żołnierza“ — 
także artykuły specjalnie sztukmistrzom i sztuce po­
święcone, jak Jareckiego „Ze wspomnień o Moniuszce“ 
lub Styki „Cel sztuki w życiu społecznem“, artykuł 
estetyczny Tretiaka: „O najnowszych ideałach na­
szych“, artykuł dzielnego Sokoła Dra Dziędzielewi- 
cza pt. „Fizyczna dzielność narodu,“ kilkanaście afo­
ryzmów i cały szereg mniejszych lub większych prac, 
o których szczegółowo się rozpisywać brak nam 
miejsca.

Jednem słowem : całość książki przedstawia się 
nader poważnie i dodatnio. Mamy więc tylko jedno 
słowo zachęty dla publiczności; „Kupujcie to dzieło, 
kupujcie i rozkupujcie je w jak najkrótszym czasie! 
Wszak niejeden z was na rzeczy podrzędnej wartości 
nie żałuje nieraz grubych nawet pieniędzy. Nie ża­
łujcie ich tu, gdzie się rozchodzi o odbyt dzieła, 
z którego dochód wyłącznie i niepodzielnie przezna­
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czony na gimnazjum polskie w Cieszynie, a więc 
na cel polski, na cel narodowy!“

[Kalendarz „Djabła“ na rok 1896, zredagowany 
przez Emila Borkowskiego. Kraków. Nakładem księ­
garni Władysława Poturalskiego w Podgórzu. Czcion­
kami St. Słomskiego i spółki w Krakowie. Format 
mały in quarto. Cena 60 ct.J

Po długiej przerwie wznowiła dawniejsze trady­
cje djabelskie a szczególnie tradycje „Kalendarza dja- 
belskiego" nowozałożona księgarnia Wł. Poturalskiego 
w Podgórzu, a musimy przyznać, że próba dosyć 
pomyślnie wypadła. Nowe wydawnictwo nęci tak 
powierzchowną, stroną, jak i treścią bogatą. Z humo­
rystycznych illustracyj na szczególną wzmiankę zasłu­
gują „Wybory galicyjskie,“„Wędrówka do Friedrichs­
ruhe“, Jana Matejki „Tadeusz Rejtan“ i Walerego 
Eljasza „Kazimierz Wielki,wśród włościan,“ podczas 
gdy cały szereg niemniej udatnych portretów nas 
obznajamia z najgłośniejszymi w ostatnich latach 
ludźmi w Polsce.

Bardzo dowcipne jest „Słówko“ czyli raczej 
wstępne słowo, wypowiedziane przez redakcję; tak 
piękną formą, jak i głęboką myślą odznacza się Pa- 
queta sonet „Skarga Sieroty.“ Natomiast nie podnosi 
się wiersz, zatytułowany: „Usque ad finem" ponad 
zwykły poziom. Wyborną satyrę stanowi Nie-Reja 
„Z żywota poczcziwego człowieka XIX. wieku“, 
mniej już udatną parafrazę Alpuhary „Jeremiady 
Bismarka“, skaleczoną zaś mową pseudointeligen- 
tników małomiejskich usiłuje A. Kies, oddać 
w swoim „Jurku Zorszu, towarzyszu fachu bu- 
tarskiego“.

Ale przejdźmy do prozy, zawartej w „Kalen­
darzu djabelskim.“ Tu zajmuje niepoślednie miejsce 
nie bogactwem obrazów i scen efektownych, ale 
głęboką myślą i uczuciem prawdziwie polskiem, szkic 
Anieli Korngutównej, zatytułowany : „ Dobrani."
Rzewne uczucie budzi „Psia dola“ czy raczej „nie­
dola,“ przedstawiając w małym, niepokaźnym na oko 
obrazku ze świata zwierzęcego, jak się koło fortuny 
dziwnie toczy, jak bliskim upadku ten, który dawniej 
stał na świeczniku, jednem słowem, że wieniec try­
umfatora od tarpejskiej skały ledwie krok nieznączny 
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oddziela. Ciekawe światło na moskiewskie stosunki 
rzuca „Krugom durak“ a Józefa Rychtera „Nie­
śmiertelna !“, nastrojem z Słowackiego zapożyczonym, 
opowiada o dziejach i nadziejach tej nieśmiertelnej, 
tej Polski, która takich na świat wydała synów, jak 
Rejtan i Kościuszko !

Jeśli jeszcze z naukowych artykułów, w „Ka­
lendarzu djabelskim“ umieszczonych, wymienimy 
„Sokolstwo polskie“ i „Przez uświadomiony lud do 
wolności !“ — to streściliśmy już w przybliżeniu 
najważniejsze artykuły, które „Kalendarzowi dja- 
belskiemu“ jak najwięcej zwolenników zjednać po­
winno.

[Die Dioskuren. Rocznik literacki Towarzystwa 
urzędników monarchii austro - węgierskiej. Wielka 
ósemka. XXV. Rocznik. Stronic 499. Wiedeń, 1896. 
Nakładem Towarzystwa. Czcionkami cesarskiej dru­
karni we Wiedniu. Cena 2’/2 złr., w oprawie 3 złr.J

Jest to ostatni rocznik tego wielce pożytecznego 
wydawnictwa. Już od kilku lat nie dopisywały fun­
dusze ; ale cieszono się w kołach inteligentnych na­
dzieją, że wydawnictwo, ustaliwszy byt, przetrwa 
najgorsze czasy i wytrzyma konkurencję gorszych 
o wiele, ale pod względem pieniężnym korzystniej 
położonych pism. Stało się inaczej, a gdy zeszłego 
roku z wiosną zasłużony założyciel i redaktor pisma, 
baron Falkę - Lilienstein, nagle umarł, paraliżem 
tknięty, wtedy postanowiono nieodwołalnie, razem 
z nim i pismo pogrzebać. Tom jubileuszowy tego wy­
dawnictwa jest oraz i ostatnim.

Na samym czele wydawnictwa umieszczono 
krótki zarys dziejów pisma, jakoteż biografię założy­
ciela, który nietylko że do ostatniej chwili czynnym 
był w redakcji, ale także garnął w koło siebie całe 
grono wybitnych współpracowników a sam w oso­
bie syna i córki miał dzielnych pomocników przy 
tern dziele literackiem. (Syn bowiem redaktora, znany 
pod pseudonimem Hans Falkę, do ostatniej chwili 
zasilał pismo wierszami, pełnemi poetycznego polotu, 
podczas gdy córka Amalia, pisząca pod pseudoni­
mem A. Falstein, pole nowelistyki z wielką umieję­
tnością uprawia.)
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Odpowiednio do początku zamyka długoletnia 
współpracowniczka wydawnictwa, pisząca pod mą- 
zkim pseudonimem Bruno Walden, szereg artyku­
łów literackich retrospektywnym poglądem na treść, 
wartość i zawartość, oraz cele tego pisma.

A treść niemniej urozmaicona, aniżeli w tomach 
poprzednich. Jest to niejako stypa literacka nad 
grobem nieboszczyka-założyciela.

Z powieściowych artykułów wymieniam tu na 
pierwszem miejscu „Ediną“, szkic napisany przez 
utalentowaną autorką, kryjącą sią pod pseudonimem 
E. Wahlheima. Na podstawie nibyto artystycznych 
studjów, służących za podkład obrazowi, przez nią 
naszkicowanemu, usiłuje autorka odzwierciedlić nam 
stan duszy Ediny, sieroty po ojcu, spensjonowanym 
oficerze i matce, pochodzącej z warstw mieszczań­
skich. Edina wychowała sią z dala od świata i ludzi 
jak dziczek, żyjący tylko dla siebie i dla urojonych 
dążeń artystycznych, którym dopiero zjawienie sią 
niespodziewane profesora z akademji malarskiej, 
żonatego Willnaua pewny a stanowczy kierunek 
nadaje. Edina czuje nieprzeparty pociąg ku niemu, 
pokazuje mu swoje próbki malarskie a gdy wyrok 
doświadczonego człowieka i wytrawnego znawcy 
nieco surowo wypada —, wtedy usiłuje egzaltowane 
dziewczę się otruć. Zamachowi samobójczemu prze­
szkadza jednak interwencja przypadkowa Willnaua, 
który pierwotny wyrok modifikuje, dodając młodej 
artystce otuchą i okazując jej w perspektywie wy­
żyną, na której Edina niewątpliwie stanie, skoro 
do stolicy sztuki niemieckiej, do Monachium pojedzie, 
aby sią tam dalej wykształcić.

Mijają lata. Edina usłuchała rady Willnaua i 
stała sią tą wielką artystką, którą być od najmłod­
szych lat pragnęła; ale w jej sercu próżnia, próżnia 
niczem nie wypełniona. Wtem sprowadza przypadek 
w to ciche ustronie, zamieszkane obecnie przez nią, 
Willnaua. Ona jest starą panną; on . . . posiwiał 
należycie i zdradzony przez żoną, żyje rozwiedziony 
z nią tylko z dziećmi i dla dzieci, porzuconych przez 
matką. W Edinie budzi sią stare uczucie, napróżno 
przez nią zwalczone; Willnau również czuje, że je­
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dna tylko Edina powołana, aby mu zastąpić towa­
rzyszką życia, dzieciom matkę. Czy ulegnie jego 
błaganiom, głosowi serca ? Autorka zostawia to py­
tanie na razie nierozwiązane, ale kładzie rozwiązanie 
zagadki w usta dzieci, które w tym krótkim czasie 
do niej się przywiązały niemniej silnie od kochanka. 
Efektów jaskrawych nie ma w tym obrazku, nazwał­
bym go raczej według technicznego wyrazu życiem 
zacisznem, czyli „Stillleben,“ ale jako życie zaciszne 
ma niezaprzeczoną wartość.

W nowellistycznej formie daje także Hans 
Grasberger głęboki pogląd na życie, artystyczną 
działalność i sposób myślenia znanego w szerokich 
kołach rzeźbiarza Hansa Grassera, który żył i umarł 
jako prawdziwy artysta Rzecz zatytułowana „Adam 
i Ewa“ i miejscami niepozbawiona domorodnego 
humoru, choć główny ton obrazu więcej poważny, 
aniżeli lekki.

Wielce pouczający pod względem etnograficznym 
jest artykuł Vincenti’ego pt. „Pieśń puszczy“, zaopa­
trzony ponadto jeszcze w nuty, ale najcenniejszą 
może część rocznika stanowią artykuły o treści kry­
tycznej, biograficznej, literackiej, wspomnienia z życia 
głośnych autorów, spuścizna literacka, dotąd drukiem 
nieogłoszona po autorach, jakimi byli Szyller, Bo- 
denstedt, Geibel, Arndt, Lenau, Hamerling, Leitner, 
Stifter i Turgenjew. Bardzo zajmujące są listy Bo- 
denstedta do małżonki, pokazujące go nietylko 
w świetle poety, ale także przyjemnego gawędziarza 
i fejletonisty, a szczególnie kochającego męża. Ła­
knącym pikanteryj polecamy opis zejścia się ze 
spanoszonym bankierem, z takim humorem przez 
Bodenstedta na str. 177. podany. Dra Adolfa Kohuta 
studjum o Zedlitzu przyczyni się pewnie w szerszych 
kołach do dokładniejszego zaznajomienia się publiczno­
ści z niepoślednim tym autorem a przyjacielem Polski. 
Dr. Kohut przebrał jednak cokolwiek miarę w swoim 
panegiryku, jeśli o autorze „Wieńców pośmiertnych“ 
pisze: „Bierzcie się do rzeczy, z jakiegokolwiekbądź 
stanowiska na nią spoglądając, to nie znajdziecie 
równego mu.“
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Tradycje Ezopowskie odnawia Frydryk Lem- 
mermayer w niewinnej gawędce, zatytułowanej : „O 
ludzkim języku,“ podczas gdy Antoni Ganser zawiłe 
kwestje filozoficzne rozwiązuje.

Poetycznych tłumaczeń z włoskiego, portugal­
skiego, nowogreckiego, arabskiego dostarczyli Ka­
jetan Cerri, Alfred Friedmann, Karol Erdmann, 
Karol hr. Załuski; oryginalnym wierszem zaś wyka­
zują swoje zdolności i to nie po raz pierwszy auto- 
rowie i autorki, jak: Hermann Lingg, Szczepan Mi- 
łow, August Silberstein, Marja Ńajmajer, Helena 
Migerka, Józefa baronowa Knorriinni, a pole poezji 
dramatycznej znalazło także oprawiacza w osobie 
Wilhelma Wartenegga.

To tylko drobna część artykułów, mieszczących 
się w najnowszym a niestety ostatnim tomie poży­
tecznego wydawnictwa. Omawiać każdą rzecz treści­
wie i z osobna — na to nie starczy nam ani miejsca, 
ani czasu; ale sądzę, że już to, co dotąd aczkolwiek 
pobieżnie wymieniłem, jak najzupełniej wystarczy, 
aby publiczności dać wyobrażenie o pożytecznej i bo­
gatej w owoce działalności wydawnictwa, które sobie 
zawsze i wszędzie za hasło obrało słowa wieszczów:

„Gdy się siły wspólnem złączą celem,
Wtedy życie będzie nam weselem*) “

*) Słowa Szyllera.
**) Słowa Getego.

i
„Wiadomości podawane przyjmować w niezmie­

nionej formie — na tern polega prawdziwa oświata**). “

b) Wydawnictwa dla ludu i młodzieży, oraz 
książki naukowe.

[Leopold Faust. Hajdamak czyli noc św. Ję­
drzeja, powieść ukraińska. Drukiem i nakładem B. 
Milskiego w Gdańsku, 1895. Dwunastka. Str. nume­
rowanych 190.]
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Hajdamak stanowi odbitkę z „Gazety Gdańskiej/ 
Pomysłowy wydawca prawie z każdej dłuższej noweli 
urządzał i urządza dotąd książkowe odbitki — nie 
dziw więc, że ten sam los spotkał także powieść 
Leopolda Fausta. Imię tego autora znane w litera­
turze szczególnie niemieckiej, gdyż pochodzi z nie­
mieckiej rodziny. W ostatnich czasach zaczął także 
po polsku pracować — to z mniejszem, to z większem 
powodzeniem.

Do najnowszych jego prac w tym kierunku 
należy właśnie „Hajdamak.“ Jest to żywo a barwnie 
napisana powieść ludowa, osnuta na tle życia hajda­
maków, ich napadów na dwory szlachty, ich życia 
koczowniczego. Piękna Zosia Jakubowska, córka 
Piotra Jakubowskiego, uległszy starym przesądom 
spróbowała w nocy św. Jędrzeja odgadnąć przyszłe 
swoje losy i wyczytała za pomocą guseł zabobonnych, 
że wyjdzie za mąż — za obraźnika Kiryłę. Odtąd 
zagościł Kiryło stale w jej wyobraźni, zajmując 
serce dziewczęcia, które o tern nie wie, że Kiryło 
osławionym jest hajdamakiem i wychowankiem opry- 
szka starego, Wołka. Przypadek zdradza jego pocho­
dzenie, niestety za późno! Zosia bowiem zaprzątnięta 
Kiryłą, bez niego już żyć nie może. A on marnieje 
tam — w służbie dworskiej. Ale jak wilka ciągnie 
do lasu, tak i jego do towarzyszów. Wrócił do haj­
damaków, w bitwie razem z nimi pojmany został.

Kozak dworski Iwan sprowadza swojem wystą­
pieniem energicznem ostateczną decyzję, poznawszy 
w uwięzionym starym hajdamaku Wołku napędzo­
nego sługę i złodzieja, który przed laty bratu Piotra 
Jakubowskiego, Pawłowi, bawiącemu obecnie u tegoż 
w gościnie, ukochane dziecię Cyryla wykradł i ze 
sobą uprowadził. Okładany kijami i męczony Wołk 
nie chce mu wyznać, co z synkiem Pawła rozpoczął, 
póki jego wychowanka Kiryła, za którego ojca stary 
Wołk u wszystkich uchodzi, nie rozstrzelą. Znie­
cierpliwiony tą zwłoką nakazuje niemiecki rotmistrz, 
baron Schnitlauch, bawiący z swymi dragonami także 
w gościnie u Jakubowskich, rozstrzelanie hajdamaka, 
Daremne wszelkie prośby i błagania Zosi.
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Rotmistrz dal znak szablą i wykrzyknął głośno!
— Feuer !
Cztery kule przeszyły pierś młodego hajdamaka.
A teraz wyjawia "Wołk tajemnicę. Rozstrzelony 

Kiryło — to ów wykradziony z domu Cyryl Jaku­
bowski, syn bogatego dziedzica. Zemsta udała się 
przewybornie. Zosia umiera w kilka dni po śmierci 
kochanka, Dosia, córka Pawła a siostra Cyryla, idzie 
do klasztoru.

Odtąd ustały napady hajdamaków na Ukrainie.
Tak brzmi w krótkich zarysach opowiadanie 

o hajdamaku Cyryle, którego miłość ku nadobnej 
kuzynce Zosi ubezwładniła. Styl prosty i pojedynczy 
a mimoto barwny i piękny wyszczególnia to opowiada­
nie. Ani nie poznać, że to tłumaczenie z niemieckiego 
oryginału własnego, dokonane przez autora. W nie­
których tylko miejscach rażą nieprawidłowości języ­
kowe, germanizmy i zdania błędnie zestawione, jak 
np. na str. 112, w. 4. i 5. „G-łowa kiwnęła jakoś 
kontentnie i zadowalniająco,“ na str. 112, w. 9. 
„Spokojniej jak przedtem“ (powinno być: „niż przed­
tem“), na str. 114, w. 17. „Kiryło kiwnął zaprze­
czająco“ — ponieważ na znak zaprzeczenia wstrząsa 
się głową a nie kiwa, na str. 140, w. 27-29 — 
„Bóg świadkiem, żem rzetelny, ale włócząc się, błą­
dząc z wsi do wsi, z miasta do miasta, to ludzie 
palcami na człowieka wskazują i mruczą“ —ale spo­
dziewamy się, że autor tak uzdolniony wkrótce wa­
dliwości przez nas wytkniętych się pozbędzie, czego 
mu z całego serca życzymy.

Szerszej publiczności zaś, pragnącej szczegółów 
bliższych z życia autora — wystarczy może wzmianka, 
że Leopold Faust pochodzi z rodziny niemieckiej, 
ale z przekonania jest Polakiem i dobrym potrjotą, 
którego starszy brat zginął w powstaniu stycznio- 
wem, autor zaś sam, nie szukając wielkiej protekcji 
u możnych tej ziemi, pracuje ciężko i uczciwie na 
utrzymanie swoje i rodziny a posiada sklep z wyro­
bami kosmetycznemi przy ulicy Sykstuskiej Nr. 2.

[Mały a zasłużony. Powieść dla młodzieży z cza­
sów konfederacji Barskiej, napisała Janina Sedlacz- 
kówna. Lwów, 1894. Nakładem redakcji „Przedświtu,“
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a czcionkami E. Ostruszki we Lwowie. Mała ósemka. 
Stronic 41.]

Lekkim stylem napisana ta powieśó, przezna­
czona głównie dla młodzieży, obznajmia ją z losami 
młodego bohatera Józefa Sikory, który już w naj­
młodszym wieku — bo licząc zaledwie 11 lat — 
wprawiał się do służby ' wojennej imieniem Ojczy­
zny, przekradłszy się przez liczne zastępy wrogów, 
naboje przywiózł dla wojska konfederackiego a na 
końcu w obronie Kościuszki u tegoż boku poległ 
pod Maciejowicami. Rzecz sama niezłe wywołuje 
wrażenie : wolimy bądź cobądż widzieć pannę Janinę 
Sedlaczkównę jako autorkę powiastek choćby histo­
rycznych, dla młodzieży przeznaczonych, aniżeli jako 
pisarkę zagłębiającą się w kwestje społeczne i filo­
zoficzne, odłogiem dla niej zostające, jako emancy­
pantkę, która nam emancypację kobiet zbrzydzić by 
mogła, wreszcie jako redaktorkę, powołaną może do­
piero uczyć się u starszych i doświadczeńszych redak­
torek sztuki, jak się redagować powinno pismo, co 
ma być przedświtem wyższej idei. O korekcie już 
nic nie napiszemy, ta — krytyki najmniejszej nie 
wytrzyma.

[Światło (Hamaor), miesięcznik poświęcony 
sprawie szkół fundacji br. Hirscha. Kołomyja, 1895. 
Wydawca i redaktor WilhelmGrunes. Czcionkami M. 
Biłousa w Kołomyi. Rocznik I. Numery od 1—9.]

Skromne to na oko wydawnictwo, , skromne 
mające cele a przecież pełne doniosłości, Źyjemy w 
czasie, w którym wszystko, co żyje i życie zamani­
festować pragnie, łączyć i wiązać się musi w stowa­
rzyszenia. Tak ma się też rzecz z fundacją hirschow- 
ską, względnie jej nauczycielami. Organ tychże 
„Hamaor“, w skromnym formacie książkowym wy­
chodzący, porusza wprawdzie tylko kwestje pedago­
giczne i to takie, które mniej więcej w zakres dzia­
łania fundacji wchodzą, ale czyni to w sposób taki, 
aby sprawa stała się popularną i nietylko ograni­
czoną była na samych nauczycieli hirschowskich. - 
Owszem niech i szersza publiczność chrześciańska, 
o ile kołowacizną antisemicką zarażona nie jest, mie-
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sięcznik p. Grtinesa bierze do rąk a znajdzie tam 
wiele pożytecznych rzeczy, językiem czysto-polskim 
wypowiedzianych.

Wszędzie podniesiona kwestja nauki i pracy, a 
to przecież coś znaczy. My żydzi, nie wstydzimy 
się naszego pochodzenia, ale owszem dumni jesteśmy 
z niego; jesteśmy dumni na nasze prześladowania, na 
ucisk wiekowy, na poniewierkę, dotąd doznaną. 
Ohcemy pracować w kraju i dla kraju na równi 
z naszymi współbraćmi wyznania Jezusowego i nie 
być uważani za coś gorszego od nich. Taka to idea 
moja i taka też idea wydawcy i współpracowników 
pisma. To też widzimy prawie w każdym numerze 
„Światła“ zachętę do pracy i nauk, w rozmaitej formie 
podawaną, to jako sprawozdanie ze stowarzyszeń, 
to znowu jako korespondencja lub fejleton.

Szczególnie polecamy uwadze czytelnika arty­
kuły, jak : „Po świętach Pesach" przez W. E.; „Sprawa 
kierowania młodzieży naszej ku rzemiosłu i rolni­
ctwu“ (kwestja także przez śp. ojca mego częstokroć 
poruszana), „Początkowa nauka języka polskiego“ 
i t. d. i życzymy redakcji, aby i nadal na drodze, 
dotąd przez nią obranej wytrwała, z stanowczością 
odpierając wszelkie napaści puszczyków, czy to z o- 
bozu antisemitów, czy też z obozu wielbicieli cu­
dotwórczych rabinów pochodzące. Prawda prędzej 
czy później musi zwyciężyć a chmury zacofaństwa 
rozprószą i rozbiją się na atomy.

[Juliusz Turczyński. Nasza Odysseja, obraz 
z wychodźtwa brazylijskiego. Lwów, 1895. Nakła­
dem księgarni polskiej a drukiem Zygmunta Golloba 
we Lwowie. Dwunastka. Stronic 143.]

Jest to odbitka z „Kurjera Lwowskiego“ i nie 
pierwsza z prac znakomitego turysty, etnografa, po- 
wieściopisarza i krytyka, którego wielce pouczające 
i zajmujące prace po wydrukowaniu ich w łamach 
rozmaitych pism politycznych, następnie w osobnej 
odbitce książkowej, czasem naraz w kilku takich 
odbitkach się okazują.

W obrazie, który nam ocenić wypadło, odzwier­
ciedla autor bardzo szczęśliwie gwarę ludową mało- 
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ruską, język ludowy, ton,' którym się podobnym 
powieściom nadaje, a który zupełnie odmiennym 
jest od dotychczasowych odcieni w powieściach Tur- 
czyńskiego. Sam temat nader popularny udziela obra­
zowi piętno prawdziwej powieści ludowej; autor opi­
suje bowiem w „Naszej Odyssei“ kwestję emigracji 
za morze.

Bohaterami powieści są chłop Hrehory i rodzina 
tegoż, składająca się z żony, córki Maruńki, młod­
szego syna i niemowlęcia, przy piersiach matki zo­
stającego. To wszystko za namową niesumiennych 
agentów wybiera się nad ocean, do Brazylii, posprze- 
dawszy w kraju ostatni sprzęt, aby coś zdobyć na 
daleką drogę. Autor barwnem piórem opisuje roz­
czarowanie wychodźców, morską chorobę, która 
wszystkim wychodźcom srodze daje się w znaki, 
śmierć najmłodszego dziecięcia, pochowanego na dnie 
fali; miłość czeladnika kowalskiego Stacha Grzeli 
ku nadobnej Maruni; zasadzki, stawione cnocie tejże 
i ucieczkę z domu rozpusty; srogą niewolę, którą 
starzy rodzice na plantacji fazendera przebyli, gdzie 
w dodatku trzeba było im syna pochować; na końcu 
odnalezienie rodziców przez Stacha i Marunię i u- 
cieczkę z fazendy, przepłaconą śmiercią starej Hre- 
horyehy. Ale Bóg łaskaw !

Kierując się na chybił-trafił, podczas mozolnej 
i długiej drogi, którą im odbyć wypadało, wzdłuż 
rozlicznych a nieznanych im poprzednio rozmaitych 
puszcz, gór i rzek, dostali się wreszcie nasi wędrowcy 
na południowe krańczyny, gdzie w Montevideo dla 
pokrzepienia sił odpocząć trzeba było. Tu natrafia 
Stach Grzela na uwodziciela Maruni, starego han­
dlarza dziewcząt, który ją w domu rozpusty był 
umieścił, a tu pod nędznym pretekstem, jakoby go 
dziewczyna w Rio-Janeiro obkradała, sądom bra­
zylijskim wydać ją pragnie i z rewolwerem w ręku 
zasadzkę na młodą parę czyni. Stach w obronie 
własnej i kochanki obala starego łotra na ziemię i 
„skoczywszy nań, chwycił go za gardziel, ażeby nie 
mógł wołać. Duszony wyrywał się, lecz Stach ści­
snąwszy za gardziel, dusił go rozwścieklony. . . Ten 

26
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charczał łypiąc oczyma, które mu krwią nabiegły ... 
Po niejakiej chwili, szamocąc się padł bez życia.“

Uszli groźnego niebezpieczeństwa; ale sami 
czują, że pozostać im dłużej tu nie wolno. Dopiero 
w Buenos-Ayres, do którego portu tyle okrętów eu­
ropejskich, zwłaszcza włoskich, bez ustanku przybija, 
mogą się stanowczej zmiany losu ku lepszemu spo­
dziewać. Dostali się wreszcie do upragnionego celu 
pielgrzymki i widzą w porcie okręt, który „miał wła­
śnie odchodzić do ziemi italskiej, do Genuy.“ Ale 
jakże się im, pozbawionym wszelkich zapasów pienię­
żnych, dostać na pokład okrętu? Fala ludzi pociąga 
w swój wir starego Hrehora i jego córkę. Hrehory, 
aby uiść rewizji okrętowej, chowa się wraz z córką 
pod kupę piętrzących się worów, zkąd wydobyci, 
obowiązać się muszą do przymusowej roboty około 
pieców okrętowych, gdzie ich szczęśliwy traf znowu 
z Stachem połączą, który się jeszcze na czas na ten 
sam okręt dostał, aby zastąpić jednego z robotni­
ków, ubezwładnionego żółtą febrą.

— Trzeba było na prędce kogo innego. Ja się 
nawinął. Widzieli, że ja znam się na kowalskiej ro­
bocie i potrafię chodzić koło maszyny a koło pieców, 
wzięto też mnie na miejsce tamtego, na całą drogę 
aż do Genuy — tak opowiada Stach.

Nie, długo jednak pocieszyli się uzyskaną wol- 
nością. Ów żyd, handlarz dziewcząt, przez Stacha 
chwilowo ubezwładniony, ale nie zabity, wyseła 
gończe listy za zbiegłymi. Śledztwo ścisłe wykazuje 
pod tym względem niewinność obwinionych, ale 
pod innym znowu względem winę Stacha, który 
do Ameryki zbiegł, aby się z pod służby wojskowej 
w Austrji uchylić, a teraz w kajdanach władzom 
austrjackim oddany zostaje, podczas gdy stary Hre­
hory i jego córka o proszonym chlebie z Genuy do 
Wiednia się dowloką a ztamtąd dzięki wspaniało­
myślności dobrodzieja z Galicji koleją do Kra­
kowa się dostają. Tu kończy się „Nasza Odysseja", 
kończy się niemiłym dyszkantem — ale bo też ina­
czej być nie mogło. Młoda para nie pobiera się, 
stary Hrehory ginie z^nędzy, przeklinając tych, co
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została sierotą, której tylko służba i niedola sieroca 
pozostała.

„Nasza Odysseja“ jest prawdziwą książką lu­
dową, ludowym językiem dla ludu napisaną ; ma 
podwójną wartość, iż równocześnie poucza i zajmuje. 
Jak Verne w swoich powieściach, tak Turczyński 
w tej „Odyssei“ pod zasłoną powieści roztacza przed 
okiem zdumionego czytelnika cały czar i cud przy­
rody podzwrotnikowej, bogacąc jego wiadomości 
z historji naturalnej, z etnografii, z stosunków spo­
łecznych ; działa w kierunku dodatnim, odprowa­
dzając zbałamucone umysły od emigracji ; przypomi­
na usilnie złotą sentencję, co ponad obce urojone 
skarby każę nam cenić swojski dobrobyt znanemi 
słowami, że „wszędzie dobrze, ale w kraju najlepiej;“ 
a przy tern celuje takiemi zaletami stylistycznemi, 
że nietylko prosty lud, ale także najwyższa inteli­
gencja „Naszą Odysseję“ z prawdziwym poży­
tkiem przeczyta.

[Kazimierz Skaza. Powiastka na tle history- 
cznem, skreślona przez Aleksandra Boruckiego. Cie­
szyn, nakładem Edwarda Feitzingera a drukiem 
Karola Miarki w Mikołowie (Nicolai O. S.) Dwuna­
stka. 71 stronic. Cena 20 centów.]

Jest to jedno z nielicznych lepszych wyda­
wnictw Feitzingerowskich. Jako autor figuruje zna­
ny już zaszczytnie jako biograf Kraszewskiego autor 
ludowy, Gralicjanin Aleksander Borucki.

Kazimierz Skaza — jest to jedna z tych nie­
licznych chłopskich postaci, które poświęceniem się 
dla Ojczyzny, walecznością i bitnością na polu walki 
zdobyły sobie laury, zdobyły szlachecki indygenat, 
a czas jego działania przypada na ostatnie lata 
rządów Jana Kazimierza, szamocącego się w bezsil­
nej walce z Moskalem i Szwedem.

Książeczka Boruckiego opisuje nam niezwykłą 
bitność i śmiałość młodego wodza, który w 14-m 
roku życia już wstąpił w zawód żołnierski a rozpo­
czął go duszeniem i uśmierceniem rosłego męża 
a zdrajcy Polski ; następnie pojmany przez Szwedów 
50 plag wytrzymał, nie uroniwszy ani jednej łzy, 

26*  
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nie drgnąwszy ani jednym muszkułem; wrogów 
w zasadzkę zawiódł, gdzie ich tępiono że aż miło; 
w obronie Częstochowskiej czynnym był i wyszcze­
gólnił się przy boku przeora Augustyna Kordeckie­
go, rażąc i gromiąc Szwedów — na końcu za tyle 
bohaterskich czynów wynadgrodzony został rodowem 
szlachectwem i odnalezieniem sędziwego ojca Bar­
tłomieja, który wydostawszy się z niewoli szwedz­
kiej, pod koniec dni swoich został jeszcze świad­
kiem tryumfu syna.

Rzecz ta dla ludu napisana niewykwintnie lek- 
kiem piórem ; sto razy ją przekładamy po nad owe 
powiastki o strachach i duchach lub słynnych zbó­
jach, któremi tak nierozmyślnie młode pokolenie 
karmią.

[Kroże. Opowiadanie na czasie, przez Stani­
sława Miłkowskiego. Poczciwy staruszek, nowela 
tegoż samego autora. Poznań, 1895. Nakładem księ­
garni A. Cybulskiego a czcionkami drukarni „Dzien­
nika Poznańskiego.“ Mała ósemka. Stronic nume­
rowanych 93.]

Autor nazywa swoje opowiadanie „opowiada­
niem na czasie.“ Już o sam tytuł moglibyśmy się 
z nim posprzeczać, gdyż „opowiadanie na czasie“ — 
to okropny germanizm. Co najwięcej wolno nam 
pisać: „Opowiadanie z bieżącej chwili“ — ale 
mniejsza o to ! Nie o tytuł nam się głównie rozcho­
dzi, ale o samą rzecz. A ta o wiele lepiej opraco­
wana !

Rozchodziło się autorowi widocznie o to, ludo­
wi w formie powieści ludowej dać wyobrażenie 
o wypadkach krożańskich i to mu się też nieźle 
udało. Nie jest to studjum historyczne, wyczerpu­
jące i na źródłach autentycznych oparte, ale jest 
powiastka ludowa, żywym stylem dla ludu napisana, 
w dodatku zaopatrzona objaśnieniami, zbędnemi dla 
wyższej inteligencji. A ponieważ mordy w Krożach 
dla Polski stały się historycznem zdarzeniem, bodaj 
czy nie najważniejszem w bieżącej chwili, więc i to 
skromne opowiadanie ludowe p. Miłkowskiego uwa­
żane być może choć nie jako „na czasie,“ ale ze 
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względu „na bieżącą chwilę“ azatem nie bezcelowo 
napisane.

„Poczciwy staruszek,“ rzecz także popularnie 
napisana, pozwala nam wglądnąć w policyjne sto­
sunki Warszawy i obznajmia nas z czynnością zgu­
bną radcy Dąbrowskiego, który pod maską to spo­
kojnego lokatora, to przyjaciela młodzieży i robo­
tników, szpiegowskie usługi wypełnia i tuziny nie­
winnych w ręce Moskali wydaje, aż nareszcie na­
padnięty przez mściwych robotników fabrycznych, 
w bezładnej ucieczce do rowu się stacza i nogę 
łamie. „Nie było to uszkodzenie śmiertelne, ale za­
cnemu sędziemu z komisji w cytadeli trzeba było 
odleżeć co najmniej pół roku. Przez tak długi prze­
ciąg czasu poczciwy staruszek miał sposobność 
rozmówienia się ze swojem sumieniem.“

c) Książki mieszanej treści.
[Kazimierz Bojan. Dla iskry Bożej, powieść. 

Warszawa, 1895. Nakładem księgarni Teodora Pa­
prockiego i Spółki, a drukiem Emila Skiwskiego. 
Mała ósemka. Stronic 416, Cena 2 złr. 10 ct.]

Autor o potężnym talencie napisał tę powieść, 
choć koła ekskluzywne może niekoniecznie zgodzą 
się na jego wywody. Tendencja, ożywiająca każdą 
pracę Kazimierza Bojana, na równo z innemi ogrze­
wa i tę ciepłem swojem. Można o nim mówić, że 
jest nie naśladowcą, ale założycielem osobnej szkoły 
autorskiej, i tak jak inni to w opisywaniu mgli­
stych uczuć, to znowu w przesadnych efektach sen- 
zacyjnych upatrują szczyt doskonałości, tak Bojan 
idzie drogą, dotąd przez powieściopisarzy nietkniętą, 
oczami wlepionemi w swój ideał, a tym ideałem: 
praca. On sam jeden stworzył nam nową szkołę li­
teracką, nowy kierunek powieści, powieści pracy 
poświęconej.

Taką też jest powieść, zatytułowana ; „Dla iskry 
Bożej". Uważamy za rzecz całkiem naturalną, że 
autor tak obeznany ze światem, tak wielostronny 
jak Bojan, niejeden kierunek społeczny, niejeden 
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charakter, niejeden typ nam skreślił, na który tylko 
warunkowo zgodzić się można. Prądy, nurtujące obe­
cnie nasze społeczeństwo, wcale nie są mu obce, a 
zdanie o nich wypowiedziane, zawsze trafne. Nie 
jest on też przyjacielem emancypacji kobiet w tym 
kierunku, jaki sobie niektóre szermierki równoupra­
wnienia wytknęły. Warto pod tym względem przy­
toczyć jego słowa i zastanowić się nad niemi : „Nie 
powiem, żebym emancypację potępiał, już choćby 
z tego względu, że opiera się ona na wzniosłej za­
sadzie sprawiedliwości —, skądinąd jednak nie uwa­
żam jej za zagadkę socjalną, możliwą do rozwiązania 
w sposób ogólnie i zupełnie zadowalniający. Kobieta, 
stająca do konkursu z mężczyzną, wypowiada własnej 
naturze walkę — a walka to trudna i beznadziejna, 
bo w końcowym wyniku nie przynosi zupełnego 
szczęścia ani zwycięzcy, ani pokonanemu . . . Coś 
w tern jest połowicznego, przygnębiającego.“

„Dla iskry Bożej" — to krwawa i bolesna sa­
tyra, wymierzona przeciwko ekskluzywności kół ary­
stokratycznych a szczególnie plutokratycznych, uwa­
żających pracę uczciwą a ciężką i bratanie się 
z szarym tłumem za coś poniżającego.

Z tych przesądów wyzwolił się młody Euge­
niusz Sulima: „iskra Boża,“ która go ożywia, która 
go na poetę stworzyła, nie pozwala mu gardzić niż­
szymi, ani zbytnio nadymać się urodzeniem i sta­
nowiskiem, ale nakazuje mu uczciwie pracować na 
kawałek chleba, jako przystało każdemu przeciętnemu 
śmiertelnikowi. Jego bratanie się z kolegą szkolnym, 
młodym chemikiem — a jak go babka Niedziedz- 
ka tytułuje „obszarpańcem“ Stachem Kniaziowi ozem, 
ściąga na Genia głowę gromy całego wysoko uro­
dzonego pokrewieństwa.

Sulima nie zważa na to: wszedłszy w coraz 
ściślejsze związki z rodziną Kuźniewiczów, zako­
chany na zabój w siostrze Stacha Boguni, poświęca 
on Kuźniewiczom każdą chwilę wolną, rozróżnia się 
z krewnymi, odrzuca bez namysłu bogatą partję, 
pomaga Stachowi kuchnię chemiczną założyć, a gdy 
Stach przy eksperymencie zbyt śmiałym, niebezpie­
cznie zraniony, na łożu śmiertelnem opiekę nad sio­



strą i matką młodemu Sulimie powierza, wtedy 
okazuje się tenże w świetle męża, działającego „dla 
iskry Bożej.“ Nie waha się ani chwili przed żenia­
czką z biedną dziewczyną, pracując i biedując ra­
zem z nią.

Tam kapnie coś, ówdzie znowu coś: wszystko 
mało. Pisarka u adwokata Surmińskiego przynosi 
w istocie jaki taki dochód, ale w samej rzeczy ob­
mierzłą jest młodemu Sulimie, marzącemu o innych 
ideałach. ,

Umieścił nowelkę w piśmie belletrystycznem: 
otrzymał za nią 10 złr.; w piśmie politycznem, dla 
chleba prowadzi dział, wstrętny mu w najwyższym 
stopniu. Tomik poezyj, wydany przez niego, zalega 
dotąd bezskutecznie pułki księgarskie.

Sam czuje on już ubytek sił, niemożebność 
pracowania w dotychczasowych warunkach; żona 
ukochana wyręcza go pod tym względem, przyjmując 
posadę nauczycielki w pensjonacie i udzielając lekcyj 
muzyki — dla chleba — nibyto pod pozorem, aby 
mąż tymczasem spoczął, a wystąpiwszy z służby 
adwokackiej i redakcyjnej, znalazł swobodną chwilę 
do napisania dramatu, który o jego przyszłości roz­
strzygnąć powinien.

Eugeniusz Sulima po długim namyśle znalazł 
wreszcie temat odpowiedny. „Wielkie serce“ zdobyło 
pochwały rzeczoznawcy, starego Wojciecha Wro­
nowskiego; „Wielkie serce“ na konkursie drama­
tycznym zdobyło pierwszą nagrodę, pojednało autora 
z rodziną i przyczyniło się do ustalenia jego losu.

To w głównych zarysach treść doskonałej i pod 
każdym względem wielce pouczającej powieści Bo­
jana ; niemniej trafnie od głównych postaci odzwier­
ciedlone także uboczne figury, jak: Judka Meiseles, 
lichwiarz żydowski, Szaławiłko, bednarz i wzór koł­
tuna małomiejskiego, Wronowski, pocieszny i zaba­
wny, ale w samej rzeczy poczciwy nibyto literat. 
W drobiazgową rozbiórkę każdego charakteru, ka­
żdego odcienia, wszystkich osób, wchodzących tu 
w grę, nie możemy się wdawać. Na to jest tylko 
jeden sposób : uważne przeczytanie dzieła, które też 
każdemu doradzamy.
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[Wygnańcy. Z martyrologii naszej. Przez Ju­
liusza Turczyńskiego. Lwów, 1894. Czcionkami dru­
karni „Dziennika Polskiego.“ Mała ósemka. Stronic 
101.J

Wielostronność talentu, iście niepośledniego 
okazał autor, znany nam już korzystnie z tylu 
innych powieści, także i w tej nowej. Główną jego 
silą jest powieść sielska, wzięta z życia hucułów ; 
nie przeszkadza mu to jednak, także na rozmaite 
inne pola się przerzucić. Ludowy ton naśladował on 
nader szczęśliwie w „Naszej Odyssei,“ wybornej 
książce ludowej, podczas gdy w „Wygnańcach“ znów 
odmienny traktuje temat, opisując barwnem piórem 
niedolę skazańców, którzy w odwet za przywiązanie 
do ojczystego kraju, za miłość Polski na Sybir zo­
stali wygnani.

Żywy kontrast z zachowaniem się przestępców 
politycznych Polaków tworzy tu zachowanie się 
katiorżników-złoczyńców, Wraz z nimi na roboty przy­
musowe w kopalniach skazanych. Autor odzwierciedla 
nam wiernie charakter i jednych i drugich, na pier­
wszy plan wysuwając osoby polskich męczenników : 
lekarza Ksawerego i młodszego odeń Wacława. 
Prawdziwie zajmującem staje się opowiadanie, gdy 
dochodzi do chwili, kiedy żona kapitana kozaków, 
żyjącego w tajnej nieprzyjaźni z swoim przełożonym 
majorem, zajmować się zaczyna losem polskich ska­
zańców i nie ztąd nie zowąd zakochuje się w Wa­
cławie.

Pod zasłoną nocy więźniowie, z Ksawerym 
i Wacławem na czele usiłują ucieczką się ratować ; 
ucieczka nie udała się, zdradzona przez bradjagę 
czyli pospolitego złoczyńcę, zbiegłego z katiorgi. 
Uciekinierzy napowrót dostają się w ręce prześla­
dowców, krwawo nad nimi się znęcających. Żatargi, 
już dawniej powstałe między kapitanem a jego żoną, 
kończą się krwawo, bo otruciem kapitana, a piękna 
pani kapitanowa za mężobójstwo dostaje się do 
katiorgi.

To jednak w niczem nie zmieniło niedoli pol­
skich skazańców.
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„Wszystkiego bowiem musiał tutaj doświadczyć 
Wacław, doświadczali i inni. Zmieniali się komen­
danci i policjanci, lecz los więźniów nie zmieniał się 
wcale. Po drapieżnym, jak ryś, płużącym we krwi 
katowanych, następował łagodny, jak kot, ale i cier­
pliwy, a chytry, jak kot, albo znów nastawa! zło­
dziej i zdzierca, który więźniów jeszcze okradał, 
morząc ich głodem, a zapychając groszem, nie wyda­
nym na ich utrzymanie, własne swoje kieszenie.

Wacław wytrzymywał wszystko: przykładem 
zaś swoim i wpływem zarówno działał na niejednego, 
tak, że i ten ostatni uozył się cierpliwości, nie chcąc 
dawać zbirom swoim sposobności karania ich i po­
mnażania przez to lat tylko katorgi. On wiedział, 
że na nim dziś wszystko polega, gdyż towarzysz jego 
starszy coraz bardziej już niedomagał. A było tu co 
czynić, albowiem czasami z więźniów który dostał 
ochotę postawić się ostrzej wobec zwierzchników, 
usiłujących wywołać scenę, która by tylko pogorszyła 
los skazanych; lecz słowo jednego Wacława, a cza­
sem tylko jedno spojrzenie, wywierało wpływ ma­
giczny na innych.“

Umiera wreszcie, znękany długoletnią męką 
katorżną, starszy towarzysz Wacława, lekarz Ksawery. 
Wacław przeżył goi dalej działa w duchu pojednaw­
czym wśród nieszczęśliwych synów Polski tu za­
gnanych, bo „Sybir przecież, to część także Polski, 
chociaż w katordze, a wygnańcy nasi na Sybirze, 
to nietylko męczennicy, to również bojownicy świę­
tej sprawy na ziemi dalekiej.“

I Wacław także ginie na wygnaniu po długich 
cierpieniach „i usypano mu mogiłę na świadectwo, 
że pod nią spoczywa człowiek i męczennik, który 
się na innej rodził ziemi, a na innej dziś spoczywa.“

[Regina Pniowerówna. Z nad Wisły. Szkice 
i obrazki z przedsło wiem Michała Bałuckiego. Poznań, 
1894. Drukiem i nakładem Jarosława Leitgebra. 
Mała ósemka. Stronic 208.]

Ruch literacki wśród dorastającego plemienia 
żydowskiego wzmaga się w ostatnich czasach. Z za­
dowoleniem uważamy, że i nasze żydówki nie uchy­
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lają się od obowiązku pisarskiego, a pracują w duchu 
narodowym, niezatrutym mrzonkami syonistycznemi. 
A wiemy dobrze z własnego doświadczenia, że 30 
lat temu wstecz na tęm polu pusto było u nas, 
szczególnie w Galicji. Żyd czy żydówka, piszący po 
polsku, uważani prawie byli za rarogów. Dziękujmy 

f Bogu, że te czasy już nie wrócą i że literatura na­
rodowa polska wkrótce także i u nas w Galicji po­
ważnym zastępem autorów i autorek starozakonnych 
się poszczyci.

Do bardziej uzdolnionych w tym tłumie „no­
wych ludzi“ należy także panna Regina Pniowe- 
równa, nauczycielka krakowska, współpracowniczka 
„Ojczyzny,“ „Gazety Polskiej Czerniowieckiej“ i wielu 
innych pism polskich. Tomik jej nowel, wydany 
zbiorowo nakładem Jarosława Leitgebra — to pewnie 
pierwsze zbiorowe wydanie jej prac i poznać pod 
pewnym względem niedoświadczenie, które młodej 
autorce pozwoliło na samym czele wydawnictwa jako 
flagę ochronną wywieszać poufny list Bałuckiego, 
który nietylko nie jest przedmową, ale nawet przed- 
słowiem nie jest i poufną swoją treścią na ogłoszenie 
na czele wydawnictwa wcale się nie kwalifikuje.

Zbiór prac literackich, w książce przez nas 
omówionej zawartych, składa się z dwunastu po wię­
kszej części bardzo drobnych nowelek. Lekka to 
strawa, czyta się lekko jak szczebiotanie dziecka, 
ale nie pozbawiona miejscami i głębszej myśli.

„Szklanka herbaty“ wprowadza nas w życie 
naszych lowelasów nowomodnych, dla których to 
niczem nie jest, uwieźć dziewczynę i przyprowadzić 
do upadku, ale ożenić się z nią, to ciężkie głupstwo, 
bo u nich serca nie ma, ale są.... nerwy; w nowelce, 
zatytułowanej: „Czwartym fis“ autorka występuje 
przeciwko zbytniemu przeciążaniu młodych panienek 
naukami zbędnemi, a tu już jako nauczycielka pewno 
czuć się musi w żywiole właściwym, chwalimy ją 
nawet za to, że się nie pisze pod sztandary zwarjo- 
wanych emancypantek nowożytnych, pragnących 
stanowisko mężczyzn obniżyć do roli podnóżków la- 
dajakiej kapryśnicy; jedną z najlepszych zaś rzeczy 
w zbiorku szkiców jest „Macocha“, którą byśmy 
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raczej przechrzcili na „Dzieci wieku“, a o której nie 
zawadzi cokolwiek szerzej się rozpisywać.

Panienki, wychowane w pensjonacie starej panny 
Praksedy marzą o rozmaitych ideałach, ta o tern, ta 
o owem. Pstro im bardzo w głowie, a szczyt ich 
marzeń polega na tern, aby żyły, fałszywym blaskiem 
i blichtrem otoczone, o prawdziwem szczęściu w kółku 
domowem u boku ukochanego męża żadna prawie 
nie myśli z wyjątkiem chyba jednej marzycielskiej 
Wilhelminy, którą straszna ironja losu kojarzy z nie- 
lubionym wcale a w dodatku trzy razy starszym, 
lecz bogatym wdowcem, mającym jeszcze z pierwszego 
małżeństwa dziesięcioletnią córeczkę Janinkę. „Roz­
czarowanie było straszne. Ale despotyczna babunia 
kazała, więc musiała słuchać. Sprzedano ją jak ty­
siące innych za brylanty i powozy, oddano ośmna- 
stoletnią dziewczynę staremu mężowi. I dziś oto jest 
panią tak pięknego majątku, którego jej zazdroszczą 
na całą okolicę. I byłoby jej życie wieczną pustką, 
gdyby nie sześcioletnia córeczka, którą jej Bóg zesłał 
dla uprzyjemnienia długich dni smutku. Więc wszelkie 
niewyśnione marzenia zwracana swoją dziewczynkę, 
której nie sprzeda jak ją niegdyś sprzedała babka.“

Inne zasady od macochy ma pasierbica Janina. 
Wychowana w słynnym pensjonacie panny Praksedy, 
hołdującej jak większość próżnych kobiet materjali- 
zmowi — nie szuka ona zbawienia i szczęścia w do- 
branem małżeństwie, ale rada zaślubić pierwszego 
lepszego, choćby starszego od niej o dziesiątki lat, 
karciarza, pijaka, rozpustnika, byleby był bogaty 
i pozwolił jej błyszczeć. A taki konkurent nawija 
jej się właśnie w osobie p. Alfonsa. Przestrogi prze­
zornej macochy idą na wiatr. Janina uwzięła się, 
przeprzeć swą wolę i wyjść za bogatego utraojusza, 
któremu niestety i ojciec Janiny sprzyja. Spełniła 
się jej wola; Janina została małżonką Alfonsa, który 
ją niebawem zaniedbuje i wszystkim złym skłon­
nościom swoim cugle pospuszcza. Wkrótce pożycie 
małżeńskie z takim mężem dla samej Janiny stało 
się nieznośnem. Świat zimny patrzy na to; ale nie 
potępia ją, jeno macochę. Opuszczona i zrujnowana 
do szczętu przez męża, który do Ameryki uciekł, 
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nie widzi Janina innego wyjścia z tego labiryntu, 
aniżeli powrót do domu rodziców, do macochy, która 
ją otwartemi przyjmuje ramionami.

— Boże, mój Boże — lamentowała nieszczęśliwa 
kobieta, czemźe jestem teraz! mężatką czy wdową?! 
Zmarnieć mi przyjdzie... Życie całe zmarniało...

— Zostaniesz u mnie Janiu, niczego ci nie za­
braknie, — pocieszał ojciec...

Opinja publiczna potępiła Wilhelminę. Mówiono 
o niej w teatrze, na balach, rautach, festynach, loterjach 
fantowych, wszędzie żałowano Jani, nieszczęśliwej 
ofiary przemocy macochy.

Janina pocieszyła się powoli; od czasu do czasu 
tylko powtarzała matce ze smutkiem:

— I czemże ja jestem teraz ?
— Dziękuj Bogu — odpowiadała jej z gorżkim 

uśmiechem — że nie jesteś macochą !
Czwarta nowela „Serenada“, drobna rozmiarami, 

drobna także znaczeniem. Więcej tu zapewne zalet 
stylu, aniżeli samej treści, illustrującej tylko starą 
jak świat prawdę, że podczas gdy się jedni żalą, dru­
dzy się weselą.

Noweletka pt. „Stara piosnka“ — to znowu 
parafraza Heinowskiego orzeczenia o starej jak świat 
historji, która tego uśmierca, komu się wydarzyła — 
tylko z tą różnicą, że w noweletce panny Pniowe- 
równy koniec się wcale nie tak tragicznie przed­
stawia.

Wyborną satyrę na głośną czynność niektórych 
pseudodobrodziejów ludzkości stanowi „Filantrop“, 
chcący być głośno chwalonym w gazetach za swoją 
miłość bliźniego i uczynność a żałujący pośrednictwa 
i wpływów u dyrektora gimnazjum dla biednego, 
ale utalentowanego Pinkasa.

Stosunkowo najmniej znaczenia i wartości przy­
pisalibyśmy „Cherubinkowi“. Każdy przyzna, że to 
skończona gąska, przez grzeczność tylko w poczet 
„cherubinków“ wliczona; ale cóż — kiedy skrzydła 
anielskie a gęsie nie ten sam posiadają polot.

Szkic pt. „Z opowiadań panny Tekli“ maluje 
dosadnemi barwami arogancję parwenjuszów zdaje 
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się z opowiadania, że żydowskich, podczas gdy „Laj- 
buś“ już samą, swą nazwą na to wskazuje, że rzecz 
dzieje się wśród żydów. Uczciwej tendencji tej no­
weli przyklasnąć tylko możemy. Z życia ona wzięta, 
zawiera prawd, aczkolwiek gorżkich, wiele, przede- 
wszystkiem zaś wykazuje jasno i dobitnie, jakie zgubne 
skutki fanatyzm czy to żydowski czy katolicki za­
wsze i wszędzie wywiera.

W „Ciężkiej doli“ opisuje autorka męczeńskie 
życie nauczycielki, mimo wszelkich zdolności ciągle 
przez los upośledzonej, biednej niewolnicy, której 
ani się radować z innemi, ani nawet kochać nie 
wolno.

„Jakich wielu“ przedstawia w drastyczny spo­
sób postępowanie demokraty czystej krwi a wielkiego 
apostola pracy, który zupełnie bezinteresownie u 
swatki o stanie majątkowym swojej wybranej się 
dowiaduje, a otrzymawszy w odpowiedzi rezultat nie 
ze wszystkiem go zadowalniający, stosunki wszelkie 
z ukochaną zrywa i cichaczem wyjeżdża.

„Nie wrócił. Napisał jej natomiast list pełen 
salonowych frazesów, w którym dziękuje z całego 
serca za chwile mile spędzone i za słowa, które mu 
będą drogoskazem do dalszej pracy. Ojcu zasyła naj­
głębsze uszanowanie.

— Więc i on, jakich wielu ! — szepnęła, mnąc 
biały arkusik welinowego papieru.“

„Z choinką“ — to ostatnia nowela w zbiorze 
obrazków i szkiców Pniowerówny, z których poznać 
talent do rodzajowych, drobnych obrazków — do 
większych nie. Styl lekki, język jednak czasami grubo 
zaniedbany.

Uważamy za pierwszorzędne błędy następne 
wyrażenia: na str, 12, w. 3: „a jutro ma proszoną 
herbatkę“ zamiast: „jutro proszony jest na herbatkę“, 
na str. 15, w. 17, 18: „aby sobie z tego nic nie 
robiła“ zamiast: „aby nie zważała na to;“ na str. 
26, w. 1: „do Salonstucku“ zamiast: „do utworu 
salonowego“; na str, 28, w. 21, 22: „czyż to nie 
litość bierze, patrząc na to biedne dziecko“ zamiast: 
„czyż to nie litość bierze, jeśli się ktoś patrzy na 
to biedne dziecko“; na str. 82. w. 14, 15: „fo­
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remną główkę“ (formy używa się bowiem mniej 
więcej tylko do ciast i do przyrządzeń drukarskich) 
zamiast: „kształtną główkę;“ na str. 89, w. 7—9: 
„On, ten czarnooki, wcale do rzeczy był chłopcem, 
chociaż Fanny innego była zdania“ zamiast: „On, 
ten czarnooki, wcale do rzeczy był chłopcem, cho­
ciaż Fanny inne sobie o nim wyrobiła zdanie;“ na 
str. 128, w. 16. 17: „nauka przewróciła jej w głowie“ 
zamiast: „nauka zawróciła jej głowę;“ na str. 132, 
w. 5—7: „aż oczy się radowały widząc te dwie pię­
kne, młode główki, pochylone ku sobie“ zamiast: 
„aż oczy się radowały widokiem tych dwóch pię­
knych, młodych główek, pochylonych ku sobie.“

Doprawdy! szczerze nad tern ubolewać wypada, 
że nasze piękne panie nie zasięgają wpierw zdania 
pierwszego lepszego nauczyciela ze szkół średnich, 
zakim dzieło jakiekolwiek przysposabiają do druku. 
Niechno by im pan profesor każdy wadliwy ustęp 
czerwonym atramentem podkreślił i złe noty w sto­
sunku do ilości takich szkaradzieństw językowych, 
stylistycznych i gramatycznych udzielił — a zni­
knęłyby bez wątpienia w najkrótszym czasie z naj­
piękniejszych prac kobiecych wszystkie te mniemane 
piękności i ozdoby stylu, które niczem innem nie 
są, jeno zeszkaradzeniem i oszpeceniem języka oj­
czystego.

Wydanie nowelek Pniowerówny odznacza się 
pod względem technicznym wytwornością, czyniącą 
zaszczyt wydawcy.

[Męty. Zbiór nowel, napisanych przez Anielę 
Korngutównę. Poznań, 1895. Drukiem i nakładem 
W. Simona. Mała ósemka. Stronic numerowanych 121.]

Jest to zbiór, składający się z dziesięciu no­
wel, po większej części już poprzednio w rozmaitych 
pismach wydrukowanych. Bardzo trafnie postąpiła 
sobie autorka, nadając swemu dziełku tytuł: „Męty.“ 
Cokolwiek w życiu ludzkiem nie doszło do doskona­
łości pożądanej, nie wyrobiło się należycie, wre i 
kipi jeszcze poniekąd — to są męty a takież to męty 
właśnie starała się nam autorka odzwierciedlić i 
uwydatnić w swoich nowelach, którebyśmy raczej 
szkicami psychologicznemi nazwali.
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Wyborną satyrę przeciwko dążnościom tzw. 
emancypantek stanowi nowela pierwsza, zakończona 
z laski autorki może zbyt pobłażHwie dla głównej 
bohaterki opowiadania, którą by każdy inny autor 
bez litości i to całkiem słusznie na staropanieństwo 
skazał.

W „Artystycznych duszach“ dostało się znowu 
coś pseudotalentowi. Ale jeśli ostatnie wyjście „od 
nieszczęścia “ dla kobiety zarozumiałej i próżnej, 
która daremnie literatką byó usiłowała, zamęźcie 
stanowić ma —, to cóż na tak lekkomyślne roz­
wiązanie zawilej kwestji powiedzieć? Autorka dała 
niezasłużone cięgi mężczyźnie, skazując go na pan­
tofelka i podnóżka, na powolnego służkę czyli męża 
pierwszej lepszej zwarjowanej kobiety; ale mimowie- 
dnie walczy mieczem obosiecznym, którego ostrze 
się także obraca przeciwko kobiecie, nie mającej 
już żadnego wyjścia z szalonych urojeń oprócz mał­
żeństwa, a to jeszcze dobrze, jeśli małżeństwo bodaj 
dobrane.

W wszystkich w ogóle nowelach i nowelkach 
autorki w tym zbiorze zgromadzonych, uwydatnia 
się bardzo wybitny talent realistyczny. Nie wszyst­
kie jednak mają jednakową wartość, co do niektó­
rych powiedzielibyśmy prawie, że rażą tendencją i 
treścią. Szczególnie nowela pt. „Szczęście sercu — 
duszy spokój“, która się żadnemu żydowi spodobać 
nie może. Dobrą natomiast, doskonałą nawet rzecz 
mimo drobniutkich rozmiarów stanowi nowelka pt. 
„Niepoprawny,“ a choć nie na czele książki umie­
szczona, to polecamy ją wszystkim czytelnikom i czy­
telniczkom „Mętów“ na pierwszem miejscu do czy­
tania. O „Chybionym interesie“ nie będziemy się tu 
rozwodzili, albowiem już na innem miejscu o nim 
mówiono.

Grozą przejmuje czytelnika nowela pt. „W noc 
styczniową“, kończąca dramat miłosny obłąkanej Te- 
klusi, córki zegarmistrza Bobaka śmiercią samobój­
czą dziewczęcia w nurtach Wisły i śmiercią ojca, 
który córki przeżyć nie pragnął.

Jako satyrę przeciwko prądom materjalistycznym 
postępowego naszego wieku uważać trzeba nowelkę 
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pt. „W rezerwie“, w której skąpa radczyni dla córki 
jedynaczki w rezerwie trzyma młodego, ale ubogiego 
urzędnika sądowego Szydłowskiego, ponieważ boga­
ty inżynier woli zostać starym kawalerem, aniżeli 
oświadczyć się pannie, podczas gdy znowu Szydłow­
ski Kazię sobie w rezerwie trzyma, jeśli nie ze wzglę­
du na jej posag, to bodaj... ze względu na protekcję 
wpływowego ojca a radcy sądowego.

„Nerwy“ figurowały już przed laty w „Kalen­
darzu Djabelskim“ i zostały przez nas omówione. 
Pozostaje mi więc do omówienia tylko ostatnia no­
wela, która też tak pod względem treści, jak i roz­
miarów na treściwsze omówienie zasługuje. Nowela 
ta zatytułowana : „Nad Wisłą“, figurowała już po­
przednio w „Przedświcie“.

Jest to rzecz, na pozór pozbawiona senzacyj- 
nych efektów, ale silna i porywająca także i bez nich. 
Maluje bowiem stan duszy młodego rybaka Antka 
Wdzichockiego, zakochanego na zabój w Zośce, a 
który po utracie niepowetowanej kochanki stał się 
biernym i apatycznym, pozbawionym woli własnej 
tak dalece, że uległszy życzeniom ojca, poślubił nawet 
osobę nietylko mu obojętną, ale i wstrętną; Magdę, 
i żył z nią dłuższy czas przykładnie i wzorowo. 
Fatum sprowadza w ciche jego ustronie kochankę, 
której pamięć dotąd przegłuszyć się starał, ale wy­
tępić zupełnie z serca nie mógł; odżyła stara miłość, 
która z Antka, niegdyś wzorowego gospodarza i męża, 
robi szaleńca i nałogowego pijaka, opuszczającego 
ojca, żonę i dzieci i wracającego do dawnych obowią­
zków zaledwie po śmierci kochanki w nurtach 
Wisły, ale wracającego jakby z musu i nie z tą 
miną wesołą i zuchwałą, jaka go odznaczała dawniej, 
ale prawie przedwczesnym starcem. Bez przesady 
powiemy, że ta nowela należy do najlepszych w 
całym zbiorze i że żaden myślący człowiek nie prze­
czyta jej bez głębokiego wzruszenia.

Zbiór nowel utalentowanej autorki, którą nasze 
wydawnictwo wprowadziło w świat i na której 
postępy ono z dumą spogląda — zbiór ten, zatytu­
łowany : „Męty“ zdobył sobie zasłużone pochwały w 
całej naszej prasie polskiej. Czasem jednak — a nie 
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możemy i nie chcemy tego żadną, miarą przed autor­
ką zataić mimo wszelkiej sympatji, jaką dla niej ży­
wimy — czasem pochwały te były przesadne.

„Męty“ są dowodem talentu silnie się budzące­
go i rozwijającego, ale nie są jeszcze doskonałością, 
w sobie skończoną. Uważamy je raczej za piękną 
i świetną zapowiedź tego, co przy usilnej pracy 
w niedalekiej przyszłości autorka jeszcze stworzy. 
Teraz mniej więcej musimy się pisać na zdanie 
Krakowskiego „Światu“, że „Męty“, aczkolwiek 
bardzo udatne wrażenie wywołują u czytelnika, 
jednak pod względem pisowni i języka często są 
niedbałe i niepoprawne. Większą część tych usterek 
wprawdzie kłaść musimy na karb zecera nieumie­
jętnego, wiemy bowiem z własnego doświadczenia, 
do czego taki zecer zdolny; ale i jego nie można 
pod każdym względem winować. Jeśli autorka często- 
gęsto naszą piękną polszczyznę bez potrzeby i roz­
mysłu zastępuje skleconemi niezręcznie frazesami 
francuzkiemi lub niemieckiemi — toż to nie zecer 
temu winien; jeśli kilkanaście razy pisze: „sumnien- 
nie“ zamiast „sumiennie“ — to nie zaczerpała z pe­
wnością tego wyrazu z gramatyki Małeckiego, a wy­
razy: „a co ja za to mogę? („was kann ich dafur?“) 
lub „ma dwanaście set guldenów pensji" („er hat 
zwólfhundert Gulden Gehalt“) mogą się bardzo 
dobrze wydać w frazeologji niemieckiej, ale w języku 
polskim niekoniecznie zachwycają nas słodkiem swo- 
jem brzmieniem.

[Niedoszłe śluby. Przez Anielę Korngutównę. 
Gdańsk, drukiem i nakładem B. Milskiego. 12-stka. 
Stronie 41.]

O tej powiastce, wydrukowanej już przed laty 
w fejletonie „Gazety Polskiej Czerniowieckiej“ wy­
powiedziałem wtedy swoje zdanie, nie szczędząc 
przytem talentowi autorki zasłużonych pochwal. 
Jeszcze raz to samo powtarzać, byłoby zatem zby- 
tecznem, i zwrócę chyba uwagę publiczności na szcze­
gół, że książeczka w obecnym swoim formacie dosyć 

ioie się przedstawia i że warto z nią się za­
poznać.

27
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[Hans vom Friedhof (Janko Cmentarnik.) Eine 
Dorfgeschichte von Ladislaus Syrokomla. Aus dem 
Polnischen metrisch übertragen von Dr. M. Morgen- 
roth. Leipzig, Verlag von Wilhelm Friedrich. Dwu­
nastka. Stronic 63.]

Z tern dziełkiem wzrasta liczba tłumaczeń z pol­
skiego jeszcze o jedno nieznanego nam dotąd tłuma­
cza; również, jak i „Janko Cmentarnik“ tu pewno po 
raz pierwszy tłumacza na język niemiecki znalazł. 
A musimy przyznać, iż znalazł translatora nielada. 
Nigdzie w całym przekładzie nie znać tych trudności, 
jakie każdy przekład tłumaczowi nastręcza. Forma 
niepretensjonalna a gładka że aż miło, ton przypo­
mina nam gawędę polską. Jednem słowem: jest to 
małe arcydziełko i ubolewamy szczerze nad tern, że 
pan Morgenroth nie więcej takich próbek swego ta­
lentu poetycznego nam udzielił.

[Biblioteka powieściowa „Przedświtu." Wbrew 
zamiarom, obraz sceniczny w trzech aktach, przez 
Franciszka Lasockiego. Nakładem redakcji „Przed­
świtu“, dwutygodnika dla kobiet. Drukiem L. Arba- 
szewskiego we Lwowie. Lwów, 1896. Mała ósemka. 
Stronic numerowanych 44.]

Jest to odbitka z „Przedświtu.“ Logiczny błąd 
popełniła redakcja, że taki obraz sceniczny, który 
przecież z powieścią nic nie ma wspólnego, w rzę­
dzie wydawnictw „biblioteki powieściowej“ umie­
ściła. Ale mniejsza o to! Wiemy bowiem, że nie 
każda kobieta, a zwłaszcza nie każda kobieta-redak- 
torka przyzwyczajona, myśli także logicznie wyra­
żać; gorzej jeszcze ma się rzecz z korektą, przepro­
wadzoną przez redakcję. Ile tu błędów przeoczonych 
przez nią, musiało spadać na karb zupełnie niewin­
nego pod tym względem autora.

Co się tyczy samego obrazu scenicznego, — to 
tytuł tegoż: „Wbrew zamiarom“ chyba tylko co do 
głównego bohatera Jerzego usprawiedliwiony, który — 
aczkolwiek zakochany w Marcie — Martę z powodu 
obrażonej dumy opuszcza, aby się z Florą ożenić; 
zmiana zaś sposobu myślenia Marty i „wbrew za­
miarom“ pierwotnym powzięty zamiar poświęcenia 
się dla Ojczyzny — nie zgadza się nawet z chara-
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kterem tej próżnej i zimnej zalotnicy i niczem zgoła 
nie jest uzasadniony. Nie możemy tej rzeczy za dra­
mat w ścisłem tego słowa znaczeniu uważać, nawet 
nie za obraz sceniczny, tylko za bluetkę co najwy­
żej i na pochwalę autora przytoczymy chyba to, że 
stworzy! niejedną rzecz, o wiele lepszą od tego obrazu 
scenicznego.

[Walenty ćwik (Józef Białynia Chołodecki.j 
Karolowe Wary i tychże okolice. Nakładem autora 
a drukiem W. Maniackiego. Lwów, 1895. Mała 
ósemka. Stronic numerowanych 36.]

Znany z tylu prac i badań historycznych autor 
stara się w niniejszem dziełku obznajamiać publi­
czność polską z zaletami europejskiej sławy używa­
jących wód Karlsbadu czyli Karolowych Warów. 
Ponieważ dotąd w polskiej naszej literaturze kąpie­
lowej zupełnie brakowało podobnego podręcznika, 
więc przyklasnąć jak najgoręcej musimy myśli au­
tora, który w niewielu słowach stworzył wyczerpu­
jący a mimoto nie grzeszący rozwlekłością obraz 
stosunków karlsbadzkich.

[J. Stern. Złote myśli z talmudu, tłumaczył 
Wiktor Chajes. Lwów, 1896. Nakładem tłumacza, 
a drukiem Edmunda Ostruszki. Mała ósemka. Stro­
nic 51.]

Wiadomą jest rzeczą, jak głębokie korzenie 
antisemityzm wpuścił w społeczeństwo; szczególnie 
jeździ on jako na ulubionym koniku na talmudzie 
i usiłuje tę księgę wraz z całem żydowstwem zdy­
skredytować na podstawie fałszywych cytatów a la 
Rohling, Deckert, Eisenmenger i im podobnych. 
Autor jako żyd obrał sobie chlubne zadanie, zazna­
jomić w wypisach publiczność niekoniecznie tylko 
żydowską, z dziełem, mało znanem jej, aby rozpró­
szyć wszelkie uprzedzenia, a wykonał — nie mo­
żemy mu tego zaprzeczyć — zadanie swoje dosyć 
zręcznie. Rzecz rozpada się na 41 rozdziałów, po­
święconych przeróżnym przedmiotom i odznaczonych 
odrębnemi tytułami. Od siebie zaś dodamy, że 
w obcych językach istnieją już przeróżne tłumaczenia 
talmudu bodaj w wyjątkach, a praca p. Chajesa 
zdaje nam się być pierwszą tego rodzaju, w języku 

27*  
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polskim streszczoną; powinna więc cieszyć się jakim 
takim odbytem.

[W sprawie żydowskiej, napisał Ferdynand 
Gerżabek. Tarnów, 1895. Nakładem autora a dru­
kiem Józeta Pisza. Mała ósemka. Stronic 19.]

Ucisk wywołuje odporność, akcja reakcję, i temu 
też szczegółowi trzeba przypisać, że antisemici chrze- 
ściańscy nietylko ze strony żydów, ale także ze strony 
umiarkowanych katolików na opozycję natrafiają. 
W podobnym też duchu pragnął p. Gerżabek działać, 
kiedy swoją broszurkę w świat puścił. Intenoja była 
szlachetna, może nawet najszlachetniejsza. Nie za­
służył sobie autor z pewnością na niełitościwe kpiny 
„Gazety Narodowej.“ Ale nie możemy również za­
taić, że nie znał zupełnie stosunków, a skutkiem 
tego walczy niewłaściwą bronią. Szczególnie zaś nie 
rozumiemy jego kokietowania z „Syonistami,“ któ­
rych przez tę uległość ani nie poprawi, ani też ku 
sobie nie pociągnie i nie uczyni ich zwolennikami 
asymilacji.

[I. S. Sztuka a socjalizm. Kraków, 1894. Na­
kładem L. Zwolińskiego i spółki. 12-stka. Stronic 32.]

Kiedyśmy to dziełko brali do rąk, to na razie 
sami nie widzieliśmy, do jakiej kategorjije zaliczyć? 
Dziełem dla ludu i młodzieży przeznaczonem ono 
nie jest. Dziełem naukowem może ? i to nie ! brak 
mu spokojnego tonu naukowego, a natomiast pełno 
w niem paradoksów, które przecież dla żadnej nauki 
podstawy tworzyć nie mogą. A więc zaliczyć tę 
broszurkę chyba wypada do książek mięszanej treści. 
Gdybym wszystkie fałszywe wywody autora zbijać 
usiłował, dużo bym czasu na to zmarnować musiał 
bezpotrzebnie. Zwrócę, tu tylko uwagę anonimowego 
autora na niektóre najbardziej rażące szczegóły. Sam 
tytuł broszury „Sztuka a socjalizm“ mylnie jest do­
brany. Nie znamy bowiem osobnej sztuki magnackiej, 
burżoazyjnej lub socjalistycznej, gdyż sam wyraz: 
sztuka obejmuje wszystkie jej kierunki i prądy.

Jeśli wstęp do muzeów, galerij obrazów i te­
atrów nie może być tłumom ułatwiony za tę cenę, 
za którą się główkę kapusty kupi, to musimy sobie 
to wytłumaczyć szczegółem, że utrzymanie takich 
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instytutów bodaj u nas w Galicji, o którą się głó­
wnie rozchodzi autorowi — to rzecz z kosztami po­
łączona. Gdyby tam każdy wstęp miał za półdarmo, 
to wkrótce zabrakłoby dyrekcjom instytutów pie­
niędzy na najgwałtowniejsze potrzeby. Szczegół, że 
tylu poetów, szczególnie niemieckich, przemawiało 
wierszem za socjalizmem — niekoniecznie dowodzi, 
że byli tajnymi lub jawnymi socjalistami, a dowodzi 
tylko, że byli wszechstronni. Sam Wurzbach, ary­
stokrata i figura rządowa czyni w swoich „Dakty­
lach i fiołkach" reklamę socjalizmowi. Polska znając 
demokrację, nie znała socjalizmu, a było jej dobrze 
z tern: wszakże Kościuszko socjalnym demokratą 
nie był, choć największym był demokratą w kraju. A 
Głowacki? a Swistacki? a Kiliński? Możemy zatem 
z zupełną równowagą umysłu przyjmować rękawicę, 
rzuconą nam słowami, że „proletarjat z góry zrzeka 
się wątpliwych korzyści burżuazyjnego świata unie­
sień i podniet duchowych.“ My mężowie nauki i pracy 
zrzekamy się także podniet, nie mających nic wspól­
nego ani z nauką, ani z sztuką, a pracą żmudną po 
nocach odzwyczajeni od ośmiogodzinnego dnia robo­
tniczego, pragniemy, aby fałszywi prorocy i prowo- 
dyrowie ruchu, zgubnego dla szerokich mas, takowe 
naprzód pouczyli o swoich obowiązkach a potem 
dopiero pomogli im odzyskać prawa swoje.

[Marja baronowa Hagenowa (Alces.) Nowelle. 
Pani Choryńska, Stracona miłość, Piękna Halka, 
Siostra Teresa, Od sympatji do miłości, Proboszcz 
z Szetyny, Ślepy Kazik, Głupia Jaga. Lwów, 1895. 
Nakładem Jakubowskiego i Zadurowicza a drukiem 
W. A. Szyjkowskiego. Mała ósemka. Stronic 436. 
Cena 2 złr. 10 ct.J

Nie po raz pierwszy spotykamy się z noweliami 
i w ogóle pracami literackiemi pani baronowej Ha- 
genowej. Mniej szczęśliwa na polu poezji, zdobyła 
sobie na polu prozy należyte uznanie, a według 
przysłowia trzyma się zasady całego swego rodu : 
„Noblesse oblige !“, okazując to szlachectwo na równi 
z bratem i ojcem w pracach ducha.

Pani baronowa Hagenowa obrała sobie jednak 
odrębne pole, przedstawiając nam w powieściach 
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i nowelach swoich przeważnie świat arystokratyczny, 
rzadziej figury z szarego tłumu. I na podobne też 
postacie napotykamy w tym najnowszym tomiku jej 
nowel.

Na samym czele treścią, tendencją i rozmia­
rami stoi „Pani Choryńska." I tu powiemy otwarcie, 
że nie trzeba szalonych demagogów, aby nam zbrzy- 
dzió ten świat blichtru i ułudy, w którym się tak 
lubuje wysoka arystokracja, jeśli przypadkowo nie 
jest arystokracją ducha — nie trzeba na to szero­
kich wywodów — trzeba tylko tę „Panią Choryńskę“ 
uważnie przeczytać od deski do deski. Jak tu wszy­
stko z małemi chyba wyjątkami nędzne i wstrętne ! 
te małe namiętnostki, te plotki kumoszek po salo­
nach arystokracji ; ten hr. Liciński, podły uwodziciel, 
który się z nudów kocha i z próżności byłą swoją 
kochankę, Dorę Choryńskę, obecnie zamężną księ­
żnę Murgano w przepaść pogrąża; ta hrabina Li- 
cińska, niegdyś Ewa Rithorstenowa, godna połowica 
obecnego swego małżonka, z którym jeszcze za życia 
pierwszego męża głośny romans utrzymywała. Albo 
ta szlachetna, nibyto jak anioł biała Choryńska?

Były kochanek a uwodziciel hr. Liciński, który 
ją haniebnie opuścił, aby się sprzedać za pieniądze 
lubieżnej Ewie, spotyka Choryńskę, obecnie zamężną 
Murgano, matkę dziecięcia, w miejscu kąpielowem 
i proponuje jej odrazu rendez-vous poza plecyma 
męża. A ona co na to ? Przytaczamy własne słowa 
autorki.

„Nieubłagana konsekwencja życia, z jaką ono 
czyny nasze ściga, stanęła jej jasno w oczach. Więc 
musiała jej się poddać, musiała dopuszczać się czy­
nów, do których przyznać się nie mogła, musiała 
nadal poniekąd obwarowywać tę jedyną tajemnicę, 
milczeniem, mniejszemi czy większemi kłamstwami? 
W pierwszej chwili oburzyła się gwałtownie... Czyżby 
to spotkanie w nieobecności męża, na któreby w ten 
sposób zezwoliła, nie było rodzajem tajemnych odwie­
dzin? Od razu chciała odpowiedzieć, że nie przyjmuje 
nikogo. Ochłonąwszy, przyszła do smutnego prze­
konania, że dobrowolnie postawiła się w położeniu, 
które jej różne ostrożności nakazuje, między innemi 
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oszczędzanie hrabiego. Lepiej, rozsądniej, bezpieczniej 
było przekonać się o jego obecnem usposobieniu; 
naznaczyła mu więc godzinę czwartą i bardzo roz­
drażniona i nerwowa czekała na jego przybycie.“ 
Są to same sofizmata, mające uśpić nieczyste su­
mienie.

Wszystko tu połowiozne i niejasne, jasne tylko 
tam, gdzie się rozchodzi o to, aby wynajdywać pre­
tekst do upiększenia występku, a najjaśniejszą po­
stacią w całej powieści — chyba jeden książę Mur- 
gano, który dla ocalenia honoru swojej żony w po­
jedynku ginie.

„Stracona miłość“, skreślona w formie listu do 
przyjaciółki, także sympatyczniejszego w nas nie 
budzi uczucia: jest to niejako apoteoza obopólnego 
wiarołomstwa, praktykowanego z wszelką świado­
mością celu. Mąż trwoni majątek żony, podążył do 
Londynu za jakąś śpiewaczką, wreszcie nie widząc 
żadnego wyjścia z kłopotliwego położenia, w łeb 
sobie palnie; żona poza plecyma męża utrzymuje 
jakiś stosunek miłośny z hr. Arturem, szaleje za 
nim, sprzeniewierza się mężowi na każdym kroku, 
a gdy śmierć męża swobodę działania wdowie znowu 
wraca, wtedy dopiero pan kochanek ją w trąbę pu- 
czcza, odwracając się od niej, bo „kochaliśmy się praw­
dziwie, dopóki to słońce świeciło w naszych ser­
cach, kiedy zgasło, mówimy sobie to otwarcie i uczci­
wie. Komedja miłości nie byłaby godna ani pani, ani 
mnie, spotkaliśmy się, aby się pokochać . . . dzisiaj 
rozstajemy się bez żalu do siebie . . . nieprawdaż?“

Rzeczywiście, nie pojmujemy, co to za kochanie 
i „stracona miłość?“

Ten sam temat wiarołomstwa, lecz na odmianę 
w warstwach ludowych, służy za podstawę noweli, 
zatytułowanej : „Piękna Halka.“ W Halce, uroczej 
córce gajowego, kocha się na zabój Jan Maluga, 
strażnik skarbowy w Litynie, mający najrzetelniejsze 
dla niej zamiary i pragnący ją zaślubić. Rodzice 
radzi temu związkowi, który przyszłość dziecię­
cia ubezpieczy, Halka także nie przeciwna, już od 
kilku miesięcy zaręczoną czy raczej przyrzeczoną 
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była Janowi Maludze. Autorka kreśli nam wzajemny 
ten stosunek dosadnie słowami:

„Z powodu różnych służbowych formalności, 
ślub miał się odbyć dopiero w jesieni. Maluga dnia 
tego wyglądał z upragnieniem, a tymczasem żył szczę­
śliwy nad wyraz, spędzając każdą wolną od służby 
chwilę przy ukochanej dziewczynie, każdą, z daleka 
go od niej trzymającą, zapełniając jej wspomnieniami. 
Wszystkie pieniądze strażnika zamieniały się w roz­
liczne podarunki dla Halki, byłby chciał świat za­
kupić cały, by go złożyć u stóp tej dziewczyny, 
która go oczarowała, całą duszą jego zawładnęła, 
zapełniła całe serce swym wdzięcznym obrazem.

Czemże mu ona odpłacała za tyle miłości?... 
Tem, ozem serce czy to wielkich, czy małych tego 
świata odpłacać się chce i może, bo ono jedno nie zna 
praw i różnicy na tym świecie, który z praw i ró­
żnic się składa; ono jedno, jak prawdziwie cygańskie 
dziecko nie ulega żadnej sile, żadnej woli, ulega 
tylko swemu przeznaczeniu, ucieknie z drogi praw­
dziwego szczęścia, a w przepaść się dobrowolnie po­
grąży. Więc i Halka za tyle miłości odpłacała tem, ozem 
jej serduszko odpłacać było w stanie; przywiązaniem, 
wywołanem pewną wdzięcznością: pewną dziecięco- 
kobiecą dumą, którą zazdrość całej wsi w niej obu­
dziła. Lubiła serdecznie tego łagodnego, dobrego, 
przystojnego człowieka; w dnie, w które miał 
przyjść do chaty, wyglądała go uśmiechnięta, bez 
niepokoju i niecierpliwości, żegnała bez żalu ; o przy- 
szłem wspólnem życiu myślała i mówiła wesoło, bo 
czuła się bardzo kochaną, a jej własne przywiązanie 
było tylko odbiciem gorącej miłości narzeczonego.“

Wzorowy ten stosunek burzy zjawieniem się 
swojem młody i uzdolniony, ale moralnie zgangre- 
nowany i zepsuty adjunkt sądowy Stefan B., syn 
bogatego włościanina z Lityny Małej, rodzaj donźu- 
ana małomiejskiego, który pod nieobecność Jana 
Malugi do domostwa gajowych się zakrada, aby nie­
doświadczonemu dziewczęciu głowę zawracać. Z prze­
rażającą szybkością odbywa się ten proceder rozkładu 
sił moralnych. I tu jak poprzednio wyręczymy się 
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w opisie tych niezdrowych stosunków słowami wła- 
snemi autorki:

„Szła powoli, ze spuszczoną głową, z której 
grube warkocze spływały jakby złotemi strugami 
po białej koszuli, rzucająo dokoła trwożliwe spoj­
rzenia i rozchylając gałęzie przed sobą. Naraz po­
między drzewami ujrzała postaó Stefana, przecha­
dzającego się zwolna i na widok jego gwałtownym 
ruchem rzuciła się wstecz. Serce jej, jak strwożone 
ptaszę poczęło tłuc się w piersi, tchu jej brakło, 
myśl jedna tylko kołatała się po głowie : Uciekać! — 
uciekać !

Na szelest kroków odwrócił się młody człowiek, 
spostrzegł Halkę i w mgnieniu oka był przy niej.

Przestrach jej, postanowienie ucieczki utonęły 
w jego objęciach. Pocałunki i pieszczoty odurzyły 
dziewczynę; główkę wsparła na ramieniu młodzieńca, 
przymknęła oczy i upojona miłością, przebudziła się... 
jego kochanką!“

Ale Stefan nie myśli o żeniaczce; zbałamuciw­
szy dziewczynę i doprowadziwszy ją do upadku, ofia­
ruje jej 5O-kę „na wyprawę.“ Halka zrozpaczona nie 
tknie się nawet banknotu, strażnik Maluga, za dro­
bne przewinienie skarbowe zasądzony na karę dy­
scyplinarną i w drodze wielkiej łaski i protekcji 
wypuszczony, otrzymawszy 3-dniowy urlop, zdążył 
do wsi i jest świadkiem sceny między Stefanem i 
Halką. Autorka odmalowuje nam żywemi barwami 
wściekły gniew strażnika i rozpacz dziewczyny, która 
do domu wraca, aby się otruć. Na drugi dzień był 
pogrzeb, a na noc od chaty ojca Stefana, podpalonej 
mściwą ręką Malugi i gajowego, zajęła się nieomal 
cała wieś.

„Gajowy z żoną poszli gdzieś w świat za słu­
żbą. Chata w lesie stoi dotychczas pustką, z po­
czerniałą, z każdym rokiem więcej strzechą, coraz 
bardziej swem sieroctwem pochylając sie ku ziemi.

Czwarta z rzędu nowela „Siostra Teresa“ wpro­
wadza nas znowu w koła arystokratyczne; znowu 
widzimy miłość wiarołomną, zbrodniczą, tryumfującą 
nad czystemi uczuciami hrabianki Izy Szczucin 
i zniewalającą ją do zerwania wszelkich stosunków 
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z narzeczonym, hr. Edwardem i do wstąpienia do 
klasztoru, gdzie wkrótee pod imieniem siostry Te­
resy zasłynęła jako wzór pobożności, cierpliwości 
i poświęcenia się dla innych.

Cztery drobne szkice zaokrąglają zbiór, a nie 
brak tym szkicom pewnego wdzięku. W ogóle styl 
Hagenowej łatwy i łatwo zrozumiały; wywołałby 
jeszcze lepsze wrażenie, gdyby nie fatalna na wy czka 
częstego używania zwrotów, nie lubionych w języku 
polskim a z których najgłówniejsze tu przytaczam.

I tak napotykamy w książce na następne dzi­
wolągi pisarskie:

na str. 4. w. 14. „Więc pan Rithorsten jest 
tak źle“ zamiast: „ma się tak źle;“ na str. 133, 
w. 21 i dalsze: „Znalazłszy się w obecności Dory, 
serce jego zadrżało“ zamiast: „Skoro się znalazł w o- 
becności Dory, serce jego zadrżało;“ na str. 157, 
W. 2, 3: „Nie ma nic logiczniejszego na świecie, jak 
egzystencja człowieka“ zamiast: „Nie ma nic logi­
czniejszego, aniżeli egzystencja człowieka;“ na str. 
279, w. 16: „płomienia“ zamiast; „płomienie;“ na str. 
289, w. 24, 25: „słuchając tych pociech, brwi jej 
marszczyły się silnie“ zamiast: „słuchając tych po­
ciech, brwi swe marszczyła silnie;“ na str. 291, 
w. 6 — 9: „wszedł na pagórek, z którego zszedł­
szy ścieżką koło stawu, kilka staj zaledwo dzieliło 
go od chaty gajowego“ zamiast: „wszedł na pagórek, 
z którego gdy zeszedł ścieżką koło stawu, kilka staj 
zaledwo miał aż do chaty gajowego;“ na str. 310, 
w. 4, 5: „czuli się jeszcze nieszczęśliwsi jak przedtem“ 
zamiast; „czuli się jeszcze nieszczęśliwsi niż przed­
tem;“ na str. 377, w 11, 12: „a odzyskawszy dawne 
przyzwyczajenia, wracały mu do serca dawne uczu­
cia“ zamiast: „a odzyskawszy dawne przyzwyczajenia, 
czuł, jak mu do serca wracają dawne uczucia.“

Sambor, 21. Marca 1896.
G. Kohn.
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Sprawozdanie z czynności moich.

Oddaję niniejszem jako dochód z 19-go „Roczni­
ka Samborskiego“ 30 zlr. na Towarzystwo Wincen­
tego a Paulo i tyleż na Towarzystwo Bursy w Sam­
borze. Szerzej się rozpisywać nie mam ochoty, po­
nieważ upadam z unużenia po bezsennych nocach.

Sambor, 21. Marca 1896.

G. Kohn,
redaktor i wydawca „Roczników Samborskich,.“
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Spis pomyłek.

Strona wiersz zamiast: czytaj:
20, 32 uie nie
37,
45,

24 uradzilii uradzili
33 Rządowi Rządowi

60, 30 Miałaźbym Miałaźbym
95, 10 temn temu

112, 6 wieczność wieczność
112, 13 Małachowskiej Małachowskiej
131, 17 jązykach językach
137,
143,

29 poiąć podjąć
23 Sie się

146, 17 zeszloroczej zeszłorocznej
170, 24 Pani Panie
209, 29 zasłużone zasłużone
218, ostatni złocista złocisto
265, 5 w części nakładu przez pomyłkę wydru-

kowano w nosząc zamiast : wznosząc
265, 19 w części nakładu przez pomyłkę wydru-

kowano prokl ta zamiast : proklata
274, 21 Sczczutkiem Szczutkiem
291, 23 Sena VI. Scena VI.
303, 26 nio nie
314, 1 ludai ludzi
346, 28 po sali sypano, po sali, sypano
356, 32 gościńca gościńca
368,
392,

25 wypnszczono wypuszczono
29 mową mowę

398, 34 potrjotą patrjotą
401, 1 którym się który się
405, 7 młodzieży młodzieży
410, 25 wydany wydanych
411, 39 mężem mężem
412, 31 chcący chcący.
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