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ZAGADNIENIE ETYCZNE W BALLADACH 
MICKIEWICZA.

(To lubię, Lilje, Świtezianka, Rybka).

Problem etyczny w balladzie mickiewiczowskie] 
polega na skojarzeniu momentu winy i kary: każdy 
czyn występny wymaga oceny, a w skutkach swoich 
sprowadza pokutę. Jest to absolutna moralność, za­
sadzająca się na wartości czynu samego przez się, 
charakterystyczna dla pojęć ludowych. Kara jest nie­
unikniona, ale dzięki pewnym okolicznościom, przy­
padkowym lub świadomym, może się odwlec: jest to 
bowiem kara śmierci i mąk zagrobowych.

Któż jest wykonawcą tej bezwzględnej idei 
sprawiedliwości, jaką pierwiastek ludowy wniósł do 
ballady? Tkwi ona w samym losie, Czyn sam mści 
się na przestępcy. Skutkiem winy jest śmierć jedno­
stki poszkodowanej, ale śmierć nie dotyka duszy, 
która prędzej czy później ukarze zabójcę, bez wzglę­
du na to, czy jest on pośrednim, czy bezpośrednim 
sprawcą śmierci. Ta właśnie interwencja świata po­
zagrobowego, a więc pierwiastka cudowności, stano­
wi tu deus ex machina dla problemu etycznego. 
Czyn zbrodniczy narusza nietylko porządek doczesny, 
ale i pozaziemski, i odwieczne prawo nadnatury mści
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się na tym, kto Je pogwałcił. Zupełnie te same zasa­
dy są wyrażone w Dziadach (zwłaszcza części I!), 
których też system etyczny stanowi jakgdyby ideowe 
przedłużenie balladowego.

Wreszcie charakterystyczną cechą omawianych 
tu ballad jest zbrodnia przeciwko miłości. Poszkodo­
wany kochanek lub kochanka zjawia się albo jako 
duch-mściciel albo cudowną mocą tę zemstę wywoła 
bez ukazania się. Pierwszy wypadek mamy w „Tó lu­
bię” i „Liljach,” drugi zaś w „Rybce.” Duch-kochanek 
może się zjawić również wtedy, gdy żadna zbrodnia 
nie miała miejsca, a jedynie naskutek tęsknoty lub 
przywołania przez kochankę, osamotnioną na świecie. 
Przybysz ze świata pozagrobowego zabiera dziew­
czynę z sobą, ale śmierć jest tu dla niej pożądana, 
jest jakgdyby zbawieniem. Taki motyw jest w „Uciecz­
ce,” a i „Romantyczność,” ideowy wiersz Mickiewicza, 
w tym duchu, choć w odmienny sposób jest stylizo­
wana. Oczywiście wszystko to nie ma nic wspólnego 
z problemem etycznym. Musi być bowiem czyn śmier­
telnika i zemsta karząca świata duchów.

Najwyraźniej jest połączona cudowność z moty­
wem kary w balladach „To lubię” i „Liljach." W pierw­
szej z nich, najwcześniejszej balladzie poety, Maryla 
jest winna śmierci młodzieńca jedynie pośrednio: 
Józio umarł wskutek nieszczęśliwej miłości, odtrąco­
ny przez dziewczynę. I przyszła straszliwa kara: „Raz, 
gdy się w północ z rodzicami bawię, wzmaga się 
hałas, szum, świsty: Przyleciał Józio w straszliwej 
postawie, Jak potępieniec ognisty. Porwał, udusił 
gęszczą dymnych kłębów, W czyścowe rzucił poto­
ki”... Teraz przetrawi „długie, długie lata" w mę­
kach, których kres zależeć będzie od przypadkowego 
powiedzenia jakiegoś śmiertelnika: lubię. Charaktery­
styczną cechą właśnie wierzeń ludowych jest uzależ­
nienie jakiegoś cudu od niczem nie uzasadnionego
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pozornie, często przypadkowego lub niby przypad­
kowego faktu — a cechę tę na każdym kroku od­
najdujemy w balladach mickiewiczowskich, od niej 
nabiera kwestja cudownego ukarania zbrodni specjal­
nego zabarwienia niesamowitości. Fakt taki, stano­
wiący punkt przyczepny dla działania świata duchów 
jest jakgdyby widomym symbolem ich potęgi, a jed­
nocześnie często wyrazem fatum nadprzyrodzonego. 
Wszystkie te cechy nie występują w całej jaskrawo­
ści w „To lubię,” gdyż to — lubię jest tu rodzajem 
wyzwolenia, zakończenia mąk czyśćcowych, a więc 
zakończeniem władzy duchów, z całą natomia t wy­
razistością przejawiają się w Liljach, stanowiących 
typową „zbrodnię i karę.”

Pustelnik, do którego żona-zbrodniarka zwraca 
się po radę, karmi ją zwykłą sofistyką, polegającą na 
igraniu z potęgami pozaziemskiemu Tak więc,, 
...Wieczna twa tajemnica, Bo takie sądy boże, Iż co 
ty zrobisz skrycie, Mąż tylko wydać może, A  mąż 
twój stracił życie,8* Albo gdy dowiedział się, że ko­
bieta wyjść chce za mąż i wybrać jednego z braci 
nieboszczyka, rozpacza wprawdzie nad jej brakiem 
skruchy, ale obwieszcza jej „przepis” wobec upiora: 
„Martwy się nie ocuci, Twarda wieczności brama, 
I mąż twój nie powróci, Chyba zawołasz sama.” Ale 
właśnie fatum chciało, że zalotnicy uwili wieńce 
z kwiatów nad mogiłą zmarłego, a na zapytanie pa­
ni: kto mój mąż... — zjawia się nieboszczyk i kara 
jego dosięga występną żonę i braci. Kościół się za- 
padł i wszystkich pochłonął. Gdyby nie było pytania, 
zmarły nie zostałby wywołany. Ale dlaczego obaj 
bracia zbierali kwiaty na mogile? To był przypadek, 
ale pozorny. Działał tu los w parze z pogwałconym 
światem pozagrobowym, który wreszcie wymierzył 
sobie sprawiedliwość. Tajemniczy pustelnik znał być 
może prawdziwe wyroki, ale kobiecie mógł podać
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tylko te zewnętrzne formuły, jakie stanowiły jedynie 
pozorne bezpieczeństwo.

Jest faktem znamiennym, że mickiewiczowska 
ballada zupełnie inaczej rozwiązuje zagadnienie kon- 
sekwencyj grzechu, niż pieśń ludowa, na której poeta 
ją oparł. W pieśni bracia zamordowanego wiedzą 
o ezynie żony, zabijają też zbrodniarkę: jest to mo­
tyw krwawej zemsty rodowej, zjawisko właściwe 
wszystkim ludom pierwotnym. Dlatego o problemie 
moralnym w ścisłem znaczeniu tego słowa mówić tu 
nie można. W balladzie ludzie są bierni wobec 
zbrodni, kara przyjdzie zzewnątrz, ze świata poza­
ziemskiego. Przytem pierwiastek cudowności nietylko 
przedstawia motyw karzący, wiemy bowiem, iż pani 
ma wyrzuty sumienia. Są to wyrzuty sumienia osobli­
wego rodzaju: nie zmagania się uczuć w duszy, nie 
żal popełnionej zbrodni, ale rzutowane nazewnątrz, 
do zjawisk świata przyrodzonego, a raczej nadprzy­
rodzonego: duch nietylko się zemści, on także stra­
szy. Jest to jakgdyby zapowiedź, groźba, która 
zbrodniarce odbiera spokój i trzyma ją w ciągłem 
napięciu trwogi. W ten sposób kary już się spodzie­
wamy, nie jest ona czemś nagłem.

Tej ponurości, tak charakterystycznej dla „Lilij," 
jest zupełnie pozbawiona „Rybka.” 1 tu jest występek, 
ale tragicznych jego skutków bynajmniej nie prze­
czuwamy. Wypadek zaś, który spowodował śmierć 
niewiernego kochanka i jego żony, ma wszelkie ce­
chy przypadku. Zbrodnia jest tylko pośrednia, pan 
uwiódł ubogą Krysię, a teraz ożenił się z księżną. 
Nieszczęśliwa nie pragnie zemsty: „Niechże sobie ży- 
ją młodzi, Niech się z nią obłudnik pieści, Niech 
tylko tu nie przychodzi Urągać się z mych boleści.” 
Z tej groźby narazie nie można wywnioskować o ka­
rze, i stąd jej charakter przypadkowy. Krysię przyj­
mują Świtezianki, niema więc mowy o śmierci, ale



7

przestaje ona być człowiekiem: cud ją zmienił 
w rybkę. Odtąd co wieczór wierny sługa będzie 
Z dziecięciem przychodził nad rzeczkę, a rybka sta­
nie się przez chwi ę syreną i nakarmi maleństwo. 
Ale wres cie groźba Krysi się spełni: pan z żoną 
znajdzie się u rzeki na przechadzce. Gdy sługa 
z dziecięciem przyjdzie, ujrzy dwa głazy o ludzkiej 
postaci i odzież porozrzuconą na ziemi: kara dosię­
gła wiarołomnego kochanka. Odtąd też rybka się nL: 
zjawiła więcej.

We wszystkich więc trzech balladach naruszę* 
nie porządku moralnego przez człowieka spowodowa­
ło wkroczenie w sferę ludzką pierwiastka cudownego 
jako wykonawcy koniecznej kary. W balladzie „Świ­
tezianka” również mamy zetknięcie się człowieka z isto­
tą nadprzyrodzoną, również mamy czyn, który na­
rusza pewien porządek moralny, ale nie pociąga on 
w skutkach niczyjej śmierci, ani jest wyraźnem złem 
uczynionem pewnemu człowiekowi. Zagadnienie 
etyczne tej ballady jest bardziej skomplikowane, są 
bowiem pewne okoliczności, które pozornie je niwe­
czą, nadając postaci Strzelca piętno tragizmu. Mło­
dzieniec przysiągł dziewczynie miłość i wierność 
„piekielne wzywał potęgi, klął się przy świetnym 
księżyca blasku”... Takie przysięgi mają w sobie moc 
czynu, kto je złamie, odpokutować musi śmiercą 
i pośmiertnemi mękami. Mimoto nie oparł się pokusie 
i dał się zwabić Świteziance, która go usidliła swą 
urodą. Przysięga została złamana, nastąpi kara. Oka­
zuje się, że nęcąca młodziana rusałka i dziewczyna 
z lasku — to jedna postać, a już od samego począt­
ku poeta akcentuje niesamowity, tajemniczy charak­
ter dziewczyny: „Kto jest dziewczyna? ja nie wiem. 
Skąd przyszła? darmo śledzić kto pragnie. Gdzie 
uszła? nikt jej nie zbada.”

Na pogwałcenie świętości przysięgi polega
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właśnie moment etyczny, ale sam fakt zdrady miłość? 
posiada znaczenie podrzędniejsze, zwłaszcza jeżeli 
uwzględnić zakres woli Strzelca wobec zjawiska, któ­
rego siła wyższa jest nad moc człowieczą: urokowi 
rusałki nie zdołał się oprzeć młodzian, mimo, iż pró­
bował walki. Na tem zaplątaniu się w sferę działania 
pierwiastka nadprzyrodzonego polega tragizm Strzel­
ca, na którym zaciążyła okrutna fatalność. Ale abso­
lutna moralność ludowa nie zna „okoliczności łago­
dzących;” zresztą nie są one bynajmniej wyraźnie 
w fabułę wplecione, a jedynie wywnioskowane przez 
czytelnika na podstawie ogólnego wyobrażenia rusał­
ki i jej czarodziejskiego uroku. Bez względu na tra­
giczne akcesorja czynu jest on winą sam przez się: 
pogwałcona przysięga obraża etykę nadprzyrodzoną, 
a Świtezianka jest jedynie jej narzędziem. Dlatego 
strzelec będzie mus’ał odpokutować mękami zagro- 
bowemi i jęczeć wiek wieki „pod tym modrzewiem.”

KOBIETA BOHATERSKA W POEZJI MŁODEGO 
MICKIEWICZA.

Heroizm kobiecy zajmuje w twórczości młodego 
Mickiewicza ważne miejsce, gdyż jako motyw zasad­
niczy występuje w kilku utworach: w powi stce Żywi­
li, balladzie Świtezi i w poemacie Grażynie. Wspólną 
cechą bohaterstwa postaci kobiecych w tych utworach 
jest niezwykły patrjotyzm, męstwo oraz siła woli o 
wielkiem napięciu. Widać, iż poeta umiłował Litwinkę- 
bohaterkę, skoro kilkakrotnie do motywu tego powra­
cał i rozwijał go. Toteż postać kobiety heroicznej 
ulega stałej ewolucji, aby znaleźć swój najdoskonalszy 
wyraz w Grażynie.

Córki Tuhana (ze Świtezi) z Grażyną związkiem 
ewolucji połączyć jednak n'e można: są to postaci
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równorzędne, odmienne rodzajem działalności, choć 
jednakowe poniekąd charakterem bohaterstwa. Obie 
mają poprzedniczkę w postaci Żywili, której rozwi­
nięciem artystycznem oraz ideałem jest zarówno Gra­
żyna, jak i córka Tuhana. Wreszcie jest rzeczą zna­
mienną, że nawet bohaterka powiastki nie iest u Mic­
kiewicza postacią pierwotną, lecz wyprzedza ją Zyla 
z „Mieszka, księcia Nowogródka”, jednego z na:pier- 
wszych utworów młcdego poety, żyli jeszcze nie moż­
na uważać za postać bohaterską, jakkolwiek posiada 
już zarodki tej siły dodatniej, która się ognisku e 
w postaciach kobiecych n?stępnych i przejawia w czy­
nie. Pod jej to wpływem Mieszko ulega przemianie 
duchowej, z tchórza staje się mężem. Natomiast wszel­
kie cechy heroizmu posiada już żywiła, główna postać 
powiastki „z dziejów Litwy". Charakterystycznemi 
znamionami Korjatowej córki są męstwo i wysokie 
poczucie moralne; one stanowią kwintesencję jej du­
szy. Męstwem swojem zajaśniała niby Joanna d’Arc, 
wobec tłumu nieprzyjaciół dobywając miecza i zagrze­
wając do boju Litwinów, którzy też wroga odpędzili. 
„Staruszkowie, dziękując Panu Bogu, iż ich na hańbę 
a urągowisko nieprzyjaciela nie podał, powtarzaią 
dziatkom swym imię Żywili”.

Wykładnikiem jej świata moralnego była miłość 
i szacunek dla ojca, a przedewszystkiem gorące umi­
łowanie ojczyzny, toteż dobrem kraju mierzyła wszel­
kie postępki ludzkie. Były to zasady tak niewzruszone, 
iż nie wahała się odsunąć w kąt szczęścia osobistego, 
a kochanka zdradzającego ojczyznę, aby tylko uko­
chaną wyzwolić z więzienia i uratować od stracenia — 
zabiła. Takie były jej słowa do człowieka, którego 
kochała: „Zdraycó, tak li u ciebie małą była oyczyzna, 
iż ją dla trochę tej gładkości sprzedałeś? Człowieku 
bez czci, tak li odpłaciłeś za moje stateczne miłości?" 
Tragedji swej nie przeżyła i padłą u stóp ojca. Jest
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to moment wzruszający, który dowodzi, iż nie prze­
stała żywić czci i miłości dla ojca, który przecież 
był pośrednim sprawcą jej nieszczęścia.

W następnych utworach linja ewolucyjna postaci 
bohaterskiej rozwidla się, aby dać córkę Tuhana 
i Grażynę. Bohaterstwo pierwszej ma charakter bierny 
i stanowi rozwinięcie głównie pierwiastka moralno— 
patrjotycznego Żywili. Łączy się z tem moment sil­
nej wiary w potęgą Opatrzności, a więc heroizm pa- 
siada wybitną cechę religijności. Nadaje ona córce 
Tuhana spokój wewnętrzny i ufność: w razie nie­
szczęścia Bóg nie odmówi cudu. Dlatego uspakaja 
ojca, który z niepokojem opuszcza miasto, aby śpie­
szyć na pomoc księciu Nowogródka w walce z wro­
giem Litwinów — Rusią. Uczucie religijne, zespolone 
z miłością ojczyzny każę bohaterskiej księżniczce zle­
kceważyć bezpieczeństwo miasta i mówić do Tuhana: 
„Ojcze,... lękasz się niewcześnie. Idż, kędy sława cię 
woła, Bóg nas obroni"... Toteż kiedy wróg napadł na 
opuszczone miasto, a wszyscy potracili głowy, aż wresz­
cie kobiety postanowiły zakończyć samobójstwem, aby 
uniknąć hańby niewoli — jedna córka Tuhana z głę­
boką ufnością zwróciła się do Boga, prosząc o zmiło­
wanie. I Bóg usłuchał prośby: stał się cud, woda po­
chłonęła nieszczęsne miasto. Bohaterstwo córki księ­
cia Switezi polegało na wewnętrznej mocy psychicz­
nej, nie dozwalającej na żadne załamania duchowe, 
a więc charakter bierny, kontemplacyjny. Pod tym 
względem zbliża się ona do Żywili, która również 
odznaczała się hartem wewnętrznym.

Grażyna natomiast jest spadkobierczynią drugie­
go pierwiastka bohaterskiego Koijatowej córki: boha­
terstwa czynu. Postać jej kreśli poeta bardzo wymow­
nie. Rozmiłowana w męskich zajęciach, z zapałem 
oddawała się myślistwu. Brała też udział w rządach 
męża. Już więc od początku niejako poeta przygoto-
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wuję nas do jej bohaterskiego czynu, podczas gdy 
u Żywili heroizm wykwita nagle, a zewnętr-ne wy­
padki (wycieńczenie długiem więzieniem) raczej zda­
wałyby się przeciwstawiać mu. W Grażynie poeta 
bardziej dbał o prawdę psychologi zną i dlatego 
wpierw postać szczegółowo odmalował. A w postaci 
Grażyny niema ani jednej plamy, jest ona zespoleniem 
wszystkich cech dodatnich. Charakterystycznem jest, 
iż chociaż wielki wywierała wpływ na Litawora, nie 
okazywała tego otoczeniu, łącząc w sobie skromność 
i kobiecość z mocą wewnętrzną. Ta kobieta w chwili 
niebezpieczeństwa, grożącego grodowi, nie ulękła się. 
Gdy Krzyżacy wyruszyli przeciwko Litaworowi, by 
pomścić zniewagę swych posłów, odprawionych (przez 
Grażynę) z niczem — przebrała się w szaty męża 
i wyruszyła na czele hufców.

Jakie były pobudki takiego czynu? Gorący pa- 
trjotyzm nie pozwolił jej się zachować biernie wobec 
poczynań zdeterminowanego Litawora. Skoro nie 
uzyskała od męża cofnięcia zdradzieckich względem 
Litwy zamysłów — zdobyła się na czyn nagły i sa­
modzielny: odprawiła posłów. Nie przewidziała skut­
ków, ale sam już ten czyn maluje ją jako postać 
o zakroju bohaterskim. Wieść o zbliżających się Krzy­
żakach zaskoczyła ją: biła się myślami, aż wreszcie 
postanowiła sprawę załatwić bez wiedzy męża i włas­
ną ręką wroga odpędzić. Było to iście heroiczne pod­
jęcie konsekwencyj własnego czynu, a więc poczucie 
odpowiedzialności za swoje czyny. Ale to mało: gdy­
by obudziła Litawora i opowiedziała mu, co zaszło, 
możeby zdołał jeszcze naprawić wszystko po swojej 
myśli i zdrada zamierzona stałaby się zdradą doko­
naną. Temu należało się przeciwstawić. Więc Grażyna 
postanowiła bitwę przyjąć, a tem samem wszelkie 
możliwości sprzymierzenia się ponownego z Zakonem— 
zniszczyć. Ale zgubiło ją własne bohaterstwo: bitwa
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była mordercza, a niedoświadczona niewiasta nie 
umiała należycie pokierować swem wojskiem; raniona 
śmiertelnie — życiem przypłaciła swój czyn. Pośred- 
nim sprawcą śmierci jej był Litawor. Tragiczny kon­
flikt patrjotyzmu Grażyny z ambicją księcia Litawora 
pocią nął ofiarę jej życia, ale zarazem opromienił 
szlachetną postać księżny giorją heroizmu.

Bohaterstwo kobiety-Litwinki wyzyskał poeta 
w całej pełni: dlatego Grażyna jest najwspanialszym 
momentem w rozwoju mickiewiczowskiej tragedji 
czynu kobiety — bob.derki, której pięknym szkicem 
była już Żywiła.

ZWIĄZEK WEWNĘTRZNY MIĘDZY SONETAMI 

KRYMSKIEMI.

Cykl 18 sonetów Mickiewicza stanowi całość 
organiczną. Nie pod względem opisowym: jest rze­
czą oczywistą, iż poeta bynajmniej nie miał na myśli 
podać zupełnego, systematycznego opisu krajobrazu 
krymskiego. Każdy sonet jest rzutem pojedyńczego 
wrażenia, jest opisem jednostkowym. Zamiast więc 
ciągłości mamy grupę odrębnych nastawień poetyc­
kich. A każde z nich wydało perłę natchnienia i sztu­
ki, każdy sonet jest skończoną jednostką artystycz­
ną. Ponad temi ogniwami istnieje jednak jedność 
wyższa, jedność artystyczna i uczuciowa. I właśnie 
w świetle duszy poety nabierają sonety tych cech, 
które nadają im piętno całości organicznej.

Przedewszystkiem więc artystyczna kompozycja 
jest pomyślana według pewnej logiki, polegającej na 
układzie wzajemnym poszczególnych sonetów. — 
Z wyjątkiem sonetu I, właściwie nie krymskiego, lecz 
„akermańskiego,” następne tworzą grupy o współ-
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ności krajobrazowej. Więc II, III i IV są natury „mor- 
skiej,” w V jest wycieczka w okolice Kozłowa (Eu- 
patorji), w której „pielgrzym” duszą zwraca się ku 
widnym z oddali górom; VI, VII, VIII, IX stanowią 
wrażenia z Bakczysaraju, dawnej stolicy chanów. 
Pozostałe zaś sonety odnoszą się do górskich wido­
ków południowego Krymu. Porządek ten niezupełnie 
odpowiada chronologji wycieczki krymskiej Mickiewi­
cza, a podyktowany został oczywiście względami ar­
tystycznemu Widzimy tedy, iż poeta dbał o kompo­
zycję całości, która to kompozycja stanowi podsiawę, 
na której się wspiera wzajemny między sonetami 
związek.

Związek ten sięga do głębi przeżyć duchowych 
twórcy, u którego wzruszenie, wywołane pięknością 
natury zespoliło się z tęsknotą po odległej, utraco­
nej ojczyźnie. Ta podstawowa treść uczuciowa prze­
niknęła wszystkie sonety, powią ała je w jedną ca­
łość nićmi duchowemi. A w taki piękny, sugestyjny 
sposób artyzm poety ją oddał, iż każdy jej moment 
wieji z jednego sonetu na całość, towarzysząc każ­
demu wrażeniu, każdemu opisowi, wyraźny między 
wierszami, choć już obok niego występują nowe og­
niwa uczucia, nowe przeżycia. W tem tkwi niezwykły 
urok liryk krymskich, w których piękno przyrody 
pospołu z pięknem duchowem tworzy nierozdzielną 
spójnię. r

Jeszcze wśród oceanu stepów akermańskich 
(s. I), ukołysanemu ciszą poecie zdaje się, źe słyszał­
by głos z Litwy. I głos ten odtąd będzie się odzy­
wał w głębi duszy twórcy: tęsknota raz wyraźniejsza,, 
raz bardziej stłumiona przewija się poprzez całość 
„poematu krymskiego.” Trafnie i w pięknem porów­
naniu oddał Mickiewicz istotę tego uczucia: „O  myś­
li! w twojej głębi jest hydra pamiątek, Co śpi wpo­
śród złych losów i namiętnej burzy — A gdy serce
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spokojne, zatapia w niem szpony"... (w son. II). 
Hydra, polip jest w morzu: w czasie niepogody śpi 
spokojnie, gdy zaś jest chwila ciszy, wyciąga swe 
długie ramiona. Ta właśnie symbolika hydry wyraża 
„mechanizm” tęsknoty wieszcza w sonetach. Istotnie 
obserwujemy, iż żywiołowe, mocne wrażenia pochła­
niają jego duszę, która się stapia z przyrodą w prze­
życiu ostrem i silnem, odsuwającem wgłąb pamięć 
przeszłości; zaś podczas spokoju, gdy piękno przyro­
dy jest w spoczynku i ciszy, dusza się niem nie upi­
ja: hydra „długiemi wywija ramiony". Prawo to psy­
chiczne rządzi sonetami, łącząc je misternemi nićmi 
w jedną tkaninę przeżyć.

Charakterystyczną cechą jest właśnie pragnienie 
poety stłumienia nostalgji, a więc szukanie wrażeń. 
W sonecie 111 jakgdyby oddaje się wiatrowi, zespa­
la się z jego żywiołem. „1 mój duch masztu lotem 
buja śród odmętu... Wyciągam ręce, padam na pier­
si okrętu. Zdaje się, że pierś moja do pędu go na­
gli"... Najwyraźniej chęć pogrążenia duszy w niepa­
mięci pod wpływem żywiołu przebija w sonecie X. 
Wskutek tego stanowi on obok sonetu II rodzaj ko­
mentarza psychicznego dla całości. Jeździec pędzi 
z wiatrem, a wreszcie na rumaku „skacze w morskie 
łona". I słuchamy poety, wiemy co jest jego najwe- 
wnętrzniejszem życzeniem: „Pęka nad głową fala, 
chaos mię okrąży: Czekam, aź myśl,jak łódka wirami 
kręcona, zbłąka się i na chwilę w niepamięć po­
grąży".

A jednak tłumiona tęsknota silniejsza jest nad 
wolę, i są chwile, kiedy dusza „pielgrzyma" nie mo­
że się oprzeć ogarniającemu ją uczuciu. Sonet XIV 
jest takim krzykiem tęsknoty: mimo całej niezwykłej 
piękności krymskiej przyrody — uczuciem sięga do 
Litwy, gdzie był szczęśliwy i wesoły. „Kochanek oj-
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Czyzny” wspomina swą ukochaną z rozżaleniem i tęs* 
knotą.

Obok momentów, kiedy teraźniejszość nie po­
trafi przygłuszyć przeszłości „pielgrzyma", obok 
chwil, gdy „hydra pamiątek" święci swój gorzki tri­
umf, zawierają sonety i biegunowo przeciwne prze­
życia, wykwity ekstatycznego uwielbienia przyrody, 
upicia się jej haszyszem. (Do takich zaliczyć należy 
V, VII, XI, XII, XIII, XV i XVI.) Poeta w nich wy­
śpiewał Krymowi pieśń pochwalną. Dla uwydatnienia 
kolorytu wschodniego często poeta każę przemawiać 
mirzy, aby ustami człowieka wschodu tembardziej 
móc piękno krajobrazowe wysławiać. Kult dla piękna 
natury, odczucie tej najwewnętrzniejszej rozkoszy, jaką 
duszy ludzkiej dać ona potrafi, stanowi nowy pier­
wiastek wspólności sonetów, ich wewnętrznego, głę­
bokiego związku. Obok upajającego piękna nocy 
wschodniej (sonet VIj i XII), obok surowego, wznio­
słego widoku Czatyrdahu, do którego modlitwę śle 
mirza (sonet XIII), są dwa momenty, kiedy opis do­
chodzi do maximum napięcia duchowego. A więc 
w sonecie V mamy ów słynny wykrzyknik: Aa! któ­
rym pielgrzym odpowiada na opis mirzy szczytu Cza­
tyrdahu. W tym jednym okrzyku zawiera się cała 
dusza, skupiona niejako w jednym punkcie swoim, 
niezdolna zachwytu słowami wyrazić. Ten mistrz sło­
wa i uczucia po raz wtóry nie zdolen będzie języ­
kiem śmiertenika wyrazić swej reakcji duchowej na 
działanie natury. W sonecie XV pielgrzym spojrzał 
w przepaść Czufut-Kale. „Mirzo, a ja spojrzałem! 
Przez świata szczeliny Tam widziałem,.. Com widział 
opowiem — po śmierci; Bo w żyjących języku n ema 
na to głosu."

Wobec tej potęgi przyrody jakże nikłym i prze­
mijającym momentem wydawać się musi człowiek 
z jego całą działalnością! Poeta nie oddaje się reflek­
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sji, przyroda dgiała u niego nie tyle na intelekt, ile 
na bezpośredniość uczuciową, podobnie jak muzyka. 
A jednak z sonetów V i XVII, a zwłaszcza z VI, 
wieje to właśnie uczucie znikomości człowieka—i przez 
swoją antytezę pogłębia podziw śmiertelnika dla bos­
kiego, nieśmiertelnego piękna przyrodzenia. Ten naj­
wznioślejszy podziw dla natury, to najbezpośredniejsze 
oddanie się jej — stanowią stronę wewnę-rzną, spo­
idło istotne zbiorku tych drobnych arcydzieł. A jak 
zawsze, w każdym utworze Mickiewicz cząstkę swej 
duszy zostawił, tak i w Sonetach Krymskich obok 
piękna zewnętrznego świata drga uczucie tęsknoty 
głębokiej i bolesnej po ojczyźnie: to jest drugi mo­
ment jedności sonetów.

ORJENTALIZM W TW ÓRCZOŚCI MICKIEWICZA.

Orjentalizm stanowi bardzo ważny p :erwiastek 
poezji wieszcza, jako zrąb podstawowy takich arcy­
dzieł, jak Sonety Krymskie i Farys. W tern olbrzy- 
miem spiętrzeniu napięcia twórczego, jakiem jest 
dusza Mickiewicza, pierwiastek ten stanowi ogniwo 
organicznie w całość uplecione. Sam poeta ocenił 
wielce Wschód jako źródło natchnienia poetyckie­
go, a świadom był przytem niezwykłych wa orów 
artystycznych swoich orjentakiych utworów. Wschód 
pociągnął go swoim egzotyzmem i nowością, o czera 
wspomni potem w jednym z wykładów lozańskich. 
Podobnie jak „gusła i zabobony" ludowe, był ten 
nowy świat poezji kamieniem obrazy dla pseudokla- 
syków, toteż Mickiewicz, torujący drogi nowej sztu­
ce, rozumiał bojową rolę umiłowanych przez siebie 
motywów orjentalizmu i uważał go za „hufiec posił­
kowy opozycji antyklasycznei". I dlatego właśnie
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Wschód w utworach Mickiewicza odznacza się wy­
bitnym rewolucjonizmem.

Najbardziej zaś rewolucyjne w tym względzie 
są Sonety Krymskie. Dotychczasowa treść sonetu, 
odznaczająca się niemal szablonem uczuciowym i li­
terackim, któremu sam Mickiewicz złożył dań w So­
netach erotycznych, została zapłodniona zupełnie no- 
wem tworzywem, którem jest opis krajobraz wy i re­
akcja uczuciowa na piękno przyrody. Aby móc w ca­
łej pełni odmalować czar tego „Wschodu w miniatu­
rze", jakim jest Krym — używa poeta obrazów 
w miejscowym kolorycie i spogląda na przyrodę 
oczyma człowieka wschodniego, przeszczepiając często 
swoje własne odczucia w duszę Mirzy. Materjał dla 
mistrzowskich porównań czerpie poeta z wierzeń 
i obyczajowości mahometańskich. Wreszcie język So­
netów często posiada wyrazy pochodzenia wschod­
niego.

Te wszystkie objawy składają się na całokształt 
motywów, stanowiący orjentalny charakter sonetów. 
Przeiawia się on najwybitniej w sonetach, opisujących 
krajobraz krymski, a więc po raz pierwszy w sone­
cie V. W rozmowie z Mirzą pielgrzym pyta: „Tam?... 
czy Allah postawił wpoprzek moize lodu? Czy anio­
łom tron odlał z zamrożonej chmury"? Jest też mo­
wa o karawanie gwiazd oraz o tern, że, „noc chylą 
rozciągnęła bury"... Następnym sonetem, wybitnie 
wschodni mi opanowany wyobrażeniami jest VII. 
Słyszymy, iż mieszkańcy wracają z meczetów — dża- 
widów, zaś „odgłos izanu w cichym gubi się wieczo­
rze". Jest też przenośnia o „haremie niebos" i dywa­
nie szatana-Eblsa, wreszcie o „pędzie Farysa". Takie 
porównania i przenośnie nadają obrazowi wybitnej 
kolorystyki lokalnej, stylizuje go w duchu realistycz­
nym, przenosząc naszą wyobraźnię w jądro świata 
orjentalnego, którego pięknością poeta się napawał.
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Ze świata pojęć wschodnich czerpie Mickiewicz także 
metafory w son. IX, bo też o mogile haremu mówi 
Mirza. A więc niedojrzałe grona miłości „wzięto na 
stół Allaha". Sonet jest rozpamiętywaniem życia 
i śmierci kobiet wschodu, nad któremi „turban zimny 
błyszczy śród ogrodu", (podług objaśnień poety mu­
zułmanie nad grobami stawiają kamienne zawoje — 
a więc „turban").

Następne 3 sonety są pełne pierwiastka orjen- 
talnego, który do zenitu dochodzi w opisie Czatyr- 
dahu, pięknie wyrażonym wielbiącemi słowy Mirzy 
(sonet XIII). Stosunek uczuciowy człowieka, stwo­
rzenia słabego, znikomego do olbrzymiej góry, obo­
jętnie panującej światu, nieczułej w swej królewsko- 
ści na doczesne klęski ludzi — wyrażony jest w iym 
opisie z entuzjastyczną przesadą człowieka wschodu, 
który darzy górę wszelkiemi określeniami, malującemi 
jej wspaniałość. Jest więc Czatyrdah „minaretem 
świata”, „gór padyszachem", „drogmanem stworzenia". 
S iedzi „sobie pod bramą niebos jak wysoki Gabrjei, 
pilnujący edeńskiego Gmachu". Czatyrdah posiada 
„turban z chmur" haftowany błyskawicami, króluje 
między niebem a ziemią, „podesławszy pod nogi zie­
mie, ludzi, gromy" (t. j. „siedzi" jak człowiek wscho­
dni). Sonet XIII jest, jak widać, cały pomyślany w du­
chu wschodnim, gdyż cały opis góry jest skonstruo­
wany na podstawie świata pojęć i uczuć orjental- 
nych. Wreszcie należy wspomnieć o d^óch moty­
wach legendarnych, które poeta użył dla porównań 
poetyckich. Więc w sonecie XV Mirza przestrzega 
pielgrzyma, by nie patrzył w przepaść, gdyż „tam 
spadła źrenica, jak w studni Al-Kairu, o dno nie 
uderza....", zaś w sonecie XVI jest mowa o słynnym 
z „1001 Nocy" ptaku-górze, do którego porównywa 
Mirza górę Kikineis.

Jest rzeczą zrozumiałą, iż szata językowa i po-
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jęciowa, żywcem przez poetę wyobrażeniom Wscho­
du wydarta, nadaje sonetom swoistą barwę, opisy 
stają się niezwykle obrazowe i sugestyjne, nabierają 
czaru nowości i egzotyzmu, tak jak chciał twórca. 
Dlatego stanowią jedną z największych ozdób sone­
tów i nadają im piętno niepospolitej piękności.

Drugim znakomitym utworem, przepojonym du­
szą Wschodu, jest Farys. „Bohaterem", jeśli tak się 
można wyrazić, jest Beduin, pędzący na rumaku (fa- 
rys-znaczy jeździec). Orjentalizm jest cechą jedynie 
zewnętrzną, gdyż treść uczuciowa, ekstaza, wywo­
łana momentem niezwykłego pędu—jest „ogólno-Iudz- 
ka“, a jeżeli chcieć nawiązać utwór do „emira 
Tadż-ul-Fehra” (Wacława Rzewuskiego), na którego 
cześć Mickiewicz Farysa napisał — należy treść du­
chową uważać wprost za „europejską". Mimoto prze­
cież szata wschodnia jest świetnie zespolona z samem 
przeżyc:em duchowem, i na tej harmonji wewnętrznej 
polega przedziwne piękno poemaciku. Utwór jest na- 
wskroś liryczny, jest genjalnym wczuciem się w „psy- 
chologję pędu". Jeździec pędzi coraz szybcej i szyb- 
cej, mija coraz to inne miejsca, które przed nim 
uciekają, aż gdzieś tam wśród pustyni, w najszyb- 
szym locie, wtapia się duszą w niebo i gwiazdy, 
przeżywając jedną z tych chwil, jakie czuje w sobie 
człowiek w obcowaniu z naturą przyćhwytaną „na 
gorącym uczynku" — pośród ogromu przestrzeni, 
człowiek świadom tej potęgi w zespoleniu z tą naturą.

Taki to moment ekstatyczny stworzył w swej 
duszy poeta i wcielił go w jeźdźca arabskiego. To 
wcielenie, ta naturalna dekoracja przeżycia wewnę­
trznego stanowi właśnie pierwiastek orjentalny utwo­
ru. Nie tkwi więc on, jak w sonetach, we wspania­
łym bogactwie wyobraźni wschodniej, nie opiera się 
na sferze pojęciowej człowieka orjentalnego, ma on 
tu charakter odrębny, polega na pewnym kompleksie
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wzrokowym: Farys jest utworem orjentalnym przez 
swą plastykę. Jeździec arabski, pędzący przez pusty­
nię, jeździe, cstanowiący wraz z koniem, kornym słu­
gą jego i przyjacielem, jedną istność, całość niero­
zerwalną, tło pustyni z jej charakterystycznemi akce­
soriami, z palmą wśród oazy i namiotami — to świat 
przyrody wschodniej. Pustynia z jej czynnikami od­
grywa tu rolę czegoś wrogiego, grożącego niesamo­
wicie: ostrzega o tern krakanie sępa, który według 
przesądów arabskich wietrzy śmierć, oraz straszliwe 
W swej bieli kości, napotkane wśród pustyni. W re­
szcie wichura samumu czy huraganu, z którą stacza 
walkę nieustraszony jeździec, dopełnia obrazu żywio­
łu, wśród którego potęguje się napięcie przeżycia 
wewnętrznego.

Już sam rodzaj utworu, a więc strona czysto 
formalna, decyduje o orjentalizmie Farysa. Mickiewicz 
nazwał swój utwór kasydą, a więc zaklasyfikował go 
stosownie do terminów arabskich. O samym rodzaju 
utworu to zaliczenie bynajmniej nie decyduje, albo­
wiem kasyda arabska nie przedstawia określonego 
charakteru poetyckiego: pierwotnie ograniczona do 
trzydziestu dwuwierszy*), stanowiła rozwinięcie gazeli 
(która sięgała maximum 19 dwuwierszy), różniąc się 
od niej długością i większą swobodą w ilości rymów. 
Charakterystyczną cechą gazeli i kasydy stanowił 
liryzm, treść była dowolna. Z czasem granica roz­
miarów kasydy przestała mieć znaczenie, długość jej 
sięgała do 100 i więcej dwuwierszy. Farys jako ka­
syd odznacza się wybitnym liryzmem, pozatem jest 
zupełnie swobodną formą kompozycyjną.

*) Ściśle były to dwa — półw iersze. Każdy w iersz(bejt) 
składał się z 2 rytmicznych części — półw ierszy (m isra). Ry­
mowały się jedynie bejty.
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Oprócz Farysa napisał, a raczej spols czył Mic­
kiewicz kasydę arabską Szanfary oraz urywek z poety 
arabskiego Al-Mutanabbiego (915-965), znakomitego 
liryka arabskiego. Treścią kasydy*) jest monolog 
Szanfarego, dobierającego wyszukanych, iście wscho­
dnich w swej przesadzie porównań, aby określić swe 
niezwykłe męstwo. Według objaśnienia poety (w przy- 
pisku) Szanfary jest to znany rycerz arabski, który 
obrażony przez członków innego pokolenia, postano­
wił się zemścić i zabić 100 rycerzy wrogiego poko- 
lenia.W kasydzie niema mowy o czynach, o akcji, 
wiemy tylko z monologu, iż oddala się od swoich 
i świadom jest swej nadzwyczajnej dzielności, z k ó- 
rej czynów można się spodziewać.

W urywku, który poeta zatytułował, „Almotena- 
bbi“, mamy myśli jakiegoś człowieka, jadącego przez 
pustynię ze swoim orszakiem. Szybko pędzą wiel­
błądy, a on rozmyśla nad swoim stosunkiem do 
świata, od którego musiał doznać wiele przykrości. 
„Ha! Dziś inaczej będę gościnności szukać, Wprawny 
do miecza, mieczem będę do drzwi stukać". Utwór 
składa się przeważnie z dwuwierszy, a każdy z nich 
zawiera jakąś myśl odrębną.

O ba utwory stanowiły dla Mickiewicza rodzaj 
ćwiczenia poetyckiego, pogłębiającego wczucie się 
poety w świat orjentalizmu, były przygotowaniem 
do samodzielnej, własnej kasydy, którą z takiem 
mistrzostwem stworzył.

*) Poeta ją czy ta ł w przekładzie francuskim
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IMPROWIZACJA Z III CZ. DZIADÓW, JEJ BUDO­
WA, TREŚĆ I MYŚL PRZEWODNIA.

Wielka Improwizacja stanowi szczytowy punkt 
twórczości Mickiewicza zarówno pod względem pięk­
na, jak i nadludzkiej głębi myśli. W Improwizacji 
Mickiewicz wkroczył na wyżynę, gdzie napięcie, 
potęga uczucia dosięga zenitu. Jest to żywiołowa 
iawina, która buizy wszystko po drodze i kieruje 
człowieka do kosmicznej wałki. Walka z Bogiem, 
a więc prometeizm. W tern jednem słowie da się 
zamknąć cała treść Improwizacji, słowo to zawiera 
w sobie całą jej ideję zasadniczą.

Żeby uprzytomnić sobie możliwość podobnej 
eksplozji duchowej, należy wgłębić się w żywioły, 
jakie składały się na duszę wieszcza. Mickiewicz 
odznaczał się niezwykłą uczuciowością, która szła w 
parze z wybitnym idealizmem.*) Gorące serce poety 
reagowało na zdarzenia i fakty, a głębokie ukochanie 
ojczyzny stanowiło najważniejszą treść jego duszy. — 
Całe jego życie było jednem wielkiem dążeniem 
Czynu, a Czyn ten — to wyzwolenie narodu. Cier­
pienie narodu było jego cierpieniem osobistem, i to 
zespolenie najwewnętrzniejsze, bo w cierpieniu, stano­
wiło, jeśli można się wyrazić — „powód dostateczny” 
dla spojrzenia okiem nieśmiertelnego śmiertelnika 
w Istotę Boską.

Był to najpotężniejszy wyskok, w jakie obfito­
wać musiała gorąca organizacja psychiczna, w której 
dokonywała się głęboka przemiana religijna, przemia­
na niepozbawiona walk sprzecznych uczuć, tarć we­
wnętrznych. Ostatecznym wynikiem tego łańcucha

*) P atrz  Św iatopogląd Mickiewicza w opracowaniu 
M. Konszarskiego.
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przeżyć religijnych było ciche i pokorne podporząd­
kowanie się Bogu, czego aitystycznym wyrazem jest 
postać Ks. Piotra. A zatem Improwizacja nie przed­
stawia ideologji poety, ale jest dokumentem tych 
wewnętrznych zmagań wzajemnych, dokumentem 
osądzonym przez samego poetę jako wyrok pychy 
i opanowania przez złe duchy. Jest ona grzechem, 
ale grzechem potężnym, nadludzkim, a jako poezja — 
pięknym. Takie grzechy rodzą się z olbrzymich cier­
pień i dowodzą Bogu, iż rzeczywiście twory Jego, 
powołane do życia na Boski obraz i podobieństwo — 
mają w sobie iskrę Bożą. Przyjdzie przebaczenie, 
gdyż poeta ukorzy się przed Stwórcą i w pokorze 
Ks. Piotra będzie czekał wyroków, będzie przeżywał 
wzruszenie. Tenże Ks. Piotr wypędzi z Kon ada złe­
go ducha, który sięgał po duszę, łakomy kęs d!a 
szatana. Przez to jego rola staje się jasna: stanowi 
on artystyczne dopełnienie Konrada, odzwierciadla 
właśnie głęboką religijność, pozbawioną już pierwiast­
ka buntowniczego.

Chcąc śledzić rozwój treści w Improwizacji, na­
leży w niej odróżnić kilka zasadniczych momentów: 
będą to stadja rozwojowe walki. Pierwszy okres nie­
zwykłego porywu improwizacyjnego Konrada-Mickie­
wicza polega na uświadomieniu sobie samotności, 
jasności — oraz niezwykłej potęgi twórczej. Więzień 
rozumie, iż jest sam, gdyż n k t  jego mowy, jego 
uczuć, i zmagań się nie pojmie. „Samotność!... cóż 
po ludziach,.. Gdzie człowiek, co z mej pieśni całą 
myśl wysłucha... Język kłamie głosowi, a głos myślom 
kłamie...” Pieśniom Konrada niepotrzebni są ludzie, 
popłyną one do Boga, od którego żąda posłuchania. 
Te pieśni, to jego tworzenie, podobne Boskiemu, to 
widomy znak jego potęgi. „Ja czuję nieśmiertelność, 
nieśmiertelność tworzę: Cóż ty większego mogłeś 
zrobić, Boże?.” Równy Bogu, panuje nad gwiazdami,
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Które go się słuchają. Czując w sobie pierwiastek 
boski, gardzi wszystkimi poetami, mędrcami i proro­
kami, gardzi sławą ludzką. Dziś się zmierzy z Bogiem. 
„Dziś poznam czym najwyższy, czylim tylko dumny...” 
Pierwsze stadjum nie zawiera więc jeszcze momentu 
walki z Bóstwem, lecz niejako przygotowanie do niej. 
Konrad uświadomiwszy sobie potęgę twórczą, wznosi 
się samotnie ponad ludzkość, czując się dumnie rów­
nym Bogu.

Drugim ogniwem jest już wyraźny bunt, są żą­
dania. Staje poeta oko w oko z Bogiem i opowiada 
mu dumnie, wyzywająco swoje cierpienia, swoją mi­
łość i swoje dążenia. „Ta miłość nie na jednym spo­
częła człowieku... Ja kocham cały naród!... Chcę go 
dźwignąć, uszczęśliwić, Chcę nim cały świat zadzi­
wić... Nie mam sposobu — i tu przyszedłem go do- 
ciec.” Bezradna więc ta moc ducha: i stąd żądania, 
stąd walka z Bogiem o ów „sposób.” Czegóż doma­
ga się buntownik w swym rozpacznym prometeizmie? 
„Daj mi rząd dusz!” — „Chcę czuciem rządzić, które 
jest we mnie; Rządzić jak Ty, wszystkimi, zawsze 
i tajemnie!” Ta „dyktatu a duchowa” jest środkiem 
dla poprowadzenia narodu ku szczęściu, cel jej więc 
szlachetny, ale jest „grzechem" — i to najstrasz­
liwszym. Konrad pragnie mocy Boskiej: w swym 
buncie przerażającym chce wydrzeć Bóstwu jego naj­
głębszą istotę, na co być może nie ważyłby się sam... 
Szatan, wróg odwieczny Stwórcy. Ależ więcej: otrzy­
mawszy od Boga ten dar stworzyłby „większe, niźli 
Ty,,., dziwo: Zanuciłbym pieśń szczęśliwą!” A więc— 
przewyższyłby Pana.

Trzeci okres buntu konradowego — to już 
prawdziwa walka, to już ciosy. I tu występuje cały 
tragizm nierównej, a dumnie za równą uważanej — 
walki, Bóg milczy, nie raczy odpowiedzieć maluczkie­
mu z maluczkich, któremu duma daje złudzenie wiel­
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kości. Tragiczne nieporozumienie: Konrad walczy 
z własną, ludzką niemocą, a jemu się zdajc, że — 
z Bogiem. Człowiek oskarża: „Wiem teraz, jam Cię 
teraz zbadał, Zrozumiałem, coś Ty jest, i a/.eś Ty 
władał. — Kłamca, kto Ciebie nazywał miłością, Ty 
jesteś tylko mądrością.” A więc nie wszystkie atrybu­
ty odbiera buntownik Bóstwu, ale oskarżenie podob­
ne w ustach Konrada-Mickiewicza — jest doprawdy 
straszne. Należy sobie uprzytomnić znaną klasyfikację 
mickiewiczowską prawd żywych i martwych, jąd o je­
go światopoglądu5"), należy wczuć się, jaką przepaść 
rzucił między anemiczną mądrość, a życiodane serce, 
źródło prawd moralnych. Podobne oskarżenie spycha 
więc Opatrzność do rządu machiny rozumowej, ob­
myślającej z zimną obojętnością losy zmajstrowanego 
(nie zaś stworzonego) przez sieb e świata.

O  duszę Konrada toczy się teraz zacięta walka 
między lewemi (złemi) a prawemi (dobremi) ducha­
mi. Poeta w ten sposób charakteryzuje genezę Impro­
wizacji, tak jak ją widzi przez pryzmat nawrócenia: 
jako dzieło Szatana. Ale bitwa, którą człowiek wy- 
daje Stwórcy, jest krwawsza od szatańskiej: gdyż 
walczyć będą „na serca”! Wśród tej dumy walczące­
go ukazuje nam poeta również swe rany wewnę rznę. 
„Teraz duszą jam w moją ojczyznę wcielony... Ja 
i ojczyzna, to jedno. Nazywam się Miljon: bo za mi- 
Ijony kocham i cierpię katusze. Patrzę na ojczyznę 
biedną, Jak syn na ojca, wplecionego w koło”... Je­
żeli teraz zestawić te męki człowieka, patrzącego na 
torturowaną ojczyznę, — z obojętnością Boga, który 
„mądrze i wesoło zawsze rządzisz”: zrozumiemy ge­
nezę faktyczną, uczuciową Improwizacji, już nie ideo­
wą, ujętą poprzez pryzmat moralności puety.

*) P atrz  Św iatopogląd Mickiewicza w opracowaniu 
M. K onszarsk ego.



26

Następuje ostatnie stadjum walki, walki gorącz­
kowej, okres agonji prometeizmu. Człowiek-buntow- 
nik sili się, szuka zaklęć, sposobów, grozi i prosi, 
krzyczy i rozumuje — daremnie. A obok niego roz­
legają się głosy dobra i zła, piekło z niebem toczy 
bój o duszę konradową. Padają słowa groźne i strasz­
ne, a przecież Boga nie dochodzą. „Jeśli to prawda,... 
Ze ty kochasz... Jeżeli serce nie jest potwór... Jeśli 
w miljon ludzi, krzyczących: ratunku! — Nie patrzysz, 
jak w zawile zrównanie rachunku...” Jeżeli oskarżenia 
konradowskie są fałszem —■ to zlituj się Boże! Ale 
milczenie trwa: nie tylko „dla serca,” ale nawet „dla 
rozumu” władzy nie uzyska człowiek. I pada groźba 
ostatnia, groźba najstraszniejsza. „Odezwij się: bo 
strzelę przeciw Twej naturze! Jeśli jej w gruzy nie 
zburzę, to wstrząsnę całym państw Twoich obszarem... 
Krzyknę, żeś Ty nie ojcem świata, ale...” Ale oto 
właśnie natura ludzka nie wydzierżyła walki prome­
tejskiej, oskarżenia Konrad nie dopowiedział. Wyrę­
czył go w tem usłużny djabeł, dodając słowo: ca­
rem! Należało doprawdy być Polakiem, aby zrozu­
mieć szatańskie oskarżenie szatana. Konrad słania 
się i pada: Improwizacja, bitwa człowieka z Istotą 
Najwyższą skończona.

Czujemy doskonale tragizm grzesznej pychy, 
nieświadomej swej niemocy, nie tykającej Boga, lecz 
bluźniącej w straszliwy, nadludzki sposób. Nie uląkł 
się Bóg pyłka stworzenia, którego własna niemoc 
ukarała dostatecznie. W świetle Improwizacji widać 
dopiero ogrom miłości Ojczyzny, tak straszliwy, sko­
ro doprowadzić mógł do takiego wybuchu całej du­
szy. Najserdeczniejsze, najwewnętrzniejsze cierpienia 
miotały poetą, najokropniejsze męczarnie zadawał mu 
widok sponiewieranej, maltretowanej ojczyzny.

Z tych walk duchowych wyszedł Mickiewicz 
zwycięzcą, a jego surowa, wzniosła moralność osą-



T l

dziła je odpowiednio. III cz. Dziadów jest wyrazem 
przekonania poety, wiary niezłomnej we „wpływ 
świata, niewidzialnego." Idea ta jest istotą już poematu 
kowieńskiego,*) a w Dziadach drezdeńskich dopiero 
nabiera mistycznych cech walki Arimana z Ormuz- 
dem o duszę poety. Ale Ormuzd zwyciężył, ks. 
Piotr egzorcyzmował djabła, poeta upokorzył się 
przeł Bogiem, Konrad, powodowany nadludzkim bó­
lem, zbłądził. Był „obłokiem górnym” — ale „błęd­
nym.” A do Boga wznieść się można własną pokorą; 
tę konkluzję włożył poeta w usta ks. Piotra: „Panie! 
cz:mże ja jestem przed Twojem obliczem? — Pro­
chem i niczem. Ale gdym Tobie moją nicość wyspo­
wiadał: Ja, proch, będę z Panem gadał.” W świetle 
tej prawdy, prawdy bezwzględnej rozumiemy ową 
„błędność” obłoku konradowego, fałsz ideowy Impro­
wizacji.

Ale ta „szatańska” Improwizacja to najpiękniej­
szy klejnot poezji mickiewiczowskiej i wogóle pol­
skiej. Bije z niej niezwykła żywiołowość i potęga uczu­
cia. A z treścią harmonizuje forma. Podstawową ce­
chą budowy zewnętrznej jest arytmja: nie należy te ­
go pojmować jako zaprzepaszczenia budowy rytmicz­
nej, lecz jako swoistą cechę: zmienność rytmu. Ży­
wiołowość Improwizacji wymaga dostosowania swo­
istej melodyki, burzliwej, niezorganizowanej, niejedno­
stajnej, przelatującej jak wicher. Rytm zmienia się od 
punktu do punktu, od wiersza do wiersza, z których 
każdy ma inną fizjonomję, długość. Są miejsca o wier­
szu krótkim, zgrupowanym w ciąg o muzyce jedno­
stajnej, śpiewnej na swój—kosmiczny sposób. Ale po 
chwili melodja się rozciąga, następuje jej rozprzężenie, 
wiersz staje się dłuższym. Sama budowa więc zew-

*) Patrz Dziady wileńskie — Ideoiogja, w opracowaniu 
M. Kona żarskiego.
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nętrzna, wersyfikaćyjna osiąga to wrażenie, wrażenie 
żywiołowego potoku uczuciowego, jakim jest Impro­
wizacja. Niezwykłe jej piękno tkwi w formie i treści.

PAN TADEUSZ JAKO EPOS.

Epos jest to ten rodzaj poezji, w którym się 
wypowiadają wszystkie czynniki twórcze narodu, jego 
świat duchowy z całokształtem prądów, jakie nur­
tować w nim mogą. Jeżeli wszystkie siły psyche na­
rodowej skupią się w jednem ognisku, jeżeli genjusz- 
wieszcz narodu uświadomi sobie te potężne, ukryte 
zasoby energji poetyckiej, jakiej samo życie narodu 
dostarcza — ludzkość się wzbogaci w nową epopeję.
W 1 czbie tych emanacyj narodowych znajduje się 
nieśmiertelny epos Mickiewicza.

Mickiewicz był tym wulkanem, przez który « 
wnętrze tajemnicze i potężne narodu przemówiło, 
przez który wylała sie nazewnątrz roztopiona ława 
natchnienia. Charakterystyczną cechą „trzęsienia zie­
mi", które wydało Pana Tadeusza, była żywiołowość: 
sam poeta nie zdawał sobie zrazu sprawy z ważnoś­
ci swego dzieła. W trakcie twórczości natchnienie 
rozsadzało przyciasne zrazu ramy idylliczne o poematu 
na wzór Hermana i Doroty Goethego, stopniowo 
dopiero urabiała się postać i ideja artystyczna dzieła. 
Mickiewicz, pisząc swoje epos, nie przestał być Kon­
radem, nie zatracił bynajmniej swej mistycznej łącz­
ności z narodem. Minął wprawdzie górny moment 
„cierpienia za miljony", moment buntu, pokorna 
religijność X. Piotra zwyciężyła prometeizm narodo­
wy — ale nie minęło gorące uczucie. Uczuciem tern 
wcielił się poeta w całokształt życia narodowego, 
wczuł się w niedawną przeszłość — i powstało arcy­
dzieło. Podobnej chwili zawdzięczały swoje istnienie
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Ujada i Odyseja, zrodzone genjalnem natchnieniem 
ślepego rapsoda.

Tęsknota uniosła poetę „do tych pagórków leś­
nych, do tych łąk zielonych, szeroko nad błękitnym 
Niemnem rozciągnionych..." i wyczarowała na tle 
przyrody litewskiej minione życie, które okiem mi- 
łosnem duszy swej widział. A bujne to było życie. 
Przełom dwóch epok wydał niezwykłą rozmaitość 
typów: obok ludzi, duszą i ciałem wrosłych w czasy 
schyłku poprzedniego stulecia — były postaci nowe, 
o innych idejach i celach. I dojrzał wieszcz niezwy­
kłe piękno w życiu, przeznaczonem wymarciu, w oby­
czajach, które się chwilę dziejową jedynie utrzymały 
bezwładnością tradycji, a które już teraz mógł jedy­
nie oglądać pamięcią. Jak w kalejdoskopie przesuwa 
się przed okiem czytelnika niezwykła ilość wrażeń. 
Obcujemy z przepysznemi typami szlacheckiemi: są 
to ostatni ludzie, którzy poza swą epokę przetrwali. 
Jest tam i „ostatni klucznik Horeszkowa", i „ostatni 
woźny trybunalski", i „ostatni, co tak poloneza 
wodzi”. Piękne typy, zakonserwowane jedynie twór- 
czem natchnieniem mickiewiczowskiem: ostatni z ro­
du swego.

Jest sędzia, właściciel obszernego folwarku, za­
możny i gospodarny, ambitny, ale miłujący ojczyznę, 
szanujący staropolskie obyczaje i tradycje, gościnny 
osławioną staropolską gościnności. Całe otoczenie je­
go żyje tą zakonserwowaną polskością, której tak 
godnym jest strażnikiem. „Tam się człowiek napije, 
nadysze ojczyzny”. Ma obok siebie sędzia ciekawe 
typy: gadatliwego staruszka Wojskiego i podszytego 
tchórzem woźnego Protazego. Dla pierwszego żywio­
łem jest myślistwo i łagodzenie sporów, dla „ostat­
niego woźnego" świat cały, to jego dawne sprawy 
sądowe, jego pozwy, na których życie strawił. Obaj 
duszą i ciałem oddani Soplicom, należą niejako do
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ich rodziny. Antytezą Protazego jest klucznik Gerwa­
zy Mopanku, szlachcic ponury, chytry i waleczny, 
którego esencją życia jest miłość i wierność dla daw­
nych panów i nienawiść dla Sopliców.

Obok życia rodzinnego niejako, ześrodkowanego 
w Soplicowie, epopeja roztacza przed nami obrazy 
życia gromady szlacheckiej. Jesteśmy w zaścianku 
Brać szachecka radzi. W naradzie bierze udział cała 
galerja typów. Wspólna im wszystkim jest beztroska 
jakaś, zawadjackość, w której wyładowują swą ener- 
gję życiową. Hasło „kropić” najwięcej im do serca 
przemawia. Nie różnią się od siebie pod tym wzglę­
dem Konewka od Brzytewki, ani Chrzciciel od Szy­
dełka. Odznacza się pośród nich jedynie mądrą po­
wagą szorstki, ale sprawiedliwy stary Maciek nad 
Maćkami.

Wszyscy ci ludzie tkwią korzeniami w minionej 
epoce, całe ich życie drga dawnemi, swoistemi pier­
wiastkami. Ale pragnieniami swemi zwracają się ku 
przyszłości, skąd wschodzi nadzieja wskrzeszenia oj­
czyzny, skąd oślepia ich blask sławy boga wojny-Na- 
poleona. Na tle tego niewygasłego mimo niewoli pa- 
trjotyzmu jaśnieje postać Soplicy-Robaka, którego 
szlachetna miłość ojczyzny i wytrwałe dążenie do czynu 
jest najbardziej intensywnym wyrazem ukrytych często, 
ale rzeczywistych nastrojów szlachty. Wśród barwnej 
mnogości typów wyrasta ta wspaniała postać, naw- 
skroś indywidualna, o nadzwyczaj bujnej, wielostron­
nej duszy, na bohatera epopei.

Ks. Robak nie przesłania jednak sobą całości, 
lecz harmonizuje z nią jako jej najwyższy wykwit. 
A jest to rzeczą bardzo ważną: epos nie pozwala 
ześrodkowywać uwagi na jednym jedynym bohaterze, 
gdyż odzwierciedla życie całego narodu. Jest więc 
jeszcze w Panu Tadeuszu sporo miejsca i na inne 
postaci pierwszoplanowe. Przedewszystkiem należy
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wymienić Tadeusza, tytularnego bohatera utworu, mło­
dzieńca hożego, pełnego animuszu i tryskającego ży­
ciem. On się przyczyni do zakończenia odwiecznego 
sporu dwu rodzin przez swoje małżeństwo, jego osoba 
wpłynie na zainteresowanie się obu postaciami kobie- 
cemi: Telimeną i Zosią.

Drugim przedstawicielem młodzieży jest Hrabia. 
Nie skupia on bynajmniej w sobie tych cech życia 
polskiego, jakie tak wybitnie przezierają poprzez in­
ne postaci. Jest to postać pomyślana humorystycznie, 
jest mistrzoską karykaturą dziwactwem tchnących sno. 
bów, jacy się zdarzali w tern zazębieniu dwu epok. 
Szuka ący zawsze wrażeń niezwykłych, „romanso­
wych", całokształt życia swego pod tym brał kątem, 
a jego skłonność do iluzji,*) stawia go w rzędzie 
krewniaków Don Kichota. Nie jest jednak karykaturą 
w zwykłem znaczeniu i do postaci ściśle komicznych 
zaliczyć go nie można.

Na tle tej rozmaitości typów, poprzez słoneczną 
pogodę i serdeczny humor maluje Mickiewicz cały 
świat obyczajów i zainteresowań szlachty. Wyzyskuje 
w tym celu każdą sytuację, każdy epizod. Wiemy, 
jak szlachta spędza czas, widzimy porządek gospo­
darski dworku, tryb życia w zaścianku. Poeta wnika 
nawet w drobnostki codziennego życia i nadaje mu 
swoisty urok. Ile razy jedzą, co i jak jedzą, jak rozma­
wiają, czem się gorszą a co szanują, jakim się oddają 
rozrywkom, a więc zamiłowanie do myślistwa —wszy­
stko to znalazło miejsce w Panu Tadeuszu, wplecione 
w harmonijną całość. Mamy też charakterystyczne obja­
wy życia pub icznego w dawnej Polsce: a więc 
„ostatni zaiazd”, oś akcji — oraz konfederację z mar­
szałkiem Podkomorzym na czele.

') Znakomita scena z Zosią w ks. III.
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Ale najważniejszą, najcharakterystyczniejszą cechą 
świata szlacheckiego jest poczucie spójni: wszyscy się 
uważają za „rodzeństwo” . Nie to, iż uniesieni dema- 
gogją klucznika, Dobrzyńscy napadną na Soplicowo, 
swary i porachunki osobiste są rzeczą przejściową: 
która po chwii będzie zapomniana, zwłaszcza wobec 
wspólnego wroga.

Pan Tadeusz nie zmienia, nie idealizuje minio­
nej epoki, przedstawia ją realistycznie.^ a mimo to 
dzięki podkreśleniu momentów uczuciowych i patr­
iotycznych — nabiera życie w utworze niezwykłego 
uroku. Ta szerokość skali w ujęciu całości, wspania­
ła rozmaitość postaci, całokształt obyczajowości—na­
dają poematowi tych wszystkich cech, jakie chara­
kteryzują epopeję.

Istnieje wprawdzie pewna różnica między Pa­
nem Tadeuszem a eposem homerowskiem: nie znalaz­
ło tu swego wyrazu życie całego narodu, z jego 
wszelkiemi warstwami. Pan Tadeusz jest epopeją ży­
cia jednej tylko warstwy narodu, stanowi epos szla­
checkie. Moźnaby, być może, ze względu na tę wy­
łączność społeczną, oraz na wyjątkową rolę, jaka 
przypadła tajemniczej i atrakcyjnej postaci Robaka 
Soplicy, wreszcie na silne zabarwienie liryczne, jakie 
wyraża się często w dygresjach poety — toczyć spo­
ry o rodzaj poetycki dzieła, kwsstjonować jego cha­
rakter epopei — zwłaszcza w zestawieniu z nieska­
zitelną linją epiki klasycznej. Spór taki zgóry jest 
skazany na jałowość, gdyż trudno poezję podciągać 
pod ścisłe kategorje klasyfikacyjne, a cechy Pana 
Tadeusza, stanowiące „odchylenie" od linji homery- 
ckiej o wiele słuszniej jest uważać za rezultat roz­
woju i skomplikowania zarówno stosunków społecz­
nych, jak i duszy ludzkiej. Stąd konieczność ograni­
czenia się do odłamu narodu oraz możliwość niezwy­
kłej, „osiowej" postaci Jacka Soplicy.
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Natomiast niezwykły rozmach epicki, spokój 
i powaga opowiadacza, ogarnianie całości — wszy­
stko to są homeryckie znamiona eposu Mickiewicza.

Jedną jeszcze cechę należy podkreślić, cechę 
bardzo dla epopei ważną. Cały ten świat, do które­
go zwraca się tęskniąca dusza poety, jest związany 
z momentem dziejowym o niezwykłej doniosłości, 
a w świetle tej podniosłej chwili historycznej, nie­
śmiertelnych poczynań Bonapartego — nabiera nie­
zwykłej mocy gorący patrjotyzm bohaterów mickie­
wiczowskiej epopei, czyniąc z niej prawdziwe słowo, 
w jakiem się dusza narodu wypowiedziała.

KONRAD A ROZA WENEDA.

Jeżeli nie wahamy się zestawić tak różnych po­
staci pod względem symboliki, treści i stosunku do 
akcji przyczyną jest rys wspólny, zasadzający sie 
na pierwiastku zespolenia z narodem. Zarówno dla 
Konrada, jak i dla Rozy Wenedy istotą cierpień 
własnych są cierpienia ojczyzny, tragizm ich — to 
t agizm narodu, fa  wspólność jest zasadnicza, ale 
obok niej można się czegoś więcej dopatrzeć: jako 
postaci o zasadniczo odmiennej symbolice różnią się 
w funkcji ideowej, co jest w ścisłym związku ze sto­
sunkiem duchowym obu wieszczów do narodu, a więc 
ze światopoglądem M ckiewicza i Słowackiego. Jak 
Dziady mickiewiczowskie, stanowiące apoteozę cier­
pienia narodowego, oczyszczającego Polskę z wad 
w oczach Adama są wyrazem jego stosunku do oj- 
czvzny — u twórcy posągowej postaci Rozy trylogja 
ideowa Kordjana, Lilii Wenedy i Anhellego podobną 
odgrywa rolę; stosunek Słowackiego do ojczyzny, 
przepojony krytycyzmem i gorzkim bólem, z całą wy­
razistością tutaj się okazuje. Dlatego poeta umieścił
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obok dramatu wenedzkiego bolesny Grób Agamem- 
nona, w którym wady Polaków rzuca narodowi przed 
oczy.

W świetle tak pojętych przeżyć duchowych 
poetów, przez pryzmat ich bólu patriotycznego moż­
na obie postaci przez nas omawiane połączyć ducho­
wo z ich twórcami: jak Konrad jest zupełnie wyraźnie 
literackiem wcieleniem Mickiewicza, tak pod pewnym 
względem można Słowackiego utożsamić z Rozą We- 
nedą. Oczywiście będzie to jedynie transpozycja 
symboliczna, na którą nic więcej ponad moment ide­
owy nie pozwala. Konrad zaś jest istotnem odzwier­
ciedleniem duszy Mickiewicza w pewnym jej momencie.

Naród sponiewierany, umęczony torturami, kaź- 
niami i Sybirem — oto niezagojona, krwawiąca rana 
duszy konradowej, oto jego tragedja, przyczyna Im­
prowizacji, w której wydał walkę Bóstwu o naród — 
na serca. Walkę tę odbywa sam jeden, wielki sa­
motnik, odsunięty od ludzi swojemi, a przecież nie 
osobistemi cierpieniami. Na stopniach zgnębionych 
dusz wsparty, męczeństwem współbraci uniesiony — 
wyrasta Konrad, nowożytny Prometeusz, ponad ludz­
kość i staje oko w oko z Wiekuistym. Gromkim gło­
sem donosi Mu o tej wielkiej krzywdzie, jaka się 
stała na świecie, o miljonie zgnębionych i cierpących, 
z którymi się czuje spojonym duchowo. Z dumnem 
żądaniem staje przed Bogiem, nie pada krzyżem 
w pokorze przed Jego potęgą, ale sam żąda jej cząst­
ki. „Rząda dusz” chce człowiek-buntownik, aby 
uszczęśliwić swój naród, aby nim „świat zadziwić.”

Czy ma prawo do wydarcia Bogu najwewnętrz- 
niejszej cząstki Jego istoty? Ma, gdyż uolbrzymiony 
cierpieniem powszechnem, które się jego przeżyciem 
stało, uświadomiony swoją własną mocą, potęgą swej 
twórczości wieszczej, panującej nad światem — jest 
Mu przecież równy. „Cóż Ty większego mogłeś zro­
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bić, Boże?” I Konrad jest więc twórcą, i w nim jest 
coś boskiego, a że brak mu jednego, jedynego atry­
butu, więc domaga się od Pana tego nadludzkiego 
daru. A wtedy zaśpiewa pieśń szczęśliwą, którą Boga 
przewyższy, spełni względem narodu to, do czego 
ma, jako 7 nim wspólcierpiący, powołanie i obowiązek.

Walczy z Bogiem, gdyż oburzony jego milcze­
niem, grozi i oskarża. „Kłamca, kto Ciebie nazywał 
miłością, Ty jesteś tylko mądrością.” Ale walką nic 
nie wskóra. Konrad jest tylko dumny, a prometeizm 
jego tragedią. Oskarżenia i słowa gromkie padają 
w próżnię. To milczenie Bóstwa, do którego nie do­
chodzą próżne miotania się buntu człowieczego, jest 
czemś przepotężnie ciężkiem, przygniatającem. Ono 
to wykazuje słabość Konrada-człowieka, który walczy 
w istocie rzeczy nie z Bogiem, lecz z własnem przy­
widzeniem, omamem.

Rezultat tej walki jest jasny, sam poeta go 
przesądził: Konrad dostał się pod władzę szatana, 
który zwyciężył próżno broniącego białego ducha 
i opanowawszy duszę buntownika, tkwi w niej. Do­
piero egzorcyzmy ks. Piotra przywrócą Konrada po­
korze, zwrócą go Bogu, od którego się oddalił, myś­
ląc w swej dumie, iż ku Niemu podstąpił.

Takie jest nadludzkie przeżycie prometejskie, 
jakie zapanowało na chwilę, na „iskrę tylko” w jego 
duszy. W świetle tej chwili miłość ojczyzny płonie 
tak potężnym płomieniem, iż, kto wie, może rozgrze­
sza szatański bunt poety. Taki moment ilustruje po­
tęgę uczucia patrjotycznego, gdy jeden człowiek- 
wieszcz cierpienia ojczyzny na swe weźmie barki, 
gdy się z nią zespoli tern, co najwewnętrzniejsze, tem 
co najpotężniejsze: bólem.

Na czemże polega tragedja Rozy Wenedy, jej 
moment zespolenia z narodem w czem się zawiera? 
Roza to córka króla narodu ginącego, skazanego na
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zagładę. Roza to kapłanka narodu, wieszczka: tem 
jest jako człowiek, jako postać, ale prócz tego Roza 
jest symbolem swego narodu, jego wewnętrznej treś­
ci, jego losu — a więc tego, co zaprzepaścili wszys­
cy Wenedzi, narodu synowie. Roza cierpi cierpie­
niem ojczyzny. Inne jest podłoże tego, inny też sto­
sunek jej osobowy i ideowy do narodu. Konrad to 
postać cierpiąca w samotnej celi — poza ludźmi, 
w Konradzie żyje naród wcielony — ale cierpi on 
poza nim, na uboczu; staje on wobec Boga, ale nie 
stoi wobec narodu. Roza W eneda jest duchową 
przewodniczką narodu, jego kapłanką, w niej się 
skupia jego życie, ona dlań jest sumieniem. Roza jest 
społecznie z plemieniem związana, do niej się scho­
dzą po wróżby, po rady, ona kieruje Wenedami. 
Konrad jest samotnym punktem, świecącym oślepia- 
jącem światłem, w którem dojrzeć można cały naród, 
Roza jest ośrodkiem, tkwiącym w łonie narodu, nie 
ooza nim.

Odmienna też jest geneza cierpienia obu posta­
ci. Konrad skarży się Bogu na martyrologję Polski, 
Konrad cierpi z a  Polskę. Roza Weneda c erpi p r z e z  
swój naród, wskutek jego niemocy ideowej. Idea, 
pieśń narodu jest zaklęta w harfie Derwida, ale ta 
harfa w ręku wroga, gdyż król Derwid jest jeńcem; 
a chociaż Lilia trzykrotną próbą ojca uwolni, harfa 
zostanie, Wenedzi próżno czekać będą pieśni strun, 
zaczarowanych. Roza wie, że bez tej pieśni nie osto­
ją się, ale wie też, iż ta pieśń nie zabrzmi. I to jest 
jej tragedją: ona zna swych Wenedów, wie, że uleg­
ną wrogim najeźdźcom lechickim.

Wróżba jej się spełniła, gdyż wskutek głupiego, 
przyziemnego kłamstwa Slaza, wcielenia marności 
i pospolitości ludzkiej, stała się straszna pomyłka: 
królewicz lechicki Lechoń został zabity w ofierze. 
Mściwa Gwinona przyśle zamiast harfy skrzynię z tru-



37

pezii Lilii, która zginęła wlasnem poświęceniem. A 
choć Derwid chciałby pieśń stworzyć z innych strun, 
nie harfianych, lecz z włosów zmarłej córki — nie 
daje to treści duchowej dwunastu wodzom — harfia- 
rzom. Brak im wiary, zaklętej w harfę i straconej. 
Wenedzi dadzą się gubić bez oporu — jak baranki. 
A Roza Weneda przeżyje śmierć narodu, śmierć ojca 
i braci — przetrwa epokę upadku, i zapłodniona po­
piołami zwyciężonych, zrodzi mściciela. Przetrwa 
nieszczęście narodu, który nie miał pieśni woli i czy 
nu, — jak los, jak fatum. W tern tkwi jej symbolika. 
Jest ona stygmatem tego cierpienia narodu, odbieżo- 
nego od synów, cierpienia dumnego i niemego, bez­
litosnego. Roza — to dusza narodu, płacząca bez 
łez nad nim, rozumiejąca w okrutnym tragizmie — 
jego niemoc ideową i jego fatum upadku. To nadaje 
jej mocy wewnętrznej, która jej nie złamała w naj' 
straszniejszych dla narodu chwilach życia.

Posągowa ta postać pozbawiona jest wszelkich 
uczuć doczesnych, ludzkich, jest symbolem pośród 
ludzi. Jej marmurowy spokój to spokój fatum od­
wiecznego, kroczącego mimo ludzi, ich radości i cier­
pień, to moc czynu, który nieodwołalnie dokonać się 
musi. A jeżeli zważymy ogrom tragedji narodu, które­
go dusza tkwi w Rozie Wenedzie, zrozumiemy, iż ten 
spokój, ta cisza dla ludzi kryje gigantyzm tragedji, 
przybierającej cech nadludzkich, w losie tkwiący h.

Ale oprócz tego Roza jest tłumaczką myśli sa­
mego poety, jej tragizm pozwala nam sięgnąć wgłąb 
do druidycznej krynicy Słowackiego, z której płyną 
słowa oskarżenia do narodu. Gdzie się podziała pieśń 
czynu, wiara w siebie. Dlaczegoście zaklęli ją w har­
fę, aby ją można było tak łatwo wam odjąć. Tę pieśń 
należy w sobie dzierżyć, a wledy przyjdzie zwycię­
stwo. Tragizm Rozy staje w swem okrucieństwie 
przed sumieniem narodu, nad którym poeta duma
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u grobu Agamemnona. Tragizm ten winien odstra- 
szyć Polskę i wpłynąć, aby w swej duszy szukała 
strun, dających prawdziwą, jedyną pieśń zwycięstwa.

I tak wyrastają z pośród przędzy myśli i uczuć 
polskich dwie olbrzymie postaci, przechodzące swą 
miarą poziom człowieka. Każda cierpi czem innem 
i inaczej, ale w każdej tem cierpieniem jest naród. 
A naród win en zrozumieć zarówno nadludzki prome­
teizm Konrada, jak i posągowy stygmat swego sumie­
nia — Rozę Wenedę.

BAJRONIZM SŁOWACKIEGO.

Znamienny wpływ, jaki wywarł Byron na litera­
turę polską, daje się wytłumaczyć niezwykłym uro­
kiem, pod jakim pozostawał niejeden; urok ten tkwi 
w tym specyficznym charakterze twórczości wielkiego 
romantyka angielskiego—jaki się unieśmiertelnił pod 
nazwą bajronizmu. Epoka stanowiła podatny grunt dla 
podobnych wpływów i oddziaływań. Kult uczucia i wy­
niesienie indywidum nad otoczenie, rozdźwięk jed­
nostki ze społeczeństwem — stanowiły podstawę t. 
zw. typów romantycznych, do których przecież wszy­
stkich bohaterów byrowskich zaliczyć należy. Posta­
ci Byrona, noszące na sobie tak odrębne, indywidu­
alne piętno twórcy, harmonizowały z panującemi upo­
dobaniami i poglądami wśród młodych, którzy byli 
pionierami nowej sztuki — romantyzmu oraz nowych 
wartości w życiu,

Ta odrębność postaci polega nietylko na skłó­
ceniu z życiem, jest to bowiem ogólna cecha typu 
„zapaleńca" (takim jest Werter, Gustaw i wiele in­
nych), ale przedewszystkiem na niszczącem, druzgo- 
cącem psychicznie działaniu otoczenia, tłumu na bo­
hatera. Sympatja Byrona jest oczywiście po stronie
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postaci czołowej, walczącej z uświęconym porządkiem 
społecznym, kruszącej cisnące ją więzy w dążeniu ku 
wolności duchowej, ku niekrępowanemu życiu włas­
nemu, poza całością społeczną, poza gromadą, Ten 
konflikt zasadniczy popycha częstokroć bohatera do 
zbrodni*), dla której jednak poeta ma zgóry rozgrze­
szenie, objektywnie bowiem są wytłumaczone, uspra­
wiedliwione te konsekwencje antyspołeczne, do jakich 
doszła jednostka. A subjektywnie? W tern leży pod­
stawowa treść duchowa postaci bajronicznych, w tern 
ich wewnętrzna tragedja. Człowiek, mimo swego nega­
tywnego stosunku do świata, mimo zaprzepaszczenia 
jego społecznych i moralnych wartości — nie jest 
pozbawiony uczuc:a etycznego, i ono stanowi źródło 
jego cierpień, które go trawią i nadają piętno ponu­
rości, smutku. To są cechy, które wy od. ębniają. baj- 
ronizm jako rys, jako swoistą koncepcję: takimi lu­
dźmi są Giaur i Korsarz. Konflikt objektywny ma 
swój odpowiednik w walce wewnętrznej, odbywającej 
się w duszy bohatera: tragizm ma dwa bieguny, spo­
łeczny i psychologiczny.

Dla dopełnienia charakterystyki ulubionych po­
staci angielskiego poety należy dodać ich wielką, po­
zytywną wartość duchową: są to ludzie wielcy, o sil­
nej indywidualności, cechują się energją i wolą. Poe- 
ta często umyślnie otacza ich swoistą tajemniczością,

*) Np. Konrad zostaje korsarzem  (Korsarz). O to motywy: 
„Lecz nie natura stw orzyła w K onradzie S rogiego wodza zbó­
jeckiej grom adzie. Zmienił on duszę. W przód nim czyny swemi 
W yparł się nieba, wojnę w ydał ziemi. Zmłodu pan siebie, wię­
zów św iata jeniec, M ędrzec w swych słowach, lecz w czynach 
szaleniec... Zamiast nawzajem w zgardzić zgrają podłą, On prze­
klął cnotę, jako swych cierpień źródło... Choć znał, zapomniał, 
że są lepsi ludzie... I obrał sobie za swój cel na ziemi, Za wi­
ny kilku mścić sią nad w szystkiem i”! (Pieśń pierwsza, ust. XI. 
przekład  Odyńca).
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ogląda ich jakgdyby okiem zewnętrznem, niewtajem- 
niczonem. Tak więc oglądamy postać, stajemy się wo­
bec niej cząstką tego tłumu, otoczenia, przez co się 
potęguje kontrast i wyrazistość indywidualności, z dru­
giej strony nabiera przez to bohater posmaku niesa- 
mowitości, tajemniczej grozy.

Urokowi Byrona, sugestyjności rysunku psychicz­
nego jego bohaterów, swoistemu nastrojowi, jaki jego 
dzieła przenika—uległ młody Juljusz*). Pewien rys mi­
zantropii, cechujący jego istotę, znalazł oddźwięk 
w dziełach angielskiego romantyka, z którym poczu­
wał się do pokrewieństwa duchowego, do podobnego 
nastroju pesymistycznego. Młodzieńcze . utwory Sło­
wackiego, a więc Hugo, Arab, Mnich, Żmija, Jan Bie­
lecki, Lambro, — powstały niewątpliwie pod urokiem 
autora Don Juana, a wyraźne ślady tego — potr firny 
odszukać po pewnej analizie, skoro bajronizm chara­
kterów i sytuacyj nietrudno jest po ich cechach zn - 
miennych rozpoznać. Te „powieści poetyckie”, jak je 
Słowacki za Byronem nazywał, naogół są utwora­
mi, jak na jego miarę, słabszemi, pominąwszy najlep­
szy — Bieleckiego. Toteż spotkały się one z niechę­
cią, jakiej zresztą wogóle Słowacki, niesprawiedliwie 
doznawał. Krytyka przyzwyczaiła się do tuzinkowych 
naśladownictw angielskiego poety, bez żadnej warto­
ści artystycznej. Utwory Słowackiego nie były jednak 
czczem naśadownictwem, mimo pewnych wad znamio­
nowały prawdziwy talent, piękną formę, i dowodziły 
istotnego pokrewieństwa duchowego, wczucia się w By­
rona. Nie posiadają one prawdy psychologicznej, są 
nagromadzeniem niezwykłych sytuacyj, grą wyobraźni 
rozognionej. Stanowią zwierciadło powiększające,

*) Wiemy, iż wpływu Byrona doznał również Mickiewicz 
(Konrad W allenrod) i Malczewski (Marja)
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W którem się przeglądała dusza poety, przeżywając 
wielokrotnie swoje nastroje, smutek, niezadowolenie 
ze świata i otoczenia. W tych właśnie uczuciach Jul- 
jusza, w pogardzaniu tłem życiowem, wśród którego 
przebywał, w rozpęknięciu równowagi duchowej — na­
leży szukać źródeł, podstaw psychicznych wpływu 
Byrona.

W pierwszym z wymienionych tu poematów 
wpływ angielskiego poety nie jest tak wyraźny, lecz 
raczej pośredni. Hugo był pisany pod wpływem mic­
kiewiczowskiego Konrada Wallenroda, którego przy­
pomina tłem dziejowem z epoki walk krzyżacko-litew- 
skich, nastrojem tajemniczości i niepokoju, wreszcie 
motywem sądów tajemnych, karzących wykroczenia ko- 
meturów i mistrzów. Piętno bajroniczne Krzyż rk.a-Hu- 
gona polega na znanym już elemencie skłócenia walki 
z pewnym ustalonym porządk em, w tym wypadku 
jest nią naruszenie p aw zakonnych: miłość do zakon­
nicy Blank . Podeptawszy uświęcone zwyczaje, mieli się 
wykraść i ujść z klasztoru. Ten motyw ma w sobie 
Zadatek tragicznych konsekwency , gdyż Blanka, prze­
brawszy się w szaty kochanka, pada ofiarą 
sądów; miłość skłoniła ją do tragicznego poświę 
cenią.

W Arabie niema właściwie zgoła żadnej akcji: 
jest to luźna wiązanka obrazów i uczuć, ilustrujących 
stan duszy bohatera. Arab pała ku ludziom straszli­
wą nienawiścią; nietylko do ludzi: przyroda nawet 
doznaje jego wrogiego stosunku do wszystkiego, co 
żyje (zasypanie palmy). Stan duszy tego człowieka 
wyrodził się pod wpływem cierpień młodości, które 
wyżarły to wszystko, co mogło być w niej lepszego 
Jest to koncepcja o pokroju bajronicznym, posunięta 
wprost do ostatnich granic przesady, graniczącej 
z okropnością.
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Mnich jest jakgdyby pewnym oddźwiękiem 
spowiedzi mnicha — Giaura byronowskiego, oczywi­
ście jedynie pod względem ogólnej inwencji artystycz­
nej oraz uczucia panującego. Istota treści tkwi rów­
nież w tragicznym konflikcie osobnika z gromadą: 
Zmiana wiary ojców, przyjęcie „religji niewiernych” 
chrześcijaństwa skłóciło bohatera ze swem środowis­
kiem, stało się źródłem jego nieszczęść, (np. zabójstwo 
ojca w obronie klasztoru przed napadem) — wytwo­
rzyło przepaść między nim a iego współplemieńcami 
i rodziną.

Bielecki i Żmija — mają wspó'ne podłoże tra­
gizmu postaci czołowych, jednakie tło konfliktu ze 
swem społeczeństwem. Zemsta i zdrada — oto cechy 
ich, źródło cierpień nowych, dodanych do cierpień 
dawnych, wywołanych krzywdą. Bieleckiemu wróg 
spalił dwór w dzień ślubu, ojciec Zmji był baszą na- 
tolskim, który zginął wskutek oskarżenia o zdradę. 
Szlachcic polski przystaje do Tatarów, napada na wro­
ga i mści się, ale wyklęty umiera, słuchając słów 
wyklinającego go księdza. Żmija ucieka do Kozaków, 
zostaje ich atamanem, napada i bierze wrogiego ba­
szę do niewoli. W pojedynku z wrogiem —ginie. Zło, 
jakiego doznali od ludzi, osiadło głęboką warstwą 
w duszach obu bohaterów, wykopało przepaść mię­
dzy nimi a rodakami (zdrada), było wreszcie źródłem 
cierpienia, przeżywania swego czynu, wyrzutów sumie­
nia, słowem wewnętrznego tragizmu. Sytuacja bajro- 
niozna postaci w obu tych utworach wystąpiła prawie 
w swej typowej formie.

Postać Lambra, najpóźniejsza w tej galerji ty­
pów, tak sobie pokrewnych, jest juź związana z pew­
nym elementem patryjotycznym, gdyż wypadki są rzu­
cone na tło powstań greckich, wiemy zaś, jak bliskie 
zestawienie obu wysiłków narodowych, helleńskiego 
i polskiego, żyło w duszy poety. Lambro również od­
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znacza się bajroniczną nienawiścią do ludzi, nieszczę­
ście ojczyzny zatruło mu duszę, wyżarło lepsze uczu­
cia, został korsarzem. Gdy nowe powstanie wybuchło, 
wraca ze swą kochanką idą do kraju. I nowe powsta­
nie kończy się klęską. Lambro ginie od trucizny, od 
nadużycia opium.

Oprócz tych młodzieńczych poematów istnieje 
inny utwór, jeden z największych w poezji Słowac­
kiego — Beniowski, w którym pokrewieństwo z By­
ronem jest nietylko istotne, ale nawet bliższe niż 
w powyższych utworach. Ale polega ono na różnym 
zupełnie pierwiastku. Nie chodzi tu ani o postaci, 
ani o sytuacje bajroniczne, ale o sam styl, o istotę 
stosunku poety do dzieła, gdyż treść obu utworów 
n:e ma ze sobą nic wspólnego. Pod tym względem 
Beniowski łączy się ścislemi węzłami z Don Juanem. 
Charakterystyczną cechą obu utworów jest t. zw. iro- 
nja romantyczna*), polegająca na lekkiem, ironicznem 
lub żartobliwem traktowaniu treści, na uśmiechu poe­
ty, który wygląda z każdego opisu, z każdej posta­
ci. Swobodny, kojarzeniowy jedynie sposób snucia 
wątka, ciągłe dygresje osobiste — oto druga zasad­
nicza cecha utworów, ściśle łącząca się z pierwszą, 
a u Słowackiego jeszcze bardziej spotęgowana. Bo- 
też pokrewne intencje łączą obu poetów: mianowicie 
walka na słowa z przeciwnikami, z wrogimi poeta­
mi i krytykami. Urocze sekstyny**) Beniowskiego 
przewyższają newet piękne oktawy**) Don Juana swą 
lekkością i płynnością, swą cudowną wirtuozerją.

*) Podobną cechą odznacza się puszkinowski Eugen- 
jusz Oniegin

**,) O ktaw a i sekstyna są strofam i pokrewnemi: p ierw ­
sza składa się z 8 wierszy, w których pierwszy rymuje się 
z 3 i 5, 2 z 4 i 6, 7 z 8; w sekstynie jes t 6 w ierszy o nastę­
pujących rymach: 1 z 3, 2 z 4, 5 z 6.
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W taki sposób nieśmiertelny Don juan znalazł od­
dźwięk w muzie Słowackiego.

To są najznamieniejsze objawy bajronizmu Sło­
wackiego, polegają ego nie na naśladownictwie, lecz 
na pokrewieństwie duchowem, na pierwiastku współ­
twórczym.

WĄTKI IDEOWE NIE-BOSKIEJ KOMEDJI.

Nie-Boska stanowi udramatyzowanie określonych 
problemów, jakie zaprzątały młodego Krasińskiego, 
znalazłszy wreszcie ujście, rozwiązanie w poetyckiem 
wcieleniu. Dwa zagadnienia rozstrzyga poeta: jedno 
indywidualne, drugie społeczne. Bohater dramatu hr. 
Henryk odgrywa zasadniczą rolę w przeprowadzeniu 
obu. Hrabia żeni się z kobietą, która go kocha, 
i zakłada ognisko domowe. Czemuż jest nieszczęśliwy, 
czemuż z fatalną koni cznością zburzy kiuche szczęś­
cie swej żony, przyprawiając ją o obłąkanie i śm erć? 
Będzie to zgubny wpływ poezji! Ją to potępia poeta, 
dając jej w asności szatańskie. Krasiński odróżnia po­
ezję czynu, rzeczywistości, od poezji egoistycznej, 
która swojemi wabikami szatańskiemi kusicie ką jest 
człowieka, odrywa go od życia, każę mu gardzić ży­
ciem. J st to walka dobra ze złem: dobrem jest — 
życie, złem — poezja wyobraźni. Hr. Henryk dostał 
się w sidła tej fałszywej poezji, która ma na zawoła­
nie złe duchy. Sumienie, poczucie obowiązku będzie 
usiłowało przeciwstawić się grze djabelskiej, ale wal­
ka to nierówna, człowiek ulegnie sile wyższej, której 
niewolnikiem już jest. Stąd trag zm bohatera, tragizm 
bezsilnej woli wobec poezji-szatana.

Ale fatalną niemoc wobec swej Pani-poezji 
przypłaci stokroć okrutniejszą tragedją, niż psychicz­
ną walką. Henryk uległ, odszedł od żony, od dotych­
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czasowego życia, odszedł, aby wkrótce się przekonać 
o próżności, o fałszu tej, co go powiodła za sobą. 
Wróci, aby spożywać owoce swej bezsilności. Zonę 
znajduje w domu obłąkanych i wkró ce traci. Ale to 
mało: poezja jest obdarzona fatalną siłą dziedzicznoś­
ci. Syn jego, Orcio został siłą zaklęcia nieszczęśliwej 
matki zespolony z tą poezją, w której kob iea wi­
działa jedyną drogę do miłości Henryka; skoto ona 
ją straciła, niech przynajmniej dziecko będzie przez 
ojca kochane. I oto Orcio wzrast i obok ojca nie­
szczęśliwego i nosi w sobie zaklęć e, czy przekleń­
stwo poezji. Jest dzieckiem niezwykłem: chłopak sła­
by, chorowity jest naturą nadzwyczaj uczuciową, me­
lancholijną, miewa ciągłe wizje. Choroba oczu pozba­
wia go wzroku, żyje więc własnym światem, fala 
natchnienia często go unosi, odgradza ąc od rzeczy­
wistości i wreszcie orzeczenie urzędowej medycyny 
nadaje mu zrozumiałe dla otoczenia znamię klasyfika­
cyjne: obłęd, wprawdzie łagodny. Wszystko to sta­
nowi widomy znak tragicznego grzechu ojca, który 
zrozumiał błąd życia i fałsz złudy.

Taką poezję, której tragiczny wpływ odmalował, 
Krasiński potępia bezwzględnie. Widać to ze wstępu 
do części pierwszej; oto co mówi do poety-Henryka: 
„Ty grasz cudzym us/om niepojęte rozkosze... łzy 
wyciskasz — suszysz je uśmiechem i na nowo uśmiech 
strącasz z ust na chwilę... — Ale sam co czujesz?— 
ale sam co two zysz? — co myślisz? — Przez ciebie 
płynie strumień piękności, ale ty sam nie jesteś pięk­
nością. — Biada ci — biada! — Dziecię, co płacze 
na łonie matki — kwiat polny, co nie wie o woniach 
swoich, więcej ma zasługi p.zed Panem od ciebie.” 
— „Ale i ty cierpisz, choć twoja boleść nic nie 
utworzy, na nic się nie zda... — Twoje rozpacze 
i westchnienia opadają na dół i Szatan je zbiera, 
dodaje w radości do swoich kłamstw i złudzeń —-
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a Pan je kiedyś zaprzeczy, jako one zaprzeczyły Pa­
na.” Taki jest stosunek ideowy autora Nie-Boskiej 
do poezji fałszywe;, oderwanej od życia. Następujące 
słowa charakteryzują natomiast jego ideał poezji, 
wspartej o życie, służącej dobru: „Nie przeto wyrze- 
kam na ciebie, Poezjo, matko Piękności i Zbawienia .. 
bo jednych tych g-ubisz, którzy się stali żywemi głosa­
mi twej chwały.” — „Błogosławiony ten, w którym 
zamieszkałaś, jak Bóg zamieszkał w świecie, niewi­
dziany, niesłyszany, w każdej części jego okazały... 
— Taki cię będzie nosił gdyby gwiazdę na czole 
swojem, a nie oddzieli się od swej miłości przepaścią 
słowa. — On będzie kochał ludzi i wystąpi mężem 
pośród braci swoich. — A kto cię nie dochowa, kte 
zdradzi zawcześnie i wyda na marną rozkosz ludziom, 
temu sypniesz kilka kwiatów na głowę i odwrócisz 
się, a on zwiędłemi się bawi i grobowy wieniec spla­
ta sobie pi zez całe życie.” — Oto jak rozwiązał 
Krasiński zagadnienie stosunku człowieka do poezji.

Drugiem zagadnieniem udramatyzowanem w Nie- 
Boskiej jest problem społeczny — rewolucja. Krasiń­
ski był przeciwnikiem rewolucji socjalnej, któraby 
wyrwała lud z jego dotychczasowego stanowiska, oba­
lając przewagę arystokracji i szlachty. Kreśli obraz 
tej walki, kreśli rozpętanie wszelkich ukrytych namięt­
ności, wyzwolonych prądem wolności u zrewoltowa­
nych, maluje bezwzględność i okrucieństwo „nowych 
ludzi,” prowadzonych przez uczłowieczony rozum 
i wolę bez serca — Pankracego. Krasiński jest przy­
wiązany do tradycyj rycerskich szlachty, do pańskiej 
szlachetności, do błękitnej krwi. Lecz ta garstka 
„ostatnich rodu swego,” którzy resztkami walczą 
z żywiołem buntu — to nie są ludzie godni dawnych 
ideałów oraz zwycięstwa nad czernią. Do nich to 
odnosi się motto naczelne Nie-Boskiej: „Do błędów, 
nagromadzonych przez przodków, dodali to, czego
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nie znali ich przodkowie — wahanie się i bojaźń; —•= 
i stało się zatem, że zniknęli z powierzchni z:emi 
i wielkie milczenie jest po nich.” Jest to odpowiedź 
na hamletowskie zapytanie: być albo nie być, które 
również jest mottem dramatu. A więc ci współcześni 
zdegenerowani potomkowie bądźcobądź wielkich 
przodków — zasługują na potępienie. Ich płaskość, 
tchórzostwo, obłuda — widoczne są z akcji.

Któż jest ich wodzem? Tragiczny hr. Henryk, 
dzierżący dumnie i szlachetnie sztandar przeszłości. 
Pośród tych marnot on jeden jest czemś wartościo- 
wem duchowo, jego też szanuje wróg — Pankracy 
On do ostatniej chwili wbrew szemraniom tchórzli­
wych obrońców, będzie walczył, nie przyjmie propo­
zycji poddania się od wodza ludu, wreszcie zginie 
— szlachetny i rycerski. Ale jeden wyjątek wobec 
całości nikczemnej — nic nie zdziała.

A więc Krasiński potępia obie walczące strony: 
zgniłych przedstawicieli arystokracji oraz rozpętanych, 
stylizowanych porodystycznie przez poetę — ludzi 
buntu, twórców nowego ładu. (Ich obrządki i zwy­
czaje — to karykatura utopistycznych idej saint-si- 
monistów; obecność przechrztów stanowi jedno z og­
niw tego „piekła” ziemskiego: według przepowiedzi 
o „końcu świata” nie będzie wtedy Żydów, tylko sa­
me przechrzty). Żaden z walczących pierwiastków nie 
da przyszłości, nie będzie prawdziwym twórcą szczęś­
cia. Obie siły są skazane na zagładę. Jedna przez 
swą słabość, nikczemność, druga — wskutek bezbo­
żności i negacji dotychczasowych walorów. Pankracy, 
symbol tej absolutnej, straszliwej woli, woli nowego 
żywiołu — ginie z okrzykiem „Galalaee vicisti”, ni- 
czem dawny Juljan Apostata. Ten okrzyk, to zaklęta 
w słowa i czyn śmierć wodza ludu—wiara w zwycięst­
wo Królestwa Chrystusowego, w które poeta wierzył, 
nie poddając się pesymizmowi. Na gruzach dzisiejszego
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świata, zburzonego przez swą własną negację, za­
kwitnie nowy świat, który tę negację zwycięży. N e- 
ma w cbamacie konstrukcji tego nowego, szczęśliwe­
go porządku — niema przebiegu tej walki. Jest je­
dynie jej zaczątek, jutrzenka „zbawienia słońca” — 
wskazana przez siły nie z tego świata.

Nie-Boska Komedja to dramat tryumfu zła, 
Ariman z piekeł zwycięża dobro: przejawem tego jest 
zarówno rysunek problemu indywidualnego, jak i spo­
łecznego — ale zakończenie utworu każę wierzyć 
w odwet dobra i szczęścia. Na tym obraz e zła, któ­
re samo w scbie jest karą, na obrazie za’egającym 
ziemię całą, którą w wędrówce po niej obejmujemy 
wzrokiem, odsłaniającym piekielnie obrazy — polega 
symboliczny związek arcydzieła Krasińskiego z nie­
śmiertelną dantowską Divina Commedia.

PROBLEM QUO VAD1S I IRYDJONA.

Zagadnienie osiowe obu arcydzieł polega na 
sposobie przeprowadzenia idei zasadniczej. Powieść 
S enkiewicza i dramat „poety ruin” są wyrazem zu­
pełnie odmiennych ideologij, wspólność ich polega 
zaś na tle historycznem, na które ich akcje, zasadni­
czo przecież różne, są rzucone. Rzym, odwieczne 
miasto, panujące światu, ale przegniłe, spodlałe — 
oto rama dla treści powieści i dramatu.

Jest jednak różnica, nietyle wprawdzie jakościo­
wa, lecz ilościowa. Rzym Nerona — to Rzym w roz­
kwicie, Rzym Heliogabala jest „zgrzybiały," znać na 
nim bliskość upadku: „Już ma się pod koniec staro­
żytnemu światu”...

Trąd zepsucia obyczajów, upadku ducha dot­
knął władców świata; widoczne to jest zarówno 
W Quo vadis, jak lrydjonie, lecz i tu odróżnić można
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stopnie. U Sienkiewicza Rzym szaleje, tarza się 
w ucztach, pławi w winie, nurza w rozpuście i wyuz­
daniu, z Cezarem na Czele, niepewny jutra, zależny 
od kaprysu władcy, pół-zwierzęcia, pół-dziecka, ale. 
wszystko to nie sięga jego korzeni jeszcze, które 
mocno wrosły w ziemię. Zgnilizna idzie od góry, ale 
daleko jej jeszcze do podstaw tego olbrzymiego gma­
chu, wzniesionego na przemocy i krwi. Władza pa­
nów świata jest mocna i bezapelacyjna, cywilizacja 
w rozkwicie. W Iryd onie zgnilizna doszła już do 
najwewnętrzniejszych, najgłębszych korzeni. Olbrzym 
się chwieje, upadek bliski, „wszystko, co w niem ży­
ło, psuje się, rozprzęga, szaleje. Bogi i ludzie szaleją... 
Gdzie patrycjusze twoi... Gdzie Westalka, wstępująca 
w milczeniu z ogniem świętym na schody Kapitolu? 
Gdzie mówce twoi... Gdzie żołnierze legionów... 
Wszyscy zniknęli jedni po drugich... Motłoch i cezar 
— oto jest Rzym cały.” W Quo vadis widzimy już 
zaczątek tej olbrzymiej fali barbarów, którzy bez 
krwi, bez walki rozleli się po Italji. Narazić to jedy­
nie proletarjat, najniżsi, wrzeszczący jedynie: Chleba 
i igrzysk! W świecie wyczarowanym przez Krasińskie­
go, to już olbrzymie morze, wśród którego znikają 
dawni Kwiryci, potomkowie szlachetnych rodów. Nie­
ma Rzymian, jest tylko Rzym. Syryjczyk włada tro­
nem, rozkazuje miastu, ogląda go nienawistnem spoj­
rzeniem. Pan świata, ale wróg ludu, kaprysem losu 
jest cezarem. Jego nienawiść będzie podstawą planu 
zemsty Irydjona, mściciela Hellady. Neron zaś Rzymu 
nie nienawidził, on tylko nie mógł znieść jego, bo 
mu zdrowie odbierał, chrypkę sprowadzał, bo cuch­
nął przedmieściami. On wreszcie był artystą, który 
Homera przewyższył, musiał przeto mieć przed oczy­
ma miasto płonące, aby natchnieniem stworzyło pieśń.

Na tle życia bezideowego, pogańskiego, na tle 
rozkoszy i sybarytyzmu, wykwitu kultury starożytnej,
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wspartej na grzbietach niewolników — obaj poeci 
wplastyczniają swoją ideję przewodnią. Przedewszyst- 
kiem rzuca się tu w oczy różnica formalna, artystycz­
na. W powieści mamy prawdziwe życie ludzkie, ży­
cie różnych postaci, w jego codzienności i zbiorowo­
ści, mamy rysunki psychiczne, bohaterów, obraz ich 
przeżyć duchowych i cierpień. Irydjon — to mistrzow­
skie nagromadzenie symbolicznych skrótów, to suges- 
tyjne szkicowanie, które czytelnik własnem odczuciem 
uzupełnia w treści, Irydjon wreszcie wykracza poza 
granice życia ludzkiego, gdyż zawiera pierwiastek 
nadprzyrodzony. Irydjon Amfilochides jest pod wpły­
wem starca Masynissy, szatana, odwieczego wroga 
Bożego. Akcja Quo vadis toczy się zwykłemi droga­
mi ludzkiemi, idea przewodnia powieści jest sprawą 
wnioskowania rozumowego lub uczuciowego. Mogli­
byśmy powiedzieć, iż powieść jest w stosunku logicz­
nego poprzedzania względem swej myśli przewodniej, 
która jest konsekwencją czynów. W Irydjonie zaś 
treść jest jedynie częściowem wcieleniem „myśli 
o zemście,” gdyż Sygurd-Irydjon jest „synem zemsty.” 
Dramat Krasińskiego jest wybitnie symboliczny, a że 
symbole poety, zaklęte w dusze ludzkie, żyją i dzia­
łają, — mają w sobie dużo z człowieka; ale czuje 
się zarazem, że mają w sobie coś z cieni. Zasadni­
cza cecha, istotny czar jego poezji tkwi właśnie 
w tej plastyce idej, które żyją ludzkiem życiem. Tu 
więc nie dramat jest w stosunku poprzędności lo­
gicznej, lecz myśl przewodnia. Co więcej, wyrasta 
ona daleko poza treść dramatu, wiąże się ściśle 
z najistotniejszemi zagadnieniami metafizyki etycznej 
w postaci szatana Masynissy i jego stosunku do 
Rzymu. Wreszcie w duszy poety ideja przewodnia 
łrydjona łączy się z zagadnieniami chwili, łączy się 
ze światem współczesnym w problemie zemsty.

Ideja Quo vadis ma charakter bardziej oderwa-
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tiy, jest bardziej symboliką czynów ludzkich, niż 
praw nadprzyrodzonych, jest pieśnią na cześć tego 
olbrzymiego wpływu etycznego, jaki tkwi w miłości 
Chrystusa. Jako taką bowiem wyczytać ją można 
z akcji powieści, Wśród przekwitającego świata po­
gańskiego, wśród przepychu, jakim się otaczali Rzy- 
m anie, wzrasta nowa potęga, zrazu zapoznana i odo­
sobniona, ale zdobywająca sobie coraz to więcej pod­
danych. Tą niezrozumiałą potęgą, której świat staro­
żytny pyta nadaremnie: Quo vadis*) - -  jest chrześ­
cijaństwo. Sienkiewicz wyczarował w pękny sposób 
ten płomień duszy, jaki stanowiła pierwotna wiara 
Chrystusa, krzewiona przez jego apostołów: Piotra 
i Pawła. Wiara ta była istotą życia duchowego ludzi, 
źródłem ich postępków, podstawą ich etyki, zasadza­
jącej się na dwóch przykazaniach: kochaj i przeba­
czaj. W imię tej wiary urośli pierwsi chrześcijanie 
na bohaterów, gdyż zwyciężyli swą ludzką naturę 
w męczeńskiej śmierci — oskarżeni przez podpalacza 
o podpalenie Rzymu. Biło w nich jedno potężne tę t­
no miłości powszechnej, słodkiej i głębokiej — mi­
łości człowieka, opromienionej miłością Chrystusa. 
Wszędzie byli: wśród patrycjuszów i ludu, wśród nie­
wolników, wśród pretorjan i żołnierzy. Gdy hulanki 
i uczty zapełniały możnym próżnię umysłu i uczucia, 
obok rozpościerało się potężne swą wiarą królestwo 
ducha, świat nowy, który ze starym walczył wytrwa­
le i bezwzględnie swoistym orężem — miłością. Im 
bardziej chrześcijan mordowano, tępiono, tem więcej 
zwo'enników przybywało nowej wierze.**) Czuje się 
potęgę miłości i rozumie się, iż autor konsekwentnie 
prowadzi do okrzyku; Galilaee vicisti, który nową

*) Dokąd idziesz.
**) Piękny jest moment nawrócenia i śm ierci m ęczeń­

skiej ło tra  i sprzedawczyka, G reka Chilona.
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epokę rozpocznie. Taki jest problem i jego rozfrzyg- 
nięcie w rzymskiej powieści Sienkiewicza; życie zbio­
rowe, przeciwieństwo dwóch światów, prowadzące 
nas do tych wniosków, jest wprawdzie tłem jedynie 
dla akcji osobistej, miłości Winicjusza i Ligji — mi- 
moto tak ściśle się z tym momentem czołowym 
wiąże i splata, iż trudno tu mówić o drugoplanowo- 
ści. Osoby nie zasłoniły epoki, nie zasłoniły tej za­
sadniczej walki umęczonego dobra ze złem, jaka isto­
tę myśli przewodniej stanowi.

i w Rzymie Krasińskiego chrześcijaństwo odgry­
wa poważną rolę moralną, skoro Irydjon pragnie 
użyć chrześcijan dla swoich celów i skoro na nich 
opiera swe najistotniejsze zamysły. W tym celu od­
działywa za podszeptem Masynissy na młodych, za­
palnych. W chwili decydującej jednak okrzyk: Do 
broni! — zawodzi. Czyn zbrojny potępili prawowierni, 
gdyż negacja świata pogańskiego ma u nich jedynie 
charakter bierny. W Irydjonie więc wszystkie czyn­
niki mają znamię dośrodkowości, jako odnoszące się 
do postaci głównej, skupiającej w sobie zarazem ideję 
przewodnią, problem zemsty. Każdy przeto czynnik 
będzie albo pomocą, albo przeszkodą. Jak tę ideję 
poeta przeprowadza wobec tego celu, innemi sławy 
jak rozwiązuje naczelny problem dramatu? Podwójnie 
negatywnie. Przedewszystkiem fakty: zamysły Irydjona 
nie udały się, pomimo iż wszystko rzucił na jadną 
kartę. Podsunięta cezarowi Heliogabalowi myśl spale­
nia nienawistnego dla obu (choć z różnych przyczyn) 
miasta — nie dała rezultatu. Ale jest jeszcze drugi 
moment, ideowy. Czem Halban dla Wallenroda, tem 
dla Grekn jest Masynissa. Ale Masynissa jest szata­
nem. Z takim więc pierwiastkiem zespolona jest ideja 
zemsty. Dzieło szatana potępione będzie narówni 
z człowiekiem-mścicielem. Masynissa go zabierze ze 
sobą. Lecz nie jest to potępienie bezwarunkowe
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i wieczne. Stanął układ, iż szatan uśpi Irydjona, aby 
mu po czasie pokazać Rzym zniszczony — pracą 
wieków. Zemsty nie może dokonać czyn, dokona 
czas. Wzamian zato — weźmie w wieczyste posiada­
nie jego duszę. Ale w chwili przebudzenia następuje 
walka potęg, dobra i zła o duszę Irydjona. Zbawia 
go wreszcie modlitwa Kornelji, bo kochał Grecję. 
Masynissa daremnie dopomina się swych praw: „...on 
moim, on źył w zemście, on nienawidził Romy.” 
Zupełnie więc niedwuznacznie potępia Krasiński 
zemstę. Ujęcie zagadnienia Irydjona jest wyraziste 
przez to, iż poeta nawiązuje co czasów współczes­
nych. Zbawiony „syn zemsty" słyszy wyroki, które go 
posyłają do nowej ojczyzny „na północ" (do Polski). 
„Idź i zamieszkaj wśród braci, których ci daję. Tam 
powtórna próba twoja; bo drugi raz miłość twoją 
ujrzysz przebitą, konającą"... (męczeństwo Polski)... 
„Bądź spokojny na dumę i ucisk...: Oni przeminą*), 
ale ty i słowo moje nie przeminiecie." Ideja Kra­
sińskiego zespala się więc tu z pierwiastkiem naro­
dowym, a ujście swe ma również w chrystjaniźmie. 
Sam dramat zaś jest jedynie ucieleśnieniem fałszywej 
drogi idei w jej postępie ku szczęściu.

PRZYRODA W POEZJI „UKRAIŃSKICH 
WIESZCZÓW".

W poezji „ukraińskiej” przyroda, rzecz jasna, 
musi odgrywać wielką rolę, będąc tłem dla akcji, któ­
ra ze względu na swój charakter, „ukraiński” stale się 
na jej łonie odgrywa. Oczywiście, jest to przyroda 
ukraińska z jej wszystkiemi charakterystycznemi ce-

') Ciemięzcy
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chami. Poza tą jednak jedyną wspólną cechą przyro­
da w twórczości każdego z trzech poetów, Malczew­
skiego, Gos czyńskiego i Zaleskiego — przedstawia 
swoistą, indywidualną barwę, będąc przystosowana do 
treści poetyckiej i do zn: mion twórczości. A zatem 
natura harmonizuje z człowiekiem, jego przeżyciami 
i nastrojami, a zgodność ta jest znakomitym środkiem 
pomocniczym, którym twórca potęguje artyzm dzieła.

Najwybitniej wyraża się ta cecha natury jako 
środka artystycznego — w Marji Malczewskiego. Mal­
czewski umie odczuwać wzniosłe piękno przyrody: 
w przypisku do ust. XI pieśni I opisuje wrażenia, ja­
kich doznał na szczycie Mont-Bhtńc: „Nic jednak 
wspanialszego i dzikszego, jak widok z góry Mont- 
Blancj ale gdy różny zupełnie od znajomych, inaczej 
go sobie wyobrazić niepodobna, jak wystawiając się 
uniesionym przez jakiego dobrego czy złego Ducha 
w chwili, gdy Bóg Chaos utwarzał! Wszystko, co dzie­
łem człowieka, znika przez swoją miłość; tysiące gór 
olbrzymich z granatowemi szczytami lub śnieżnsmł 
tarczami, niebo prawie czarnego koloru, słońce przy­
ćmione.,. nadludzkiem jakiemś czuciem i uczuciem 
przejmują śmiertelnika".. Ta nadludzkość wrażenia ude­
rzyła poetę i ona to przenika opisy natury, jej krajo­
brazy w poemacie. Charakterystyczną cechą tła kraj­
obrazowego Marji jest jego wygląd równinny, jedno­
stajny. Żywiołem zasadniczym jest tu step ze swemi 
oibrzymiemi, nieodrzewionemi obszarami i kurhanami. 
Oko napróźno szuka dla siebie punktu oparcia, aby 
spocząć: gubi się w niezmierzonej przestrzeni. Niema 
więc surowości, ostrości górskiej. Owo „nadludzkie 
czucie i uczucie" przejawia się w swoistej, smętnej 
zadumie, niezmierzonej i bezgranicznej — jak step.

Cały poemat jest przepełniony smutkiem, a tło 
przyrody jedynie go potęguje. Poeta przytem dobiera 
słów, aby wrażenie bezkresności stało się dominu-
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jącem; między innemi podkreśla to ciągle w opisach, 
wydobywając z przyrody jej nieskończoność, aby n-ą 
przytłoczyć czytelnika. „I długo i daleko słychać ko­
pyt brzmienie, Bo na obszernych polach rozległe mil­
czenie” . (I, II.) — „I ciche, puste pola — znikli już 
rycerze, A jakby sercu brakli żal za nimi bierze. W łó­
czy się wzrok w przestrzeni, lecz gdzie tylko zajdzie. 
Ni ruchu nie napotka, ni spocząć nie znajdzie”. 
(I, VII').— „I pusto, smutno, tęskno w bujnej Ukrainie” 
{II, XX). — Czuć w tern duszę poety, która się ze­
spala z wszechsmutkiem, dostraja go do siebie i spra­
wia, że wieje on z każdej karty, z każdego wiersza 
poematu. Beznadziejny pesymizm przenika cały ten 
świat „Marji", harmonizuje z akcją, odbiera cień na­
wet wesela, zwłaszcza źe pesynrstą jest sama przy­
roda.

Malczewski często używa charakterystycznego 
efektu, aby spotęgować nieskończoność przyrody. 
Czasami bezruch stepów jest zakłócony przez czło­
wieka, który przebiega olbrzymie przestrzenie na swo­
im wiernym koniu. Ten moment dynamiczny odsuwa 
poeta w dal, w perspektywę, ażeby nie zakłócał pa­
nującej jednostajności. Celowe oddalanie przedmiotów 
nadaje im swoistych, niesamowitych znamion: zatraca­
ją swoją realność, stają się jakiemiś powietrznemi, nie- 
ziemskiemi fantomami. „Pędzą — a wśród promieni 
zniżonego słońca, Podobni do jakiegoś od Niebianów 
gońca”. (I. II) — „ ... naprzeciwko jasnego obłoku, 
Jak Rycerze powietrzni wydali się oku." (II, VII).

Nastrój zadumy lub smutku wzmacnia się rów­
nież przez to, iż poeta lubuje się w porze dnia, kiedy 
światło walczy juź z ciemnością, kiedy niskie słońce 
wydłuża cień w nieskończoność, a swoisty blask nie­
ba potęguje niesamowitość. Albo noc. Niema zaś 
dnia w pełni rozkwitu z radosnem słońcem, otulają- 
eem świat swem złotem,
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O ile rozległy smutek tkwi w przyrodzie Marji, 
harmonizując z nastrojem i akcją poematu zupełną 
zgodność przyrody z człowiekiem spostrzegamy rów­
nież w jedynym „kozackim" utworze Goszczyńskiego: 
w Zamku Kaniowskim. Za życia poety podniosły się 
głosy oburzenia i protestu przeciwko nagromadzeniu 
tylu strasznych obrazów, okrucieństw, mordów, wre­
szcie przeciwko eposowi kozackiemu. („Szanuj, sza­
nuj miłość bratnią” — wołał Goszczyńskiemu Fredro). 
Bo też autor Zamku jest prawdziwym poetą okropno­
ści, tak jak Malczewski jest poetą smutku. To też 
tłem nie będzie tu jednostajna, bezkresna przyroda 
stepowa, zamiast tego poeta maluje dzikie wybrzeża 
Dniepru, pokryte urwistemi skałami, otoczone czer­
nią puszcz, ogłuszające szumem burzliwej wody. U iU -  
bionem tłem Goszczyńskiego jest czarność, noc, toteż 
wszystko dzieje się przeważnie w nocy. Wogóle kraj­
obraz Zamku Kaniowskiego przestrasza, strach jest 
jego celem i charakterem. Harmonja z akcją, pełną 
okropności — posunięta aż do ostatnich granic. Na 
tle urwistych brzegów rzeki, po jarach i górach,, roz­
pierzchnięte" — wznosi się miasteczko, strzeżone przez 
zamek, który wraz ze swemi wieżami podobnym się 
zdaje olbrzymowi tajemniczemu. O d tego obrazu roz­
poczyna się poemat. „Wietrzna jesienna zawyła noc 
zdała. Warzą się wiry w zamąconem łożu; Wre chmur 
kłębami i niebo, jak fala; Złośliwy obłęd igra po roz­
drożu” (I, 2). Taka noc, oświetlona księżycem, „co 
wyjrzy czasami", panuje nad krajobrazem. A gdy się 
ukarze „cień zmarłego słońca" (księżyc), widać Dniepr, 
odcinający się od czarnego boru, mieniący się blas­
kiem wśród zbielałych piasków urwistego brzegu.

Aby mieć całokształt krajobrazu, otaczającego 
Kaniów, należy wraz z kozakiem Nebabą wedrzeć się 
na szczyt drzewa i rzucić okiem w przestrzeń: „jak
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tylko zajrzeć, wokoło, tumany*), Snują się jary, wstają 
w piątrach wzgórza; Śród nich gdzieniegdzie lasek się 
zachmurza; Błyszczy dnia resztą dach zamku blasza­
ny; Błyszczy na prawo Dniepr dołem rozlany. W błę­
dnej z tysiącznych węzłów plątaninie Liczne się drogi 
na lewo rozbiegły: To skrętnym wężem pełzną po 
wyżynie, To się jak wstęga snują po równinie, To 
v/ paszczach jaru giną niespodzianie, — Aż razem 
znikną w da'ekim tumanie”. (III,8). W takiej przyrodzie 
lubuje się Goszczyński; czem w Marji jest niezmierzo­
ny step, tern tutaj Dniepr i puszcze. Gdy Malczew­
ski każę pędzić przez obszary niezmierzone, a tupot 
konia roznosi się w dal, w Zamku Kaniowskim albo 
słyszymy plusk wioseł, albo śledzimy kozaków, z trud­
nością przedzierających się przez tajemnicze zakątki 
borów.

Zupełnie,, inny charakter ma przyroda w poezji 
Zaleskiego. „Śpiewak ukraiński" nie wczarował w swe 
utwory bezdennego smutku Malczewskiego, nie lubuje 
się też w okropnościach autora Zamku. Poezja jego 
pełna jest beztroski radosnej, przepojona melodyjno- 
ścią, muzyką. Sam mówi o sobie, iż śpiewa jak sko­
wronek (w wierszu Śpiew poety), a Mickiewicz nazy­
wa go słowiczkiem. Ten radosny nastrój przenika i tło 
krajobrazowe poezji Zaleskiego. Te same stepy, jary 
— ani śladu jednak nieskończonego smutku, ani cie­
nia dzikości srogiej; nabrały jakiejś wesołości słonecz­
nej, jakiejść świeżości. Bujna i radosna swoboda ko­
zacka przenika dusze ludzkie, przenika i naturę. Przeni­
ka ją często wbrew zmartwieniom doczesnym czło­
wieka, staczając walkę z jego chwilowym smutkiem. 
„Szedłem tedy, a po drodze, Choć kraj piękny i dzień 
roiły, Barwą, blaskiem wzrok nęciły, Smutek sercu cię­
żył srodze". (Rusałki II).

■) mgły.
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Ulubioną porą dnia dla poety jest rozkwit blas­
ku w południe, kiedy pod wpływem słońca przyroda 
się raduje. W Rusałkach jest opis krajobrazu: i rzeka, 
i łąka, bór, wioska, kościół — wszystko się kąpie 
w tej radości słońca. „A na niebie żadnej chmurki, 
Słońce sieje blask wspaniale, Po dnieprowych wód 
krysztale, Między skały i pagórki".

Widzimy tedy, że motyw tła krajobrazowego 
różnemi kroczy drogami u tych poetów, a jedyną tu, 
dość luźną zresztą, spójnią jest charakter ukraiński 
przyrody. Ale to mało, gdyż jest i wspólna zasada, 
którą łatwo zaobserwować. Jest nią zasada harmonji 
tła i akcji, natury i człowieka. Każdy z poetów inną 
treść obrał, inne uczucia przelał w nią, toteż inne 
oddziaływanie krajobrazu wykazał. Przyroda już to 
zieje bezkresnym smutkiem, maluje się równiną, jed- 
nostajnością, w którą się człowiek wtapia, juz to 
przeładowana jest niesamowitemi koszmarami strachu, 
tchnąca dzikością i surowością, stworzona do tego, 
aby okrywać okrucieństwa i mordy, już to wreszcie 
drga promienną, łagodną radością, która przenika ją 
całą i spływa na człowieka. To dostrojenie przyrody 
do uczucia panującego w utworze, tak ważne jako 
wyraz ar yzmu, stanowi jedno z najważniejszych zna­
mion piękna w twórczości „wieszczów ukraińskich".

JAK POJMOWALI MIŁOŚĆ OJCZYZNY
KOCHANOW SKI, SKARGA I STASZIC.

Jeżeli bujnie się krzewiące życie polskie mogło 
niejednokrotnie wykazywać brak ducha obywatelskie­
go — nie można bynajmniej tego samego twierdzić 
o literaturze. Literatura Niepodległej Polski nietylko 
była pokarmem dla uczucia lub wyobraźni, lecz była 
przewodniczką życia i jego sumieniem. Ta jej znako-
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Kiita rola wyrażała się w podniosłych, idealnych ten­
dencjach, które w niej istniały.

Podstawowa ideja, która przen kala całe piś­
miennictwo, poezję i prozę — to szlachetnie pojęty 
patrjotyzm, to ofiarna miłość ojczyzny. Wymienieni 
pisarze, najznakomitsi w literaturze przedmickiewi- 
czowskiej, byli wybitnymi przedstawicielami myśli 
patriotycznej. Idea poświęcenia jednostki dla dobra 
państwa jest wspólną istotą ich przekonań, a zasad­
nicze przeciwstawienie wszelkiemu egoizmowi, wszel­
kim objawom nieszlachetności współczesnych — oto 
ich postawa wobec życia.

W tej wzniosłej idei, jaką jest Ojczyzna, każdy 
z nich jednak zwrócił uwagę myślą i uczuciem na 
inny moment, a to zgodnie z własnem usposobieniem 
duchowem oraz epoką, w której żył i działał. Kocha­
nowski i Skarga — to synowie wieku odrodzenia, 
Staszica okres — to „oświecenie”, racjonalizm.

Kochanowski jest przedewszystkiem poetą. O j­
czyznę kochał całem swem sercem, ale pióra jej nie 
poświęcił jako wyłącznemu celowi. Kochanowski two­
rzył, gdyż taka była potrzeba jego duszy. Wyraźnie 
przecież mówi: „Sobie śpiewam a muzom.” Ze w poe­
zję duszę swą włożył, myśli swoje wyraził i uczucia, 
więc nic dziwnego, iż i ta piękna miłość ojczyzny 
przemówiła, i przemówiła gorąco. Mimoto utwory je­
go patrjotyczne nie stanowią najwyższego momentu 
jego muzy, która najgłębiej i najpiękniej przemówiła 
w Psałterzu i Trenach. Ale nie odbiera to wartości 
poważnemu pięknu na grecki wzór pisanej Odprawy 
Posłów oraz nieledwie satyrycznemu „S tyrowi albo 
dzikiemu mężowi.”

Satyr charakteryzuje dobitnie upodobania poety 
i jego pogląd na obowiązki syna ojczyzny. W ystępu­
je Kochanowski jako obrońca upadającego ducha ry­
cerskiego, jako piewca dawnej przeszłości orężnej,
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przeciwstawiając się nowemu trybowi życia — gospo­
darowaniu, zdobywaniu bogactw i zbytkom. „Dale- 
koście się od swych przodków odstrzelili, A  prawie- 
ście na nice Polskę wywrócili. Skowaliście granaty 
na pługi, A z drugiego już dawno w kuchni rożen 
długi.” Polska urosła dzięki mężnym bojom, stąd 
pochodzi jej wolność, jej znakomitość, a obecnie 
wyrodni potomkowie zapomnieli o górnej przeszłości, 
o obowiązkach względem Polski bezbronnej.

Satyr Kochanowskiego — to głos wołający 
o nawrót do świetnych tradycyj, to protest przeciw 
znamiennemu zjawisku jego czasów: wybitnej i szyb­
kiej przemianie rycerstwa na stan ziemiański, w związ­
ku z przewagą ekonomiczną i społeczną szlachty, 
która wówczas osiągnęła swą hegemonję. O d tej 
współczesności uciekał poeta wyobraźnią w dawne 
czasy i z lubością wspominał czyny oręża polskiego, 
a więc Grunwald i bohaterską śmierć Władysława 
Warneńczyka.

Inną stronę patrjotyzmu uwydatnia Odprawa. 
W niej tkwi wysoki duch obywatelski, polegający na 
potępieniu tych wszelkich objawów, k ó re  krótko­
wzrocznie godzą w całość państwa. W antycznej le­
gendzie, związanej nierozerwalnie z nieśmiertelną 
lljadą, dostrzegł artysta i obywatel jądro idei, która 
tak dobrze przystawała do każdego czasu, do każde­
go społeczeństwa. Egoizm, prywata Parysa, cem nota 
i tępota polityczna „sejmu” trojańskiego wywołały 
groźną i zgubną wojnę: posłowie greccy odjechali 
odprawieni, bez Heleny, złorzecząc „nierządnemu 
i zginienia bliskiemu królestwu,”. Kochanowski miał 
przed oczyma sejm polski z jego wszystkiemi wada­
mi, a z tego punktu widzenia tragedja Kochanowskie­
go jest przestrogą. Wielki poeta nietylko pierwias­
tek rycerski uważał za nieodłączny od miłości ojczyz- 
ny, lecz obejmował tę miłość szeroką skalą rozumu
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r-olitycznego, jakiego wymagać należy od dzierżących 
osy państwa. Należy wytępić Parysów i ich zauszni­
ków. Patrjotyzm Kochanowskiego — to pięknie 
rrzmiąca struna jego duszy, która znalazła wyraz 
w twórczości.

Dla Skargi patrjotyzm jest treścią życia, treścią 
całej jego działalności kaznodziejskiej i piśm enniczej. 
Całą żarliwość swego gorącego serca poświęć.ł na 
ołtarzu szczytnego hasła: Bóg i Ojczyzna! Wymow­
nym tego dowodem — Kazania sejmowe, w których 
świętobliwy mąż nauczał i objaśniał, przestrzegał 
i gromił, nakłaniając posłów do jednego, pięknego*3 
celu. A  ten cel, miłość ojczyzny, jest wszystkiem, 
jest istotą konieczną wszelkiej działalności w Rzplitej, 
jest on nakazem Chrystusa, powszechnem prawem 
miłości bezinteresownej i wielkiej. Należy więc do 
dobra powszechnego dążyć wytrwale i energicznie, 
w zgodzie i bez „roztyrek sąsiedzkich,” w poszano­
waniu powagi i władzy króla, która choć nieabso- 
lutna, musi jednak mieć swój walor.

Najznamienniejszą cechą patrjotyzmu w pojmo­
waniu Skargi jest zespolenie jego z katolicyzmem, 
z religją Chrystusa, w jej najczystszej, najwierniejszej 
postaci. Dlatego był zagorzałym przeciwnikiem refor­
macji a gorącym działaczem w sprawie unji brzeskiej.

W dwóch rzeczach upatrywał natchniony ka­
znodzieja źródła upadku, jaki Polsce grozi. Jednym 
była niezgoda, którą piętnował, a która tak wyra­
ziście przejawiała się w sejmie, pośród braci posel­
skiej, drugim — nadmierna, „złota” wolność, wolność 
w pojmowaniu szlachty. Szlachta była wówczas 
czynnikiem dominującym politycznie i społecznie, 
a rozzuchwalona swoją przewagą, sięgała nawet do 
podnóża tronu królewskiego. Skarga rozumiał niebez­
pieczeństwo stąd płynące, toteż piętnował tę wybu­
jałość. wolności szlacheckiej, zwłaszcza, iż wtedy już
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spostrzegał niebezpieczeństwo „królików” czy „króle­
wiąt,” którym szlachta s'ę dobrowolnie zaprzedawała, 
Był to zaczątek przyszłej anarchji politycznej, tak 
zgubnej dla Polski. Skargi patrjotyzm nie mógł tego 
nie ganić. Skarga był prawdziwem sumieniem narodu: 
jego miłość ojczyzny, tak jak on ją pojmował, była 
ideałem, z którem życie było w rozdźwięku, i który 
nad tem życiem bolał.

O  ile Skarga dostrzegał chorobliwe znaki na 
ciele Państwa, Staszic był już świadkiem jego agonji 
i przeżył jego śmierć. W tragicznym wysiłku sprzęgła 
się jego gorąca miłość ojczyzny w celu ratowania jej 
zagrożonego bytu. Ratunek widział Staszic, jak i inni 
światli mężowie, w przywróceniu sprawiedliwości spo­
łecznej i rozumnie pojętej silnej władzy państwowej. 
Są to istotne cechy miłości ojczyzny, momenty zasad­
nicze obowiązku Polaka w ujęciu Staszica.

Te postulaty, jakich Staszic wymagał od „na­
prawy Rzplitej" nie tylko były podyktowane sytuacją 
aktualną kraju, który trzeba było energicznie ratować 
— ale łączyły się z całokształtem prądów „oświece­
nia,” jakie kultywowały światlejsze umysły. Zasadą 
ich było prawo naturalne człowieka do wolności swej 
natury, skąd płynęły nowe poglądy na obywatela, 
nietykalność osobista, demokracja.

Podstawą społeczną tych ruchów był wzrost 
samo wiedzy politycznej mieszczaństwa, które się już 
domagało zrównania praw, czując się czynnikiem od- 
dawna dojrzałym. Staszic całą duszą i sercem przejął 
się ideami postępowemi i był ich gorliwym szermie­
rzem. Nie pojmował patrjotyzmu w oderwaniu od 
sprawiedliwości społecznej. Państwo dopiero wtedy 
może być potężne, o ile wszyscy jego obywatele są 
szczęśliwi, korzystają z pełni praw. Dlatego domagał 
się zupełnego zrównania praw dla mieszczaństwa.
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W  ten sposób Polska mógł by zyskać nowych sy* 
nów-obywateli.

Przedwcześnie może było żądać jakichś awan­
sów politycznych dla chłopów, pragnie więc Staszic 
zapewnić im przynajmniej ochronę prawną, nadać 
choćby to minimum człowiecze, jakiego nie posiad li, 
a bez czego nie można myśleć o pozyskaniu ich dla 
państwa. A samo ich położenie ciężkie było nie do 
ścierpienia, i światły umysł Staszica musiał na to 
zwrócić uwagę, boleć nad tem. Obrona chłopa nie 
po raz pierwszy była podejmowana przez patrjotćw: 
już w XVI wieku tacy ludzie jak Modrzewski i Skar­
ga potępiali szlachtę za ucisk wsi. Ale przed Staszi­
cem nie występowano z tak konkretnem ujęciem 
kwestji, a zresztą społeczeństwo nie dojrzało jeszcze 
do idei emancypacji chłopa. Głos Staszica zaś nie 
był już wołaniem na puszczy, mógł liczyć na od­
dźwięk i zrozumienie. W imię hasła, iż człowiek jest 
poddany prawa, a nie innego człowieka, w imię kon­
cepcji, iż „społeczność jest jedną moralną istnością, 
której członkami są obywatele” — występuje autor 
Uwag i Przestrogi z całą energją swej duszy gorącej 
przeciw uciskowi i ciemiężcom.

Nietylko jednak tę stionę rozumie Staszic w sto­
sunku Polaka do Polski: to jest jedynie podstawa, wa­
runek sine qua non miłości ojczyzny, ale jeszcze nie 
sama miłość. Głosi on ideję zupełnego oddania jed­
nostki względem społeczeństwa. Obywatel jest nietyl­
ko członkiem całości państwowej, nietylko więc pań­
stwo ma pewne zobowiązania względem niego, jest 
on własnością, jakby wyrazić, społeczności i dlatego 
oddać jej winien swoją wolę i swoją moc osobistą. 
Charakterystyczną więc cechą koncepcji staszicowskiej 
jest pełnia obustronnego stosunku miłości i obowiąz­
ku, jaki powinien łączyć jednostkę z całością spo- 
łeczno-państwową. To jest ideał i myśl przewodnia.
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Ale obok tego Staszic myślał o pewnych rzeczach 
doraźnych, natury wyłącznie aktualnej. Taką była 
kwestja odpowiedniego rządu, któryby wywiółd Polskę 
z upadku i przeprowadził reformy, mające ten ideał 
zrealizować.

Podstawą jest rekonstrukcja sejmu i władzy kró­
lewskiej. W sejmie powinny zginąć raz na zawsze 
stosunki dotychczasowe, których kwintesencją jest 
liberum veto, plaga Polski, nurzająca ją w anarchję 
i bezrząd. Głupota lub egoizm jednego posła rozsa­
dza wartość prawodawczą instytucji swojem jednem 
veto, a więc zamiast jednomyślności zasadą powinna 
być przewaga większości.

Znamiennem dla patrjotyzmu Staszica jest jego 
ustosunkowanie się do władzy królewskiej. Ideałem 
państwa jest republika, taką też chciał widzieć Polskę. 
Ale ten zapalony republikanin chowa w kąt swoje 
zasady, rozumiejąc, iż teraz na to chwila nie pozwala, 
i domaga się wzmocnienia powagi królewskiej przez 
zarzucenie dotychczasowej obieralności: król winien 
być dziedzicznym. Republikanizm Staszica przejawił 
się w jego pojęciu o władzy królewskiej, która de 
facto jest znikoma. W ten sposób król jest, jakbyśmy 
dziś powiedzieli, ukoronowanym prezydentem. Cała 
natomiast władza prawodawcza i wykonawcza tkwi 
w narodzie, t. j. w sejmie. Charakterystyczną cechą 
parjotyzm u Staszica jest demokratyzm: Staszic jest 
dzieckiem wieku oświecenia.

Takich to ludzi czci literatura polska za ich 
myśli, uczucia, i ideały: tacy to ludzie są na większym 
wykwitem myśli patrjotycznej w Polsce. Zarówno Ko­
chanowski, jak Skarga i Staszic pragnęli tego same­
go, dobrej, szczęśliwej, silnej Rzplite;, gdzieby Pola­
kom było dobrze. Wspólną ich ideją jest hasło, które 
tak pięknie Mickiewicz wyraził: „W szczęściu wszyst-
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kiego są wszystkich cele.” Do ideału dążyli tak, jak 
im dusza i sumienie — wskazywały.

IDEAŁY WIEKU OŚWIECENIA A POZYTYWIZM.

Okresy myśli ludzkiej, obejmujące sobą dobę 
romantyzmu, charakteryzują się jednakową rolą dzie­
jową oraz wspólnością idej. Wspólność tę najogólniej 
można oznaczyć przewagą rozumu. Następstwem epok 
w kulturze umysłowej rządzi niejako powszechne pra­
wo rytmu: po hegemonji uczucia, po rozluźnieniu pęt 
rozsądkowych — następuje reakcja, polegająca na 
powrocie do władzy intelektu. Objawem tego prawa 
antytez jest przeplatanie się okresów o przeciwnym 
podkładzie ideowym: nabrzmienie intelektualizmem po­
przedzało romantykę, a po niej nastąpiło ponowne 
panowanie rozumu. Istota tych tendencyj ogólnych 
ducha leżała w głębi psychiki, gdyż rzecz znamienna, 
przenikała wszystkie jego objawy, wpływając na oby- 
Czaowość i sztukę, wreszcie wiążąc się z dążnościami 
społecznemi. Racjonalizm i pozytywizm mają z tej 
racji pokrewne oblicze dziejowe, i w świetle tej wspól­
ności rozumiemy ich rolę w historji kultury.

Korzenami wzrastają ideały „oświecenia" w myśl 
filozoficzną angielską, w pracach Locke’a znajdując 
podstawy rozumowe. Drugim f.larem dla racjonalizmu 
jest Kartezjusz, a jego znany aforyzm „cogito ergo 
sum" — doskonale wyraża w oczach naszych charak­
terystykę kierunku. Odrzucanie rzeczy kolidujących 
Z rozumem, trzeźwość filozofji, rozwój badań przyro­
dniczych, stanowiący jakby prodrom dla ich później­
szego rozkwitu w XIX stuleciu — stanowią znamien­
ne objawy racjonalizmu. Zdobywa sobie należną rolę 
doświadczenie, chociaż nie dochodzi do takiego kultu, 
jak potem, już w epoce poromantycznej. Ale juź te­
raz mamy znakomite badania takich przyrodników jak
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Newton, Boyle, Lavoisier i in., już teraz przytem wie­
le umysłów kultywuje materializm (np. wśród ency­
klopedystów).

W życiu religijnem zaważył racjonalizm bardzo 
wydatnie i oczywista — jako zagorzały przeciwnik. 
W tym sensie stanowi on wybitną reakcję wobec roz­
kwitu katolicyzmu, wobec „okresu jezuickiego”. 
W przeciwieństwie do gorącego zajęcia się człowieka 
religją, jako podstawowym składnikiem duszy, w cza­
sach reformacji i reakcji katolickiej — znamienną ce­
chą nowej tendencji intelektualnej jest przeto zeświec­
czenie umysłu, chłodny stosunekdo kwestyj teologicz­
nych. Nowe zdobycze naukowe, otrząśnięcie się ze 
sposobu myślenia dogmatyką religijną — sprawiły, iż 
w świetle nożyc intelektu światopogląd religijny stra­
cił swoją podstawę, iż wyobrażenie Boga uległo grun­
townemu przekształceniu. Wynikiem tego był tak cha­
rakterystyczny dla wieku oświecenia deizm. Zasadzał 
się on na odgraniczeniu Boga od świata: Bóg jest je­
dynie stwórcą, a nadawszy światu istnienie na pod­
stawie niezłomnych praw, nie narusza jego porządku 
żadną dorywczą interwencją. Natomiast teizm religij 
ma za swój punkt zasadniczy w koncepcji bóstwa ów 
pierwiastek ciągłego zespolenia woli bożej z biegiem 
świata. Racjonalizm więc zadał Bogu śmierć cywilną, 
a jego konsekwencją mógł być i był czasami ateizm.

Chcąc mieć zupełną charakterystykę racjonalizmu 
jako materja’u porównawczego dla poromantycznego 
pozytywizmu — należy oświetlić jego znaczenie spo­
łeczne. Pod względem społecznym znamionowały ra­
cjonalizm wogóle dążenia wolnościowe, począwszy od 
tolerancji religijnej, a skończywszy na atrybutach oby­
watelskich, które w owych czasach były nowością. 
Uwieńczeniem ich była francuska rewolucyjna dekla­
racja praw człowieka i obywatela. Podkładem socjal­
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nym tych tendencyj było przyjście do głosu „Stanu 
trzeciego" czyli mieszczaństwa, które już dojrzało do 
roli dziejowej — a więc działało lub inspirowało po­
średnio działania. Podstawą rozumową tych dążeń 
społecznych były założenia racjonalizmu, dotyczące 
człowieka i jego „praw naturalnych". Dążenia spo­
łeczno-polityczne wieku oświecenia nie stanowiły je­
dnolitego systemu, gdyż należą tu zarówno radyka­
lizm mieszczański, który dał rewolucję francuską, jak 
i umiarkowana teorja monarchji konstytucyjnej Mon- 
tesquieu’a, a wreszcie „światły absolutyzm” monarchów. 
Ten ostatni — synteza światłości i absolutyzmu — nie 
stanowił wartościowego społecznie systemu, lecz był 
raczej swoistą polityką władców, dążącą do odwróce- 
Cenia uwagi od istotnych reform.

W porównaniu z dążeniem „oświecenia" przed­
stawia pozytywizm drugiej połowy XIX wieku wiele 
podobieństw. I pozytywizm łączy się w swych pod­
stawach rozumowych z filozofją i to filozofją, mającą 
wiele pokrewnych pierwiastków. Jak racjonalizm szedł 
w parze z filozofją Locke’a, sceptycyzmem H uraea 
i materjalizmem encyklopedystów, tak i prąd umysło­
wy poromantyczny miał swój odpowiednik w filozofji 
Comte’a oraz materjaliźmie przyrodników. Nowa filo- 
zofja tern się jednak różniła od starej, iż była bogat­
sza w poznanie olbrzymiej syntezy Kanta i manow- 
fów idealistów jak Schellinga, Fichtów, Hegla i in. 
Ta sama trzeźwość, kult doświadczenia, i to nawet 
głębszy, a pierwocinami sięgający jeszcze czasów 
przed racjonalizmem, mianowicie Bacona, odrzucanie 
niezgodnych z rozumem poglądów — słowem plat­
forma filozoficzna pozytywizmu i racjonalizmu wprost 
tożsama.

Pod względem religijnym o tyle zbliża się pozy­
tywizm do koncepcji deistycznej, iż nauka wogóle
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osłabia żywość religji, rozluźnia związek Boga z świa­
tem. Należy jednak zwrócić uwagę, iż deizm jako sy­
stem wyraźny nie występuje tu i że brak żywego 
związku nauki z religją bynajmniej nie wyłącza wiary 
w Opatrzność. Prawda, iż materjalizm, a nawet czys­
ty comtyzm doprowadzał do ateizmu, ale nie są to 
objawy znamienne dla całokształtu prądu. Zresztą nie 
miał on spełnić tego burzycielskiego znaczenia wzglę­
dem dogmatyki religijnej z jej konsekwencjami spo- 
łecznemi i jezuityzmem, jak prąd krewniaczy dawny. 
Były to czasy już zupełnie nowożytne, kiedy sprawy 
teologiczne zatraciły swe znaczenie osi życia, jakie 
niegdyś posiadały. Przytem romantyzm był nietyle 
odnowieniem religijności oficjalnej, ile specyficznych 
koncepcyj o zabarwieniu mistycznem, co znalazło tak 
znamienny a piękny wyraz w twórczości trzech wiesz­
czów. Te były wszystkie przyczyny, iż znaczenie re­
ligijne pozytywizmu było niewielkie.

Natomiast bardzo ważna była jego rola społecz­
no polityczna: problemy te stanowiły jego podstawowe 
znamiona, a działalność społeczna była istotną pla­
cówką pozytywizmu. Bo też w wewnętrznych potrze­
bach ekonomicznych społeczeństwa szukać należy je­
go źródeł, w hegemonji klasy mieszczańskiej i rozwo­
ju gospodarki kapitalistycznej — jego podkładu. Spo­
łeczny charakter pozytywizmu jest wyraźniejszy, niż to 
konstatujemy u racjonalizmu, toteż jego społeczne 
znaczenie bez porównania jest wybitniejsze. Hasło 
twórczej „pracy organicznej", dążenie do rozwoju 
handlu i przemysłu — są charakterystycznemi zna­
mionami tendencyj tych, które podporządkowały so­
bie nawet Cele polityczne, odkładając je na stosow­
niejszą chwilę — czem oczywiście nie bez wpływu 
były opłakane wyniki powstań. Stąd właśnie ban­
kructwo wszelkich idealizmów, wszelkiego mierzenia 
sił na zamiary.
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Tak więc inny był w zasadzie podkład socjalny 
obu pokrewnych prądów, tutaj rozważanych. Jedną 
jednak wspólność należy tu podkreślić. Nie jest dla 
uważnego badacza tajemnicą, iż tendencja, idea o wa­
lorach społecznych musi mieć swój podkład, musi 
mieć dla siebie grunt przygotowany, a więc jest obja­
wem dojrzałości epoki czyli „ducha czasu". Z równo 
racjonalizm, jak i pozytywizm powstały jako objawy 
konieczne, jako wykwit właśnie dojrzałości epoki, kie­
dy warunki społeczne prosiły się, że tak powiem, 
o swoją teorję, o ideję. Racjonalizm jako tendencja 
jest wynikiem dość długiej linji rozwojowej, która po* 
czyna się upadkiem typowego feudalizmu i rozwojem 
miast późnego średniowiecza i wije się długiem pas­
mem przewagi stanowej szlachty aż do chwili, kiedy 
zmienione formy gospodarki na tyle już dojrzały, iż 
wytworzyły siłę polityczną mieszczaństwa. Konstytucja 
3 maja z jej ustępstwami na rzecz mieszczan, cho­
ciaż skąpemi w porównaniu do koncepcyj Staszica 
i Ko Laja — jest właśnie objawem tych nowych 
czynników społecznych. Podobnie pozytywizm jest 
owocem swej epoki, epoki rozwoju kapitalizmu ma­
szynowego, który powołał do życia nowe ideje i dą­
żenia. Okres ten przyniósł z sobą nowe tarcia czyn­
ników społecznych, zaostrzoną walkę socja'ną klas 
i t. p; Zbliżamy się wielkiemi krokami ku chwili obec­
nej, Życie jest ujmowane pod kątem fabrycznej trzeź­
wości. Reasumując — widzimy, iż i racjonalizm, i po­
zytywizm stanowią pewien całokształt tendencji umy­
słowej, znajdującej swą podstawę intelektualną w pew­
nych systemach filozoficznych o pokrewnych pier­
wiastkach — korzeniami zaś tkwią w warunkach spo­
łecznych, są produktem dojrzałości pewnych stosun­
ków w społeczeństwie. Krewniacza więc ich treść 
i krewniacze narodziny.

Aby wyczerpać zestawienie obu prądów, należy
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Jeszcze rozważyć ich stosunek do literatury, do poezji. 
Obie epoki niebardzo sprzyjały poetyckim wzlotom. 
Racjonalizm dał pseudoklasycyzm z jego kodeksem, 
hamującym swobodną twórczość, pętającym natchnie­
nie pod względem formy (naśladawnictwo form an­
tycznych) i treści (tendencje oświatowe, filtry rozumu, 
wyszukane środowisko i t. p.). Była to zrozumiała re­
akcja przeciwko rozpasaniu formy i treści baroku, pro­
duktu „okresu jezuickiego”. Czołowi przedstawiciele 
tej reakcji na'eżą do najwybitniejszych jednostek w li­
teraturze — ale gdy ich nie stało, krępowana sztuka, 
zepchnięta do rzędu rzemiosła, tkwiła w martwocie 
i jałowości. Ożywcze wiewy romantyki dopiero dały 
jej życie i ogień, rozpłomieniając gwiazdy poezji pier­
wszej wielkości. Ale po epoce rozkwitu, gdy już ko­
ryfeuszów romantyzmu nie stało, gdy wszystko już 
nowa sztuka wypowiedziała i gdy oczy ludzi odwró­
ciły się ku nowym zagadnieniom — wtedy znowuż 
spoczynek nastał w poezji, a bezruch ten przypadł 
właśnie na epokę pozytywizmu.

Dał natomiast pozytywizm powieść obyczajową 
i psychologiczną, realistyczną, malującą życie jednos­
tek w jego rozmaitych przejawach. Nieobca była 
częstokroć tej powieści tendencja, będąca niczem in- 
nem, jak właśnie „nowym idealizmem", a więc dąże­
niem postępu społecznego, jak go pozytywiści rozu­
mieli. Tak więc rozwój powieści jest bezsprzeczną za­
sługą pozytywizmu, podczas gdy w epoce poprzedniej 
ten pierwiastek literacki stał prawie zupełnie na ubo­
czu. Natomiast twórczość liryczna nie miała w oczach 
nowej generacji swej poprzedniej wartości i stąd np. 
w twórczości Asnyka spostrzegamy moment tragiczne­
go osamotnienia, rozdźwięku z epoką. Pozytywizm nie 
narzucał wprawdzie literaturze kodeksów, nie stworzył 
własnego „klasycyzmu”, ale przez swój wyraźny, zde­
cydowany stosunek do niej, przez mniejszenie znaczę-
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nia subiektywnego uczucia, siłą faktu stwarza dla niej 
ramy. W ramach tych dał rzeczy wartościowe, ale co 
było poza niemi — straciło prawo bytu. Dlatego za­
równo racjonalizm, jaki pozytywizm w stosunku do 
poezji wykazały analogję jako czynniki o działaniu 
hamującem.

ROZWIN1IĘCE TEZY HULMBODTA: 
„Wszelkiemu cddaniu się przyrcdzie icwarzy- 

szy w łonie ludzkim pewien smutek*1 —
NA PODSTAW IE CYKLU W TATRACH 

ASNYKA.

Piękno przyrody jest źródłem całej mnogość^ 
wzruszeń, jakim dusza ludzka może ulegać. Od z ara" 
nia dziejów przyroda jest pierwowzorem wielu kate- 
goryj estetycznych w sztuce, można w ęc bez prze­
sady twierdzić, iż piękno płynie z natury, iż w niej 
znajduje poniekąd swój początek. W tern pięknie, ja­
kie przyroda człowiekowi daje, tkwi potęga jej dzia­
łania. Nie jest ono czemś powierzchownem, ślizgają- 
cem się po zewnętrznych pokładach psychicznych, 
lecz przenika całą duszę, nadając swoisty kierunek 
jej życiu uczuciowemu w danej chwili, kierując odpo­
wiednio myśli.

Ten całkowity wpływ, jaki przeżycie krajobrazu 
daje duszy — należy do dziedziny t. zw. wzruszeń 
estetycznych, jednogatunkowych przeto z oddziaływa­
niem np. muzyki i sztuki wogóle. Są to stany psy­
chiczne o rozległej skali, począwszy od czysto wy­
obrażeniowego i obojętnego pierwiastka w określeniu 
„ładny, piękny,” a skończywszy na przeżyciach gra­
niczących z ekstazą. Rzetelne wzruszenie estetyczne, 
wywołane przyrodą ma charakter kontemplacyjny, 
towarzyszy mu rodzaj zadumy, czyteż smutku. Odbija



się to bardzo wyraźnie w poezji każdego narodu, gdy 
ma do czynienia z pięknem natury, a i „zwykły 
śmiertelnik” niejednokrotnie być może tego uczucia 
pewnej mel.tncholji doświadczał wobec ogromu 
i wzniosłości natury, gdy wszystkie swoje czary i po­
nęty roztacza przed okiem ludzkiern.

Na czem polega to działanie przyrody i co jest 
przyczyną tej swoistej „zadumy estetycznej?” Trudne 
to zaiste, a chyba i n erozwiązalnie pytanie, jest to 
zapewne wieczna tajemnica wszelkiego oddziaływania 
estetycznego, w którem „serce nie-sługa;” które wy­
myka się kontroli rozsądku i sięga do najgłębszego 
wnętrza ducha. Pod cienką pokrywką codzienności 
duchowej, życia zracjonalizowanego, rzutowanego 
w przestrzeń i czas, kryje się w głębi nurt podświa­
domego i żywiołowego, świątynia tego, co każde „ja” 
w sobie czuje, a czego żadnym żywym językiem, 
żadnem pojęciem nie odda, żadnem imieniem n e na­
zwie. Kontemplacja estetyczna jest tern misterjum, 
w którem się obcuje z własną, ową bezimienną treś­
cią uczuciową, która się tak wymyka zwykłemu na­
szemu trybowi życia i myśli. Ale są wypadki, kiedy 
dusza, zasugestjonowana specyficznym ukł idem przed­
miotów świata zewnętrznego, zrywa cienką powłokę 
zmysłowo-intelektualną, obcuje sama z sobą, z naj- 
tajniejszemi głębiami, w które się wtapia z całsm 
utęsknieniem swem. Taką to tęsknotę, radośnie-smut- 
ną czuje człowiek w tern zespoleniu z wnętrzem 
swej duszy i to właśnie wtedy, gdy stoi wobec ży­
wiołu, wobec potęgi natury. To właśnie przeżywanie 
piękna natury jest jednym z tych czynników, co się­
gają wgłąb psychiki człowieka, co choć na chwilę 
pozwolą mu się pozbyć zewnętrznej skórki rozsądku, 
przewidującego, rozumującego i rachującego. A  po 
chwili, gdy wracamy w że'aznym rytmie następstwa 
przeżyć z wnętrza duszy do zwykłej jej zewnętrznej
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formy odczuwania, budzi się tęsknota, zaduma. Ta- 
kiemi były przeżycia Mickiewicza, wspartego na „Ju* 
dahu skale,” tak czuł Asnyk, spoglądając w tonie 
Morskiego Oka.

Nieznany autor Kł...*) z doby romantyzmu na­
zywa to oddziaływanie przyrody na człowieka przeja­
wem uczucia nieskończoności. „Wszyscy ludzie mniej 
więcej żywiej doświadczają rozkoszy, przypatrując się 
naturze. Skądże pochodziłaby ta rozkosz, gdyby nie 
mieli potrzeby i uczucia nieskończoności?.... Wszyscy 
ludzie doznają trwogi z rozculeniem na widok scen 
tych wyniosłych**), stan takowy nie jest skutkiem na­
śladowania, nawyknienia lub udawania, lecz wpadają 
weń mimowolnie. Ta trwoga nie pochodzi z bojaźni 
jakiego bliskiego lub dalekiego nieszczęścia... to roz­
czulenie ani przykrem, ani bolesnem nie jest, połącze­
nie owszem obu tych wrażeń***) jest miłe i ta roz­
kosz tak przewyższa wszystkie inne, jak jest różna 
od nich: naturalnym jest ona wypadkiem uczucia .. 
nieskończoności.”

Takie uczucia wieją z przepięknych mickiewi­
czowskich Sonetów Krymskich, gdzie zachwyt miesza 
się z tęsknotą, odczucie natury z tłem przeżyć włas­
nych. Innym znamiennym przykładem jest ballada 
Świteź, gdzie obraz jeziora w nocy odmalował poeta 
nadzwyczaj wyraziście, tchnąwszy weń nadziemskie, 
kosmiczne piękno i prawdziwą nieskończoność bezdni. 
Całą mnogość piękna można widzieć w zwiewnych, 
tęczowych tkaninach krajobrazowych Słowackiego.

Chodzi nam tu jednak o przykład z poezji 
nowszej, taki oczywiście, który zaliczyćby można do

*) W artykule: O idei i uczuciu nieskończoności (Pa- 
miętnik Naukowy 1813) pg. Komaruickiego Klat. Lit- XIX w 
11 str. 42 -  44.

**) Krajobrazowych.
***■) Trwogi i rozczulenia.
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liryki, w którym więc obcowanie poety z przyrodą 
jest bardziej osobiste, niż w epice. Wyrazem takiego 
wewnętrznego stosunku do natury jest cykl W Tat­
rach Asnyka. Pierwiastek malarski jest odsunięty na 
plan dalszy: poeta raczej wsłuchuje się w dźwięki, 
w tętno wewnętrzne przyrody, z którem współdrga 
własna jego głębia duchowa.

Oto 5 sonetów, poświęconych Morskiemu Oku. 
Ściśnięte żywiołem złomów skalnych, pokryte „mchu 
korą” — tonie w ciemni, osłonięte od słońca „...i ta ­
jemnicze głębie kryje cień ponury.” Spoglądając w to 
oko tajemnicze, dusza ludzka, porwana niezwykłem, 
dzikiem pięknem przyrody w jej najprawdziwszej kró- 
lewskości, odrywa się od zwykłego, zewnętrznego 
biegu wrażeń i przeżyć — i ulatuje gdzieś w głębie 
bytu. Zwłaszcza jeżeli będzie to dusza Asnyka, w któ­
rym refleksja myśli obleka się zawsze w mistyczną 
wprost, uczuciową głębię. Dlatego brak tu kolorysty­
ki, dlatego szata zewnętrzna przyrody, mimo własne­
go piękna — odsuwa się na plan dalszy: dusza poe­
ty sięga w samą głąb tajemnicy bytu, którą swą treś­
cią wewnętrzną odczuwa. Wchłania w siebie tę suro­
wą „wielkość, przed którą maleją sny człowieka, co 
staje, jak mała dziecina Przed skamieniałą dawnych 
bogów epopeją!”

Asnyk zrozumiał symbolikę Morskiego Oka, wy­
czuł czem ono jest dla natury: „Ta myśl twórcza 
straszliwą pięknością wykwita, Pięknością niezmierzo­
nej potęgi i siły...” wobec tego „poematu natury” 
dusza „na skrzydłach tęsknoty leci trwożna,” snując 
się w niezmierzonych obszarach własnych marzeń, 
I podobnie jak Mickiewiczowi lutnia milkła wobec 
piękna przyrody*), Asnyk w cichym zachwycie staje

*) Sonet: Droga nad przepaścią Czufut-Kale (Sonety 
Krymskie XV)
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niemy wobec tego piękna i przyznaje się do niemocy 
języka wobec najwewnętrzniejszego zespolenia ducha 
2 przyrodą:. „O wielki poemacie! Ciebie tylko można 
odczuć i wielbić razem w dr nieniu serca skrytem”...

W opisie Nocy pod Wysoką niema już tego 
czystego przeżycia natury, jak w sonetach. Tutaj pięk­
no przyrody rozbudza myśl, która porównywa, rozsą­
dza i waży los człowieka. Ale i tutaj obok pierwiast­
ka refleksyjnego występuje motyw wtopienia się du­
szy w ist tę przyrody. „Wolny, choć prawom po­
wszechnym podległy, Duch mój wstępował na gwi ź- 
dziste wozy... On się zanurzył w źródle wiecznie-ży- 
wem... On znalazł wspólne ognisko żywotów, I zwią­
zek z całym ogromem stworzenia”...

Piękny obrazek Letni Wieczór, utkany z barw 
i dźwięków,, wynurzających się z tła górskiego, nie 
posiada już tej kosmiczności, jest odmiennego typu; 
i tu poeta wyraził tę reakcję uczuciową, jaką piękno 
przyrody wywołuje w duszy ludzkiej. Krótko, ale jak­
że wyraziście! „Ludzie w zadumie rzewnej Gonią 
piękności sen.”

Charakterystyczną cechą, jaka przez cały cvkl 
tatrzański Asnyka przebija, jest właśnie ów humbold- 
towski smutek, zaduma. Czy poi się twórca pięknem 
krajobrazów górskich, czy zapatrzy się w głębie me- 
taf zyczną przyrody, czy wreszcie pod jej wpływem 
obejmie myślą losy człowieka — og.arnia go melan- 
choliczny nastrój, tak dla niego znamienny, cichy 
i głęboki. Ale smutek, w jaki wprawia nas natura, 
z innego jest świata, niż ten codzienny, wynikły 
z niepowodzeń osobistych człowieka, jego borykań się 
z losem. Jest to smutek, jaki odsłania nam wieczność, 
gdy jej rąbka uchyli dusza ludzka.
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IDEALIZM BOHATERÓW  ŻEROMSKIEGO 
NA PODSTAWIE LUDZI BEZDOMNYCH

Stanisław Brzozowski*) przytacza czyjeś powie­
dzenie, iż osią centralną twórczości Żeromskiego jest 
walka Ormuzda z Arimanem. Jeżeli to nawet nie wy­
czerpuje osnowy twórczości wielkiego pisarza, zwraca 
przynajmniej uwagę na jeden z najważniejszych, naj­
istotniejszych jej momentów. Na tle życia, toczącego 
się przez zamulone koryto, odcinają się bohaterzy 
Żeromskiego, obdarzeni wybitną samowiedzą, skupia­
jący w sobie cały tragizm przeżyć i cierpień, jakich 
źródłem jest życie. Autor Ludzi Bezdomnych nie mo- 
ralizuje, nie wyraża tendencji: jak być powinno (co 
należy z całym naciskiem podkreślić), on tylko wp o- 
wadza czytelnika do duszy ludzkiej z całem swem 
umiłowaniem jej najmniejszych drgnień. Dusza boha­
tera przenika bólem życia, cierpi, przeciwstawiając 
się nizinie duchowej otoczenia, a wykarmiona temi 
przeżyciami, przechodzi całą ewolucję tragicznych za­
łamań. Jest to prawdziwe zmaganie się najwewnętrz- 
niejszej bieli, czystości duszy ludzkiej z tern złem, 
(pojętem w sensie najogólnejszym), jakie tkwi w pe- 
rypetjach życia ludzkiego, w otoczeniu marnot i mier­
not, wreszcie w całokształcie ustroju społecznego. 
Na reakcji psychicznej bohaterów wobec tego Arima- 
na powszechnego^ na walce z nim, na głębokim roz- 
dźwięku jednostki z ogółem — polega idealizm ich. 
Powieści Żeromskiego — to tragedje idealizmów.

Taką też jest powieść Ludzie Bezdomni. Na czo­
ło jej bohaterów wysuwa się dr. Judym, na którym 
najwyraźn ej i najwybitniej fatalność „bezdomności” 
zaciążyła. Nie jest on jakąś gigantyczną postacią bo­
haterską, dźwigającą na barkach cierpienia ludzkości;

*) O S t. Żeromskim, Warszawa 1905, str. 37.
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tego symbolizmu — jako człowiek żywy i ludzki — 
nie posiada. I ta jego zwykłość, ten realizm nadaje 
swoistego zabarwienia jego tragizmowi. Jest Judym 
„drobnoustrojem” społecznym*) wobec całokształtu 
ludzkości i dlatego cierpienia jego odczuwamy jako 
tak swoje, tak bliskie. Judym nie jest wreszcie apo­
stołem jakichś nowych idej, nie ma jakiejś doktryny, 
którąby wcielał w życie: jest lekarzem i chce być 
uczciwym, pożytecznym lekarzem, a przedewszystk era 
widzi nędzę ludzką i jej to chce w swej dziedzinie 
przeciwstawić się. Ale w ten sposób tragizm jego 
nabiera cech ogólnoludzkich i nie posiada żadnego 
zabarwienia specyficznego, jakie znamionowałyby 
pierwszy wypadek: nawet w tak pozornie „niewinnej” 
dziedzinie jak medycyna — daje się widzieć bez 
żadnych osłonek — w całej swej nagości krzywda 
społeczna. Walka zaś o ideał lekarza jest zarazem 
walką ze złem niesprawiedliwości, nędzy i upośledze­
nia — z plugastwem i brutalnością życia.

Gdy Judym wygłasza referat „O higjenie wśród 
najniższych warstw”, gdy zaprowadza na swój sposób 
porządki w szpitalu przy zakładzie kuracyjnym Ci­
sowskim, gdy bezskutecznie domaga się wysuszenia 
stawów, roznoszących szkodliwe powietrze do „czwo­
raków” chłopskich — godzi za każdym razem w inte­
resy jakiejś egoistycznej, zamkniętej klasy, która opie­
ra swoje interesy na istniejącym stanie rzeczy, i z kon­
serwatywnym uporem ludzi, przywiązanych do swoich 
spraw — nie ogląda się na słuszność i sprawiedli­
wość społeczną. W którą stronę Judym skieruje swo­
ją działalność, obija się o niewzruszony, głuchy mur 
tego, co jest, a co zmianie wszelkiej się opiera.

A jest on nadzwyczaj czuły na wszelką niedolę 
ludzką, samo fatum do tego jakgdyby przeznaczyło

*) Pg. wyrażenia Feldmana.
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go. Pochodzenia „plebejskiego,” wybił się pracą i orta 
go wprowadziła do „wyższych sfer.” A tak, jako 
jednostka, będąca na skrzyżowaniu się dwóch żywiołów, 
dwóch klas — rozumie i czuje to wszystko, co dla 
„urodzonych” w „wyższych sferach” jest może po 
drugiej stronie świata ich zainteresowań i przekonań. 
Judym jest człowiekiem o duszy rozdartej, która rwie 
się do szczęścia osobistego, do miłości, a zarazem 
boi się własnego szczęścia, które wydawać się jej 
może egoizmem, grzechem wobec obowiązku tępienia 
zła. Jest to tragedja samowiedzy. Złamała ona rów­
nowagę psychiczną Judyma, zdruzgotała jego szczęście. 
Rozstanie się z Joasią jest tego konsekwencją: za sła­
bym się czuł dzielić z ukochaną kobietą życie i wal­
kę z krzywdą i wiedzą. Ideja tej walki wycisnęła 
piętno „bezdomności” na jego duszy: nic mu nie 
wolno mieć drogiego, szczęście osobiste dla niego nie 
istnieje, „dopóki z powierzchni ziemi nie znikną te pod­
łe zmory.”

Nie ufa bowiem Judym sobie, boi się, iż za­
znawszy szczęś ia, ulegnie mu, odwróci się od nędzy 
— i upodobni się, zatopi się w nieczułym na nią 
ogóle. Nie jest to fanatyzm dla idei: on tylko rozu­
mie, iż należy się jej poświęcić bez zastrzeżeń i cał­
kowicie, iż wszystko, coby jego energję dla niej osła­
biło, musi być usunięte z drogi. A zrozumiał to na 
podstawie obserwacji i doświadczeni, pojął rozmiar 
nędzy, twardość muru obojętności, który należy roz­
bijać.

Podstawową więc cechą tego idealizmu, jaki 
z kart Ludzi Bezdomnych przebija, nie jest bynajmniej 
jego supremacja nad człowiekiem, podporządkowanie 
człowieka idei nie znamionu e go bynajmniej. Prze­
ciwstawienie Ormuzda Arimanowi jest natomiast źród­
łem tragedji duszy, jest przeżyciem: wewnętrzny im­
peratyw, głos poczucia sprawiedliwości zbudził się
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w człowieku, kieruje jego czynami, walczy wreszcie 
z nim samym, każąc mu poświęcić własne szczęście, 
własną słabość nawet. Rezultatem jest rozpaczliwa 
brutalność wobec siebie i wobec kochanej kobiety, 
jest rozdzierająca scena rozstania, kończąca utwór. 
Ludzie Bezdomni są właśnie obrazem takich zmagań 
duszy, jej rozdarcia i wydania na żer tragizmowi 
powołania.

Podobną walkę wewnętrzną przeżywa druga po­
stać powieści: Korzecki. Ale inny zgoła ma ona tu 
charakter. Jest on od Judyma bogatszy doświadcze­
niem i rozczarowaniami, a jego stosunek do świata, 
nawskroś negatywny, już dawno się ustalił. Judym 
przechodzi tragedję rozdarcia duchowego, Korzecki 
już dawno ją przebył, pokutuje ona w zakamarkach 
duszy i stanowi najwewnętrzniejszą mękę, pozornie 
zaś życie jego jest jednym kompromisem. Pogardza 
człowiekiem z całej duszy, zna jego słabości i sła­
bostki, ale bierze udział w życiu „światowem,” na­
gina się niby do wymagań „wyższych sfer.” Poczuł 
w Judymie duszę o idealistycznych porywach, obda­
rzał go też s; mpatją i przywiązaniem. Może mu przy­
pomniał poprzedni etap ewolucji własnej duszy. Ale 
przyszła ciwila, kiedy rozumowanie wykazało mu 
nicość swego życia, może zgłębił bezsilność człowie­
ka wobec najwewnętrzniejszych porywów, i wobec 
nieczułej epoki otoczenia, może z przedziwną jasnoś­
cią odżyły przygasłe ognie. — i nie pomogła zwykła 
maniera pogardy i ironji, w jaką ciągle się ubierał. 
Korzecki zakończył życie: taki był kres jego „bez­
domności.” Idealizm Korzeckiego miał charakter ne­
gatywny w przeciwieństwie do czynnego idealizmu 
postaci czołowej.
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