


WOJNA

W kole:
UPRZĄTANIE BEZ KOŃ­

CA!

Podczas nalotu na teren oku- \ 
powany we Francji trafiły bomby 
angielskie w klasztor i zburzyły go. 
Tutaj widzimy ostatnie pożegnanie po­
zostałych przy życiu zakonnic z zabi­
tymi siostrami na cmentarzu St. Marie.

U dołu:
FRANCUSKIE

OFIARY BOMB AN­
GIELSKICH.

Weltbild (3) 
Allan lic

Z NOWĄ ŁODZIĄ PODWODNĄ W NOWY ROK.
Marynarze niemieckiej łodzi podwodnej przejmują w jednym z portów łodzie 

podwodne „węgorze", które wywołują taki postrach nieprzyjacielskiej mary­
narki wojennej. Churchill sam oświadczył wiele już razy, że niemieckie łodzie 
podwodne są największym niebezpieczeństwem dla Anglii i że zwalczenie tej 
broni przedstawia jedno z najcięższych zadań.
NIEMIECKI BOMBOWIEC PRZECIW ANGIELSKIEMU MYŚLIWCOWI .

SPITFIRE.
Niemiecki sprawozdawca wojenny sfotografował z zimną .■<

krwią atak angielskich myśliwców na niemiecką eska- ,
drę bombową nad Anglią. Na zdjęciach naszych wi­
dzimy myśliwca (w kole), który przelatuje obok 
niemieckiego bombowca i (powyżej) także an­
gielskiego myśliwca, który po bezskutecz- 
nym ataku na maszynę niemiecką opu- .Z 
szcza się w dół.

KIEDY NASTĄPI INWA­
ZJA NIEMIECKA?

Anglia przygotowuje się 
w dalszym ciągu do obro­
ny przed grożącą inwazją 
niemiecką. Na zdjęciu na­
szym widzimy ćwiczenie 
„cocktailami Mołotowa". 
Są to butelki napełnione 
benzyną. Żołnierz rierzy 
że tym uda mu się zatrzy­
mać tank niemiecki. Co za 

iluzja?

Na naszym zdjęciu wi­
dzimy wojsko angielskie 
przy uprzątaniu gruzów 
jednej z bliżej nie okre­
ślonych drukarń w Lon­
dynie, która została trafio­
na podczas jednego z na­
lotów niemieckich.

PRZERWA ŚWIĄTECZNA W DZIAŁANIACH 
WOJENNYCH.

roit. Obrazek jak 
w baśni zimowej, 
pokazuje on jednak 
równocześnie nie­
wypowiedzianie 
trudną i pełną po­
święcenia pracę że- 

. glugi zimowej.

ŁADUNEK ZIMOWY
Po burzliwej jeź- 

dzie wśród lodo­
watych wichrów je­
ziora Erie, dopły­
nął ten mały statek 
frachtowy „South 
Park" — —
przymusowym ła­
dunkiem de Det-



A
SPOŁECZNA 
VMISZPAN3Ido zdrowia.
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Organizm ludzki, trawiony chorobami i osła­
biany upływami krwi, powraca do zdrowia 
nie tylko przy pomocy środków wzmacnia­
jących, doprowadzonych z zewnątrz. Naj­
lepsze środki nie wywołają pożądanych skut­
ków, jeżeli choremu brakuje sił i jeżeli nie ma 
on dość woli podnieść się znowu z choroby. Siła 
życiowa jest tutaj czynnikiem decydującym.

Że ten czynnik ma takie ogromne znaczenie 
nie tylko dla organizmu jednostki, lecz także 
dla życia narodów, stwierdziła dostatecznie 
już historia. Państwa i narody, które zatraciły 
tę swoją siłę wewnętrzną przestały istnieć, 
nawet wtedy, gdy wielu „lekarzy" starało się 
podtrzymać, lub ożywić znowu ten wewnętrz­
nie osłabiony organizm. Z drugiej strony uczy 
nas historia na wielu przykładach, że państwa, 
które mimo licznych i głębokich ran, spowo­
dowanych wojnami i epidemiami, zachowały 
swą siłę żywotną, mogły sobie powoli lecz 
pewnie utorować drogę wzwyż.

Najmłodsza historia demonstruje taki wła­
śnie przypadek na przykładzie Hiszpanii. Zda­
wało się że Hiszpania będzie musiała ulec 
w tych paroksyzmach gorączki, które ją trawiły. 
Dzisiaj idzie ona jednak drogą

SZCZĘŚLIWE 
I ZADOWO­

LONE 
są małe dziew­
czynki z zakładu 
„Maria de Moli- 
na“, do niedawna 
bezdomne żebra- 
czki po ulicach.

NIEUFNIE 
I UPARCIE 
patrzy ten mały 
włóczęga Ermi- 
nio na człowieka 
z „Auxilio So- 
cial“, który... nowej Hiszpanji.

LEKCJA RACHUN­
KÓW

Tak wygląda nauka 
w klasie dziewcząt 
w szkole zakładowej.

energia życiowa danego 
narodu i jego siła wew-

onają 
nawet

zaś jej niema... 
Ale o tym nie 
potrzeba tutaj 
mówić.

nętrzna poi 
największe 

trudności zewnę­
trzne. Jeżeli ona 
w narodzie jest! 
jeżeli w nim 

1 tkwi! Jeżeli

Droga ta jest długa. Tysiące dzieci, których rodzice zginęli w wojnie 
domowej, błąka się bez dachu nad głową i opieki. Lecz każda nę­
dza traci wiele na swej grozie, gdy się poznało jej powody i gdy się 
czyni starania, by ją usunąć. Od pewnego czasu czyni to właśnie 
akcja hiszpańskiej opieki społecznej tzw. „Auxilio Social". Jej ce­
lem jest zbieranie bezdomnych dzieci i młodzieży i skierowanie jej do 
uporządkowanego i społecznego życia. Akcja ta wydała już teraz 
swoje owoce. Wiele dzieci zostało umieszczonych w zakładach, przy­
tułkach a także w domach prywatnych, gdzie doznają czułej opieki 

macierzyńskiej. Jest to tylko mały wycinek z wielkiego dzieła od­
budowy Hiszpanii, którą widać już 

na każdym kroku i która cią- 
gle na nowo dowodzi, że



W kartoflach

'raca służy zdrowiu 
i piękności

Partyjka podczas przerwy 
obiadowej

Wydawanie żywności: najciężej pracujący otrzymują 
większe racje masła i wędliny, jak to można po­
równać na wykresie. Obiad kosztuje tylko 70 fenigów.

Przed rokiem wyjeżdżały pierwsze większe transporty naszych 
robotników do Rzeszy, aby tam znaleźć pracę i zarobek. Była 
to wtedy mimo wszystko podróż w nieznaną przyszłość. yjMir

W Niemczech pracuje obecnie kilkaset tysięcy Polaków. Wię- 
kszość z nich to ochotnicy, którzy przed wieloma miesiącami, nie 
mogąc znaleźć po wojnie pracy, wyruszyli na zachód. Jeńcy polscy 
zostali też zwolnieni z obozów, o ile zobowiązali się do pracy na roli. 
We wszystkich dziedzinach pracy można też obecnie spotkać robotników 
polskich: w rolnictwie, przemyśle, handlu, komunikacji i w ogóle wszędzie 
tam, gdzie potrzeba ludzi chętnych do pracy.

Przedtem owczarz 
owczarz

Podoba się naszym robotnikom w Niem­
czech, są zadowoleni. Nie byliby ludźmi, 
gdyby nie mieli także trosk i zmartwień. 

Ale humoru i radości im 
także nie brakuje. Są 

> ( szczęśliwi, że mają
zapewniony byt 

''WAuii * otwartymi
k oczyma spo-
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Tu wydaje się świeżą bie­
liznę i pantofle

glądają na nieznany im dotychczas świat, w którym 
tak wiele mogą się nauczyć. Mają po temu warunki, 

gdyż są zdolni i pracowici i cie- Ta 
szą się niezłą opinią. Są to
podstawy, które pozwą-

\ lają na jak najlepsze V*
\ nadzieje na przyszłość. "

Praca w cegielni trochę 
brudna, ale uśmiech mimo 

to jest



'Si i

Yincentc darowuje ukocha­
nej znaleziony brylant.



11 ciąg dalszy.

Tawdvturnika
POWIEŚĆ MIECZYSŁAWA SZYMCZAKA

To zdecydowało, że Ryśka wyszła. Szeroką aleją, 
zacienioną niebotycznymi cyprysami zeszli na 

brzeg morza, przechodzący łagodnie w dół. Był on 
porośnięty gąszczem poplątanych drzew, aż gdzieś na 
horyzoncie las urywał się raptem, aby ustąpić miej­
sca długiemu wałowi sinych wzgórz. Między lasem 
a wodą zalegały łachy piasku, wygładzonego odpły­
wem morza, gdzieniegdzie tylko pożłobionego śla­
dami stworzeń ziemnowodnych.

Ochocki upatrzył sobie kępę drzew, bodaj że 
mangrowii, i tam skierował swe kroki. Kępa odle­
gła była o jaki kilometr od plaży. Szli więc dobry 
kwadrans po ubitym piasku mijając roznegliżo­
wanych plażowców, którzy wygrzewali swe ciała 
w promieniach słońca. Przy kępie drzew pasek 
piasku był wąski, nie było więc tu ludzi, ale oka­
zało się, że w tym kraju, przepełnionym dwunoż­
nymi stworzeniami, absolutna samotność jest nie­
możliwa. Ledwie usiedli, gdy skądś z głębi wyspy 
dobiegły ich głosy gwary francuskiej.

— Czy pójdziemy dalej? — .zapytał Ochocki, 
zdradzając wyraźnie chęć opuszczenia obranej 
kępy drzew.

— Jeżeli pan dyrektor sobie życzy!...
— To chodźmy! Po podróży statkiem przyjem­

nie jest urządzić sobie przechadzkę po stałym lą­
dzie i przyzwyczaić nogi do pewnego oparcia, jakim 
jest ziemia.

Dalsze poszukiwania za odosobnieniem nie przy­
niosły upragnionej przez dyrektora samotności. Co 
chwila spotykali ludzi różnych narodowości i róż­
nych kolorów skóry, co chwila skądś dobiegała ich 
rozmowa. Nie sprzyjało to zamiarom Ochockiego, 
dlatego postanowił wykonanie ich odroczyć do na­
stępnej okazji. Tymczasem nieprzyzwyczajony do 
chodzenia po piasku poczuł lekkie zmęczenie, dla­
tego .też wybrał taką trasę spaceru, aby na niej 
znalazła się owa kępa mangrowii, która okazała się 
bodaj że najbardziej odpowiednim miejscem dla 
odpoczynku.

— No i jesteśmy w tym samym miejscu — zau­
ważyła Ryśka.

— Tak. Kołujemy. Nie możemy się posunąć ani 
krok naprzód! — bąknął dyrektor.

Ryśka nie izrozumiała tego dwuznacznika. Bez 
żadnej ukrytej myśli powiedziała:

r—- Byliśmy przecież dalej, ale pan dyrektor za­
wrócił.

■—- Mam wrażenie, że to pani...
Spojrzała na niego uważnie i zorientowała się 

x jego szelmowsko uśmiechniętych oczu, że roz­
mowa prowadzona jest na różnych płaszczyznach. 
W obawie, aby nie być źle zrozumianą, nic nie od- 
rzekła.

— Czyż nie tak? — nalegał Ochocki.
— Nie wiem o czym pan myśli twierdząc, że to 

ja porzuciłam pierwotny kierunek...
— O czym może myśleć w takiej sytuacji każdy 

szanujący się mężczyzna?!
— Ach, nie zagłębiam się zbytnio w studia nad 

tajnikami duszy mężczyzny, aby móc odgadnąć 
pana myśli. Muszą jednak być niezbyt zgodne... 
z etyką, skoro nie chce ich pan głośno wyjawić!

Tym zdaniem Ochocki zdawał się być niemile 
zaskoczony. Wyrzucał sobie, że zbyt spoufalił się 
z tą dziewczyną, skoro śmie mu w oczy rzucić po­
dobne twierdzenie.

— No, czy nie są zgodne z etyką, to można by

długo dyskutować ■— odparł Ochocki. — Okazałoby 
się to dopiero po skonfrontowaniu z sumieniem. 
I to z subtelnym sumieniem.

Rysce poruszony w rozmowie temat nie zdawał 
się być odpowiednim do omawiania, zwłaszcza że 
dotyczył on bezpośrednio jej przełożonego. Co 
myśli w danej chwili dyrektor może ją najmniej 
obchodzić. Pozostawiła więc bez odpowiedzi rzu­
cone wyzwanie i skierowała swą uwagę na jakiegoś 
ptaszka, który w pościgu za zdobyczą spadł z wierz­
chołka drzewa tuż przed nią na piasek. Zauwa­
żywszy ludzi ostygł w swych myśliwskich zapędach 
i zgubiwszy dwa piórka z ogona zniknął w nad­
brzeżnych krzakach.

Ochocki nie doczekawszy się odpowiedzi ciągnął

— Ponieważ sumienie nie jest zawsze dostatecz­
nym kryterium do oceny myśli i czynów, należa­

łoby dość oględnie wypowiadać sądy, które nam 
ono podsuwa.

Widząc pytające spojrzenie swej sekretarki, którą 
zdziwił mentorski ton, dorzucił:

— Nie oskarżam pani. Zdanie to powiedziałem 
tak na marginesie rozmowy. Szkoda, że pani nie 
ma ochoty do dalszego jej kontynuowania, gdyż 
moglibyśmy rzucić snop światła na odrębność psy­
chiki mężczyzny i kobiety. Czasem dobrze jest wie­
dzieć, iż nie wszyscy tak samo myślą i rozumują 
jak my...

— I dlatego w życiu jest tyle rozczarowań... 
Mam jednak wrażenie, że między ludźmi wykształ­
conymi egocentryzm rzadko się pojawia. Egocen­
tryzm w trochę innym znaczeniu od tego, jakie 
przypisuje mu psychologia dziecka.

Pocisk wyrzucony przez Ryskę trafił w cel. 
Ochocki spostrzegł, że jego słowa skierowano prze­
ciw niemu przypisując mu własność ujmowania jaźni 
innych według psychiki, która chce, aby wszystko 
było dla i koło niej. Odburknął:

— Zgryźliwość?
— Nie. Tylko zwykły sąd kobiety oparty tym 

razem nie na sumieniu lecz ekstrospekcji.
Zrozumiał, że ta kobieta, najzwyklejsza w świe­

cie sekretarka, przerasta go o całą głowę, że zwykła 
poza, którą najczęściej mężczyzna podbija serce 
kobiety, będzie przez nią natychmiast wykrywana 
i bezlitośnie wyśmiewana, że żeby ją zdobyć, na­
leży wytoczyć działa najcięższego kalibru, którymi 
są: szczerość, prostota i serce. Tego brakło Ochoc­
kiemu. Nie był zbyt naiwny i zdawał sobie sprawę, 
iż życie zdeformowało go całkowicie i odebrało mu 
walory, mimo, że wszedł w nie, nie jako młodzian, 
ale człowiek dojrzały, posiadający za sobą wyższe 
studia. Nie ma zatem zbyt wiele szans do pozyska­
nia serca swej sekretarki. Zresztą nie o miłość mu 
chodziło.

Z drugiej jednak strony chęć zdobycia Ryśki 
wyżłobiła w jego konstytucji duchowej głęboką 
bruzdę, wdarła się w. jego podświadomość i prag­
nęła urzeczywistnienia. Podniecana stałą styczno­
ścią z obiektem pożądania, przerodziła się w siłę 
o potężnym potencjale, która musiała się w jakiś 
sposób rozładować.

— A więc jestem obiektem pani obserwacji! — 
odparł po krótkiej chwili milczenia.

— Nieświadomej!
— Muszę się w takim razie przyznać, że ja rów­

nież panią obserwuję, ale świadomie.
— Ma pan więc sporo spostrzeżeń. Czy aby nie 

przeprowadzał jej pan w ten sposób, który wy­
szydza biblia. Mianowicie, że widzi się źdźbło!

— Niech się pani tego nie obawia. Obserwacje 
moje nie są zabarwione subiektywizmem, są raczej 
obiektywne, o ile w ogóle obserwacja może być 
obiektywną, zwłaszcza gdy chodzi o osobę, która 
nie jest obojętną...

— Jak to pan rozumie?
— Po prostu tak, jak mówię.
Nie zapanowała nad sobą:
— To znaczy?
Ochocki postanowił skorzystać z nadarzającej się 

okazji i stawić wszystko na kartę:
— Po prostu to, że nie jest mi pani obojętną. 

Ponieważ nie było podstaw, aby mój stosunek do 
pani przybrał charakter nienawiści, poszedł więc 
w kierunku przeciwnym. A że nie jest obojętny 
trudno się dziwić...



To naukowe sprecyzowanie uczuć przez dy­
rektora musiało wywołać -pewną reakcję u Ryski. 
Nie była to reakcja zabarwiona specyficznym uczu­
ciem kobiety do mężczyzny, ile raczej niejasna na 
razie obawa przed utratą posady. Prawdopodobnie 
dyrektor w razie nieprzychylnego załatwienia jego 
oferty postara się o usunięcie jej z zajmowanego 
dotychczas stanowiska, co zresztą zależy całkowicie 
od niego. Przed Ryską otworzyła się więc wspa­
niała perspektywa bezrobocia. Jak w kalejdosko­
pie przesunęły się przed nią obrazy wczesnej mło­
dości: głód i nędza w chacie, walka o naukę, a po­
tem walka o posadę, a wszystko to zakrapiane obfi­
cie łzami... I teraz oto staje na progu podobnej 
sytuacji. Czy poddać się biernie, czy iść przeciw 
fali?...

Dyrektor zamilkł. Ukradkiem obserwował grę 
twarzy swej sekretarki. Zdało mu się, że zauważył, 
w głębi jej oczu ognik gniewu, który zapełgał jak 
płomień zapałki, lecz natychmiast zgasł. Na jego 
miejsce pojawiło się spojrzenie, przepełnione bez­
granicznym smutkiem. Oczy zaszkliły się.

— Sprawiłem pani przykrość?!
Ryśka nic nie odrzekła. Bo i cóż miała powie­

dzieć? Instynktownie chciała wyrzucić z głębi swej 
duszy pogardę dla tego mężczyzny, ale lęk przed 
następstwami odtrącenia kazał jej zamilczeć. •

Zapanowała chwila ciszy, ciszy w której myśl 
pracuje gorączkowo, zbiera siły do decydującej 
rozgrywki. A miała ona niebawem nastąpić. Ryśka 
nie mogła zaprzeć się samej siebie, nie mogła do­
prowadzić do rozdwojenia jaźni, do dualizmu 
w życiu wewnętrznym. Znajdowała się w stadium 
krzepnięcia sił duchowych. Z takim trudem odna­
leziony światopogląd musiałby się rozpaść, runąć 
w gruzy i na jego miejscu powstałaby tuzinkowa 
małoduszność, serwilizm. Poza tym działała tu 
jeszcze jedna siła, z której istnienia dziewczyna 
nie zdawała sobie jeszcze sprawy. Siłą tą była mi­
łość. Gdyby jej kto o tym powiedział, gorąco by 
zaprzeczyła. Niemniej jednak istniała ona i wywie­
rała niemały wpływ na postępowanie dziewczyny.

Ochocki powtórnie zapytał:
— Sprawiłem pani przykrość?!
— Tak — wyszeptała, patrząc na srebrzące się 

w słońcu fale oceanu.
— Czemu ?
—• Czy potrafię to panu wyrazić w słowach? 

To coś, co zaszło w tej chwili w najgłębszych po­
kładach mej duszy, jest tak nieuchwytne, tak sub­
telne, że próba wyrażenia tego w słowach musi się 
.wydać temperowaniem ołówka siekierą. Nie po­
trafię tego panu powiedzieć — powtórzyła po raz 
drugi tę samą myśl.

— Czy wchodzą tu w grę jakieś czynniki ze­
wnętrzne? Prawdopodobnie nie, bo to bardzo łatwo 
zamknąć w słowach.

— Nie bardzo rozumiem, o co pan w tej chwili 
pyta?

— Mam na myśli przesądy, które wielu kobie­
tom nie pozwalają na zajęcie zdecydowanego sta­
nowiska. Na przykład nie pozwalają na wyjawienie 
miłości mężczyźnie żonatemu.

— To jest właśnie jedną z przyczyn, dla których 
musi pan zapomnieć o... 'dzisiejszej naszej rozmo­
wie. Bo nawet gdybym pana kochała, powtarzam: 
gdybym kochała, nie pozwoliłabym sobie na budo­
wanie swego szczęścia na gruzach szczęścia innej ko­
biety. Czy mogłabym wierzyć mężczyźnie, który 
dla mnie porzuciłby żonę? Nie!... Bo przecież 
mógłby podobnie po paru dniach ze mną postąpić! 
Pan nazwie to przesądem, ponieważ patrzy ipan 
na wszystko z innego punktu widzenia niż ja. Ja 
jestem kobietą i doznałam w życiu, mówiąc oględ­
nie, wielu przykrości, wiem co znaczy ból. Nie 
chciałabym go nikomu sprawiać. Dlatego moja ety­
ka nie pozwala mi na walkę o mężczyznę, którego 
kocha inna kobieta.

Ochocki słuchał z niedowierzaniem. W jego 
umyśle nie znalazły oddźwięku słowa dziewczyny. 
Miał wrażenie, że przedstawia się tylko w draperii 
wzniosłych ideałów, w gruncie rzeczy jest, jak 
każda inna kobieta, lubiąca się targować aby otrzy­
mać jak największą cenę za swą miłość.

Ryśka zauważyła, że dyrektor udaje, iż słucha.
— Prawda, nie zbyt jasno się wyraziłam! — 

ucięła z ironią.
— Mniej więcej rozumiem panią. Poza tym, co 

pani jeszcze ma w zanadrzu?
— Nie kocham pana. Przecież między nami 

istniał stale poprawny stosunek przełożonego do 
pracownicy. Dzięki takiej atmosferze w umyśle 
moim nie powstała nawet myśl zakochania się 

w panu, aby nie powiedziano mi 
znanego przysłowia o psu i kieł­
basie. A chyba przyzna pan, że 
aby powstała miłość, musi istnieć 
pewne podłoże. Kłamstwem jest 
twierdzenie, że miłość przychodzi 
sama, nieświadomie, bez żadnego 
nastawienia. Ponieważ nie wytwo­
rzył pan w umyśle mym nastawie­
nia w tym kierunku, jestem zasko­
czona pańskim wyznaniem i dla­
tego sprawiło mi ono przykrość!

— Po tym, co usłyszałem, 
mniemam, iż to nastawienie, 
o którym pani mówiła, dzi­
siaj zostało stworzone. Wypa­
dało by zatem czekać biernie 
na dalszy rozwój wypad­
ków. Ale ja nie należę do 
tych ludzi, którzy wycze­
kują boskiego zmiłowa­
nia. Mam zwyczaj iść 
przeciw losowi, życie 
brać za łeb. Tak 
uczynię i w tym wy­
padku.

Twarz Ochockiego 
przybrała drapieżny wy­
raz, oczy ciskały twarde 
spojrzenie. Na wężyku za­
ciśniętych warg ważył każde

^Afa przełomie

Zegar w pion uniósł wskazówek ramiona 
i zanim sygnał północy wydzwoni, 
noc szeptu słucha w wszechczasie zgubiona, 
szeptu o wiecznej za czasem pogoni.
A gdzieś, w otchłani wieków, co nadchodzą, 
rodzi się nowej pieśni świata strofa...
jakieś się nowe przeznaczenia rodzą...
Trudno je. wstrzymać — jak czas trudno cofać.

Gdybyż pragnieniem można świat budować 
i drogę Losu własną wolą ściełić!
„Chcieć“ w ,,móc“ zamienić — rzec

[pragnieniu: prowadź! 
i świat ten cały pokojem obdzielić...

Serce tułaczym, co nie zna swych progów 
z ludźmi się łamać, jak białym opłatkiem, 
z grzechów zwątpienia spowiada' się Bogu, 
nic nie chowając „na potem“ — ukradkiem! 
Lepszego jutra dziś witamy wschody!
Z duszą pogodną i nadzieją śpiewną 
musimy wierzyć! — i sercem być młodym. 
Ach! — trzeba w przyszłość wierzyć nam

[na pewno!

Z. Terl.

— Bez walki nie ustąpię z widowni. Pani mię 
musi pokochać! A że ktoś przy tym niechcący 
oberwie, to nie moja wina. Nie moja wina, że prze­
stałem kochać żonę, a kocham panią. Raczej wina 
mojej żony...

— Czy ten temat ściśle związany jest z naszą 
poprzednią rozmową?

— Mniej więcej tak, ale skoro pani nie życzy 
sobie, abym go poruszał... to z przyjemnością to 
uczynię. Mówmy więc o chmurkach i pogodzie. 
Cudowne niebo? Nieprawdaż?

Rozśmiała się.
— Złośliwość!
— Coś w tym sensie!
Jakaś grupka turystów, która zbliżyła się do kępy 

drzew, zmusiła Ochockiego do przerwania roz­
mowy. Ponieważ robił się wieczór, zaproponował 
on powrót do hotelu na kolację. Dość długo wspi­
nali się na wzgórze. Chociaż spacer ten wśród wie­
kowych pni drzew cieplarnianych nastrajał do pro­
wadzenia poufnych pogawędek, nikt z nich nie 
poruszył uprzednio omawianego tematu, mimo że 
rozmowa nie została doprowadzona do końca, lecz 
zawieszona na dominancie. I on i ona mieli głę­
boko ukryte pewne myśli, których chwilowo oba­
wiali się wyjawiać. Jako dobrzy dyplomaci starali 
się zmusić przeciwnika do całkowitego odsłonięcia 
oblicza, aby na pewnych podstawach oprzeć dalszą

„Baśka'' jedna cieszy się na Nowy Rok i śmieje sią serdecznie.

grę. Tymczasem z ust ich wybiegały zdania o wszyst­
kim i o niczym. Gdy natomiast spotkali się z Kraw­
czyńskim, który przedstawił im swą najnowszą 
znajomą, pół rosjankę, ćwierć hiszpankę i ćwierć 
chinkę, rozmowa ich stała się banalną w najordy­
narniejszym tego słowa znaczeniu.

NIEPOROZUMIENIA.

Jak jednostajne jest niebo Madery, tak jedno­
stajne były dni członków ekspedycji na wyspę Pogó. 
Ta trójka ludzi o różnych poziomach intelektu 
i moralności, wyrwanych przez wybryk losu ze 
swego świata, z kieratu codziennych zajęć nie stwa­
rzała żadnej grupy. Ich przypadkowe zestawienie 
nie ułatwiało zadzierzgnięcia żadnej więzi ducho­
wej, która mogła by wpłynąć na bieg życia. Każdy 
z nich starał się stworzyć je sobie według własnego 
potencjału duchowego, według szablonu przywie­
zionego ze sobą. Najwięcej energii w tym kierunku 
wykazał Krawczyński. Ze swą znajomą, pół krwi 
rosjanką, wylegiwał się na słonecznej plaży i.w ja­
kimś żargonie rosyjsko-niemieckim, uzupełnianym 
wymownymi ruchami rąk, głowy i oczu, prowa­
dził ożywioną rozmowę. Że oprócz pojęć, przedsta­
wionych przy pomocy mimiki, nic nie rozumiał 
swej towarzyszki, nie przejmował się wcale, podob­
nie zresztą jak i ona. Do pewnego celu przy dobrej 
woli można dojść bez wymówienia słowa.

Inaczej trochę było z Ochockim. Ten przywiózł 
ze sobą dokładnie przemyślany plan spędzenia 
czasu. Należało go tylko wypełnić treścią, a byłby 
bujnym, fascynującym wycinkiem życia. Niestety, 
główny i jedyny aktor, Ryśka, zbuntowała się i nie 
chciała odegrać przewidzianej przez autora i reży­
sera roli, który z tego powodu przeżywał pewien 
wstrząs psychiczny. Przyzwyczajony przez kilka 
dziesiątków lat do pewnego typu skojarzeń faktów 
życiowych, następujących po sobie, jak wiosna po 
zimie, doznał przykrego rozczarowania. Nie wpły­
nęło to jednak na załamanie się jego linii wytycz­
nej, raczej przeciwnie, podniecany oporem posta­
nowił włożyć większą energię, ażeby dojść do celu. 
Dlatego nie odstępował od dziewczyny. Ledwie 
zdążyła otrząsnąć resztki snu z powiek, już pan 
dyrektor wzywał ją do siebie (ponieważ bez jej 
pomocy nie mógł się rozmówić z... posługaczem 
hotelowym), mimo że widok dziewczyny sprawiał 
mu męki. Z jakąż szaloną rozkoszą posadziłby ją 
sobie okrytą w hypnotyzujące, przeźroczyste szmatki 
na kolanach i po długich godzinach dobrowolnego 
wyrzeczenia się jej pieszczoty poddał swe usta do 
pocałunku. Nie zdradzał jednak tych pragnień.

Dalszy ciąg nastąpi



stwo-

Ten wyczyn strażacki do­
wodzi wysokiego kunsztu 

artystycznego.

Dzisiejsza Japonia z każdym dniem coraz bardziej za­
dziwia Europę, gdyż w tempie niezwykle szybkim zmienia 
swoją strukturę, dostosowując się do nowych warunków. 
Ze dziwieniem przyglądają się Europejczycy tym zmia­
nom, gdyż przypuszczali, że tradycja jest silniejsza w Ja- 
ponji od wszelkich innych momentów psychologicznych.

I w pewnym stopniu nie mylili się, z tem jednak za­
strzeżeniem, że tradycje zostały pozbawione częściowo 
praktycznego znaczenia i nabrały wartości muzealnej.

Taki właśnie ciekawy zabytek tradycyjnych zwycza­
jów znajdujemy w dorocznych uroczystościach straży 
ogniowych w Tokio sięgających 300 lat wstecz. Wobec 
tego,'że w tych czasach ówczesne Tokio, zbudowane 
było z drzewa, wybuchały co chwila pożary, które niszczyły 
domy poddanych mikada. Praktyczni Japończycy 

rzyli wtedy różne ochotnicze straże pożarne, które 
posiadając jednak tylko drabiny bambusowe 

i drewniane kubełki, musiały nadrabiać 
zręcznością tam, gdzie sprzęty pożarnicze 

okazywały się bez znaczenia. Między po- 
, szczególnymi strażami ogniowymi

panowało więc szlachetne 
■L współzawodnictwo a stra-
HBk J Żacy dochodzili do niez-

■ I wykłej zręczności w wy-

organizacjami.

pozostały w dalszym 
ciągu w ogólnym po-

Jest

konywaniu swego zawodu. Wszyst­
kie te organizacje strażackie złą­
czone w tzw. „Dezome-Shiki“ od-

szanowaniu. 
to właśnie przy­
kład na łączenie 
przeszłości 
z teraźniej-

bywają rok rocznie tradycyjne 
ćwiczenia, w których oczywiście nie 
chodzi o praktyczne rezultaty, 
lecz o zachowanie dawnego zwy­
czaju. Oddawna już posiada Ja- 
ponja dobrze zorganizowaną 
straż pożarną, ale dawne 
prymitywne sprzęty po- 
żarnicze i ćwiczenia

wersji ■
UiJB ■>



zresztą formami, bądź to związanymi z religją, bądź też 
niezależnie od niej. W tymże samym czasie ukazują się na 
świecie różnego rodzaju kalendarze, roczniki, almanachy 
i inne podręczniki z podaniem porządku nowego roku. 
Dzisiaj ujawnia się ten zwyczaj życzeń noworocznych 
w przesyłaniu kartek czy biletów z powinszowaniami. 
Do niedawna jeszcze kartki tego rodzaju pozostawiały 
pod względem artystycznym dużo do życzenia, w ostat­
nich jednak czasach i one nabrały właściwego wy­

glądu. Na ilustracjach naszych widzimy kilka 
kalendarzy z XVIII i XIX wieku oraz » 

karty z życzeniami noworoczny- A 
mi. Zwłaszcza w Skandy- / 

nawji i w krajach 1
anglo-saskich f

llycina noworoczna z około roku 1/70. Drze­
woryt będący zarazem kartką z powinszo­

waniem Nowego Roku.

Kiedyż należy bardziej życzyć 
swoim najbliższym szczęścia i po­
wodzenia, jeżeli nie na Nowy Rok, roz­

poczynający nową erę nie tylko w ka­
lendarzu, ale też w życiu każdego 
człowieka? Nic też dziwnego, że 
zwyczaj składania życzeń noworocz­
nych jest stary jak świat i zjawia się 
u wszystkich narodów pod różnymi

trochę, biedaku... hep... jutro...

ZADANIE LITEROWE

ujm

NOWOCZESNA STAROŻYTNOŚĆ.
— Co zrobił Odyseusz, kiedy usły­

szał śpiew syren?
— Zeszedł prędko do schronu, 

panie profesorze.

piękne Życzenie.
W wypracowaniu na 

mat „Maria Stuart" napisała 
jakaś uczenica: Maria Stuart 
umierała spokojna i po­
jednana z Bogiem pod to­
porem kata. Oby każdemu 
z nas przypadła tak piękna 
śmierć w udziale!

TAK —TO CO INNEGO!
Na ulicy bije się dwóch chłopców. Starszy leży na młodszym i okłada go pię­

ściami ile wlezie. Jakiś przechodzień interweniuje: Jak możesz go tak bić? Nie- 
wiesz, że nawet swoich wrogów należy kochać?

— To nie jest wcale mój wróg, to mój brat — odpowiada chłopiec.

NA NOWYM PROGU
Przejście ze starego roku w nowy to krok dziecka, które 

po raz pierwszy chce przestąpić próg drugiego pokoju. 
Na znanej posadzce, po której uganiało już dość długo, 
czuje się ono pewnie i śmiało stawia drobne swoje kroczki. 
Ale kiedy napotyka na próg, prowadzący do drugiego po­
koju, staje się niepewne, małą rączką chwyta się futryny 
i czuje jakiś strach przed tym czymś nieznanym jeszcze.

Dopiero, gdy go już przekroczy, chodzi po tym drugim 
pokoju tak samo śmiało jak w pierwszym.

Chwila przełamywania się czasu następuje co roku. 
We wszechczasie jest jeden rok jednym drgnięciem wska­
zówek na zegarze wieczności, jest ułamkiem mniejszym, 
niż najmniejszy, jaki sobie możemy wyobrazić. Ale zależnie 
od tego, ile w tym ułamku czasu przeżyjemy, liczy się on 
nieraz za lat dziesięć, lub tak, jak by go wcale nie było 
w naszym życiu. Są przecież i dni w życiu człowieka, które 
starczą za lata całe, tak obfite są one w najgłębsze przeżycia 
i tak brzemienne w następstwa.

W tym roku niepewni stajemy na tym nowym progu. Za 
wysoki on i za ciemno za nim. Bo jakkolwiek i dawniej nie 
wiedzieliśmy, co nas czeka, była ta jedna pewność w nas, 
że wojny nie było. Było więc wszystkiego w bród, nie było 
tylu kłopotów o żywność, ubranie opał i tyle innych rzeczy, 
które nie są tylko tym Chlebem codziennym. Żyjemy z dnia 
na dzień. Ale i tak jak żyjemy mamy jeden obowiązek: 
wierzyć, że wojna się skończy i że wtedy będzie lepiej. 
To jest obowiązek nas wszystkich. Zwłaszcza kobiet i matek, 
które najbardziej cierpią. Cierpią, że nie mogą dać swoim 
najdroższym tego wszystkiego, co im potrzebne, cierpią, 
że nie wszystkie jej dzieci są z nią razem, cierpią cierpie­
niem tych od niej oddalonych. Trzeba nam wierzyć, bo 
przecież będzie lepiej!

Co roku piszę się o nowym roku i życzy wszystkim dokoła 
znajomym Dosiego Roku i wszystkiego najlepszego. To 
wszystko najlepsze jest jednak bardzo często tylko banałem, 
utartą formułką, a ci, którzy ją wypowiadają nie zdają sobie 
sprawy z tego, że życie nie może dawać nam najlepsze 
rzeczy, lecz że zaprawione jest także żółcią i goryczą, abyśmy 
tym lepiej umieli ocenić potem to, co prawdziwie dobre. 
I my dzisiaj, idąc za zwyczajem lecz także z głębi serca 
życzymy wszystkim naszym czytelniczkom i czytelnikom, — 
jeżeli na tę stronę zabłądzą — choć trochę więcej dobrego, 
niż jest teraz.

To jest nasze najszczersze i najgłębsze życzenie dla wszy­
stkich czytelników w tym Nowym Roku.

RDZA
Na żelaznych i stalowych przedmiotach usuwa się rdzę, 

mocząc w nafcie lub oliwie do maszyn przez kilka dni: 
i papierem szmerglo-

wym i obmyć wodą

RESZTKI MYDŁA
Bardzo często marnujemy resztki mydła, gdyż niewy­

godnie jest myć się zbyt małym już kawałkiem. Mamy 
na to dwa sposoby, aby uniknąć marnowania: 1) Przyle­
pić pozostałą resztkę mydła do nowego mydła, na jednej 
z większych boków. 2) Zebrać parę resztek z mydła, wło­
żyć je w lniany woreczek, zawiązać i myć się tym, wo­
reczkiem. Mydło przechodzi przez tkaninę i w ten sposób 
możemy „wymydlić" woreczek do ostatniego okrucha

*

KŁOPOT Z WŁOSAMI ZIMĄ
Fryzura, żeby była zrobiona najmocniej nie 

trzyma jesienią i zimą tak dobrze jak latem. Przy­
czyną tego jest stale unosząca się w powietrzu 
wilgoć. Ale i to także, że w tym czasie musimy 
chodzić dużo więcej w kapeluszu. Brak więc 
naszym włosom dostatecznej ilości powietrza. 
Dlatego poleca się jaknajczęściej chodzić bez

kapelusza. Oprócz tego, wskazany jest codzień masaż głowy 
palcami i szczotkowanie. Ciasno siedzące kapelusze, chustki 
na głowie i szerokie gumy przytrzymujące kapelusz, szko­
dzą włosom, a przez to fryzurze.

*
OSZCZĘDNOŚĆ NA TŁUSZCZU

Jeżeli mięso posmarujemy przed pieczeniem musztąrdą 
oszczędzamy przy pieczeniu dużo tłuszczu. Jest ono wtedy 
bardziej soczyste i nie wchłania tyle tłuszczu. A o niego naj­
bardziej nam dzisiaj chodzi, bo go nie można dostać.

UWAGA! 
FOTOAMATORZY!

Sądząc po ilości zdjęć nadsyłanych do naszego stałego 
kącika dla fotoamatorów można wnioskować o tym, że ten 
dość nowy sport rozpowszechnił się w bardzo szerokich 
kołach. Otrzymujemy bowiem zdjęcia ze wszystkich stron 
Generalnego Gubernatorstwa i obszarów dawnej Polski, 
a nawet od Polaków przebywających na robotach w Niem­
czech, od osób starszych już i zupełnie jeszcze młodych 
chłopców. Cieszy nas bardzo to wielkie zainteresowanie, 
niestety wiele z tych zdjęć jesteśmy zmuszeni zwracać 
właścicielom. Niektóre są bowiem już zupełnie spłowiałe, 
tak że mało co na nich można zobaczyć, inne nie przedsta­
wiają tematowo nic ciekawego, jeszcze inne mogłyby być 
ładne, gdyby nie były „ustawione" jak do zdjęcia legity­
macyjnego. i jeszcze inne — i tu jest nam naprawdę przykro 
— są ciekawe ze względu na temat, zato technika jest za 
słaba, by można zdjęcia przyjąć. Zdajemy sobie sprawę 
z tego, że każde zdjęcie jest dla właściciela miłą pamiątką 
i wydaje się mu — o czym już raz pisaliśmy — dobre, 
tak, że chciałby widzieć je w numerze, my jednakże musimy 
patrzeć na nie okiem krytycznym i fachowo je oceniać.

Jakkolwiek zdjęcie p. Sikory z Milanówka przedstawia 
tylko głowę kota, jest ona tak ładnie uchwycona, że wyróżni­
liśmy ją z wielu podobnych nadesłanych nam zdjęć. Aparat: 
Leica-Elmar, filtr 4.S, czas 1 20 sek.

„Osędzielina na oście" Taki zwyczajny temat, a jednak 
jakie ładne zdjęcie. Wykonał je p. Starzycki z Krakowa, 
aparatem Leica Sumar, przy przesłonie 6.3 o godz. 8 
w czasie 1 40 sek.
Dalsze uwagi w następnym numerze. Redakcja

i

SZARADA 
uł. St. Szmoń W podane koło wpisać wyrazy 6-literowe od obwodu 

do środka. Litery w kratkach oznaczonych dadzą aktualne 
rozwiązanie.NOC CUDU

MALEŃKIE OGRANICZE­
NIE.

— Twoja ciotka jest aż 
tak ciężko chora! Pewnie 
jesteś zdecydowana na 
wszystko.

— Na wszytko nie, bo 
jeszcze są inni krewni.

PO WYCIECZCE 
W GÓRY.

— W górach była taka 
mgła dzisiaj, że musieli­
śmy zawrócić do schro­
niska i aby skrócić so­
bie nudę, graliśmy 
w bridża.

— O, to nie opłaciło 
się iść wcale?

— Och mnie tak. Wy­
grałem 80 groszy.

Hen w stajence betlejemskiej Chrystus się dziś rodzi, 
Nas grzeszników, śmiertelników z nędzy oswobodzi... 
Cherubiny, Serafiny wokół się radują,
Ośm radośnie pod niebiosy pieśń swą wyśpiewują: 
Raz-dwa Trzy-Czwartemu w sześć-siedm i na ziemi 
Niech zabłyśnie wielkość Pana między ludźmi tymi.

Pięć swej wędrówce napotkali pasterzy z oddali,
A radością napełnieni żywo zawołali:
Do Betleem żywo, raźno pasterze biegajcie, 
Zbawiciela narodzonego mile przywitajcie: 
Raz-dwa Panu pięć niebie ośm na dziesięć-jedenastej 

■Niech zabłyśnie wielkość Pana nawet w chacie własnej.

Mówią też im aniołowie, gdzie Jezus zrodzony, 
Że w pieluszki jest powity, na sianku złożony, 
Tam więc idą pastuszkowie pokorni osm mali, 
Każdy jasność promienistą i Boga wciąż chwali: 
Chwała Trzy-Czwartemu pięć niebie i dziewięć ziemi 
Niech zabłyśnie wielkość Pana między ludźmi tymi.

Znaczenie wyrazów szukanych: 1) Największa 
wyspa Japonii, 2) Wzory, cele, 3) Lewy dopływ Adygi, 
4) Ryba, 5) Nauka o przemianach materii, 6) Środek de- 
synfekcyjny, 7) Rzemieślnik, 8) Obelga, 9) Nimfy w sta­
rożytnej Grecji, 10) Niemiecki kompozytor operowy, 
11) Choroba oczna, 12) Morze w Płn. Europie, 13) Chińskie 
srebro, 14) Wesołość, 15) Hasło, zasada, 16) Garnizon, 
obsada, 17) Wykaz, spis, 18) Wydarzenie, wypadek, 
19) Stolica Radżputanu (państwa w Indiach), 20) Spadek, 
21) Owoc zbóż, 22) Miasto nad Uralem, 23) Ból, 24) Zdro­
jowisko w Styrii, 25) Lewy dopływ Loary, 26) Pieniądz, 
27) Dawne cienkie sukno, 28) Port franc., 29) Lewy dopływ 
Amazonki, 30) Statki powietrzne, 31) Pochwała, oklaski, 
32) Miasto na wyspie Hondo w Japonii, 33) Miasto znane 
w starożytnej Grecji z wyroczni Zeusa, 34) Drzewa o białej 
korze rosnące u nas (liczba mnoga wstecz), 35) Kobieta 
pochodząca z Chin, 36) Córka Edypa a siostra Antygony.

Ośm przybyli pastuszkowie do szopki ubogiej
I wśród tłumów oraz rzeszy przepchnęli się mnogiej. 
Tam na sianku ułożyli swe dary nieliczne, 
Po czym raźno zanucili słowa pieśni śliczne: 
Chwała Trzy-Czwartemu w sześć-siedm i 
Niech zabłyśnie wielkość Pana między ludźmi

KRZYŻÓWKA NOWOROCZNA
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OBJAŚNIENIE KRZYŻÓWKI NOWOROCZNEJ

W zamieszczoną obok figurę proszę wpisać wyrazy 
podanym niżej znaczeniu. Litery zawarte w kratkach 
podwójnej obwódce czytane od górnego lewego 

kącika dadzą aktualne rozwiązanie — życzenie nowo­
roczne.

Pionowo: 1. zaimek osobowy, 2. narzędzie rolnicze, 
3. zaimek osobowy rodź, żeńskiego (wspak), 4. rzeka 
w Rosji, 5. grecki bożek miłości, 9. matka Romusa 
i Remulusa (wspak), 13. ukrop, wrzątek, 11. zaimek 
osobowy, 15. część twarzy, 17. postać z „W pustyni i wpu - 
szczy" Sienkiewicza, 20. przegrana w szachach, 22. 
trzecia osoba od czasownika „znać" (wspak), 25. rzemień 
fornalski, 26. rzeka w Szwajcarii, 28. część nogi, 31. wy­
nalazek p. Curie-Skłodowskiej, 33. rodzaj głosu, 35. mu­
chołapka, coś lepkiego, 38. okres czasu, 40. rzeka 
w Niemczech, 43. miasto we Finlandii, 44. spółgłoska 
fonetycznie, 46. „módl się" po łac. (wspak), 49. ogród 
biblijny, eden, 51. ptaki morskie, 53. spółgłoska fonet., 
56. skrót Międzynarodowej Federacji Narciarskiej, 58. 
ryba, 61. inicjały bohatera narodowego, 63 tytuł naukowy 
(wspak).

Poziomo: 6. „ta" po łac. (wspak), 7. droga, trakt 
8. przyimek, 10. rzeka włoska, 12. nie stary, 14. pieniądz 
japoński, 16. = 8., 18. król polski z czasów saskich, 19. 
pogrom inaczej, 21. nuta, 23. bożek słońca u Egipcjan, 
24. imię żeńskie, 27. wyraz oznaczający kierunek, 
29. = 3., 30. cios (wspak), 32. góra w Grecji, 34. inicjały 
poety polskiego, 36. skorupiak rzeczny, 37. niszczyciele 
ubrań, 39. „on" po niemiecku, 41. = 8., 42. figura 
geometryczna, 45. = 8., 47. „od“ po łac.,' 48. cesarz 
rzymski, 50. papuga, 52. rzeka w Rosji, 54. rzeka w Por­
tugalii, 55. miano psa, 57. spółgłoska fonet., 59. trzecia 
osoba od czas, „jeść", 60. oznaka żałoby, 62. ruiny 
miasta w Mezopotamii.



witraż J. Mehoffera POKŁON TRZECH KRÓLI
Wydawnictwo „Ilustrowany Kurier Polski1', Kraków, Wielopole 1. Tel, 206-11
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