


POWROT Z JAZDY NA ANGLIĘ

Bitwa na 
Atlantyku

O wojnie na Atlantyku powiedział amery­
kański minister rolnictwa Wickard, że Anglicy 
są zmuszeni ograniczyć transport koniecznie 
potrzebnej i pilnej amunicji, by móc dowieźć 
dostateczną ilość środków żywności. Powie- 

ał on dalej, że jeżeli brytyjskie straty 
okrętach pozostaną nadal takie jak są te- 
, wtedy cyfra strat osiągnie w roku przy­

szłym 5.000.000 fon. Stany Zjednoczone będą 
ogły zbudować w tym czasie tylko 1,5 mi- 

może 1.000.000 tonażu.

Niemiecki okręt woje 
na Anglię. Uratowani ranni członkowie 
zatopionych okrętów nieprzyjacielskich, po 
poprzednim opatrzeniu ich przez lekarzy 

ie niemieckim, zostają przewiezieni 
piłala do obozu dla internowanych.

Na lewo: Załogi zatopionych frachtowców 
gielskich schodzą z pokładu niemieckiego 
okrętu wojennego, by udać się do obozu dla 

internowanych.

Jak podała niedawno naczelna komenda niemieckich sił zbroj­
nych, zostało zatopionych dotąd 18 brytyjskich krążowników 
pomocniczych. Nasze trzy zdjęcia pokazują nam zatopienie 
krążownika pomocniczego „Rajputana", o poj. 16.644 btr. Po 
dwóch ciosach torpedami wyrzuconymi przez niemiecką łódź 
podwodną, zatonął brytyjski krążownik. Ponieważ jako balast 
miał on puste beczki, zatonął ten kolos dopiero po 4 godzi­
nach, tak że załoga miała czas przejść do łodzi ratunkowych.

Niemiecka przeciwblokada i wysokie cyfry 
zatopionego tonażu — milion btr. w kwiet­
niu! — stawia brytyjską sprawę zaopatrze­
nia przed ciężkim zadaniem. Na naszym 
zdjęciu widzimy Winstona Churchilla w jed­
nym z portów angielskim, przemawiającego 
do członków marynarki handlowej, składa­

jącej się z przedstawicieli wielu ras.



i 23 wozów przyczepnych, 
j Norymberdze, aby usunąć 
tramwajowym.

Idylla przy drogowskazie 
na drodze do Lanckorony.

Niemiecki starosta powiatowy Hóller powiatu Kraków-wieś 
przyjmuje wójtów swego powiatu na konferencji.

Ulica w Lanckoronie z cha­
rakterystycznymi białymi 
domkami z dachami oka­
powymi. Także i tutaj two­
rzy się jednolity obraz mia­
sta przez burzenie szpe­
cących budowli i upięk­

szenie rynku głównego.

PAŃSTWOWA SZKOŁA ROLNI­
CZA W CZERNICHOWIE 

Otóż i jesteśmy w Czernicho­
wie, w Instytucie Rolniczym. Na­
turalnie ma on za sobą już kilka 
dziesiątków lat istnienia, lecz 
podczas ubiegłych miesięcy zo­
stał on gruntownie zmodernizo­
wany i nastawiony według wy­
tycznych wielkiej odbudowy. 
W tej chwili znajduje się tu 129 
młodych ludzi, aby nabyć podsta­
wowego wykształcenia we wszy­
stkich gałęziach gospodarstwa 
rolnego. Gdyż Instytut w Czer­
nichowie jest jedynym w tym 
rodzaju na terenie Generalnego 
Gubernatorstwa, gdzie kształci 
się przyszłych agrotechników.

dzibą starosty powiatowego po­
wiatu Kraków-wieś. Zanim sta­
rosta niemiecki mógł przenieść 
się wraz z całym urzędem do daw­
nego starostwa, musiano je prze­
budować. Zamiast zwracać uwa­
gę na jego celowość, położono 
wartość bardziej na monumen­
talne wrażenie wnętrza. Po usu­
nięciu tych braków stworzono 
podstawowe warunki dla uregu­
lowanego trybu pracy i dogod­
nego ruchu publiczności. Pod­
stawowym warunkiem dla stwo­
rzenia porządnej administracji 
i przeprowadzenia tych licznych 
zadań na nią nałożonych były 
zdrowe podstawy finansowe po­
wiatu. Stosunki finansowe w chwi­
li przejmowania interesów po­
wiatu nie były zbyt zdrowe. Po­
lepszenie osiągnięte w między­
czasie nie zostało przeprowadzo­
ne jednak przez przykręcanie 
śruby podatkowej, co byłoby 
najwygodniejszym, lecz przez 
pedantyczne dokładne i punktu­
alne ściąganie podatków, ścią­
ganych przedtem dość niesyste­
matycznie. Sumy uzyskane przez 
ten ulepszony system podatko­
wy, pozwoliły w dość krótkim 
czasie uzdrowić położenie finan­
sowe powiatu i dały tym samym 
podstawę do przeprowadzenia 
wielu zadań i zapewnienia egzy­
stencji mieszkańcom.

A jak różnorodne są te zadania 
o tym mówi nam wizyta u nie­
mieckiego starosty powiatowego.

Kiedyśmy już rzucili okiem na 
administrację wewnętrzną, mo­
żemy teraz towarzyszyć staroście 
powiatowemu w jego podróży po 
jego okręgu. Już w krótkim czasie 
zostawiliśmy Kraków poza sobą 
i samochód wiezie nas szybko 
w kierunku zachodnim. Można po­
znać po drogach, że praca na 
nich już wrzała, że wiele już zo­
stało naprawione, jakkolwiek nie­
jedno jeszcze pozostaje do na­
prawienia. Ale pracuje się wszę­
dzie, i dużo, i życie naszego kra­
ju nabrało nowego rytmu, odkąd 
zajęła się nim administracja nie­
miecka.

Jeden z 10 wozów motorowych 
które zakupiło miasto Kraków w 

trudności w ruchu

Ktoby pomyślał, że po załamaniu w jesieni r. 1939 wszystko 
powróci w tak szybkim tempie znowu na uporządkowane 

tory? Ale urzędy niemieckie, uporządkowały to życie wstrzą­
śnięte burzą i krok za krokiem stworzyły nową administrację 
dla Generalnego Gubernatorstwa, podzielonego na cztery 
okręgi, z których każdy podzielony jest znowu na 10 powiatów. 
Kraków, stolica Generalnego Gubernatorstwa został także sie-

SZKOŁA ROLNICZA Na zdjęciu inżynier Kuciński, kierownik szkoły poucza swoich 
W CZERNICHOWIE uczniów o prowadzeniu pługa.

BOREK FAŁĘCKI 
jedna z licznych 

fabryk pra­
cujących 

parę.

W kole: 
Fabryka dba 

o czystość swych 
pracowników.

Zanim uczniowie jego opuszczają zakład by iść w życie, zapo­
znają się nie tylko z programem siedmioklasowej szkoły powszech­
nej, lecz przechodzą także jednoroczną praktykę w gospodarstwie 
rolnym. Oprócz nauki chemii, botaniki, fizjologii, matematyki, ko­
respondencji i nauki języka niemieckiego nabierają wychowanko­
wie tego instytutu także wiadomości teoretycznych w tych tak róż­
norodnych dziedzinach rolnictwa i to bardzo dokładnie.

Jeżeli się zważy, że rolnictwo w Generalnym Gubernatorstwie 
jest najważniejszym czynnikiem gospodarczym, staje się ta szcze­
gólna uwaga, jaką tej dziedzinie poświęca administracja niemiecka 
zupełnie uzasadniona. Podniesienie plonów i dążenie do gospo­
darczego wzmocnienia gospodarstw wiejskich i do ich ustabilizo­
wania — oto jest cel!



U STOLARZY W KALWARA

przy pracy.

W LANCKORONIE I W BOCHNI

cnie dla sieci dróg 
Generalnym Gu- 
bernalorsfwie.

Surowca dostarcza 
kamieniołom w Po-



zamkniętego okręgu mieszkaniowego dla ży­
dów jak również przez poprawienie urzą­
dzeń higienicznych i w ogóle terenu zdatnego 
pod budowę.

ne na polu do­
świadczalnym 
w Balicach. Na 
prawo: Aby 
praca postę­
powała szyb­
ciej i inten­
sywniej uży-

W KAMIENIOŁOMACH W POGWIZDOWIE
Jak bardzo okazuje się działanie tych starań, 

objaśniają nam na przykładzie kamieniołomów 
położonych tuż pod Bochnią, które również 
zwiedzamy. Przy naprawianiu i zakładaniu 
nowych dróg poza obrębem tej miejscowości 
potrzeba kamieni wszelkiego rodzaju. Po cóż 
szukać daleko, kiedy można było wziąć z bliskiego kamienio­
łomu. Wykorzystywanie tego kamieniołomu odbywało się przed 
tern w sposób nierentowny, mianowicie w taki, że w skałach wyrą­
bany był tylko jeden szyb i na skutek tego można było wykorzy­
stywać kamieniołom jedynie warunkowo, podczas gdy teraz za­
trudnionych jest cztery razy tyle robotników.

Z TERENU PRACY SŁUŻBY BUDOWLANEJ
W pewnym miejscu tych kamieniołomów prącują młodzi ludzie 

w granatowych ubraniach robotniczych. Jest to oddział Służby 
Budowlanej zorganizowanej na wzór służby pracy w Niemczech. 
Na zboczu spadającym w dolinę przedstawia się nam w delikat­
nych promieniach wiosennego słońca wesoły, żywy obrazek: 
Niebieskie postacie o twarzach zarumienionych od wiatru i pracy 
pod zuchwale nasadzoną białą czapką z błyszczącymi oskadrami 
i łopatami, na tle szaro-brunatnej świeżo zoranej ziemi i czerwono 
brązowych kamieni, znikających szeroką wstęgą gdzieś w ziemi. 
Zbyteczną ziemię odwozi się na skraj lasu, by coraz bardziej od­
krywać rosnącą ścianę kamienia, który następnie wyłamuje się 
wielkimi blokami i mniejszymi ułamkami.

Jeszcze wiele, wiele kilometrów za kamieniołomem można 
znaleźć jego „produkty" na brzegach szos i na budowach, które 
bardzo często spotykamy. Jeszcze na wielu innych miejscach spo­
tyka się granatowe bluzy robocze, tam, gdzie zakłada się dreny, 
mające zapobiec szkodliwym i uważanym za nieuniknione powo­
dziom. Codzień rano odwozi się tych pracowników z ich obozów 
na miejsce pracy, podczas gdy jakaś mniejsza komenda opiekuje 
się obozem. Prosto, celowo i czysto urządzone są te obozy, o czym 
się łatwo możemy przekonać. Panuje tam surowa dyscyplina.

NA NOWYCH DROGACH
W dalszej naszej podróży przejeżdżamy przez odcinki 

dróg, gdzie praca wre. Najnowocześniejsze maszyny są tu 
użyte. Po utykaniu na odcinkach, które pełne lejów wyma­
gają jeszcze naprawy, wjechaliśmy na gładką jak lustro 
nową szosę, po której jedzie się cicho i miękko jak na gumach.

NA POLACH GÓRKI NARODOWEJ I W BALICACH
Po przez wzgórza zbliżamy się do majątku Górka Naro­

dowa położonego niedaleko Krakowa. Górka Narodowa 
znana już jest dawno ze swojej hodowli nasion, która ma na 
celu podniesienie jakości wszelakich gatunków zbóż i oko- 
powizn. Z 10—15% poprzednich można je łatwo podnieść 
na 30%. Ten wzrost jest pożądany już choćby w interesie 
samego rolnictwa, aby uczynić je zyskowniejszym. Ciasno 
z tym związane jest pomnożenie stanu bydła.

Urząd dla rozdziału nasion przeprowadza szczególne 
doświadczenia, jak np. w Balicach, gdzie na jednym 
polu zasianych jest sto gatunków zbóż, w tym celu by

Oto nasza Służba Budow­
lana, która już dala do­
wody swej skutecznej pra­
cy przy regulacji Wisty, 
budowie dróg i pracach 
odwadniających (drenowa­
niu) i wykazała jak jest 
potrzebną i niezbędną przy 
odbudowie naszego kraju.

Powiększenie sianu bydła 
i rasowa hodowla bydła
jest jednym z dalszych 
ważnych zadań starosty.
Na prawo: góral przy 
strzyżeniu owiec w Bali-

można poznać ich odporność na różne choroby, przystosowanie 
się do klimatu i zdolność plenną.

Był to tylko mały pogląd na różnorodność prac wykonanych 
w jednym z 40 okręgów Generalnego Gubernatorstwa. Ale i ten 
wycinek pokazuje nam odbudowę na terenie, który po burzy na­
leżało przygotować do nowego, dziś już widocznego życia.



Najlepsza zapalniczka

Tak zawarty związek małżeński będzie chyba

Mixter podwodnego baru jest widać bardzo 
zadowolony ze siebie, chociaż nie może chyba 

liczyć na zbyt licznych gości.

nas na dnie morza. Jest to oczywiście przesada, 
bo tak głęboko nie mogli oni dotrzeć, że 
wtedy nie można by ich fotografować, gdyż 
ciemności zalegają te obszary. Natomiast 
dzieją się te fotografowane sceny pod po­
wierzchnią morza, gdzieś, gdzie światło je­
szcze dochodzi. Dodajmy dla orientacji, że 
nasze zdjęcia robione są na Florydzie, 
miejscowości Silversprings, będącej miejscem 
wycieczkowym, cieszącym się wielką popular­
nością. Tam oto popisywała się trupa „mor­
skich czarodziejów" dokonywując różnych 
sztuk. Jak dalece przedstawione na zdjęciach 
działania mogą być prawdziwe, trudno nam 
stwierdzić, możemy w każdym razie powie­
dzieć, że przygotowywanie coctailów na dnie 
morskim o tyle jest możliwe, o ile dany płyn 
jest cięższy od wody i posiada dużą gęstość. 
Czy tony koncertu na wiolonczeli naprawdę 
przenikają do ustawionego mikrofonu radio­
wego także trudno stwierdzić, faktem jednak 
jest, że głos rozchodzi się w wodzie równie 
bobrze jak w powietrzu. Zresztą nie potrze­
buje to być ani prawdziwa wiolonczela, ani 
mikrofon. Wszystkie te instrumenty mogą być 
po prostu akcesoriami, które mają podnieść 
wrażenie tych istotnie niesamowitych i zakra­
wających na czary pokazów. Jedno jest w każ­
dym razie pewne i godne podziwu: mianowi­
cie to, że ci nurkowie tak długo potrafią prze-

Dziwacznie ubrany wio­
lonczelista musi być conaj- 
mniej równie dobrym 
muzykiem jak pływakiem.

Ale wracajmy do na­
szych nurków palących 
papierosy i czekających na

ukazują nam prawdę, ale z pewnymi zastrzeżeniami. 
Jest na przykład rzeczą niemożliwą, aby wiolonczela 
zbudowana normalnie oparła się działaniu wody, 
a zwłaszcza, aby smyczek zrobiony jak wiadomo 
z włosia końskiego wydawał jakikolwiek głos przez 
potarcie o struny zrobione z jelit zwierzęcych. Oczy­
wiście, że w tym wypadku trzeba było zbudować 
specjalny instrument muzyczny, nadający się do tego 
rodzaju prób. To samo zapewne zachodzi w wypadku 
zapalania papierosa. I tutaj papieros nie jest normal­
nym papierosem zawierającym tytoń, lecz jakąś 
substancją, która pod wodą może się palić.

Zainteresowanie wszelkiego rodzaju głębinowymi 
wyprawami sięga bardzo dawnych czasów, od wie­
ków bowiem interesowali się ludzie tym, co znajduje 
się pod taflą morską i różnymi sposobami zamierzali 

' dotrzeć do głębin. Najprostszym oczywiście sposo­
bem poznania głębi morza, naturalnie tylko górnych 
regionów, jest po prostu nurkowanie nawet bez 
specjalnych przyrządów. Przecież do dziś dnia 
zwłaszcza na wschodzie i na południu, to jest w Afryce 
czy w Azji, nurkuje wiele tubylców by szukać 
pereł lub korali. Nawet w starożytności zajmowano 
się tym zagadnieniem, toteż istniały na ten temat 
jeżeli nie konkretne próby, to liczne legendy, np. 
o opuszczeniu się w morze Aleksandra Wielkiego. 
Opowieść o tym królu pochodzi z trzynastego wieku, 
później w książce Vegetiusa „De re militari" również 
zajmuje się autor tym zagadnieniem. Franciszek 
Bacon w XVI wieku również zajmował się zagadnie­

niem skafandra i opisał takowego dokładnie. 
W roku 1S38 w obecności Karola V. i 10.000 
widzów dokonano w Toledo ciekawego ekspe­
rymentu, polegającego na tym, że człowiek 
znajdujący się pośrodku wielkiego kotła zawie­
szonego na linach do góry dnem opuścił się 
w morską głębinę. Podobne próby podjęto 
znowu w XVII wieku, a mianowicie w r. 1609 
niejaki Lorini oraz inny Włoch Borelli opisują 
maszyny, dzięki którym można pozostawać 
dłuższy czas pod wodą. Chodzi tutaj zawsze 
o rodzaj dzwonu nurkowego, który w począt­
kach jest ogromnie prymitywny, ale coraz bar­
dziej się udoskonalał. W r. 1663 występuje na 
widownię ciekawy człowiek, mianowicie niejaki 
William Phits, który postanowił wydobyć 
z głębi mórz skarby, które zatonęły na po­
kładzie okrętu w okolicy wyspy San Domingo. 
Wprawdzie pierwsza próbą się tub powiodła, 
ale Phits podjął znowu swoje poszukiwania 
w cztery lata później i wyjechał na morza po 
swój skarb. Udało mu się wydobyć złota za 
dwieście tysięcy funtów szterlingów, a sukces 
jego zyskał mu szlachectwo i pasowanie na 
rycerza przez króla Karola n. Dalsze postępy 
w tej dziedzinie przynosi wynalazek Halleya, 
który wynalazł kaptur do nurkowania połą­
czony z długim, giętkim wężem ze skóry. 
Niejaki Kleingert wynalazł znowu w r. 1798 
hełmy i ubrania dla nurków, które już bardzo 
zbliżają się do obecnie używanych. Podobno 
również Robert Hulton, wynalazca łodzi paro­
wej, miał jakoby wymyślić łódź podwodną 
około r. 1801. Wszystkie te jednak wynalazki 
nie odpowiadały jeszcze przedstawionym

sobie-^Celom. W r. 1844 
zaopatrzyła francuska Aka­
demia Umiejętności pro­
fesora Edwardsa w a- 
parat nurkowy — celem 
przeprowadzenia badań 
przyrodniczych. Japoń­
czyk Josio Matsumata za­
projektował prawdziwy 
dom mieszkalny o kilku 
pokojach, mogący przeby­
wać w wodzie. Przybywają 
potem jeszcze inni wyna­
lazcy, coraz bardziej udo­
skonalają te różne skafan­
dry, dzwony głębinowe 
itd., aż w końcu już za na­
szych czasów powstaje 
słynna batysfera, to jest 
kulista, stalowa komora do 
nurkowania, zaprojekto­
wana przez Otisa Bartona 
i Butlera oraz Bareta. Pier­
wszy odlew ważył 5 ton, 
drugi przeszło 2 tony, 
a ściany były grubości 
3.80 cm. Okna batysfery 
są to cylindry stopionego 
kwarcu o średnicy wyno­
szącej 20 cm a grubości



DEUS EX MACHINA
— Więc co?
Codziennie, już przeszło od miesiąca, zaczynała się w ten 

sposób rozmowa między biskupem Antonim i jego kancle­
rzem. Codziennie, już przeszło od miesiąca, zanim kanclerz 
otwarł usta, aby złożyć sprawozdanie o sprawach diecezji, 
kancelarii i duszpasterstwa, zapytywał biskup:

Codziennie rano oczekiwał kanclerz tych dwóch krótkich, 
ciężkich słów, którym towarzyszyło głębokie, przenikliwe 
spojrzenie biskupa, pełne jakiegoś lękliwego oczekiwania. 
Kanclerz wiedział, że spośród wszystkich spraw najwięcej 
interesuje go problem Vrel, więc wyszukiwał, badał i prze­
glądał stare akta, korespondencje i sprawozdania z tej 
parafii, aby przyjść bodaj z czymkolwiek.

Problem był stary i jasny, lecz nie dał się rozwiązać.
Był stary. Pięćdziesiąt siedem lat dręczył ten problem tylu 

zmarłych już biskupów i tylu zmienionych już kanclerzy. 
Czasem zdawało się, że problem jest już rozwiązany, za­
łatwiony, lecz zawsze pokazywało się wkrótce, że tylko 
chwilowo został załagodzony. Przez tych pięćdziesiąt siedem 
lat nazbierała się olbrzymia góra akt: skarg, odpowiedzi 
na skargi, sprawozdań dziekana, zarządzeń biskupich 
i wszelkiego rodzaju załączników. Teraz był to prawie nie- 
przebmięty gąszcz akt, które kanclerz wertował mozolnie i z rozpaczą.

Problem był jasny: w parafii Vrela, wsi rozsypanej po 
stromiźnie nad Jadrańskim morzem, lud nie pokochał ni 
jednego proboszcza i ni jeden proboszcz nie pokochał wsi. 
Ponieważ się nie lubieli, więc walczyli ze sobą, prześlado­
wali się i oskarżali. Proboszcze przeklinali wieś, a wieś 
unikała proboszcza, odmawiała mu wszelkich prestacyj 
w pieniądzu, w naturze i w uczuciach.

— Dlaczego? — postawił biskup pytanie jeszcze na po-

Pierwsze objaśnienie kanclerza brzmiało:
— Lud jest potomstwem generacyj piratów, które jakiś 

czas działały jako naretwiańscy, a jakiś czas znów jako 
omiszcy piraci. Obecnie lud ten trudni się częściowo 
uprawą winnic, a częściowo żyje z morza. To znaczy, że 
niepokój i niezgoda leżą w jego krwi. Od pradawnych cza­
sów proboszczami ich byli księża głagoliasze. Ci głagoliasze 
to jest osobny rodzaj, specjalny typ księży, którzy wycho­
dzili .z najdziwniejszych szkół teologicznych, w których 
uczono samego tylko ziarnka wielkich i obszernych doktryn 
dogmatyczno-moralno-duązpasterskich. Szkoły te nazywają 
„ziarnkarkami", a ich uczniów „ziamkarzami"...

Ziamkarze zazwyczaj rozumieli naród, a naród rozumiał 
ich i kochał.

— Toż to właśnie jest ziarnem całej rzeczy. — Uśmiechnął 
się biskup słabowicie.

— Tak jest, ale miało to ten skutek, że lud nie rozumiał już 
więcej nowych kapłanów z nowym wykształceniem, z no­
wymi poglądami na duszpasterstwo i z ich nowymi potrze­
bami życiowymi.

— Za daleko sięgacie, księże kanclerzu. Ja to wiem, ale 
też wiem i to, że to nie jest zjawisko powszechne, a w tej 
chwili interesuje mię tylko kwestia: dlaczego lud we Vrelach 
jest taki?

— Dlatego, bo nie jest pobożny, jest bezbożny i zły.
— Dlaczego jest taki?
— Wiara jest darem bożym, jak nas uczy kościół święty, 

dar darmo dany, darmo odebrany. Zatem jest to sprawa 
czysto Pana Boga. Wieś straciła wiarę i wtedy stało się i dla 
niej zanadto ciężkim i nieznośnym dawanie ofiar w pieniądzu 
i w naturze. Co do tych ofiar — to Vrela są bogatą parafią 
i dlatego przez ostatnich pięćdziesiąt siedem lat nadawano 
ją zawsze starszym i bardziej zasłużonym proboszczom, 
a ci starsi i bardziej zasłużeni nie byli „ziamkarzami", są
nieco wygodniejsi, więcej skryci i nieprzystępni dla ludu. _ Dobrze. Zaczekamy na odpowiedź o 
Lud me czuje ich tak bliskimi sobie jak „ziamkarzy", więc . odpowiedzi nadchodziły. Dziekani pytali 
tez me nosi im ofiar jak „ziarnkarzom'. runki, wóre powinien posiadać człowiek, ja

iglał kancle-

— Jakież więc załatwienie proponuje ksiądz kanclerz na 
podstawie tych wiadomości? — spytał biskup nerwowo.

— Według mojego myślenia... Sądzę wprawdzie, że... 
ale...

— Proszę powiedzieć?
— Ja tylko tak myślę...
Biskup był niecierpliwy i spoji 

rza, żeby mówił.
— Ludowi nie można zmniejszyć prestacyj, bo do czegóż 

by doszli nasi proboszcze, gdyby się im zmniejszyły środki 
do życia? Lud trzeba przymusić do wykonywania obowiąz­
ków względem duszpasterza.

— W jaki sposób?
— Takie jest moje zdanie: trzeba go przymusić karami.
— Więc ksiądz proponuje środki kanoniczne?
— Właśnie. — Skłonił się głęboko kanclerz.
— Więc żeby nie posyłać nikogo, żeby zamknąć kościół? 

To jest ciężka kara, ale tylko dla wierzących, więc tylko dla 
tych, którym najwięcej zależy na tym, żeby mieć proboszcza 

i żeby kościół był dla nich otwarty. A jakaż to kara dla tych, 
którym Bóg odjął wiarę?

Kanclerz wzruszył ramionami i bezradnie opuścił oczy.
— Tego nie chcę. Proszę znaleźć człowieka...
Kanclerz myślał długo, a potem wyszeptał:
— Kogo? Jakiego?
— Proszę znaleźć.
— Wasza eminencja postanowiła już, że ten obecny ma 

odejść?
— Zasadniczo tak, gdy Znajdziemy jakieś załatwienie.
— To znaczy, że mamy jeszcze trochę czasu.
Mijały ranki, w które biskup witał kanclerza swoim:
— Więc co?
— Starsi księża są nieco wygodni, a „ziamkarze" nie dbali 

o swoje wygody. Sądzę, że powinniśmy posłać człowieka 
młodszego, mniej wygodnego, więcej pracowitego.

— Ma ksiądz kogo? — pytał biskup.
— Jeszcze nie.
Mijały ranki, w które biskup witał kanclerza swoim:
— Więc co?
— Trzeba by tam cudotwórcę...
— Nie wiem. Czyż ta i do tego taka wielka diecezja nie 

ma ani jednego niezwyciężonego?...
— Może i ma, ale kto wie, gdzie jest?
— Zatem proszę go znaleźć...
Nazajutrz:
— Szuka ksiądz kanclerz tego człowieka?
— Pisałem do niektórych dziekanów. Oni lepiej znają 

ludzi, są bliżej nich.
— Podał ksiądz dziekanom cechy rozpoznawcze?
— Nie rozumiem, co wasza eminencja myśli.
— To przecież jasne: musi ksiądz mieć przecież jasne 

wyobrażenie o człowieku, którego szuka i podług tego 
trzeba, żeby go rozpoznali dziekani.

— Tak, tak, myślałem o tym: musi być pracowity, obrotny, 
trochę demagog.

— To znaczy?
— Żeby zdobył ludzi samym wystąpieniem, wymową, 

obejściem.
— Zdaje mi się przede wszystkim, że to jest za ogólne, 

za obszerne. Najpierw ten nowy nie śmie być taki, jakimi 
byli tamci przed nim. Z tej masy akt rnusiał ksiądz w każdym 
razie wyrobić sobie obraz tych ludzi, albo przynajmniej 
wie ksiądz dokładnie, co im lud zarzucał?

Kanclerz spochmumiał. Oczywiste było, że nie zdawał 
sobie co do tego dokładnie sprawy, jednak wymamrotał:

— Że byli wygodniccy, skryci, za mało przystępni. To są 
zwyczajne zarzuty.

— Jakichś specjalnych zarzutów, wspólnych wszystkim 
proboszczom, ksiądz nie znalazł?

— Jakichś specjalnych?... — po«
ślając się. — Tak, zauważyłem, że ___________ ____ ,_____ ,
jż trzymają na plebanii jakieś kobiety, które wobec chłop­
stwa nie są uprzejme i natrząsają się z nich, są opryskliwe.

— Zarzutów o niemoralnym życiu nie było?
— Nie. Nigdy! Toż to są sami tylko starsi księża... — 

uśmiechnął się kanclerz znacząco.
— Nic nie rozumiem. — Biskup zakołysał nerwowo krzy­

żem na piersiach. — A ksiądz rozumie?
— Wieś, której Bóg odjął wiarę — zakonkludował kanc­

lerz z pewnością siebie.
— Jeszcze jedno pytanie, księże kanclerzu.
— Proszę bardzo.
— Jakim był ten ostatni, z którego wieś była 

zadowolona?
— Nie wiem, wasza eminencjo, to było dawno, 

a co do tego nie ma żadnych papierów. Nie były 
potrzebne. Ani wieś nie pisała o proboszczu, ani 
proboszcz o wsi. Między nimi był tylko Bóg i ży-

odpowiedź od dziekanów.
__ r__________________ ,____ _____1 r, l_li o bliższe wa­

runki, które powinien posiadać człowiek, jakiego się po­
szukuje. Niektórzy wymieniali jakiegoś kandydata, lecz do­
dawali też zaraz, że jest potrzebny tam, gdzie się obecnie 
znajduje.

Nazajutrz po tej rozmowie kamerdyner biskupi otwarł 
drzwi pałacu przed rosłym, postawnym i przepięknym 
księdzem, który aż pachniał młodością i siłą. Stał swobodnie, 
niedbale i pytał bardzo szczerym i jasnym głosem, czy ksiądz 
biskup może go przyjąć.

— Ksiądz dobrodziej jest obcy? — zapytał chudy, zgar­
biony kamerdyner i przypatrywał mu się podejrzliwym, 
anemicznym spojrzeniem ponad cwikier.

— Nie.
— Nasz kapłan?
— Tak. Moje nazwisko: Don Lovro Veslarić.
Niezadowolony człowieczek poczuł wyższość tego mło­

dego Adonisa, o otwartym męskim wystąpieniu i szybko 
wprowadził go do eleganckiej biskupiej poczekalni.

— Sądzę, że jego eminencja zaraz księdza dobrodzieja 
przyjmie.

— Proszę bardzo...
Młody człowiek rozglądnął się po komnatach i korytarzu. 

Przez mroczne szkła zaglądało pełne światło, lecz jak gdyby 
się mroziło w tych chłodnych, pustych przestrzeniach. 
Poczuł, że wszystko tu jest chłodne, nieme i bez życia. 
Nigdzie żadnego ruchu, żadnego szmeru, wszystko zlodo­
waciałe i zesztywniałe. Zauważył całą moc krzyżów. Na 
drzwiach, przed którymi stał, — krzyż. Gdy się drzwi 
otwarły, zobaczył na korytarzach kilka obrazów z pustymi 
i pełnymi krzyżami, a na końcu korytarza stał ogromny 
krucyfiks z wielkim, trupiobladym Chrystusem, z którego 
strumieniami emanował chłód śmierci, niemej tragedii 
i gryzącego pesymizmu. To było jakby centrum tych prze­
strzeni. Naokoło wszędzie moc świętych obrazów, a prawie 
wszyscy ci święci mieli krzyż albo w ręce, albo na piersiach, 
albo na biskupiej mitrze, albo na papieskiej tiarze. Gdzie­
niegdzie nad świętym unosił się krzyż w powietrzu. Te 
mniejsze i większe figury, jednolicie i chłodno rozwieszone, 
działały na młodego człowieka tak, że szczerze pożałował 
starca, który patrzy na nie codziennie i tylko między nimi 
się porusza.

— Czy się zrozumiemy?
Młody człowiek poczuł straszną odległość między sobą 

i tym człowiekiem, starcem, który nosi krzyż na piersiach 
i który przed każdym swym napisanym imieniem stawia 
krzyż:

+ ANTONI, BISKUP.
Wszedł kamerdyner:
— Proszę, ksiądz biskup czeka.
Don Lovro poczuł i po biskupie, jak i po jego kamerdy­

nerze, że w te martwe, sztywne pokoje wnosi zgiełk ze 
świata profanów, który nie godzi się ze spokojem, starością 
i niezliczonymi krzyżami.

Gdy go biskup zobaczył tak pełnego, pogańsko-pięknego, 
grzesznie pewnego siebie, krzepkiego, zdrowego i nieuni- 
żonego, targnął się, zakołysał długim krzyżem zwisającym 
mu na piersiach na ciężkim, złotym łańcuchu, z którego 
sypnęło się kilka jasno złotych, lecz anemicznych refleksów. 
Refleksy te zaraz zniknęły. Wypiły je nagle ściany i złocenia 
nabożnych ksiąg.

— Gdzie wasza wielebność jest teraz?
— W Bogaljevićach.
— Ach, tak. Nieprawdaż, że i tam przed waszą wieleb- 

nością było dosyć swarów z poprzednikami?
— Były.
— I przedtem wasza wielebność była także na takiej samej 

niespokojnej parafii?
—Teraz jestem na trzeciej.
— O ile sobie przypominam, niezadowolenia te były 

chwilowe. Nie były to żadne chroniczne niezadowolenia.
— Jedno było dosyć stare.
— Zawsze się księdzu udało przekonać wieś?
— Tak. Walka z niezadowoloną wsią jest łatwa, łatwiejsza 

niż walka z niezadowolonym samym sobą.
— Proszę powiedzieć, jak się to księdzu udało?
— Tego nie wiem, a powiem szczerze, że nie wiem ni 

tego, jak się drugim udaje, że się poswarzą ze wsią. Wieś 
nie pragnie swarów, ona pragnie miłości i zgody.

— Więc ksiądz wierzy, że uspokoiłby każdą wieś?
— Tak! — odrzekł Don Lovro krótko i stanowczo.
Biskup zapatrzył się w młodego człowieka. Widać było, 

że niemiłą mu była, a także i podejrzaną, ta jego pewność. 
Poczuł, że musi odsunąć, odgrodzić się od tej otwartej pew-

Nie jest to bynajmniej pokora, lecz jeśli to prawda, warta 
tyle co i pokora. Biskup uśmiechnął się i spojrzał na młodego 
człowieka długim, pytającym wejrzeniem. Przeszukał ca­
łego. Zauważył, jak starannie jest ubrany, wygolony, 
ułożony i otwarty.

— Wasza wielebność zadowolona jest z obecnego stano-

— Nie.
— Czego sobie wasza wielebność życzy?
— Przeniesienia.
— Dlaczego?
— Aby uciec przed pewną kobietą.
Biskup cofnął się w tył. Najpierw zadrżała mu ręka, a po­

tem złoty krzyż na łańcuchu, który dotąd trzymał spokojnie. 
Oczy roztwarły mu się szeroko, wargi zacisnęły mocniej...

Widocznym było, że w pierwszej chwili chciał biskup 
odezwać się z wyrzutem, protestować, uderzyć na człowieka, 
który tak otwarcie przystępuje do niego i mówi o kobiecie. 
W następnym momencie przypomniał sobie, wyskoczył 
mu skądś z ogromu lektury pustelniczych mądrości i świę­
tych drukowanych medytacyj jeden frazes ze wszystkimi 
cechami maksymy:

— In fuga salus!—Ratunek w ucieczce!
Uspokojony nieco, zapatrzył się biskup W przystojnego 

człowieka: stał przed nim wyprostowany, męski, otwarty 
i silny. Pobożna maksyma powtórzyła się jeszcze raz w świa­
domości biskupa. Łagodnie, prawie ze współczuciem wy­
szeptał:
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— Tak. Co to za kobieta?
— Młoda i zakochana...
— Wieśniaczka?
— Nie. Czuję, że nie mógłbym walczyć z nią z powodze­

niem i dlatego pragnę uciec przed nią.
— Walczącym Bóg pomaga — rzekł biskup spokojnie. 

Szczerość tego człowieka rozpędziła wszystkie jego po­
przednie wątpliwości i zaskoczenie. Prawda, jest to pierwszy 
wypadek, aby ktoś mówił z nim tak otwarcie. Widok czło­
wieka, który to wszystko powiedział, napawał go najzupeł­
niejszym przekonaniem, że mówi to człowiek, który walczy 
o swoje sumienie. — Niezbadane są drogi boże. Oto dzieje 
się to w tym samym czasie...—Biskup mówił spokojnie, 
prawie po koleżeńsku intymnie.

Don Lovro czekał dalszego ciągu.
— Walczycie, księże, ze samym sobą i szukacie ratunku 

w ucieczce, a my szukamy człowieka, którego moglibyśmy 
posłać na Vrela, wielką nadmorską parafię, gdzie już od 
pięćdziesięciu siedmiu lat wieś walczy z proboszczami. 
Wie ksiądz, gdzie to jest?

Don Lovro oznajmił, że wie, gdzie jest ta miejscowość 
i że jest dostatecznie odległa, aby mogła być ucieczką dla

— Walka trwała zbyt długo, a wieś nawykła w tej walce 
prawie nic nie dawać proboszczowi. To znaczy, że czeka 
was tam, księże, walka i ubóstwo.

— I mój spokój.
— Jeśli się ksiądz czuje tym zadowolony, to niech wam 

Bóg pomaga!
Dzwonkiem przywołał biskup kanclerza.
— Nowy proboszcz vreljański...—przedstawił biskup. 
Kanclerz się targnął:
— Wy księże? Tak wy... Myślałem o was, lecz nie miałem 

odwagi, dopiero niedawno przenieśliście się.
— Proszę przygotować potrzebne dekrety o zamianie. 

To będzie najprostsze: Don Lovro idzie na Vrela, a tamten 
z Vrel na jego miejsce.

Biskup podał Don Lovrowi pierścień do pocałowania.
— Dobrze się, księże, schowajcie, żeby was nie znalazła... 
Don Lovro pocałował pierścień.
— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!

ODJAZD — PRZYJAZD
Wieś dowiedziała się, że stary proboszcz odjeżdża, 

a wiedziała, że gdy proboszcze odjeżdżają, udzielają wsi 
błogosławieństwa i żegnają się z nią. W niedzielę zwaliła 
się więc wieś do kościoła, aby usłyszeć to pożegnanie i bło­
gosławieństwo.

Pożegnanie było krótkie, cierpkie i takie, jakby je wypo­
wiadał człowiek zlodowaciały. Rzekł, mówiąc od ołtarza, 
że odchodzi, bo nie chce dłużej pozostać. Zaakcentował, 
że nie oni wypędzają jego, lecz że on ich porzuca. Ta część 
przemówienia była najuroczystsza, a zdawało się, że było 
to też i jedynym, co mógł powiedzieć z zadowoleniem.

Z kwaśnym zadowoleniem ciągnął dalej te wynurzenia. 
Mówił, jakgdyby oskarżał i mścił się. Dobierał słów.o głęb- 
czym znaczeniu i rzucał je w gromadę wiejską zebraną w 
kościele. A ona stała przed nim skupiona i uśmiechnięta 
twardym i odpychającym uśmieszkiem. Dojrzał nawet sam, 
jak jego słowa zamierają marnie, gdy tylko wylatują z ust:

— Ja odchodzę z Bogiem, z którym też i przyszedłem do 
was,—mówił — ze mną nie odchodzi wszystko moje... 
Zostają tu u was moje niezapłacone wysiłki. Zostaje moje 
ziarno duchowe, które padło między ciernie i głogi, zostaje 
sól boskiej mądrości, którą wyście rzucili na drogi i podep­
tali nogami. Wszystko to zostaje między wami, aby wołać 
sprawiedliwości Bożej na was... Niechaj Bóg będzie wam su­
rowym i sprawiedliwym sędzią!

Ustał uśmiech wsi, która się oczywiście bawiła kapitulacją 
starego proboszcza. Ani na chwilę nie wierzyła wieś, że coś­
kolwiek mogło po nim pozostać. Nie widziała żadnej podep­
tanej soli na drogach, żadnych ziarn między cierniami i gło-

Po mszy — jak zwykle — zatrzymała się wieś przed koś-

— Stary się złości! — rzekł ktoś wesoło.
— Jedynie to tylko mu zostaje, — była odpowiedź. Rzekło 

to dwoje, troje, lecz rzekło to w imieniu całej roześmianej wsi 
przed kościołem.

— Takie
— Nawet
— Kogo nam też poślą? — spytał ktoś.
Wieś zaniemiała. Śmiech ustał. Wieś się zadumała. 
Nikt nic nie rzekł.
Nastąpiła, długa, niema pauza, bez żadnego uśmiechu.
— Hej, mocny Boże, gdzie są ci dawni, dawni księża? — 

wypowiedział ktoś kolektywną myśl.
— O, tam wyżej...! —szepnął znów ktoś i zwrócił się ku 

mogiłom zmarłych.
— Nie wstaią.
— Dobrzy ludzie.
— Boży ludzie?
Wieś rozpadła się przed kościołem. Po wiejskich drogach 

roznosiła nieme, ciężkie pytanie:
— Kogo nam też poślą?
Niektóre kobiety myślały głośno:
__ Żebyśmy się raz znowu nauży wały niedzieli i dzwonów!
— Tylko my nie mamy niedzieli.
— Te nasze niedziele od dawna już nie są praw­

dziwymi niedzielami.
Wieś wiedziała, że stary odjeżdża nazajutz, więc chociaż 

był to dzień roboczy, zebrało się mnogo ludzi, by być przy­
tomnymi widoczniejszemu rozstaniu i pożegnaniu, niż było 
wczorajsze w kościele. Zeszła się więc i stoją w grupach, 
przypatrywała się, jak domowe urządzenie proboszcza ła­
dują na wozy i odwożą... Nie obchodziło wsi dokąd to od­
wożą.

Na ostatku, po wyniesieniu wszystkich rzeczy, wyszli 
z plebanii oni: stara kobieta, którą proboszcz nazywał ciotką, 
i sam pleban.

Kobieta pierwsza siadła w powóz. Blada, zła, klęła cicho...
Stojący bliżej powozu, słyszeli:
— Bezbożne łotry! Wyznacie Boga Ojca, jak was drugi ze­

drze. Krwawo oddacie wszystko do odrobiny, coście na­
szego nałykali przez te piętnaście lat. Jak nam było między 
wami, tak niech wam będzie przed Bogiem.

Grupa, która słyszała, zaśmiała się wesoło i zafalowała.
— Amen! — rzekł ktoś w grupie.
— Przeklął nas żeński pop.
— To? Toć to właśnie był nasz proboszcz. To jest błogosła­

wieństwo, a nie tamto, co wczoraj w kościele mówił tamten 
jej kapelan.

— Jej kapelan! — powtórzył echem jasny, rubaszny 
śmiech masy.

— To nic wesołego! — dorzucił ktoś. — Biedaczka po­
trzebowała.

Grupa zakołysała się wesoło. Popryskały ją głosy:
— Stara potrzebowała, a myśmy jej nic nie donieśli.
— Setki jaj.
— Wagony wina.
— Oliwy, sera, wełny.
— Jużci jesteśmy bezbożni. Ona i jej rodzina potrzebowali, 

a myśmy nie dali. Ile jej rodziny przyjeżdżało i wracało po-

— Jak Boga mego, nie uginali się pod ciężarem.
Grupa roztwarła usta i popryskała:
— Biedna stara!
— Z Bogiem, paniusiu, nie zapomnij nas!
— Z Bogiem, zgorszenie nasze.
— Z Bogiem, klątwo nasza.
— Mrozie nasz.
— I gradzie...
— Ona była dla nas wszystkim, on tylko mszę 

odprawiał.
Wesołe szyderstwo stało się coraz to głośniejsze i otwart- 

sze. Docierało i do powozu.
Proboszcz spojrzał ku niebu, wspiął się ku starej pani i za­

wołał do woźnicy, którego zamówił z miasta na ten wyjazd:
— Jedż!
— Jedż! — rzekła i stara pani, zielona i drżąca. — Niech 

więcej na nich nie patrzę. Biedneż nasze życie, biedne nasze 
siły. — Wargi jej i oczy drgnęły płaczliwie.

Konie ruszyły mocno i roztrąciły grupy. Powóz się poto-

Nieś mnie falo odpływu, od brzegu daleko----
Moja łódź ma dwa wiosła, lecz nie chcę ich użyć, 
Fala musi mnie słuchać! Morze musi służyć!
Na toń głębią mnie zanieś — daleko —- daleko —
Mewy lecą nad głową, ponad tonią modrą, 
To huśtają się w wietrze, to spadną ku fali — 
Moja łódka samotna oddałom się żali
A wokół jest tak sennie i tak modro — modro —
Słodyczy samotności! kwitnij w serca głębi
l módl się ciszy dalszej — poza mną jest życie--- -
Syrenia srebrna zjawa o giętkiej kibici
Zwabia mnie w toń — toń ciemną — coraz głębiej—-

głębiej--—
JF łódź moją wsiąka woda, więc powoli tonie — 
Obojętnie spoglądam na spróchniałe deski...
Wspomnienie, wciąż leniwsze kreśląc arabeski,
IT net — zwolna — ze mną razem —

zejdzie w tonie — tonie —
Tehace Alf

Nikt nie tknął kapelusza. Głos się żaden nie podniósł. Nie 
wymieniono ni jednego spojrzenia.

Proboszcz i stara dama nie podnieśli oczu od swoich nóg...
Konie pobiegły i wkrótce powóz znikł za pierwszym zakrę­

tem na drodze, która wiodła z miasta do wiejskiego kościoła 
i plebanii.

Grupy się zeszły, ożywiły:
— Odjechali!
— Na zawsze!
— Kogo też Pan Bóg uszczęśliwi teraz tą starą?
— Tę wieś, która czeka na proboszcza, a doczeka baby. 
Gromada zadrgała jasnym, szyderczym zadowoleniem.
— A była też...
— Zaraza.
— Kata będzie ją najdłużej wspominać.
— Jak Boga mego, że będę! — odezwała się wychudła 

dziewica z oczyma i wargami bez krzty wilgoci. — Przycho­
dzę i proszę: jest nas dużo, chciałybyśmy się wyspowiadać.

— Akurat. — Rozdarła się ta stara. — Tak, na to go Bóg 
stworzył i na to tyle szkół kończył, żeby słuchał waszych 
głupstw. Kto jest taki grzeszny, że każde małe dziecko ma 
coś na sumieniu, takim nawet spowiedź nie pomoże, są nie­
poprawni i cali się diabłu patrzą. Jesteś córką diabla... Ona 
sama, jest taka, a nie ja! — pieniąc się, zakończyła sucha 
dziewica Kata.

To jej opowiadanie jakby zaraziło pozostałe grupy. 
Wszystkie poczęły przypominać postępowanie starej, ską­
pej i zgryźliwej pani z plebanii. Wyróżniały się zdania, które 
charakteryzowały sądy i wywyższanie się tej pani ponad lud 
wiejski:

— Jakie te wasze dziewki, jak one się ubierają!
— Tutejsi parobcy to krętacze i bezbożnicy. Stają tylko 

przed kościołem i diabłu palą ogarek.
— Co nam stara mówiła we środę, to stary nam mówił 

w niedzielę od ołtarza.

— Teraz żeście przyszli? Ksiądz proboszcz co tylko obiad

— Tak wczas? Jeszcze się nawet nie wyspał.
— Przyniosłeś dług? Najpierw (Rug, a potem dopiero po­

mówimy o waszym chorym.
— I o nieboszczyku! — dorzucił ktoś z goryczą.
— Kiedy zapłacisz?
— Umiera? Niech sobie umiera!
Z wszystkich tych słów wynikało, jakgdyby on sam nigdy 

się nawet nie pokazywał. Ociężały, niezadowolony, nigdy 
zdrowo nie wyglądający. Kroczył, jakgdyby był przejedzo­
ny. Wieś odczuwała u niego tylko jego chory żołądek. Odbi­
jało mu się co krok, z bólem i z tępą ociężałością. Ponury 
i smutny, zaniedbany i nieogolony, wyglądał jak ciężki sta­
rzec, który z bólem wyłazi z zapiecka i jednakowo wraca na 
zapiecek. Żeby to choć miał brodę, zaigrałby z nią czasem 
wesoło wiaterek, ale on miał tylko jakąś ściemię, tylko jakieś 
rzadkie kłaki po twarzy, co nadawało mu wygląd zrozpa­
czonego i zaopuszczonego.

— Chorował biedak! — odezwał się ktoś w gromadzie.
— Nie był on zły; chorował, — podchwyciła znaczna część 

gromady.
— Niewiele on winien.
Wszystkie oczy padły na pierwszy zakręt białej drogi, 

gdzie znikła bryczka. Wszystkie oczy jakby go szukały, żeby 
go jeszcze raz zobaczyć i żeby mu wyrazić swoje pożałowa­
nie. Na zakręcie było pusto.

— Biedaczysko, chory był i stary. Nie lubiał nawet siebie, 
to jakże miał wieś lubieć?

— Odjechali.
— Niech Bóg sądzi każdego.
Niektóre kobiety zapłakały.
Przez długą pauzę gromada pozostała niema, skamieniała, 

i smutna.
W tej chwili w oknach dzwonnicy zakołysały się, rozkleko­

tały oba dzwony. Dźwięki, spływające z dzwonnicy, przer­
wały wszystkie ruchy, wszystkie słowa:

Pytające, nieme spojrzenia:
Południe?
— Jakie południe, jeszcze niema południa!
— Kto to dzwoni?
— Dzwonnik cieszy się z ich odjazdu.
— Cieszy się?
— Może się ta i nie cieszy, tylko ich pozdrawia naszymi 

dzwonami? Gad jeden, ten Mrko, może mu się kiedy dali 
napić?

— Przestań! — zaświszczały głosy.
— Ściągnijmy dzwonnika.
— Nie pozwólcie mu dzwonić.
— Stary nie winien, ona, ona...
— On i ona, przecie to ona. Babie nie potrzebują dzwony 

dzwonić.
Kilku młodzieńców skoczyło ku kościołowi. Gromada za

— Ściągnąć go!
— O, patrz-no? Patrz, tam na zakręcie! — zatrzymali się 

pierwsi, gdy zobaczyli na gościńcu wóz, wysoko naładowany 
wóz z urządzeniem domowym.

— Nowy przyjeżdża...
— Nowy!
Gromada zatrzymała się na miejscu i zapatrzyła się w wóz 

na białym gościńcu.
— Jeszcze jeden!
— Jeszcze trzeci!...
— Czwarty.
— Ostatni jest mały. W nim tylko woźnica i jeszcze jeden...
— I drugi siedzi przy woźnicy, jakgdyby kucał. Może to 

pies.
— To pies.
__To nie pies, nie. To człowiek, ale jakiś dziwny.
— I koń przywiązany z tyłu do wozu. Ładny, czarny koń.
— Nowy ma konia!
Wozy przybliżały się coraz bardziej. Wieś coraz wyraźniej 

rozpoznawała rzeczy i osoby.
—.To pies.
— Nie, to nie pies.
— Głuptaki, to małpa! — odezwał się jakiś wysłużony 

marynarz w niebieskim, podartym robotniczym ubraniu. 
Splunął dumnie na odległość. — Małpa, o, przecie to małpa.

— Jezusicku, małpa! — przeraziła się gromada. — Na co 
mu małpa?

— Woźnica, on i małpa.
Gromada patrzyła tylko w ową postać obok woźnicy i mał­

py. Nawet małpa niewiele ją zajmowała. Niemo, z zacieka­
wieniem, z wyciągniętymi spojrzeniami wypatrywała wieś, 
jakim jest ten nowy, który przyjeżdża.

Całkiem wyraźnie zarysowała się w powozie postać czło­
wieka obok woźnicy i małpy:

Szczupłe, garbate ciało, twarz chropowata, prawie szpet­
na, ze straszliwie wielkimi ustami.

— Jezu! — z przerażeniem załamało ręce kilka -kobiet.

— Nie, nie! To ma wąsy!
Wozy z rzeczami przesunęły się między ludźmi i zatrzy­

mały się przed wjazdem na plebanię.
Jedna tylko kobieta powitała je z zadziwieniem:
— Same nowe i drogie rzeczy!
Dzieci zleciały się dokoła małpy, a wszyscy inni przypatry­

wali się garbatemu człowieczkowi.
— Czemu ten przychodzi?
— Mógłby być gazdą do koni.
— Może mu brat?
— Brat? Ee, to i on niewiele ładniejszy...
Zatrzymał się i wózek z' ludźmi. Pierwszy zeszedł z niego 

woźnica, a zaraz za nim tamten garbaty. Podniósł się jak mógł 
najzgrabniej i uśmiechnął się do zebranej wsi przyjaźnie, 
wesoło:

— Podobam się wam? co?
Gromada zamieniła wesołe spojrzenia.
— Chcielibyście mnie za proboszcza?
— Nie, nie chcemy, — odezwało się wiele głosów.

Dalszy ciąg nastąpi



Oto dwa kostiumy wiosenne, lansowane obecnie w Ameryce: 
- Pierwszy z nich skombinowany jest z czarnej spódniczki i żakietu 
z miękkiej wełny, którego ramiona przechodzą linią łukową ła­
godnie lecz bezpośrednio w rękaw. Żakiet jest koloru beige. 
Drugi, — cały z czarnej wełny, przy czym żakiet oblamowany jest 
czarną jedwabną tresą. Biały żabot i diamentowa klamra oraz 
efektowna torebka uzupełniają ten elegancki strój.

J suknia zdobi
człowieka

OD 1828 ROKU

STAT(Y PJ{ZyjJlCTEL 
Jak mówi staropolskie przysłowie, ten tylko zasługuje na miano naszego 
przyjaciela, z którym „zjedliśmy beczkę soli..." albo, powiedzmy: z którym 
wypiliśmy dużo dzbanków kawy!

Takim właśnie wypróbowanym przyjacielem jest młynek, nie tylko 
ten, w którym się miele kawę, lecz od dawnych lat także młynek na 
paczkach doskonałej domieszki do kawy, pochodzącej z fabryki FRANCK 
pod Krakowem. Domieszka FRANCK cieszy się dzisiaj takim wzięciem, 
że — mimo wszelkich starań — nie zdołamy wytwarzać tyle, ile 
Szanowni Odbiorcy żądają. Ale ktokolwiek kupuje paczkę z młynkiem, 
przekona się ku swemu zadowoleniu, że jej zawartość dziś jest taka jak 
zawsze: dobra, prawdziwa domieszka

Franek



10 DEKA SŁOŃCA'

Węgrzyn i Wilamowski 
występujący również w 

„Ulu".

stko zaraz wygląda; taki np. 
fragment z „Tajemniczego 
Dżemsa" przypomina spek­
takl teatralny. Najlepszy tu 
jest Łapiński, trochę „ope- j
rowo" gra Łuszczewski. J
Fragmenty z oper, jako 
wycinek teatralny, są non- 
sensem, lepiej by było, 
żeby p. Bender uraczył 1
nas swoim naprawdę I
pierwszorzędnym śpię- 
wem przed kurtyną. Efek- ■ 
towną sceną są „ Świetliki", ■
wartość której podnosi W 
śpiew p. Bestani. W ogóle 1 
strona wokalna góruje: pp. ' 
Bestani, Bender śpiewają pięk-

nie, tylko trochę za mało. Balety Pianow- 
skiego nie mają nic wspólnego z rewią — 
są ciężkie, banalne i straszliwie ope- 

. rowe (!!!). W „Apollu i Muzach" dosko-
k nale tańczy Karczmarewicz, wyróżniają 
Ł się: Vetterówną i Kamińska.
B Pan Ortym, zrezygnował z jednego 

lauru, mianowicie aktorskiego, wy- 
starcza mu tych kilkanaście innych; 

H Obiektywnie stwierdzimy, że tym 
■ razem udał mu się finał, w którym 

M kapitalni: Grabowski i Łapiński mieli 
pole do popisu.

V Pani Benita mało wyzyskana, a szkoda!
V Dekoracje efektowne, kostiumy w mia- 
F rę, orkiestra na poziomie.

Pud.

Maria Chmurkowska, Fert­
ner i - Jankowski w tejże

Nar eszcie, doczekaliśmy się, 
choć częściowo, zmiany 

zespołu w „Ulu”.
Kulturalni aktorzy pp. Wila- 

mowski i Pichelski nadali inny 
ton skeczom, inaczej też siłą 
rzeczy dostroiły się partnerki, 
słowem — poprawa wyraźna 
i niezaprzeczona

Dopływ nowych tekstodaw- 
ców dodał rewii szerszego 
oddechu, pozwalając na wido­
wisko barwne i urozmaicone.

Doskonałą, jak zwykle, jest 
rozkoszna Stefcia Górska, jed­
nakowo świetna w skeczu jak 
i piosence.

Dobre teksty ma pani 
Chmurkowska, kulturalnie je 
interpretując, co zwłaszcza na­
leży podkreślić w monolo­
gach , gdzie łatwo było o szarżę.

Węgrzyn jest niezmiennie 
klasą dla siebie, Fertner bawi 
typkami „ramolów", Jankow­
ski gra, jakby pół życia spę­
dził w „najprawdziwszym" 
teatrze, prosto i naturalnie. 
W skeczu z Fertnerem jest 
partnerem równorzędnym.

Osobny rozdział należy się 
parze Bitnerówna-Kapliński. 
Ten może najbardziej twórczy 
duet Warszawy wybija się na 
czoło tancerzy. Przede wszy­
stkim unikanie modnego sza­
blonu, w którym młodzian 
w kolorowej bluzie i obci­
słych szpongach zalotnie ko- 
łysząc się w biodrach łapie 
partnerkę w pół, pokręci, 
postawi, niewiadomo dla­
czego odchodzi, by znów za 
chwilę wrócić do tej przemiłej 
czynności. Bitnerówna-Kapliń­
ski komponują całe scenki, 
dalekie od jakiegokolwiek 
szablonu, bez ■'przylepionych 
stereotypowych „omdlewają­
cych" uśmieszków; tańcząc 
grają i grając tańczą. Koledzy 
i koleżanki po fachu wiele 
mogliby się od nich nauczyć. 
Szczerze i z uznaniem-Brawo!

„NIEBIESKI MOTYL"
Tak się szczęśliwie złożyło, 

że jednocześnie z „Ulem" 
i „Niebieski Motyl" przy­
pomniał sobie, że mamy do­
brych aktorów!

Znaleźli się więc w zespole 
nasi dobrzy znajomi: Włady­
sław Grabowski i Dominiak, 
co wraz z Łapińskim i Łusz­
czewskim stanowi pierwszo­
rzędny kwartet.

Oczywista, inaczej to wszy-

Bitnerówna i Kap- 
liński to może naj­
bardziej twórczy 
duet Warszawy wy­
bijający się na czoło 
tancerzy. Na naszym 
zdjęciu widzimy ich 
w „Czardaszu". Jest 
to jeden z numerów 
w nowej rewii „Ula", 
zatytułowanej „10 

deka słońca".

Ofiara Anny
Było już kolo południa.
Przez małe okienko, sączyło się do izby jałowe światło 

dnia. Na okrągłym stołku, niedaleko pieca kuchenego 
siedziała Anna. Ńa jej podołku leżały mizerne ziemnia­
ki, po które co kilkanaście sekund wyciągała kościstą 
rękę o krótkich palcach, a pomarszczoną, niby zeszło­
roczna purchawka.

Ułamkowe ostrze noża, wgryzało się w kremowy miąższ 
bulwy odzierając spierzchłą lupę, barwy szarożółtawej. 
Po zdarciu tych naturalnych mundurów, nagie ziemnia­
ki padały do zielonego garnka, do połowy napełnionego 
wodą.

Struganie ziemniaków nie było dla Anny czymś wy­
jątkowym. Do tej pracy, wykonywanej dwa razy dzien­
nie: rano i w południe, przyzwyczaiła się już od dawna. 
Bo też i bieda od dawna strzegła uporczywie drzwi jej 
mieszkania, by nie dopuścić najmniejszego okruchu 
z dobrobytu. • . •

Ale Anna godziła się ze swym losem. Urodzona w nę­

dzy, tej długoletniej potem towarzyszki jej psiego ży­
cia, chciała też w niej zamknąć swe bezrzęsne powieki.

Zapewne było to już jej przeznaczeniem.
I dziś patrząc na nią, zajętą obieraniem ziemniaków, 

jedynego pokarmu, którym żywiła się od lat wielu, spoj­
rzawszy w jej ciemną, pooraną zmarszczkami podeszłego 
wieku twarz, dostrzec by można ten spokój, to pogo­
dzenie się ze swym losem prowadzącym ze sobą ciężar 
głodu i niedoli.

Anna niczego nie pragnęła. Z biedą było jej dobrze. 
Zresztą była już za stara na to, by łudzić się nadzieją 
lepszego życia. Tego rodzaju iluzje nie lubią nawet 
wchodzić do siedemdziesięcioletnich mózgów. 

Anna miała w węzełku starej chusteczki ostatnie dwa­
dzieścia groszy i ważyła teraz w myślach, co zrobić 
z nimi. Czy nabyć Za nie kawałek słoniny' do ziemnia­
ków, czy zapalić świeczkę przed ołtarzem św. Antonie­
go, do którego miała szczególne nabożeństwo.

W końcu po kilkuminutowej naradzie ze swoim móz­
giem, postanowiła uczcić świętego.

— Dla mnie wystarczą postne ziemniaki — myślała — 
a Antoniemu dam odrobinę światła.

Szybko więc nalane świeżą wodą ziemniaki postawiła 
na gorącej płycie pieca, po czym zarzuciwszy na ra­
miona grubą i potarganą już gdzieniegdzie chustkę,

wzięła miedziane pięciogroszówki i wyszła pośpiesznie' 
z mieszkania.

Gdy wróciła, ziemniaki już ugotowały się. Anna zręcz­
nie od cedziła wodę z garnka do cebrzyka, a potem na 
glinianą miskę wysypała ziemniaki, z których unosiły 
się bałdy pary.

Przed obrazem zaś Antoniego zawieszonym nad łóż­
kiem zapłonęła świeca przyczepiona do drewnianej pół­
ki. Czerwone papierowe róże, pod wpływem żółtego pło­
myka. dziwnie jakoś nabrały życia. W -samej zaś izbie 
zaszarganej nędzą, poweselało jakoś od tego złotego 
paska światła.

Anna siadła tymczasem na ławie obok stołu, zabiera­
jąc się do wystudzonych już ziemniaków. Nigdy może 
nie smakowała jej ta prosta i codzienna potrawa, posy­
pana tylko solą, jak właśnie dzisiaj. Tak jak gdyby już 
jej dawno nie jadła.

Nagle Anna wrzasnęła.
Po papierowych kwiatach przed ołtarzykiem, ślizgał 

się łapczywy płomień, zalewając łuną brązowe szaty 
świętego. W tej samej chwili, jedna róża oderwała się 
raptownie z gorejącego wieńca i spadła na łóżko. Zanim 
Anna ochłonęła z przerażenia, z pierzyny rozwija! się 
już długi, syczący gad ognia. B. Sz.



KNOCK 
OUT!

Ameryka nie przestała, 
mimo niepokojów spowo­
dowanych tą wojną, bok­
sować się. Tak jak i daw­
niej odbywają się tam za­
wody bokserskie, na które 
ściąga liczna publiczność, 
interesująca się tym spor­
tem. Na naszych zdjęciach
widzimy właśnie momenty 
z walk na ringach amery­
kańskich.

I tak pokazuje nam zdję­
cie na lewo fragment z me­
czu bokserskiego pomię­
dzy Tony Galento i Buddy 
Baer, który odbył się 
w kwietniu w Waszyngto­
nie. W szóstej rundzie 
Tony Galento doznał zła­
mania ręki, wobec czego 
jego brat znajdujący się 
pomiędzy widzami wsko­
czył na ring, by pośpieszyć 
bratu z pierwszą pomocą. 
W siódmej rundzie Tony, 
broniąc się już tylko jedną 
ręką .został pokonany przez

Jedyną nagrodą za tę 
jego niefortunną walkę był 
uścisk jego żony — zdjęcie 
u dołu na lewo — która
naturalnie, jak każda wier­
na małżonka, była obecna
na meczu swego męża i po­
rażkę jego i ból koiła naj­
lepiej jak umiała.

Na pierwszym zdjęciu 
na prawo widzimy znowu, 
jak Joe Louis poczęstował
swego przeciwnika Tony
Musto, na meczu w St.
Louis. Champion ciężkiej 
wagi pokonał Tonyego 
knock outem w dziewiątej 
rundzie.

Dwa pozostałe zdjęcia 
pokazują nam koniec walki 
Maxa Baera z Lou Nova 
w Nowym Jorku. Max Baer 
pada już po raz trzeci, 
a wreszcie knock out wy­
kończył go zupełnie.

UWAGA! FOTOAMATORZY

Dzisiejsze nasze zdjęcia są — żeby tak powiedzieć — już zupełnie „gorące". Ale wiosna 
juź przecież naprawdę się zrobiła i w najbliższym czasie szczęśliwi posiadacze kajaków 
wyruszą na wodę. A wiele osób nie omieszka też urządzić na świeżym powietrzu i świeżej 
trawie partyjki bridża, preferansa lub też innej gry w karty, jak to widzimy na naszym drugim 
zdjęciu. Jest to obrazek typowy dla małego miasteczka, cichego i żyjącego swoistym życiem. 
Wykonawcami tych zdjęć są: p. Celina Dzelich z Krakowa (zdjęcie powyżej) i p. Stanisław 
Pytka z Niecieczy k. Tarnowa (na prawo). REDAKCJA.



Świat się w strzępy rwie i wióry. 
Gdy mistrz niesie partyturę.

Gdy spojrzawszy muzie w gębę 
Zmruży oczy, ściśnie zęby.

AUEGR1ETTO Więc też goniąc muzę w pięty 
Został prawie wniebowzięty.

Natchnienie budzi się u poetów i muzyków w różny 
sposób. Wiemy, że np. jeden z naszych wielkich pisarzy 
nakrywał głowę kołdrą i odizolowany w ten sposób od 
wpływów zewnętrznych cały oddawał się tworzeniu. 
Jeszcze kogoś nawiedzało natchnienie, gdy jadł zmarznięte 
jabłka. Wysoce artystyczną i wytworną była muza Haydna. 
Była to muza bardzo elegancka i pedantycznie czysta. 
Poza tym lubiła bardzo wcześnie wstawać, zapewne w myśl 
przysłowia „kto rano wstaje, temu Pan Bóg daje". Haydn — 
jakeśmy dopiero powiedzieli — wstawał więc bardzo wcze­
śnie i chwytał za pióro, ale nie prędzej aż w jego pracowni 
wszystko błyszczało od czystości, kiedy w atmosferze po­
kojowej nie unosił się już żaden pyłek i wszystko leżało

Rysunki — Pawłowicz Oskar
Tekst —Joanna Czarkowska

*
na właściwym miejscu. Do pracy wkładał ubranie galowe, 
nakładał perukę i pierścień, który otrzymał od cesarza, 
jako upominek i w dowód uznania dla swej pracy, poczem 
przez wiele godzin komponował, nie zdając sobie sprawy 
z miejsca, w którym się znajduje ani z czasu, który prze­
pracował. Bez tych przygotowań — jak twierdził — nie

Wreszcie lejąc łzy rzęsiste
Poszedł na dwie mocne....

czyste.

L



W rolach głównych:

Elżbieta Biecka . . ELŻBIETA BARSZCZEWSKA
Justyna ..... LENA ŻELICHOWSKA 
Inżynier. . . . .JERZY P I C H E L S K I

Film, który w najbliższym czasie pójdzie w kinach krakow­
skich, a potem ukaże się na ekranach innych miast General­
nego Gubernatorstwa, grany był w Polsce tuż przed wybuchem 

tej wojny. Jest to tragedia, która zdarza się także w życiu, tło jej 
jest więc realne. Młody inżynier Zenon, człowiek właściwie 
uczciwy, żeni się z Elżbietą Biecką. Musi jednak przed ślubem

zlikwidować swój romans z Justyną. Inżynier już żonaty 
obejmuje kierownictwo przy budowie domów robotni­
czych, przy czym zaufał swoim nieuczciwym doradcom. 
Wskutek tego zaplątuje się w aferę grożącą skandalem. Rów­
nocześnie Justyna, napół już obłąkana, oblewa dawnemu ko­
chankowi twarz witriolem i oślepia go. Fot. F. I. P.
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