NIEMIECCY STRZELCY PANCERNI POSU-
WAJA SIE KU COFAJACEJ SIE NA CALEJ

LINII ARMII SOWIECKIEJ.
Fot. Schori



ATAKI STU KA

Na zdjeciu gémym  widzimy
niszczace ataki bombowcow
Slka na rosyjskie wozy
panceme, nizej za$ skutki
tychze. Z 80 gotowych do
walki wozéw, pozostaly po
ataku niemieckim jedynie wy-
palone szkielety.

ZNISZCZONE SAMOLOTY
SOWIECKIE
Do dnia 2. lipca zniszczonych
zostalo 4725 samolotow so-
wieckich. Wedtug  najnow-
szych twierdzen, wzrosty je-
dnak te liczby o 20—25%
Na prawo widzimy zniszczo-
ne samoloty sowieckie na
jednym z lotnisk sowieckich,
na dalszym planie samolot
niemiecki

BOMBY
NA LOTNISKA
SOWIECKIE

pierwszych dniach

skutek atakow sa-
molotéw  niemieckich  zni-
szczonych zostalo na kilku-
set lotniskach  sowieckich
kilka tysiecy czerwonych sa-
molotéw.  Zdjecie nasze po-
kazuje nam spadajace na
zmontowane samoloty bom-
by niemieckie. Czes¢ samo-

lotow juz plonie.

STU-KA
I ARTYLERIA

Takze wojna na wschodzie i walka prze-
ciw olbrzymiej armii bolszewickiej wyka-
zala znowu, ze o wyniku nie decyduja
masy rosyjskie, lecz lepsze 6

ZABICI WE LWOWIE OSKARZAJA

W piwnicach Iwowskiego wiezienia G. P. U. znaleziono tysiawe zwiok pomordowanych
przez bolszewikow w besfialski sposob mezczyzn i kobiet ze Lwowa. Widok tych ofiar
jest-tak straszny, Zc trudno sobie to wyolirazi¢ (zdjecie powyzej). Teraz, gdy wynosi sie
na $wiatio dzienne te nieszczesliwe ofiary, rozgrywaja sie rozdzierajace serce sceny, gdy
najplizsza rodzina sie o losie (zdjecie na prawo). To co dzialo
sie we Lwowie powtarzalo sie réwnied i w innych § kraju, totez i

Lwowa witali wmaszerowujace wojska niemieckie jako swych wybawcow [zdjecie ponize)).

PRAWDZIWE
OBLICZE
BOLSZEWIZMU

Zar6wno we Lwowie jak tez w innych

miejscowosciach  zajetych —obechie

przez wojska niemieckie ujawnilo sie
oblicze

niemieckie, wyrazny duch niemiecki, wyz-
sza technika niemiecka, zapal do walki
i dzielnos¢ zolnierza niemieckiego a takze
lepsza brofi niemiecka.

O wyniku tej walki obronnej przeciw wro-
gowi $wiata — bolszewizmowi rozstrzygnely
przede wszystkim artyleria niemiecka i nie-
mieckie lotnictwo ze swoimi precyzyjnemi
maszynami, z wywolujacymi wszedzie po-
strach bombowcami  Stu-ka.  Olbrzymie
ilosci zniszczonych samolotéw, o jakich
sie jeszcze dotad nie slyszalo, podawaly
komunikaty. W bardzo krétkim czasie
zniszczone i unieszkodiiwione  zostaly
zmontowane samoloty sowieckie stojace
na okolo 1000 lotniskach

w calej swej straszliwej wyrazistosci
To co sie tulaj wydarzylo, mrozace
krew w zylach zbrodnie, jest tylko
powtérzeniem  bestjalskich czynow
dokonanych poprzednio w Hiszpanii,
jest tez ostrzezeniem dla calej
Europy. To bowiem, co sie tam
Stalo, wydarzyloby sie w innych
miejscach Europy, gdyby w ostatniej
chwili nie stworzono przeciwko
wazrastajacej czerwonej fali silnej
tamy. | z tymi czerwonymi ,dobro-
dziejami  ludzkosci® w  Moskwie
idzie prezydent Roosevelt i Winston
Churchill reka w reke!

Miasto Lwéw wpadio w rece nie-
mieckie bez jednego strzalu, jak-
kolwiek ~foiszewicy ~otoczyli ~ je
polkolem wozow pancernych i po-

Takze wozy pancerne, duma armii bolsze-
wickiej, nie mogly wytrzymac niszczacych
atakéw bombowcéw  niemieckich. Jezeli
niemiecki komunikat wojenny podaje, ze
jeden kanonier tylko zniszczyl w niecale
1Vs godziny 14 rosyjskich wozow pancer-
nych, oznacza to, ze i artyleria niemiecka
przyczynita sie znacznie do dotad osiag-
nietych sukcesow w walce obronnej prze-
ciw planowanemu przez Rosje najazdowi

OGNIA!
Artyleria niemiecka przed jednym z miast
sowieckich ostrzeliwuje pozycje nieprzy-
jacielskie.

strzelcow gorskich z Kau-
kazu. Ale i ci nie mogli oprze¢ sig
atakowi wojsk niemieckich i los
dosiegna) ich zanim jeszcze zdofali
sig wyratowa¢ z plonacych wozow
pancernych.

Wszystkie ulice byly zatioczone
ludzmi krzyczacymi z radosci, ludz-
mi, kiorzy jeszcze kika godzin
przedem  drzeli w  piwnicach ,
o swoje zycie, gdyz terror bolsze-
wicki rozpoczal krwawe,panowanie.
W wiezieniach miasta pietrza sie
stosy trupow podejrzanych Ukra:
incow i Polakéw", ktorzy zostali
pomordowani w sposéb nie do opi-
sania. Inni zostali uprowadzeni i los
wielu mieszkaricow nie  wyjdzie
nigdy na $wiatio dzienne.

Ale teraz jest Lwow oswobodzony
od czerwonego panowania, teraz
Zolnierze niemieccy dbaja o porza-
dek i bezpieczefistwo mieszkajace]
tu ludnosci.



utwo-

is¢
_ra juz
wojny

zolnierza rosyjskiego,

z jego dzielnosci lecz jego grubych oby-
czajow, nie mogta sprosta¢ duchowi zol-
nierza niemieckiego, lepszemu wyksztat-
ceniu i lepszej broni. W samym kotle biato-
stockim pokrywaja setki tysiecy polegtych
Zoknierzy rosyjskich pole walki. Jaki bylby
los chrzescijaniskiego zachodu, nasuwa sie
pytanie na widok tej twarzy sowieckiej.

WALKI W KOWNIE

Takze miasta zostaly zamienione na
twierdze i stanowiska oporu. Na zdjeciu
naszym widzimy scene z walk w Kownie,
zdobytego juz 24. czerwca. Niespodzie-
wany ogier1 flankowy zmusit zotnierzy nie
mieckich do zajecia rowéw przydroznych
skad odpowiadaja takze ogniem i przeta

muja opor.



MALE HISTORIE Z DUZEGO SWIATA

TERAZ JEST INNYM CZLOWIEKIEM

Naiwnos¢ murzynéw znana jest szeroko i wiele razy juz
byta powodem dobrego humoru ludzi. Oto nowa probka
tej ich cechy, by¢ moze polaczonej réwnoczesnie z wielkim
instynktownym~ sprytem: Pewien murzyn, robotnik na
plantacji, kupit sobie nowy kapelusz. Dumny z nabytku
wiozyt go na gtowe, ale skoro zaczat padac deszcz, zdjat
go copredzej i schowat pod ubranie. Zapytany dlaczego
tak czyni, odpowiedziat, ze kapelusz jest jego wylaczna
wiasnoscia, nie_moze sie wiec uszod: as gdy
glowa jego nalezy do jego pana, moze wiec zmoknag. Inny
znowu murzyn zaciagnat diugii Kiedy zwracano sie do niego
by je zwrocit, postanowit sie odmiesc. Kiedy i po chrzcie
domagat sie jego wierzyciel by oddat diug, zdziwit sie
niezmiernie i powiedziak: ,Jestem teraz przeciez innym
czlowiekiem, przedtem nazywatem sie Bumba. Teraz na-
zywam sie Smith, nie mam wiec zamiaru ptacié diugi za
Kogo$ innego™. Jest to zupetnie dobry zart, godny nawet
spryciarza europejskiego.

KRAJ BEZ HUMORU

Kazdy cztowiek cieszy sie lub smuci, zaleznie od tego jak
uklada sie mu zycie. W kazdym razie nikt nie jest w, tym
potozeniu; ze tylko sie cieszy lub tylko sie smuci. Zycie
przeplata smutek z radoscia, strapienie z weselem. Humor
ludzi zalezny jest od wiell czynnikow, miedzy ktorymi
Klimat i potozenie geograficzne nie maly maja nar wpfyw.
Kazdy kraj ma tez swoisty humor, odpowiadajacy jego
charakterowi narodowemu i w kazdym prawie kraju humor
ten objawia sie przede wszystkim w pismach humorystycz-
nych. Istnieje jednak na ziemi i to w Europie, kraj gdzie
ludzie nie zdradzaja zadnej inicjatywy w tym kierunku.
Krajem tym jest Grecja, stoneczna Grecja, gdzie wérod
tyle storica, ludzie nie odczuwaja potrzeby $miechu. Byé
moze, zycie ich jest juz tak pogodne, ze im robiony humor
jest niepotrzebny. Statystyka miedzynarodowa wykazata,
Ze w Grecji nie ukazalo sie dotad zadne pismo humory-
styczne, a wszelkie proby wprowadzenia takowego nie
powiodly sie jeszcze nikomu

ZDOLNOSCI NA CZASIE

Ptaki sa bardzo wytrzymate na giéd. Naturalnie nie wszy-
stkie, lecz takie, ktore moga by narazone na brak pozy-
wienia przez diizszy czas. Wytrzymalosc ta jest tez rézna.
Normalnie ptaki moga 2y€ tylko kilka godzin bez pokarmu,
natomiast kruki moga juz zyé kilka dni nie jedzac. Sepy.
2ywiace sie padlina, moga glodowa¢ do czterech tygodni,
gdyz nie maja tak Czesto sposobnosci ja znalezé. Czyzby
tym tlumaczyla sie ich krwiozerczos¢, przystowiowa juz?
o ludziach chciwych, szukajacych ciagle
R Ze rzucaja sie na to lub owo jak sepy.
Sastrea, kibry jest takze pialqem drapieznym i witle sekod
przyczynia na wsi, mimo to nie ma tej zlej stawy. Prawdo-

odobnie dlatego, ze moze sie nasyci¢. Giod wiec poteguje

rwiozerczos¢. Sami wiemy Zzreszta z whasnego’ bolesnego
doéwiadczenia, ze kiedy zmuszeni jeste$my poscic wiecej
niz sie nalezy, takniemy tez bardziej. Widzimy tez, ze ludzie
ktorzy musieli obywacsie z koniecznosci bez wielu rzeczy,
znalaziszy sposobnos¢ zaspokojenia tego glodu, rzucaja

i wszystko jak prawdziwe sepy. Dzisiaj bytoby dobrze
whasnie zotadek taki, zeby mogt obejs¢ sie nawet
bez Chieba.

DOSKONALE ROZWIAZANIE SYTUACJI

Jeden z pierwszych essaistow francuskich, znany pisarz
baron Montesauieu zostat raz przyjety przez papieza Be-
nedykta XIV. Papiez byt dlar bardzo taskawy i przy pozegna-

da¢ panu jakis upominek na pamiatks nasze prayjani
Oto udziel¢ panu i jego catej rodzinie do korica zycia pozwo-
sy ceambeian
gdzie sporzadzono
odpowiedni dokument. Przy wreczeniu tego dokumentu
zazadano jednak od Montesguiusaa wysokiej ,,opfaty stem-
plowej”. Wtedy Montesauieu oddat papier z powrotem
Méwiac 2 rozbrajajatym uimicchem: . Papict jest dia minie
czlowiekiem wielkiego honoru. Pan Bog uwierzy mu i bez
tego dokumentu.

WSZYSTKIEMU WINIEN PAPIEROS
Nieszczesole zawsze Kroczy w parze” —mowi przy-
stowie. Ale r
niedopatek papierosa, kroczyln chyba czwnrkq Mr. Russel
Turnell, robotnik z New Jersey, wracajac do domu, palit
papierosa. Na progu swego domku papierosa whasnie
wypalit, rzucit wiec bezmysinie niedopatek na schodki,
nie zauwazywszy, ze stafa tam otwarta barika z nafta. Niedo-
patek, jak na nieszczescie, wpadt do nafty. Naturalnie ta
odrazii eksplodowata, wybucht pozar, w ktorym mr. Turnell
doznat ciezkich poparzeri. Nie dosy¢ natymi Straz pozarna
zawiadomiona natychmiast o pozarze, pedzita ile sit w mo-
torze i niedaleko domu zderzyta sie z innym autem, ktére
chcac wyminac musiato gwattownie skrecic, wskutek czego
wpadto na stup od przewodéw elektrycznych. Zona whasci-
ciela zostata ciezko poraniona, a auto e uszkodzone.
Samochéd strazy rnusiat jednakze tez wyminaé, przyczem
wpadt na drugi stup. Pieciu_ strazakéw wypadio z auta
i_odniosto rany. Ale nie tu byt jeszcze Kres nieszczesc!
Elektromonter John Conelly, ktéry sie wspiat na stup, ze-
Slizgnat sie. spadl! | zlamat Kark. Jak na jeden raz, to chyba
osc!

ABONAMENT NA KAPELUSZE

Tym razem nie dzieje sie to w Ameryce — jakto moznaby
przypuszczaé — lecz w stolicy elegancji: Paryzu. Poniewaz
kobieta najchetniej zmienia kapelusze i najchetniej zmie-
niataby je codzien, a srodkijej na to nie pozwalaja, wpady
elegantki paryskie na inny Sposab: Kilka modystek parys:
Kich zatozylo salon, w ktérym panie moga wypozyczac
kapelusze 7a opiata, Zaleznie od wysokosci opfaty, zmie-
niaja panie kapelusze co miesiac, co kwartal, a nawet co
s tygodnie. To' dopiero raj dla tych pan, Kiore. lubia
imponowac coraz to innym oryginalnym nakryciem glowy.
Przy takim abonamencie istnieje jeden jednak warunek:
ze abonowane Kapelusze nie moga by¢ zupeinie nowe.
Korzy$¢ mimo to i tak ztego wielka, gdyz nawet taki noszony
kapelusz mozna tak odmienic, ze si¢ go nie pozna.

OTEL WASZYNGTONA U PASERA

W trakcie ujecia wielkiej szajki zlodziejskiej w Nowym
Jorku wpadia policja na $lad pewnego pasera, u Ktorego
odkryta caly magazyn zdobyczy zlodziejskich. W oddziale
.meble” znalazta policja jakié antyczny fotel, ktéry z po-
Czatku uznano za bez wartosci. Niespodziewanie wykazato
sie jednak, ze chodzi tuta] o fotel z gabinetu amerykan-
skiego prezyden Ktory wr
sposob zostat skradzluny 2 amerykariskiego muzeum na-
rodowego. Paser przyznat sie, ze kupit ten fotel od zio-
dzieja za jednego dolara.

e w ciagu jednej godziny
Krolewski centralny urzad statystyczny w_Stockholmie,
oglosit zestawienie, z ktorego w sposob przejrzysty mozna
sie prackonac, jakie wydarzenia  wjakiej tlosci maja micjsce
na Swiecie w ciagu jednej godziny. | tak w ciagu godziny
rodzi sie na kuli ziemskiej 5400 ludzi i w tym samym czasie
Umiera 4600, Dokonuje aig 198000 prasstepstw, 3 Kiorych
177000, . 8/9, zostaje ukaranych. W ciagu jednej godziny
spozytych zostaje we wezystkich czesciach Swiata 30 mi-
lionéw kg ziemniakéw, 25 miliondw kg chleba, 3,6 mi-
Tionow migsa (w tej chwili pewnie troch mnie) 3,5 milio-
na ryb, 100000 ton cukru. W tym samym czasie spala sie
ha Swiecie 125000 ton wegla | 160000 T gazu ziemnege
i 180 ton tytoniu. Dalej powstaje w ciagu jednej godziny
we wszystkich krajach swiata 7500 samochodow 1 okoio
2000 ton papieru, ktory zuzywa sie prawie wszystek na
dr 1700000 publlkacy]‘
Wiaezajae w to daenik i czasopisma. Poza tym w Kinach
$wiata zuzywa siew ciagutych60 min. 57 km tasmy filmowej,
i nadanych zostaje 1 miliard 200 mil. iistow 1 155000 depesz.

fiilosenim !

Ale nie zawsze jest tak,
jak na tym pieknym obrazku...
Dlatego nie trzeba lekcewa-
zy¢ takze owych drobnych
radosci powszedniego dnia
— czy to bedzie dobry
papieros, czy tez filizanka
aromatycznej kawy.

Prawdziwg rozkosz sprawi
nam zawsze kawa Enrilo;
jest ona dzisiaj trudniej do
nabycia niz przed wojng, lecz
tak samo smaczna i pozywna.

Niech wiec do naszych
codziennych przyjemnosci
nalezy kawa




KOBIETY JAF’ONSKIE ODBYWAJA
CWICZENIA STR. POZARNEJ
Z powodu czestych lvzes\en ziemi w Ja-
ponii, jest wigksza czes¢ doméw w Tokio
zbudowana 2 lekkiego, fatwo zapalnego
materialu. Przy wybuchach pozarow mo-
e to doprowadzi¢ do katastrof. Aby
ich uniknac, przygotowuje sie do

townictwa takze i kobiety i dziewczeta
japoniskie. Oto widzimy je podczas ta-
kich cwiczen, z zastonietymi chustka

ustami, jako ochrona przed dymem

AMERYKANSK\ MISTRZ W TENISIE
DROZY POSLUBNEJ
Na zdjeclu naszym widzimy Donalda
Budge, amerykariskiego mistrza w teni-
sie z jego mioda zona w lokalu noc-1
nym w Manhattan, podczas podrozy!
poslubnej z Chicago, gdzie odbyta sie
uroczystos¢ $lubna, do Nowego Jorku.

DOBROCZYNNOSC AMERYKANSKA
Zamiast otrzymac prace musza amery-
kariscy biedni zyc z - dobroczynnosci
suych wspolobywatel. Tu_ofo “anysik

amerykariskie zglosily sie jako czyci-1
cielki butéw, aby zbiera¢ w ten sposob
datki. Dobroczynnos¢ nieco sensacyjnat

CO Z TWOJA GIMNASTYKA, WUKU!
Wiasciciel tej malpki chcialby nauczy¢ ja troche
gimnastyki. Ale malpka ma_ zdaje Sie wiasny
oglad na te sprawe i jak to widac z jej
miny, niechetnie poddaje si¢ tej gimnastyce.

zYpzI

—  CHORWACII

OZNACZENI

Zydzi chorwaccy musza takze nosi¢

wiazde sionistyczna. Podczas gdy

Zydzi nosza ja na piecach, zydowki
dekoruja nia klapy kostiuméw.

LONDYN: PORYT UZYWANA GARDEROBE

Krétko przed wprowadzeniem kart na ubrania w Anglii, panowat wielki rich na tandecie londyriskiej

W diugich ogonkach wystawali kupujacy przed stoiskami, aby kupi¢ sobie ubranie czy bluzke jeszcze
zanim i uzywane rzeczy zostana zracjonizowane. Tak zmieniaja si¢ czasy!



Kiwany
Spokoj.



Vito bat sie widocznie listow. Bat sie ich i wtedy, gdy je
otrzymywat na okretach, w portach. Ludzie sa juz tacy, ze
pisza aibo gdy czegos potrzebuja, albo gdy ich cos boli. Za
kazdym razem, gdy wnoszono do domu poczte, popadat
w niepokoj. Zawsze znajdowat powody aby wejsc do pokoju,
w ktérym proboszcz przebywat, zeby zobaczy¢ najego twa-
rzy, jak dziataja na niego listy.

Vito zauwazyl, ze twarz proboszcza, gdy czytat ten dzi-
siejszy list, byfa pochmurna, zmarszczyta sie, ze jest niespo-
kojny i ze ciezkie ten list zrobit na nim wrazenie.

Vito wehodzit i wychodzit.

Po- przeczytaniu twarz proboszcza pozostata taka sama:
ciezka i pokurczona.

Vito wyszedt zalekniony i cheiat pogtaska¢ Didiego po
glowie, ale ta jego czulosc byta taka cigzka, ze Didi otrzast
sie i popatrzyt na swego pana przestraszonymi matpimi
oczyma.

n Lovro pozostat dalej za stolem. Pod pierwszym wra-
zeniem stracitsity, aby powstac. Rece mu opadiy, a w krego-
stupie poczut, jakgdyby mu cos pekato. Zatrzymat mu’ sie
dech i ciezki ofowiany ciezar siadtmu na piersi. W kolo niego
wszystko sie poruszylo, zatariczylo, jak gdyby wszystkowraz
2 nim walito sie w bezden

— Gotowe! — odczut. Odczut fakt, a gdy go zwazyt, zna-
laz}, ze jest cigzki i katastrofalny. Doznat, ze jest zgubionym
istraconym czlowiekiem, ktory runat ze szczytu wzniesienia.
Ztamanym, malutkim i stabym. Zmiazdzone jest jego powo-
dzenie. jego misja Jest niemozliwa.

—O J

Myslao o Bogu i Karze.
Teraz, w tym samym czasie? Ni wczes-
ale akurat teraz? Przeklinat swoj biad: lek-
Kkomysina ustepliwos¢ wobec uczué. Zobaczyt, jak to uczu-
cia sa piang wobec skaly faktu. Blad byt oczywisty. Maja
nie jest Agat:

— Ten nowy obywatel jest jego, a on, Don Lovro, nie jest
juz niczyj, lecz jego, tego nowego obywatela.

Szukal wyjscia. Pierwsza jego mysl byta: czyz akurat ten
nowy obywatelmusi pryj<é na éwist? Nate] dradze nie po-

unat sie jeszcze daleko. Lecz stanat zaraz u poczatku bo

list calkien Jano ozmaczal radosé Mai, wypadek. censacie
tego nowego obywatela.

— On przyjdzie na $wiat.

Chodzit po pokoju tam i z powrotem

— Ono przyjdzie na $wiat i ono bedzie zy¢. (Moze byé
i obywatelka).

Im wigcej rozmyslat, tym bardziej zajmowata gota cierpka
rzeczywistos¢. Nadawat ksztaty temu, co nadchodzi... Wi-
dziat oczka, .usteczka male i czerwone, widziat ruchy, ktore

Powoli, lecz jasno czut narodziny nowego uczucia— oj-
costwa. W2ywat sie W te Nowos. To nowe uczucie stawato
mu sie coraz to blizszym i powoli — radosnym. Myslat o zy-
ciu i 0 werastaniu tego zapowiedzianego czlowieka.

— Matke ma, ma tez i ojca na stoosiemdziesiatym kilo-
metrze. Do zycia i to wystarczy.

<, Diciec ma 180 Kilometrael

Gdy mysiat
wspornial sabie Kapelana.

— Zeby tylko jego nie bylo!

Tego nowego nieznanego czlowieka odczut jako nieprzy-
jaciela, jako swoja przepasé.

Wiasnie teraz?

Gdyby sie nie znajdowat przed ta niebezpieczna mozli-
woscia, ze w jego domu zamieszka obcy czlowiek, ze wej-
dzie w jego tajemnice i ze bedzie dla niego kontrolerem,
zapuscilby sie w rézowe mysli i w cieple uczucia ojcostwa.

— Wies jest bogata. Wies daje. Jest tuwszystkue[?o pod-
dostatkiem i byloby prawdziwa drobnostka z tego dostatku
wyzywi¢ jedna matke i jedno dziecko na 180 kilometrze,
a moze i dalej. Moglby ich umiesci¢ o wiele dalej, gdzie
niktby nic nie wiedziat 0 ojcu dziecka. Dawatby materie, bo
tego jedynie sie zada, a tutaj mogtby by¢ i dalej wsiowym
opium, nie by¢ niczyim, a wiec naleze¢ do kazdego.

Wydalo mu sie to zupeinie mozliwym i fatwym: byé czy-
ims na 180 kilometrze, a tutaj naleze¢ do kazdego

Kapelan nicestwit ki plany,
wszystkie rozowsze mysli.

Poczut trwoge i uczut, ze mu w pokoju duszno.

Vito, przyprowadz konia!
Vito spojrzat na niego madrymi,

iU ojf 1

gadatliwymi oczyma:

— Konia! —powtdrzyt twardo. Poczut twardos¢ w swym
glosie, lecz jej nie pozatowat. Nawet Vito nie $mie dowie-
dzie¢ sie jego tajemnicy, ani Agata, ani nikt.

Niecierpliwy, drzacy i niemy skoczyt na konia i poplynat
wiejska cisza i kretymi przejéciami. Nie szedt naprzeciwko
niczego, nie oczekiwat niczego. Plynat w czas i przestrzen,
by sie rozerwac i skupic.

Gdy plynat wéréd ciszy, ktora sie rozsnuwata po przez
horyzont i morze, i gdy plynat na czarnym koniu o elastycz-

nych nogach kretymi drozynami, rzucata mu sie w Zrenice

Odezut dzisiaj silniej niz kiedykolwiek przedtem, ze wies
ta w roboczy dzien inna jest niz wies w niedziele i w inne
czerwone dni kalendarza.

Dzisiaj poczut wie$bez kolektywnosci. Porozrzucane domy
nie $piewaly. Niemo zaznaczaly, ze pod nimi nic wesotego,
ani nic pieknego sie nie dzieje. Pod nimi dzisiaj pochylone
ciata wiejskich kobiet ciezkie sa, spocone i nieumyte. Chyla
sie nad drobiazgami i mysla o swoich drobiazgach, tore
tylko dla nich sa wazne. One je zbieraja i zwijaja w koto sie-
bie i biora w sie

Stromizna od nagich wzniesieri do morza, poprzerywana
i poprzerzynana winnicami, posypana jest mezczyznami.
Kopia, przesypuja ziemie i zatopieni sa w znojnej pracy, ze
zgietymi grzbietami i catkowicie zajeci swoim cierpieniem.
Bez mysli, bez uczucia i bez piesni

Jak rozsypane robaki po chropowatym, obalonym pniu:
robaki, co diuba i tocza. Jeden od drugiego oddzielen ka-

nnymi miedzami, ktére ich dzielamocniej niz jezyk i moc-
niz rasa. Miedzy nimi nie ma wspélnoty. Robaki diubia
itocza... Poza nimi i ich znojna praca nie istnieje nikt i nic.

— Moje — cudze. Moja winnica i ja. Poza kamienna mi
dza: cudza winnica, obcy ludzie, dalecy, niezmiernie dalecy

Setki oddzielonych, zmordowanych, zasapanych robakéw
diubia kazdy na swojej izolowanej czastce. Diubia jeden
przeciw wszystkim, wszyscy przeciw jednemu:  silniejsi
gniota stabszych, stabsi nienawidza silniejszych.

Wezoraj, dzié, jutro i tak az do niedzieli

W niedziele dzwon z wiejskiej dzwonnicy rzuca¢ bedzie
w wies strumienie kolektywnosci, napoi wies i stanie sie
ona wsp6inata. Nasié bedzie dalef swe odrzislne rachunkd
z szesciu roboczych dni d wsp6lnym dzwonem i Ka-
Gsictom. praed wapoInd piecnia | Katgdzom ssuKat bedzie
siebie: mocniejsi, by sie pokazac wsi i by jej zaznaczy€ swoje
powodzenie, stabsi, by sie poskarzyé niebu i Bogu, staremu
mscicielowi wszystkich krzywd.

Wszyscy chowa¢ beda swoje tajemnice. Mowi¢_beda
0 wszem i wszystkim, lecz o tajemnicach ani stowa. Powie-
dza z westchnieniem:

— Boze, ukaraj go, skrzywdzit mnie.

5 Boze, Ty widziakes!

nic Bo
beda el zebrant] w nledgzlele i narzucac sie niemo:

— Mam, moge, widzisz, ze mo

| jedni i drudzy pragna niedzieli, kosciota i jego. I jedni
i drudzy chca od hiego, by byt ich. On musi by¢ kazdego.

Przeczuwat naturalny i instynktowny bunt wsi, gdyby sie
dowiedziata, ze nie jest tylko jej, lecz ze jesttakze i czyjs,
chocby nawet i na 180 kilometrze odleglosci. Kategoryczna
potrzeba wsi jest, aby bylje], aby sie umiescitw rachunku
i mocniejszych i stabsz

Wies kocha siebie, e jego.

Wies_jest podmiotem. A on? On jest potrzeba wsi, jej
opium, jej narkotykiem. On jest jak materia, ktora sie pali
Jek oplium, aby Sobie spraiit rozkosz w siddmym Gniv,
aw osmym — znéw tak samo jak w pierwszym i tak az do
siédmego, gdy sie znowu wypija potrzebna doze.

Wies kocha siebie, wiec zada swego. ldac po swoje,
zdepce cudze i nie bedzie miata wzgledéw ni litosci. Dla-

ie odwrécito i jakgdyby on sam
byt pod koniem i gnitttgo ciezar Koriskiego cielska. Wstrza-
snat nimstrach przede wsia, ktora musi wiecej kocha¢ siebie
niz jego. Wstrzasnat nim strach przed tajemnica faktu na
180 kilometrze, co umniejsza opium i Zle usposabia wies.

— Miataby sie wie$ dowiedzie¢?

Jak gdyby ciezar sie podwoit, jakgdyby ciezar dwoch
konskich cielsk legt na nim i gniecie go i przyciska:

— Kapelan przychodzi, obey czlowiek pod moim dachem
i przy mojej tajemnicy!

Swiadomos¢ tego wpedzlba go wprost w rozpacz.

— Jeszcze blizej wsi, jeszcze giebiej w wies! Zeby mie
widziata, dotykata i towarzyszyka mi, aby nie zwatpita. Posta-
nowil natychmiast napisa do biskupa: y»ies jest nicpewna
i mogtaby sie zbuntowa¢ z powodu kapelana. moge
prrowidziee, jak Sobie wics wytimacsy ton Takt. Jeszoes
zawczesnie, jeszcze nie przywykia dostatecznie do nowego
tycie, kotoloka | proboszoza.

Tak tez napisa

Poachadon s wsi jeszcze blizej, schodzit w nig jeszcze

O Hasciele byt zywszy, dzwony staly sie jeszcze glosniej-
sze. Ozywiat koci6ti po przysiotkach, martwe kamienie
i drzewianych $wietych, wieczorne angelusy i piesr poranku
2 dzwonnic

Powiekszyl uczty i przediuzat je w noc.

— Wezi
— Bracie, to zadrug
— Wspélinota débr!

zostaniesz i znajdziesz.

Dawat sie w obfitosci, aby wszyscy poczuli obfitos¢ i zeby
wies nie zwatpita w substancje opium.
Wies czekata niedzieli i pita w obfitosci.
— Nic sie nie stato!
Przyjazd kapelana kapat, kapat i drazyk...
Bat sie kazdego czlowieka w czerni, ktory sie zblizat. Bat
sie kazdego pisma z Kurii biskupiej.
Pewnego dnia przyszlo jednak i ono:
chaj Wielebnos¢ Wasza pomodli sie z ufnoscia,
a Bog wzruszy serce wsi, jak je wzruszyt za przybyciem
Wasze] Wielebnosci. Dopei sie nie zbuntuje, liczy¢ be-
my na mitos¢ Boza. Jedli sie co$ wydarzy, prosze do-
do Kurii.
—Vito, sprawa stracona, kapelan przychodzi.
Vito obrécit sie, jakgdyby mu glowe Scieto | wpadt na
malpe:
— Didi, sprawa stracona, kapelan przychodzi...

KAPELANI ,,AD PERSONAM"

— Didi, wiesz ty, co ksiadz proboszcz powiedziat, gdy
kapelan przyjechal? — mowit Vito siedzac obok malpy
i glaszczac jej malpia glowe o zadowolonych oczach. — Za-
raz, jeszcze w pierwszym dniu, gdy ta bieda tu przyjechata?
Powiedziat tak: Vito, on jest zanadto gtupi, zebym ja sie
znim bawit. Oddaje go tobie, aty patrz, zeby jak najpredzej

niost sie ze wsi. Tak mi powiedziat ksiadz proboszcz!
Przypatrzylem mu sie i zobaczytem najpierw, ze jest suchy,
pozmarszczany jak sztokfisz i ze wlepia oczy w ziemie jak
pies, Ktory cos przeskrobat. Myslalem, ze go mecza kurcze
wzoladku i gotowatem dla niego sametylko ciezKiepotrawy.
ale on zjadtje wszystkie i patrzytjeszcze zanowymi. Widzia-
tem wtedy, ze go nie mecza Kurcze, ale wydawato mi
Ze ten sztokfisz matasiemca i zal mi byto BoZego jadka, ktore
jedza te dwa cienkie a dbugie stworzenia, Zdrowy cziowiek
zgtodniatby trzy razy, zanimby sie ci dwaj najedli. Zeby$ go
tylko zobaczyt, Didi, jak on je! Je i milczy, mocniej bodzie
spojrzeniami niz widelcem, a twarz mu sie $wieci, jakgdyby
przy kazdym jedzeniu dostawat serafickiej aureoli Kofo

2™ adna rzecz. Wpaniata rzecz! To jest cata jego roz-
mowa przy stole. Ksigdz proboszcz prébuje go czasem roz-
gadac, ale daje spokoj, bo temu sztokfiszowi z tasiemcem
kazde stowo ciezko przychodzi przy stole. On tyle tylko,
Ze glosno objawia swoj szczery zachwyt nad jadfem, a po’
temje, je... Je pozadliwie i takomie, a zato thuscieje jego wy-
poszczona skora.

Je i modli sie. Modli sig rano, przed potudniem, w potud-
nie i wieczor. Ciagle na podworzu, nigdy w pokoju. Powiada,
2e najcieze] jest mu sie golic.

twardy zarost.

Keiagiz probossce wyenaczyl mu zajecia: spowiada va-
jane, Kataluce i szkolne dzieci, o ile nie uciekna od jego spo-
wiednicy do proboszczowej. W niedziele miat kazanie. Ze-
sztywniat przy ohtarzu i zamknat oczy. Wies zesztywniata
w fawach i zamkneta oczy, no—i zasneta.

— Na co nam tamtego? — pyta wies ksiedza proboszcza.

— Biedaczysko jest chudy, niech go Ksiadz proboszcz
nakarmi i odesle, — powiada wies ksiedzu proboszczowi.

— Jak myslisz Didi, dlaczego ten kapelan lubi, zeby go
ludzie widzieli, jak si¢ modli? Ja mysle, ze wie$ weselitaby
sie bardziej, gdyby widziata, jak on je..

Kapelan czut sie dobrze we Vrelach. Przytyti przyrumie-
niat natwarz

~_Z'czasem, wiesz, Didi, ten sztokfisz zostanie delfinem...

Kataluca nie jest z niego zadowolona, ni Ivajana.

— llez piekniejszy jest nasz od niego!

Wies nigdy nie powiedziata o nim : nasz. Nasz —to tylko
ksiadz proboszcz. Porownujac go z kapelanem, uznata go
wies$ jeszcze bardziej za swojego. | kobiety mowily:

— Tylko on jeden na Swiecie

gdyby wam byli postalitakiego za proboszcza, a nie
tylko za pr subiekta pytywat je Vito.

— Jezu!

— Dobrze, ze tego nie zrobili.

Proboszcz nie obawiat sie go. Vito biadat tylko wobec
Didiego: — Nie moge patrzeé na niego

— Znowu sie modii...

— lle on dzisiaj zjadk, Didi!

Razu jednego odkurzat Don Lovro ksiazki w swoim po-
koju. Siychat bylo ghuche uderzenia.

— Co on to robi? — spytat kapelan zalekniony.

7B|czuje sie, — odpart Vito krétko.

— Nie slyszat jeszcze ksiadz kapelan? Biczuje sie, zeby
sie Bogu spodobac.

A czesto on to_robi?

— W kazdy wtorek i piatek, bo to dnie postu i modlitwy.
W kazda sobote, gdy sie potem w poniedziatek $wigtkuje
i kazdego dnia, gdy sie we wsi wydarzy zgorszenie. W nocy
$pi na cegtach

— Jak to, widzialem przeciez jego tozko?




— Z wierzchu, tak, ale gdyby je ksiadz kapelan prze-
szukak.. Chee ksiadz kapelan kiedy zobaczyc?
Chclabbym chetni

ksiadz probuszcz gdzie wyjdzie. to pokaze
kslsdzu kapelanowi. Moge ksiedzu okazat

machnat reka kapelan. — Prosze mi zostawic te cze¢ pracy,
aw najkrétszym czasie zobaczy ksiadz proboszcz rezultaty.

—Prosze sprobowac, ale nie w moim imieniu, lecz na
swoja odpowiedzialnos¢. Zycze sobie, zeby ksiadz kapelan

i bicz. Caly jest przesiakniety krwia. Gdy go nie bedzie
w domu, ale pod tajemnica Spowiedzi...

— Prosze, rozumiem.

Po tej rozmowie stat sie kapelan niespokojny.

— Whet gdzie pojedzie?

— Nic nie mowi.

—Nie zapomniales o tym?

— Nie. Jakzeby.

— Didi, mam gol

Gdy po raz pierwszy proboszcz sie oddalit, zawotat Vito
kapelana:

— Teraz mozna...

Whprowadzit go do sypialni proboszcza i odrzucit kotdry:

— Prosze pomacac.

7Prosze wsunaé reke, tutaj — odsunat, zeby...

Kapelan wsunat reke i $miertelnie blady wyciagnat
cege. Podniost Ja | oddalit od siebie, jakby to byt kawalek
piekia.

— Tak sie wiada taka zia i wielka wsia—tumaczyt
Vitowi i szczekajac zebami, gapit sie w cegle.

— Pokaza¢ ksiedzu' kapelanowi i bicz?

— Ni

Kapelan umierat ze zgrozy. z presumptywnego bolu
i twardosc

e Moze  ksiadz kapelan chce cegly?Ja wiem, gdzie je ma.

ie wiem... to nie jest przepisane... Pomowie z ksie-
dzem proboszczem.

— Ani slowkal — Kkrzykna} Vito. — Domysilby sie i coby
wtedy bylo ze mna?

— Tak, rzeczywiscie. Nie bede sie pytat. Lepiej zostac
chocby do $mierci kapelanem — powiedziat i poczat dalej
jes¢ i mod

— Didi, ten sie nie da!
Jeden, ‘dwa_dni pozniej pytat Vito kapelana:
ak ksiadz kapelan mysli, dlaczego Don Lovro co-
daiermie sie goli?

— Bo ma twardy, bardzo twardy zarost.

— Wigc?

Co: wiec? Ksiadz kapelan nie rozumie sie w ogéle
na $wietych rzeczach! Dlatego, bo to boli! *On_ swojej
brzytwy prawie nigdy nawet nie ostrzy. Got sie i placze
z bolu. Zaszedtem go tak jednego razu i wie Ksiadz kape-
lan, co on mi powiedziat?

— Ze mu mydliny zaszly do oczu. Zapomniat biedaczysko,
ze moge widzie¢, iz mydio nawet nie dotknelo jego twarzy.

Przez kilka dni pokazywat sie kapelanstarannie ogolonym.

— Didi, gotow jest. Jego brzytwa naciatem kupe papieru.

Nazajutrz kapelan diugo ostrzyt brzytwe.

— Stepiata?

— Musze, nie moge...

— Krwawy i bolesny jest wasz chleb. Nie chciatbym go...
Tysiac razy wole byé kucharzem proboszcza niz pro-
boszczem — mowit mu Vito.

Kapelan patrzyt, myslat i

— Poszedibym stad...

Niktgo nie zatrzymywat. Don Lovro datmulist do biskupa:

..Chce zosta¢ wiecznym kapelanem. Jest specjalista w cy-
towaniu psalméw i cudzych kazan."

Didi, teraz jeste$my znowu we tréjke samit
Przez trzy miesiace miata wies$ kapelana, lecz zapomniata
o nimwminute pojego odjezdzie. Wiesbylajeszcze bardzicj
przeko-

wreszcie zdecydowat sie:

nana, ze Iepszego oo ma na. calym Swiecie.

Z dawnej parafii nie nadchodzity zadne listy.

— Przebolata. Zrezygnowata— myslat Don Lovro.

W osiem dni po odjezdzie pierwszego kapelana przyje-
chat drugi.

— Jatu nie widze prawdziwego zycia duchowego — rzeki

dziele do Don Lovra. — To wszystko po-
. Ksiadz proboszcz nie wszedt glebiej w wies.
— Giebiej? Jak to rozumiec?
Caikiem po prostu i w duchu owej papieskiej encykliki:
Wyjsc z zakrystii! Ksiadz proboszcz nie ma tutaj swego
stronnictwa, swojej organizacji, ni swojej finansowej insty-
tucji. To sa nowoczesne $rodki duszpasterstwa. Nie docho-
dzi tu nawet ni dobra prasa. 1lu tu macie prenumeratoréw
naszej gazety? Naszej biblioteki, naszych dobrych powiesci?
Ni jednej kongregacji, ni trzeciego zakonu, ni filii towarzy-
stwa dla wykupywania malych pogariskich murzynéw?
Kiedy parafia miata ostatnie misje i cwiczenia duchowne?
lle zebrano $wietopietrza? Sam Kosciot to za malo. Trzeba
tworzy¢ kosciot poza kosciotem i trzeba sta¢ sie wodzem,
przodownikiem i powiaza¢ lud

— Bankiem, wekslami? — za$miat sie Don Lovro.

—To wszystko przestarzate metody, — wzgardliwie

Coz za dziwy sa w tym banku?
Drzwi wiruja bez ustanku!

Pcha je Motek i sie zzyma!
..Czyz u licha wejécia nie ma?"

rano parafian i zeby w niedziele wygtosit ka-
zanie. Bedzie ksiadz kapelan odwiedzat chorych

—Rozumie sie na koniu ksiedza proboszcza?

— Nie dostarczy wies.

— Jakas szkape?

— Jakiego ma.

To nie przystoi. Nie po to Koriczylem tyle szkot, zeby
jezdzi€ na jakiej$ szkapie.

— Janie moge da¢ swojego konia, bo nie biore odpowie-
dzialnosci za zycie ksiedza kapelana. Kor poczuije, ze nie
jedzie na nim jego pan i jezdziec.

Kapelan doni6st biskupowi o pierwszych swoich wraze-
niach i oznajmit mu, ze to nie jest zadne wzorowe probo-
stwo, lecz panuje tu powierzchownosé, pozbawiona praw-
dziwego koscielnego ducha i zycia i wszelkich organizacyj

Biskup zwrdcit to pismo Don Lovrowi i nie zadat zadnej
odpowiedzi.

— Dobregosmy dostali! Przeczytaj, Vito...

. —szarpnat sie garbus.

Miody kapelan poczat propagowac po wsi organizacje,
malych murzynéw, ktorzy nie wiedza nic o Bogu — i dobre
powiesci.

Rano ztoscit sie na Kataluce i Ivajane:

—Wy sie nie umiecie spowiadac! Opowiadacie mi tu
swoje sny i jakies banialuki. Ktoby was stuchatl Moj czas
jestdrogocenny, a i wasz mogtby by¢ drozszy. Wezcie dobra
powiesc, dobra gazete do reki, to nie bedasie wam gupstwa
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Kataluca pienita sie z obrazy. lvajana uciekata do spowied-
nicy proboszcza i szukata tu obrony, pociechy i rozmowy.
— Ten miody nie dla nas. Co za powiesci go opadty
blioteki? My$my nie na te pariskie prozniactwa. Co nas ob-
chodza jakie$ tam murzyniatka, ktorych nigdy$my nawet
nie widzialy?
—Czego on chce?
— My go nie chcemy.
Bunt by} poczatkowo maly, lecz rést coraz to bardziej.
Wazrést do tego stopnia, ze wies zadata od proboszcza:
— Niech go ksiadz proboszcz wypedzi, albo my go sami
wypedzimy.
—Piszcie do biskupa, — méwit Vito ludziom.
— Co nas biskup obchodzi. My mamy swojego probosz-
cza i nie chcemy nawet nic wiedzie¢ o innym.
— Biskup go przystat.
— Nie chcemy, zeby on jadt nasz chleb. On ki6ci wies
i obrata nasze ony.
czy na chorych i zada od nich, zeby w testamencie
pamictall o Kodciole.
— On nic nie mowi o niebie, ale o banku. Co nam po
banku?
— Wypedzcie go, albo my go sami wypedzimy!
Ostatecznie jednak dopiat Vito swojego: wies napisata do
biskupa.
Biskup zapytat proboszcza.
—Jeden_ze zmartwychpowstalych moich poprzedni-
kow, — odpowiedziat Don Lov
" Didh. otow jest i ten. Odehodzi,
Iko dwa miesiace we Vrelach. Wies zalowata bieda-
kow, do ktérych przyjdzie z Vrel.
Z dawnej parafii nie byto listow.
Did, Znowu nas trzech starych..
wesoty. Dobrze nar
We wsi nic nie wisdziano, co si¢ dzieje na 180 kilometrze
odlegiosci.

Ksiadz proboszcz

. ztymi kapelanami nie ma nic. Jednego odprawi
tem ja, drugiego wies, a trzeciego odprawisz ty.
e nam posylajatrzeciego. Niech-ta... Nas trzech, a

Trzeciego przyjat Vito z bardzo zlym humorem, nieufnie
i twardo.

—Jak mam ksiedza kapelana nazywac?

— Kapelan.

— Tk nazywalem tameych poprzednich.

jazywaj mig Joso.

—Jos0s Dobrze. Bede ksiedza kapelana nazywat: Joso.
Don Jos6, uch, tak sie nazywat méj kapitan, Hiszpan.

— Ten jest fadny i wesoly. Kto wie, czego on sie boi: ce-
giet, bicza, czy dobrych powiesci? — moéwitVito do Didiego.

WIES PODZIELONA

Loro?

Sprawy rozwijaja_sie tak, jak przeczutam i przewidziatam
w pierwszej chwili. Przemiana wystepuje coraz szybeiej i coraz
wyrazniej. Nie moge powiedzie¢, ani ze$ zmalat, ani zes zbladt
w moich uczuciach. Zmienites sie tylko. Nie ma dnia, pozwol,
e 0 nocy nic nie powiem, abym nie poczuta niezwdiczonego
pragnienia i potrzeby méwienia z Toba o radosciach i wstrza-
sach, jakie sig dzieja we mnie. Powiedziatam: potrzeba, ale
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Knotek pomoc

ruje,
Razem z Motkiem drzwi zdejmuje.

sadze, ze nie trafitam we wiasciwe stowo. To jest silniejsze od
potrzeby. To jest instynkt...

Instynktownie siegam codziennie za Toba, by Ci szeptac,
szeptac...

O tym misterium z wielka waga i z wielkim szczgsciem szepce
sie we dwoje.

Ono zyje. Rusza sig i zdaje mi sie... zdaje mi sie, ze jest
bardzo hatasliwe i zywe. lle razy sie poruszy w moim wnetrzu,
tyle razy chciatabym, pragnetabym, abys i Ty to widziat i czut
Wiem, ze i Ty poczutbys wtedy to samo, co i ja czuje: ze tu
w glebi jest jedna ciepta, mata Twoja miniatura.

akze czyste i upojne sa te sny. Upojnost ich lezy w tym,
ze s konkretne.

Nowy obywatel przychodzi...

Dotychczas jest on jeszcze istota w sferze tajemnicy i naj-
glebszej intymnosci jednej dziewicy, ktora stata sie kobieta

Teraz zdaje mi sig, Ze dziewica to jakie$ piekno bez formy
i bez tresci.  Wiem, jak sie to nazywa w podreczniku logiki
Oznaczam to tak samo dlatego, by wyrazi¢ peinie i tres¢ ko-
biety, matki. Czuje, z& macierzynstwo daje forme i tresc. Tak
chetnie chciatabym uslysze¢, by$ mi powiedziat, co tez to mi-
sterium daje w ojcostwie? Dawniej takze tesknitam za rozmowg
z Toba, ale w tej tesknocie szio mi najwiecej o to, by stuchac
w Tobie o sobie samej. Dawniej byles mi potrzebny przeze mnie,
dawniej... dawniej bylo wszystko inaczej. Teraz pragne Cie
przez tego co nadchodzi. Twoj urok ulegt przemianie i osoba
Twoja ulegla przemianie i znaczenie Twojej sity uleglo prze-

Wszystko sie przemienia: predko i wyraznie
Potrzebuje Cie, aby Ci méwi¢ o moim wydarzeniu i czué,
ze objawienie tego stodkiego misterium odbywa sie we dwoje.
A gdziez Ty jestes. Loro?
Czy uciekasz jeszcze?
Czy zaptadniasz jeszcze bezimiennie i bez $ladu?
C; , taczarng

zewschodu,
czy fet estes czlowekiem?

bierz mi za zle. Loro, ale ja nie moge uwierzyé, ze
obraz | praidea tej male), Zywe) Miniatury e mie o
substancja, a nie cziowiek?

Ja musze chocby nawet w odleglosci 180 kilometrow szeptac
temu, ktorego miniatura zyje pod moim pasem, ktory on jeden
rozwiazat i przy ktorym tylko on spak:

— Calowiecze!

Ty nawet nie przeczuwasz, jak mi jest i lekko i milutko,
dopoki jest ono tylko istota W sferze tajemnicy i najgtebszej
kobiecej intymnosci. Juz teraz zaczynam lekac sie i drze¢ od
troski, co bedzie wtedy, gdy istota ta znajdzie sie na $wiecie.
Wtedy, gdy nie bedzie go juz mogt ukrywac moj zywot, ni szmaty
moje, ni m6j pas. Wtedy bytby$ mi potrzebny.

Co uczynisz dla nowego obywatela?

Jest to pytanie, ktorego nie stawia
Ono mi sie samo skads narzuca. Narzi
i zzewnatrz Ciebie. Moglaby to by¢
JESII |o natura, tedy wiem, ze $mieszng jest ucieczka przed

" Shhwienie tego misterium wymaga dwojga! Heds pokrzyw-
dzona, lecz jeszcze nie nieszczesliwa, jesli sama zastapie oboje.
Uda mi sie to, jesli bede mogta przynajmniej tak pisemnie
szeptac ci o tym misterium.

Potwierdz przynajmniej, e mnie slyszysz, ze mnie zrozu-
miates, ze. uczuciem bierzesz w tym udziat.

Musze Ci powiedziec jeszcze i to:

Wies zupeinie o Tobie zapomniata. Z nowym proboszczem,
lub lepiej méwiac: zjego gospodynia wybuchnefa otwarta wojna,

a wojna nie budzi Cig z martwych tej wsi. Jestes

sie wypalito, czarna substancja zostata zapomniana,
agnie innego, to prawda, ale nie zada Ciebie. Martwy
wsi. co sie upijata Toba, ubostwiata Cie. Martwy
jestes dla’ wsi. w Ktorej ozywiate$ koscioly, tracales dzwony
i kolysales je. poruszales kamiennych | nych $wietych,
bytes Bozym rwonymi
dniami w Kalendarzu przez catery lata..
Jestes catkiem ma
Moze zyjesz w bladym tumie przesziosci jakiejs wiejskiej
kobiety, ktora juz wiednie. Tu i pod moim pasem, co Sie na-
pina i rozciaga..
Wies pitaby dalej, upijata sie, siegata za nowym opium, ale
nie za Toba. Dla niej wszys(kc jedno kto jest. Ona zada swego...
Czy ci to
m; tow ogole jest czyms’? Wypalone opium wsi! Zapomniany
objekt, ktory wprawial w niepokoj macice wiejskich kobiet!
One sie ani nie uspokoily, ani nie uciszyly.
Jestes tutaj calkowicie zapomniany. A bedziesz i tam. Cier-
Twoim cierpieniem, lecz nie mo a¢ wiecznosci, moge
Ci da tylko dowdd, Ze jestes cziowiekiem, a nie czarng opiu-
mowa substancja, ktora pali wies.
Potwierdz mi, ze mnie slyszaes.

Dalszy ciag nastapi

Wolna droga! Bez przeszkody
Idzie Motek wprost na schody.



W Folies Bergdres' zdoby-
waja tancerki, tariczace kan-
kana w jednej poficzosze tyl-
ko wielkie powodzenie u licz-
nych widzow. Co wieczor tart-

7e taniec ten jest juz w bar-
dzo sedziwym wieku i na de-
skach teatréw  zwiowych czuje
sie juz od r. 70 ubieglego
stulecia jakby u siebie w do-
mu. Zawsze z jednaka sita po-
ciaga on jednak ludzi przede
wszystkim® dzieki artystyczne-
mu_ odiworzeniu go i dzieki
bogatym ramom, jakie mu daja
kabarety paryskie. Przedsta-
wienia w tych kabaretach od-
bywaja sie prawie zawsze nie
na scenach lecz wérod pu-
blicznosci, jedynie wodzace
prym w Paryzu ,Casino de
Paris” ma swoja wiasna scene,
z przepieknymi i fantastycz-
nymi dekoracjami

toze z migkkimi jak puch
materacami, w kolorze bia-
lym i zotym, wysokie kan-
delabry rozsypujace pro-
mienie $wiatla, wspaniale
tio, wéréd tego tariczace
dziewczeta, i wszystko to
razem oswietione lampami
tukowymi  tworzy nastr6j
z bajki. Totez krolewicz
pocalunkiem budzi

Rozyczke. Oto scenarcii-
cowa przedstawienia w,Ca-

scenach

Aranzerzy paryscy rpadaja na coraz to nowe po-
mysly. Raz wykluw sie z olbrzymiego jajka naga
kobieta jako kurczatko, o 'u krolowa kwia-
tow" wystepuje wérod fanlastycz-
nych dekoracji aby pozwoli¢ sie podziwiac:

Czy naprawde zawsze tylko nawskros orygi-

nalne pomysly maja dostarcza¢ publicznosci

rywkil W jednym z bardzo ob-

fitych programéw paryskiego ,Folies Bergeres”

wystepuja takze te tariczace instrumenty mu-

zyczne: harfy, bandonium, skrzypce jako
numer nadprogramowy.

Niegdy$
byla podziwiana

przez wielu tancerka,

potem prébowala  glosu

i na tym polu osiagala takze pewnesukeesy, az-przekwit

los wielu tancerek.

Na lewo: Oto scena pierwszego w Paryzu kabaretu
,Casino de Paris". W strojach wprost fantastycznych
taficza tancerki, przystrojone jeszcze w ogony pa-
wie na wzniesionych specjalnie schodach. Na naszym
zdjeciu widzimy tancerke-solislke programu ,Amours
de Paris’, Eve de Mady podczas jej wystepu.

Stawny paryski kuplet przyjmowany jest zawsze oklaskami, na-
wet w najlepszych teatrach francuskich. Na zdjeciu stawna
$piewaczka ,Folies Bergeres" Spiewa swoje ,Chansons” z cza-
sow pociagu konnego. Ma ona bardzo mily glos. A kabarety
paryskie szczegoing opieka otaczaja piosenke.

Oto scena z ,Folies Bergeres”. Niezliczone zastepy pieknych
kobiet w fantastycznych kostiumach wystepuja co wieczér we
wszystkich kabaretach i teatrzykach, aby popisa¢ sie przed
publicznoscia swoja pigknoscig i sztuka taneczna. To wiasnie
czyni paryski Montmartre tak znanym w $wiecie, to wiasnie
przyciaga ciekawych, ktorzy tu widza jakis raj na ziem



‘WOZY PANCERNE POSUWAJA SIE NAPRZOD
Angielska brofi_pancerna, ktora w polowie czerwca brata udziat
w bitwie pod Sollum, nie przydala sie na nic. Brytyjskie wozy
panceme zostaly z_wielkimi_stratami_odrzucone, okolo 200 wo-
26w pancernych zniszczonych lub zdobytych przez wojska mo-
carstw osi. Na zdjeciu widzimy niemieckich pionierow szturmowych
wpelnym biegu, " Iigrzy nadchodzace] piechocie majg. uiorowad
roge do nieprzyjaciela.

SZEF RZADU CHINSKIEGO WANG-CZING-WEI

W Nankinie, stolicy antykomunistycznych Chin rezy-

duje szef nowego rzadu chifiskiego Wang-Czing-Wei

W porozumieniu z Niemcami i Wiochami, uznala

fen rzad takze Rumunia, Bulgaria, Slowacja, Wegry
i Chorwacja a takze Hiszpania.

Boje ratunkowe w Kanale

Uwaga! Fotoamatorzy!

Cieszy nas. gdy
nasi fotoamatorzy

rzystaja z uwag,

w naszym kaciku
Porownujac zdje-
cia nadsylane do
nas widzimy, ze
wieksza czesc
nadsylanych
zdje¢ — wyko-
nywana juz jest
w mysl naszych
wskazowek. Na-

duzo jest jeszcze
takich, ktore wy-

ne zdjecia wska-
2uja, ze autoro-
wie ich sila sie
naoryginalnosé

zdjecie bardziej

Dzisiaj zamieszczamy dwa zdjecia, aktualne | za-
razem bardzo ladne. Pierwsze wykona!

Niwy ap.
11, w czasie

Pasiak 2
o godz

Krolowej
12, przest

BRYTYJSKIF WOZY PANCERNE W PLOMIENIACH
Oto kilka z tych 200 wozéw pancemych, zniszczonych lub zdo-
bytych przez Niemcow w bitwie pod Sollum. Ze $rodkowego wozu
stojacego w plomieniach bija jeszcze wysokie chmury dymu, pod-
czas gdy wozy stojace poza nim zostaly tez juz unieszkodliwione.

JtiLl

Drugie jakkolwiek przedslaw\a tylko krajobraz,
Kaz.  jest nastrojowe i pelne wyrazu, przyfem zd]ecle
Voigtiander, Jost tachnitznie doskonale. Wykonal je. p.

sek. bowski Fr. z Krakowa, Leica, czas |  przest. s.



WEDLUG
STAWU
GROBLA
uzn~T
srodkiem

obie zyczy

duga esy ma-

fa flaszke?
— Prosze

nosze raczej
krotkiewlosy.

WEASCIWA CHWILA
Mala Hanka zapiakuje sie w niemotliwy spossb.
— Co ci sie stato, Hanko? — pyta m
— Uderzylam sie dzié rano o kant o
— Ale przeci e potrzebujesz teraz wieczorem
plaka z tego powodu
Tak, mamusiu, e rano ciebie nie byto

kutki twojej kuracji odtlus

Z TALENTEM
— Co wiasciwie robi maz pani?
— Wszystko co

iVKlara Ujsag, Wegry)

NA WEASCIWYM MIEJSCU
robicie na poczcie, jesli jakas tele-
fonistka ogtuchnie?
— Sadzamy ja w okienko dla reklamacyj..

Mogasiasmiac. Przeciez przed

if szczypie

NIEUFNY
Dyrektor pewnego przedsiebiorstwa chce swego po-
mocnika czego$ nauczyé i rozpoczyna przemowe do
niego tymi stowami:
—1Mdj chiopcze, czy znasz tajemnice powodzenia
zawodzie?

— Dokiadnie jej nie_znam, panie dyrektorze, ale
moge sie z paném zatozy¢, ze jest to jakié trik, przy
Ktérym mowi sie ciagle o ciezKiej pracy od rana do
wieczora.

DOKELADNY
Thumacz znat plynnie az siedem jezykow. Pewnego
razu_jednak przeziebit sie tak silnie, ze chrypka nie
pozwolita mu w ogdle mowic.
— Panie dyrektorze — melduje sekretarz dyrektorowi

— Ktora? —pyta doktadny dyrektor.

SKROT
Gdy Marek Twain zostat redaktorem
pewnego pisma na Dzikim Zachodzie
otrzymat pewnego razu sensacyjny re-
portaz o ujeciu pewnego naciagacza

. p
sportem i marszami uzywaja  naiwnych narzeczonych. Nie chcac jed-

wytacznieznany ze swej dobroci

o
silnie, totez w dzienniku ukazala $16
nastepujaca notatka: ,Bill Smith z Los
Angeles udat sie w poszukiwanie za na-
rzeczona do Nowego Jorku. Nie mogh

Vaenol e

puder do nég

przeszkodzito mu w tyi |] ego
Rarzeczonych. Bill prosi. dcbrych Zi
o uzyczenie mu_dwoch kul, na ktérych
moégtby chodzic*.

NIEMILA PRZYGODA
Pgn Karol spotyka pana Jzefa:
— Skad wziglo sie u ciebie to pod-
bite oke?
przystojna blondynke, ktora uwazalismy
2a wdowe?

—No i co?
— Ot6z ona nie jest wdowa.

KACIK SZACHOWY Nr. 17 (20).
A. DZIAL ZADAN.
3-chodéwka Nr. 17 (20).
Q Nemo (I ‘nagr. —konk. .Berger Memor." 1936).
Czarne: Kd, Ges, sas, ny: a3, e3(6).
Kb, Pibl, Wed, 'Sa6 oB; pion- §7(6).
S hodowics 606 1.
Mat w 3 posunieciach.
Koricowka (studium) Nr. 17 (20).
K. A. L. Kubbel (Izwestja W. Z. I. K. 1923)
Czarne: Kh8, Wg8; pion: as(3).
Bi 4, Wad, Gel, Sg7(4),
Koricowka (+) 4
Biale zaczynaja i wyg
RoOZWIaZANIA 3.chdowKI NF. 16 (19) (Votruba): 1. G—c4

1. 1.. hxg4 2. G-eSfi 3. x. U. 1.. Wxelf 2. G-e3fi 3. x
m. 1. Kxel 2. G-f2fi 3. x. IV. 1.. S-3 2. W-g2f i 3. x
Koncowki . 15 (19 (Kiv): 1 'S-b6f K-ba 2. s-dsf
K-a4 3. G-f: d3 5. S-c3 mat.
E DZIAL PARTU
PARTIA Nr. 29. (32)
e: Dr. Euwe
lumieju w Beverwijk
sycylijska.
h6
-d7(4)
-b5
xbS
Whxd8
UWAGI:

(1) Ta kolejnosé posunieé pochodzi od mistrzéw rosyj-
skich. Ma ona na celu dojécie bez przeszkod do wariantu
smoczego. Lecz Cortlever przygotowal niespodzianke.
H. Haberditz (Wieder) wyjasnia, ze ruch 3... S-f6 zostat
PO raz pierwszy przez niego zastosowanym w wygranej
przez niego partii korespond. VII. grupy mistrz. Wiener
Schashatg w r. 1934 (Stalda- Haberditz).
e 4. dxcS bylo juz zastosowanym w partii Kripseh-
Haberats (turniej_tréningowy Deutsch. Schachv. 1936).
Ta ostatnia parti jest dowodem nieszkodiiwoscl wariantu
4. dxcS dla czarnych, jedli czarne graja nie jak Euwe
Sxed 5. cxd6) 5... Sxd6?, lecz 5.. e6! manewr

aber 6. G-d3 S cS (pewniejszym est6... S-f6
dricki mosliwodci 7. G-bS Go Hxd7 9. G-f4
S—d5! 10. G-g3 Gxd6 11. ol Hxdo, 1264 1 ba) 7.
G-fa Gxdo 8. Gxdb (8. G-D5 K-e7!) Hxdo 9. G-b5 K-e7
10. Hxd6 Kxdé 11. 0-0 G-d7 z fatwym remisowym za-
Koriczeniem..
Najlepsza gra na 1. e4 c5 2. S-f3 d6 jest zdaniem Haber-
ditza 3, ¢3l p. 76 4. G-bS G-d7 5. H-e2 S-ce 6. dd a6
3 cxd4 8. Sxd4 6 9. 0-0 G-e7 10. f4 H-c7 1L
GBS nie jak w partii Haberditz-M ller (t. 0 mi-
strzostwo Wiednia 1941) 12. S-d2 Wa-c8 13. c4 lec:
4! z niebezpiecznym atakiem na skrzydle krolewskim.
Posuniecie 3. c3 0 raz pierwszy Wieder
Fuderer.
lobna idea w nieco odmiennym wariancie obrony
sycylijskiej zostata zastosowana juz W partii z pojedynku:
Spieimann-Landau (Amsterdam 1639): 1. ¢4 c8'2. 3 d8
S-f6 4. bxc5 Sxe4 5. cxd6 Sxd6 6. G-b2 G-g4 (e6!)
EA IO e S U o
11. G-c3 Gxe2 12. Hxe2 H-c7 13. d3 S-b6 14. g3!
(3) Piekny zwrot!
54; Proba ratunku przez oddanie drugiego piona.

Po tym posunieciu musiano przerwac partie i przedto-
2y¢ kolegium sedziowskiemu. Sedziowie przyznali zwy-
clestwo Cortleverowi na podstawie nastepujace] analizy

W-g7 44. g3f Wxg3 45 Wxga Kxg3 46. a4 15
T s i S R g2 51. agHf itd.
Gdyby czarne po 43. W-d3 gralyW a7 wowczas rozstrzy-
gatby marsz piona biatego c.
PARTIA Nr. 30. (33)
Biate: Bogolubow Czarne: Rellstab
tarnieju 3-etapowym Krakéw—Krynica—Warszawa
1940

12. Gxe7? Sxe7(6)

13 S-c4 S-c8
14, W-el(7) ds(8)
15, exd6 xd6
16 Ggolo)  Pxgeuo)
17.
18! (|
16 3 d5(12) Wh5(13
20. H-e

G—e72(5) 21 gA Crarme.

sd poddaly sie (14).

UWAGI

) Nowy pomys}. Biale rozuijaja swego G przed wysu-
nigciem piona e. ZayKle gralo sie tw: 3. e3 a6 4. a4 ba 5.
c4'poczem czarne dochodza do dol regn rozwoju €6, G -b7
i cs,

Ez 3.. S—e4 zastuguje na uwage.

3) Przez to posuniecie traca czarne tempo. Dobra gre

dawato: 7... G—e7, a nastepnie d6, Sb—d7 i cS. Czarne nie

potrzebowaly sie obawiaC rychtego eS ze strony biatych.
(4) Wedtug Samischa dobre szanse wyréwnania dawalo:

8.. cxd4 9. exd4 G-e7.

(5) Niezbednym bylo teraz: 10... d6. Biate opanowuija pole
ds, c paralizule _9re czarnyeh

(6) P 0-0 14. S-d6 G-c6 15. S-d4
trudno_oswobodzi¢ She.

{7y Doskonaly ruch przygolowawczy

&) Lepiej 14... 0-0.

ig0

Dalszy ciag uwag w nas
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