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Zdjęcie obok znalezione zostało nie­
dawno w akiach norweskiej loży wol- 
nomularskiej. Załączony był do nich 
list nowojorskiego wolnomularza Knuta 
Yanga z dnia 23. 11. 1935, który po- 
dajemy poniżej:

„Przejął mnie wielką radością takt, 
iż mogę dołączyć dla archiwum do­
mu macierzystego coś interesującego: 
Dnia 7 listopada był prezydent Sta­
nów Zjednoczonych, brat Franklin D. 
Roosevelt obecny w loży architektów 
w Nowym Jorku, gdzie jego najmłodsi 
synowie James i Franklin junior zo­
stali przyjęci do trzeciego stopnia. 
Jego najstarszy syn Elliot ma już tytuł 
mistrza. Przy tej sposobności miałem 
zaszczyt uwiecznić to historyczne zda­
rzenie. Zrobiłem bowiem zdjęcie gru­
powe prezydenta i jego trzech synów, 
stojących za nim. Wydano ostre za­
rządzenie, by moje zdjęcie nie zostało 
opublikowane. Ale osobiście miałem 
Interes w tym, by 10 prowincja otrzy­
mała 1 kopię w podarunku. Fotogra­
fię przeszłe się im jako przesyłkę po­
leconą, i proszę doręczyć ją do rąk 
właściwych."

List kończył się ponownym stanow­
czym żądaniem potraktowania tej spra­
wy jak najdyskretniej. Na zdjęciu wi­
dać prezydenta Roosevelta w fartuszku 
z insygniami 32 stopnia, obok niego 
mistrz wielkiej loży Nowego Jorku, 
Br. Owens. Jako piąty od lewej stoi 
burmistrz Nowego Jorku, żyd La Guar- 
dia, jeden z naczelnych mężów ame-
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SYN STALINA W NIEWOLI NIEMIECKIEJ
widząc beznadziejność dalszej walki, poddał się bezwarun- 

na to powie „ojczulek" Stalin skazujący na śmierć rodziny 
tych żołnierzy, którzy się dostaną do niewoli! A
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KOBIETY SOWIEC­
KIE ŻOŁNIERZAMI 
Na ilustracji naszej 
widzimy sowieckie­
go żołnierza-kobie­
tę w jednym z obo­

zów jeńców.

Na lewo:
OBALONE| 
WIELKOŚCI
Po oswobodzeniu 
Mińska przez żoł­
nierzy niemieckich, 
strącili mieszkańcy 
natychmiast pomnik 
Lenina z cokołu.
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Na prawo: 
SOWIECCY ŻOŁ­
NIERZE JAKO ZBIE­

GOWIE
Liczne oddziały so­
wieckie, po zastrze­
leniu swych komi­
sarzy politycznych, 
zbiegły do wojsk 

niemieckich.
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Kościół w Helsinkach.

ijpiękniejszy fiński

gorącej par

ast. po 
Finlandi

fińska „Sauna". Skórę

Nowy dworzec w Helsinkach, je­
den z. najpiękniejszych dworców

>my w jednym z fi 
krótko przed przyst;

Finlandia posiada ogromne bory. 
Na ilustracji widzimy spław drzewa.



ZAJĘCIE PANI LILI
Migawka. Napisał A. Butti

Wojna nauczyła nas niejednego: oszczędności, obywania 
się bez rzeczy zbytkowych, które przedtem wydawały się 
nam nieodzowne, a przede wszystkim nauczyła nas pracy. 
Zmienione warunki życia zmusiły ludzi, którzy przedtem 
nigdy nie „splamili rąk pracą", do wzięcia się do roboty. 
Ileż to pań, wychowanych w dobrobycie i przyzwyczajonych 
do wygód, pracuje teraz ciężko, znajdując w tym nietylko 
środki do życia, ale niejednokrotnie i zadowolenie.

Pani Lila jest kelnerką w modnej kawiarni. Osiem godzin 
dziennie odbiera zamówienia, podaję, liczy, uwija się między 
stolikami uśmiechnięta i miła. Publiczność ją lubi i na uśmiech 
odpowiada grzecznością. Pewnie, zdarzają się gburowaci, 
a nawet i natrętni goście, to jednak niezraża panią Lilę. Inte­
ligentnie i dowcipnie umie wybrnąć z najnieprzyjemniejszej 
sytuacji. Zarabia dobrze i polubiła swój „mundur": mikro­
skopijny, batystowy fartuszek i biały czepeczek.

Pani Lila ma serdeczną przyjaciółkę z dziecinnych lat, 
Irmę. Irma przyjechała na kilka dni z rodzinnego miasteczka 
pani Liii. Naopowiadała jej nowin, wycałowała, wyściskała, 
przemieszkała i przejadła w Liii domu i wróciła do domu od­
prowadzana na dworzec kolejowy przez przyjaciółkę.

Zaraz po powrocie pobiegła do rodziny pani Liii, ażeby 
wyładować zdobyte nowiny. Opowiedziała, więc że pani 
Liii pracuje w kawiarni, a gdy się jej spytano w jakim cha­
rakterze odparła dowcipnie, że „skacze zgrabnie jak balet- 
nica między stolikami".

— Tańczy? — spytała zaskoczona ciotka Eulalia. — Tań­
czy? A w jakim stroju?

Irma nic nie odpowiedziała, tylko się dyskretnie uśmiech­
nęła. Ciotka Eulalia zbladła i zaraz zmieniła temat rozmowy.

Po wyjściu-Irmy zwołano naradę familijną i wśród okrzy­
ków oburzenia na okropne czasy i rozwiązłość mło­
dego pokolenia, postanowiono, że do miasta pojedzie 
ciotka Eulalia, celem spacyfikowania „nagiej tancerki", jak 
już w domu przezwano panię Lilę.

Ciotka przyjechała rannym pociągiem i zastała „marno­
trawną siostrzenicę" jeszcze w łóżku.

— Naturalnie, że śpi — pomyślała, — całą noc hasa, to 
teraz wypoczywa.

Pani Liii bardzo się ucieszyła niespodziewanymi odwie­
dzinami, wyskoczyła z łóżka i zakrzątnęła się koło śniadania.

Ale jedzenie, kupione za „tak zarobione pieniądze" nie 
chciało przejść przez gardło ciotki Eulalii, postanowiła więc 
od razu przystąpić do rzeczy.

— Słyszeliśmy od Irmy, zresztą bardzo ci życzliwej przy­
jaciółki, że pracujesz, — zaczęła lodowatym tonem.

— Tak, pracuję w kawiarni. Mam bardzo miłe zajęcie — 
odpowiedziała, nic nie przeczuwając, pani Lila.

— I ty to nazywasz „miłym zajęciem"?
— Naturalnie, że jest dość ciężko, cały czas na nogach.
— Spodziewam się, że nie na rękach, tego by jeszcze bra­

kowało. Ale ty się przecież tego nigdy nie uczyłaś...
— Ach, to nic trudnego. Trochę zręczności i przede 

wszystkim uśmiech i grzeczność dla gości.
— Ach, więc starasz się być dla publiczności uprzejma? 

A oni ci goście, czy są... dobrze wychowani?

— Czasem się zdarzają niegrzeczności, a nawet zaczepki 
ale jakoś zawsze daję sobie z tym radę.

— I ty musisz cały czas tak tańczyć, tak skakać między 
tymi... tymi gośćmi?

— Naturalnie cioteczko, przecież to należy do mojego 
obecnego zawodu. Skaczę, biegam między stolikami, bo 
muszę być na każde skinienie publiczności.

— Że też ty nie wstydzisz się tak pracować? Ja spaliłabym 
się ze wstydu.

— Ach, cioteczko kochana, czasy tak się zmieniły. A zre­
sztą nie widzę powodu, żeby się wstydzić jakiejkolwiek

—- No dobrze, ale... ale czy nie można by tego robić w in­
nym stroju?

— Wie ciocia, że tak się przyzwyczaiłam, do mojego 
„munduru", że nawet go polubiłam. Malusieńki, przeźro­
czysty fartuszek i czepek jak dla lalki,..

— No, a reszta?
— Reszta to już moja własna.
Ciotkę aż „zatkało". Przez chwilę milczała, a potem odez­

wała się stanowczo:
— Przyjechałam tutaj, żeby cię zabrać do domu. Cała ro­

dzina uważa, że twoje zajęcie jest wysoce nieodpowiednie 
dla szanującej się kobiety.

— Ależ ciociu. Co też ciocia mówi? Proszę przyjść i zo­
baczyć jaka moja praca jest przyjemna.

—-Co? Ja miałabym „tam" na ciebie patrzyć?
— Cioteczko, koniecznie proszę przyjść, a na pewno cio­

cia zmieni zdanie o moim zajęciu. I ppsłucha sobie przy spo­
sobności dobrej orkiestry.

— Więc ty to robisz przy orkiestrze?
— Orkiestra nie gra przez cały czas, ale przyjemniej się 

pracuje przy muzyce.
Oburzona ciotka Eulalia za nic nie chciała pójść do ka­

wiarni, w końcu jednak zmiękła pod prośbami i namowami 
siostrzenicy. Zobaczyła panią Liii w stroju kelnerki i zaraz 
zmieniła zdanie o pracy i rozwiązłości młodego pokolenia.

»CZY JESZCZE PADA?«
Za pośrednictwem autobusu kursującego między Bar­

celoną a jedną z pobliskich miejscowości przesyłano pustą 
trumnę. Ponieważ była w tym dniu silna ulewa, panował 
w autobusie ogromny tłok. Pewien wieśniak, nie wpu­
szczony do wnętrza autobusu z powodu braku miejsca, 
wdrapał się po drabince na dach. Gdy zobaczył na dachu 
pustą trumnę, wszedł do środka by nie moknąć.

W następnej miejscowości weszło znów dwóch męż­
czyzn na dach, ponieważ autobus był przepełniony. Obec­
ność trumny nie przeszkadzała im. Gdy autobus był w naj­
większym pędzie otwarło się wieko trumny, i z wnętrza 
zabrzmiał przytłumiony głos: „Czy jeszcze pada?" Obydwaj 
tak mocno się przerazili, że zeskoczyli z pędzącego wozu. 
Jeden z nich poniósł śmierć na miejscu a drugi ciężkie 
obrażenia. Człowieka w trumnie, który nie w porę infor­
mował się o pogodę, aresztowano.

W TRAMWAJU
Dosyć często muszę korzystać z 24-ch. Siada się w Alejach 

i już się jest na Pradze.
Mówi się — już się jest — ale to co pasażer w niektórych 

godzinach dnia przechodzić musi, zanim się na tę Pragę 
dostanie ilustruje zdarzenie, które osobiście przeżyłem.

Wsiadam sobie wczoraj do tramwaju — dwadzieścia 
cztery — jak wspomniałem wyżej.

W tramwaju ścisk okropny, szpilki nie ma gdzie wsadzić. 
Całe szczęście, że warszawskie tramwaje są elastyczne. 
Wtłoczyłem się więc dzięki tej zalecie do środka a za mną 
jeszcze z osiemnaście, a może i więcej osób — nie wiem do­
kładnie. Na następnych przystankach włazi jeszcze kupa lu­
dzi. Tramwaj nadyma się i okrągleje, niczym balon strato­
sferyczny.

— Polegnę, tu chyba — myślę sobie — djabli nadali, że 
wepchnąłem się do środka, trzeba było już walczyć o miejsce 
na pomoście — tam to choć ścisk, ale powietrze świeże.

Jakaś dama, potężna jak piec, stoi do mnie tyłem, waląc 
się na mnie całą swoją aparaturą.

Potmi włosy skleja i oczy zalewa, upał bowiem ogromny, — 
wiadomo — czasem w sierpniu bywa gorąco.

Sięgam do kieszeni po chusteczkę, a ona, ta dama, od­
wraca głowę i mierzy mego sąsiada, starszego, statecznie 
wyglądającego jegomościa, lodowatym spojrzeniem.

Poruszam znowu ręką, a ona wykręca się nagle; chlast 
tego jegomościa po gębie.

— Masz — powiada — naucz się przyzwoitości, satyrze 
jeden, stary pierniku! Żeby ten młody (to niby ja) no to 
można by jeszcze wytrzymać, ale pan!

— A ten stoi — poczerwieniał od uderzenia i oczami 
mruga.

Patrzę — a tu spada temu samemu jegomościowi 
zwinięta damska parasolka. Pamiętam, jak gdyby 
w tej chwili: czarna w białe groszki.

— Masz jeszcze ode mnie — krzyczy piskliwy, kobiecy 
głos — masz! rozpustniku, żebyś na cudze ścierwo nie spo­
glądał i nie obmacywał w tramwaju kobiet jeżeli posiadasz 
własną, ślubną, kościelną małżonkę. Jeszcze ci w domu taką 
„mordoplastykę" sprawię, że twój świński ryj będzie niczym 
dynia!! Dalej nastąpił jeszcze cały szereg mocno niecen­
zuralnych wyrażeń.

Żal mi się zrobiło tego nieboraka — więc mówię do pra­
wowitej małżonki:

— To nie on proszę szanownej pani! To ja!
Ludzie w tramwaju w ryk. A małżonka:
— O widzicie, jak drań drania kryje.
— Nie — to naprawdę ja — upierałem się.
A dama już odwija rękę.
— To i tobie też — mówi — po facjacie należy się, żeby 

wszystkie szyby powylatywały niby okulary.
Cudem uniknąłem ciosu.
Rzuciłem się w tłum i po ciężkiej walce dotarłem do drzwi. 

Wszystkie niemal guziki z płaszcza, marynarki i nawet 
spodni, które musiałem później w garści trzymać — zostały 
w tramwaju.

Ale jestem cały!! —tylko do tramwaju boję się siadać...

CZESŁAW PUDŁOWSKI

WALKI BYKÓW

Znany francuski akrobata Landais Dar- 
ricau dał kilka bezpłatnych pokazów 
na ulicach Paryża. Przeskoczył on kilka- Obrazki z życia Paryża krotnie przez francuskiego kolarza 

Luis Gerardin’a. Nawet policjant był 
zdumiony jego niezwykłą zręcznością.
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widzimy niszę kardynała Michała S.Mateczka pobożna hrabinę.

ratki świątobliwego ojca Sebastia
jedna obok

lek święty.

modlą się ludzie do tego błogosławionego, o którym już 
krążą legendy. Od roku 1732 zmieniano już cztery razy 
habit ojca Sebastiana, gdyż ludzie zabierali sobie jego re­
likwie. Obecnie to grube szkło chroni szczątki świątobli­
wego ojca przed zbyt gorliwymi jego czcicielami.

kościół OO. Reformatów
jego podzie-

spoczywaja od przesz!

Do Dogalo zdobi
przymocowane

metalowe, gdzie podany jest

Reformatów w Krakowie
Zmumifikowane zwłoki w kryptach w Palermo są tak samo znane jak te z tak zwanego „skle­

pienia ołowianego" w katedrze bremeńskiej. Szczątki doczesne pochowanych w tych podzie­
miach, zmumifikowały się same na skutek wpływów naturalnych jak suchość gruntu w tych 
miejscach, suchość powietrza i innych bliżej nieznanych czynników. Nikt nie przyłożył do utrzy­
mania ich w stanie dzisiejszym ręki, w przeciwieństwie do mumij egipskich, preparowanych 
specjalnie.

Wiele mniej znane są jednak mumie w podziemiach kościoła OO. Reformatów w Krakowie, 
jakkolwiek należą one do takich samych osobliwości, jak mumie w Palermo i Bremenie. I jak 
tam nie znamy wszystkich czynników i powodów, które wpłynęły na tak doskonałe utrzymanie 
zwłok poprzez wieki nawet, tak i mumje w kościele Reformatów otoczone są tajemnicą i trudno 
dociec, dlaczego szczątki zmarłych w wieku XVIII, pochowanych w tych podziemiach, zachowały 
się tak dobrze do dzisiaj.

Tuż przy wejściu do kościoła znajduje się w posadzce płyta kamienna, stanowiąca wejście 
do podziemi. Po stromych schodkach wchodzi się w głąb do sklepień pełnych chodników i nisz, 
w których pełno jest trumien poustawianych jedna na drugiej. Trumny proste, skromne, ze 
zwykłego drzewa sosnowego i ciężkie bronzowe, z bogatymi ozdobami i tarczami herbowymi 
a także ciężkie trumny kamienne, w których zmarli czekają na zmartwychwstanie.

Ostatni raz złożono w podziemiach szczątki ludzkie przed stu laty, ale i z wieku XVII znajdu­
jemy tu jeszcze wiele trumien. Większa część z nich jest zamknięta, a pozatym spoczywają zmarli 
w trumnach podwójnych, drewnianej, złożonej w trumnie cynkowej, o ile wierzchnia trumna 
nie jest z bronzu.

Pierwotnie przeznaczone były te podziemia najprawdopodobniej na miejsce spoczynku dla 
braci klasztornych i fundatorów i dobrodziejów klasztoru. Wskazuje na to nietylko historia po­
wszechna wszystkich podziemi klasztornych, ale i mumie wielu ojców klasztornych, z XVIII wieku, 
które tu leżą w prostych habitach zakonnych, przepisanych regułą, mające za poduszkę pod 
głowę kamień.

Nieco dalej otwiera nam towarzyszący nam braciszek klasztorny trumnę, której wieko łatwo 
daje się podnieść. W trumnie spoczywają zwłoki kobiety już od przeszło 150 lat. Kobieta ta znana 
była wśród ludzi jako „mateczka kościelna" kościoła OO. Reformatów. Jak to się dawniej zda­
rzało, porzuciła ona życie świeckie, aby oddać się pracy dla kościoła. Była to jakaś hrabina, 
która odzyskawszy w cudowny sposób mowę, cały majątek poświęciła dla dobra kościoła.

połeońskiego, pocho-

Posuwając się w tej wędrówce po podziemiach kościoła 
dalej, napotykamy na grobowce rodzinne znanych rodzin 
jak np. grobowiec rodziny Szembek, Wielopolskich, i in­
nych. W pewnym miejscu odchyla braciszek wieko innej 
trumny. I oto oczom naszym ukazują się szczątki doczesne 
żołnierza napoleońskiego, zmarłego w r. 1812, w mundurze 
swego pułku i w butach. Jeszcze można poznać niebieski 
kolor munduru, czerwone wypustki na rękawach i złocone 
guziki i brązowe buty ze skóry owczej. W innej niszy wi­
dzimy długą trumnę, a na niej odznaki godności kardynal­
skiej: czerwony kapelusz z czerwonym chwastem, a na ścia­
nie namalowane mitra biskupia i dwa skrzyżowane pasto­
rały. Jest to trumna kardynała Michała Szembeka ze 
powa. A gdy idziemy jeszcze nieco dalej, pokazuje 
braciszek klasztorny doskonale utrzymane zwłoki jaki 
człowieka, którego czarne włosy zupełnie wyraźnie odci­
nają się od reszty.

Najlepiej i w niezrozumiały sposób utrzymane są zwłoki 
ojca Sebastiana Wolickiego, urodzonego w 1644 i zmarłego 
w klasztorze Reformatów w r. 1732. Że ciało jego zachowało 
się lepiej niż wszystkie inne, pokazuje porównanie z innymi 
szczątkami ojców klasztornych, zmarłych w tym samym 
mniej więcej czasie. Do roku 1889 spoczywało ciało ojca 
Wolickiego razem ze zwłokami innych braci. Ale już wkrótce 
po jego śmierci zaczęto uważać ojca Sebastiana, który od­
znaczał się bardzo wielką świątobliwością, za opiekuna 
klasztoru i orędownika u Boga, zanoszono za jego pośred­
nictwem modlitwy i prośby do Boga i prośby te zostały wy­
słuchiwane. Stąd też trumna jego i szczątki doczesne oto­
czone zostały szczególną opieką i nabożeństwem. Grób 
Ojca Wolickiego to dzisiaj mała kaplica, w której spoczywa
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STRESZCZENIE DOTYCHCZASOWYCH ODCINKÓW:
Do wsi Vrela, prowadzącej od 57 lat walkf z proboszczami przychodzi nowy 

Don Louro opidcil dawną parafie dlatego, że mieszka lam nauczycielka Maja, 

naukf władztwa dusz. Jednakże służący proboszcza i zarazem jego kucharz
i zaufany, Vito, obawiając sif, by przez przybycie tych wikarych nie zmniejszył 
sif wpływ proboszcza na ludzi, doprowadza do tego, — sposobami zupełnie

\f ito przeczytał i zamyślił się. Przez cały dzień był smutny 
• bez humoru i nic nie powiedział Didiemu, mimo, że tego 

dnia małpa więcej i żywiej bawiła się koło niego. Myślał 
o młodej matce i o jej synie. — Biedaczka, nie ma pie­
niędzy...

Żal mu jej było. Żałował i przypadku, który uniemożliwia 
dopomoźenie jej. Ksiądz proboszcz jest Bóg wie gdzie. Nie 
może mu donieść o niczym i nawet nie miałoby żadnego 
sensu, żeby mu donosił. Cóż on może z tak wielkiej od­
ległości?

Liczył dnie i dochodził do wniosku, że Don Lovro mógłby 
wnet wrócić. Wnet? Po prawdzie nie jest długo do jego po­
wrotu, ale długo jest dla kobiety, która nie może pozostać 
tam, gdzie jest, a nie może wyjechać dalej, bo nie ma za co.

— Co ona teraz pocznie?
Vito pomyślał także i o tym, by ją uwiadomić, że pro­

boszcza nie ma w domu, ale jakże mógłby jej zdradzić 
tajemnicę, że czytał jej listy? Czuł się i sam bezradnym.

Don Joso zauważył, że Vito jest dziś milczący i ponury. 
Zdziwiło go to, bo garbaty marynarz nie znał smutku, ani 
wielkiego opanowania.

— Vito dzisiaj jakoś w złym humorze? —| pytał.
— Sprzykrzy się i wesołość.
Nic. Pozostał dalej milczący i ponury. Dopiero późnym 

wieczorem, gdy przygotowywał legowisko dla małpy, 
poklepał ją po sierści i szepnął:

— Didi, jest dużo nowości. Nasz ksiądz proboszcz ma

— Musi to być cudny chłopaczek. Żeby go nam tylko dali 
w ręce, hej, ale byśmy żyli w trójkę, Didi...!

złym humorze?—pytał, 
ołość.

POCZĄTEK DRAMATU
Vito stał w oknie i patrzył w ciemną, deszczową noc. 

Deszcz i ciemność ścisnęły całą przestrzeń na jakieś dwa­
dzieścia metrów. Dzwonienie na wieczorny Anioł Pański jak­
gdyby jeszcze rozsnuwało się głuche, mokre i bez humoru. 
Bez humoru i bezradne. Wieś go bowiem nie wypijała, odbi­
jała je przestrzeń. Leży ona zatracona w ciemności i deszczu; 
drobna, mała i zagubiona.

— Gdzie też teraz nasz ksiądz proboszcz? — rzeki Vito, 
nie odwróciwszy się nawet ku kapelanowi, który w tej chwili 
przechodził za jego plecami.

— Podróżuje. Jest już w drodze powrotnej. Daleko był.
— Daleko? W Palestynie to daleko? To tu za bajorkiem.
— A cóż dla was jest daleko?
— Daleko jest Japonia, daleko jest Argentyna. Jeszcze 

dalej jest Południowe Morze. Ksiądz kapelan nie wie, co to 
jest dal. Dal? To jest miejsce, na którym się człowiek prze­
budzi w trzydziesty dzień żeglugi i znowu zobaczy bezkres 
morza i wspomni sobie swoją małą wioskę pod Mosorem. 
To jest dal! Ja to —~

— A ja nie znam, Vito.
— Dlatego też i mówię księdzu kapelanowi o tym.
Vito.nie oderwał się jeszcze od tych kilku metrów dżdżys­

tej nocy poza oknem. Kapelan też się nie oddalił. Widoczne 
było, że się ogląda za wieczerzą.

— Jeszcze wczas na wieczerzę, — odpowiedział mu Vito 
na niewypowiedziane zapytanie.

-— Wczas? To mógłbym jeszcze coś zrobić?
-•—Gdy będzie czas, to zawołam księdza kapelana.
Vito nie odwracał się, nie wyciągał oczu z ciemnej, wąskiej 

przestrzeni poza oknem. Przyglądał się jej i dziwił się, że 
ciemna i deszczowa noc jest wszędzie jednaka. Tutaj na wsi 
i pośród południowych mórz. Naraz zauważył, że w tę małą

przestrzeń wpada jakiś szmer. Szmer ten stawał się coraz 
wyraźniejszy i w końcu stał się już na tyle wyraźny, że Vito 
zawołał:

— Ktoś jedzie! Czy to nie nasz proboszcz...?
Pojazd zbliżał się widocznie ku plebanii.
— Stanął. To ksiądz proboszcz...
Zanim Vito zdążył oderwać się od nocy poza oknem, posły­

szał mocne pukanie do bramy.
— Któż to? Nasz proboszcz nie puka! Aha, może woła po 

• bagaż?
Pobiegł i otwarł bramę.
Do sieni weszła niemo jakaś kobieta, niosąca na rękach 

dziecko. Za nią wszedł woźnica i wniósł bagaż.
— Gdzie ksiądz proboszcz? — spytała mile cichym gło-

— Jest w podróży, — szepnął Vito jakby ciężko uderzony. 
Dojrzał .ciężki zawód w oczach kobiety. Zadrżała nawet 
i ręce jakgdyby jej opadły, tak zakołysało się w jej rękach 
zarąotane dziecko.

— Odkąd jest w podróży?
— Już przeszło od miesiąca.
— A kiedy wróci?
Długo nie było odpowiedzi. Vito szukał jej dopiero. Jas-

Ty, który rządzi zych istnień pyłemi boską obejmujesz wszechmiłością światy, coś jest mądrości wszelkiej niewymierną bryłą i w miłosierdzie jesteś bez granic bogaty — przecie dozwalasz, by myśl ludzka, mała do Ciebie, Boże, modlitwą leciała.
Ty, coś zapłodnił pustkę życia gwarem i dałeś nam niegodnym prawo własnej woli, coś nam w miłości wielkiej, jaśniejącym darem wspaniałego rozumu cieszyć się pozwolił — przyjmij przed tronów Twoich mgławicowe lśnienia, dusz naszych drżących pokorne westchnienia.
Ty, coś jest ruchem i myślą wszechświata a źródłem doskonałej bytów równowagi, co swej wszechwiedzy ogromem oplatasz najbardziej skryte naszych przeżyć drogi — wysłuchaj próśb płynących z naszych oczu i Panie najłaskawszy zmiłuj się nad nami.
Kiedy patrzymy wzrokiem niewidząćym otoczeni zwątpień trupim korowodem, wyczerpani rozpaczą i smutkiem trującym, smagani wojną, chorobami, głodem, kiedy szaleństwa dymią z nas opary ratuj nas Boże i wspomagaj wiarą.
Każesz nam Panie śmiertelnie się trudzić. Słabi jesteśmy, ciężar wszelkich grzechów gnie nas do ziemi, tarzamy się w brudzie, znacząc swe kroki chrapliwym oddechem. Odpuść nam Boże, weź krwawe cierpienia, weź wszystką mękę i ból co tak rani i prowadź stromą ścieżką ku zbawieniu...
B^DŹ WCIĄŻ Z NAMI PANIE!

M. Kralkowski

nym było dla niego, kto stoi przed nim i zaskoczony nie wie­
dział, co by odpowiedzieć.

— Nie wiecie, kiedy wróci?
— Nie, nie wiemy, ale... — urwał.
Kobieta czekała zakończenia...
— Oczekujemy go, myślałem nawet właśnie, że to on 

przyjechał.
— Muszę na niego zaczekać. Odstąpicie mi jeden pokój, 

żebym odpoczęła i poczekała na niego?

— Pokój? Ja nie wiem, ja nie mogę... Ja tu jestem tylko ku­
charzem...

— Co? Potrafilibyście pozwolić na to, żebym została 
z dzieckiem na polu w taką noc! — Powóz już odjechał...

— Ja nie decyduję. Nie wolno.
— Czego nie wolno? Nie wolno plebanii udzielić schronie­

nia dziecku i matce? Wierzycie wy w Boga?
— Wierzę w panią i w Boga, no, ale czasem człowiekowi 

nie wolno.
— Pozwolicie, że odmotam nieco siebie i dziecko.
W tej chwili znowu skądś wypłynął Don Joso i z napiętym 

zaciekawieniem przypatrywał się kobiecie i jej naręczu.
— Ja znam tutejszego księdza proboszcza... On by z wszel­

ką pewnością udzielił mi schronienia, — zwróciła się młoda 
kobieta do kapelana.

— Ja nie wiem... — mruczał Vito i ciężko posępniał.
— Vito, nie bądźcie okrutny. Proszę, niech pani pozwoli... 
Kapelan poprowadził kobietę schodami na pierwsze pię­

tro. Wprowadzfi ją do „biskupiego" pokoju — najwygod­
niejszy pokój w każdej plebanii — i zapalił świecę.

— Proszę się tu ulokować. Małe śpi?
— Mały śpi. Ukołysało go i odurzyło powietrze. Ma do­

piero kilka tygodni. — Kobieta odetchnęła i położyła dziecko 
na łóżku.

Don Joso schodził na dół i spotkał na schodach Vita.
— Myślałem, Vito, że z was lepszy człowiek.
— Myślałem, że z księdza kapelana ostrożniejszy czło­

wiek. Co to za kobieta? Kto ponosi odpowiedzialność za jej 
przybycie?

— Ja,—brzmiała stanowcza i pewna siebie odpowiedź. 
Kapelan spojrzał wzgardliwie na garbusa i bez słowa ze­
szedł na dół. Vito pobiegł prędko na górę jak szympans, za­
pukał do drzwi „biskupiego" pokoju i wszedł, gdy posły­
szał, że wolno wejść. Z największą ciekawością przypatrzył 
się przepięknej kobiecej głowie i postaci, która tymczasem 
już się uwolniła z ciężkiego podróżnego ubioru.

— Vito... — szepnęła. — Wam Vito na imię? — pytała go 
i patrzyła na niego jak na jakąś bliską i znaną osobę.

— Tak.
— Żyje wasz Didi?
— Żyje, gruby jest i wiecznie drzemie.
— Mówią, że małpy lubią dzieci...
— Ja je też lubię.
Pokażę wam mojego chłopaka.
Po cichu, na palcach przystąpiła kobieta do łóżka i z naj­

większą czułością i szczęśliwością młodej matki pokazała 
Vitowi główkę dziecka: rumianą, uśpioną, świętą...

__Śliczna główka! — wyrwał się Vitowi okrzyk zdumie­
nia. Długo przypatrywał się dziecięcej głowie i dostrzegał 
w niej najdokładniejszy odlew pewnej drugiej głowy.

— Dużo płacze?
— Płacze, ale niedużo.
— Czy pani jeszcze czego potrzebuje?
__Niech tylko odetchnę. Słaba jestem, podróż była daleka 

i ciężka z dzieckiem. Zmęczona jestem.
Widocznym było, że kobieta czeka tylko, aby garbaty 

człowieczek wyszedł, żeby się mogła rozebrać i położyć. 
Vito oglądał się po pokoju. Mierzył spojrzeniem jej bagaż 
i wydało mu się, że jest go coś za dużo.

Wziął to za znak, że kobieta nie myśli wnet wyjechać. Na 
parę godzin nie przyjeżdża się z tak wielkim bagażem. Ze 
jest go dużo i że jest ciężki, to wie o tym dobrze, bo ledwo 
go uniósł po schodach.

— Ksiądz proboszcz mógłby... Ja tak myślę, że mógłby 
się i dłużej zatrzymać w drodze...

— Jak długo?
— No, według tego co mówił, mógłby podróżować jeszcze 

z jakieś dziesięć dni. Powiedział: nie będzie mnie cały mie­
siąc, a może i półtora miesiąca, tyle mam urlopu.

— Dziesięć dni to niedługo. Poczekam na niego. Muszę 
zaczekać na niego i pomówić z nim.

— Jak pani na imię?
— Maja.
— Maja? Myśmy tak nazywali matkę, gdyśmy byli dziećmi. 

Mówiliśmy: Daj spokój, majo*), daj spokój!... Proszę pani, 
możeby pani co zjadła? Jest u nas dość wszystkiego.

— Zmęczona jestem, ale zjadłabym co.
— Może pani zejdzie na dół? Nasz kapelan jest bardzo 

uprzejmy i miły.
— Dziękuję. Nie mogłabym dziecka zostawić samego.
— Przyniosę pani tu na górę, — rzekł Vito i wyszedł za­

raz. Przygotowując wieczerzę dla Don Josógo i dla Mai, po­
głaskał kilka razy swoją małpę:

— Didi, przyjechała Maja...
Gdy go drugi raz pogłaskał, szepnął:
— Ksiądz proboszcz ma ślicznego syna.
Kręcił się znowu po kuchni i znowu zawrócił ku małpie: 
— Kapelan jest odpowiedzialny. Ja nic nie zrobiłem, Didi.

a.).



Po kolacji stanął przy stole i zapatrzył się w młodego 
kapelana.

— Co ksiądz kapelan powie?
— Co miałbym powiedzieć?
— Nie ma w tym nic dobrego. Obca kobieta na plebanii, 

dziecko na plebanii...
— Więc?
— Co powie wieś, a co ksiądz proboszcz?
— Ksiądz proboszcz? A cóż by on mógł powiedzieć? 

Jakaś jego znajoma szuka u niego rady i pomocy. Czy to 
coś złego, jeśli ktoś przyjedzie w odwiedziny do proboszcza? 
Nie zastała go i czeka. Ja, Vito, w tym wszystkim nie widzę 
nic nadzwyczajnego. Całkiem zwyczajna rzecz. Czyż nie 
było by wolno przyjechać tu siostrze proboszcza z synkiem?

— On nie ma siostry.
— Wiem, że nie ma nikogo, ale są tacy, co mają liczną 

rodzinę i cała ta rodzina nie tylko przybywa w odwiedziny, 
ale z plebanii czyni swoje drugie miejsce stałego pobytu. 
A wieś? Wieś nie musi nawet o niczym nic wiedzieć...

— Myśli ksiądz kapelan, że jest to możliwe?
— Możliwe, jeśli nic nie powiecie. Ja nikomu nic nie po-

— To nie wystarczy. Powie coś innego...

— Dziecko płacze i słychać je... Dziecko potrzebuje dużo 
pieluch, pierze się je i suszy. Jak ksiądz kapelan myśli: 
wieś zobaczy na plebanii dziecięce pieluchy...

— Tak, rzeczywiście, o tym nie pomyślałem. — Don Joso 
zapatrzył się w kucharza. Rozmyślał chwilę, a potem dodał: 
— Wieś jednak zauważy obcą kobietę z dzieckiem na ple­
banii. Co- byśmy powiedzieli?

— Musi się coś powiedzieć. Ja bym przedtem wszystko 
inne powiedział niż to, że jakaś kobieta z dzieckiem czeka 
na księdza proboszcza. Tego tylko bym nie przyznał. Po­
wiedziałbym, że płacze czyjeś dziecko, przyniesione ze wsi 
do chrztu. Ile ich to już płakało, gdy je wpisywali w metryki 
chrzczonych, albo gdy czekali, aż ksiądz proboszcz skądś 
wróci; no, tak, chwilowo płacze.

— A pieluchy?
Vito się zaniepokoił. Rozmyślał.
— Sam je będę prał. Suszył będę za kuchnią i na strychu.
— Wy?
— Hm — uśmiechnął się Vito. — E, mój księże kapelanie, 

kto objechał i południowe morza, temu nic już więcej nie 
jest strasznego ni wielkiego.

— Zrobicie to wszystko, żeby ksiądz proboszcz uniknął 
jakiejś nieprzyjemności?

— Nawet więcej. Gdyby ona nie była taka, jaka jest, a ja 
gdybym nie był taki, jaki jestem, wie ksiądz kapelan, co bym 
wsi powiedział?

— Powiedziałbym, że żona do mnie przyjechała. Cóż by 
mi mogli na to powiedzieć. A tak, nikt by mi w to nie uwie­
rzył. Ona zanadto piękna i zanadto młoda, więc nawet Didi 
ani pies ze wsi nie uwierzyłby w to.

Vito zamilkł, a potem zapatrzył się w kapelana i odezwał 
się:

— Don Josó?
Czekał.
— A ksiądz kapelan? A wy księże kapelanie, co uczynicie 

dla księdza proboszcza?
— Będę milczał.
— Nawet wtedy, kiedy poczną mówić, że ta kobieta 

z dzieckiem przyjechała do księdza kapelana?
— Nawet wtedy...—krótko i stanowczo odpowiedział 

kapelan.
Z wdzięcznością i z wyrazem wielkiego uszanowania po­

patrzył Vito w kapelanowe oczy.
— Nasze położenie nie jest łatwe. Miłe jest to dziecko, 

kochana jest ta kobieta: dobra, łagodna i delikatna. Cudna 
ona, mój Don Jose, człowiek mógłby wszystko dla niej 
zrobić...

— Kto ona jest?
— Powiedziała mi to samo, co i księdzu kapelanowi: 

znajoma księdza proboszcza. Powiedziała mi tylko to jeszcze, 
że będzie czekać na niego, póki nie przyjedzie.

Na środku stołu dopalała się lampa naftowa z monotonnym 
szumem, jak gdyby odliczała czas nocny. Słychać było 
tylko ten nieprzerwany szum, co jak gdyby znaczył czas, 
który mija.

— Śpią? — spytał Don Joso po. chwili nadsłuchiwania 
pełnej lęku.

— Nie słychać ich.
— Dobrze, póki śpią. Boję się, Don Jose, proszę sobie 

pomyśleć taką sytuację: jest północ, ktoś przechodzi koło 
plebanii, a z plebanii wśród nocy dychać płacz małego 
dziecka. Do rana powstałoby we wsi tysiąc bajek.

Obaj wżywali się w ciężar położenia, wertowali po nim, 
odczuwali je. Gniotło ich.

— Boję się dnia, rana. He to kobiet tu zajdzie, a wystarczy, 
żeby tylko jedna usłyszała...

— Żeby tylko ksiądz proboszcz jak najprędzej przyje­
chał! — Don Joso wstał niespokojnie od stołu i przeszedł się 
kilka razy po pokoju.

Chodził tam i z powrotem, ssał papierosa i widocznie roz­
myślał nad czymś bardzo nerwowo. Zatrzymał się:

— Powiadacie, że bardzo ładna? Ja się jej nawet dobrze 
nie przypatrzyłem. Zauważyłem, że jest młoda i że ma 
bardzo miły, nieco bolejący głos.

— Piękniejsza od malowanej.
— Przedtem nie widzieliście jej nigdy?
— Nigdy.
— Czego ona chce?
Vito wzruszył niemo ramionami.
Obaj dochodzili do tego, że kobietę łatwo ukryliby na 

plebanii do powrotu proboszcza, ale to małe nie da się 
ukryć. Obawiali się jego płaczu w nocy, a jeszcze więcej 
za dnia.

Rozstali się w milczeniu i w przygnębieniu poszli spać. 
Vito śnił w nocy dwa razy, że dziecko płacze i to bardzo 

głośno.Oba razy przebudził się i oba razy, gdy oprzytom­
niał, zobaczył, że to był tylko sen i że nic nie zakłócało gro­
bowej ciszy na plebanii.

— Płakało? — spytał rano Don Joso.
— Nie płakało, ale przeszkadzało nam w nocy więcej, 

niż gdyby płakało. Dlaczego ksiądz kapelan tak wczas wstał?
— Żeby słyszeć, jak bardzo słychać płacz dziecka. My­

ślałem nad tym i doszedłem do przekonania, że płaczu nie 
powinno się słyszeć przez mury i przez zamknięte okna.

— Tak, gdyby płacz nie rozchodził się sienią i nie docho­
dził tu na dół do nas schodami? Kto by matkę i małe dziecko 
ciągle trzymał za zamkniętymi oknami?

Don Joso poszedł do kościoła.
— Płakało? — było jego pierwsze pytanie, gdy wrócił 

z kościoła.
— Płakało, ale szczęśliwie. W tym czasie, gdy tu przycho­

dziły kobiety, nie odezwało się ani razu. Spali. Gdy kobiety 
odeszły, było je trochę słychać. Tak głucho i z daleka, 
jak gdyby płakało czyjeś dziecko gdzieś wyżej we wsi.

— We wsi może zawsze płakać... — sugestywnie wpatrzył 
mu się w oczy kapelan.
• — Dopóki tak płacze... Kto wie, jak będzie zawsze słychać 
jego płacz. Postanowiłem, żeby nie wyszukiwać, co by 
powiedzieć, ale że powiem zawsze tak, jak będzie ten płacz 
wyglądał.

— Łatwo o tych, którzy będą pytać, ale co będzie z tymi, 
którzy będą słyszeć, a nie będą o nic pytać, tylko będą 
sami kombinować i wysnuwać wnioski?

Don Joso nie mówił nic więcej. Czuł, że to małe stworzenie 
wniosło cały chaos w wielki ten dom. Stało się zaraz punktem 
środkowym, koło którego kręci się cała plebania: matka 
z wielością trosk i miłości, on i Vito z wielością strachu 
oczekiwania. Jedynie małpa Didi drzemie dalej syta i apa-

PŁACZ DZIECKA NA PLEBANII
Przeszedł dzień pierwszy, pełen strachu i lęku, drugi, 

trzeci, czwarty...
Ani kapelan, ani Vito nie zauważyli nic niemiłego, nic, 

co by mogło dać wsi choćby przeczucie o tajemnicy na 
plebanii. Maja przebywała z dzieckiem w „biskupim"-po­
koju na piętrze. Nie ruszała się stamtąd, na parter wcale 
nie schodziła.

Gdy dziecko zapłakało,-słychać było ten płacz, lecz wy­
dawało się, jak gdyby dochodził z oddali, jak gdyby płakało 
czyjeś dziecko we wsi.

Proboszcz nie przyjechał takża piątego dnia. Rano tego 
dnia słuchał kapelan w dębowej kabinie:

— Słuchałam, ojcze duchowny, grzesznych rzeczy. Słu­
chałam do końca i nie usunęłam ucha od złego. Przyszli 
ludzie ze wsi i mówili, że któreś kobiety słyszały płacz 
dziecka na plebanii. Słuchałam, jak rozmawiają między sobą, 
że na plebanię przyjechała jakaś kobieta z małym, dopiero 
co urodzonym dzieckiem. Mówili, że ta kobieta pewnie 
żąda od kapelana... żeby^jej...

Zamilkła, wydawała jakieś nieartykułowane dźwięki 
i tylko oddech jej, drżący i niespokojny, przedzierał się 
przez dziurki Ihtisa. Kobieta szukała widocznie słów, jakby 
się tu wyrazić. Nie znalazła ich, więc tylko powtórzyła swe 
oskarżenie, że do końca słuchała grzesznej rozmowy.

Pierwszy głos o tajemnicy na plebanii. Uderzył jak grom. 
Don Joso poczuł, że zaczyna mu brakować tchu, że się dusi 
w kabinie.

Nie reagował. Mówił kobiecie o innych jej grzechach 
i skargach, a o tym nawet nie wspomniał, tyle tylko, że mimo­
chodem i obojętnie dorzucił:

— Unikaj, córko, pokus i grzesznych rozmów.

Za nią podchodziły do dębowej kabiny inne kobiety. 
Jeszcze jedna wieść.
I jeszcze jedno podobne oskarżenie o rozmowy we wsi 

na temat plebanii.
Powracającego z kościoła kapelana przywitał Vito:
— Dziś było tyle kobiet, jak nigdy, jakby na pokuszenie 

i jakby na złość. Różności przynosiły, o różności się do­
pytywały.

Don Joso nie rzekł nic. Słuchał go, jak gdyby mu opowiadał 
jakąś nowinę, której nie rozumie...

— Byłem taki wściekły, że nie wiedziałem, co robić__
mówił dalej Vito. — Przedtem przynosiły, oddawały i od­
chodziły, a dzisiaj (akuratnie dzisiaj!) nijak im się nie chciało 
odchodzić. Rozglądają się po pokoju, po ścianach. Certolą 
się i dopytują o najprzeróżniejsze niemożliwości. Pytają 
o takie głupie rzeczy, że zaraz widać, iż pytają, aby tylko 
o cqś pytać, aby tylko nie musieć odejść. Jedna mię pytała:

— Vito, w jaki dzień jest Wielkanoc tego roku?
— W niedzielę, jak i zawsze,
— To i wielki piątek jest w piątek?
— Jak i zawsze.
— No, ja to wiedziałam, ale mój mąż: nie i nie.
— Cóż to znaczą te głupstwa? — wybuchnął Don Joso.
— Jo księdza kapelana też dzisiaj dużo się dopytywały: 

Czy ksiądz kapelan ma braci, czy ci bracia są żonaci, czy 
który z nich ma małe, malutkie dziecko?

— Cóżeś im powiedział?
— Ja? Powiedziałem im tak: Moje drogie kobiety, ja 

jestem kucharzem. Nie mogę naszych księży pytać o ich 
braci, żony i dzieci. Czego mi oni sami nie powiedzą, tego 
ja nie mogę wiedzieć. Myśli ksiądz kapelan, że na tym 
skończyły? O, nie! Wtedy dopiero zaczęły: a czy nigdy 
ani jedna szwagierka go nie odwiedza, ni bracia, ni rodzice?

Następnego dnia było jeszcze więcej kobiet, jeszcze 
więcej dopytywań i jeszcze więcej ociągania się. Wszystkie 
się rozglądały, wszystkie coś nadsłuchiwały.

Gdy wieś dopytuje, wtedy różności się odpowiada.
Cichutko leciał po wsi szept z ust do ust o płaczu małego, 

niedawno narodżonego dziecka na plebanii.
— Dziecko płakało na plebanii! — szepcą jakieś kobiety.
— Nie jedno płakało — odpowiadają męscy sceptycy 

i tłumaczą: Na plebanię zachodzi dużo ludzi, ktoś przynosi 
z sobą i dziecko, a dziecko, jak dziecko, zapłacze.

W pierwszej chwili wieś przyjmowała wieści o płaczu 
dziecka na plebanii niechętnie, z apatią. Słyszała je, przyjęła 
i przeszła nad tym do porządku ku swoim codziennym, 
znojnym zajęciom.

— Jeszcze płacze!
— I dzisiaj płakało!
— Czyje to dziecko?
Druga fala szeptu zadrgała po wsi. Lekko, szybko, bez 

głębszego śladu, jak pierwsze tchnienie burzy, co się rodzi 
i anemicznie objawia się na spokojnej powierzchni wody. 
Bez głębszego śladu.

— Co to za dziecko jest na plebanii?
Wieś chciała najpierw słyszeć ten dziecięcy płacz. Przy­

chodziła gęsto Kataluca, krajana i dużo Agat.
Przychodziły ostrożnie, wymądrzale. Pytały o powrót 

proboszcza. Wiele ich chciało dać na mszę św., lecz kiedy 
słyszały, że ksiądz proboszcz jeszcze nie wrócił, podchwy­
tywały wesoło:

— Poczekamy, a jak przyjedzie...
— Najlepiej, żeby on przyjechał i zapisał.
Jedne w czasie tych odwiedzin słyszały, jak dziecko 

płacze na plebanii. Inne nie słyszały, co jest całkiem natu­
ralne, bo dziecko czasem płakało, a czasem było spokojne.

— Płacze. Prawda jest — mówią te, co słyszały.
— Nic nie płacze — oburzały się te, które nic nie słyszały.
— Kata słyszała...
— Jaka Kata? Ona wychodziła z plebanii kiedy ja wcho­

dziłam. Byłam tam długo i nic nie słyszałam. Na plebanii 
wszystko po dawnemu: proboszcza nie ma, jest tylko Vito 
i kapelan.

Jedni wierzyli, drudzy nie wierzyli. Jedni i drudzy odda­
wali się wnet swym trudom i pracy i chwilami nadsłuchiwali 
za płaczem na plebanii.

— Płacze?
— Płacze!
— Jednak płacze — coraz mocniej niósł się wiatr głosów 

nad poruszoną wsią. Nabierał na sile i szumią! w licznych 
wariantach.

— Czyje to dziecko?
— Vito powiedział, że jednej kobiety, która jest krewną 

kapelana.
— Kapelan ma krewnych?
— Jakże by nie miał? Któż na świecie nie ma krewnych 

po ojcu albo po matce?

Dalszy ciąg nastąpi

Knotek strasznie zakochany 
Kupił bukiet dla swej damy.

Wonią kwiatów się zachwyca 
Pszczoła zaś mu żądło wpycha.



Czy jest w tym coś dziwnego, że pani Roosevelt ma to samo podwójne 
oblicze co i prezydent Roosevelt! Przypomnijmy sobie, jak to pre­

zydent Roosevelt przed swoim wyborem obiecywał swoim zwolennikom, 
że dołoży wszelkich starań, aby utrzymać Amerykę z dala od wojny. 
A co czyni on dzisiaj! Ponieważ wojna nie przychodzi do niego, goni 
Roosevelt dosłownie za wojną.

A mrs. Roosevelt! Bardzo chętnie każę się nazywać „pierwszą lady 
USA". Nie protestowała też gdy znana amerykańska propagandzistka 
Carie Chapson Catt po pierwszym wyborze Rooseveita na prezydenta 
powitała ją w „Białym Domu" jako pierwsza komunistkę. Ale wszystko 
to zgadza się zupełnie z zachowaniem się prezydenta, który 12 grudnia 
1937 wysłał do Stalina telegram z powinszowaniami z okazji „dwudzie­
stolecia komunizmu". Pani Roosevelt zaś pracowała w porozumieniu 
ze swoim mężem nad przywróceniem stosunków z Sowietami i nad od­
rzuceniem doktryny Monroego.

Pani Roosevell czuje się wyjątkowo dobrze w miłym towa­
rzystwie znanego żydowskiego burmistrza Nowego Jorku p. La 
Guardii. z ktorego rodziną państwo Roosevelt utrzymują bar­
dzo przyjacielskie stosunki, i u ktorego 

spotkać z innymi zydarr

Na prawo:
Pani prezydentowa jako manekin. Nasza ilustracja 
mrs. Rooscvelt na podium podczas rewii mód. na 

..pierwszy manekin" USA prezentuje najnowsze 

przedstawia 
które), jako I

ni Roosevelt lańczy na pewnym komersie mafurycznym 
ednym z uczniów. Dlaczego ma mrs. Roosevelt taką nieza­
dowoloną minę! Czegóż się nie robi dla popularności!

.Być może stanie się komunistyczne serce pani Roosevelt 
X. bardziej dla nas zrozumiale, jeżeli się dowiemy, że ro- 
\ dżina Rooseveltów utrzymuje stosunki przyjacielskie 
\ z żydowską finansjerą, i że żydzi, którzy dzisiaj są 
\ w „Białym Domu" jak u siebie w domu, stanowią 

, \ koło przyjaciół pani Rooscyelt. Sumienie jej było
\ też całkiem spokojne, gdy podczas wojny domo- 
\ wej w Hiszpanii, przyjmowała od bolszewika 
\ Negrina bezcenne obrazy Goyi i Velasqueza. 
\ skradzione w muzeach hiszpańskich. Znalazły 
\ one w wiele uczęszczanym salonie pani 
\ Roosevelf należyty podziw. Może też dla- 
I tego, że doszły do niej w ten „komunistycz- 
I ny" sposob

i W międzyczasie spadła jeszcze jedna maska
«--* | I z oblicza prezydenta Roosevelta: razem
, . 1 Iz Churchillem związał się przymierzem z czer-
I / I wonym carem Stalinem. Nie dziwi nas to. po-

I niewaź Roosevelt jest żarliwym bratem ma- 
/ sońskim. A mrs. Rcoseveit. „Pierwsza lady — 

j /pierwsza komunistka USA" gra tu rolę opie-
i' k/kunki pokoju świata! I każdym gestem, każdym 

U! słowem okłamuje naród amerykański, aż wresz- 
4flyr cie i tu nastąpi kiedyś zmierzch bogów.

„Imię damy może być tylko 
dwa razy publicznie wymie­
nione, — w dniu jej ślubu 
i w dniu pogrzebu". Zdanie 
to wypowiedziała niegdyś mrs. 
Roosevelt. A cóż pokazuje 
nasza ilustracja! Panią Roose- 
vell podczas jednej z jej pię­
ciu mow mających na celu

Rodziny prezydenta Roose- 
velta i żyda la Guardii pod­
czas wycieczki automobilowej.



Zupełnie już rozwinięty rak. Rak zrzuca starą skorupę.

Gdzie zimuje^ raki?

z wyciągały rękę z przy- 
tu zimowały!

rak się leni. Z lewej stara skorupa, 
rak po opuszczeniu jej.

Bohater filmu jedz 
na powierzchnię

które tu widzimy. Przed tygodniem złowiono 25 raków 
na pianiach krakowskich. Kobiety czyszczące piękną 
fontannę krakowsk' .
czepionym rakiem.

Życie człowieka, — mamy tu na myśli jedynie pro­
ces biologiczny na ziemi — choć mamy je ciągle przed 
oczyma, zawiera dla nas pełno tajemnic. Cóż dopiero 
mówić o życiu stworzeń, których poznać nie mamy spo­
sobności. a których budowa wskazuje już na to, że hi­

storia ich musi być nieco odmienna od życia wielkich 
* czworonogów lub ptaków. Jeżeli sami nie podpatrzymy 

tych ciekawych momentów, musimy się zdać na to, co 
nam podajta badacze przyrody, poświęcający większość 
swego czasu na poznawanie życia stworzeń ukrytych 
dla naszych oczu. Od dość dawna stoi na naszych usłu­
gach także film naukowy, który lepiej niż wszystko po­
kazuje nam sceny podpatrzone nawet w głębinach mórz 
i ziemi. Ten mały nasz reportaż z życia raka rzecznego, 
to także wyjątek z 'ilmu naukowego wytwórni Ufa, która 
oddala nam swe zdjęcia do dyspozycji.

Wiadomości nasze o r 
że wiemy, jak doskonale 
bene są ogonami i że r< 
czarny na czerwony. Nie 
że rak ma zdolność 
ciała odrasta mu. i 
to Być miejsce doi 
„ja ci pokażę, gdzie raki zimują' zawiera 
ostatniego film nam też nie pokazuje. A 
dzielibyśmy przynajmniej, czy ta groźba 
sadnieńie; prawda! Z zażenowania musimy

ograniczają się do tego, 
szyjki rakowe", które nota 

....... gotowaniu zmienia kolor 
wiemy natomiast z pewnością, 

regeneracji, t. zn. uszkodzona częśc 
nie wiemy „gdzie raki zimują". Musi 
ć nieprzyjemne, jeżeli powiedzenie 

.........................-----grOjbę. TCgO

Wszędzie wre 
walka o życie. 
Oto za,pasy dwóch

Śmierć pod wodą. Pod- 

cii rak żywot. Czyhają na 
to różne żyjątka wodne. 
Oto larwa chrząszcza wod­
nego rzuciła się na 
.nieżywego raka.



,W RYTMIE
JAZZU"

„MIRAŻ"

HULTAJSKA"

„TRÓJKA

„KOMEDIA"
Nie wiem jakimi względami kierowano się przy 

wystawianiu „Trójki hultajskiej". Sądząc z wy­
tycznej repertuarowej „Komedii" — oczywi­
ście kasą. Publiczność da odpowiedź, czy 
postąpiono słusznie. Nie chcąc przesą­
dzać sprawy, należałoby tylko zasta­
nowić się nad tym komu dzisiaj ten 
stary i mocno myszką trącący wode­
wil jest potrzebny! Czyżby pamiętne 
sukcesy „Żołnierza królowej Mada­
gaskaru" i „Jadzi Wdowy"! Ale 
do tego nie wystarczy wziąć pierw­
szy lepszy retrospektyw, parę „zna­
nych" nazwisk i... oczekiwać suk­
cesu. Istnieją dwie drogi wystawia­
nia takich błahostek. Albo zachowuje 
się autentyczność środowiska i epoki, 
co już dzisiaj da efekt egzotyki, albo 

modernizuje się spektakl i daje upust fantazji dekoratora, kostiumera, kie­
rownika muzycznego i głównie reżysera. W „Trójce hultajskiej" daremnie 
szukałoby się stylu przedstawienia — wszystko jest przypadkowe. Reżyseria 
rozłazi się w szczegółach i szczególikach, gubiąc zupełnie tempo — cele­
bruje się słowa nic nie znaczące i nieważne — autorzy puszczeni samopas grają 
102-gim numerkiem. Najlepiej rozprawiła się ze swą rola Stefcia Górska wnosząc 
na scenę rozmach, temperament i nieodparty wdzięk. Po raz pierwszy trafnie obsa­
dzony p. Rakowiecki ma możność wykazania swych walorów rasowego wodewilisfy. 
Jest naprawdę pierwszorzędny — stylizowana groteska utrzymana na pograniczu szarży.

jak zawsze, Orwid monologuje, jak zawsze „po pijanemu".— Co znaczy jednak dra- 
scena zakończona płaczem! To trąci już patologią. Pichelski wciela się bez reszty 
ewdzięczną rolę. Cala ta trójka gra bez zarzutu biorąc oddzielnie; jako zespól jed­

nak po prostu nie istnieje. Orwid wygłasza cały czas monolog, Rakowiecki gra pod publiczkę, 
Pichelski pozbawiony kontaktu — improwizuje. Winien tu reżyser, który sam grając hrabiego, 
gra kulturalnie współczesną obyczajową komedię a jednocześnie toleruje w dialogu ze sobą 
cyrkową błazenadę w grze i charakteryzacji p. Solarskiego. Dobre epizody pp. Karczewskiego, 
Łuszczewskiego, Jaworskiego i Koszutskiego. Mamy nadzieję, że cały ten ciężkawy, nudnawy 
i sennawy spektakl należy, położyć na karb silnych upałów — z nowym sezonem, „poogór- 
kowym, jak się godzi, zobaczymy chyba coś „nie tylko dla służby domowej" 
i wyjdziemy może z ciasnego kręgu wiecznie tych samych twarzy, które na scenę 
jedynego teatru dramatycznego wnoszą maniery i szarżę rewii.

W „Momusie" sezon kanikuły w całym rozkwicie. 
Przyjemnie wygląda i śpiewa p. Daniszewska, która 
jednak niesłusznie aspiruje do pieśni, skoro glos

Dobrą parą tancerzy jest Kwapiszewska i Marci­
niak, — zawsze chętnie słuchamy sola skrzypcowe 
p. Dworakowskiego.

Jednym wielkim skandalem są „występki" p. Kru­
kowskiego. Czy nie dość, że wypłasza ludzi z ka­
wiarni! To już urąga elementarnym pojęciom este­
tycznym, „intelektualnym" i fonetycznym. Ludzie, 
litości!!! Dla samych siebie i dla wszystkich innych! 
Czy po to 
przychodzimy 

bie smak!

UWAGA
FOTOAMATORZY!

tpływająPonieważ do Redakcji 
gle jeszcze listy z zapyfar___  _ ______
jęcia zdjęć do naszego stałego kącika dla foto- 
amatorów, cieszącego się ciągle wielkim za­
interesowaniem czytelników, chcielibyśmy raz 
znowu powtórzyć je na tym miejscu.

Otóż pierwszym warunkiem, by zdjęcie mo­
gło zostać zamieszczone jest jakość zdjęcia, 

dobre. Następnie podać należy wszelkie dane 
tyczące zdjęcia, jak aparat, czas wykonania, 
przesłona pora dnia itp. Wielkość najmniejsza 
nadesłanych zdjęć może być 4X4 cm.

A teraz idźmy do zdjęć dzisiaj zamieszczo­
nych:

Pierwsze z nich jakkolwiek nieco słabsze tech­
nicznie jes! bardzo mile w temacie i takie na­
turalne! Jeżeli chodzi o wybór tematu, został 
on dobrze wybrany. Zdjęcie wykonał p. „Ko­
stek" ze Rżysk obok Mielca, apar. Agfa Isolette 
6:3, przesł. 11, czas 1 2, sek. Drugie zdjęcie 
ciekawe jest z tego względu, że wykonane zo­
stało jedynie przy oświetleniu zapałkę, czas 
naświetlenia —1 sek. Wykonał je p. Bronisław 
Pindelski z Krakowa apar. Velti, przesłona 2.9. 
Musimy zaznaczyć, że jest to drugie zdjęcie 
p. Pindelskiego wyróżnione przez nas.

Za zdjęcia zamieszczone płaci Redakcja od 16 
do 20 złotych.



byc płyta Carusa? Przecież

PIĘKNE WŁOSY TO OZDOBA!

ten śpiewak śpiewa— Co tez pan mówi, to
po niemiecku!

— Tekst naturalnie został przetłomaczony.

NOWOCZES­
NE BAJKI 
— Powiedz 

mamo, czy 
wszystkie baj­
ki zaczynają 
się tak: Było to 
pewnego razu?

— Nie, nie­
które zaczynają 

się także tak: 
„Dziś mam ważne 

posiedzenie", albo 
„Muszę dziś z sze­

fem wypić szklankę 
piwa . *

— Jak mogliście tej star­
szej litościwej pani, która 
am podarowała placek roz­

bić okno kamieniem?
To nie był kamień, tatusiu, 

tylko placek.

CHICAGO: — 50000 dolarów, jako wykup
— A ile żądalibyicie za jej zatrzyma

CAŁKIEM SŁUSZNIE
Zniecierpliwiony ojciec do dziec- 
: — Przestań już wreszcie z tymi 

ustawicznymi pytaniami, ja w twym 
wieku o nic nigdy się nie pytałem.

— Dlatego nie potrafisz teraz 
nic odpowiedzieć.

PODAREK
— Co podarujemy wujowi 

imieniny?
— Każemy dla niego na nowo 

nadmuchać poduszkę do siedzenia.

—• yllei Luizo? cóż ty znów wyrabiasz?
Ten pan chcial się tylko przekonać, 

zeczywiście kredka do ust 
dów przy pocałunku.

(Kj&zrąioki lutujj.ł&uw
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* 
PRZEZORNY

Trąbka idzie na 
otwarcie testamen-

— Anno, — zwra­
ca się do żony — daj 
mi dużą chustkę do 
nosa. Będzie prze­
cież trzeba dla przy­
zwoitości popłakać 
trochę.

— Przecież nie 
wiesz jeszcze, czy 
co odziedziczysz!

— Racja, daj mi 
w takim razi, 
duże chustki.

Do podanej figury należy wpisać wy- 
razy według poniższego znaczenia, 
aby powstała prawidłowa wirówka. 
Wyrazy czyta się dokoła cyfry w kie­
runku zegarowym. Kropka w kratce 
oznacza początek wyrazu.

Znaczenie wyrazów: 1. krokodyl 
amerykański, 2. wodotrysk, 3. bogato 
rzeźbiona trumna kamienna, w której 
w czasach starożytnych chowano kró­
lów i kapłanów, 4. uchodźca, 5. dowód 
piśmienny, 6. nabożeństwo do N.M.P., 
7. podburzający, namawiający, pod­
żegacz, 8. trucizna w tytoniu, 9. wosk 
służący do wyrobu świec, 10. gruczoł 
na szyi, 11. inaczej „wynik", 12. przy­
rząd dentystyczny, 13. śpiew lub mu­
zyka wykonana pod oknami jakiejś 
osoby, dla okazania jej czci, 14. religia, 
1S. miłe spędzenie czasu, 16. rzemieśl­
nik, 17. staro-grecki bóg morza, 18. na­
uczyciel wyższego zakładu naukowego.

Nietylko twarz lecz także ciało Ułożył H. B.

używać:

wymaga starannej pielęgnacji. 

Dlatego należy codziennie

Pielęgnuj . . .

Vasenol
którym odbywały się zgromadzenia ludowe; S. drogocenny 
naszyjnik kobiecy.

*
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Krzyżówka rysunkowa: Poziomo: 1. kąt, 2. lok, 
5. bas, 6. los, 8. ale, 9. bak (wspak), 10. fez.

Pionowo: 1. kul 3. tykwa 5. bulwy 7. sosna 9. kufle 
bez.

Spór podczas zabawy: Ojciec patrzał w dół. Widział 
więc, że piłka Hani, spadając odbijała się bardziej niż piłka 
jasia i podskakiwała wyżej. Musiała więc upaść z większej 
wysokości.

Cudowny zegarek: Pan Koralik miał zwykły zegarek 
blachy, taki jakim bawią się dzieci. Ponieważ on wcale 

ie chodzi, a wskazówki jednak pokazują godzinę jakąś, 
więc dwa razy na dobę zgadzała się godzina na zegarku 
z czasem słonecznym.



Leny Marenbach

ilm „Małżeństwo na 
stare, wykorzystane 

i

raty' porusza zagadnienie 
już tematycznie w teatrze 

nie tylko u nas ale wszędzie na świecie. Mimo 
to dobrze odświeżyć od czasu do czasu dla przy­
pomnienia i przestrogi ten temat. Historia jest 
stara jak samo małżeństwo, nie przeżywająca się 
jednak tak samo właśnie jak i małżeństwo. Cho­
dzi tu mianowicie o to, że szczegóły charakteru 
daja podstawę do nieprzyjemnych odkryć u obu 
stron i do nieporozumień wynikających z niezro­
zumienia. wzajemnych słabostek, na które w ży­
ciu codziennym z konieczności, dla świętego 
spokoju, trzeba zamknąć oczy. Ale i Piotr 
i Nora — tak im się zdaje — maja jednak tego 
dosyć i postanawiają się rozwieść. Pomaga im 
w tym ich wuj, adwokat, który ich oszukuje mó­
wiąc im, że uzyskali rozwód. Małżeństwo roz­
chodzi się uradowane ze swej rzekomej wolności. 
Aie ani jedno ani drugie nie czuje się na tej 
nowej swobodzie dobrze. Piotr, który jest mu­
zykiem, nie ma teraz natchnienia, a Nora, cho­
ciaż bawi się doskonale w towarzystwie innych 
mężczyzn kocha swego męża wiernie. Kiedy więc 
spotykają się przypadkiem w eleganckiej restau­
racji, Nora gotowa jest pogodzić się z mężem. 
Ale mądra przyjaciółka radzi jej trochę z tym 
poczekać, aby Piotr mógł się przekonać o swych 
uczuciach i zarazem został ukarany. Film warto 
zobaczyć. Grają w nim w rolach głównych Leny 
Marenbach jako Nora, Johannes Riemann jako- 
Piotr i Hiide Weissner jako mądra przyjaciółka.

Ilustrowany Kurjer Polski — Kraka-
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