
NA SEKUNDĘ PRZED ATAKIEM 
JESZCZE GWlZDZĄ IM NAD GŁOWĄ GRANATY 
WŁASNEJ ARTYLERII PRZYGOTOWUJĄCEJ STANO­
WISKO BOLSZEWICKIE DO SZTURMU. ALE KAŻDA 
SEKUNDA MOZĘ PRZYNIEŚĆ SYGNAŁ DO ATAKU. 
CAŁE NAPIĘCIE I POWAGA CHWILI ODBIJA SIĘ 
NA TWARZACH TYCH ŻOŁNIERZY NIEMIECKICH, 
KTÓRZY W PRZECIĄGU 30 DNI WDARLI SIĘ PRZE­
SZŁO 800 KM W GŁĄB ROSJI, WALCZĄC I MA­
SZERUJĄC, ŁAMIĄC NAJMOCNIEJSZE UNIE OBRON­

NE SZCZEGÓLNIE NA LINII STAUNA.
Fol. Allaotic



Lecz także ludność cywilna zdo­
bytych ziem przychodzi z peł­
nym zaufaniem do niemieckich 
lekarzy wojskowych, aby zasię­
gnąć ich porady. Oto widzimy 
na zdjęciu kobiety sowieckie ze 
swymi niemowlętami, podczas ba­
dania ich przez niemieckiego le­

karza wojskowego.

w wielkim transporcie przewiezie 
się wszystkich jeńców do olbrzy­

mich obozów.

Oto godzina inspekcji w obozie 
jeńców sowieckich. W tej chwili 
nadszedł lekarz niemiecki i bada 
pojmanych żołnierzy sowieckich, 
którzy zgłosili się jako chorzy. 
Sowieccy komisarze polityczni, 
ulotki bolszewickie I dzienniki 
usiłowały cięgle wmówić żołnie­
rzom rosyjskim, że wzięci do nie­
woli niemieckiej będę dręczeni 
przez żołnierzy niemieckich a po­
tem rozstrzelani. Tak jednak wy- 
ględa rzeczywistość, której dziwi 
się niejeden żołnierz sowiecki.

^^■■WHCtSZEWiŹMEM 
Podczas gdy uciekające wojska 
rosyjskie podpalają mieszkańcom 
miast i wsi rosyjskich dachy nad 
ich głowami, pomagają żołnierze 
niemieccy gasić mieszkańcom te 
pożary i ratować resztki ich mie­
nia, które pozostawili im bolsze­
wicy, nie zdążywszy i tego zni­
szczyć. Już podczas kampanii 
francuskiej stali się żołnierze nie­
mieccy bardzo często obrońcami 
wielu zagrożonych kościołów ka­

tedralnych Francji.

Wszędzie tam, gdzie walczą woj­
ska niemieckie, znajduję się także 
niemieccy sprawozdawcy wojen­
ni, aby przy pomocy aparatu 
utrwalić przebieg działań. Niezli­
czone sę te zdjęcia, pełne wy­
razu tygodniki dźwiękowe, w któ­
rych ojczyzna przeżywa walki od­
bywające się na froncie. Na na­
szym zdjęciu widzimy niemiec­
kiego sprawozdawcę wojennego 
przy pracy. Na filmie uwiecznia 
on obraz gospodarstwa podpalo­

nego przez bolszewików.

Bez ustanku podaję komunikat 
naczelnej komendy wojsk nie­
mieckich wiadomości o nalotach 
na stolicę Sowietów — Moskwę. 
Zdjęcie nasze pokazuje nam mia­
sto Moskwę po jednym z nalo­
tów nocnych dokonanych przez 
lotnictwo niemieckie. Zdjęcie wy­
konał samolot wywiadowczy 
w dzień po nalocie. Jasnym pło­
mieniem pali się jedna z fabryk 
nad rzeką Moskwą. Cynicznie 
zaznaczył amerykański Sumner 
Wells, że naloty niemieckie to 
tylko naloty amatorskie. A z Mo­
skwy nadchodzą wiadomości, że 
ludność stolicy zaczyna masami 

uciekać z miasta.
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WALKA Z PARTYZANTAMI 
W tanie zbożowym ukrył się od­
dział sowieckorosyjskich party­
zantów. Ale żołnierze niemieccy 
wypatrzyli ich tam, teraz więc

w

Jeżeli władcy bolszewiccy myślą, 
że przez walkę z zasadzki poza 
frontem niemieckim uda im się 
powstrzymać pochód niemiecki 
albo wpłynąć na osłabienie nie­
mieckiej siły bojowej, to mylą 
się bardzo i wywołują przez to 
jedynie coś wręcz przeciwnego. 
Zdradzieckość metod bolszewic­
kich, niegodnych nazwy człowie­
ka, zostanie bezwzględnie wyko­
rzeniona. Na naszym zdjęciu żoł­
nierz niemiecki ogląda piętnasto- 
strzałowy karabin ręczny odebra­

ny partyzantowi.

cji widzimy grupę oficerów, fran­
cuskich, mających powrócić do 

ojczyzny.

Tu znowu dwóch żołnierzy nie­
mieckich oddziałów wyciąga 
dwóch partyzantów sowieckich 
ze stojącej na uboczu stodoły. 
Wszędzie tam, gdzie wprowadza 
się metody walki uwłaczające 
kulturze, działa się bezwzględnie.

Z wielką radością wita żona po­
wracającego z niewoli męża na 
dworcu wschodnim w Paryżu, 
gdzie w tej chwili stanął pociąg 
z wielu jego towarzyszami, zwol­
nionymi z niewoli. W niedługim 
czasie poświęci on swoje siły 

dziełu odbudowy Francji.

Specjalny pociąg wiozący zwol­
nionych z niewoli niemieckiej 
uczestników wojny wjeżdża na 
jeden z dworców francuskich, 
gdzie specjalna delegacja wita 
ich przybycie. Także orkiestra 
złożona z żołnierzy francuskich 
zjawiła się na stacji, aby powitać 
powracających towarzyszy broni.
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Z wielką szybkością po­
suwa sią naprzód sztur­
mowe działo pancerne, 
które ma za zadanie 
ochroną piechoty i roz­
bicie bolszewickich 

punktów oporu.



ŚWIETNY PŁYWAK
Nadeszło gorące lato. Słońce niemiłosiernie, upalnie lało 

potokami promieni z błękitu nieba. Natura zda się dyszała 
żarem...

Po rzekach i stawach zmęczeni ludzie używali orzeźwia­
jących, zdrowych kąpieli...

Raz po raz rozlegały się śmiechy i nawoływania. Słychać 
było plusk wody i przyśpieszone oddechy pływaków...

Stałem nad stawem i przypatrywałem się pływackim 
wyczynom dziarskich młodzianów...

Sam bowiem nie umiałem pływać, więc cóż ostatecznie 
miałem robić?...

Otóż stojąc tak nad brzegiem stawu przypatrywałem się 
pływakom i zazdrościłem im umiejętności pływania z ca­
łego serca...

— Ot, ten tam naprzykład, — robiłem w myśli uwagę, 
patrząc na jednego z młodzieńców — co za świetny pły­
wak! Jaki styl, cudownie, cudownie!

I poraź pierwszy zastanowiłem się logicznie: „Dlaczegóż 
to ja nie mogę być takim „świetnym pływakiem"?

Przypomniałem sobie przysłowie mojej ciotki, panny 
(oczywiście nie na wydaniu), która zawsze mawiała że: 
„kto do czego dąży, to i umieć musi"... A więc...

Całą noc nie spałem, rozmyślając nad tą sprawą.
Rano wstałem, zjadłem śniadanie i z namaszczeniem 

wziąwszy pod pachę kostium kąpielowy, wyszedłem do­
stojnym krokiem...

Plan cały już z góry miałem ułożony. A że kolega mój 
Tadek był mistrzem w pływaniu, więc... — On mnie na­
uczy i basta!...

Gdy tylko pojawiłem się u Tadka, wpadłem w dobry 
humor, słuchając jego opowiadań. Projekt mój przyjął 
z entuzjazmem.

— Nie wyobrażasz sobie — mówił, żywo gestykulując — 
co za rozkosz być unoszonym w dal na grzbietach fal, 
mieniących się barwami!...

Ani się spostrzegłem jak przyszliśmy na miejsce.
Mistrz mój udzielił mi praktycznej rady, aby przed wej­

ściem do wody natrzeć dobrze mięśnie, celem uodpornie­
nia ich przeciw skurczowi. Wziąwszy więc trochę wody 
natarłem się dobrze i wszedłem do stawu. — Trochę 
zimno, ale co robić... Muszę się przecież nauczyć pływać!

Tadek znów zaczął mówić, ni w pięć ni w dziewięć o ja­
kichś trampolinach, skokach i innych rewelacjach. Słu­
chałem z uwagą, nic nie rozumiejąc. Nakoniec mistrz mój 
począł objaśniać z namaszczeniem o początkowych zasa­
dach pływania:

— Szybko poruszaj nogami i rękami, oddychaj regu­
larnie co pięć sekund!

Rozpocząłem pływanie. Nie mając w wodzie zegarka, 
oddychałem pięć razy na sekundę (mała różnica, przesta­
wienie cyfry), a co do poruszania rękami i nogami, to le­
piej nie mówić. Dość na tym, że cała moja osoba wykazy­
wała skłonności do utopienia się (bynajmniej nie w zamiarze 
samobójczym, ale zawsze płynąłem na dno). Zakrztusiłem 
się wodą i wyszedłem na brzeg.

— Wiesz co, Tadek, może nauczyłbym się lepiej pływać 
stylowo?...

— Świetnie — przytaknął. — Przejdziemy pokolei wszyst­
kie metody stylowego pływania, wybierzesz sobie naj­
łatwiejszą!

— Jaka więc jest najłatwiejsza metoda nauczenia się sty­
lowego pływania?

— Hm — odparł zamyślony — to zależeć będzie od 
twoich zdolności pływackich.

— O zdolności kłopot najmniejszy, ale jak sądzisz o tych 
stylach?...

— Według mojego zdania najlepiej pływać „po rosyj­
sku"... Ot, tak!...

Tadek wskoczył do wody i począł płynąć lekko i zwinnie, 
wyrzucając naprzemian ramiona. Po chwili przypłynął 
z powrotem. Teraz moja kolej...

Począłem trzaskać nogami jak śruba okrętowa, z tą jed­
nak różnicą, że każdy okręt płynie zwykle naprzód, ja zaś 
stałem w miejscu. Nie zraziłem się tym zbytnio i ponowiłem 
próbę. Wynik był taki sam jak poprzednio, dodatek stano­
wił jedynie wykrzyknik:

— Och! jaka ta wodą niedobra!...
Wróciłem zmęczony.
— Tadziu — rzekłem prosząco — a może by tak „po 

marynarsku"?...
— Pływa się tak samo jak crawlem — zanurzając głowę 

pod wodę na przeciąg trzech sekund — objaśnił Tadzio.

Płynąłem „po marynarsku" jak prawdziwy marynarz, 
tylko... że też muszą być takie duże fale!

— No, widzisz — wołał Tadek zachęcająco, — już znacz-

— Więcej trochę wynurzaj głowę z pod wody! — O, 
teraz już zupełnie dobrze!

Płynąłem jakieś dwa metry rzeczywiście całkiem ni­
czego, gdy wtem niespodziewanie pomyliłem sobie ra­
chunek...

Nadpłynęła siódma fala, a ja pod wodę!
Rezultat był świetny: dalsze pół litra wody bulgotało 

w żołądku.
— Tfu, jaka ta woda słona!
Zwróciłem się do Tadka:
— Słuchaj-no —• mistrzu ceremonii, lepiej będę pły­

wał „w znaka", co, jak myślisz?...
— Nie „w znaka" tylko „na wznak" — poprawił uro­

czyście. — Bezwątpienia, jest to najbardziej praktyczny 
sposób pływania. Wypręż się cały i poruszaj równocześnie 
rękami i nogami, odpychając wodę. Między ruchami chwy­
taj powietrze. — Tylko ostrożnie!

— Niech będzie co chce — pomyślałem w duchu — ja 
pływać muszę!

Wyprężyłem się cały i odbiłem od brzegu...
W uszach czułem szum wody, bałem się okropnie, ale 

śmiało płynąłem dalej...
W tym wielka fala zalała mi twarz...
— Gvvvlll... — wybełkotałem niewyraźnie, chwytając 

zamiast powietrza wielki haust wody...
Otoczyły mnie nieprzeniknione ciemności, w głowie 

uczułem żar i łomotanie...
...Straciłem przytomność...

Po przebudzeniu westchnąłem żałośnie, i ciężko otwo­
rzyłem oczy. Leżałem w swoim własnym łóżku. Na głowie 
miałem zimny kompres, a w nogach kamienną, nieznośnie 
gorącą butelkę.

W około łóżka stała cała moja rodzina, a pan doktór 
z zatroskanym obliczem liczył uderzenia pulsu...

Pierwsze słowa, które dosłyszałem po przebudzeniu, 
wymówiła ciotka (ta panna nie na wydaniu):

Byłby się biedak utopił jak nic, gdyby nie Tadzik...
— ...A tak Chciał być „świetnym pływakiem" — dodała 

z westchnieniem...
Spojrzałem na nią nienawistnym wzrokiem.
W odpowiedzi na uwagę ciotki, w pokoju rozległy się 

głośne lamenty i płacze całej rodziny...
Zen<

JESZCZE O SNACH
— 1 po co nam mówić o snach. Sny, to są bzdury — 

orzekł „Tupcio" — ten sam pełen tupetu „Tupcio" z ławy 
szkolnej — a obecnie wyłysiały i wyszczekany adwokat.

Zjazd koleżeński.
Osiemnastu podtatusiałych jegomościów siedziało przy 

suto zastawionym stole, a każdy z nich pytał się siebie 
po kiego licha tu siedzi i czy jakakolwiek nić sympatii 
łączy go jeszcze z tymi dawnymi kolegami.

— Jestem wręcz innego zdania — odpowiedział „Ba­
brała" — obecnie malarz wszechświatowej sławy. Mistyk 
z dużymi, spłowiałymi oczami. — Przeciwnie. Sny i prze­
czucia są jakby naszymi Aniołami Stróżami, naszymi do­
brymi wróżkami. Dają nam możność zdobycia stanowiska, 
sławy, majątku, znaczenia, lecz trzeba umieć je sobie 
tłumaczyć. A nie łatwa to sprawa. Otóż, na potwierdzenie 
mych słów, dam wam jeden przykład — a głowę daję, że — 
jak jest was tutaj siedemnastu — żaden nie rozwiąże jak 
należy rebusu mego snu. Czy byliście kiedy w Monte Carlo?

— Ma się rozumieć — odpowiedziano chórem. — Też 
pytanie. A któż tam nie był...

— Zgrywałem się w tej budzie jak szewc, aż tu śni mi 
się pewnej nocy, że wchodzę do kasyna, jak codzień, 
a wszyscy gapią się na mnie z rozdziawionymi gębami. 
Dlaczego? Co? I oto spostrzegam, z niemałym zażenowa­
niem, że nałożyłem marynarkę na lewą stronę, podszewką 
do góry...

— To jest właśnie mój rebus — podjął po chwili — więc 
zastanówcie się, proszę, i powiedzcie mi, jakbyście sobie 
ten sen tłumaczyli i na jaką szansę stawiali pieniądze?

Roześmiano się.

— Ależ nam klina wpakował — poklepywali się koledzy 
po łopatkach. — Warto pomyśleć...

Nastało dłuższe milczenie.
— Kawały — mruknął Tupcio po paru minutach skupie­

nia. — Przecież to sensu nie ma. Co ma piernik do wiatraka. 
Garnitur nałożony na lewą stronę nic nie ma z grą wspól­
nego.

— A jednak miał — uśmiechnął się malarz. — Ja się nie 
zawahałem...

I spytał:
— No, jakżeż tam! Czy żaden z was nic jeszcze nie wy­

myślił?
— Nie. Dajemy za wygrane. Powiedz, powiedz...
— Podszedłem do stołu „trente-et-quarante" i postawiłem 

dwa ludwiki na „inverse"....
Nastąpił wybuch entuzjazmu.
— Ależ spryciarz! Przecież „inverse" znaczy „na 

Że też to żadnemu z nas nie przyszło do głowy, 
proste! No, i dużo wygrałeś?

— Majątek. Złapałem passę z trzynastu. Sześć razy 
zgarnąłem maksimum, a wszyscy gapili się na mnie z roz­
dziawionymi gębami...

— Szczęściarz — westchnął „Kakofonia"— obecnie skrzy­
pek i kompozytor modnych szlagierów. — Ja również wierzę 
w sny. I jak jeszcze, lecz, niestety, brak mi nieraz wyczucia. 
Mylnie je sobie tłumaczę, a orientuję się dopiero po fakcie. 
Pamiętam, że sen kosztował mnie grube pieniądze...

— Jakżeż to było?
— Będąc nad morzem, w Brighton, śni mi się, że czarny 

byk wygrywa Derby. Następują zwykłe owacje. Brawa, 
oklaski, krzyki... Lecz czarny byk jest w bardzo złym hu­
morze. Łypie przekrwionymi ślepiami, pochyla łeb, rzuca 
się na sędziowską trybunę i rogami roznosi ją w proch. 
No, i obudziłem się.

Odchrząknął.
— A chyba coś wiecie o manii Anglików do zakładów, 

a ja również mam tę manię. Zakładam się o wszystko i ze 
wszystkimi. W kilka godzin po przebudzeniu, wygrzewając 
się na plaży w gronie znajomych zgadało się o Derby. 
A znałem na pamięć wszystkie nazwy zapisanych do tego 
biegu koni. Pomiędzy nimi był koń „Blackhorn" czyli 
„Czarny róg", więc pewien byłem, że właśnie ten wyśniony 
czarny byk jest tym koniem i zwycięzcą. — Kto chce się 
ze mną założyć o każdą sumę, że Blackhorn wygra — ode­
zwałem się nie w porę. Długo czekać nie potrzebowałem. 
Pięciu panów wyciągnęło do mnie dłonie. No, i zaangażo­
wałem się na sumy przekraczające o wiele moje możności.

— Rozumiecie z jakim niepokojem śledziłem przez lor­
netkę przebieg gonitwy. Lecz wszystko szło jak po maśle. 
Blackhorn przyśpieszał tempo i pomaleńku wysuwał się 
naprzód. No i... pierwszy przybył do mety.

— Kpisz sobie z nas. Więc gdzież te straty?
— Poczekajcie. Zapominacie, że mój czarny byk był 

w bardzo złym humorze i rozniósł rogami sędziowską 
trybunę. Zaledwie miałem czas wykrzyknąć: wygrałem! — 
drewniana, sztywna ręka — znak protestu — zawisła mi 
nad głową jak miecz Damoklesa. Zdyskwalifikowano zwy­
cięzcę. Haseł

NIEZAWODNY SPOSÓB
W pewnej gospodzie w Genewie wybuchła pomiędzy 

gośćmi siedzącymi przy jednym stole bójka, spowodowana 
różnicą poglądów. Ku zdumieniu a następnie uciesze gości, 
wmieszała się do bójki młoda dziewczyna, towarzyszka 
człowieka, który zaatakował swego współtowarzysza przy 
stole. Zaczęła ona okładać napadniętego tak gwałtownie, 
że ten, nie mogąc się obronić, ratował się ucieczką. Chcąc 
oddać jednak choć w części ciosy otrzymane, zdarł dziew­
czynie kapelusz z głowy i chwycił ją za włosy. Jakież było 
jego zdumienie — naturalnie wszystkich gości również — 
kiedy okazało się, że dziewczyna ta miała zamiast włosów 
perukę i że była właściwie mężczyzną przebranym za ko­
bietę.

W trakcie dochodzeń okazało się, że Georgette Durand__
takie nazwisko przybrała rzekoma dziewczyna — nazywała 
się de facto Georges i że był to leń skończony, który zawsze 
wtedy, kiedy potrzebował pieniędzy, przebierał się za 
dziewczynę i zbliżał się do mężczyzn, by wyłudzić od nich 
pieniądze i zaproszenia na obiady i kolacje. Kiedy się już 
najadł porządnie, żegnał się, umawiając się na następny 
dzień; naturalnie nigdy się na „spotkanie" nie zjawiał. 
Jak by nie było, znalazł sobie doskonały sposób zarobku. 
Historia ta jest bardziej śmieszna niż tragiczna i nie budzi 
naszego oburzenia lecz śmiech.

LA GUARDIA W HEŁMIE OBRONY PRZECIWLOTNICZEJ
Żydowski nadburmistrz Nowego Jorku otrzymał w podarunku nowy hełm stalowy 

z Londynu. Zaiste godne uczczenie dyrektora obrony narodowej.
Fot. Au. Prass

MODA WOJNY BŁYSKAWICZNEJ W USA
Te mundury oglądał La Guardia w organizacjach żeńskich, zaciągniętych do obrony. 
Z lewej do prawej: mundur komendantki bloku, siostry czerwonego krzyża, fartuch 

do pracy, siostry do pomocy, pracownicy w schronie, panny z kantyny.



W budynku byłego sejmu galicyjskiego

Wojskowy dowódca Galicji generał ». Ro 
ques przekazuje okręg galicyjski General­

nemu Gubernatorowi.

we Lwowie, dokonał minister Rzeszy Ge­
neralny Gubernator dr. Frank uroczystego 

przyłączenia dystryktu Galicji.

Nowy 
dystrykt 
G a 1 i c j
Prawie przez dwa stulecia należała austriacka wów­
czas Galicja do obecnego obszaru Rzeszy, przy 
czym doszła do rozkwitu i dobrobytu. Przy ustala­
niu granicy po ukończeniu kampanii w Polsce w je­
sieni 1939 r. przypadł Lwów i Galicja Rosji, która 
takie tutaj usiłowała zaprowadzić swoją kulturę 
sprzeczną z europejską kulturą i swe idee bolsze­
wickie, teroryzując przy tym w niemożliwy sposób 
ludność. Gdy wreszcie Niemcy wraz ze zjednoczo­
nymi z nimi innymi narodami Europy wystąpiły do 
walki przeciw bolszewizmowi, a żołnierze Adolfa 
Hitlera przez rozbicie armii sowieckich przepędzili 
i odparli niebezpieczeństwo bolszewickie, zostały 
Lwów i Galicja znowu uwolnione od okropnej go­
spodarki bolszewickiej i czerwonego terroru. Na 
ozkaz FUhrera z dniem 1 sierpnia 1941 stała się

Galicja częścią składową Generalnego Guberna­
torstwa.

Świadkami tego uroczystego aktu, który się od­
był w gmachu byłego sejmu we Lwowie odświęt- 
nie ozdobionym łlagami, byli głównodowodzący 
słowackiej armii, generał Callos i węgierski mar­
szałek polny porucznik Szombethelyi. Generalny 
Gubernator dr. Frank przejął obszar Galicję od do­
wódcy wojskowego generała piechoty von Roquesa 
i oddał w zarząd ten nowy dystrykt gubernatorowi 
dr. Laschowi. W specjalnej proklamacji do ludności 
Galicji Generalny Gubernator dr. Frank między in­
nymi wypowiedział te słowa: „Na rozkaz FUhrera 
jako Generalny Gubernator włączam w tej godzinie 
Galicję w skład Generalnego Gubernatorstwa i za­
pewniam jej przez to opiekę Wielkiej Rzeszy Nie­

mieckiej. Żołnierze Adolfa Hitlera nie szczędząc najcięższych ofiar uwol­
nili Was od systemu mordu, terroru, stanowiącego wieczną hańbę kultury. 
Potężna Rzesza niemiecka wzięła Was w swą opiekę. Imię Adolfa Hitlera 
jest rękojmią, że te czasy grozy więcej nie powrócą. Wszelkie bezpra 
wie, które Was spotkało będzie w miarę możności wynagrodzone. Wa­
sza własność prywatna będzie wam zwrócona, możecie również swo­
bodnie oddawać się praktykom religijnym. Galicja wróciła do związki1 
Rzeszy .który umożliwiał rozwój Waszego kraju.

Wzywam Was, byście w pełnym zaufaniu do FUhrera i mianowanyc, 
przez niego ludzi oddali się spokojnie i beztrosko Waszej pracy, by 
mógł zapanować już teraz w Galicji ten porządek, który oznacza dla 
przyszłych pokoleń, dobrobyt i szczęście. Niech Bóg błogosławi dzieli, 
które wspólnie rozpoczynamy."

Nawiązując do mowy Generalnego Gubernatora dr. Franka, przejął 
nowomianowany dr. Lasch dystrykt Galicję i zaznaczył, że zarządzanie 
tym krajem i jego ludnością powinno doprowadzić w dziedzinie kultu­
ralnej, gospodarczej i socjalnej do dobrobytu kraju i narodu tu mieszka­
jącego. Nowy niemiecki zarząd będzie się starał w miarę sił leczyć rany 
zadane i dać dystryktowi, jako części składowej Generalnego Guberna­
torstwa pod ochroną Rzeszy niemieckiej, możność korzystania z dobro­
dziejstw nowego porządku Europy.
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W BIBLIOTECE
Mała sionka od schodów do okna dzieliła proboszczową 

sypialnię od biblioteki, z której można było przejść do 
„biskupiego" pokoju, ten zaś miał dostęp do bocznych 
ubikacyj. Wszystko to tonęło w półmroku grubych murów 
i grubych zasłon w oknach.

Don Lovro zamieszkał w bibliotece. Vitowi rozkazał, 
aby tutaj przynosił jedzenie dla niego i dla Mai.

Pokój ten nigdy nie zdał się proboszczowi tak chłodnym, 
przestronnym i pełnym cienia. Nigdy przedtem nie zauważył 
że mnogie grzbiety oprawnych ksiąg są ciemne, apatyczne 
i zimne. Tak jak i szyby wszystkich trzech szaf. Obrazy po 
ścianach wydały mu się bez żadnego znaczenia, jedynie 
tylko święty Dalmatyniec Hieronim z piórem w ręce i lwem 
pod nogami zdał mu się wojowniczym i usposobionym 
jak lew. Jak gdyby on jedyny żył w tym półmroku, który 
stawał się coraz to gęściejszy.

Maja z dzieckiem jak gdyby po prostu straciła się w prze­
strzeniach wielkiej plebanii o ośmiu pokójach.

Vito zachodził czasem, aby zobaczyć, czy Maja czego nie 
potrzebuje. Kapelan nie widział jej jak tylko przez chwilę 
w momencie przyjazdu na plebanię.

Gdy Don Joso wrócił z kościoła, oznajmił mu Vito, że pro­
boszcz wzywa go do biblioteki. Znalazł go przed wielkim 
stosem zamkniętych ksiąg.

— Przyszliście kapelanie?
— Vito mi powiedział, że mię ksiądz proboszcz wzywa.
— Że ja księdza kapelana wzywam? Jakże bym to mógł, 

kiedy mnie nie ma?
Don Joso uśmiechnął się i spojrzał proboszczowi w oczy.
— Nie ma księdza proboszcza, widzę, tu są same książki. 

Co mam przeczytać?
— Najprzód, młody przyjacielu, niech ci przedstawię 

moich gości.
Don Lovro wstał i zapukał do Mai. Gdy się odezwała, 

zapytał, czy może przyjąć kapelana.
Pozwoliła wejść i kapelanowi.
Don Joso wszedł pierwszy do pokoju i znalazł się przed 

Mają. Do tej chwili prawie jakby jej nie widział. Gdy wówczas 
w deszczową noc weszła na plebanię, nie widział w niej 
nic innego, tylko parę przepięknych, kobiecych oczu i sły­
szał jej cichy, melodyjny głos. Teraz stała przed nim bardzo 
młoda kobieta zupełnie dziewiczego wyglądu. Wydało mu 
się, że cierpienie nadawało miękkości temu pięknu, że ją 
oblewa ból przepięknej, smutnej madonny.

— Mój mały śpi... — szepnęła i przed kapelanem przy­
stąpiła do łóżka, na którym maleństwo spało w błogości 
noworodka.

Młody człowiek zobaczył uśpione niewiniątko. Zobaczył 
śliczne, małe stworzenie, nowego człowieka i całą jego 
majestatyczną niewinność i bezradność.

— Śliczny jest — rzeki krótko lecz szczerze. Spojrzał 
jeszcze raz na matkę i na dziecko. Szukał słowa, zdania, 
jakie by powiedzieć młodej matce. Szukał czegoś krótkiego 
i mocnego, co by wyraziło to piękno, jakie odczuł w po­
bliżu tych dwojga słabych istot. Nic nie znalazł. Znalazł tylko 
uśmiech i pokazał Mai ten uśmiech bliźniego, uśmiech 
współczucia i szczerości. Doznał, że i z tym uśmiechem 
może się oddalić.

Znalazł się z proboszczem w bibliotece.
— Cobyście zrobili, kapelanie, gdyby wam taka kobieta 

przyniosła na plebanię wasze dziecko?
Don Joso nie odpowiedział.
— To jest moje dziecko.
— Wasze, księże proboszczu?
— Powiedziałem — szepnął Don Lovro i zapatrzył się 

w kapelana, śledząc każdy ruch jego oka, ust i drganie jego 
nerwów na twarzy.

— Nie wiem, co bym powiedział, gdyby była mowa 
o mnie. Może jestem wstrząśnięty zetknięciem z rzeczywi­
stością, która nie jest codzienną, ale w tej chwili wydaje 
mi się, że nigdy nie rozstałbym się z nimi. Byłbym ich.

Proboszcz się uśmiechnął. Zauważył, że kapelan jest 
szczerze wzruszony i że wyraża się szczerze.

— Pragnę spełnić życzenie kobiety, aby mogła kilka dni 
pozostać z dzieckiem w pobliżu jego ojca. Mam nadzieję, 
że mi, księże kapelanie, dopomożecie w tej sprawie.

— Ile tylko mogę.
— Mnie nie ma. To jest ta rzecz, której wieś nie śmie 

wiedzieć. Dodaję zaraz, że jest możliwe, iż wieś was wpląta 
w grę, bo wy jesteście tutaj.

Poezja musi być prosta
Poezja musi być prosta, jak pastusze granie, jak zdrowy zapach razowego chleba, jak polne kwiaty w zielonym dywanie łąk — i blady błękit wiosennego nieba.
Poezja musi być taka z serca, bliska, jak wiejskie strzechy rozsiadłe pod lasem; poczciwa, wzruszająca, jak chłopskie koniska, ciągnące biedne furki wyboistą szosą.
.'tle nie slodko-ckliua i nie wychuchana, słaba, wymiękła, bez rumieńców życia, tylko radosna, mocna, rozhukana, jak złota młodość w swobody zachwycie.
Musi mięśni porosnąć twardymi sękami, dławić się musi głośnym hukiem młotów, srebrne gwiazdy przerażać myśli wybuchami, i powietrze, targać, jak pęd samolotów.
Niech zedrze suknię zjedzoną przez mole rzewnych nastrojów', dreszczy, sentymentów — i niech za pac linie, jak orane pole, prawdą, — bez głupiej blagi i wykrętów.
Niech się nie sączy chorobliwa, blada, mówiąca o czymś nieuchwytnym tchnieniem...Hukiem potoku niech z serca zagada, nienasyconym niech buchnie płomieniem.
I nie przybrana w kolory papuzie, ani w jedwabie szeleszczące, drogie, ale. w siermiędze szarej, robotniczej bluzie — ma iść do ludzi małych i ubogich!
Ma być dla wszystkich prosta, zrozumiała, wszystkim dostępna — nic małemu gronu; porywająca; zwycięska, wspaniała, promienną gwiazdą zmagań — odrodzona!

M. K.

— Wiem, że wieś już mówi o mnie.
Don Lovro się targnął. — I nie boicie się?
— Nie. Domysły i gadania wsi nie stoją w żadnej mierze 

z moją pomocą, aby dziecko i matka pozostały jak najdłużej 
przy was, przy ojcu.

— Dziękuję. Będę boleć, jeśli będziecie żałować. Ja 
uczynię wszystko, aby pozostali tutaj tylko dopóty, dopóki 
to będzie możliwe, bez szkody dla mnie i dla was. Mnie 
nie ma i dopóki wieś wierzy, że mnie nie ma, łatwo mi 
pójdzie. A wy, kapelanie, powiedzcie mi szczerze, gdy wam 
będzie dość. W pierwszej chwili niebezpieczeństwa wy­
prawię ich.

— Dokąd?
— To nie jest ważne. Ważnym jest, aby na mnie nie padło 

podejrzenie, że ona tutaj pozostaje w jakimkolwiek związku

— Chociażby nawet z ich szkodą i cierpieniem? — zanie­
pokoił się młody człowiek i wpatrzył się w Don Lovra, 
oczekując widocznie odpowiedzi.

— Choćby nawet...
— Don Lovro!? — w okrzyku kapelana czuć było zdzi­

wienie, zaskoczenie i żal. — Tego ksiądz proboszcz nie

— A co byście wy uczynili, kapelanie?
— Spełniłbym swój obowiązek — była krótka i zdecydo­

wana odpowiedź.
— Obowiązek? Naturalnie, tylko nie wiem, który to obo­

wiązek jest w tej sytuacji? Oczywistym jest, że są dwa i że 
są sprzeczne: obowiązek człowieka i obowiązek kapłana, 
pasterza dusz, opium wsi. Jako dla człowieka pierwszym 
dla mnie musialby być ten, aby tym dwom słabym istotom 
dać pełnię obrony w słabości, jakiej przyczyną sam się dla 
nich stałem. Jako pasterz wsi...

— Bliższy nam jest ów obowiązek człowieka, bezpośred- 
niejszy, z silniejszymi konsekwencjami.

— Bliższy, dalszy, najpierw, później... To są słowa. Trzeba 
zważyć rzeczywistość. Jeśli spełnię obowiązek człowieka, 
znajdę się w niezgodzie z obowiązkiem duszpasterza. 
Co by wieś powiedziała? Co by wieś odczuła? Odczułaby 
najpierw, że jestem obnażony, skompromitowany i bez siły. 
Po tym wszystkim spadłbym poniżej poziomu moich po­
przedników w ostatnich 57 latach. Stałbym się niemożliwym 
i zbytecznym. Byłbym światłem, które nie świeci, solą 
rozsypaną po drogach, opiumową materią, która więcej 
nie upija. Niczym. Jako człowiek — nic nie mogę, nic. 
Cóż mógłbym uczynić dla tych dwojga słabych istot, ciążą­
cych na moim sumieniu?

— To, co robią wszyscy inni ludzie.
— Nie. Proszę usiąść, uspokoić się. Może wam to wyjaśnię 

w chłodnym rozczłonkowaniu rzeczywistości. Dwa momenty 
wchodzą tu w grę: ja i moja misja. Oba są bliskie i oba są 
ciężkie. Ja? Ja czuję, że jestem człowiekiem, całkiem zwy­
czajnym człowiekiem ze wszystkimi złymi i dobrymi skłon­
nościami i tęsknotami człowieka. Jako naturalny człowiek
chciałbym i ja być kochanym i kochać. I we mnie też zagra 
radość, gdy poczuję, że jestem ojcem. I we mnie też tkwi 
pragnienie reinkarnacji. Powiedziałem dziwne, może za 
obszerne słowo, lecz myślę, że mnie rozumiecie, księże 
kapelanie; jest to pragnienie, tkwiące w nas wszystkich, 
aby zejść z tej wyniosłości, a powrócić w skórę całkiem 
zwykłego, małego, kochanego, przyrodzonego człowieka, 
którego pierwszym powołaniem jest zapłodnić, wychować 
i umrzeć. Sprzyja temu owa świadomość ojcostwa, świado­
mość miłości... I we mnie krzyczy ta elementarna radość 
i pragnienie, bym wziął na ręce swój płód, wzniósł go 
wysoko i pokazał słońcu i światu:

— Oto mój syn, moje dziecię...
Czy ja to mogę, czy mi to wolno? Byłoby to bankructwem 

mojej misji, a moja misja jednak nie jest dla mnie tylko 
zawodem i robotą, jest wzniosła. Ja kocham wieś. Czuję, 
że jestem jej potrzebą i że muszę pozostać na stanowisku 
długo: ja, albo mój następca. Długo, dopóki wieś przyjmuje 
to jako swoją niedzielę, kąpiel, podniesienie i jako pręcie 
Jakubowe w służbie Labana.

— To są iluzje, namiastki, instytucje... — wtrącił kapelan.
— Powiedzmy i tak. A czy macie lepsze? Co możecie po­

lecić wzamian za to? Kto tu decyduje? Wieś! Ona musi żądać 
zmiany, jeśli spostrzeże, że to nie ma wartości. To, co nazy- 
wacie iluzjami i namiastkami, to jest rzeczywistością dzisiej­
szej wsi. Ta wsiowa rzeczywistość nie chce nas widzieć ta­
kimi. jakim jest jej człowiek. Ona ucieka przed naszą rein­
karnacją. Ona chce, byśmy byli jej opium, jakąś dziwną de­
koracją, którą przyprawia i stroi swoją znojną codzienność. 
Wywyższa nas, upostaciowuje nas może i monstrualnie, ale 
uważa, że ani z wyglądu, ani nawet w jej przypuszczeniu nie 
może być jednakowym z jej człowiekiem ten, kto pośredni­
czy między nią i niebem. Ona stwarza jakiegoś czarodzieja, 
jakiegoś bezosobistego człowieka w czerni, bez erotyki, bez 
potomstwa, jakiegoś czarownego młodzieńca, który pośred­
niczy między niebem, Bogiem i nieznanym. Ona żąda naszej 
bezosobowości, ona nie chce, byśmy byli ludźmi, lecz in­
stytucją. Mam się jej ukazać jako zwyczajny człowiek, ojciec, 
a ona wie, jak się zostaje ojcem...?

— Ksiądz proboszcz stał się nim. Jest człowiekiem jak

— To jest waszą prawdą, księże proboszczu. To jest 
waszą prawdą. Jabym poszedł za prawdą i człowiekiem.

— Dokąd?
— Nie pytałbym o to. Szedłbym dalej...
— Dokąd? Wieś nie chce obnażonych świętych. U nas, 

upadłych, nie ma rehabilitacji. Nie pomoże mi ucieczka na 
inną parafię. Towarzyszy nam zła opinia jak cień i jak nie­
spokojne sumienie. Kompromitacja pozbawia nas czaru 
i opiumowej siły. Nigdy już więcej nie jest z nas władca dusz, 
a gdy nie jesteśmy tym, to czymże jesteśmy? Wieś jest 



o nas zazdrosna i nie chce się nami z nikim dzielić. Stajemy 
się niemożliwi...

— Jako opium dla wsi — tak, ale nie jako ludzie... Krok 
dalej, jeszcze dalej...

Proboszcz się szarpnął. Wpatrzył się w kapelanowe oczy 
i zbladł.

— Powiedzcie, mieliście na myśli: apostata?
To człowiek, jak są i inni. To miałem na myśli.

— Hahaha. Jakże to po młodzieńczemu powiedziane: 
z entuzjazmem i głupio. Nawet i to już dla nas jest niemoż­
liwe. Nigdy już więcej nie może być w nas uznany człowiek! 
Możemy być albo opiumową materią, co coś warta i pali się, 
albo materią, którą się odrzuca, bo nie upija. Któż w nas 
uzna człowieka?

— Ja sam w sobie.
—- To za mało. Przyznaję to i teraz, gdy popatrzę na to 

uśpione, niewinne dziecię. I ono mię uznaje, ale dopokąd? 
To nie wystarcza. Idzie się do końca i żąda wszystkich praw 
' wszystkich obowiązków przyrodzonego człowieka.

Apostata?
Ileż musiałbym zburzyć w sobie i wkoło siebie! Mogę 

zostać buntownikiem, rewolucjonistą, apostatą, ale tysiące 
i miliony nie uznają mnie człowiekiem. Będę dla nich tylko 
upadłym aniołem, opiumową materią, która więcej już nie 
upija. Tysiące plułyby po mnie, pluliby wszyscy ci, którzy 
wierzą, że jestem tutaj po to, żebym był dekoracją, pewnym 
urządzeniem dla ich człowieka. Nie myślę o wysiłku i walce, 
jakie musiałbym wytrzymać dla uznania mego człowieczeń­
stwa, ale wątpię w powodzenie. Najpierw zastanówcie się 
trochę i przedstawcie sobie: z kimże i czym to miałbym 
walczyć? Najpierw rzuciłaby się na mnie najdoskonalsza 
organizacja świata i wieków: klątwą, wykluczeniem ze spo­
łeczności i prześladowałaby mię na każdym kroku, wytyka­
jąc mię palcem. Nikt nie nienawidzi tak, jak nienawidzą ci, 
co nienawidzą w imię Boga i swego zlekceważonego uczucia. 
Nienawidziłyby mię miliony, całe kraje. Musieliby mię 
nienawidzić, bo stałem się negacją ich poezji, ich wartości 
i ich opium. Ten konflikt z milionami jest dla mnie zrozumiały 
i logiczny. Odrzuciłem to, co tylu uważa nie tylko za imagi- 
narną świętość, lecz i za swoją potrzebę i piękno. Poniżyłem 
im te wartości i oni poczuliby się we mnie zelżonymi. 
Moje odejście byłoby obrazą i obelgą tego wszystkiego, 
czym się upija wieś, a nawet i wieś w wielkim mieście. Nie 
wiem, ale przeczuwam, że i w wielkich miastach jest dużo 
wsi. Nienawidziłyby mnie wszystkie wsie, a ja nie mógłbym 
znieść nienawiści wsi, bo kocham wieś, gdyż jest ona 
źródłem ludzi i piękna. Gdybym i to nawet przebrnął, 
cóżbym osiągnął? Błądziłbym sam, osamotniały, wyśmiany, 
niezrozumiany, piętnowany, jak gdybym popełnił kradzież 
albo stuprum.

W tej nienawiści i wzgardzie szukałaby wieś (także i wieś 
w wielkim mieście) naprawy, zadośćuczynienia za swoje 
zelżone wartości. Ścigaliby mię jak zapowietrzonego na kraj 
świata, a uspokoiliby się dopiero, osiągnąwszy satysfakcję: 
moje zatracenie, poniżenie, głód chleba... Żądaliby tego 
w imię Boga. Boję się tych, którzy żądają, nienawidzą i prze­
śladują w imię Boga, są bowiem nienasyceni i bezdenni 
i wiecznie są przekonani, że nienawiść ich jest dobra. Bogu 
i niebu miła. Nienawidząc mię i ścigając, wierzyliby, że wiją 
sobie gniazdo w sławie niebieskiej, w wieczności. To są bez­
denni, nienasyceni przeciwnicy. Najokrutniejsze jest prze­
śladowanie tych, którzy prześladują na rachunek boży.

Stałbym się człowiekiem nagim i znalazłbym się w misji 
nagiego człowieka, tak, lecz nikt nie pokazywałby na czło­
wieka, ale tylko na goliznę. Byłbym mężem i ojcem jak i inni, 
lecz ci inni nigdy nie mogliby tego uznać, bo przez to umniej­
szaliby siebie. I tutaj i we wsi wielkiego miasta. 

Byłbym dziwolągiem człowieka. Jakimś trwałym zgorsze­
niem, które włóczyłoby się między ludźmi, a oni pluliby po 
nim: ze wzgardą i lekceważeniem. A w końcu? Cóż ja mogę 
począć między ludźmi? Umiem być tylko opium dla wsi i ni­
czym więcej. Cóżbym począł, gdybym już nie był wiejskim 
opium?

— Zdaje mi się, księże proboszczu, że za dużo stawiacie 
na tę dekorację, na to opium wsi... — wtrącił ciągle jeszcze 
wojowniczo nastawiony kapelan.

— Nie! Dla mnie jest jasnym, w tej chwili może jaśniejszym 
niż kiedykolwiek przedtem, jak ważną jest ta dekoracja. 
Jasnym jest to dla mnie w tej chwili, gdy czuję potrzebę, aby 
objawić i pokazać, że jestem rodzicem... W instynkcie tkwi 
objawianie tego. A komu? Oni wszyscy mają wszelką możli­
wość i nawet to, aby ich wydarzenie objawiły dzwony, 
ksiądz w białej koszuli i żeby to zapisał w grube księgi. On 
w imię Boga przyjmuje w całej swej paradzie ten ich mały, 
ale radosny płód. I nowożeńców, co się pobierają i niebosz­
czyków przy płaczu dzwonów, kościelnej czerni i żałoby 
misererów. Kościół i dzwony zwołują wieś, by jej obwieścić 
nowego chrześcijanina, nową parę, nowego nieboszczyka... 
Tutaj dekoracja chytrze i umiejętnie związana jest z naturą

i dlatego jest ważna i pali... Chcą jej, bo im to potrzebne. 
Chcą jej tysiące, miliony.

— Nie obchodzą mię liczby. Obchodzi mię świadomość, 
że nie jestem ani wsiowym opium, ani dekoracją, ale czło­
wiekiem.

— Mnie obchodzi życie.
— Cudze życie.
— Nie, ono jest i moje. Ja kocham wieś, to jest źródło 

ludzi, moich ludzi. To jest część mojego narodu. Ja daję 
siebie dla powszechnego dobra mego narodu. Ofiaruję 
chętnie moją osobowość dla tych moich ludzi.

— Którzy piją opium i żądają dekoracji.
— Którzy żyją, rodzą i wyrywają się letargowi i wygłu­

pieniu. Warto żyć i igrać,'aby wieś była piękniejsza, pogod­
niejsza, krzepciejsza.

— I igrać...? Powiedział ksiądz proboszcz?
— Powiedziałem. Póki inne nie przyjdzie, wieś ma prawo 

do swego opium.
— Straszne.

— Nigdy dla wiejskiego opium nie zagłuszyłbym w sobie 
człowieka, ojca i obrońcy. Nie!

— Tak!
— Nie! —młody człowiek uderzył lekko nogą o ziemię 

i zaczerwienił się.
Zaczerwienił się i Don Lovro. Zaniepokoiła go myśl, 

która mu nagle wpadła do głowy:
— Dlaczego to ksiądz kapelan mówi? — wpatrzył się ka­

pelanowi w oczy.
— Tak w tej chwili czuję — rzekł Don Joso z taką otwartą 

szczerością, że proboszcz cofnął się i szepnął:
— Myślałem, że dlatego, bo chcecie... — urwał i zamilkł. 

Myśl jego w pewnej chwili zaświeciła jak ogień bengalski: 
ten chce mię wykierować między apostatów, aby dla niego 
pozostała ta wieś...

Bengalski ogień zaczął wygasać, ale nie do dna Zostało 
podejrzenie:

— A może jednak? — Ponownie wpatrzył się mu w oczy 
i ciągnął głośno:

— Mam nadzieję, żeśmy się zrozumieli, choć nie możemy 
się zgodzić w tej chwili: szukam kompromisu w walce 
dwóch obowiązków: pragnę pomocy dla tych moich dwojga 
i pozostać tym, czym jestem we wsi.

— Uczynię wszystko, co w mojej mocy. Proszę liczyć na 
mnie do końca — powiedział kapelan.

— Dziękuję.
Rozstali się. Proboszcz pozostał w bibliotece, a kapelan, 

schodząc po schodach na dół, zapalił papierosa i począł go 
szybko i nerwowo ssać...

Trzy dni minęły bez żadnych wydarzeń. Wieś zachodziła 
na plebanię. Przyglądano się, nadsłuchiwano. Kapelan 
wychodził do kościoła, do wsi. Przechodził twardy i otwarty, 
jakim był i poprzednio. Jego postawa i zachowanie były 
jedynym dementitych licznych głosów, opowiadań i legend, 
jakie się rodziły po wsi, roznosiły się po wsi, po wiejskich, 
krętych drożynach, obejściach i w ciemnościach białych, 
łupkiem krytych dachów.

— Znowu płakało!
— Nie płakało.
— Ilija Stipin mówił...
— Maćilo przyszedł z miasta i tam mu powiedział jakiś 

wyspiarz...
— Co to mogą wiedzieć wyspiarze? Gdzie oni?
— Dziecko płacze na plebanii.
— Czyje też to?
— Proboszcza nie ma. Kto by to tak długo czekał na niego?
— To kapelanowe!
— Nic nie płacze na plebanii...
Jedni słyszeli, drudzy nie słyszeli. Jedni wierzyli. Wieś 

podejrzewała i nie miała sposobu, żeby wybadać, żeby się 
dowiedzieć. Któż by się ośmielił przyjść z takim podejrze­
niem na plebanię i zapytać otwarcie. Wieś zachodziła chy­
trze i kołując wymądrzale pytała:

— Kiedy wraca nasz ksiądz proboszcz?
— Wnet. Urlop mu się kończy. Wnet wróci — odpowiadał 

Vito.
— Nie można wiedzieć dnia powrotu?
— Nie można. Jeszcze nam o tym nie pisał.
Kapelan słyszał w dębowej kabinie, że wieś ma wątpli­

wości i podejrzenia co do płaczu dziecka na plebanii i że 
wszyscy ci, którzy wierzą i podejrzewają, łączą płacz tego 
dziecka z jego osobą.

Nie reagował. Nie chciał rozumieć.
— Jednak musi być coś na tym... — wnioskowały te, 

które nie doczekały kapelanowego usprawiedliwienia.
Proboszcz wzywał często Vita do biblioteki.
— Co słychać?
— Jak zawsze. Wieś podejrzewa i wybaduje.
— Co mówi kapelan?

— Nic. Pali, wesoły jest jak i przedtem. Nie smuci się, 
chociaż wieś mówi tylko o nim. Nie broni się. ale...

— Ja się go boję...

— On może przemówić... A jak przemówi...
— Vito, już i ja zaczynam się go bać pomału...
Kucharz otwarł oczy pełne strachu. Wpatrzył się w pro­

boszcza jak skamieniały i usta otwarł.
— Ksiądz proboszcz też? W takim razie wszystko prze- 

padło. Możeby dziś w nocy wyprawić gości?
— Myślisz, żeby trzeba?
— Boję się...
— Powiedz mi szczerze: dlaczego się ty boisz kapelana.
— Zaczyna mu być ciężko, podejrzenie pada na niego 

coraz bardziej, a znowu jak wyjawi wsi tajemnicę, to 
podskoczy w górę, a my upadnie my...

— Myślisz, że on chciałby tę wieś? Czy ci kiedy o tym 
mówił, czy też ty sam może co zwąchałeś?

— Nic mi nie mówił, ale ja wiem, że on nie głupi, a wiem 
też i to, że ta wieś jest wielka i bogata, więc kto by jej też 
nie pragnął? Jednym słowem może ją dostać.

— Jest on na dole? Powiedz mu, żeby tu przyszedł...
Kapelan piął się powoli po schodach.
Od drzwi biblioteki uśmiechnął się przyjacielsko i rado­

śnie. Jak gdyby ponownie ugasił proboszczowe bengalskie 
ognie.

— Ksiądz proboszcz mnie wzywał? Dręczy co księdza 
proboszcza? We wsi nic nowego. —Don Joso uśmiechnął się 
ponownie. Widocznym było, że chciał coś powiedzieć, lecz 
się opanował.

— Ma ksiądz proboszcz dużo książek. Pomagają księdzu 
proboszczowi? Książki są najlepszym przyjacielem, a szcze­
gólnie te nabożne i ascetyczne, które mogą księdza pro­
boszcza natchnąć niejedną mądrością, więc i tą: „Maledictus 
homo, qui confidit in hominem..." (Przeklęty człowiek, który 
zaufa człowiekowi!) Dzisiaj spotkałem się kilka razy z tą 
mądrością i myślałem o niej. Wiele rzeczy staje się dla mnie 
w ostatnim czasie śmiesznymi.

Proboszcz siedział bez słowa. Patrzył na młodego, pełnego 
radości człowieka i poczuł, że w tej chwili zupełnie go nie 
rozumie. Szydzi z niego? Dręczy go? Bał się go zapytać 
o cokolwiek... Ze strachem spojrzał jeszcze raz na człowieka, 
który go ma w garści, lecz w każdej chwili może ją otworzyć 
i upuścić go na ziemię.

LEGENDA O KOBIECIE, KTÓRA PODRZUCA...
Na plebanii powstało zaniepokojenie, znikł zupełnie chłód 

i nadzieja. Maleństwo w „biskupim" pokoju płakało z pełnej 
piersi i widocznie z bólu.

— Mały zachorował! — zawodziła Maja bezgłośnie, tracąc 
oczy i zmysły. Wpadała z „biskupiego" pokoju do biblioteki 
i z biblioteki do „biskupiego" pokoju. Patrzyła w proboszcza 
jak w potęgę, w niebo.

— Zachorował!
Don Lovro podniósł się blady i drewnianym krokiem przy­

stąpił do maleństwa w łóżku. Zapatrzył się w to małe życie, 
rozfalowane w konwulsjach płaczu.

— Co go boli?
Człowiek odczuwa, jak ciężko jest dowiedzieć się, co 

boli dziecko. Ono płacze. Płaczem oznajmia wszystkie bo­
leści podobnie jak i głód i mokro. Z tylu możliwości któż 
odgadnie tę właśnie, co go boli? Dotychczas nie wiedział nic 
o dziecku, tyle tylko, że się rodzi, chrzci, a potem albo roś­
nie, albo umiera.

Przed nim małe, rozedrgane życie, przed nim przerażone 
oczy Maii, które błagają go... Czuje, że nic nie może.

— To przejdzie, — rzekł. — U dzieci często coś przyjdzie 
i przejdzie, — dorzucił, i to puste słowo rozległo się naokoło: 
puste, bez przekonania i bez siły. Maja odczuła jego pustkę, 
załamała ręce, młode jej ciało zachwiało się i padło na łóżko 
obok dziecka.

Don Lovro popatrzył na nich oboje: biednych, złamanych, 
bezradnych.

Wrócił do biblioteki i dał znać Vitowi, by przyszedł.
Vito stał już chwilę pod drzwiami niespokojny i wystra­

szony. Gdy posłyszał znak, wszedł do pokoju i zaraz zapytał:
— Uspokoi się? — Daleko je słychać!

— Dużo kobiet było i słyszały.

— Dziś jak na złość było ich więcej niż kiedyindziej. Dzi­
siaj prawie o nic nie pytały, nawet się nie oglądały. Gdy 
tylko która usłyszała płacz, zaraz uciekała...

Dalszy ciąg nastąpi

KNOTEK MALUJE PEJZAŻ

Knotek mistrza chcąc mieć sławę. 
Ruszył z pędzlem na wyprawę.

Motka cielę, co się pasie, — 
Na malarstwie jakby zna się.

Ma w języku „dryg" artysty... Knotek, gniewny i strapiony — 
Motek — chwali „kicz" skończony.
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Poniżej:
Widok wygasłego, 
napełnionego wodą

Powyżej: Premier 
dr. Oliviera Salazar 
odb iera defiladę 
wojsk wyruszających

Prezydent Portugalii 
Carmona, przed od­
jazdem na Azory.

Podróż sędziwego prezydenta Portugalii Carmony do po­
siadłości portugalskich na Atlantyku nie jest bynajmniej 

wypoczynkowa. Jest ona demonstracją przeciw nieograniczo­
nym dążeniom ekspansyjnym pewnych kol USA, na

na okręt ,.Carvalho Araujo" powiedział, że jedzie z Portugalii 
do Portugalii, a prezydent ministrów dr. Salazar zaznaczył, że 
jest to podróż suwerenna. Portugalia bowiem nie myśli o tym, 
aby wyspy odkryte przez Portugalczyków w latach 1432 i 1452 
i będące w jej posiadaniu stały się punktami oparcia dla Ame­
ryki. Obecnie bada sam prezydent urządzenia obronne na 
Maderze. na Azorach i na wyspach Kapwerdyjskich. gdzie 
w ostatnim czasie wzmocnione zostały wybitnie wojska por­
tugalskie. Portugalia jest przewidującą i jest zdecydowaną 
przeciwstawić się nawet Siłą rabusiowskim zapędom USA tym 
wiecej, że ludność tych wysp lgnie coraz silniej do swej por­
tugalskiej macierzy. Anglicy okazywali poprzednio niejedno­
krotnie ochotę zagarnięcia tych wysp i zdaje się, ze ten an­
gielski przykład wywołał fen apetyt zaborczy jaki dziś w sto­
sunku do tych wysp obserwujemy w USA. Podróż portugal­
skiego prezydenta do tych kolonii jest dobitnym podkreśle­
niem zdecydowanej woli Portugalczyków bronienia swych po­
siadłości na Atlantyku. Tej nieugiętej woli objawem jest też 
powiedzenie portugalskiego ministra marynarki, który głośno 
i zwięźle oświadczył: „Za wszelką cenę będziemy bronić kraju, 
który do nas należy!".

Mapka nasza poka­
zuje wyraźnie dąże­
nia ekspansyjne im­
perialistów w USA.
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Indochin do prowadzonej przez Roosevelta polityki 
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KTO SIĘ KOGO BOH
wóch członków amerykańskiej akademii marynarki, ważących pc 
75 funtów, boksuje się zawzięcie. Wynik walki niewiadomy.

KOBIETA SKOCZYŁA 1.66 M.. 
Szwajcarka llsebill Pfennig, osiągnę 
la w Lugano rekord światowy w sko 
ku, zdobyty poprzednio przez An 
gielkę Oda. Prosimy nasze czyfel 
niczki spróbować tego skoku, choć 
by dla przekonania się jaki to fan 

tastyczny wyczyn.

UWAGA! FOTOAMATORZY!

Dziś — znowu zdjęcie grupowe z war­
szawskiego placu targowego. Dobrze uchwy­
cono moment ruchu i nieskrępowania. Dalej 
jest tu różnorodność gestów, wyrazu twa­
rzy, zajęcia. Tto jest natomiast trochę za 
blade, w ogóle dalszy plan zaciera się. 
Byłoby lepiej, gdyby pani Chruścielska, 
która to zdjęcie robiła, odczekała, aż bę­
dzie trochę mniej ludzi, wtedy wystąpiłyby 
postacie pierwszoplanowe jeszcze wyraź­
niej i zdjęcie nie robiłoby przy swej do­
broci wrażenia trochę chaotycznego. Być 

to jednak usterki, które nie umniejszają 
wcale zdolności fotoamatorskich adresatki.
Zdjęcie wykonano apar. Wellur, */>oo sek.,

Któżby nie zaczął się śmiać, spojrzawszy 
na drugie zdjęcie! Jest tak oryginalne i tak 
przy tym zabawne, a w dodatku ładnie 
upozowane — pierwszy to raz w historii 
naszego kącika — że choćby dla pobu­
dzenia naszych łotoamatorów do śmiechu 
należało zdjęcie zamieścić. Ale, abstrahu­
jąc od lego, zdjęcie samo w sobie rów­
nież na to zasługuje. Wykonał je p. Ko­
narski z Krakowa, apar. Lejca, ' sek.

Za zdjęcia zamieszczone w kąciku płaci 
redakcja 16—20 zł.



— Żona pańska ostatnio bardzo zeszczuplała.
— Tak, to prawda. I bardzo się z tego cieszę. Teraz 
ejdzie do budki telefonicznej, aby telefonować, moż 
imknąć drzwi za sobą.

— Karolu, czy powinszowałeś już panu Nowakowi na 
imieniny?

— A czy dzisiaj jest Nowaka?

MAŁE MIASTECZKO
Panu Anyżkowi umarła żona. Sąsiedzi zapytali go:
— Czemu pan nie wezwał naszego lekarza?
— A czy on u mnie kupuje swoją pastę do zębów?

U WRÓŻKI
— ...Ma pan 

miar zaręczyć się 
z młodą panną, ale 
jakaś druga kobieta 
się temu sprzeciwia 
i stawia przeszkody.

— Zgadza się. To 
napewno moja żo­
na! Ta musi się do 
wszystkiego wtrącić.

OSZCZĘDNOŚĆ
Konduktor kolejowy do pasażera:
— Ależ panie, pan jedzie bez biletu!
— No tak, proszę pana. Postanowiłem oszczędzać od 

dzisiaj.

POZNAŁA GO DOBRZE
__Czy w ciągu tych dwudziestu pięciu lat małżeństwa 

nie zmniejszyła się miłość pani męża?
__O, nie, kocha siebie zawsze tak jak przedtem.

PRAWDZIWA MIŁOŚĆ
— W tej chwili rozmawiałem z twoim ojcem, Janko.
— No i co, no i co?
—'Źle! Wszystko co ma zamiar nam dać — to zgoda na 

*
A'« naszym balkonie mamy małe gospodarstwo.

(Sóndagsnisse-Strix. Szwecja)

— Madziu, widziałam wczoraj, że pozwoliłaś 
pocałować się listonoszowi, gdy przyszedł z pocz­

tą. Od jutra jasamabędę wobectego odbierała pocztę. 
— To ci się na nic nie przyda, mamusiu.

— Dlaczego?
— Bo on mi przysiągł, że żadnej innej nie pocałuje.

DOMY, PLACE
WILLE, MAJĄTKI 
KUPUJE — SPRZEDAJE

W SĄDZIE
Po zakończeniu przewodu sądowego zwraca się sę­

dzia do oskarżonego i mówi: Ostatnie słowo należy do. 
oskarżonego!

Wtedy ten zwraca się do sali sądowej, gdzie znajduje 
się również jego żona, i odzywa się do niej z triumfem: 
„A widzisz, stara? Zawsze się sprzeczałaś o to, kto 
ma mieć ostatnie słowo".

MAXIMUM
Franka Pieczonkę 

zapytał raz przyja­
ciel, który niedawno 
przekroczył wrota 
raju małżeńskiego:

— Powiedz, Fran­
ku, jakie jest mini­
mum, które by wy­
starczyło kobiecie 
na zaspokojenie jej 
potrzeb?

Franek odpowia­
da z posępną miną:

— Mój synu, ko- 
Maiecie wystarcza 
ledwo to mazimum, 
które mąż jest w sta-

(wspak), 23. nuta, 24.
drwi, szydzi, 26. uczeń, kleryk, 27. namiestnik 
w Kroacji, 28. moneta, znak, 29. las liściasty, 
30. utwór liryczny, 32. bogini grecka, 35. plan, 
kontur, szkic, 36. bożek domowy w wierze 
Żmudzinów 37. framuga, wykusz,

Pionowo: 1. star, nazwa Paryża, 2. rodź, 
ciosu bokserskiego, 3. miasto rodzinne Abra-

hama, S. skorupiak morski, krewetka, 7. kraina 
w Hiszpanii, 8. znak chem., 9. zaimek, 10. sól 
arsenowa, 13. składnik nasienia niektórych 
roślin, 14. kwit, banknot, 16. ludowa nazwa mo­
nety rosyjskiej, 18. papier kleisty. 21. owad 
25 miara pow., 30 część nogi (wspak), 31. po­
darunek, 33. zaimek, 34. litera fonet.

BILETY WIZYTOWE 
uł. Z. R.

Objaśnienie: Litery tak poprzesta­
wiać, aby otrzymać żądane rozwiązanie.

Vasenol

Zdrowe dzieci — szczęśliwe 

matki. Zawierający tłuszcz i 

wypróbowany Vasenol-puder 
dla dzieci chroni delikafnąskórą 

przed odparzeniem i podraż­
nieniem.

ZAGADKI 
uł. E. K.

Kupiłem pewną ilość stołków i rozstawiłem w pokojach. 
Kiedy rozstawiłem po trzy stołki, jeden stołek był zby­
teczny. Kiedy zaś rozstawiłem po cztery stołki, był jeden 
pokój bez stołków. Ile mam pokoi? Ile kupiłem stołków?

Jaka choroba nie panowała jeszcze na ziemi?

Jaką roślinę pozna niewidomy?

ROZWIĄZANIE ZAGADEK Z Nr. 31.
Wirówka: Aligator, fontanna, sarkofag, emigrant, do­

kument, godzinki, agitator, nikotyna, parafina, tarczyca, 
rezultrt, kleszcze, serenada, wyznanie, rozrywka, siodlarz, 
Posejdon, profesor.

Kwadrat magiczny: Rodak — omega — demon — 
agora — kanak.
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