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POPULARNOŚĆ ZA WSZELKA CENĘ
„POPULARNOŚĆ JEST WSZYSTKIM" WIE O TYM KAŻDA GIRLSA W AMERYCE I NIC NIE WYDAJE Się JEJ RARDZIEJ 
GODNYM POŻĄDANIA OD UPOJENIA SIĘ CHOĆ RAZ W ŻYCIU KRÓTKOTRWAŁĄ POPULARNOŚCIĄ. JOAN LESLIE, 
SZESNASTOLETNIA ARTYSTKA FILMOWA, DZIĘKI TEJ POMYSŁOWEJ AUTOREKLAMIE, WRMA SIĘ W PAMIĘĆ 

RÓWNOCZEŚNIE OSIEM RAZY CZYTELNIKOM JAKIEJŚ AMERYKAŃSKIEJ GAZETY.
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JAPOŃSKA POŻYCZKA 
WOJENNA

Na jednej z głównych ulic 
w Tokio sprzedają kobiety 
japońską pożyczkę wojen­
ną w banknotach po jed-

SEZON NAD MORZEM ZA 
DRUTEM KOLCZASTYM 

Oto ilustracja z pewnego 
angielskiego czasopisma, 
przedstawiająca jakież ką­
pielisko na wybrzeżu An­
glii. Dla ochrony przed in­
wazją niemiecką otoczono 
wszystkie miejsca kąpielo­

we drutem kolczastym.

KRÓL RUMUŃSKI I GENE­
RAŁ ANTONESCU W OD­

ZYSKANEJ PUTNIE

Na zdjęciu naszym widzi­
my króla Michała i gene­
rała Antonescu przy gro­
bie Stefana Wielkiego 
w Putnie. Grób należy do 
jednej ze świętości naro­

dowych Rumunii.

SOWIECKI KIEROWCA 
WOZU PANCERNEGO 

JEŃCEM
Jeden z 1,5 miliona wzię­
tych dotychczas do niewoli 
niemieckiej żołnierzy bol­
szewickich. Ten kierowca 
sowieckiego wozu pancer­
nego zdołał uratować z pło­
nącego wozu, zapalonego 
przez niemiecki wóz pan­

cerny, jedynie życie.



BESSARABIA UWOLNIO­
NA OD JARZMA SOWIEC­

KIEGO
Wieśniacy w jednej z miej­
scowości Bessarabii po-

spod jarzma bolszewickie­
go po ciężkich walkach

DZIENNIKARZE ZAGRA­
NICZNI W SMOLEŃSKU
Przedstawiciele zagranicy 
mogli przekonać się wkrót­
ce po upadku Smoleńska, 
że miasto znajdowało się 
w rękach niemieckich. Oto 
dwaj popi, którzy podczas 
bolszewickich rzędów za­
rabiali na życie jako mu­
rarze i strażnicy nocni, 
informuję zagranicznych 

przedstawicieli prasy.

PREZYDENT PORTUGALII 
NA AZORACH

Prezydent Portugalii Car- 
mona, przedsięwzięł po­
dróż inspekcyjnę na Azory 
w celu kontroli tamtej­
szych urzędzert wojennych 
i wzmocnienia oddziałów 
wojskowych. Nasza ilustra­
cja przedstawia prezyden­
ta w rozmowie z główno- 
dowodzęcym sił zbrojnych 

w Hortinie na Azorach.

wiele wspólnego z mun­
durami wojskowymi. Teraz, 
gdy dostały się do niewoli 
niemieckiej załamał się ich 
cały podstępny animusz 
wojenny w gorzkich Izach.

BOLSZEWICKIE ODDZIAŁY 
KOBIECE W NIEWOLI

Te kobiety, które w suk­
niach kobiecych wyruszyły 
jako partyzantki, w unifor­
mach zaś jako t. zw. regu­
larne oddziały wojskowe 
do boju w obronie boi-





NA GRUZACH WITEBSKA......
Wszędzie la sama piosenka! Pożary, zniszczenie, mordy 
i niewypowiedziane cierpienia ludności cywilnej. I tutaj 
znajdę powracajęcy uciekinierzy Jedynie gruzy I zgliszcza 
na miejscu swych domów. Ze wszystkich kęlów wyziera 

umazane dymem oblicze bolszewizmu.

Fol. Au. Orosi |4| 
Wollblld (!)

......I W ZACIEKLE BRONIONYM SMOLEŃSKU 
Ocalała jedynie katedra w Smoleńsku, zamieniona 
przez bolszewików w muzeum bezbożnicze. Już 
od czterech tygodni znajduje się to miasto w rę­
kach niemieckich, lecz dopiero przed kilku dniami 
podała angielska służba Informacyjna wiadomość 
o wzięciu miasta, ponieważ dziennikarze zagra­
niczni, którzy byli w Smoleńsku, ponieśli w świat 

swoje wzbudzajęce zainteresowanie reportaże.
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WIDZENIE
Miałem widzenie — jakich mało. Ni mniej ni więcej, 

tylko umarłem. Bezboleśnie i dostojnie na moim kawaler­
skim łożu. Było mi z początku trochę nieswojo i nawet 
głupio, ale wnet pogodziłem się z losem. Przypatrywałem 
się z ciekawością na opłakujące śmierć moją osoby. I cóż 
się okazało? Oto najwięcej łez wylewali moi wierzyciele 
z krawcem, szewcem i gospodarzem na czele.

Ale byli i inni płaczkowie. Stali na boku i ronili łzy boleści. 
Była to grupka szczerych przyjaciół, którzy zamierzali wła­
śnie naciągnąć mnie na koleżeńskie, bezzwrotne pożyczki, 
ale się spóźnili. Tych szczerze żałowałem, ponieważ byłem 
wprost przyzwyczajony spieszyć im z pomocną dłonią 
na każde życzenie.

I była wreszcie popłakująca garstka niepoprawnych 
optymistów, spodziewających się spadku. Co za ironia! 
Jestem przecież goły jak święty turecki.

Jeden z czterech dryblasów niosących trumnę z moimi 
śp. zwłokami, objaśniał towarzyszy: Znałem go za życia, 
bo mieszkał naprzeciw i patrzyłem nieraz na jego występne 
poczynania. Oto pijak i lada co! Lepiej, że taki nie żyje!

Któryś ze znajomych naciągaczy palnął sobie mówkę 
pogrzebową. Przeszedł „dobrze czyniąc" — mówił. — Bo­
leść nasza jest niezmierna, wszystko przemawia za tym, 
że jako dobroczyńca potrzebujących byłby wyciągnął 
z biedy całe zastępy ludzi. Po tej wzniosłej przemowie 
złożono na trumnie wieńce z jeszcze wznioślejszymi napi­
sami i zacząłem następnie wędrować wprost do nieba. Na 
piechotkę. Prościutko jak sierpem rzucił. I prawdopodobnie 
przez pomyłkę, bo za życia wszyscy mi radzili, abym wre­
szcie „poszedł do diabła", ale ja jak zwykle nie posłucha­
łem starszych.

Przy bramie niebieskiej ujrzałem ku najwyższemu zdu­
mieniu straszliwie długie lufy dział przeciwlotniczych. Św. 
Piotr widząc moje przerażenie, mówił: — Nie bój się synu, 
bo armaty te służą li tylko do ewentualnego strącenia an­
gielskich balonów zaporowych, które po zerwaniu się 
z uwięzi, mogłyby porobić szkody w kosmosie.—Tymi słowy 
uspokoił mnie święty staruszek.

Gdy wszedłem w obszar nieba, otoczyło mnie zaraz na 
wstępie trzech młodzieńców i przedstawiwszy się jako 
bridżowcy, chcieli mnie namówić na partyjkę: — Słyszeliśmy 
tu już o panu i cieszymy się niezmiernie, że pan przyszedł. 
Już zamierzałem zasiąść do stolika, jednak zainteresowało 
mnie jakieś zbiegowisko, czerniejące w oddali. Był to — 
jak się okazało — ogonek kartkowy po nowe listki figowe. 
Spieszę dalej i widzę różnego rodzaju napisy, jak np. 
„Nie deptać gwiezdników!", „Nie czepiać się samolotów!", 
„W razie alarmu lotniczego, schron znajduje się na placu 
Adama i Ewy!" itd. Okazuje się, że niebo również nie za­
niedbało przygotowań na wypadek ataku lotniczego.

W dalszej wędrówce zauważyłem całe szeregi sklepów 
komisowych, z których kilkanaście zamknięto za paskar- 
Stwo. Nagle doleciał mnie zapach cebuli. Obejrzałem się 
zdziwiony i ujrzałem zbliżającego się Mojżesza bez opaski. 
Widząc moje zdumienie, uśmiechnął się dobrotliwie i wy­
tłumaczył, że tamtejszy gubernator generalny zwolnił ich 
od noszenia opaski, jako że żyda po zapachu snadnie roz­
poznać każdy jest w stanie. Chciałem go zaprosić na obiad 
do najbliższej restauracji, jednak na drzwiach wisiał napis: 
„Juden Eintritt verboten". Aha — myślę sobie—to nawet 
i w niebie do nich się porządnie wzięli.

W tej chwili przejeżdżał właśnie tramwaj niebieski. Nie 
namyślając się długo, wskoczyłem w biegu na platformę, 
płacąc oczywiście karę. Ale to mi zaimponowało, bo każdy 
przyzna, że w niebie przede wszystkim rygor i porządek 
panować muszą. Po przejechaniu kilku przystanków, zapy­
tałem grzecznie stojącego obok mnie anioła o najbliższą 
kawiarnię. — Szanowny pan dopiero pewnie dzisiaj przybył, 
że nie zna dzielnicy kawiarń — odpowiedział anioł. Proszę 
wysiąść na najbliższym przystanku i iść ulicami Adama 
i Ewy a zobaczy pan nie jedną, ale tysiące kawiarń.

Wszedłem do szklanej groty „pod pingwinem", gdzie 
zespół pięknych i dobrze odżywionych girls odtwarzał 
w pantominie tanecznej przebieg całego potopu. Następnie 

żona Lota występowała jako słup soli, rozdając każdemu 
po szczypcie, jako że właśnie po sklepach soli brakowało.

Wśród tych rozkoszy wzrokowych nadeszła godzina po­
licyjna. Poszedłem do hotelu „pod Krakusem". Wkrótce 
spałem jak zabity po tylu wrażeniach. Rano jednak nie 
chcieli mi podać śniadania, bo przez lenistwo zapomniałem 
poddać się szczepieniu przeciwtyfusowemu. Nie przysłu­
giwała mi również karta żywnościowa. Zrozpaczony po­
wróciłem na ziemię i ocknąłem się w Krakowie.

IGRASZKI ŻYCIA
Spotkali się pierwszy raz przy studni.
Brała wodę, jakby z namaszczeniem, małym kubełkiem 

szukając w głębinowej czeluści kamiennego kręgu — lep­
szego zaczerpnięcia.

Dziewczęca młodość zmieszana z powabem lekkiej za­
lotności biła z ócz pięknych, mówiła czarem w każdym 
najmniejszym ruchu zgrabnej postaci, a uśmiech, taki inny, 
nieprzeciętny, był dopełnieniem całości. Obcisła niebieska 
sukienka uwydatniła jeszcze bardziej wdzięk kształtnej 
figurki; w wycięciu odsłoniętego bolerka przyciągał barwą 
czerwono-brunatny swetr spięty u szyi metalowym ściąga-

Obok niej stał niepozornie mały i kalectwem obarczony 
człowieczek, lecz przy bliższej obserwacji w wieku właści­
wym. Całym swym wyglądem wskazywał jednak na dużą 
inteligencję, wejrzenie miał tak ujmujące, że wywoływało 
zaciekawienie wprost bez końca.

Padły pierwsze kropelki wody, nabranej zanurzeniem 
małej rączki i nagłym pryśnięciem na stojącego jakby 
w odrętwieniu czy ciężkiej zadumie, a później znów nie­
odłączny śmiech i głośne — „do widzenia".

Teraz wpatrywał się uporczywie w odchodzącą, może 
chciał upamiętnić w myśli dziwnie zmniejszającą się w od­
dali postać dziewczęcą aż do całkowitego zaniku.

Nie rozmawiali.
To były spojrzenia, skierowane przypadkiem spotkanie 

dwóch odrębnych środowisk. W zapoznaniu sprzęgły się 
przyjazne uczucia; zwarte są dobrze narysowane dążenia.

Wspólny zamiar odnaleziony już i wybrany.

Idą w alei kroczyńskiej razem Ina i Alek, nie wzrusza ich 
cisza rozpostarta wśród brzóz niewielkich i sosen pozgina- 
nych niby dla rozrywki i tak rosnących gęstym szpalerem 
po obu stronach spacerowej ścieżki.

Usiedli na pierwszym napotkanym i fantastycz 
konarze drzewa; zaszumiały im nad głowami 
wiatrem liście.

— Złuda czy rzeczywiście tyle mam szczęścia.
— Alek? Śmieszny jesteś, uczucia nie mierzymy metrem, 

poprostu sympatycznyś i kochany; rewanżujesz się dosko­
nale; patrz, jak mnie usteczka bolą, czy można tak bez­
litośnie? I dla poparcia swej skargi rzuciła zalotnym wejrze­
niem, co topi z pewnością twarde nawet metale.

Nagłym pocałunkiem zciszył przypływ nowych wyrazów.
Z gwałtownym rytmem serca, nieokreślone linie ciepła 

przesunęły tam i z powrotem, lekkie oszołomienie ciężkim 
bezwładem zajmuje wszystkie zakątki młodego ciała.

Cisza! W powietrzu zafalował mdły i trwały zapach 
igliwia sosnowego.

Upalnie! Liczne ukosy słońca przeniknęły ziemię, by 
całkowicie przepalić.

Przed Iną wzruszonym głosem tworzy Alek obrazy 
składane z najlepszej wróżby:

— Będziesz panią Czuperską, znużony pracą słucham 
twego czytania lub zwykłej rozmowy... Pokoik nasz zawiera 
mały obrazek Matki Boskiej Częstochowskiej i zapełniony 
wzorzystymi makatkami; jest ślicznie, zacisznie, mile.

Krótki rzut do zegarka; czas wracać do domu.
Ina malutką rączką poprawia rozsunięte włosy. Alek 

wprawnym ruchem zawodowcy dobywa z kieszeni „Ko­
daka", sekunda starczy na przekręcenie bocznej śrubki 

i nasunięcie taśmy filmowej. Krótki szczęk migawki. I go-

— Niech mój pan!... znany fotograf wykona dla mnie 
piękną fotografię.

— Spróbuję.
— To musi być, protestu nie lubię — niezadowolenie 

wykwita w kącikach wypukłych usteczek.
Powrót do domu!
Ina Potokówna w drodze przypomina sobie codzienny 

marsz do szkoły krawieckiej w Kroczynie. Zwykłą salę 
z długimi stołami, zawzięty turkot maszyn, porzucone w nie­
ładzie tkaniny i długie stosy szpulek bawełny i nici. Nie­
ustanny gwar i śmiech koleżanek. Stale mierzy tę samą 
drogę z wioski odległej taśmą kilometrów, dla nauki, dla 
specjalizacji fachu.

Czuperski tego dnia towarzyszył 
kolejowego, do samej wsi Zastawki.

niż do plantu

Umówione listy od Iny nie dochodzą. Alek z wyraźnym 
zniecierpliwieniem stokrotnie przechodzi jednakową prze­
strzeń swego pokoju i coś z uwagą sumuje w myśli, zanie­
pokojenie dodaje nowe i coraz bardziej sprzeczne z sobą 
przyczyny.

Majestatyczna jesień spieszy zastąpić upalne miesiące

W szkole krawieckiej w Kroczynie ruch nie mały.
Bliski egzamin nauki wzbudził niebywały pośpiech w od­

nowieniu zapomnianych rysunków i pokazów modelowania.
Liczne główki okolone fryzurą i gęstwiną pięknego ucze­

sania, schylone nad grubymi zeszytami szaro-brązowego
papieru.

Między wyrazami: pasowa, podstawowa — znajdują się 
zupełnie inne.

Cichym szeptem wiecznie uśmiechnięta i ciągle zczer- 
wieniona panienka wyjaśnia innej z pięknym zamyśleniem 
w jasnych przejrzystych oczach — konieczne wrażenia 
pierwszych wydarzeń. Młodziutka i dosyć pełniutka o zdzi- 

■>, krzykliwym głosikiem 
ejące bez błędów spo-

... kolega zabaw dzie- 
na dobrej drodze...

W malutkim kościółku przy cmentarzysku w Kroczynie 
na sumie niedzielnej moc ludzi; w dostawionej przybudówce 
drewnianej nie ma już wygodnego miejsca.

Z ambony doleciał właśnie poważny głos księdza, koń­
czącego długą serię zapowiedzi: — Ignacy Błędek, kawaler 
z Krzewin Wielkich z Ireną Potokówną, panną z Zastawek...

Przyciszony jęk z ciemnego zakątka pod chórem i coś 
małego stuknęło o tafle posadzki; dalszych słów nie dosły­
szał Alojzy Czuperski, ciemności zdusiły wszelką świado­
mość, ucisk ogromny opasał sklepienie głowy.

Ludzie wracali z nabożeństwa weseli, uśmiechnięci.
Wysoki jak tyczka do grochu, poważny pan w narciarskiej 

czapce mówił do swych kolegów:
— Potokównę znam dobrze... sierota... zrobiła trafny 

wybór... Życie bez cierni...
— Wiadomo — potakiwała, aby coś mówić, przygodna 

sąsiadka.
— Maluśki -pan do niej zabiegał z kochaniem, uczony 

podobno i jakiś pokraczny... wiadomo...

W lustrze przegląda twarz oryginalnie wtulona w ramio­
nach; ostrze brzytwy uciesznie zbiera puszyste wyniosłości 
piany; giną ciemne plamy zarostu. Na nierównym zgięciu 
szyi przy krtani gwałtowne cięcie i... ciemny paseczek krwi 
wpierw powoli, potem coraz chyżej płynie po ubraniu.

Mgliste kręgi rosną i duszą głowę. Twarde uderzenie 
o podłogę. ____

Z daleka docierają okrzyki, trzask otwieranych drzwi.
Zdyszany doktór uważnie sprawdza stan leżącego. 
Ratunek skończony.
Diagnoza postawiona: Przerwana tętnica szyjna... upływ 

krwi z mózgu... zgon...
Nad wyprostowanym w objęciu śmierci Alkiem Czuper- 

skim klęczała schylona matka i zbierała targana żalem łzy 
z policzków. Jawor.



LICENSE

na prawo wid> 
rolfer Louis, i

Znany mistrz bokserski loe Louis

świata w boksie 
walki. Powód po- 
Trotter Louis jest 

skać rozwód.

Las Vegas w stanie Nevada w Ameryce 
jest nie tylko rajem dla wszystkich zwo­
lenników hymenu, lecz także dla tych 
małżeństw, które z jakichkolwiek powo­
dów mają zamiar rozejść się. Jedynym 
warunkiem uzyskania ślubu lub rozwo­
du jest sześciotygodniowy pobyt w tym 
stanie. Ale liczne lokale rozrywkowe 
dbają o to, by w okresie tej „kwaran­
tanny" nikt się nie nudził. I tak widzimy 
na lewo amerykańską artystkę radiową 
Dee Knoz skracającą sobie czekanie na 
rozwód w barze. Przebrani za cow­
boyów panowie dbają o zabawienie 
gości •przyjemną rozmową. U góry na 
lewo widzimy typową reklamę biura 

matrymonialnego.

my panią Marva 
lewo zaś mistrza 
na ringu podczas

wystarczający, by
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Na lewo: 2ołnierze niemieccy 
na wschodzie zabrali się od 
razu do montowania poni­
szczonych po większej częłci 
przez bolszewików maszyn po­
trzebnych do żniw, aby zbiory 
mogły zostać na czas zwie­

zione.

Tuż za walczącym frontem wschodnim, pomię­
dzy wiatrakami i łanami zbóż stoją niemieckie 
działa przeciwlotnicze, aby młyny i żniwa 
uchronić przed nalotami lotnictwa rosyjskiego.

Fol. Am. Fiom (1) 
Dlllan — SMdil |3)

Większość pól i łąk w Generalnym Guberna­
torstwie jest również w złym stanie z powodu 

zabagnienia, toteż daje mniejsze plony. 
Kto odbywa wędrówkę po polach i bacz­

nie obserwuje otoczenie, stwierdza 
z przerażeniem, że woda stojąca 

w bruzdach nie odpływa całymi 
dniami, a nawet tygodniami, czy­
niąc ziemię „kwaśną". Toteż 
i wtej dziedzinie kierownictwo 

niemieckie musiało przy­
stąpić do zdrenowania i in­
nych prac melioracyjnych 
na wielką skalę. W ubie­
głym roku wydano na 
prace w tej dziedzinie

iją się o sprawiedliwy podział żyw­
ności pomiędzy mieszkańców, będą jednak 
mogły przeprowadzić swój plan dopiero 
wtedy, jeżeli rolnik stosować się będzie do 
przepic'^y c,rządu o oddawaniu zbiorów. 
1 tutaj należy sobie przypomnieć przykazanie: 
kochaj bliźniego jak siebie samego.



13 ciąg dalszy Autoryzowany przekład z chorwackiego W. Podmajerskjego

STRESZCZENIE DOTYCHCZASOWYCH ODCINKÓW: 
Do wsi Vrela, prowadzącej Ł 
proboszcz, don Lovro, który 
Don Lovro opułcii da 
która kocha ksied ksiądz kocha.

kie służący prób

edzy obu księży.

gdyż fakt

— Co by mogło być dziecku?
— Nasze nieszczęście! To mu jest!
— Co by mu tu dać?
— Parę łyżeczek rumianku.
— Przynieś-no.
— Gdybym tylko miał...
-r- Herbatę masz?
— To mogę.
Vito skoczył po schodach i za chwilę wrócił z herbatą.
Dali maleńkiemu i czekali, czy się uspokoi.
Dziecko płakało dalej: głośno i boleśnie.
Chwilami uspakajało się na sekundę, dwie. Widocznie 

zmęczone i nie mając siły dalej płakać. W czasie tych pauz 
plebania oddychała z ulgą i lękiem. Wszyscy oczekiwali 
z drżeniem i strachem: Maja, Don Lovro, Vito i kapelan.

Znowu płacze, znowu posępne, przestraszone i zrozpa­
czone twarze.

Maja bała się o to maleńkie życie, wszyscy inni bali się 
o wieś. Wydawało im się, że ten płacz leci jak głos dzwonu 
w wieś i objawia ciężką tajemnicę plebanii.

We wsi tymczasem toczyły się takie rozmowy w gromad­
kach:

— A nie mówiłam? Nie płacze?
— Słyszałam.
— Idź i posłuchaj... Wiele nas słyszało. Słyszałam ja, sły­

szała Mara Dorina, Vica Tepina, Kata Kaćina i wszystkie, 
które dzisiaj były na plebanii. Słyszałyśmy: płacze.

— Czyjeż ono?
■—Vitowe nie jest.
— Proboszczowe?
Wzruszano ramionami.
— Kapelanowe?
— Kto to wie.
— Płacze...!
— Płacze.
W bibliotece spotykali się: proboszcz, kapelan i Vito.
— ? — pytał proboszcz oczyma i zaciśniętymi, bladymi 

wargami.
— Trzeba przywołać lekarza! —rzekł zaraz i stanowczo 

kapelan.
Don Lovro spojrzał znów na kapelana i rozpalił się:
— Cała wieś będzie widzieć lekarza.
Proboszczowi znów się zapalił bengalski ogień: chce 

mię wysadzić...
— Będzie go widzieć i...?
— Jakiego lekarza? Co mu lekarz może pomóc więcej od 

nas? Mały nic mu nie powie, tak samo jak i nam.
— Ono umrze... — rzekł Vito z rezygnacją, lecz wyraźnie 

i pewnie.
— Co? — targnął się proboszcz.
— Umrze. To już teraz pewna sprawa. Żaden lekarz już 

mu nic nie może pomóc. Umrze od dych myśli i od dych 
oczu.

— Jakich dych oczu? Kto go widzi?
— Wieś je słyszała, wie o nim, widzi je, choćby to nawet 

były mury obronne, a nie zwyczajne domowe i ściany. 
Wieś myśli o nim i to tylko źle. Setki dych myśli unosi się 
nad nim i pada na nie. Stos złych myśli leży na nim i przy­
gniata je jak zmora. Już ja wiem, jak to jest... Mieliśmy i my 
na okręcie cdowieka...

Vito urwał, zapatrzył się we wspomnienie, poczem ciągnął

— Płynęliśmy Południowym Morzem i ten cdowiek, a był 
to drugi kapitan, jakiś Holender, zmienił się nagle. Oszalał 
i zamęczał nas wszystkich, gdy tylko objął służbę, jakby 
się rozkoszował naszym cierpieniem. Nie jest to nic nie­
zwykłego. Na południowych morzach odmieniają się ludzie 
czasami i stają się tak innymi, jak gdyby się na nowo uro­

dzili i w jednej chwili wyrośli zupełnie innymi. Odmienił 
się i stał się jakby jakimś potworem: pędził nas, przeklinał, 
a razu jednego puścił na nas wrzącą wodę.

Pierwszemu kapitanowi powiedział, że załoga się zbunto­
wała. Nikt się nie buntował, nikt o buncie nawet nie pomyślał, 
a on w swojej dości wymyślił bunt. Na tym słońcu i w tym 
powietrzu chyba się mu klepki w głowie pomieszały i zo­
baczył bunt. Zabił dwóch ludzi. Obydwóch spuściliśmy na 
desce w Południowe Morze i tak się ich pochowało na dnie 
morskim. Rozżaliło to nas i znienawidziliśmy cdowieka. 
Nienawidziliśmy go i tylko o dym myśleliśmy dla niego 
i do go też znalado. Legł i nie wstał więcej. Leżał, sechł, 
aż usechł i spuściliśmy go martwego na desce w morze.

— Więc?
— O, to właśnie...
Pauza. Wszyscy trzej rozmyślali o Holendrze, który umarł: 

legł zabity złymi fluidami rozeźlonej załogi, usechł i umarł.
Pierwszy uśmiechnął się Don Joso.
— Daj temu spokój, Vito... Trzeba wezwać lekarza.
— Lekarza? — powtórzył sceptycznie Don Lovro. — 

W takim razie skończone z nami.
— Dlaczego? Lekarz może przyjechać wieczorem, a jeśli 

dziecko umrze, pogrzeb musi się odbyć w dzień.
Widocznym było, że proboszcz do tej chwili nie pomyślał 

o pogrzebie. Zerwał się:
— Vito, sprowadź lekarza!
Garbus ruszył się niechętnie. Ode drzwi spojrzał jeszcze 

raz na kapelana oczyma pełnymi nienawiści i wściekłości:
— Teraz już gotowe!
Przez kilka chwil, w atmosferze biblioteki, pomiędzy obu 

ludźmi, którzy patrzyli na siebie niemo i dużo mówiącym 
spojrzeniem, pozostał głos Vita i wściekłość jego spojrzenia.

— Skończyliśmy — dokończył Don Lovro ciężkiej gry 
jednego zdania, rzuconego w bibliotekę i w czas.

— Ratujcie syna, księże proboszczu! — szepnął twardo 
kapelan i z mocą przeszył proboszcza spojrzeniem. — Zrób­
cie, księże proboszczu, wszystko, co cdowiek może zrobić, 
abyście nie obciążyli swego ludzkiego sumienia.

— Dlaczego to, księże kapelanie, mówicie?
— Bo jestem chłodniejszy od was. Widzę, że przyjazd 

lekarza nie może oznaczać żadnego pogorszenia waszej 
sytuacji, ale może oznaczać znaczne ulżenie waszemu su­
mieniu.

W tej chwili dziecko w „biskupim" pokoju zapłakało 
rozgłośnie i boleśnie. Płacz jego rozdzierał przestrzeń, 
ojca, matkę i kapelana. Przebijał się przez ciężkie zasłony 
i przez mury i niósł się ku wsi. Płacz był długi, rozgłośny 
i bolesny.

— Umrze. Posiniały mu wargi i twarz — oznajmiła Maja 
bez tchu.

— Nie umrze. Przyjedzie lekarz i usunie mu boleści — 
rzekł Don Joso sugestywnie.

— Gdzie jest lekarz? — oglądnęła się Maja.
— Przyjedzie.
— Dziękuję.
— Proszę bardzo.
Pod wieczór tego samego dnia przyjechał lekarz. Stwier­

dził u dziecka zaburzenia żołądkowe i zalecił kleik i jakieś 
jeszcze drobiazgi.

— Uspokoi się...
— Czy wieś widziała lekarza? — pytał proboszcz Vita 

w bibliotece.
— Wszystko jedno.

— Czy widziała, czy nie widziała, to wszystko jedno. Wieś 
już wcale nie pyta, czy dziecko płacze na plebanii. Wieś 
pyta teraz tylko: czyje jest?

— A co myśli?
— Że to kapelanowe.
— A kapelan?
— Nie myśli nic, jemu wszystko jedno, pali papierosy, 

wesoły jest i o nic się nie troszczy. Bo i o co miałby się 
troszczyć? Co to jego obchodzi?

— Myślisz, że on by...
— Dlaczegóż by nie?
— Dlatego, że powiedział, że nie...
— Hahahal... A czy on to wiedział, że wszystko spadnie 

na niego? Powiedział, że nie zdradzi obecności dziecka na 
plebanii. Tego też nie zrobił.

Zaraz po potwierdzeniu się pogłosek, że na plebanii 
rzeczywiście dziecko płacze, wieś postawiła pytanie:

— Czyje ono?
Wyrastały liczne zgadywania, tłumaczenia i legendy. 

Jedna legenda przytłumiała drugą, pierwsze żyły obok 
drugich.

Wieś spędziła noc z pytaniem:
— Czyje ono?
Przed południem tego dnia zrodziła się i pozostała taka 

legenda:
— Ivan Kapić, syn kulawego Toma, przyszedł z miasta. 

I on to mówi. Powiedział mnie. Tonie, Annie i Marcie Topinej. 
Wszystkieśmy słyszały i wszystkie wiemy:

— Tam gdzieś w mieście, niedaleko miasta, w samym 
mieście, czy jakoś tam, bo to w mieście żyje więcej niż na 
przedmieściu, ta grzeszna dziewczyna. Całe miasto ją zna. 
Ona tak żyje: lata naokoło jak pies bezpański i tak jak pies 
nazbiera pcheł, tak ona nazbiera mężczyzn, a czasem 
i dziecko.

Jak urodzi dziecko, to wtedy chodzi naokoło i szuka dla 
niego ojca. A nigdy nie zatrzyma się u biednego.

Ładna jest ta grzesznica, bardzo ładna, a ma taką gładką 
i niewinną twarz, że jej wszyscy wierzą. Weźmie dziecko 
i zaniesie komuś do domu. Komukolwiek, byle komu, tylko 
nigdy biednemu.

Teraz je przyniosła naszemu proboszczowi. I taka sprawa.
— Akurat proboszczowi? Nie kapelanowi?
— Proboszczowi. Na niego czeka. Ivanowi Kapićowi, 

tak powiedzieli w mieście.
— Nam też to mówił — odezwało się jeszcze kilka kobiet.

— I ja też słyszałam.
— Ivan nigdy nie cygani. Ivan jest poważnym człowiekiem 

i dużo nie mówi...
— Ale jakże, jakże?
— Co teraz będzie?
— Kobiecie się wierzy. Sąd jej wierzy. Wszyscy jej 

wierzą. Bezbożni ludzie są najłakomsi na to, żeby wzbudzić 
wiarę na szkodę bożych ludzi.

— Tak? To ona w takim razie zostanie na plebanii?
— I dziecko?
— I dziecko też zostanie
— Sąd wierzy kobiecie i sprawa skończona...
— Ale to nie mamy szczęścia!...
— Wiecie, jak tej kobiecie na imię?
— Emilia.
Jakby fala zgrozy lunęła na wieś na dźwięk tego imienia:

— Naprawdę, Emilia.
Tak było na imię starej gospodyni starego proboszcza.
Fala zgrozy powtórzyła się, powróciła i znowu lunęła 

z powrotem. Przez tę falę widzi wieś całą grę starej Emilii 
w nowym, pogorszonym wydaniu, bo ta nowa miałaby 
i jakieś prawa na plebanii.

— Dawniej mieliśmy starą, a teraz będziemy mieć młodą 
i jeszcze do tego — dziecko!

— O Jezu!...
— Jezu...
Legenda zarażała wieś. W setkach gromadek: po podwó­

rzach, po krętych, wąskich drożynach, w cieniu dachów 
kapała, odnawiała się w setkach wariacyj:

— Ivan Kapić przyszedł z miasta...
— Akurat Emilia? O, biada nam!
Wszędzie, gdziekolwiek pokazała się legenda o kobiecie, 

która podrzuca, rozchodził się jęk:
— Oj, biada nam, znowu Emilia!
Legenda dotarła do wszystkich krańców wsi, wniesiona 

została pod wszystkie dachy, rozstawiona po wszystkich 
drogach. Legenda żyje. Nie pojawiła się ani jedna nowa. 
Legenda o kobiecie, która podrzuca, zapanowała wszech­
władnie... - <

— Przeklęta baba, córka diabła i piekła, ni stąd ni zowąd 
i akurat do nas trafiła?

— Tak długo czekałyśmy prawdziwego proboszcza i tak 
krótko cieszyłyśmy się nim, nieszczęsne...

— Diabeł nam psuje szczęście.
— Pozwolimy to diabłu, żeby nam psuł? — dorzuciła jakaś 

młoda, krągła Agata.
Wieś wstrzymała dech, zamyśliła się:
— Pozwolimy to?
Tylko na chwilę i zaraz pojawiły się pierwsze znaki od­

pornej, instynktownej siły wsi. Kobiety zaczęły przeklinać:
— Bodaj ją ziemia pochłonęła!
— Bodaj ją zaraza udusiła!
— Bodaj śladu z niej nie zostało!
— Kto to wie, czyje to dziecko!
— Nocy i diabła!
— Ledwośmy go doczekały, a teraz tak sprzed nosa ma 

nam go sprzątnąć jakaś taka miastowa dziewka?
— Nas setki i ona jedna!
— Tak: przyszła sobie, rozsiadła się w domu, gdy jego 

nie ma i czeka na niego...
— Co on pocznie, gdy ją zobaczy z dzieckiem?
— Biedaczysko!
— Święty cdowiek!
— Źrenica Jezusowa!
— Przeklęty babski gad, ni stąd ni zowąd — do naszego 

proboszcza...
— Mamy na to pozwolić? Mamy na to pozwolić?
— Ona jedna, a nas setki...
Myśli wsi znalazły swoją formę. Znalazły ją jakieś Agaty:
— Ludzie, gdzie jesteśćie? Czyż nie będziecie bronić 

bożego człowieka od diabła napastnika?
— Jacyż to z was mężczyźni? Ijozwolicie to, żeby ktoś 

pluł na waszą wieś, na wasz kościół?



— Brońcie bożego człowieka. Obrońcie Boga.
— Brońmy Boga! — Taką formę przybrała ostatecznie 

myśl wsi. Wynalazły ją Agaty. One to żłobiły pod wielu da­
chami, po wielu krętych, wąskich, wiejskich drogach, po 
gromadkach.

— Brońmy Boga! — wystrzelił jeden ciężki, czerwony, 
rozwiany sztandar, który wkrótce ujrzała i przyjęła cała wieś. 
Niosły go Agaty, a za nimi cisnął się chór Ivajan. Przestra­
szone, wylęknione i zaniepokojone jak kury, gdy się pokaże 
jastrząb, powtarzały:

— Znowu nas będzie odganiać Emilia: po coście tak rano 
przyszły, ksiądz proboszcz jeszcze śpi.

— Znowu nam będzie mówić Emilia: nie macie nic mą­
drzejszego do roboty, tylko marnować popołudnie w ko­
ściele?

— Któż z nami będzie tak rozmawiał?
— Któż nas będzie tak słuchał?
— Tylko on jeden na świecie.
— O Matko Boska siedmiu boleści!
— O Jezu!
Ivajana zdrętwiała, przeżegnała się i suchymi wargami, 

jak suche liście w późną jesień, ucałowała krzyżyk na końcu 
różańca, który zaszeleścił pustym szelestem szkieletów:

— Diabeł się czepił naszego szczęścia.
— Zawistny i złośliwy psuje je...
— Kto nas będzie wołał dzwonem wczas rano? Z zapalo­

nymi świecami czekał w kościele?
— Znowu Emilia? I jeszcze dziecko do tego...
— Oj! Ój!
Kataluca jęczała setkami słów, setkami załamanych rąk, 

trzeszczących w skurczu:
— Czyż ma się pozostawić grzech w pośrodku wsi, przy 

samym kościele, w kościele?
— Na naszej plebanii diabeł?
— O Jezu drogi, słodki, jedyny! Znowu cię męczą, znowu 

cię krzyżują.
— Cierniową koronę ci wdziewają.
— Chcą Cię ukrzyżować, Jezu...
— Jezu drogi, słodki, jedyny!
— Skalać tego, który nas słucha w zastępstwie za Ciebie, 

rozmawia z nami w zastępstwie za Ciebie...
— Szatan nie pozwala, by Cię sławił wraz z nami.
— I chwalił...
— 1 śpiewał Ci dziękczynienie.
— Żeby nam mówił o Tobie, słodki, jedyny...
Wieś wrzała, kipiała wzburzona straszną legendą o ko­

biecie, która podrzuca. Prym wiodły Agaty:
— Czyż pozwolimy grzesznej, upadłej kobiecie i szatanowi, 

który ją wiedzie i prowadzi?
— Nas setki — ona jedna!
— Czyż on to ma zastać na plebanii, gdy powróci?
— Nasz proboszcz!

— On ma być jej?
— Ona, grzeszna kobieta, ma go...
— Czyż dopuścicie do tego wy, mężczyźni, wy, siła i moc!
— Precz z nią! Niech idzie, skąd przyszła! Precz z nią!
— Precz... preeecz...!—Jak huk morskich bałwanów 

ryczało, zanosiło się i łamało po wsi. Huk? Nie, cichy, głę­
boki szept wszystkich Agat, który jest huczniejszy, potęż­
niejszy i głębszy od huku morskich bałwanów.

— Wy, tacy silni, że ruszylibyście górę, czyż macie do­
puścić, aby nad waszymi żonami wytrząsała się ta grzeszna 
dziewka, córka diabła?

— O mężowie, ona nad nami?
— Aby pluła po waszych żonach z wysokich okien ple­

banii, którą wyście wybudowali? — Biczami oczu, słów 
i jasno wyrażonej woli popędzają mężów:

— Brońcie Boga...
— Brońcie niebo...
— Brońcie wasze żony, aby na nie nie pluła ladacznica.
— Mężczyźni!

i wezbranej krwi soczystych twa­
rzy popędzają ich.

Mężczyźni kiwają głowami, zastanawiają się i pytają:
— Rzeczywiście jest jakieś dziecko na plebanii?
— Durnie! Pytacie? Wszyscy je słyszeli?
— Ona jest na plebanii?
— Rozsiadła się na plebanii i czeka na niego, nieboraka, 

na świętego człowieka!
— Kiedy tam jest, to można ją i widzieć?
— I dziecko też można widzieć!
Mężczyźni się poruszyli:
— Zobaczmy! Zobaczymy!

BUNT WSI
Tego samego dnia, około drugiej godziny po południu, 

kucharz Vito zauważył pierwszy, że jakieś kobiety zbliżają 
się ku plebanii. Jedna grupa Kataluce. Szły zasapane, 
gestykulowały żywo i słychać było hałas ich słów i zdań. 
Widać było wymachiwanie rękami, wykrzywione twarze 
i brzydki chód kobiet śpiesznie idących. Vito zaniepokoił, 
się. Ścisnął go tępy ból przeczucia. Doznał takiego uczucia, 
jakiego zawsze doznawał przed katastrofą.

— Teraz, o tym czasie?
Minęły lata, odkąd jest w służbie u proboszcza, minęło 

wiele miesięcy, jak jest tutaj we Vrelach, ale nigdy nie 
widział w dzień roboczy, o tej porze dnia, aby kobiety 
przychodziły na plebanię. Nie pomyślał nawet przez chwilę, 
że przejdą i miną plebanię. Zaraz tę pierwszą grupę powią­
zał związkiem przyczynowym z płaczem dziecka na plebanii.

Czekał, czy pokaże się jeszcze więcej kobiet...
Nadchodziły. Na obszerny dziedziniec kościelny wcho­

dziły gromadki nieumytych, nieuczesanych. Przychodziła 
wieś codzienna, obszarpana, zeznojona.

Kataluca była jeszcze w większości. Była w pełnej liczbie. 
Tłum brzydkich, wstrętnych, niezupełnych głów, rozpalo­
nych płomieniem nienawiści, zemsty i żaru. Każda prawie 
głowa ukazywała język w wariackiej szybkości ruchów 
i paplania...

— Jezu, jedyny, drogi nasz, taki grzech i sromota... 
Wiejskie odrzucone dziewice stoją w największej napię-

tości i w niecierpliwości, by pokazać, jak całe i wszystkie 
należą do Jezusa.

— Wypędźmy diabła z naszego kościoła!
— Wypędźmy go!
— Zróbmy miejsce duszy...
Zwróciły się niespokojnie w stronę plebańskiego dzie­

dzińca.
— Kto z Jezusem, naprzód!
— Naprzód za cześć drogiego naszego Jezusa!
Stoi ich tłum i sapie, sapie... Głowy są brzydkie, wstrętne, 

niezupełne, wszystkie coraz bardziej się zapalają. Głosy 
padają coraz szybciej i mocniej. Idą z sobą w zawody. 
Każda z nich stara się przecisnąć na przód i być przewód- 
czynią. Są jakby bez rozumu, zniekształcone. Wymachują 
rękami, usta ich zapienione, oczy zalane krwią. Zdania 
krzyżują się, okrzyki paraliżują. Ze wszystkiego tego jeden 
wielki, wrzeszczący, histeryczny zgiełk:

— Cześć...
— Zemsta...
Wylatują oderwane słowa z olbrzymiego, szerokiego 

zgiełku.
Ivajany stały jako osobna grupa z drugiej strony wejścia 

na dziedziniec kościelny. Zgarbione, powykręcane ciała — 
jak powalone żyto po burzy. Poruszają się, wyprostowują, 
skupiają. Załamują się czarne, suche ręce i trzęsą się wraz 
z ziarnkami różańców, co szeleszczą jak szkielety.

Tłum rośnie, przyłączają się doń i Agaty.
Burza głosów: wielki, niezestrojony zgiełk podnosi się 

i wypełnia przestrzeń koło kościoła, nad kościelnym dzie­
dzińcem, kąpie się już w nim stara, teraz jakby zgarbiona 
plebania.

Agaty są nieme, lecz wzburzone. Każda towarzyszy swemu 
mężowi. Stoją mocno przy nich. Oni patrzą ich oczami, 
one słuchają za nich i reagują za nich:

— Mnóstwo ludzi. Wieś nie pozwoli... Jesteśmy tu wszyscy 
i co nam kto zrobi?

— Mężczyźni naprzód! — zawołał ktoś w dumie.
— Chodźmy! Chodźmy! — szepnęły Agaty. Szepnęły, ale 

ich szept ryknął, zawył w zmąconych duszach ich mężów.
hrajany też nie spoczywają. W tłumie głosów, słów, 

westchnień, okrzyków i zgiełku wzgardzonych dziewic, 
staruszki podnoszą ręce i wielkie ziarna różańców:

— Gdzie są mężczyźni? Niech oni idą pierwsi!
— Mrko, niech Mrko idzie pierwszy!
Hałasuje Kataluca, lvajana i Agaty.
— Wieś nie żartuje. To sprawa poważna! — poznał Vito 

i skoczył po schodach tak, jakby to prędko i elastycznie 
uczyniła jego małpa Didi po jakiej drabinie.

W bibliotece zastał samegó proboszcza, który nie spodzie­
wał się niczego. Jak gdyby niczego nie zauważył. Zerwał 
się, gdy zobaczył Vita. Garbus wyglądał strasznie: bez 
barwy, bez słowa, jak tknięty paraliżem.

— Co się stało, Vito?
Długo czekał, nim doczekał jego odpowiedzi:
— Źle.
Dyszał ciężko, zasapany i zbierał siły: — Wieś się buntuje. 

Na dole jest cała wieś na dziedzińcu kościelnym. Są wszyscy 
i młode kobiety z nimi.

— Czego chcą?
— Nic dobrego...
— Co mówią, głuptasie?

— Nie wiem. Nie słyszałem. Bo jakże? Poleciałem zaraz, 
żeby księdzu proboszczowi donieść.

— Wracaj i posłuchaj, co mówią, czego chcą...
Vito myślał przez chwilę, skąd by mógł słyszeć, co wieś 

mówi na dziedzińcu kościelnym.
— Z za okna u kapelana...?
— Tam będziesz miał najbliżej...
Vito zbiegł po schodach. Przy oknie w swoim pokoju stał 

już Don Joso i nadsłuchiwał, patrzył przez przyciągnięte 
żaluzje.

Wieś gromadziła się coraz bardziej na dziedzińcu ko­
ścielnym. Tłum rósł nieustannie. Schodziły się 
i mężczyźni, którym towarzyszyły Agaty. Nie brakowało 
też i wiejskich parobczaków. Mężczyźni nie byli wzburzeni. 
Wchodzili na dziedziniec niemi i półuśmiechnięci.

— Mężczyźni naprzód! — wykrzyknął znów ktoś w tłumie. 
Był to widocznie głos jakiejś Katalucy, bo nikt się nań nie 
odezwał, nikt się na ten głos nie poruszył. Mężczyźni szerzej 
rozwarli usta do półradosnego uśmiechu. Zawsze się tak 
uśmiechają, gdy Kataluca jest poruszona...

— I 
kowi?

narzucać... jemu, bożemu człowie-

— Precz z nią! Niech idzie, skąd przyszła!
— Precz!
— Preeecz...! — W jednym długim, głuchym okrzyku wsi 

na kościelnym dziedzińcu zjednoczyła się Kataluca, Ivajana, 
Agaty i dzieci. Dzieci cieszą się widocznie, że się zebrało 
tyle ludzi, choć to nie niedziela i że wszyscy krzyczą, choć 
nie są dziećmi.

— Preeecz! — Za ponownym, zakończonym okrzykiem 
zaciągnął się jeszcze i pomieszany okrzyk dzieci. Uczyniły 
sobie z tego wołania zabawę i teraz powtarzają:

— Preeecz...
— Precz!
Vito i kapelan spojrzeli po sobie i obaj odsunęli się od

— To nie dobrze — rzeki Vito.
— Jeszcze nie jest źle — rzekł kapelan.
— Jak to nie? Nie słyszy kapelan?
— Słyszę.
— Kiedy ksiądz kapelan słyszy, to przecie i rozumie. 
Proboszcza zastali, jak szybko i niespokojnie chodził po

bibliotece. Gdy weszli obaj niemi do pokoju, zatrzymał się 
na środku i wpatrzył się w nich z oczekiwaniem.

— Mnóstwo ich jest. Cała wieś. Są i dzieci — oznajmił Vito.
— Czego chcą?
— Mówiłem dziś rano księdzu proboszczowi: wieś chce, 

aby kobieta z dzieckiem wyniosła się z plebanii, gdyż wieś 
myśli, że na plebanii jest jakaś kobieta z miasta, jakaś 
Emilia, która bogatszym ludziom podrzuca dzieci. Wieś 
myśli, że ta Emilia księdza proboszcza wybrała na swoją 
ofiarę i że czeka, aż ksiądz proboszcz wróci z urlopu. Wieś 
chce wypędzić Emilię, aby was, księże proboszczu uchronić 
od jej szantażu.

— To wam powiedziały?
— Tak, dziś rano wiele ich to mówiło. Nie myślalem, że 

przyjdzie do czegoś więcej ponad te gadania.
— Więc? Co teraz?
— Jasnym jest... — rzekł kapelan z zupełnym spokojem, 

lecz urwał, spojrzawszy na Vita.
— Co jest jasne? — zaniepokoił się proboszcz.
— Jasnym jest to, co musi uczynić człowiek na waszym 

miejscu. Maja nie jest Emilią, Maja nie jest kobietą, która 
podrzuca.

— W takim razie...
— Co w takim razie?
— Obrońcie ich...
— Chcesz Vrela! — odezwał się głos z za dymu. — Wiem.
— Hahaha... Ja chcę Vrela? Ja chcę człowieka! Chcę tylko 

tego, czego ty w tej chwili nie rozumiesz, ale rozumiem ja 
właśnie teraz lepiej i jaśniej niż kiedykolwiek. Właśnie teraz 
dojrzało we mnie postanowienie i dopełniło się. Ja nie chcę 
żadnych VreŁ Dziękuję tobie i wszystkim za wszystkie Vrela 
pod słońcem.

Dokończenie nastąpi

PRZERWANA SERENADA

Damie serca Knotek pragnie 
Serenadę zagrać ładnie

Stanął pod jej okiennice
Zagrał, w niebo wzniósł źrenice

Głbs natęża, oczy mruży 
Wnet otrzyma piękną różę.

Lecz miast róży dla przeszkody 
Motek chlusnął kubłem wody.
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WYŚCIGI KONNE
W LUBLINIE ZA SZYBKA UCIECZKA

Mały buhaj |esł dobrym wyfclgowcem, ale lasso 
jest szybsze, przerwie ono nagle jego szybkę 
ucieczkę w cięgu kilku sekund i powali go na 

kolana.
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Juranda 

Jurand ze swoim zespo­
łem. Od lewej: Piotrowski,
Chomicki, Jurand, Mroczek

i Stępniewski.

|*>la teatromanów warszawskich powr.ót z „raju sowieckiego" chóru 
Juranda jest prawdziwą atrakcją. I nie tylko dlatego, że sam fakt 

szczęśliwej ucieczki Juranda cieszy jego sympatyków. Poziom pro­
dukcji, jaki skonstatowaliśmy na powitalnym występie na estradzie 
jednej z najwybredniejszych co do swoich występów ka­
wiarni Warszawy — „Cale Lucyna", zadawalnia nawet najbardziej 
wymagające jednostki.

Zestrojenie głosów, barwa akordu, czystość intonacji, precyzyjność 
rytmu bez zarzutu.

Świetnym nabytkiem jest bezwzględnie Chomicki^ jednoczący wa­
lory wokalne z prawdziwą siłą komiczną, „brekujący" muzykalnie 
a dowcipnie.

Publiczność zorientowała się szybko i pasowała sympatycznego 
„jurandzistę" na swego ulubieńca.

Wyrobienie zespołowe Piotrowskiego (tenora) dobrze jest 
znane i dostatecznie cenione. Mroczek i Stępniewski za­
prezentowali się też jak najkorzystniej.

Rzecz prosta, Jurandot przy fortepianie nie tylko znako­
micie akompaniuje, ale po prostu jest (i tak być powinno] 
duszą quartetu. Piętno własnej indywidualności artystycz­
nej wyciska na każdej frazie, na każdym efekcie czy to dy­
namicznym, czy deklamacyjnym.

I dlatego „Chór Juranda" jest 
randa", nie zaś ____  

■prawdę „chórem Ju- 
zbiorową jed-

wioną twórczą wolą kierowniczej indywidualności. Dobór pro­
gramu b. szczęśliwy nie za wiele sentymentalnych tang, przy­
jemnie dowcipnych piosenek-żartów muzycznych.

I w tym właśnie kierunku pójdzie zapewne „Chór Juranda", 
zważywszy zwłaszcza na Chomickiego, który o wiele lepiej 
czuje się w finezjach i dowcipach, niż w czułostkowości ckli­
wych miłosnych „żalów".

Przyjmowano sympatyczny zespól b. gorąco, czuło się, że 
„Chór Juranda" — mówiąc językiem cyganerii — „chwycił". 
Co należy stwierdzić z zadowoleniem i oczekiwać dalszych! 
sukcesów milej gromadki.

Czesław Pudłowski

WIECZÓR PIOSENEK W KAWIARNI »PANI«
P. Aleksandra Serwińska śpiewa przy akompaniamen­
cie prof. A. Lenczowskiego jedną ze swoich nastro­

jowych pieśni sentymentalnych.

P. Wojciech Dzieduszycki pełnymi werwy piosenkami 
rozwesela publiczność. Akompaniuje mu na gitarze 

p. J. Ławrusiewicz i prof. A. Lenczowski.

W KRAKOWIE
We środę dnia 13 sierpnia 
odbył się w kawiarni „Pa­
ni" wieczór piosenek, który 
ściągnął rzadko spotykane 
tłumy publiczności, spra­
gnione muzyki i pieśni. Na 
naszym zdjęciu publicz­
ność z zainteresowaniem 
słucha produkcyj artystów.

UWAGA! 
FOTOAMATORZY!

Dziś — znowu zdjęcie grupowe, ale in­
nego rodzaju niż w numerze poprzednim.

grupka hasa. Najpras

lęki wytworzyła dóbr

e z pewnością dzieci widziały, że 
zamiar fotografować. Stąd ten

■ ny u niektórych dzieci gest i wy­
ry. Pomimo to zdjęcie jako całość
■ brazek miły i dobry. Dym idący



SZACHY— Słyszałem, że zostałeś 
przejechany przez samochód? 
Wszystko już w porządku?

— Bogu dzięki, tak. Ale 
następny szofer, który mnie 
przejedzie nie będzie miał 
tak łatwo.

Dlaczego?
Bo od czasu pierwszego 

wypadku noszę stale w kie- 
zeni naboje dynamitowe.

ł®Jt

— Co? Z jedną rybą przychodzi
(Saturday Evening Post. Ameryka)

— Pawle, powiedz mi prawdę, czy znalazłeś kiedy kobietę, z którą 
sdynie mógłbyś być szczęśliwy?
— Naturalnie, i

Józiu, lekarz przepisał 
ój reumatyzm.

(Estampa, Hiszpania)

KĄCIK SZACHOWY NR. 20 (23).
A. DZIAŁ ZADAŃ.

3-chodówka Nr. 20 (23).
O. Brenander („Tidskrift f. Sch.“ 1910).
Czarne: Khl, Wf8, Gb6, pion: e6, f5(5).
Białe: Kb5, Ha4, Gd4, fl, Se2, g4; piony: c2, c5, d6, 

e3, g3 (11).
3-chodówka 114-5=6.
Mat w 3 posunięciach.
Końcówka (studium) Nr. 20 (23).
K. A. L. Kubbel (Nr. 149 zbioru).
Czarne: Kf8; piony: e5, f6, hS (4).
Białe: Kc8, Gf7; piony: g6, h3 (4).
Końcówka (+) 4+4=8.
Białe zaczynają i wygrywają.
Rozwiązanie 3-chodówki Nr. 19 (22) (Akerblom):

1. G—g5 (grozi 2. Gxf6 i 3. x). I. 1... S jakk. 2. H—d7f 
i 3. x. n. 1... c6 2. H—a5 i 3. x. m. 1... Wxg7 (WxeS) 2. 
Gxf6f i 3. x. IV. 1..1 W—c6 2. Hxc6 i 3. x. V. 1... W—flf
2. Kxfl i 3. x.

Rozwiązanie końcówki Nr. 19 (22) (Szeleżniew): 1. f4 
Kxf4 (A) 2. G—h6t 95 3. K—f2 eS (B) 4. G—f8 W—d7 (C) 
S. G—a3 (D) exd4 6. b7 Wxb7 (E) 7. G—d6 mat.
(A) 1... K—h4? 2. Gh6—gS mat.
(B) 3... c2 4. Gg7—e5 lub Gg7—h6 mat.
(C) 4... exd4 lub 4... g4 5. G—d6 lub G—h6 mat.
(D) S. G—b4?? g4 6. Gxc3 exd4 i czarne wygrałyby.
(E) 6... W—d8 7. b8 Hf.

W/Tl

— Mamy bardzo miłą i taktowną sąsiadkę. Nie powie ona 
nigdy nic złego o nikim.

— Tak? Skąd pani to wie?
— Wczoraj np. mówi do pani Protek: „Jaki pani ma wspa­

niały kapelusz, pani Protek. Musi być w bardzo dobrym 
gatunku. Podziwiam go już od czterech lat".

B. DZIAŁ PARTII.

Białe: Lundin
PARTIA Nr. 36. (39)

Czarne: Alexandersson
grana w turnieju w Orebro 1938.

2
3
4
5
6
7
8
9

10 
11
12
13
14

S-f3
S-c3 
G-bS
0-0 

d3 
G-g5 
S-dS 
Sxb4 
S-d5 
H-d2 
Sxd4(3) 
S-bS 
exd5

UWAGI:
(1) Krause polecał na łamach „Deut. Schąchztg." 1918 

str. 121: 9... H-c8! 10. c3! Gxf3 11. gxf3 Sxb5 12. Gxf6 
gxf6 13. a4 c5 14. S-d5 K-h8 1S. K-hl S-c7 jako drogę 
do remis.

czarne nie mogą zacnowac symetrii przez: 11... 
Gxf3 12. Gxf6 H-d7 z powodu: 13. S-e7| K-h8 14. Gxg7j- 
Kxg7 15. H-gSf K-h8 16. H-f6 mat.

Z tego samego powodu niemożliwym jest 11... H—d7.
Wreszcie błędnym byłoby: 11... Sxf3f 12. gxf3 G—hS 

13. Gxf6 gxf6 14. H-h6 G-g6 15. h4 poczym h5, a 11... 
Sxf3t 12. gxf3 Gxf3 13. h3! n.p.: 13. h3 c6 14. Sxf6f gxf6 
15. G-h4 K-h8 16. K-h2 W-g8 17. W-gl W-g6 18. H-e3 
G-h5 19. f4 i t. d.

— Dlaczego odpowiadasz mi właściwie zawsze 
ylko pytaniami?

— Czy ja to rzeczywiście robię?

tVasenol
(puder do nóg

Janek jest bardzo posłusznym i pojętnym chłopcem, tylko bardzo 
zapalczywym. Matka, chcąc go odzwyczaić od prędkiego gniewu, 
poradziła mu liczyć zawsze do stu, gdy jest zły. Razu pewnego bawił 
się Janek ze swoim bratem. Nagle matka słyszy straszny krzyk. 
Przestraszona wchodzi do pokoju i widzi, że Janek siedzi z zaciśnię­
tymi ustami okrakiem na swoim braciszku.

— Janek — zwraca się matka do chłopca — przecież mówiłam ci, 
żebyś liczył zawsze do stu, kiedy jesteś zły.

— Ja też liczę, ale trzymam Edzia, żeby mi nie uciekł, gdy 
skończę liczyć.

. i łen zawód wymaga 

przede wszystkim zdrowych 

i odpornych nóg. Używaj 

codziennie Vasenol-puder 

do nóg, przekonasz się o 

skutku nadzwyczajnym.

*

— Pan pozwolił sobie pocałować moją 
córkę. Dlaczego nie przyszedł pan naj­
pierw do mnie?

— Nie wiedziałem, że szanowna pani 
życzy sobie także, żebym ją pocałował.

*

ZWIERZENIA
— No i co, jak ci się podoba twój narze-

— Bardzo. Taki jest miły i skromny. 
Dopiero raz mnie pocałował i to też tylko 
dlatego, że wziął mnie za naszą Kasię, bo 
było ciemno.

ZABAWNA HISTORIA
— Kolego, jak widzę, nie zna kolega 

zupełnie historii średniowiecza! — woła 
oburzony profesor do swego kolegi.

— To musi być zabawna historia. Może 
mi kolega opowiesz — prosi roztargniony 
profesor.

Stosunkowo najlepszym jest według Krausego 11... 
Sxf3f 12. gxf3 Gxf3 13. h3 ofiara figury: Sxe4 14. dxe4 
f6 poczym Gxe4, przyczym jednak 3 piony nie stanowią 
ekwiwalentu za ofiarowaną figurę, jak „Deut. Schąchztg." 
1913 str. 317 i Bilguer.

(3) To wydaje się jaśniejszym, niż: 12. Sxf6 gxf6 13. 
G-h4 Gxf3 14. H-h6, gdyż czarne ratują się przez S-e2 
15. K-hl Gxg2 16. Kxg2 S-f4 poczem S-g6 przed bez­
pośrednią zgubą.

(4) 12... exd4 byłoby zgubnym z powodu: 13. Sxf6 
gxf6 14. G-h6 W-e8 15. H-f4 G-h5 16. H-g3 G-g6 
17. f4.

(5) Trudny był wybór między dwoma złymi alternaty­
wami. Może: 13... dxe4 14. Gxf6 Hxf6 15. dxe4 a6 16. 
S—cl było nieco lepszym? W każdym razie białe nie mogły 
grać 16. Sxd6? z powodu: Wf—d8!

(6) Teraz Hetman nie może odbić, gdyż czarne po 16. 
S-c7 straciłyby jakość.

(7) Akt determinacji. Jeśli 19... W-g8 to 20. Hxf6f W-g7 
21. a5! Jeśli zaś 19... K-g7 to 20. W-el poczym W-e3 lub 
20. d4 a następnie W-a3.

(8) Aby po 27. hxg6 fxg6 28. S—c3 Hxd4 zdobyć trze­
ciego piona za figurę.

(9) Gdyż grozi 28. h6 poczym H-g7 mat.

Białe: De Groot Czarne: Frydman
PARTIA Nr. 37. (40)

grana na Olimpiadzie w B. 
Obrona sycylijska.

Aires 1939.

1. e4 cS 9. cxd5 exd5
2. S-f3 e6 10. Sxc6(2) bxc6
3. S-c6 11. exd5(3) W- e8f
4. S—c3 S-f6 12. G-e3(4) SxdS
5. d4 cxd4 13. 0-00(5) Gxc3
6. Sxd4 G-b4 14. H—a5
7. H-d3 0-0 15. G-d4 Wa—f8
8. G-d2?(l) d5! 16. Białe poddały się i

UWAGI:
(1) Białe niedoceniły możliwości oswobadzającego ru­

chu czarnych d5. Lepiej było grać 8. Sxc6. Teraz uzyskują 
czarne świetną grę — głównie dzięki temu, że białe nie
zdołały zabezpieczyć swego K.

(2) Lepiej 10. exd5. Białe otwierają przeciwnikowi linię 
b, co się okaże w następstwach katastrofalnym.

(3) 11. e5 S-d7 12. f4 f6!
(4) 12. G-e2 a5! (grozi G-a6).
(5) Białe łudzą się nadzieją bezpieczeństwa, lecz mają 

zanadto otwartą pozycję, tak, że rozstrzygnięcie zapada 
w kilku posunięciach. <

(6) Po 16. W-d2 rozstrzyga G-f5! n.p.: 17. Hxf5 W-el 
18. W-dl Wxdlf 19. Kxdl Sxc3t poczym Hxf5.
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