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KOMUNIKATY Z FRONTU

inauguracyjnym nabożeństwie odp. 
katedrze smoleńskiej. Ilustracja na ...... 

iwia mieszkańców Smoleńska odczytują- 
ienne gazety informujące ich o sukcesach

NIEMIECKIE BOMBOWCE NAD MOSKWĄ 
Moskwa, stolica rz.ądu sowieckiego przeżywa co chwila 
ciężkie ataki niemieckiej broni lotniczej, przy czym ce
lem ataków są ważne pod względem wojskowym zakłady 
przemysłowe. Migawkowe zdjęcie (na prawo), które na
szym czytelnikom podajemy, doszło nas na drodze okręż
nej. Okazuje ono wyraźnie skutki działania niemieckich 
bombowców na ważne obiekty wojskowe w sowieckiej, 

stolicy.

ZNISZCZONE SOWIECKIE TRANSPORTY POSIŁKÓW 
Raz za razem armia niemiecka komunikuje o skutecz
nych atakach niemieckich i sprzymierzonych z nimi sił 
lotniczych na bolszewickie transporty rezerw czy to po
ciągów pancernych, czy motorowych wozów ciężaro
wych. Ilustracja nasza przedstawia wóz. kolejowy i tanki, 
tak zniszczone przez niemieckie bombowce, że już do 

walki użyte być nie mogą.

GENERAŁOWIE SOWIECCY 
W NIEWOLI

Po każdej bitwie na wschodzie, co
raz to nowi dowódcy oddają się w rę
ce niemieckie. Skutkiem lego tracą 
Sowiety ustawicznie ważnych i nie
zastąpionych wodzów. Ilustracja przed
stawia moment przesłuchiwania przez 
oficerów niemieckich dowódcy 12-tej 
armii sowieckiej, generała Ponedie- 
lima (w środku) i generała Kiryłowa 
komandora 13 sowieckiego korpusu, 
wziętych do niewoli pod Humaniem.

GRUZY LONDYNU W OBRAZACH 
Brytyjscy rysownicy, pełniący służbę w pomocni
czej straży pożarnej utrwalili w szkicach, rysun
kach i obrazach to olbrzymie i ciągle jeszcze 
zwiększające się zniszczenie, wywołane niezliczo
nymi nalotami niemieckich bombowców. Część 
tych obrazów wysłano niedawno do Ameryki, 
gdzie urządzono z nich specjalną wystawę w Wa
szyngtonie. Wystawa miała skłonić Amerykę do 
wzięcia udziału w wojnie Europejskiej, jak dotąd 
bezskutecznie. Nasza rycina przedstawia lorda 
Halifaxa,’ angielskiego posła w Nowym Jorku 
i jego małżonkę w czasie zwiedzania tejże wystawy.

ruchy strajki

leżącego nad Mi

był w ciągu, 
robotnicy za- 

ozwolili tylko

ZACIEMNIENIE W NOWYM JORKU

CAUDILLO MIĘDZY SWOIMI ROBOTNIKAMI 
nia, która przed kilku laty odczuła na sobie samej skutki „błogo- 
lstwa systemu bolszewickiego" walczy obecnie przez swoje ochot- 
>ułki, ramię przy ramieniu z innymi europejskimi narodami, przeciw 
vizmowi, a przez to i przeciw Anglii. Nasze zdjęcie (u góry) przed- 
hiszpańskiego naczelnika państwa, generała Franco, w czasie zwie- 
wielu zakładów państwowych. Robotnicy tych zakładów entuzja

stycznie pozdrawiają generała Franco.



Zdjęcie oryginalne ze spotkania Roosevelta z Churchillem 
na okręcie „Książę Walii". Przed konferencją polityczną 
odprawiono nabożeństwo. Ilustracja u góry przedstawia 
Roosevelta i Churchilla z książką do nabożeństwa w ręce. 
Jest to poza typowo amerykańska, to obłudne połączenie 

religii i interesu, religii i polityki. Tylko Amerykanin 
i Anglik może dopuścić się takiego bluźnierstwa, by stojąc 
w ścisłym związku z bolszewizmem, równocześnie w mo
dlitwie i w hymnach wzywać boskiej pomocy. Nic dziw
nego, w tych krajach przecież kwitnie sekciarstwo w naj

wyższym stopniu i z prawdziwego chrześcijaństwa pozo
stało zaledwie parę formuł i nazw. Ale Anglia połączona 
ściśle z żydostwem, zalicza się sama do plemion żydow
skich, a z nią harmonizuje doskonale faryzejskie postępo

wanie Rooseveita, który pochodzi podobno z żydów.

< 4.

szło ku wielkiemu rozczarowaniu Anglii. A jednak 
na pokładzie angielskiego parowca „Książę Walii" 

była na pewno mowa 
o prowadzeniu wojny 
z Niemcami. Czy przy 
tej okazji omawiano 
również napad na Iran 
nie przesądzamy.

Jedną z najpiękniejszych.bram miejskich w Te
heranie. stolicy Iranu. . . >

Gdy Winston Churchill jechał na spotkanie z pre
zydentem Rooseveltem miał on nadzieję a z nim cała 
Anglia, że jednym 
z wyników tajnej kon
ferencji będzie przy
stąpienie Ameryki do 
wojny z Europą. Ale 
jakoś do tego nie do
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SUPER-MASEŁKO
— A, dzień dobry, dzień dobry, panie Kołodziejczyk, co 

nam pan powie nowego? — powitały unisono cztery głosy 
niewieście z wielkiego biura handlowego swego młodego

— Rączki całuję — kłaniał się kolega, zdradzający 
ogromne podobieństwo do krowoderskich zuchów, co to 
mają po dwa brzuchy.—Nic nowego narazie.

Ponieważ „nic nowego" było wręcz nieprawdopodobne 
u tego młodzieńca, który obracał się w wielkim świecie, 
powiedzmy w tym wojennym, handlowym wielkim świecie, 
panny zrobiły wielkie oczy i minę niedowierzającą. Spo
strzegłszy to niedowierzanie, młodzieniec chrząknął zna
cząco i dodawszy sobie w ten sposób więcej powagi, po
woli wycedził:

— Nnnno... tak, miałbym coś dla pań; przyniosłem właśnie 
pokazać. O, komplety damskie; pierwszorzędne. To dopiero 
na figurce widać. Wspaniale się rozciągają — demonstrował 
różowe majteczki, nadające się na figurki trochę bardziej 
zaokrąglone niż jego zwinięta dłoń służąca za model. — Co 
tu dużo gadać! — gatunek? proszę siadać!

Cztery sylwetki na przekór tym słowom pochyliły się nad 
stosem różowości, pławiąc palce w miękkim jedwabiu.

— A po ile pan to sprzedaje? — pyta przymilna blondy- 
neczka tonem, w którym drga ochota na kupno i równo
cześnie przeświadczenie, że i tak nie będzie mogła kupić.

— Dla pani: tylko 60 złotych.
— Strasznie drogo — dziwi się blondyneczka.
— Proszę panią — tu następuje grymas, mający wyrazić 

bezgraniczną pogardę dla marnych 60 złotych — co to jest 
dziś 60 złotych? To nie pieniądz. Zresztą — ja się o to nie 
martwię, zaraz sprzedam.

— Dla mnie za małe — stwierdza blondynka o obfitych 
kształtach. — Jak pan będzie miał szóstkę, niech pan dla 
mnie zarezerwuje.

— To prawie dla Halisi — czuli się z sobą samą jasnowłosa 
pani, o spłoszonym wyrazie twarzy i trochę nieprzytomnym 
spojrzeniu. — A czy zaraz płatne?

— Pani rozumie — gest człeka doświadczonego w tych 
sprawach — pieniądz robi pieniądz. Dziś czekać się nie da. 
Mam jeszcze przepiękne pończoszki — kusi dalej wymowny 
i obrotny młody człowiek. — Ale te trzeba zobaczyć. 
Gazowe, poprostu pajęczynka! — Wprawnym ruchem na
ciąga na dłoń rzeczywiście śliczną pajęczynkę, przykuwając 
doń cztery pary pożądliwych oczu. — Tylko 45 złotych! 
A co to za pończoszki! Panie same widzą!

— Widzimy, widzimy aż za dobrze, że to nie dla nas — 
wzdychają niewiasty — musimy kupować teraz mocniejsze.

— No, tak — powiada młodzieniec, pakując towar z po
wrotem— ja się nie przejmuję, to pójdzie zaraz!

— Panie Kołodziejczyk, a nie wie pan o prawdziwej her
bacie? — pyta znowu jasnowłosa pani.

— Owszem, mam w domu wspaniałą herbatę, portugalską, 
pierwszej klasy — trzepie jednym tchem nowokreowany 
handlarz.

— A jaka cena? — Trochę w tym pytaniu obawy, że będzie 
tak samo przystępna jak poprzednie.

— 50 złotych!
— Za kilogram? — pada niewinne pytanie.
— Ha, ha, ha — śmieje się zuch krowoderski — za kilo

gram? Za 10 dkg. Pani uważa, że to cena horendalna. 

Trudno, proszę panią, trzeba zarobić, musi się jakoś żyć. 
Pani wie? Dziś na porządną lumpkęlnie ma się co wybierać 
z 50-złotówką.

Aha, tu widzimy, że on rzeczywiście jakoś sobie żyje. 
— Ja mam jeszcze trochę róży cesarskiej, także dobra 

a tańsza — mówi pani Halisia, która lubi współczuć samej

— Co tam róża cesarska — wyczuwa się wyraźne lekce
ważenie tej cesarskiej róży. — Moja portugalska — to do
piero herbata, palce lizać — ni w pięć, ni w dziewięć do
daje młodzian — a jak się jeszcze doleje śmietanki!

Wydaje się to wyraźnym bluźnierstwem. Przecież wszyst
kim paniom wystarczy ledwie na „Niko" lub „Tonga", 
a tu mowa o śmietance, jakby to była woda z kranu, którą 
każdej chwili można czerpać bez ograniczenia.

— A ma pan może materiały na ubrania męskie? — pyta 
okrąglutka szatynka?

— Mogę się postarać —ton człowieka nie znającego nie
możliwości. — Metr 450 złotych.

— Oj, oj, oj — dziwi się pytająca.
— A jak pani myślała? Jeden mój znajomy wziął ode mnie 

piękny materiał. Ubranie — cacko! Kosztowało go 2000 zło
tych. Nawet krawca mu nastręczyłem. A jaki zadowolony! 
Zaprosił mnie na oblanie. Ko3towało go to 240 zi.. Tak, tak, 
proszę pani, robi się interesy.

— Panie Kołodziejczyk, a miałby pan masło?
— Czemu nie? Zrobi się. Ile pani potrzebuje? Kilo? Jutro 

będzie.
— A w jakiej cenie? — zapytuje szatynka.
— Dla pani zrobi się cenę specjalną: 32 złote. Ale to 

masełko!? To super-masełko, powiadam.
— No tak, ale czemu tak drogo? Podobno potaniało.
— Pod Bogiem — następuje potężne uderzenie w pierś — 

nie mogę inaczej. Mnie samego tyle kosztuje. Ja do tego 
dołożę.

— Nie opowiadajźe pan bajek, gdzie by tam pan do
kładał — śmieje się ubawiona szatynka. — Niechże mi pan 
przyniesie już to super-masło, tylko napewno.

— Zrobione!
Z tymi słowami przedsiębiorczy młodzieniec, handlujący 

samymi super-to warami, opuszcza towarzystwo, by w następ
nym pokoju zacząć to samo od nowa.

W.

LIST Z LETNISKA
Moczydół — sierpień 1941.

Drogi Mężu!
Przeklinam tę godzinę z minutami, o której podług roz

kładu kolejowego wyjechałam na letnisko, a Ty, biedaku, 
zostałeś w Warszawie.

Jeszcze nadarzyła się sposobność przekonania, że wszel
kie cierpienia i troski lepiej dzielić wspólnie, zwłaszcza że 
już sama nie mam siły do podstawiania kubełków i szaflików 
w mojej izbie.

Bo trzeba Ci wiedzieć, że deszcz tutejszy tym się różni 
od warszawskiego, że gdy tam leje się z nieba, u nas płyną 
całe potoki z sufitu, i mimo ciągłego wylewania wody z izby 
przez okno, ubiegłej nocy, gdy na chwilę zasnęłam, o mało 
co łóżko dziecinne nie'zaczęło pływać.

Kup kajak albo wynajmij łódkę i przywieź nam jak naj
prędzej, bo muszę stąd się wydostać przecież choćby po 

przyda mi się bardzo, bo dookoła chałupy jest teraz jezioro. 
Będę mogła trochę popływać!

Wczoraj pod wieczór udało mi się posłuchać, jak gospo
darz rozmawiał ze swoją kobietą, że gdy tak dalej pójdzie, 
to wszystko zgnije. Zrozumiałam odrazu, że miał mnie na 
myśli i tylko siłą woli powstrzymywałam się od płaczu, bo 
nie chciałam robić w izbie jeszcze większej wilgoci, a i bez 
tego już mnie drze w kolanie, dla którego lekarz zalecał 
mi Busk.

Dzieci dotychczas w niezłych humorach i nie zdają sobie 
sprawy z groźnej sytuacji i cieszą się, że będą miały w chacie 
ryby, a nawet Staś prosił, żebyś mu koniecznie wędkę 
przywiózł. Tych ryb jednak nie widać, narazie mamy kilka 
żab, których się panicznie boję i czekam Twego przyjazdu, 
abyś je stąd przepędził.

Stosunków tu z nikim nie utrzymujemy i w ogóle nie mam 
pojęcia, czy jest kto ze znajomych, dopóki nie przywieziesz 
kajaka albo łódki, nie będę mogła nosa z chałupy wytknąć, 
ani u siebie przyjmować i zamrę pewnie z nudów, tylko 
żal mi sierot zostawiać, bo cóż one temu winne.

Twoja
Stacha

P. S. O ile masz zamiar nocować z nami, to przywieź 
z sobą koniecznie hamak. Zawiesimy go u pułapu i chociaż 
będzie się lało na Ciebie, woda przeleci dziurkami od ha
maku i przynajmniej nam nie utoniesz, bo co jakbym bez 
Ciebie robiła.

Zamiast kołdry weź z sobą palto nieprzemakalne, które 
wisi w przepokoju, o ile go jeszcze nie ukradziono, bo ty 
zwykle mało zwracasz uwagi na to, co się w domu dzieje.

Jeszcze raz Twoja.
Stacha

Czesław Pudłowski

Dlaczego kobiety kocha
ją; wysokich mężczyzn?

Amerykanie są niezmordowani w roztrząsaniu, objawów 
życia codziennego, w psychologicznym ich uzasadnianiu 
i klasyfikowaniu. Pewien amerykański profesor postawił 
sobie jako cel swych badań pytanie: Dlaczego wolą dziew
częta mężczyzn wysokiego wzrostu? Rozmawiał on z wielu 
kobietami na temat ich ideału męskiej piękności i zawsze 
słyszał: „A. jest ładniejszy niż B., bo jest wyższy". W ten 
sposób sprawdził swoje przypuszczenie, że wysoki wzrost 
odgrywa niepoślednią rolę i pociąga kobiety. Skłonność 
tę łatwo można wytłomaczyć podświadomą pamięcią cza
sów, w których tylko wysoki, silny mężczyzna był w stanie 
obronić żonę i dzieci.

Przy roztrząsaniu tego pytania w pismach amerykań
skich podała pewna pani całkiem inną przyczynę tej skłon
ności kobiet do wysokich mężczyzn. Kobiety zdają sobie 
doskonale sprawę z tego, — piszę ona, — że z wysokimi 
mężczyznami o wiele łatwiej można dojść do porozumienia 
niż z małymi. Jest rzeczą powszechnie znaną, że tak zwana 
silniejsza płeć, która się wyróżnia dużym wzrostem, naj
łatwiej wpada pod pantofel. Wysoki mężczyzna, wrażliwy 
jest na wdzięk kobiecości, uważa on swoją żonę za coś 
delikatnego i kosztownego, z czym musi się ostrożnie ob
chodzić. A kobieta to wykorzystuje.

cMjatematijka

iv każdvm przedstawieniu cyrkowym następuje ta ważna 
’ ’ chwila, kiedy muzyka przestaje grać a uwaga publiczności 

koncentruje się z niezwykłym napięciem na artystach wykony- 
wujących swoje „salto mortale". Nazwa ta oznaczająca „skok 
śmiertelny" bynajmniej nie jest przesadzoną: trzeba pamiętać, ze 
jeden nierozważny krok, jedno małe drgnięcie, jedno żle obli
czone poruszenie, a cała misterna budowla wzniesiona z ludzkich 
ciał runie i może pozbawić życia niejednego z uczestników po-
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Powyżej: To jest również jeden z tych popisów 
akrobatycznych, którym publiczność przygląda 
się z zapartym oddechem. Rola akrobaty, trzy
mającego drąg, polega na tym, że musi baczyć, 
aby kąt, pod którym się tenże znajduje pozo
stał ciągle ten sam i wtedy między dwoma 
akrobatami, wykonującymi w powietrzu swoje 

ewolucje, panuje równowaga.

Obaj akrobaci two
rzą rodzaj wagi, 
przy czym dolny jest 
lewym ramieniem 
tej wagi, którą ob
ciąża całym swym 
ciężarem, partner 
zaś jego tworzy 
prawą jej szalę.

Przy wykropkowa- 
nym kącie posia
dają punkty cięż
kości w punktach 
oparcia odpowiedni 
odstęp od piono
wej, zapewniający 

równowagę.

Na prawo: Rów- 

akrobatyczna po
siada wiele cech 
„cudowności" trzy
mając publiczność 
w napięciu. Polega 
ona na tym. że je
den z akrobatów 
trzyma swymi zę
bami a raczej usta
mi linę, która sta
nowi oś całego po
kazu. Oczywiście, 
że im prędsze sta
ją się ruchy akro
batów ćwiczących 
na drągu, tym sil
niej, musi on trzy
mać linę, co nie 
jest znowu łatwą 

sprawą.

być mowy o improwizacji, że potrzeba też niezwykłego 
wyczucia równowagi, gibkości, i wielu innych zalet 
ciała. Ale nie mogą one być jedynymi walorami tych 
bohaterskich nieraz linoskoczków; również duch ich 
musi być opanowany, spokojny i poniekąd bohaterski.

Zobaczymy, jak się wykonuje jeden z tych po
kazowych „numerów". Jeden z akrobatów trzyma sil
nie w rękach krzesło, na którym ma usiąść, wyko
nawszy w powietrzu potężny „looping", kolega jego, 
rozpocząwszy swój skok z trampoliny. W powietrzu 
zatacza on szereg esów-iloresów i dokładnie, z mate
matyczną dokładnością, nie odbiegającą ani na mili
metr od narysowanego schematu, spada prostb na fotel.

A oto drugi pokaz akrobatyczny, niemniej od pierw
szego (rudny i wymagający matematycznego oblicze
nia: przy pomocy długiego drąga, którego końce są 
cięższe, utrzymuje artysta równowagę, kolega jego 
zaś. stojący na jego ramionach, musi z niezwykłą do
kładnością zastosować się do jego ruchów. Im wyżej 
odbywa się ta sztuka, tym dłuższym musi być ten 
drąg, gd> ż akrobata musi się liczyć z przeszkadzają
cymi prądami powietrznymi.



ukraińskiej założyli bolsze 
wież kościoła zamieniono 

dla spadochroniarzy.

NABOŻEŃSTWA ZNÓW SIĘ ODPRAWIAJĄ
Thzlwnym zrządzeniem opatrzności przez zamianę katedry 

Smoleńsku na muzeum bezbożnicze kościół ten uszedł 
zagładzie. Chociaż całe miasto spłonęło doszczętnie spalone 
przez cofające się hordy bolszewików, tak, że mieszkańcy za
stali po powrocie tylko ruiny, katedra ocalała. Pięć jej wież 
kopulastych błyszczy jak zawsze w letnim słońcu. Niemieccy 
żołnierze po zajęciu miasta znów zamienili muzeum na kościół, | 
a usunąwszy z niego eksponaty wystawowe, transparenty 
i napisy bezbożne przywrócili wnętrzu kościoła dawny blask. 
Fakt, że właśnie niemieccy żołnierze umożliwili mieszkańcom 
Smoleńska po dwóch dziesiątkach lat odprawienie uroczystego 
nabożeństwa, stanowi jakby symbol walki Niemiec z Bolsze
wikami. Bolszewicy tępili chrystianizm twierdząc, że to opium 
dla ludu, pod silną ochroną miecza niemieckiego odbyło się 
w katedrze smoleńskiej pierwsze uroczyste nabożeństwo. Nie
zmiernie wzruszającym był widok tłumów ciągnących zewsząd 
przez miasto ruin ku katedrze. Dzwon wzywał je jak niegdyś 
na modlitwę. Z ust do ust szła wieść: niemieccy żołnierze 
przerobili katedrę z powrotem na kościół, na dom boży, wy
rzucili stamtąd muzeum bezbożnictwa. Gdy katedra zapełniała 
się aż po ostatnie miejsca, w jednej z bocznych kaplic wkła
dał kapłan szaty liturgiczne. Łzy spływały mu po policzkach 
i siwej brodzie. Pamięć stawia mu przed oczy postacie po
mordowanych braci kapłanów. Nasuwają się wspomnienia 
wieloletniej tułaczki i ukrywania się po lochach, piwnicach 
i chatach życzliwych wieśniaków. Ileż to razy rząd sowiecki 
tropił go i ścigał. A jednak jakimś zrządzeniem bożym udało 
mu się ujść rąk sowieckich siepaczy. I teraz oto po długich, 
długich latach będzie znów celebrował przy ołtarzu świętą 
ofiarę, gdyż oręż niemiecki roztacza swą opiekę nad oswobo
dzonym od bolszewików krajem. Podczas gdy starsi ze łzami 
w oczach po raz pierwszy od wielu lat śpiewają swe staro
dawne, ukochane pieśni religijne, w błądzących dookoła oczach 
dzieci maluje się zdumienie. Po raz pierwszy przeżywają one
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VLADIAXIR,

I.
Od przeszło trzech miesięcy nie ma deszczu.
Dnie są długie. Słońce takie gorące i lśniące, że od jego 

światła oczy bolą, a oddech jest ciężki: coś i w człowieku 
gorzeje i pali. Przez dzień wszystko jest martwe i ospałe, 
w zatoce i po wsiach. A w nocy też niedobrze. Wśród tej 
krótkiej ciemności między późnym zachodem a wczesnym 
wschodem słońca czujesz tern silniej ciepłotę, co bije z roz
palonych skał, z nagrzanych murów, z wszystkiego tego, 
czego dotknęły słoneczne promienie w ciągu długiego 
letniego dnia.

Ale i tym razem — chociaż posucha jest długa i gorąca 
ak jeszcze nigdy — ludzie na wyspie nie skarżą się tyle 
jz powodu swoich winnic i ogrodów oliwnych. Słychać 
głosy, że na wielu słonecznych miejscach, najwięcej na sto
kach gór, uschły całe rzędy młodych winorośli i młodych 
oliwek: poschły i poczerniały jakby je co oparzyło. Ogrody 
są puste. Nie ma nigdzie ni źdźbła trawy. Ale obok jałow
ców jakby i oliwki i winorośle ciągle się jeszcze opierały 
przemocy słońca w dolinach i mniej słonecznych miejs- 
scach. Pewnie z tego powodu, że wiosna była długa, mokra 
i bez wiatrów. Wszystko wtedy bujnie puściło liście, pączki 
i kwitło; napiło się wilgoci. Ponieważ nawet na Wniebo
wzięcie nie było deszczu, będzie tego roku mniej wina 
i oliwy, ale — jeśli wnet spadnie deszcz — będzie jednak 
co zrywać i zbierać, a grona będą słodkie, wino mocne, 
oliwa jak złoto. Nasze winorośle i nasze oliwki wiedzą, co 
to letnie susze. Suche, węzlaste i żylaste powoli utrącają tę 
odrobinę kropel wody, jaka jeszcze jest pod ich korą.

I ludzie we wsi cierpią, ale nie rozpaczają.
Wyschły obydwa ich jeziorka, Górne i Dolne; domowe 

ich cysterny są próżne. Wszystko piorą w morskiej wodzie, 
którą noszą z zatoki. Wodę do picia i gotowania kupują 
w dalekich miasteczkach na wybrzeżu. Przez cały dzień, 
na tym słońcu i skwarze, korowody kobiet noszą z daleka 
na głowie małe beczułki i wiadra, dźwigają miechy i konwie, 
co im przygniatają ramiona. I ludzie ci są susi, czarni i ży
laści jak ich winne drzewka. Soki w nich zgęstniały; rzekł- 
byś, że się i wszystkie ich żyły skurczyły i zwinęły w węzły, 
by nie stracić i tę trochę soków, co im jeszcze pozostało.

Więcej niż rośliny i ludzie, cierpią zwierzęta.
Poznikały stąd rzadkie ptaki tubylce: kosy i drozdy, cho

ciaż od gorąca dojrzały ziarnka jałowców i sok z nich ciecze 
w postaci długich i cienkich nitek, co się złocą na słońcu. 
Zamilkły nawet i świerszcze, które piją tylko rosę, więc 
lato tego roku nie ma swego głosu i swojej pieśni. I głosy 
pasikoników i świerszczy, co się przesypują w ciche noce, 
dźwięcząc jak garście perlistych ziarnek rzucanych na 
jakieś dżwiękliwe płyty, cichną coraz to bardziej i odsuwają 
się coraz to dalej.

Ale chłopi o to nie dbają; jest coś innego, co ich gnębi 
i lękiem napawa. Owce i muły cierpią pragnienie: nie mogą 
dźwigać ciężarów, nie dają więcej mleka. Jedna koza zdech
ła, a wypadek ten wzburzył całą Wielką Wieś. Kilku starszych 
ludzi udało się do miasta, by uprosić szybką pomoc od rządu 
i nająć łodzie, które by przywiozły wody do przystani. Ale 
łodzie ciężko znaleźć, a władza powiedziała im, że przejdzie 
kilka dni, zanim marynarka wojenna będzie mogła posłać 
z. Foli wielki okręt, który wozi wodę.

II.
Owych dni ojciec mój bardzo był zatroskany.
Zbliżał się wrzesień. Ojcowa walka z matką o dalsze po

syłanie mnie do szkół była już skończona. Przyszedł i list 
z miasta od ciotki, która odpowiadała, że chętnie przyjmie 
mnie na mieszkanie i utrzymanie, więc matka poczęła 
zaraz szyć mi nową bieliznę. Ojciec wołał mnie często do 
siebie; czytał mi i tłumaczył najmilsze mu wiersze z Wergila.

Ale im posucha była dotkliwsza, stawał się coraz to bar
dziej milkliwy. Począł na nowo unikać każdego słowa 
o moich szkołach.

— Coś się tak zatrapił, człowiecze? Choć upał zabierze 
i jaką kadź moszczu, wino będzie mocniejsze, lepsze i... 
droższe, — rzekła mu raz matka.

— Ty nie wiesz, co się gotuje w górze we wsi.
— A co? Chłopi się teraz modlą. Ślubowania. Procesje. 

Kto się zwraca do Boga, nie ma złego na myśli.
— E, było już tak raz, gdym był chłopcem. Susza jak i tego 

roku. Z początku wszystko cierpliwe i spokojne, a potem... 
strach Tak, straszne rzeczy, choć wieś była wtedy mniej
sza, a ludzie lepsi niż teraz. I wszystko wybuchło w dwa 
dni po wielkiej procesji, w której szli bosi i gołogłowi, 
z świecami w ręce, bijąc się w piersi i śpiewając pieśni po
kutne. Napadło ich jakieś święte pijaństwo. Czynili ciężkie 
śluby, spowiadali się publicznie z swoich grzechów, prze
baczali i prosili o przebaczenie, posypali głowy prochem.

—i No, widzisz.
— Tak. Ale nazajutrz, gdy we wsi zdechło kilka mułów, 

oszalały pierwsze dwie kobiety, a wnet i cała gromada. 
Ktoś powiedział, że najbogatsi kryją wodę po domach i że 
studnie nie są całkiem puste. I wieś powstała. Tłum wdarł 
się przemocą do mieszkań, przeszukał wszystkie cysterny, 
rzucił się do piwnic. Mówiono, że w beczkach więcej jest 
wody niż wina. I wtedy zaczął się napad i rabunek. Gasili 
pragnienie swoje i zwierząt winem i octem. Do pijaństwa 
od słońca przyłączyło się pijaństwo z wina. Rzucali się jedni 
na drugich, broniąc swojego i rabując cudze. Plondrowali 
i w tej przystani. Nigdy nie widziałem takiej dzikości i złości.

Dużo czasu upłynęło, zanim się wieś uspokoiła i pode
brała. Ty nie wiesz, co to jest szaleństwo suszy...

— Ale okręt z Poli!
— I wtedy oczekiwano tego okrętu-cystemy. Przyjechał, 

ale za późno.
Matka nie odpowiedziała. Zamyśliła się, patrząc na igłę, 

a potem na mnie.
Zgadywałem, jaka jej się myśl kręci po głowie: myśl 

gorzka i smutna, od której oczy jej wydawały się jeszcze 
większymi i żałośniejszymi. Ałe nie myślałem o tym, co 
będzie ze mną, jeśli deszcz na czas nie spadnie. Po raz 
pierwszy dowiadywałem się, że istnieje upiór, który nie 
błąka się wśród nocnych cieni i nie wyłania się z ciemności 
i chłodu, by oślepiać i mrozić ludzi i zwierzęta. Schodzi on 
ze słońca, cały jasny i płomienny, by morzyć gardła prag
nieniem i upijać ludzi szaleństwem. Szał Suszy idzie tego 
roku w słoneczne godziny letnie po przystani i po wsiach. 
Wypędził wszystkie ptaki, zmusił do milczenia świerszcze, 
wypił i ostatnią kroplę wody, wysuszył winnice, pozabijał 
muły i owce, a teraz miesza zmysły ludziom. Po raz pierwszy 
poczułem, że jest coś potężnego i wrogiego i w tej światło
ści, co się rozlała po przystani i w tym słońcu, które przez 
cały dzień patrzy w naszą zatokę. I znowu widzę coś nowego 
przed oczyma.

—r Ojcze, — rzekłem — a czym się odpędza Szał Suszy?
— Wodą, synku — odpowiedział śmiejąc się z moich

A matka zawołała, przejęta znów nadzieją:
— Woda znów idzie dla nas. Przepędzimy i tego po

twora. Nie bój się, Vlado!
I nie zawiodła się.
Tego samego dnia doszła z lądu wiadomość, że okręt- 

cysterna przypłynie jutro do przystani.

Słońce ledwo wzeszło, gdy pierwsze kobiety zeszły 
z Wielkiej Wsi ku morzu.

Niosły próżne wiadra na głowie. Za nimi biegły dzieci 
z miedzianymi faskami, którymi się czerpie wodę ze studni, 
ze skopcami, z mieszkami i tykwami, w których się nosi 
picie robotnikom do winnicy, z kubłami, w których się daje

pozdrowienie z obczyzny
Przez okno moje małe, połową otwarte, W zadumie głębokiej beznadziejnie patrzęTam! daleko! — dokąd chmury wiatr przepędza
Gdzie tajń nieprzenikniona dni dalszych zakryła

Marzę... oczy lgną w obrazy, jak w wielkim
Życie!... ach czemuś ty dla mnie dotąd jest zawarte?... Ach, jakże srodzy są strażnicy, pełniący przy nim
Egoizmem owiane klasy — jednostki najsłabsze!...
O losie, bez słońca... burzliwy mój — i szary!... Kiedyż się dla ciebie skra szczęścia roznieci?... Jak długo jeszcze gnieść będą mnie twoje ciężary?
I czy ja trafię do portu wśród nocnej zamieci?Bo przecież wielu przede mną na falach zgubiło się marnie...Ten żywioł jest dobry — każdego przygarnie...

Jan Główka

wodę bydłu. Nadchodzili nowi ludzie dźwigając również 
drewniane naczynia, jeszcze większe i dziwniejsze: wielkie 
balie, w których się pierze bieliznę i odzież, kociołki i kotły, 
które dwóch ludzi może nieść na ramionach tylko wtedy, 
gdy przez obydwa ucha przewloką drążek. Ale my dzieci 
zadziwiliśmy się najwięcej, gdyśmy zobaczyli u tych ludzi 
i kilka niecek, w których się ciasto miesi.

Ludzie zeszli na wybrzeże, by ustawić naczynia wzdłuż 
samego brzegu; by nabierać morskiej wody i ponalewać 
jej do wiader i kociołków; by prać, czyścić i wycierać. Na
wilżając i poprawiając lepiej dyngi i obręcze oddawna już 
rozeschnięte i rozchwiane, bali się, że okręt może przybyć 
wcześniej, nim skończą swą robotę, powstał więc krzyk 
i dobijanie się do wody. S war zono się o miejsce, bo wszyst
ko cisnęło się do kraju brzegu; opryskiwali się morską wo
dą, wyrywali naczynia jedni drugim, twierdząc, że dopiero 
teraz właśnie odkryli dawną kradzież.

Ale we wszystkim tym nie było prawdziwej złości.
Coś łagodziło ich gniew.
Naraz odezwie się gwizd okrętu-cystemy, zwrócą twarze 

w stronę wjazdu do przystani i zobaczą okręt, co wyrzuca 
dym z dwóch szerokich kominów. Okręt się zatrzyma, 
a oni podniosą wszystkie naczynia, pobiegną tam, zobaczą, 
jak strugi wody ciekną, szumiąc i pieniąc się, w wiadra, 
kubły, kotły, beczułki i niecki, więc dusze ich odetchną. 
Pochylą się, trzymając się rękoma za krawędź naczynia, 
wyciągną w dół szyje i głowy i pić będą wodę jak owce, 
jak muły, długo i pożądliwie. Powstaną potem z mokrymi 
twarzami, a nieco wody spływać im będzie po brodzie i szyi 
na piersi. Potem dźwigną ciężar na głowę, na ramię lub 
plecy; spiesznie pójdą do wsi. I brzemienia swego nie będą 
wtedy nawet czuć: powrót będzie im lżejszy niż droga tutaj 
z próżnymi naczyniami...

Tymczasem ludzie dalej nadchodzili.
Jak gdyby cała wieś przesiedlała się do nas. Było między 

nimi i wielu takich, którzy mieli daleko od morza swoje 
winnice, więc do zatoki nigdy nie schodzili. Prawie wszyscy 
ci ludzie byli chudzi, ogorzali od słońca, ręce ich pełne od
cisków, a palce na pół stężałe, twarze kościste i pochylone 
plecy, jakby się teraz nachyliły do ziemi, by karczować 
wyrębisko. Starcy łysi i bezzębni. Dzieci o krzywych nogach 
i włosach pożółkłych od słońca, podobnych do uschłych 
kukurudzianych włosów.

— Przyjechał? — wołał prawie każdy, zanim doszedł do 
wybrzeża.

— O, jedzie! — odpowiadali drudzy, pokazując drżącą 
mgiełkę przed wejściem do przystani.

Ale to nie był dym okrętu, lecz opary, co się unosiły 
z morza, nagrzanego już przez słońce, obwieszczając, że ten 
dzień będzie jeszcze gorętszy i gorszy.

Naraz dał się słyszeć tupot racic i kopyt i kilka kóz wy
skoczyło najpierw z uliczki na wybrzeże. Podnosiły głowy 
w górę, potrząsając nozdrzami i błyskając żółtymi oczami. 
Nadbiegło za nimi stado owiec, becząc i oglądając się jakby 
czegoś szukały. Ze dwadzieścia mułów, niepokojonych 
przez muchy, zapatrzyło się zaraz w owe naczynia na skraju 
brzegu i poczęło węszyć. Zwierzęta czuły bliskość jakiejś 
wody; ale jakby przeczuwały, że to może nie jestta właściwa, 
więc stawały się jeszcze bardziej niespokojne. Gdy zoba
czyły kubły i wiadra, z których zawsze pijały, a w nich coś 
błyszczącego i lustrzanego, rzuciły się do naczyń. Potykały 
się w ścisku i zamęcie, depcąc się nogami, splatając rogami, 
gryząc się zębami.

— Na, moja! Na!
— Nażłopiesz się. Nadmiesz. Zdechniesz.
— Pędź z powrotem! Ścigaj!
Nie było siły, która by je odpędziła. Muły szalały. Tłukły 

głową .i rzucały tylnymi nogami. Niektóre wsunęły pyski 
w wiadra; poczęły pić morską wodę.

— Jej! nieszczęście! Zdechnie nam do wieczora.
— Nazad! Nazad!
Zaczęły się krzyki i gonienie. Kobiety chwytały owce za 

szyję, trzymały kozy za rogi, wspinając się jak i one, ciągnąc 
je na powrozach.

Jakiś dryblas śmiał się z całego gardła; trzymał się za 
brzuch i pokrzykiwał grubej kobiecie, która, sapiąc jak 
miech, aż poczerwieniała na twarzy, walcząc ze swoją kozą.

— Hej! Hej! Kumo Mando, a może i ja jestem jakim waszym 
kozłem! Inaczej by się to skończyło.

I długo jeszcze potrwałby ten zamęt i zgiełk, gdyby kilku 
ludzi nie wpadło na pomysł.

Skoczyli na skraj brzegu i wylali morską wodę z tych 
naczyń.

Teraz szły zwierzęta od naczynia do naczynia, liżąc mokre 
drzewo i becząc, jakby się skarżyły. Patrzyły we wiadra 
z opuszczonymi głowami, z dołkami na bokach, pokazując 
żebra i kości ud i kręgosłupa. I wszystkie stały na tym samym 
miejscu, nie dając się odpędzić od tych naczyń, nie ruszając 
się, chociaż muchy i gzy zlatywały się na ich krosty i rany, 
spragnione i one jak jeszcze nigdy.

— O, Boże! Ratunku!
— Co tu począć z tymi bydlętami?
Znowu znalazł się ktoś, kto ich nauczył, co należy zrobić. 
Podniósł jedno wiadro i począł nim wabić swoje trzy owce, 

idąc powoli w tył:
— Na, moja! Na!
I na ten znany zew zwierzęta poszły za nim. Człowiek 

przeszedł na drugą stronę przystani i przywiązał owce 
w chłodzie przed drzwiami jakiegoś budynku. Rodzina jego 
zebrała się ze zwierzętami około próżnego wiadra.

Cały tłum rozsypał się na ten sam sposób; schronił się 
w cieniu domów, bo słońce było już wysoko i poczynało piec.

Znikąd ni tchnienia wiatru w ciszy przystani.
Ziemia gorzała już pod nogami. Czułeś, że z każdym wde

chem wciągasz w płuca niewidzialny płomień.

IV.
W uliczce przed naszym domem było najwięcej chłodu, 

więc pełna była ludzi — przeważnie starszych — którzy 
siedzieli na ziemi pod ścianą i na ocembrowaniu naszej 
studni. A studnia była otwarta, by każdy zaraz widział, że 
jest pusta. .Stały na oścież otwarte i drzwi naszego mieszka
nia., a w nich stał ojciec; wiedział, że w ten sposób — roz
mawiając z ludźmi — najlepiej uchroni swoją rodzinę od 
jakiej niespodziewanej swawoli lub złości tych ludzi.



Oni zaś siedzieli tam i patrzyli w niego płonącymi oczyma, 
ze zwieszonymi dolnymi wargami, co odkrywały dziąsła 
pod zepsutymi zębami, i z obwisłymi mięśniami członków 
i twarzy, podobni we wszystkim do stada spragnionych 
i wymęczonych zwierząt.

— Wiecie, panoczku, wszystko to się łatwo cierpi, gdy
się widzi, że pomocy nie braknie — mówił do mojego ojca
jakiś starzec.

— I oto pomoc nam przychodzi. Nie będzie i nam gorzej 
niż innym na wyspie — rzekł ojciec, akcentując jak mógł

I czułem, jak chciał im przez to powiedzieć, że i jemu 
przypada część tej nadziei, jaką wlewa w nich i że także 
i on jest w tej samej biedzie, co i oni, równy im w tym 
powszechnym nieszczęściu. Opowiadał o tym, jak są zbudo
wane okręty, co przewożą wodę, z jaką szybkością płyną 
po morzu i w jaki sposób napełnia się ich wnętrze żywą 
wodą z miejskiego wodociągu.

— Ha! Ha! — wołali robotnicy mlaskając językami, jakby 
już czuli w ustach ciek wody, której oczekują.

— Tak! Tak! Niech sobie raz przypomną i o nas, bieda
kach!

A ojciec podejmował dalej, chcąc ich rozpogodzić i dodać 
im otuchy. Wyniósł im nawet swój stary barometr. Począł 
im tłumaczyć i opowiadać, jak ten dziwny instrument po
kazuje już od wczoraj wieczór, że deszcz wnet spadnie: 
przyjdzie jedna z tych nagłych burz, bez których w lecie

Wieśniacy kiwali głowami jakby nie wiele wierzyli w tą 
rurkę. Więcej wiary czerpali z twarzy tego człowieka, 
który kiedy indziej był z nimi skąpy w słowach, a wie
dzieli, że nigdy nie mówi głupio albo dla jakichś żartów.

— Tak! Woda nadchodzi. Dziś dla nas, a może już jutro 
dla naszych Winogradów i oliwek.

— E, e — szczerzyli ludzie zęby. — Bóg by dał!
Ale dał się słyszeć gruby i uroczysty głos:
— „I spojrzał Pan na ziemię, a ona była zepsuta i pełna 

nieprawości..."
— Ho! Ho! Oto i on.
A głos ten ciągnął dalej, coraz to silniejszy, jakby chciał 

się narzucić:
— „I rzekł Bóg Noemu: Oto spuszczę potop na ziemię, 

by zetrzeć ludzi i zwierzęta, by wyniszczyć wszelkie ciało, 
w którym jest żywa dusza..."

— Cicho bądź, Profeto!
— Zatkajcie usta fratrowi!
— Mówisz nam o potopie, a my zdychamy z pragnienia.
— „Będzie męka i pokuta; płacz i zgrzytanie zębów. 

Płaczcie córki jerozolimskie!"
— Milcz, gawronie!
— Idź tam... do bab!
— „Kirie elejsonl Kirie elejson!"
I Profeta spuścił głowę na piersi, ucałował krzyżyk 

u różańca, który mu zwisał u pasa i począł się modlić, jąkając 
raz po raz nieco głośniej:

— „Exaudi nos, domine!"
Nazywano go fratrem, bo niegdyś służył w klasztorze po 

drugiej stronie kanału, a gdy we wsi był wiele lat kościel
nym sługą, poruszał się i mówił, jak i ci fratrzy, którzy 
obchodzą wyspę, żebrząc po wsiach. Przydomek „Profeta" 
zdobył w starości, gdy rnusiał porzucić kościół i poszedł 
na żebry, począł bowiem wtedy prorokować, wygłaszając 
na swój sposób słowa i całe ustępy z Pisma świętego. 
Chłopcy i dziewczęta stroili z nim żarty, ale starcy i staruszki 
słuchali go z jakimś strachem, bojąc się najwięcej opowia
dania o potopie, o bożych karach w ziemi misyrskiej i o zbu
rzeniu Jerozolimy. Bali się też dużo i niezrozumiałych ła
cińskich słów, które w ustach Profety jakoś inaczej dzwoniły 
niż u ołtarza, w ustach proboszcza. W dniach nieszczęścia 
nikt nie żartował ze starym żebrakiem, ale dziś, gdy się 
wyczekuje okrętu-cystemy i szjor* Pijero tak opowiada, 
nikt nie chciał słuchać złowróżbnego proroka.

Żebrak milczał teraz i patrzył ponuro w ziemię.
A ojciec mój chciał, by ci ludzie nie upadli na duchu, 

by w jakikolwiek sposób zmylić i swoją i ich niecierpliwość, 
na wypadek, gdyby okręt się opóźnił albo nawet i wcale 
nie przyjechał. Przerywał rozmowy, które by mogły wzbu
dzić rozgoryczenie przeciw tym, którzy odwlekali oddawna 
już obiecane rozszerzenie ich kałuż i budowę nowych studni. 
Nigdy nie słyszałem go tak mówiącego i nigdy mi się nie 
wydał takim dobrym. Teraz i ja wierzyłem, że wszystko to 
do za chwilę przejdzie; i było mi lżej.

Słuchałem go i ja chętnie, ale nie mogłem się oprzeć 
pragnieniu, by się wysunąć na przód, na drugi koniec 
uliczki, gdzie się coś działo.

Starsza i najmłodsza siostra stały w oknie; trzymały się 
rękami żelaznych krat i patrzyły na kobiety.

Jakaś mała staruszka z czarną chustką na głowie trzymała 
się również kraty i mówiła przymilnie:

— Sinjoriny nasze drogie, tylko jedną łezkę! Tylko jedną 
kropelkę!

— Usuń się, stara! Jak co mają, to nie dla twojej gęby.
— Wszystko, co mogą dać, będzie tylko dla dzieci.
— No! No! Dla dzieci!
I w mgnieniu oka troje małych dzieci, podniesionych przez 

swoje matki, znalazło się na tym oknie. Stały nogami na 
prożku, trzymając się kurczowo kraty, i bliskie były płaczu. 
Chude, blade dzieci ze śliną w kątach ust, z oczyma prze
straszonymi.

— No, proś... ładnie!
— Powiedz sam!... One są dobre.
Ale jedno dziecko zapłakało. Poczęło krzyczeć i bić no

gami. Matka musiała je usunąć i dwoje innych dzieci znalazło 
się zaraz na jego miejscu.

Najmłodsza moja siostra prawie się bała, ale starsza 
patrzyła zamyślona na dzieci, nie mrugnąwszy nawet 
rzęsami swoich dużych, czarnych oczu.

— Dajcie, dajcie, młoda gosposiu — nacierały na nią 
wieśniaczki.

Ona zaś stała niezdecydowana. Przypominała sobie jakieś 
matczyne słowa, lecz gdy jedno dziecko w końcu szepnęło: 
Wody! — rzekła:

— Ale nie mam kubka.
Wszystkie kobiety się rozradowały.
— O to łatwo!
— O, trzymajcie!
— Przynieście i nalejcie do tego!
— Nie! Nie! Niech sama dzieli. Wszystkim po trochu.
— Wszystkim! Wszystkim!
I siostra przyniosła konewkę z wodą.
Oczy jej teraz błyszczały. Usta się śmiały. Rumieniec 

rozlał się jej po twarzy. Ręce zadrżały jej ze wzruszenia. 
Nigdy nie wydała mi się taką piękną i mądrą.

Wzięła od jakiejś kobiety metalowe naczyńko, nalała doń 
wody, przysunęła je przez rozstęp między dwiema kratami 
do ust mniejszego dziecka. Malec pożądliwie pił i łykał, 
by jak najwięcej się napić; lecz ona uważała, by ani kropla 
się nie rozlała.

— Dość! Dość! Dużo nas jest.
Teraz kobiety szukały naokoło dzieci, chwytały je i pod

nosiły do okna. Radość panowała w tej gromadce. Matki 
biegały na wybrzeże, by odszukać dzieci; wracały, niosąc 
je na rękach.

— Napójcie trochę i tego mojego kanarka!
— Ale ja już nie mam więcej wody.
— Matka wasza ma.
Siostra pobiegła do drugiego pokoju.
Zobaczyłem wnet naszą matkę, jak doszła do bramy i za

troskana powiedziała coś ojcu po cichu.
Lecz on uśmiechnął się; odpowiedział jej głośno, że 

wszyscy mogliśmy słyszeć:
— Widziałem, widziałem... Tak to jest żono moja. Jeśli 

zatrzymasz pragnienie przed bramą, wejdzie ci do domu 
przez okno, choćby w nim były i kraty z żelaza.

— Tak jest, tak! — przytwierdziła gromada.
— Napój jeszcze raz swoje kurczątka, a potem wynieś 

tym dzieciom wszystko, co jeszcze mamy. Razem z drugimi 
lżej się i cierpi.

— Sprawiedliwe słowo — zawołał ktoś.
Patrzyłem na ojca, jak na kogoś, kogo dopiero teraz 

poznaję. Czułem dla niego to, co czuła i ta gromada sprag
nionych wieśniaków, o których dotąd myślałem, że są ledwo 
ludźmi i że ich nie trzeba ni kochać, ni nienawidzieć. Tak, 
ojciec mię uczy, że pragnienie ich jest takie samo, jak 
i moje, że gdy im nie jest dobrze, słusznym jest, by i mnie 
tak było. Nie jest więc prawdą, że my jesteśmy jedno, 
a oni coś drugiego. A ponieważ jest tak, wszystko łatwiej 
wraz przecierpimy. Coś pięknego weszło przed chwilą, 
przez kraty tamtego okna, przy uśmiechniętych oczach i za
rumienionych policzkach mojej najstarszej siostrzyczki do 
naszego domu. Chciałbym chętnie, by moje pragnienie 
było ostre, jak i u tych ludzi i żebym go nie uciszył aż dotąd, 
dopóki i oni go się nie pozbędą.

I gdy matka wyniosła kobietom tę trochę wody, cośmy jej 
jeszcze mieli w domu i zawołała mię, bym się napił przed 
dziećmi, które czekały, przełknąłem ślinę, co mi gęsta na
pływała już na język i rzekłem:

— Dziękuję! Nie jestem tak bardzo spragniony.

najwyższe skały, skąd widać wejście do zatoki. Drudzy zaś 
pojechali łódką do samych wrót przesmyku, by wyjść ponad 
kamieniołom, skąd się roztacza widok na kanał i otwarte 
morze. Umówili się, że nazbierają tam chrustu i rozpalą 
ogień, skoro tylko zobaczą z daleka okręt-cystemę. W ten 
sposób oni najpierwsi oznajmią ludziom, że woda przybywa. 
Ludzie mogą spokojnie siedzieć w cieniu, dopóki nie zo
baczą dymów u wejścia do zatoki i na wyżynach Kargadura.

Nie było więc na wybrzeżu postrachu wiejskich dzieci, 
silnego swarliwca Goliata, ni niespokojnego Siby, lekkiego 
i zwinnego jak węgorz.

Gromada chłopców zebrała się około jakiegoś drugiego 
starszego towarzysza.

Był to Kostuś, latami i wzrostem już dorosły chłopiec, ale 
z wszystkiego innego smarkacz i zaiste jeden z gorszych. 
Suchy, żółty na twarzy, o małej głowie i długich nogach 
i rękach, podobny był do kołka, na którym wisi kilka gał- 
ganów. Nie mając nikogo ni niczego, włóczył się wszędy, 
więcej żądając niż żebrząc pożywienia, zdolny długo znosić 
głód, pragnienie i zimno. Do motyki i rydla zawsze czuł 
wstręt; unikał każdej roboty, chętnie tylko nosił polecenia 
z jednej wsi do drugiej, odwalając szybciej niż ktokolwiek 
najcięższe nawet kawały drogi swoimi długimi nogami. 
Latem był częstym gościem w naszej przystani i znał w niej 
każdy kątek. Z daleka już oznajmiał swoje przybycie śpie
wem i ofiarował nam w ten sposób swoje nogi za kęs chleba 
lub za parę groszy. Miał teraz koło siebie kilkunastu chłop
ców i — pochylony, a z nogami niespokojnymi — podobny 
był do chudej kwoki, która grzebie ziemię, mając kurczęta 
przed sobą. Grał z dziećmi „pod nogę", w grę, w której 
był prawdziwym mistrzem. Stojąc z pochylonymi plecami, 
kładł grosz na paznokieć kciuka prawej ręki, przytrzymując 
go palcem wskazującym. Naraz psztykał kciukiem tak silnie 
w górę, że paznokieć wydawał głos, a rękę cofał ku sobie. 
Grosz leciał w górę, kręcąc się przed nim kiiło siebie, 
błyskając w słońcu i warcząc jak jakie wrzeciono,'by spaść 
na ziemię, ale nie wcześniej, nim go Kostusiowe hożysko 
nie nakryło i nie przytupnęło. Pochylał się wtedy jeszcze 
bardziej, opierając rękę o kolano; a chłopcy kuczeli przed tą 
nogą, kładąc przed nią na ziemi swoje grosze.

— Reszka!
— Orzeł!
— Połóżcie i gadajcie wszyscy! — zachęcał Kostuś dzieci 

i wytrzeszczał swoje rybie oczy w pieniądze, licząc je spoj
rzeniem.

— Reszka! Orzeł! — wołali chłopcy, popychając palcem 
każdy swój groszak ku Kostusiowemu nożysku.

On zaś pociągał potem powoli nogę w tył, strugając ziemię 
podeszwą. Ukazywał się jego grosz, ale najczęściej pokryty 
kurzem. Wtedy Kostuś klękał, schylał głowę i dmuchał 
w ten grosz.

— Reszka jest! Reszka!
Dryblas szybkim ruchem podnosił wszystkie te grosze, 

które wygrywał, a rzucał po groszu każdemu chłopcu, 
który szczęśliwie zgadł.

I zawsze tam jakiś wygrany grosz zostawał w Kostusiowej 
ręce. Ale prawie za każdym razem było dość krzyku i swa-

— Ja mówiłem: reszka!
— Łźesz, cyganie! Powiedziałeś: orzeł!
Kostuś umiał tak wrzeszczeć i wybulać oczy, wywijać 

rękami, że w końcu zawsze mu przyznawali słuszność. Po 
kłótni gra szła jeszcze żywiej. Grosz warczał teraz jeszcze 
głośniej, odskoczywszy od Kostusiowego palca i zataczał 
ładniejsze półkole spadając ku jego nodze. Oczy dryblasa 
uporniej patrzyły w pieniądze, a podeszwa jego jeszcze 
mocniej uderzała o ziemię.

razem się oparli. Widząc, że w ten sposób do niczego nie 
dojdzie, rzekł:

— A dalibyście tak co, gdybym was nakarmił i napoił?
— No, wtedy to tak!
Kostuś zaprowadził ich na pobliskie podwórze pustego 

domku.
— Poczekajcie tu. Najprzódzi co przegryziemy.
Wyszedł po kamiennych schodach, wsparł się o bramę 

bocznego budyneczku. Lecz chociaż rozchwiane i zetlałe, 
drzwi się nie otwarły.

— Chodźcie tu! Pomóżcie!

V.
Kilkanaście kobiet cisnęło się tam do niskiego okna 

pokoiku, w którym sypiały moje siostry.

VI.
Gdy stanąłem na wybrzeżu, nie znalazłem tam najsław

niejszych wiejskich chłopaczysków, których się spodzie-

Jedni z nich odeszli byli na Kargadur, by się wspiąć na

Chłopcy pobiegli. Pchnęli wszyscy równocześnie. Coś 
pękło; drzwi się otwarły uderzywszy o wewnętrzną ścianę. 
Ukazała się ciasna przestrzeń z cembrowiną, wyślizganą 
od powrozów.

Dalszy ciąg nastąpi

MOTEK RADZI SOBIE

Żaden z nich zapałek nie ni 
A tu „palić" jednak trzeba.

W tym też celu zwinny Motek 
Pnie się w górę niby kotek.

Knotek pomysł Motka chwali... 
Jest szczęśliwy, że już pali. „Dymią" jak lokomotywy.



Z osiadłych od pokoleń 
wieśniaków, którzy jakby 
korzeniami wrośli w swą 
rolę, stali się ci ludzie 
pozbawionymi ziemi nę
dzarzami, którzy przeno
sząc się z miejsca na 
miejsce szukają pracy 
i utrzymania. Na ilustra
cji górnej widzimy żonę 
jednego z takich nędza
rzy z dwojgiem dzieci.

Na prawo:
Delegacja farmerów ze 
Środkowego Zachodu, ob
szaru specjalnie dotknię
tego nędzą, u jednego ze 
współpracowników pfe- • 

zydenta Roosev.elta.

pożądanym i to ludzie, którzy byli zdolni 
trzebić puszcze, zaorywać stepy, brać udział 

w wewnętrznych wojnach amerykańskich, , 

zostać robotnikami w wielkich fabrykach 
przemysłowych, którzy by zaludniali wielkie 

obszary między Pacyfikiem a Atlantykiem. , 

Nie pytano o pochodzenie, nie żądano pie

niędzy, bo potrzebowano ludzi pracy i przy

znawano im wszelkie ułatwienia. W tych 

czasach wyemigrowało setki i tysiące pol

skich wieśniaków, którzy nie chcieli dzie

lić szczupłego kawałka ziemi ze swymi brać

mi, za ocean, gdzie otrzymali tyle ziemi ile v 

zdołali uprawić. Z wieśniaków stali się far
merami. wypalali trawę stepów i karczo- 

wali w pocie czoła lasy, wyrywali korze

nie i zasiewali tytoń, ryż albo bawełnę. Gdy 

ziemia się wyjałowiła, gdy malały plony.

i brano w posiadanie w innych stronach no

we szmaty ziemi, bo przecież uczuć przy- nych stanowi wciąż jeszcze 

wiązania do tej nowej ojcowizny ci pionie

rzy mieć nie mogli. Chodziło im tylko o iń- : 
teres i zysk z plonów. Uprawiali oni to tyl

ko, co mogli korzystnie sprzedać. Nie za

dawali sobie trudu uprawiania różnych pło

dów ziemi, prowadzenia racjonalnej gospo-

, darki na roli, tylko produkowali to, co mia
ło największy pokup w danej chwili na ryn

kach światowych. Byli na służbie kultury 

jednego gatunku. Później dopiero przyszła 

reakcja, przyszły wielkie klęski. Gdy wszyst

ka wolna ziemia została już rozdarowana 

i dalsze rozszerzanie pojedyńczych gospo- '

Q dy w XIX stuleciu skutkiem przyrostu 

ludności coraz ciaśniej zaczęło się robić 

w Europie, kto był politycznie prześlado

wany lub miał morderstwo na sumieniu, 

szedł chętnie za głosem, idącym z kraju 

„nieograniczonych możliwości", pełnym wa

biących przyrzeczeń, organizował sobie prze

jazd i jechał do Stanów Zjednoczonych, 

do Ameryki. W tym kraju obfitującym 
w dobra materialne ludzie byli artykułem

Maszyna na ilustr. 
u góry, będąca po
łączeniem pługa 
i brony obrabia 
30.000 mórg pola 
przy pomocy sze

ściu ludzi.

Na lewo:
Zaczęto budować 
drapacz chmur, mia
ło powstać w tej 
okolicy miasto, ale 
ludzie przenieśli się 
gdzie indziej i obec
nie pasą się trzo
dy bydła tam, gdzie 
planowano ulice

Również temu far
merowi powodzi się 
coraz gorzej. Po
bliska puszcza dzie
wicza i step wdzie
rają się coraz bar
dziej i niszczą pra
cę rolnika. Nawet 
ostatnia krowa, wy
chudzona na szkie
let z trudem znaj
duje pożywienie.

wipiniaków



I
amerykań-

jedwabnych 
Już^USA

Ta aktorka z Broadway’u nosi 
pończoch, pończochy bawełnian 
pasów japońskiego jedwabiu nl 
przerabiać na pończochy. Jedl 

obecnie w USA coraz więi

Brak pończoch jedwabnych nasuwa paniom
skim różne pomysły. Na ilustracji widzimy aparat roz
pryskujący farbę w ten sposób, że maluje wprost na 
nodze wzorzyste pończochy jedwabne. Miejmy nadzieję, 
że farba jest trwała i nie zmywa się, gdyż można by 
przeżyć w czasie deszczu przykre niespodzianki. No, ale 

jak zmienić taką pończochę?

Stosunki między Stanami Zjednoczonymi 
Ameryki Północnej a Japonią są coraz bar
dziej naprężone. Doszło już do tego, że 
USA. wstrzymały dowóz olejów i benzyny 
do Japonii, ta zaś w odpowiedzi wydała za
kaz wywozu jedwabiu do USA. Znajdujące 
się w składach zapasy jedwabiu zostały 
przez rząd amerykański zarekwirowane na 
cele wojenne. U góry: Kobiety amerykań
skie oblegają sklepy i robią zapasy poń
czoch jedwabnych, których wkrótce w handlu 

zabraknie.



NOWY TEATR
W WARSZAWIE

Tadeusz Wo- 
liński, tancerz baletowy.

i banału

nadchodzącym se- 
ędna atrakcja tea- 

ny przybytek lek- 
a". Nowy ten tea-

>dny balet Ostrowskiego 
młodziutką a już bez-

Lucyna Szczepańska, Zakr 
ski i Chodakowska na prć 
bie. Przy fortepianie ka
pelmistrz teatru „Ma
ska" J. Sillich.

jwardii ■— Tadeusza Wol: 
yka. W zespole kobiecy 
Olę Glinkówną mającą 

ą w byłym Polskim Balet

podwoje nowokreow 
kiej muzy — „Mas 
trzyk zasługuje ze w 
gę już choćby ze 
pracy i kosztów jaki 
przerobienie salki ki 
lence teatralną powierzono 
kowskiemu, znakomitemu tv 
teatrów w kraju i zagranicą. Zarówno 
rozplanowanie sali, jak wyposażenie 
sceny w najnowocześniejsze urządzenia 
oraz bogactwo świateł (specjalne reflek
tory) dadzą oprawę, jakiejśmy jeszcze 
po wojnie nie widzieli.

Tyle, co do strony „technicznej".

mniej atrakcyjnie zapowiada się 
a artystyczna. P. dyr. Janusz Ka- 
rbrodzki kompletuje zespół, który

ą się więc „ni o n o p o 1 o w e" wyczyny gang- 
metod teroryąowania aktorów i publiczności ordy- 

i i pornografią świeżo upieczonych „s p e c ó w", 
awniej nigdy się nawet o teatrach nie śniło; toteż 
r.y się do nich, rzucili się oni do napychania sobie 
wszelkimi sposobami i drogami. Nowa placówka 

kazania, jak powinien teatr 
yglądać, nie zaprzęgnięty 
.'donoszonych grafomanów"! 
Yicrzymy, że tak się stanie!

Czesław Pudłowski

ictwo literackie i artystyczne Witolda Zdzito- 
daje rękojmię, że zarówno poziom rewii jak 

•społu będzie na bezkonkurencyjnym poziomie. 
3 wskazuje na to, że nareszcie Warszawa tak 
Ipomenę kochająca, otrzyma godny siebie przy-

W programie otwarcia zobaczymy 
„słowika" Warszawy Lucynę Szczepań
ską, cenionego barytona Zakrzewskiego 
i doskonałego wodewilistę Rakowieckie
go. Humor reprezentować będzie dosko
nały aktor komediowy Stanisław Ja-

W dziale tanecznyr 
z największą rewelacji 
konkurencyjr 
w otoczeniu 
ski Mć 

:zynv ponadto oryg 
szereg sukcesów z; 

Reprezentacyjnym.

godniejszą pozycję. 
Pierwsze wykonał

Tak na pierw- 

e dzieje. Tu

one ręce nadają zdjęciu uroku 
Drugie zdjęcie jest równie 

rzede wszystkim bardzo natu 
sine. Już też konie, albo w ogó 
3 zwierzęta, pozować nie po 
rafią! Prosimy popatrzeć na 
■ygięte szyje koni sięgających

babcia „tylko1 ...... 
znów konie „tylko" szczy 
trawę. Prosimy fotoamator 
zauważyć jednak, jak zręcz 
zostały zdjęcia uchwycone. W



Jaś spał tej nocy 
bardzo niespokoj- 

go matka leżącego 
przed łóżkiem na 
podłodze. — Nie 
czułeś, Jasiu, jak wy
padłej z łóżka? — 
pyta go matka. — 
Słyszałem, że coś 
padło, ale ni<

OLA *•_ /

18.000 Kobiet nie może się mylit!

*

Ela obchodziła urodziny. — Przeżyłam dotąd dwadzieścia pięknych 
wiosen — mówi do przyjaciółek. — A te drugie były brzyd
kie? — pytają

— Staszek jest naprawdę nie wychowanym chłop
cem. Kiedy wczoraj z nim rozmawiałam, otworzył 
pięć razy usta i ziewnął niemiłosiernie.

— Czy jesteś pewna, że naprawdę ziewał? Może 
chciał też coś powiedzieć?

PIĘKNE ZA NADOBNE
i perukę? Jak można chodzić po świecie 

włosami innego człowieka na głowie?
— Przecież pan także chodzi z wełną innego barana na

ie doktorze, panie doktorze... Połknąłem balon nadęty 
z... Co mam robić?

— Sikoro pan już jest na górze, to proszę zdjąć pajęczynę.
(Marc Aurelio)

— Mam nadzieję, dziadku, że nie gniewasz się, że ko
cham się w tej primadonnie?

— Skądże, kochany wnuku. Ja kiedy byłem

“ -ipodek

Niech Pani zrobi tę zadziwiajqcq próbę
• przekona ,1,. ż. wro.^riwlw^ć i. kosmetyk. ,1.0,1.

Składy głównej sprzedaży:
w Krakowie: Perfumeria A. Heim, Adolf-Hitler-Plałz 37 
w Rzeszowie: Drogeria Theobald, Rynek 9
Hurt: Laboratorium „TE-EN" Lublin

SZACHY
KĄCIK SZACHOWY Nr. 21 (24).

A. DZIAŁ ZADAŃ.
3-chodówka Nr. 21 (24).
Dr. E. Palkoska (II nagr. — B. C. P. S. Inf. T. 1927).
Czarne: KdS, WeS, Ggl, Sh7; piony: a5, b5, d6, e3, 

g4, h5. (10).
Białe: Kh4, Hf4, Wc6 c7, Sg3; pion: f6. (6).
3-chodówka 6+10=16.
Mat w 3 posunięciach.
Końcówka (studium) Nr. 21 (24).
E. Richter („Ceskosl. sah“ 1930).
Czarne: Kg8, Wf8, h8; piony: c7, f7, h7. (6).
Białe: Kd7, Wa8; piony: b2, f2, h2, h6. (6).
Końcówka (+) 6+6= 12.
Białe zaczynają i wygrywają.
Rozwiązanie 3-chodówki Nr. 20 (23) (Brenander):

1. G-h8 (grozi 2. S-I2f K-h2 3. H-h4.x.) I. 1... Wxh8
2. H-al fxg4 3. Hxh8 mat.

Rozwiązanie końcówki Nr. 20 (23) (Kubbel): 1. K-d7 
e4 2. K-e6 K-g7 (A) 3. K-f5 e3 4. G-c4 h4 5. G-d3 K-h6 
6. Kxf6 e2 7. g7 (B) el H 8. g8 S poczem 9. G-g6 mat.
(A) 2... e3?? 3. K-f6 i 4. g7. x.)
(B) 7. Gx2e? pat.

B. DZIAŁ PARTO.
PARTIA Nr. 38 (41).

' - • • Czarne: Dr. Tórber
n. Klubu w Hamburgu 1937. 
Gambit hetmana.

POJEDNANIE
— Byłem niedawno świadkiem po

jedynku. — opowiada pewien pan dru-

— No, i jaki był wynik?
— Wrogowie pogodzili się przed 

pojedynkiem.
— Cóż w tym dziwnego?
— Dziwne jest tylko to, że kiedy się 

ściskali z radości, zgniótł jeden dru
giemu dwa żebra.

*

NA JEDNEJ NODZE
— No, nareszcie — oddycha Emil 

z ulgą wysiadając z trudem z napcha- 
nego tramwaju. — Przez cały czas mu
siałem stać na jednej nodze.

— Tak, to była moja noga — odzywa 
się drugi pasażer.

FOTO APARATÓW 1 SPRZĘTU
ŁrzeSa? naprawy 
Polerowanie i klejenie objektywów 
„BrOi" - WARSZAWA. Al. Jerozol.SS

Białe: Reinhardt

11. Gxe4
12. Sxe4
13. W-el
14. d5

UWAGI:
(1) To i następne posunięcie ma na celu odbicie przy 

wymianie w centrum pionem e x dS — ważna zasada w wa
riancie Stonewall.

(2) Kombinacja ta jest możliwą dlatego, gdyż otwiera 
białym linie dla ataku i pozbawia czarne rozsady. Ta sama 
idea została zastosowaną w partii Grohmann—Engels 
(Akwizgran 1934).

(3) Mniejszym złem byłoby nieprzyjęcie ofiary figury.
(4) Stosunkowo najlepsze, gdyż w razie 12... H-e6 na

stąpiłoby 13. Sf-g5, a w razie 12... H-g6 13. S-h4!
(5) Konsekwentnie grano. Czarne nie mogą dopuścić do 

otwarcia linii d.
(6) Partia Grohmann—Engels miała do tego punktu ten- 

sam przebieg. Engels grał wtej pozycji 15... S-g4 i przegrał 
w następujący sposób: 16. G—g5f Sg—f6 17. Wa—cl b6 
18. S-d4! S-eS (cxd4 H-c6!) 19. Sxd6 Hxd6 20. Wxe5 
cxd4 21. G-f4 d3 22. H-d2 H-d7 23. d6 W-e8 24. W-c7 
H-g4 25. f3 H-g6 26. W-gS W-e2 27. Wxg6 Wxd2 28. 
Wxg7 W—c2 29. Wc-f7 K-e8 30. Wxf6 d2 31. W-e7 
czarne poddały się.

(7) Lub: 16... Sxg5 17. Sfxg5 S-e5 18. Sxd6 Hxd6 19. 
Wxe5 i t. d.

(8) Czarne mają przegraną w każdym razie n.p.: 17... 
Gxc5 18. d6f albo: 17... Sxc5 18. Sxd6 Hxd6 19. G-e7.

(9) Białe grają na mata.
PARTIA Nr. 39 (42).

Białe: Letelier

14. f4
15. W-f2
16. Wa—dl
17. W-e2
18. Wxd7!
19. e6(!
20. exfl

Czarne: Salas 
grana w Chile w r. 1937.

Gambit środkowy.

fS Czarne poddały 
się. (7)

(1) Czarne tym i następnym posunięciem zaniedbują 
w karygodny sposób rozwój swej partii. Lepsze było: 
7... d6.

(2) Biała partia rozgrywa się teraz z łatwością.
(3) f5 musiało być uniemożliwionym. W razie 15... S—h6 

16. f5! Sxf5 17. G-d3!
(4) Lepiej odrazu 16... S-h6 poczym ew. 17... 0-0-0.
(5) W razie 18... Hxd7 rozstrzygałoby również: 19. e6.
(6) H-d7 22. W-d2.
(7) H-dlf 27. 27. G-fl.

PARTIA Nr. 40. (43).
Białe: Engels

poddały się.

15. W-fl
16. W-f4

i. w Królewcu w 
Hiszpańska.

UWAGI:
7 Cz. Prostszym było grać 7... exd4!
8 Cz. Błąd, który pociąga za sobą przegraną. Należało 

grać: 8... fS i po 9. dxe5 dS.
9 Cz. Ponieważ białe groziły przede wszystkim f3, 

czarne nie mają czasu na obronę piona c6.
13 Cz. Ta obrona przeciw groźbie f5 wygląda na pozór 

nieźle. Okaźe się jednak, że białe dalej liczyły. Zresztą 
nie było już ratunku dla czarnych.

16 B. Zabawna pułapka na hetmana, po której czarne 
zrobiły jeszcze kilka ^osunięć bez znaczenia.
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