


Z FRONTU FIŃSKIEGO W KARELII

SAMOLOTY BRYTYJSKIE NAD WŁOSKIM 
, SZPITALEM POLOWYM

Na froncie pod Tobrukiem stoją te namioty, któ­
re znak czerwonego krzyża wyróżnia jako szpi­
tale. Mimo to zaatakowały je samoloty angielskie.

Przed kilku dniami, wśród dymiących jeszcze gru­
zów, odbyła się wielką defilada wojskowa w Vii- 
puri, stolicy Karelii uwolnionej od rządów bolsze­
wickich. Valden, minister obrony oznajmił w swej 
przemowie: „Zajęcie Viipuri przez żołnierzy fiń­
skich stanowi zobowiązanie Finlandii do dalszej 
walki ramię przy ramieniu, z Niemcami i z ich 
sprzymierzeńcami, aż do zupełnego zniszczenia 
bolszewizmu." W międzyczasie zbliżył się teren 
operacji fińskich do byłej granicy fińsko-sowiec- 
kiej, granicy, która istniała przed zrabowaniem 
przez bolszewików Karelii. Na naszym zdjęciu 
widzimy żołnierzy fińskich podczas ataku, kryją- 

cych się w chwili ataku artylerii sowieckiej.

---------------- —
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ZAMACH KOMUNISTÓW NA LAVALA 
Jakiś komunista dopuścił się w Wersalu zamachu 
na Piotra Lavala i Marcelego Deata. Na szczęście 
rany obu mężów stanu nie są niebezpieczne dla 
życia, tak że za kilka tygodni będą mogli obaj 
podjąć znowu swe zajęcia. Powyżej widzimy La- 
vala bezpośrednio po zamachu, u dołu zaś zama­

chowca odprowadzają do więzienia.

...

Ranni żołnierze włoscy opuścili częściowo zbombardowane 
mioty, by przez położenie się na płaskim piaszczystym grur 

ukryć się i uchronić przed strzałami.

ZAOPATRZENIE Z POWIETRZA
Przy szybkim okrążaniu wielkich sowieckich oddziałów 
skowych, wysuwają się czołgi niemieckie nieraz bardzo d, 
naprzód, tak że drogą lądową trudno by je było zaopa 
w żywność, amunicję itd. W tym celu wciągnęło lotni 
do służby specjalne sztafety transportowe. Na naszym zd 
widzimy zrzucanie amunicji i materiałów pędnych dla v 

niętego naprzód oddziału wozów pancernych.

NALOT NURKOWY NA KOLUMNY
Sowieckie kolumny rezerwowe, przeciągające przez jakąś 
zostały zaskoczone przez bombowce niemieckie. W lock 

kowym zostali bolszewicy zniszczeni.
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MICHAŁ, KRÓL 
RUMUŃSKI

każę wysokim ofi­
cerom rumuńskim
zdać sobie sprawo­
zdanie z sytuacji 
na froncie besarab-

Front besarabski 
nad M. Czarnym, 
złożony z oddziałów 
niemieckich i ru­
muńskich jak rów­
nie z oddziałów o- 
chotniczych innych 
państw ’ sprzymie­
rzonych, posuwa się 
wciąż naprzód. Pier­
ścień dokoła Odes­
sy jest już od daw­
na zamknięty 
i wkrótce miasto to 
będzie oswobodzo­
ne od bolszewików.

RUMUŃSKA AR­
TYLERIA PRZE­
CIWLOTNICZA 

Na naszej ilustracji 
widzimy lekką ru­
muńską artylerię 
przeciwlotniczą na 
lotnisku niemiec­
kim na froncie be- 
sarabskim. W na­
pięciu wyczekują 
żołnierze rumuńscy 
na nieprzyjaciela, 

ostrzeliwać.



W tej miejscowości doszło do starcia między żołnierzami niemieckimi a sowiecką 
komendą zakładania min. Niemieccy żołnierze znajdują się już pod osłoną i ze 

wszystkich karabinów ślą już ogień na wroga.

Pozostali członkowie sowieckiej komendy zakładania min idą do niewoli. Tym wozem pancernym uciekała sowiecka komenda za­
kładania min. W czasie pościgu strzały Niemców wznie­

ciły na nim pożar, zanim zdążył uciec.

; «'• \ ui.35’-
Niemieckie czołgi wywiadowcze następują na pięty to Niemieccy pionierzy znaleźli sowieckie auto ciężarowe 
wieckiej komendzie zakładaftiii 'iirin.- axpolronają bob ■ .ł^ąpńipmi. źzCnim bolszewicy mogli je założyć.: ?‘ 

szewików i zapalą strzałami, wdzy pa‘nbdmeir .;

_______________ ________________________________________-_________________________________________________________

Jeden z żołnierzy należących do sowieckiej komendy zakładania min 
musi sam usuwać zapory z min, które dopiero niedawno zakładał.

Aliny na drogach pochodul Pierścień min dokoła por- 
1” tów nieprzyjacielskich i miny na pełnym morzu! 
Gdzie znajdą: się te kule. czy tarcze, czy wreszcie bryły 
prostokątne, t&m grozi zagłada i dno morza każdemu 

.ktatkowi'i każdemu człowiekowi, który w jakikolwiek 
sposób zetknie się z minami. Jak wielkie jest ich niebez- 
pieczeństwo, poznać niożna po klęsce floty sowieckiej 
w Zatoce Fińskiej. W tych dniach zniszczona została 
większa część floty sowieckiej przez pierścień min, na 
który natknęły się uciekające okręty sowieckie. Około 
100 okrętów transportowych, konwojowanych przez 14 
okrętów wojennych, liczne łodzie podwodne i inne 
mniejsze statki, wpadły podczas swej ucieczki na zało­
żone przez Niemców pola minowe. Następowała deto­
nacja po detonacji! Jeden okręt po drugim zapalał się

Tu składa jeniec sowiecki miny, które wykopał, na skraju drogi, 
gdzie się je później zniszczy.

Na aucie ciężarowym wieźli 
dło ono w ręce niemieckie, a

bolszewicy miny (ilustr. na lewo). Obecnie wp.i- 
źolnierze oddziałów ff odjeżdżają ze zdobyczą.

Również i tu musi żołnierz sowiecki usunąć założone przez 
siebie miny.

O MINACH I POŁA WIACZACH MIN

Z podpalonego sowieckiego wozu pancernego zdołał sic 
ciatować tylko jeden zoltuei2 Raruiegp wzięto do niewoli

i płonął, aby w końcu' ząpąść .siębezglośntć.pod wodą ■ 
Od strony wybrzeża ostrzeliwała Je jeszeźć artyleria 
niemiecka. Aby jeszcze zwiększyć to piekło.-ukazały się 
nad zatoką bombowce niemieckie, które .swoimi bom­
bami dokończyły dzieła zaczętego przez ukrytego pod 
wodą nieprzyjaciela. Przez zniszczenie tej nie dającej się 
jeszcze stwierdzić olbrzymiej ilości okrętów sowieckich 
na polach minowych pod Rewłem, wytrącono im z rąk 
bardzo niebezpieczną broń w miejscu, gdzie się nikt nie 
spodziewał. Winę ponosi tutaj jedynie to wielkie pole 
minowe, założone wprawdzie przez Niemców, ale nie­
zauważone przez bolszewików przy próbie wypadu. Ten 
zdradziecki i podstępny nieprzyjaciel, jakim są miny, 
okazał się w tym wypadku jedyną bronią, w rękach nie­
mieckich, znających swój cel.

UWAGA! DROGA PODMINOWANA!
Tuż pod powierzchnią gościńca zakopali bolszewicy małe skrzynki. Są to miny, które wy­
buchają natychmiast, gdy po szosie przejedzie jakiś woz, lub gdy nastąpi jakikolwiek nacisk 
na drogę. Miny mają również kształt okrągłych płytek połączonych ze sobą drutami tak ze 
Cdy się jedną z nich uderzy, eksploduje cały łańcuch. Ale niemieckie oddziały poszukiwaczy 
min, wyszukają jednak to ukryte niebezpieczeństwo, zanim zdoła ono wyrządzić większą

USUWANIE MIN NA PEŁNYM MORZU
Przed portami nieprzyjacielskimi dokoła Anglii i przed portami sowieckimi na Bałtyku zało­
żone zostały gęste pasy min, które przełamać nie łatwo. By uchronić własne porty dla 
wjazdów i wyjazdów okrętów od zaminowania, ustanowiono specjalne komendy poszuki­

wania min. Na lewo: Mina została unieszkodliwiona. Na prawo: Rozsadzanie miny.



Ludność cywilna w Moskwie i Lenin­
gradzie jest szkolona przez żołnierzy 

do wojny partyzanckiej.

Kobiety, dzieci, starcy, cała lud- 
ność cywilna w Moskwie i Le- 
ningradzie musi kopać szańce. _ .

p odczas gdy front armij walczących z bolszewikami coraz 
* bardziej podsuwa się ku Moskwie, zamyka się równocześnie 
coraz ciaśniej pierścień wojsk niemieckich dokpła Leningradu, 
zarówno na lądzie jak i na morzu. I obecnie znajduje się Le­
ningrad w promieniu zasięgu dział niemieckich, wysyłających 
na miasto niosące zagładę pociski. Podobnie nad Morzem 
Czarnym w Odessie oblężonej przez wojska rumuńskie i sprzy­
mierzone daje się coraz dotkliwiej odczuć brak wody, który 
przyspieszy kapitufację miasta bronionego uporczywie przez 
bolszewików. Wielu z nas pamięta jeszcze podobną sytuację 
w Warszawie, gdzie po ostatecznej kapitulacji, musieli ludzie

stać w długich ogonach, by zdobyć konewkę wody. Były to 
skutki ogłoszenia milionowego miasta, Warszawy, twierdzą 
i narażenia go przez to na naloty bombowców i ogień arty­
lerii niemieckiej. Los Warszawy i ostateczna kapitulacja miasta, 
które ucierpiało silnie wskutek ataków niemieckich, których 
można było przecież uniknąć, wykazały jasno, że jest to czyn 
zarówno szalony jak zbrodniczy, jeżeli takie milionowe miasta 
zamienia się na twierdze, jak to się stało później jeszcze raz 
z Rotterdamem.

Natomiast w Paryżu, w czasie owych pamiętnych dni, w lecie 
1940 roku, myślano o wiele trzeźwiej i jaśniej. Z początku

wciąż była mowa o tym, by bronić Paryża przed Niemcami 
tak długo, dopóki ostatni kamień stać będzie. Gdy jednak 
nieprzyjaciel coraz bliżej podchodził i wreszcie stolicy Francji 
pozostało do wyboru, albo dopuścić do bombardowania, 
które by zamieniło Paryż w stos gruzów i grób masowy, albo 
też ogłosić Paryż miastem otwartym i przez to go uratować, 
w tej ostatniej chwili zwyciężyła myśl i pogląd, że byłby to 
czyn nieodpowiedzialny, gdyby narażono milionowe miasto 
na piekło bombardowania i zagładę.

Z poszczególnych epizodów tej wojny i z całego jej prze­
biegu powinnoby się nie jedną już naukę wyciągnąć. Byłoby 

jednak zbyt wielkim wymaganiem żądać tego od bolszewic­
kich władców Kremla. Zdaje się, że ani w Moskwie i w Lenin­
gradzie ani też w Londynie nie podziałał smutny los War­
szawy i Rotterdamu odstraszająco. Na razie nie uznano przy­
kładu Paryża za godny naśladowania. Niedawno zwróciła się 
delegacja kobiet z Londynu do kobiet w Moskwie z wezwa­
niem ich, a przez to całej ludności cywilnej, do wojny party­
zanckiej i do obrony swego miasta, aż do ostatniej towa­
rzyszki. Jest rzeczą charakterystyczną, że wśród podpisów tej 
odezwy znajduje się nazwisko żony lorda Passielda, która pod 
pseudonimem Beafrice Webb, w książce o komunizmie w Rosji 

sowieckiej odmawia tejże charakteru jakiejś nowej cywilizacji. 
Tymczasem kopie się szańce w Leningradzie i w Moskwie, 

wszędzie widzi się oddziały kobiet przy pracy; kobiety Lenin­
gradu i Moskwy mają ramię przy ramieniu z pozostałą ludno­
ścią cywilną bronić miasta, aż do ostatniej kropli krwi. Ale 
zbrodniczy obłęd idzie w czerwonej Rosji jeszcze dalej. „Mia­
sto Lenina, kolebka rewolucji nie będzie oddana wrogowi", 
tak głosi odezwa w Moskwie wydana. Codzień, skoro tylko 
zadnieje, maszerują, maszerują „oddziały zniszczenia" przez 
ulice, i prędzej miasto i jego mieszkańców wyda się na pastwę 
płomieni, niż odda je wrogowi.

Starożytni Grecy mieli przysłowie: „Kogo bogowie chcą 
zgubić, tego oślepiają". Gdy te i tym podobne wiadomości 
z Leningradu, Moskwy i Londynu nas dochodzą, zdaje się 
nam, jakby tam noszono się z nieodwołalnym zamiarem po­
pełnienia, że się tak wyrazimy, samobójstwa i ściągnięcia na 
te miasta i ich nieszczęsnych mieszkańców zagłady. Ta spadnie 
na nie, w razie zapowiedzianego oporu, w postaci olbrzymiej 
chmary niemieckich bombowców i armij europejskich wraz 
z ich niezliczonymi bateriami armat, tankami, miotaczami pło­
mieni i inną bronią najrozmaitszego rodzaju.

Fot. Ass. Press 3, Atlantic 1, Scherl 2, SIg. Sciler 1, Wcltbild l



Wanda
Jędrżejakówna

Kazimierz 
Maciaszczyk

„Rzymska serenada" — marsz według mu- „Druga rapsodia" Liszta
zyki Cataligniego.

Nawałnice braw, nagradzających popisy taneczne baletu warszawskiego ba­
wiącego gościnnie przez trzy dni w Krakowie w Starym Teatrze były 

zupełnie usprawiedliwione. Już samo wrażenie bptyczne nastrajało widza jak 
najlepiej: młodość w sztuce zawsze ma swój urok, dla sztuki tańca jest czyn­
nikiem decydującym. Zwiewne młodzieńcze sylwetki, młodzieńczy zapał i wy­
trzymałość fizyczna — oto pierwsze wrażenie. A potem refleksja: różnorodne

Natalia
Żuków

Olga 
Glinkówną

Stanisława 
Selmówna 

primabalerina

Konrad 
Ostrowski 
baletmitrz

/ „gatunki" tańca zaprezentowano
•' z pomysłowością, dając wszystkim soli­

stom możność wykazania swych cech indy­
widualnych. Zacznijmy od tańca t. zw. „klasycz­

nego". Młoda tancerka, a już primaballerina zespołu 
St. Selmówna jest w tej dziedzinie siłą znakomitą. Lekka, 

smukła a silna, o wrodzonej „szybkości" piruetów „kręco­
nych" (mówiąc językiem ściśle baletowym) z energią i swobodą, 

o świetnej technice palcowej, ma też — co u klasyczek jest rzadkim ,
darem — wyczucie nastroju (bez afektacji!) i wielką naturalność, 
bez sztucznie przyklejonego do warg stereotypowego uśmiechu. j
Przy tym ręce artystki mają swoją wymowę poetycką, a gdy ten .1
urok poezji tańca łączy się z tak dojrzałą i nieskazitelną techni­
ką — powstaje naprawdę dzieło sztuki. Zarówno popisy solowe
Selmówny przyjmowano entuzjastycznie: rzecz prosta, w duetach I
dzielić się musiała primaballerina sukcesem swoim z partnerem 1
Tadeuszem Wolińskim. Fama głosi, że ten młody tancerz uchodzi

i zagranicą za pewnego rodzaju rewelację. I tak być musi. Jego 
skok, jego piruety, dynamika każdego ruchu i rzutu ciała mają 

w sobie coś niesamowitego! Duety tej pary, czy to trochę 
Bócklinowski „Valse triste" Sibeliusa, czy też młodzieńczy, 

zawrotny, pełen wdzięku romans — zachwyciły!
< Innego typu tancerką jest Ola Glinkówną. Gibka jak wąż,

o sylwetce na wkroś nowoczesnej, fascynująca jakimś
• \ urokiem kobiecości ledwie rozkwitłej, czuje się znako-
\ micie w rytmie tanga czy fandanga, tchnie czarem nar-

" ' kotycznym, kusi... obiecuje... Oczy rozwarte, płonące
jak gwiazdy na bladym obliczu „Vampa", wargi zmy­

słowe, typ kobiety i artystki zgoła inny, a jakże inte­
resujący! Trzecia z solistek, to młodziutka tancerka- 

akrobatka Henryka Stankiewiczówna. Łączy ona 
brawurę z specjalnym talentem do wyczynów, gra-

8 * niczących z popisem gimnastycznym. Baletmistrz 
MB © t Konrad Ostrowski, miał sukces podwójny: jako 
\ g e wykonawca i jako kompozytor-realizator. Trzeba 
: V , _ * • mu przyznać wszechstronność rzadką, a cenną.

* Ml 'Efektówńe układy różnorodnych tańców od kla- 
| \ ąyty^do' akrobatycznej groteski. Kompozycje
■ U : ' ___ _______

wykonawca 
o c mu prżyzr

W

„klasyczne" odbiegają daleko od 
stęchłych szablonów zwłaszcza sta- V
rooperowego rutynizmu, łącząc zdo- 1
bycze plastyki z czystością linii i dą­
żeniem do szlachetnej prostoty. Młody 
tancerz K. Maciaszczyk zwrócił na 
siebie uwagę, a trzy „gracje" T. Żu­
kowa, W. Jędrżejakówna, i St. Perza­
nowska, zarówno różnorodne w typie 
fizycznym, jak i w indywidualności 
artystycznej podobały się ogólnie. Nie-

I • sprawiedliwością byłoby nie wspom- 
B nieć wspaniałą orkiestrę kameralną
F pod dyrekcją kapel. Jerzego Sillicha.

Słowem — balet warszawski odniósł 
prawdziwy, a zasłużony sukces!

Czesław Pudłowski

Henryka

Tadeusz 
Woliński

Kazimierz 
Maciaszczyk Na lewo:

Finał „Walców wiedeńskich" — muzyka 
Lehara i Straussa.

Na lewo: „Błękitna serena-
„Druga Rapsodia da" — według mu<

Liszta". zyki Plessova.

„Valse triste" — muzyka Sibeliusa. 
Primabalerina Stanisława Selmówna 
i świetny tancerz Tadeusz Woliński 
tworzą tu obrazek, któremu trudno 

odmówić ekspresji.
Fot. Borek — I.K.P.
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CNIA«
1 ciąg dalszy

Jakiś chłopiec nachylił się nad studnią i rzekł:
— Pusta.
— Ale nasza pieczeń się w niej piecze! — krzyknął Ko­

stuś. — Cofnijcie się! Puśćcie mnie!
Zakasał wysoko portasy na nogach i oba rękawy; wylazł 

na cembrowinę i począł się spuszczać do studni. Nie było 
to pierwszy raz, że do niej właził: wiedział, o co ma oprzeć 
nogę, za jaki kamień się chwycić.

Wnet usłyszeliśmy, jak człapie po lepkim mule.
— Dajcie jaki kij.
Gdy mu dano kij, zaśpiewał w studni.
— Szuka skarbu po ciemku.
— Kpi sobie z nas.
— Pomaże nas błotem.
I już chłopaczyska chcieli spuścić pokrywę na otwór 

studni i zamknąć w niej Kostusia, gdy zawołał:
— O, jest! Jest! Ale ciężki!
Wspinał się w górę. Ukazał się w otworze. Trzymał wiel­

kiego węgorza, nabitego głową na ostry koniec kija. Z za­
błoconymi, czarnymi rękami i nogami stanął przed chłop­
cami szczerząc zęby z zadowolenia. Tłukł rybą o cembro­
winę i krzyczał:

— Ale będzie pieczeń! Wiedziałem o nim. Wrzuciłem go 
jeszcze tamtej Wielkanocy.

I wszyscy wyszli na podwórze.
Wkrótce paliło się przed nami ognisko.
— Trzeba żaru! Żaru! — krzyczał Kostuś i rżnął węgorza 

na kawałki.
Staliśmy kręgiem wkoło ogniska. Patrzyliśmy na tego 

dryblasa, jak łamie i rżnie kij; robił małe rożny, na które 
nabije rybę.

— Mięso ma tłuste i białe jak śnieg. Nic nam nie brakuje, 
tylko trochę chleba i garść soli.

Pobiegłem do domu, w pośpiechu połknąłem coś z je­
dzenia, jakie nam matka właśnie niosła do stołu. Wziąłem 
chleb i zaniosłem soli Kostusiowi.

— Szjor Vlade dostanie za darmo. On mi nic nie winien —

Dryblas kuczał przy ognisku, trzymał w jednej ręce roże- 
nek i obracał ręką nad ogniem, podczas gdy drugą ręką 
solił. Sól spadała do ognia i strzelała wesoło. Rzucaliśmy 
ją teraz wszyscy na węgorza i na ogień. Zapach świeżej 
pieczonej ryby głaskał nam nozdrza, łaskotał i drażnił głód. 
Grosze znowu padały przed Kostusiowe nogi, on zaś 
rozdzielał kąski. Ja krajałem chleb nożykiem dryblasa 
i dawałem po kąsku każdemu.

— Dobre to!
— Tylko twarde jak skóra...
— I słone. Za dużoś posolił, gałganie!
Ciągnęli i darli rybę palcami i zębami. Gryźli i połykali 

pożądliwie. Nawet najlepsza ryba na naszym stole nie wy­
dawała mi się nigdy taka smaczna. Jednak poskarżyłem się, 
że jest zanadto tłusta.

— Tłusta? A cóż to szkodzi?... Jakbym był królem, jadłbym 
tylko łój — rzekł Kostuś.

Węgorza i chleba już nie było; głód był zaspokojony. 
Ale teraz poczęło nas coś innego gnębić. Przesolone kąski 
rozpaliły w nas pragnienie. Paliło nas w gardle. Podnie­
bienia nam gorzały. Języki były suche.

— Kostuś, powiedziałeś, że nas napoisz.
— A dyć masz morze... to chlaj.
A myśmy się wszyscy oburzyli. Krzyczałem i ja, bo i u nas 

w domu nie było już więcej ani kropli wody; bo i ja zapłaci­
łem swoim chlebem i solą za Kostusiową rybę, bo także i ja 
czułem się w tej chwili we wszystkim równy z tymi chłop­
cami, z którymi cierpiałem to samo pragnienie. Południe 
już przeszło. Ni tchnienia wiaterku, a wszystko naokoło 
piecze, pali i podnieca pragnienie.

— Musisz! Takeśmy się zgodzili. Naści wszystko, co mamy.
— Nie masz słowa.
— A mam! — rozdarł się dryblas. — Mam, ale się boję, 

że nie pójdziecie ze mną, że się będziecie strachać. E, żeby 
tu byli Goliat i Sibe!

— Nie będziemy się strachać!
— No, to dobrze. Ja wiem, gdzie jest woda, prawdziwa, 

dobra woda.
Popatrzyliśmy na niego zdumieni.
A on nam pokazał dom Konsyliarza na drugiej stronie 

portu, długi, pusty dom z wielkim zamkniętym podwórzem 
o wysokich minach.

Milczeliśmy. Boć co innego otworzyć drzwiczki tej małej, 
pustej studni poza domem i szukać na jej dnie węgorza, 
a co innego przecież wedrzeć się na zamknięte podwórze 
i do obcego, zamkniętego domu, gdzie cysterna znajduje się 
właśnie pod podłogą kuchni. To był jedyny pusty dom 
w porcie, do którego nigdy nie miałem odwagi zaglądnąć. 
A potem, jego właściciel, konsyliarz, który mieszkał w ja­
kimś dalekim, pięknym mieście. Wielki pan, o którym się 
mówiło tylko z poważaniem i z jakimś strachem.

— To zdychajcie z pragnienia! — rozzłościł się na nas 
Kostuś. — Czego się strachacie? Nic, tylko się napijemy.

— Chodźmy!
I poszliśmy za nim.

vn.
Wybrzeże przed konsyliarzowym podwórzem było pełne, 

rzeważnie kobiet, a także owiec i mułów, gdyż po południu 

na tej stronie portu cień tylko ród, gdy słońce powoli 
spuszczało się ku zachodowi.

Kobiety skupiły się koło jakiejś chudej, bladej dziewczyny, 
powalonej na ziemię. Próbowały ją podnieść, chwytając ją 
z tyłu pod pazuchy, lecz dziewczyna była sztywna jak 
kłoda.

— Liwjo! Liwjo! Słyszysz mnie?
•— Sama kość i skóra, a ciężka jak z żelaza. A jaka zimna!
A Liwja stawała się coraz zimniejsza. Patrzyła przed siebie 

na pół przymkniętymi oczyma; ruszała ustami, jakby coś 
jąkała.

— Puśćcie ją. Ja ją znam. To jej zaraz przejdzie. Od jednego

I dziewczyna rzeczywiście sama siadła; wybuchnęła 
dziwnym śmiechem i chichotem.

— Ona jest święta, święta. Tylko wy ją puśćcie!
Liwja patrzyła w koło siebie, trzymając ręce skrzyżowane 

na piersiach, które jej obnażono, by jej ulżyć. Podnosiła 
w górę szyję, długą i cienką, jak u nieopiórkowanego 
pisklęcia; zaciskała usta i wyrzucała z siebie głębokie 
westchnienia, które niewiadomo czy miały oznaczać cierpie­
nie, czy jaką ulgę. Twarz jej stawała się poniekąd jaśniejsza 
i piękniejsza.

— Święta! Będziecie ją teraz słyszeć.
A ona uśmiechała się, patrzyła w niebo, mówiła w jakimś

zachwycie:
— Jeden, dwa obłoki... Biały obłok naszego szczęścia; 

czarny obłok naszej żałości. Z pierwszego kwiecie; z dru­
giego łzy... Posypcie nam się w zanadrza; kapać nam
będzie na czoło.

— Święta! Święta!
— Jaka teraz piękna!
— A co jeszcze widzisz, Liwjo?
Chciała się podnieść. Podnosiła szyję, głowę i usta. 

Każdy muskuł w niej drgał.
— O! O! Idzie ku nam. Brnie do kolan po wodzie. Łapie ją. 

Kropi nas. Zlewa nas jak kwiaty. I wszystko pachnie desz­
czem... Podnieście mnie!

■Elegia o lamijm sobie
Noc będzie taka sama, ranek jednakowy, Tęsknoty ci nie dodam, żalu nie odejmę, Nic nie będą znaczyły te czy inne słowa, Kiedy przyjdzie ta chwila, w której znów odejdę.
Przysięgi i wyznania, żale i obawy,Jednako będą brzmiały potem jak i przedtem, Dech czerpiąc z uczuć żaru, czy tęsknoty łzawej. Choćby były jedyne i miłością sklęte.
Będę zawsze samotny i będzie mi duszno. — Będę kochał miliony... Milionom nie sprostam... Cierpienia nie odejmę... —■ Tobie będzie straszno. Będziesz sama w milionach, jak milion sam został.
I wiosna nie wykwilnie z zaokiennej zimy,Nie doczekam się pewnie ani twego lata1 nie dowiem się nigdy czy takiej godziny,Ty, z milionów ktoś, grób mój znajdzieszw mapie świata.

Stanisław Mróz

A gdy ją podniesiono, krzyknęła z nagłego strachu. Twarz 
się jej wykrzywiła.

— Krew! Krew! Zabili dziecię. Dajcie wody! Przynieście, 
wody!

I poczęła drżeć.
— To febra z gorąca.
— Wody!
— O, biedaki my i ona! Nigdzie ani kropli.
W tej chwili przecisnął się Kostuś przed bramę podwórza.
— Jest woda — rzekł.
— A gdzie?
— W tym domu. W lochu, w kuchni.
Wszystko się poruszyło. I święta jakby otrzeźwiała na tę 

wiadomość. Wyciągnęła ręce do dryblasa.
— Prowadź mię, Janie! Zleję swoje sztywne członki. 

Napoję swoje jagnię.
— Prowadź! Prowadź! — podniosły się krzyki.
Kostuś wsparł się mocno o drzwi konsyliarzowego po­

dwórza, lecz daremnie.
— Drąga! Dajcie go tu. O, tamten!
I byliby wnet przynieśli i drąg, gdyby czyjś głos nie 

zagrzmiał z wysoka:
— Odstąpcie, baby!
Na murze podwórza stał człowiek i patrzył na tłum.

Był to konsyliarzów „nawdar", robotnik z Małej Wsi. 
Ale właśnie ten człowiek nie był zdolny uciszyć burzy, 

co się poczęła dźwigać w piersiach tych kobiet, spragnio­
nych i głodnych, zmordowanych długim czekaniem i bę­
dących już w strachu, że niczego nawet nie doczekają. 
Nie lubiały go, bo był dla nich cudzoziemcem; a nienawi­
dziły go, bo był surowym wobec kobiet z Wielkiej Wsi, 
ile razy przyłapał którą na pańskim.

— Tyś to, nędzniku!
Wyprostował się i krzyknął znowu:
— Odstąpcie, baby!
— Drąga! Drąga! — wołał dalej Kostuś, a jego koledzy 

drąg już dźwignęli.
Nawdar stał się ponurym.
— Stój, albo... strzelam!
— Hi! Strzelba ci została w domu... pod łóżkiem. 
On zaś wyciągnął rękę; podniósł skądś strzelbę.
— Hu! Hu! — rozległ się jeszcze głośniejszy okrzyk. 
Zawziętość i nienawiść rozpaliły już kobiety. Żadna się

nie ruszyła. Z rękami opartymi o boki i z głowami podniesio­
nymi w górę krzyczały na nawdara.

— Nie ma w niej prochu, jak w tobie duszy.
— Pusta jest, jak i ta bania na twoim karku.
Nawdar podniósł strzelbę i wypalił w powietrze.
Cała zatoka zahuczała. Ze wszystkich kątów portu, a naj­

więcej z uliczki przed naszym domem, biegli ludzie na 
wybrzeże. Wszystko skierowało się ku temu podwórzu.

— Konsyliarzów nawdar strzela do kobiet! Konsyliarzów 
nawdar strzela do kobiet! — rozkrzyczeli się Kostuś i jego 
towarzysze.

Ludzie oglądnęli się za kamieniami i — nie pytając nikogo, 
co się naprawdę stało — poczęli już z daleka rzucać na 
nawdara.

On zaś schował się za mur, lecz płomień już wybuchł. 
Ludzie rzucali i dalej kamieniami, tłukli bramą, dźwigali 
drąg, by nim uderzyć.

— Ucieknie nam. Otoczcie dom! Dalej!
— Woda! Woda! Jest w lochu. W kuchni.
Wszyscy się pchali ku bramie, jeden tylko stary żebrak 

stał na uboczu, Oparł się o kij i wybałuszonymi, mętnymi 
oczyma zapatrzył się w to niespokojne mrowisko i wołał:

— „Przemienię ich wodę w krew. Zamiast dżdżu poślę na 
nich grad, żywy ogień na ziemię ich".

I byłby się rozpoczął szturm, gdyby nie nadszedł mój 
ojciec. Zachowanie jego, ruch, którym powstrzymał pierwsze 
uderzenie drąga o bramę, uspokoiły tłum.

— Ludzie — rzekł. — Nawdar strzelał, aby was tylko 
trochę nastraszyć. A jeśli jest woda, to będzie wasza.

— Jest! Jest!
— Jest! Jest!
— To tym lepiej. Czy nie lepiej dostać niż odebrać? 

Czy to i nie łatwiej?
— Tak! Tak! Ten człowiek ma...
— Łatwo z nim. Marcinie!
Nawdar ukazał się znowu.
— Marcinie, otworzysz mi.
Nawdar patrzył na tłum. Wahał się. Naraz rzekł:
— Otwarłbym. Ale ci drudzy...
— Nie trap się. Będą tutaj czekać spokojnie.
— Będziemy!
1 ojciec wszedł sam na podwórze.
Gdy wrócił, rzekł:
— Nawdar zaprowadzi na górę do kuchni trzech najstar­

szych z was, żebyście sami zobaczyli, czy jest woda.
Starzy weszli, wspięli się z nawdarem po schodach. Sły­

chać było, jak się otwarły drzwi do domu.
— Tak, panie. Tak jest sprawiedliwie i uczciwie. Okrętu 

nie ma. Nie można więcej czekać. Przed nocą musimy być 
doma. Teraz wszystko i spragnione i głodne... gorzej niż 
przedtem.

I kobiety cisnęły się ku bramie, niosąc znowu swoje na­
czynia. Już się nawet i pchały, bojąc się, żeby ostatnie nie 
pozostały bez wody. Mówiły teraz o nawdarze i o jego 
strzelbie tylko wśród śmiechu i żartów. Jedynie Profeta 
plótł coś o ogniu, gradzie i potopie, podczas gdy święta 
Liwja w nowym napadzie czułości gruchała jak gołąbka.

Ale starcy wrócili i oznajmili:
— Nima nic. Ni jednej kropli.
Kobiety się nie ruszyły. Nie mogły się wyrzec i tej ostatniej 

nadziei. Smutek, potem żal i gorycz rozlały się po ich 
twarzach. Jakiś czas milczały, utkwiwszy spojrzenie w bramę. 
Poglądały potem po sobie, jakby jedna drugą o coś pytała. 
1 nastało poruszenie, które przemieniło się w krzyk.

Jak to? Cysterna tam wielka, dach szeroki i długi; rynny 
dobre; a dom wiecznie pusty, więc nikt nie zużywa wody. 
Któś ją wypił lub sprzedał... Ale dlaczego w takim razie 
nawdar stróżuje ze strzelbą w ręce, gotów nawet strzelać 
do ludzi? Czy woda nie jest ukryta w tym domu? W. becz­
kach? W kamiennych naczyniach na oliwę?

— Do piwnic! Do piwnic! — podniósł się krzyk i przypom­
niałem sobie jak ojciec opowiadał matce, że napadami 
na piwnice zaczęły się okropności czasów za jakiejś innej 
posuchy.

Ojciec mój pobladł. Widziałem po jego twarzy, jak z ciężką 
męką sili się, by okazać spokój.

— Do piwnic! Do piwnic!
I głos tych kobiet podobnym był teraz do wycia. Niena­



wiść znowu gorzała w ich oczach patrzących w nawdara. 
A on bał się zamknąć im bramę przed nosem, bo czuł, 
że dopiero wtedy wszystko wybuchnie. Ojciec mój milczał, 
wiedział, że daremnym będzie, jeśli otworzy usta, a nie 
znajdzie właśnie tego właściwego, tego jedynego słowa, 
które by mogło pomóc. Wszystko było napięte i czekało, 
by ktoś skoczył pierwszy i żeby się zaczęło coś okropnego. 
Mnie wydało się w tej chwili, że Szał Suszy padł między 
nas i że dmie nam w oczy wiatr złości i szaleństwa. Zdawało 
mi się, że odetchnę dopiero wtedy, gdy stanie się to, czego 
i ci ludzie chcieli...

Ale właśnie w tej chwili dał się słyszeć z drugiej strony 
wybrzeża krzyk, który nas wszystkich poderwał, jakby nas 
ktoś biczem smagnął.

— Okręt! Okręt! Dymi się na Kargadurze.
I zaczął się nagły, dziki bieg na drugą stronę wybrzeża.

vin.
Trzy slupy dymu wznosiły się wysoko w górę; dwa 

u wrót zatoki, a jeden na wzniesieniu Kargadura.
Nie były równe i spokojne. Wiatr od otwartego morza 

naginał je ku portowi, kręcił je w świdry. Słońce, które już 
zapadało ku zachodowi, oświetlało je światłem prawie 
czerwonawym. Pewno chłopaczyska Goljat i Sibe nazbierali 
mnóstwo suchych liści i gałęzi, bowiem dwa ich słupy 
były grube; zdawało się, że długo będą się snuć w górę. 
Żal mi było, że nie ma mnie tam z nimi, skąd widać otwarte 
morze, po którym okręt nadpływa.

— Prędko! Wnet będzie zmrok! — Spieszyli się ludzie; 
biegli tam, gdzie wybrzeże było najwyższe i najdogodniej­
sze, by okręt mógł przy nim stanąć.

I znowu rzędy owych naczyń stały na skraju brzegu. 
Niespokojniejsze zwierzęta przywiązane były teraz do po­
bliskich bram i krat piwnicznych okien. Zapomniano 
o wszystkiej męce i złości. Pro feta znowu milczał, patrząc 
ponuro przed siebie; święta Liwja chodziła wkoło cicha 
i milcząca, podobna do lunatyczki.

— Chwała Bogu! — wołały kobiety dobijając się teraz 
o miejsce, na którym by mogły dostać swoją część wody.

— Na, moja, na! — wołały kobiety, a owce skupiały się 
wkoło naczyń, jakby teraz miała się w nie lać woda.

I ów kwadrans czekania wydał się nam wszystkim dłuż­
szym niż cały dzień spędzony w porcie z pragnieniem 
w gardle, z głodem w żołądku, z wdychaniem powietrza, 
które paliło pod zabójczym słońcem.

Dał się słyszeć długi, ostry gwizd. Okręt pokazał się na 
zakręcie przed szczytem Kargadura.

Lecz ludzie nie powitali go wesołym okrzykiem. Głosy 
rozczarowania i niezadowolenia podniosły się w tłumie.

— A to ci dopiero okręt!
— Trzy „masztile"1) wody na tyle narodu!
— Mogli nam w takim razie posłać i jaką bracerę!’) 
Jakaś kobieta podniosła kubeł i grzmotnęła nim o ziemię.

Wściekłość ją opadła — i prawie zapłakała, krzycząc:
— Na diabła mi to! Będę nosić wodę do domu we fla- 

szeczce... we flaszeczce.
— Kirie e lej son! Kirie elejson! — odezwał się Profeta 

wydobywając złowróżbne głosy z głębi swego gardła.
Tłum począł się burzyć.
Ale znalazł się i ktoś, co rzeki:
— Spokój, ludzie! Nie jest wielki, ale wnętrze ma głę­

bokie. Większy byłby jeszcze bardziej spóźnił.
Statek już przystawał. Kapitan, człowiek niski, pleczysty, 

o czerwonym i twardym obliczu, stał na swym wysokim 
-mostku, dawał krótkie rozkazy marynarzom.

Gdy statek stanął, z bokiem przy samym wybrzeżu, 
kobiety podniosły naczynia, chcąc iść na okręt.

— W tył! — zagrzmiał kapitan. — Nie tak będziemy! Nie!
— Wody! Zaraz!... wnet będzie zmrok. I tak za długośmy 

na was czekali. 
Marynarze ledwo odpędzili od statku wszystkich tych 

ludzi. Początkowo się śmiali, lecz — ponieważ kobiety nacie­
rały — poczęli odpychać coraz to ordynarniej. Kapitan czer­
wienił się jeszcze bardziej, krzycząc: W tył! Naraz pociągnął 
jakąś linkę. Przeraźliwy gwizd rozdarł nam uszy.

Tłum cofnął się na brzeg.
Kapitan oparł się o ogrodzenie mostka i rzekł siląc się 

na jak największy spokój:
— Ludzie! to tak nie pójdzie. My tu maszyną ciągniemy 

wodę z dołu; wyładowujemy ją przez rury. Rozumiecie 
mnie?... Nie czerpiemy jej naczyniem z jakiejś kadzi, jak 
się to robi na bracerach, co wam dowożą wodę. Ale przez

• —No, to dobrze. Podstawimy naczynia na sam kraj 
brzegu. A wy lejcie.

A kapitan:
— Ha! Ha! A właśnie! Pompa będzie dźwigać wodę,

a jeden pójdzie z wężem od kubła do kubełka tak, jak się 
idzie od jednej winorośli do drugiej, gdy się podlewa 
winnicę. Ha! Ha! Aleście mądrzy!... Ludzie, bądźcież roz­
sądni. Nie mamy czasu, by się tu bawić. Wnet będzie zmrok, 
a chmury tam nad morzem się podnoszą; mogłaby przyjść 
i burza. Nam się spieszy.

— Wody! Wody! — odpowiedział tłum.
— Toć i jest dla was. Nie ma tu gdzie blisko jakiej cy-

— Nie! Chcemy zaraz wody.
I kilka kobiet skoczyło znowu na statek.
Marynarze znowu pędzili i odpychali z powrotem. Tłum 

nacierał jeszcze goręcej.
Dał się słyszeć po raz drugi gwizd, dłuższy i ostrzejszy 

niż przedtem, ale daremnie.
— Mola la cima! — huknął kapitan. — W tył dzikusy! 

Zulusy! Kafry! Kanibale! Mola!
Liny były już podniesione. Statek się ruszył. Chłopi 

ledwo zdążyli zeskoczyć z powrotem na brzeg. Statek od­
sunął się jeszcze więcej i znowu stanął na środku ciasnej 
przystani.

I nagła złość opadła tych ludzi, ten tłum spragniony, 
głodny, wymęczony długim czekaniem, jeszcze pijany od 
słońca. Wszystko się obróciło przeciw człowiekowi o czer­
wonej twarzy i surowych oczach, tam na mostku okrętowym.

— Antychryście! Diable! Ani woda nie twoja, ani ten okręt 
nie twój, ale od gubernatora, który cię posłał. Daj wody 
spragnionym!

Profeta stał na skraju brzegu z otwartymi oczyma i pod­
niesioną ręką. Najcięższe klątwy padały mu teraz z ust, 
a słowa jego jeszcze bardziej podniecały złość tłumu. 
Święta wymachiwała rękami, wyciągała w górę chudą 
szyję, ukazywała ostre kości na odkrytych nieco piersiach, 
wyrzucając wysokie okrzyki.

Jakiś czas kapitan prawie ze zdziwieniem słuchał i patrzył. 
Naraz wzruszył ramionami, wyciągnął z kieszeni fajkę, 
zapalił ją i począł się przechadzać po mostku, nie patrząc 
nawet więcej na ludzi.

To ludzi uspokoiło.
Wtedy mój ojciec podszedł na skraj brzegu, zawołał 

kapitana i począł z nim rozmowę. Mówili po włosku. Nastała 
cisza. Wszyscy słuchali, chociaż nic nie rozumieli. A gdy ci 
skończyli, kapitan rzekł w końcu po chorwacku:

— A to tak! Inaczej odpłynę zaraz do Milny, by tam 
wyładować wodę.

I ojciec począł tłumaczyć ludziom, w czym jest woda na 
statku i jak się ją stamtąd wydobywa. Kapitan nie jest winien, 
że wody nie można dzielić tak, jak by ludzie chcieli. Nie 
ma innej rady tylko przelać ją wężem do próżnej studni 
na Głowie. To będzie zaraz gotowe. Statek odpłynie, 
a na Głowie napoi się zaraz zwierzęta i da się każdemu nieco 
wody. Jutro jednak będzie się dalej dzielić. Tak nawet 
lepiej, bo kapitan da naraz wszystką wodę. Gdyby jednak 
dzielili po waszemu, nie moglibyście zabrać do tych swoich 
naczyń nawet połowy wody. Stracilibyście wszystką resztę, 
bo statek nie może tutaj nocować.

— Słusznie! Słusznie! Nie pomyśleliśmy o tym. 
Wszystka woda dla nas!

— Wszystka woda dla nas! Czekalibyśmy nawet do jutra!
Ojciec rzekł parę słów kapitanowi. Statek przybliżył się 

znowu do brzegu.

IX.
Wnet dwa długie płócienne węże leżały na drodze, pro­

wadzącej z wybrzeża uliczką przed naszym mieszkaniem 
do studni osamotnionego domu na Głowie. Podobne do 
dwóch martwych olbrzymich żmij, czekały na wodę, która
ma przez nie przepłynąć.

Wieśniacy byli teraz spokojni, prawie cisi. Pomagali 
marynarzom, aby tylko ta robota jak najprędzej została 
skończona, bo słońce już zachodziło. A spieszyli się i mary­
narze; mówili, że za kanałem rzeczywiście podnoszą się 
chmury i że nie chcieliby, by ich burza zaskoczyła w tym 
porcie; w Milnie weselej spędzą noc.

Szeregi kobiet i dzieci kucały wzdłuż węży, by widzieć, 
jak woda popłynie przez nie. W górze, u studni, byli tylko 
starsi ludzie i dwaj marynarze.

— A jakże woda przez to pójdzie? I do góry? Studnia jest 
na wzniesieniu.

— Nie wiesz jeszcze co to pompa!
Niektórzy patrzyli już z niedowierzaniem na te węże, 

gdy się odezwały wesołe krzyki:
— Idzie! Idzie... O!
I rzeczywiście. Jakby jakieś życie weszło w te martwe 

żmijiska. Poruszyły się i zadrgały. Siwa skóra ich dolnego 
brzegu zmienia kolor; staje się ciemniejszą, węże rozsze­
rzają się i pęcznieją; pocą się niezliczoną ilością dziureczek; 
stają się całkiem mokre.

— Woda! Woda!

Ludzie je dotykają. Ściskają je rękami, radując się, że 
węże tak napęczniały. Dłonie ich czują świeżość wody; 
jakby nawet czuły i tętno tej wodnej żyły, co bije rytmem 
bicia jakiegoś serca na dole w statku.

Ludzie jakby poczuli i jej woń, więc im nozdrza drgają. 
Całe ich, długo cierpiane i przemocą duszone pragnienie 
napiera się i krzyczy w rozpalonej krwi. Przyciskają dłonie 
do mokrego węża; wąchają je i liżą.

— Jest! Woda! Naprawdę woda!
Ale w wężach jest wiele otworków, z których bryzgają 

na wszystkie strony cienkie strugi. Niektóre tryskają w górę, 
zataczają łuk, spadają na ziemię, rozsypują się w kropelki. 
Inne uderzają zaraz w ziemię; piszczą jak żmije, kopią pręgi, 
ryją kanałki, robią małe kałuże w zagłębieniach. Jakby woda 
chciała wydostać się na pole, a te węże sykiem przemawiały.

Ludzie poklękali, poprzykładali usta do węży i cienkie 
strugi biją im o podniebienia, rozlewają im się na języku. 
Ale kobiet i dzieci dużo, a płótno coraz bardziej się zwilża 
i otworki łzawią: wszystka woda cieknie teraz do studni.

Jakby teraz dopiero pragnienie zbudziło się we wszyst­
kich gardłach. Owych kilka kropel wody padło w otchłań, 
która zionie i chciałaby połknąć całe jedno morze. Teraz 
dopiero zabłysło coś opornego i zdecydowanego we wszyst­
kich oczach. Nie byłoby się jednak nic zdarzyło, gdyby 
Kostuś nie był czegoś zrobił.

Wyciągnął z kieszeni nożyk; przewiercił w płótnie dziurkę.
Gruby strumień trysnął w górę.
— A, nieszczęśniku! Ty tylko o sobie myślisz — rzuciły 

się na niego kobiety. — Usuń się!
A on ssał wąż, łykał pożądliwie, nie dbając na nic. Pozwa­

lał się kopać nogami, szarpać i bić pięściami. Stękał, a nawet 
nie wiedział, czy to z bólu, czy lubości, że nareszcie pije. 
Zazdrościli mu każdego łyku, syczeli z zawiści.

Jakaś kobieta wyrwała Kostusiowi z ręki nożyk i zrobiła

Scyzorykami, drutami do robienia pończoch i wrzecio­
nami wierciły kobiety dziury w wężach. Woda bryzgała teraz 
na wszystkie strony, wsiąkając po największej części w zie­
mię. Powstała walka o te strugi, chociaż było ich coraz wię­
cej, gdyż niektórzy nawet kamieniami tłukli w płótno, aby 
je tylko czymprędzej otworzyć. Siła w wężach osłabła. 
Woda nie tryskała już z owych dziur, lecz ociężale ciekła 
i wylewała się na ziemię, ciekąc drogą. Wkrótce węże 
leżały znowu podobne do dwóch martwych olbrzymich 
żmij, tylko że teraz były czarniejsze i stłuczone. Wszystka 
woda, co ciekła ze statku, gubiła się w dole po drodze.

Ukazał się marynarz na Głowie; krzyknął:
— Powiedzcie kapitanowi, że woda nie idzie.
Ale zaraz zobaczył też, co się stało. Pospieszył na statek. 
Kapitan nadbiegł z moim ojcem i wybuchł jak ogień. 

Natychmiast odpłynie. Doniesie władzy. Zaskarży wieś, 
by zapłaciła odszkodowanie. I nigdy więcej żadnej pomocy 
tym dzikusom: za nic na świecie i od nikogo. Ojciec mój 
uspokajał go, ale daremnie. Byłby kapitan nawet i bił, 
gdyby tłum nie pozostał był spokojnym, bez jednego słowa, 
a prawie i bez ruchu. Jakby tym razem czuł i przyznawał, 
że jest winnym.

A wkrótce równie milcząco patrzył, jak marynarze 
ściągają węże na statek, odwiązują liny i okręt odsuwa się 
od brzegu, by powoli obrócić się i bez pozdrowienia coraz 
szybciej popłynąć ku wrotom zatoki, ginąc w cieniach 
pierwszego mroku.

Patrzyli w tamtą stronę wszyscy, nawet gdy całkiem 
znikł, gdyż ukazała się łódka, którą Goljat i Sibe wracali 
z kamieniołomu.

Wymachiwali czymś, krzyczeli coś.
Płynęli szybko. Wnet można ich było nawet słyszeć:
— Do wsi! Do wsi!
Ludzie się zapatrzyli.
— Nieszczęście jakie we wsi się stało, czy co? Może ogień? 

Ze skały widać wieś.
— O Boże! O Najświętsza Panienko! — poruszyły się ko­

biety.
— Goljat, co jest?
Łódka już dopływała.
— Prędko do wsi. Idzie psiawiara.
— Co za psiawiara, huncwocie!
— Tutaj nic jeszcze nie widać, ale z tamtej strony kanału 

wszystko jest czarne. Idzie przez morze. Prosto ku nam. 
Dojdzie ku wsi przódzi, nim my.

Wielu kiwało głowami niedowierzająco; drudzy jednak 
mówili:

— A mówili to przecie i marynarze. Coś jest.
— Słuchajcie — zawołał znowu Goljat.

Dokończenie nastąpi■) cebry *) mały żaglowiec (przyp. tłom.)



MAŁA
SERIA
CZOŁGI TOCZĄ SIĘ 

DALEJ NAPRZÓD
Kierowcy czołgów nie­
mieckich znajdują wyj­
ście nawet z najcięż­
szej sytuacji. Czy dro­
ga prowadzi przez szo­
sy, które podobniejsze 
są raczej do pola za­
oranego, czy też tuż 
nad skrajem wąwo­
zów, sztuka kierowców 
niemieckich opanowu­
je wszystkie sytuacje.

OBALONE WIELKO­
ŚCI SOWIECKIE

We wszystkich uwol­
nionych od panowania 
bolszewickiego miej­
scowościach usuwają 
oddychający teraz swo­
bodnie mieszkańcy śla­
dy ciemięzców. Na na­
szym zdjęciu na lewo 
widzimy rynek w Czer- 
niowcach, na który 
mieszkańcy poznosili 
gipsowe figury wład­
ców Rosji (pomiędzy 
nimi można zauważyć 
Lenina, Woroszyłowa, 
Kalinina i innych}. Na 
prawo zaś widzimy 
plac św. Piotra w Nar­
wie, gdzie ludność uło­
żyła stos i spaliła na 
nim portrety Stalina 
1 plakaty bolszewickie.



Oto dwa młode rekiny, 
które wylęgły się już 
w łodzi, po schwytaniu 
starego rekina — matki.

murzyn, który pomagał przy połowie. 
Wreszcie — rekin schwytany na lasso. 
Pojmany na „wędkę" usiłował zbiec. Wo­
bec czego poławiacze zarzucili na niego 

lasso, by być pewnym zdobyczy.

Poniżej widzimy rekina schwytanego już na przynętę. 
Ponieważ jednak jeden hak nie wystarcza i rekin może 
się urwać, pomagają sobie poławiacze jeszcze drugim 
„haczykiem", zaczepionym u dolnej szczęki. U dołu 
zaś wciąga się rekina na trawler. Rybacy tego 
trawlera-złowili razu pewnego rekina, dłuższego 
niż ich 40 stóp długa łódź. Naturalnie rekin urwał 
się {"fcgrciekł. Unieszkodliwiony rekin nie jest 
groźny, jak to widzimy na naszym zdjęciu. To 
nie Jonasz w brzuchu wieloryba, lecz młody i

Przygotowanie przy­
nęty dla rekina jest 
rzeczą ważną. „Ha­
czyk" i „sznurek" jak 
również i sama przy­
nęta mają odpowied­
nią wielkość i grubość. 
Takie przynęty przycze­
pi się na morzu na łań­
cuchu stalowym długości 
3 tysiące stóp w odstę­

pach po 25 stóp.
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) to klasyczny przykład bezhołowia w warszawskim światku 
teatralnym: jedyny teatr dramatyczny stale przemyca auto­

rów rewiowych, co jest ciężkoslrawne, zaś takie „luzy" sztuki 
dramatycznej, jak Kazimierz Junosza-Stępowski, Józef Węgrzyn 
spotykają się na scenie... rewiowej.

Należałoby przypuszczać, że dla tych czołowych przedstawi­
cieli aktorstwa polskiego stworzy się warunki, umożliwiające 
im zaprezentowanie nieprzebranej skali możliwości ich wspa­
niałych talentów — ale gdzietam!

Duet Bittnerówna i Kapliński w tej 
samej rewii w „Ulu".

Fot. Łuczyński

Dla Stępowskiego wzięło ograny skecz „Chwila słabości ', 
już Dymsza i Brodniewicz zbierali oklaski, ale gdzie cudowny 
l.dent Stępowskiego poprostu się nie mieści, a dla niego i Wę­
grzyna makabryczny wycinek z noweli, absolutnie nie scenicz­
nej w stylu „Grand Guiguolu" z rzężeniem śmiertelnie poku­
tych złodziei, jako główną atrakcję.

Tak się marnuje talenty aktorskie, gdy na czele teatru stoją 
ludzie nic z teatrem wspólnego nie mający.

Obecny program w „Ulu" mający być inauguracją sezonu 
jesiennego, jest taki sam jak i poprzednie ze starannie prze­
strzeganą zasadą: nudzić bawiąc i bawić nudząc. Wyróżnia się 
skecz Chrzanowskiego „Niepoprawny romantyk" z pp. Chmur- 
kowską i Węgrzynem.

Tak zwany „Chór Dana" śpiewa przyjemnie — pan Bielenia 
(w miejsce Pawłowskiego) swobodnie i umiarkowanie wplata 
w piosenki charakterystyczne moment aktorski. Piękny bas 
p. Bogdanowicza jest kamieniem węgielnym zespołu.

Bittnerówna i Kapliński tańczą tylko raz, nieco słabiej niż 
zwykle. Temat poprostu nie daje większych możliwości.

Bliźniaczki w „A kuku" w stanie aktorskiego pączkowania. 
Jeszcze jedna mocna pozycja to Maria Chmurkowska 

w dowcipnym monologu Chrzanowskiego „Dziecię Merkurego".
Namiastka orkiestry usprawiedliwia tytuł rewii „Hocki 

klocki". Czesław Pudłowski

r
Uwaga! Fołoamaiorzy! P. St. Siemiński z Sosnowca, który

nadesłał nam pierwsze z zamieszczo­
nych dzisiaj w naszym kąciku foto- 
amatorskim zdjęć, dodał sam na
odwrocie zdjęcia, że jest ono tech­
nicznie słabe. To prawda. Jeżeli jed­
nak postanowiliśmy zamieścić to zdję­
cie, stało się to ze względu na za­
bawne zestawienie dziecka z boćkiem
i dlatego, że chcieliśmy podzielić się 
z innymi fotoamatorami niecodzien­
nym bądź co bądź widokiem. Bociek 
musi być bardzo oswojony, jeżeli tak 
zbliżył się do ludzi. A może tylko 
dzieci są uprzywilejowane? Cokol­
wiek by to było, zdjęcie jest miłe,
i rzeczywiście ciekawe. Wykonane 
zostało apar. Kodak-Retina, przesł. 
4.5, 1 u, sek., godz. 16.

„Marsz na Trzy Korony", jak zaty­
tułował swe zdjęcie p. Czesław Gą- 
gola z Tarnowa, jest miłym zdjęciem, 
zwłaszcza dlatego, że sznurek osób 
idących w pewnych odstępach od
siebie, ładnie się odcina na tle i dro­
ga sama wygląda jak nitka. Postaci
pierwszoplanowe występują wyraźnie
nawet w szczegółach, zaś dalsze wi­
doczne są jako sylwetki, ale wyraź­
ne. Tło. jakie tworzy ściana świerko­
wa, jasna z jednej strony, ciemna zaś 
z drugiej, uzupełnia ładnie całość. 
Zdjęcie zostało, wykonane apar. Ko­
dak-Retina, w południe, w czasie



— Co wy tam robicie, Jim?
— Wędzę sobie rybę, panie kapitanie!

W ZAPALE KRASOMÓWCZYM
Mówca wchodzi na podium i zwraca się do słuchaczy w następu­

jących słowach: „Moi państwo, jak daleko sięga głupota ludzka, o tym 
przekonacie się państwo z mojeg wykładu".

Mała Hania i Jaś podsłuchują pod drzwiami. —Na­
pewno są goście — mówi w pewnej chwili Hania- 
bo tatuś powiedział do mamusi „kochanie".

Uwaga! Uwaga! !

Do Lwowa....
Ogłoszenia do gazet 
lwowskich przyjmuje

Gońca krakowskiego
Kraków, Wielopole 1

— Pani Sbrensen, niech pani łaskawie uważa, 
żeby synek pani nie bawił się ciągłe naszymi 
muchołapkami! (S6ndagsnisse-Strix, Szwecja)

Laboratorium .TE-EN' Lublin I, 
Portfadi 73.

'M' rtowyc- -
Va$enol-gaza na rany i opa-

rżenia, chłodzi, uśmierza ból i nie 

przylepia się do rany; stąd bez- 

bolesna zmiana opatrunku, nie

Pewnego bibosza poczęstowano po dość 
mocno zakropionym wieczorze winogronami.

— 'Iziękuję — odpowiedział tenże —'■ nie lu­
bię wina w pastylkach.

— Bardzo mi przykro, panie Mięciu, że nie 
pomyśleliśmy o tym, by pana zaprosić na ojca 
chrzestnego. Ale może za drugim razem da 
się to zrobić?

— O, pani Halino, proszę sobie z tego 
powodu nie robić żadnych kłopotów.

— Wiesz — mówi — sztuka jest wspaniała. 
Aktorka grająca główną rolę nie ma na so­
bie nic więcej, jak tylko wieniec ze świe­
żych liści. Powiadam ci, warto oglądać.

— Eh, to lepiej oglądnę ją sobie w jesieni — 
odpowiada drugi. Mąż: Znakomicie! Czy mógłbym zabrać ją taką do domu? 

(Marc Aurelio
*

— Astrid, ty wiesz przecież, że nie mogę 
patrzeć, kiedy tak ciężko pracujesz. Czy nie mogła­
byś porąbać tego drzewa, kiedy mnie nie ma? 

(Politiken, Dania)

lunipłoioe
Znaczenie wyrazów:
Poziomo: 1. zwierzę domowe; 2. egipski bożek słońca; 

5. miejsce naprawy okrętów; 8. rzeka włoska (wspak); 
9. bożek wojny u starożytnych lub planeta; 10. ukrop, wrzą­
tek; 11. inaczej posiada; 12. środek bojowy; 13. miara po­
wierzchni; 14. skorupiaki rzeczne; 16. nuta; 17. przysłówek; 
18. nuta; 20. roślina ogrodowa, jadalna; 22. zaimek osobo­
wy w 4. przyp.; 23. na przykład w skrócie; 26. tuz, dobra 
karta; 27. tytuł powieści Emila Zoli; 30=18; 31. okres cza­
su; 32. przyimek; 33. przegrana w szachach; 34. napój; 
35. zaimek osobowy rodź, nijakiego; 36. część twarzy; 
37. = 3; 38. wąwóz, parów.

Pionowo: 1. rzemieślnik; 2. unosi się nad moczarami; 
3. oprawa; 4. trunek; 6. figura geometryczna; 7. miasto 
w Rosji; 14. inaczej rolka, zwijka; 15. imię żeńskie; 17. rze­
ka w Hiszpanii; 19. namiestnik niemieckich prowincyj 
w Afryce; 21. tytuł szlachecki; 24. mówca po łacinie; 
26. wykonanie swej woli przez siebie samego; 28. adwokat, 
który ’ spowodował upadek żyrondystów we Francji; 
29. część kościoła; 30. część spłaty.

Z ułożonej z 24 zapa­
łek figury wyjąć 6 zapa­
łek w ten sposób, by 
utworzyły się 3 kwadraty.

SZARADA uł. Z. A.
Trzecie-półdrugiej — to kolej paryska 
Szybkość tramwaju wobec niej pryska. 
Trzecie to długości miara znana 
Od lat wielu używana.
Do pierwszej i pół drugiej — idziesz coś

ROZWIĄZANIE ZAGADEK z Nr. 33 i 35.
Krzyżówka „Sierpień".
Poziomo: lotos, undecima, ag, tekst, 

arkan, ork, anons, Aar, Eurypides, ale, cis, 
tom. ce, si, kpi, alumn, ban, marka, gaj, oda, 

, Atena, abrys, Datanus, ambrazura.
Pionowo: Lutecja, stopping, Ur. gar­

nęła, Kastylia, su, to, arsenian, seminosa, 
asygnata, połtyna, lep. osa, ar, udo, dar, tu, es.

BILETY WIZYTOWE:
Kucharz, Amsterdam, Japończyk.

ZAGADKI:
Słoń; pokoi było 5, krzeseł 16; morska; po­

krzywę.
LOGOGRYF:

Kolej, kopia, pająk (wspak), kakao, Koran,- 
kruki, kopra, kajak, kolor, krepa, kręgi, kawon, 
kwota, kolec, krach, koper, karty, klosz, kom­
ża, kupon, karat, kosze, kilim, Krakó(w), Kijów.

„Japonia, kraina chryzantemów".

KRZYŻÓWKA:
Poziomo: kuter, bar, osm, edukt, szus, 

aura, Ufa, eksklamacja, Ela, klan, sadi, afisz, 
war, oer, drozd.

Pionowo: kres, Truffaldino, rota, bez, mer, 
szeik, Unska, uncja, agami, Ule, ama, Law, 
nard, szok, dar.
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