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Bombowicc otrzymał właśnie ciężkie uszkodzenie, z 
ostatnie bomby zmuszony do tego koniecznością

W locie nurkowym zbliżał się brytyjski bombowiec do nie 
mieckiego okrętu cysterny. Podczas gdy obrona ostrzeli 
wuje Anglików, bomby spadają za pokładem w morze

.płonąc spada o kilkaset metrów przed zaatakowanym 
okrętem. ,

BOMBOWIEC ANGIELSKI ATAKUJE KONWÓJ NIEMIECKI 
I ZOSTAJE ZNISZCZONY

Na pamiątkę rocznicy wiel­
kiego zwycięstwa wojsk tu­
reckich odniesionego nad 
Grecją w roku 1922 pod 
Pumli Pinar odbyła się 
w stolicy Turcji defilada 
wojskowa, w której wzięły 
udział jednostki wojska 
tureckiego i marynarki. 
Nasza ilustracja przedsta­
wia oddziały marynarki tu­
reckiej maszerujące przed 

trybunami.

Żołnierze niemieccy z pan-

Uszczęśliwiona ludność ob­
sypywała żołnierzy rumuń­
skich tyloma kwiatami, że 
kroczyli jakby po kobiercu 

kwietnym.

DEFILADA WOJSKOWA 
W ANKARZE

DOSKONAŁE POROZU­
MIENIE

U dołu:
DEFILADA WOJSK RU­
MUŃSKICH W OSWOBO­
DZONYM KISZYNIEWIE 

W BESSARABIi

BOMBOWCE NISZCZĄ NIEPRZYJACIELA
Mistrzowski rzut jednego z niemieckich samolotów Stuka 
na most w Sowietach odciął Rosjanom możność cofnięcia^'

WALKA W LASACH NA FRONCIE 
PÓŁNOCNYM

Żołnierze fińscy ćwiczę w postawie po­
chylonej, niosąc rozłożony karabin ma­
szynowy, zmianę pozycji w terenie walki.

WkOCHY

CHORWACJA*
= M ~ 
CZARNE

'KONIEC KRĄŻOWNIKA SOWIECKIEGO 
Z MINAMI „KAROL MARKS"

Na ilustracji naszej widzimy resztki krążownika 
sowieckiego zniszczonego przez bomby samo­

lotów niemieckich.

U dołu:
Berlin, Norymberga, Monachium byłyby w rękach Sowietów... gdyby 
bolszewicy zdobyli taką sama olbrzymią przestrzeń, którą zdobyły 
wojska niemieckie w Rosji. Mapa daje nam poglądowo porównanie 
i pokazuje imponująca wielkość zdobytej przestrzeni odpowiadającej 

swą wielkością Rumunii, Węgrom i % Rzeszy.
Mapka z „Kólnische Illustrierte“

Powyżej:
OKO ARTYLERII

uwięzi w pierwszej li­
nii bojowej. Ciągnięty 
przez wozy motorowe 
ma on możność usta­
wicznej zmiany pozycji. 
Według jego obserwa­

cji celuje artyleria.

SPORTOWIEC FIŃSKI 
NA FRONCIE 

Jest nim mistrz w dzie- 
sięcioboju Achilles Jaer- 
vinen, który znajduje 
się obecnie iako żoł­
nierz na froncie sowiec- 
ko-fińskim w Karelii 
i opłakuje śmierć swe­
go brata Kalle Jaervi- 

nen, który poległ.





PRZEZ PALĄCĄ SIĘ WIEŚ

ZDOBYWANIE WSI
I r ° °^odów.d°‘«» niemiecki oddział wywiadowczy. W tym momencie rozpoczął nieprzyjaciel ogień. Błyskawicznie kładą się żołnierze na ziemie i inż maia kara
I bmy w pogotowiu. Podczas gdy huraganowy ogień przechodzi nad ich głowami, skierowują ogień swych rewolwerów maszynowych na przeciwnika^ s ę J^dda 4 *



BUDDA
...Ziściła się jedna z licznych reinkarnacji Buddy i mizerna 

dłoń ludzka zaklęła go w maleńką bryłkę rzeźbioną w kości 
słoniowej.

Siedział więc sobie Mędrzec w oświetlonym oknie wysta­
wowym Bezego, czy też innego „Bijou"’isty i spoglądał 
wszystkowiedzącymi oczyma w nieokreśloność Istoty Wszech-

Aż jakaś zuchwała dłoń chwyciła brutalnie kościaną — 
łysinką świecącą głowę — ...i oto znalazł się obok kńku 
innych cudów z kości i porcelany przed dwojgiem oczu, 
błyszczących podnieceniem:

„Hm! Może by nawet i Buddę...! Niech będzie Budda."
Ciepła dłoń zacisnęła się wokół owiniętego w bibułkę 

Mędrca. W zarękawku było zupełnie ciemno, ale trwało to 
niedługo, potem Budda został troskliwie odwinięty i — usły­
szał... modlitwę — nie modlitwę, było to zbyt zuchwałe, 
aby tak można nazwać:

„Buddo! Poczciwy Staruszku! Nie — Buddo — potężny — 
przemądry!! Spraw swoim zaklęciem najczarowniejszy cud 
w sercu, które jest chłodne jak fale Gangesu!"

I dwoje oczu mrugnęło porozumiewawczo do zgorszonego 
tą poufałością Wszechmędrca a uśmiechnięte usta cmoknęły 
lśniącą łysinkę.

Pan Ryszard przyszedł do biura w fatalnym humorze. Bo 
to i wczoraj nie spotkał się (a tyle sobie po tym spotkaniu 
obiecywał) i do tego ta... psiakrew grypa i jeszcze wiele, 
wiele innych rzeczy psuło jasny pogląd na świat.

Schował nos w jedwabną chustkę w nagłym przeczuciu 
kichnięcia i — nie kichnął.

Budda?

drożne" chmurki. Latarnie kołysały się w takt muzyki dobie­
gającej przez przymykające się już drzwi restauracji.

Jak to ten Budda...? Acha, że kobiety, to jak lotos w... 
dżungli.

Budda jest? — Siedział w kieszeni.
Wędrowali sobie obaj przez puste ulice bez celu. Pan 

Ryszard nie mógł znaleźć własnego mieszkania. I byłoby 
się kto wie gdzie to wszystko skończyło, bo już zamajaczył 
za którymś zakrętem granatowy groźny mundur i usłyszał: 
„Co pan robi w nocy, na ulicy, w takim stanie?" — gdyby 
nie słowa, które padły z dorożki, która zatrzymała się tuż 
przy nim.

„Ryśku! Szukam cię przez cały wieczór! Parne posterun­
kowy to mój... mąż."

Zdumiony delikwent znalazł się nagle w dorożce i w nie­
spodziewanie znalezionej „żonie" poznał... Ewę.

„Przejeżdżałam właśnie od znajomych do domu i dzięki 
temu mogłam w porę wyciągnąć pana z tarapatów."

Pan Ryszard wytrzeźwiał nagle zupełnie.
Było mu wstyd i— głupio jakoś. Milczał więc wtulony 

w kąt dorożki.
Gdy przyjechał przed dom Ewa powiedziała:
„No, teraz niech sobie pan już sam radzi. Dobranoc!" 
A kiedy już stał przed bramą dodała ze śmiechem: 
„I niech pana Budda lepiej prowadzi!" 
Więc to jednak ona!
Stał długo przed bramą, mimo, że dorożka zniknęła za 

zakrętem.
„Ależ jestem bałwan! Ale od jutra będzie inaczej!"
A Budda w kieszeni marynarki odpowiedział na to posta­

nowienie mądrym — wszystko wiedzącym uśmiechem.
Z. TERL.

Tak! Siedział sobie mały cudak, nawet dosyć podle rzeź­
biony i wcale nie w kości słoniowej tuż przy kałamarzu na 
biurku i — patrzył.

Dowcip, czy co?
Piękny pan zdenerwował się nagle i — wsunął „tę masz­

karę" głową na dół do kieszonki marynarki.
Ale czar zaczął działać.

I E L ż

Przez cały dzień jak niezdeklarowany ból zęba dręczyła 
go niepewność, „Kto, a raczej która?".

„No, bo któraż? Czy mała gąska z słodkimi d< 
Inka, czy miła „kochana dziewczynka", Janka?"

No, bo Ewa na pewno nie! Jest „dobrym kolegą", ale to 
chyba dziewczyna bez sentymentu! Nie! To wcale nie po­
dobne do niej.

Wieczorem zapomniał o Buddzie.
„Przepijał grypę" w towarzystwie pięknej blondynki 

(kochał blondynki, co nie przeszkadzało mu ubóstwiać bru­
netki oraz pokrewne „maści").

Nastrój dochodził do punktu kulminacyjnego — oto pan 
Ryszard tulił czule jasną główkę, gdy...

Złośliwy Budda przypomniał o swoim istnieniu, zostawia­
jąc na różowej buzi długą czerwoną kresę. To jedna z jego 
podkulonych stóp przebiła marynarkę w tak ważnym dla 
pana Ryszarda momencie życiowym.

O nastroju nie było już oczywiście mowy.
Pan Ryszard, siedząc samotnie, zalewał robaka a naprze­

ciw niego, przy talerzyku z przekąskami przycupnął spraw­
ca nieszczęścia — Budda.

„Czymże są kobiety? — pytały dwa uśmiechnięte szyder­
czo punkciki — oczy Mędrca. — Są bardziej tajemnicze i nie­
zbadane, niż dżungle nad świętym Gangesem. — Niedode- 
czone, jak tajemnice wszechbytu! Ich miłość mniej jest trwa­
ła, niż wątły kwiat lotosu. Znajdź jedną, której nie odstrasza­
łyby kolce drogi Twego życia, a osiągniesz największe 
szczęście istnienia!"

„Racja! —Zgodził się pan R. —Panie starszy — płacić!" 
Po chwili był już na ulicy. Wypity alkohol szumią! w gło­

wie a dowcipniś księżyc pląsał po niebie, pożerając „przy­

Małżeństwo jest niczym innym, tylko nagminną chorobą, 
która nawiedza ludzi w pewnym wieku. Objawy są podobne 
zresztą jak u grypy: zawroty głowy, gorączka, skurcze 
serca, niewytłumaczone napady radości lub melancholii. 
Od tysięcy lat ludzie głowią się nad tą chorobą, stosują 
różne leki i nic dotychczas nie wymyślili poza małżeństwem. 
Oczywiście, że jest to lekarstwo bardzo wątpliwe, gdyż 
powtarzanie go połączone jest z pewnymi trudnościami, 
ale jak dotychczas nie ma nic poza tym. Nie jest ono tak 
wstrętne, jak np. olej rycynowy, ale nie wiele też lepsze.

Co to jest idealna żona? Jak zdobyć taki klejnot? Gdzie 
żyją takie żony? — zapytuje się w pewnym wieku każdy 
mężczyzna, któremu obrzydła restauracyjna kuchnia, od­
latujące od ubrania guziki, niepocerowane pończochy, 
dymiące piece, okradające go służące, przypalone pieczenie 
i zważone mleko. Wtedy też szuka żony i znajduje to, co 
chciał. Właściwie nie należy żałować człowieka, który ma 
złą żonę: widocznie na nią zasłużył.

Niedawno temu podsłuchałem następującą rozmowę 
między dwoma przyjaciółmi:

— Podobno się ożeniłeś? — pyta jeden. — Jak ci się po­
wodzi teraz w „staniku" małżeńskim?

— Trudne zadajesz pytanie. Bo jest mi bardzo dobrze 
i bardzo źle.

— Jakto?— pyta przyjaciel numer pierwszy.
— Po prostu — odpowiada przyjaciel numer dwa. — 

Moja żona jest osobą bardzo piękną. Wenus Milońska jest, 
porównana z nią, maszkarą. Ale jest też osobą wykształconą, 
zna wiele rzeczy, gra na skrzypcach, zna filozofię buddyjską, 
umie kłaść pasjanse, rozumie się na polityce, historii, bo ja 
wiem na czym jeszcze. A poza tym jest bardzo gospodarna. 
Umie gotować świetny obiad, umie pięknie rozdzielić mięso 
nawet żylaste, wie jak ma być przygotowany befsztyk 
a la Nelson czy też ryż a la Trauttmansdorff. Dogląda kuchni, 
prowadzi dokładne rachunki z kuchtą, oszczędza...

— No, to świetnie! Powinieneś być szczęśliwy, jak szczy­
gieł. Toć to istny ideał! — mówi pan numer dwa.

— Oczywiście, oczywiście, wszyscy mi to mówią. Ale

widzisz jestem podejrzliwy. Nie wierzę po prostu w ideały. 
Powiedziałem sobie: może być mądra, piękna, nawet dobrą 
gospodynią, ale w końcu jakieś wady musi mieć. I zacząłem 
szukać tej wady. Myślę sobie: napewno jest kłótliwa. 
Zaczynam taką i inną pogawędkę, staram się ją wyprowadzić 
z równowagi, przeczę jej — nic! Wytrzymuje wszelkie 
próby i zgadza się ze mną. Próbuję z innej beczki. Jest 
zapewne niewierna. Sprowadzam pięknych, miłych, ele­
ganckich przyjaciół, zostawiam ją sam na sam z nimi, sam 
się ulatniam i wracam po kilku godzinach. Okazuje się, że 
rozmawiali o filozofii, o astronomii czy czymś innym i nawet 
marny, zdawkowy pocałunek nie padł między nimi. Dębieję! 
Cóż wkońcu u diabła? Jakież ona ma wady? Jeszcze innych 
chwytam się sposobów: może jest plotkarką? Powtarzam jej 
złośliwe opowiastki o jej przyjaciółkach i potem śledzę czy 
je powtórzyła. Okazuje się, że milczy jak grób, a nawet 
bierze w obronę te przyjaciółki. I tu niepowodzenie! Stra­
szne! Nie wiadomo już, czego z taką kobietą można się spo­
dziewać.

Przyjaciel numer drugi zadumał się głęboko nad tą skom­
plikowaną sprawą i zapytał:

— No i co wkońcu wyszło z tych twoich prób nad idealną 
żoną? Wpadłeś wkońcu na trop jej złych stron chatakteru?

— Właśnie że nie! Ciągle jeszcze staczam ze sobą walkę 
wewnętrzną: serce każę mi jej wierzyć a rozum mówi, 
że to niemożliwe. A poza tym wszystkim jest to osoba bez­
interesowna, uczciwa, poświęcająca się, życzliwa, miłosier­
na, cicha, a równocześnie umiejąca i mogąca dobrze mówić 
i opowiadać. Po prostu nie wiem. I już zaczynam tracić na­
dzieję...

— Jakto? Tracić nadzieję? Na co? — pyta pan numer dwa.
— No, po prostu na znalezienie jakiegoś słabego punktu 

w jej charakterze. Pomyśl tylko, jakie to upokarzające 
i przykre: ty masz całą masę tych wad, różnych grzeszków 
słabych stron, a twoja życiowa partnerka ani jednej. Jaka 
to dysproporcja! Człowiek we własnym domu nie śmie się 
pokazać. A poza tym jakie to męczące! Coś strasznego! Cały 
czas trzeba grać komedię, aby jej dorównać, bo inaczej 
czujesz, że ona na ciebie spojrzy z góry, uśmiechnie się 
z politowaniem i w ogóle może cię jednym słowem zabić. 
Trudno to długo wytrzymać.

— Powinieneś być szczęśliwym i wdzięcznym losowi za 
to, że masz taką dobrą żonę.

Ale jegomość numer jeden kiwa tylko głową i odpowiada:
— Wręcz przeciwnie, jeżeli nie okaże się, że ma choć

jedną wadę, rozwiodę się z nią. Dłużej takiej perfekcji nie 
wytrzymam. Przecież nie ożeniłem się z ideałem, tylko 
z żywym człowiekiem. A my ludzie, jak wiadomo, mamy 
wady... K. L.

Tak późno, przyjacielu?
Wiemy, że papugi potrafią mówić. Właściwie może by 

było lepiej powiedzieć: kląć. Znamienną bowiem jest rzeczą, 
że mówić językiem ludzi dobrze wychowanych nie bardzo 
mają ochotę, za to lubują się w naśladowaniu języka mary­
narzy, którzy najczęściej przywożą te ptaki ze swych po­
dróży i uczą je swych ulubionych zwrotów. Zdarza się też 
nieraz, że papugi niechętnie popisują się swym talentem 
wobec ludzi, używają sobie natomiast, kiedy są same. Nikt 
by nie przypuszczał jednak, że papuga odegrać może 
rolę anioła stróża, jak to nam podaję następująca krótka 
historyjka:

Do pewnej willi niedaleko St. Angelo, we Włoszech, 
zakradł się około północy złodziej. Po zwiedzeniu kilku 
pokojów i wybraniu rzeczy przedstawiających największą 
wartość, wszedł złodziej na piętro, do sypialni pani domu. 
W pokoju było ciemno. Kiedy złodziej przestąpił próg 
pokoju, powitał go jakiś głos słowami: „Tak późno, przyja­
cielu?" Złodziej tak przestraszył się powitania, że wyleciał 
na łeb, na szyję z pokoju i z willi i przytem wpadł w ramiona 
prawdziwego stróża, obchodzącego dom. Na rozprawie 
złodziej pienił się ze złości, dowiedziawszy się, że areszto­
wanie swoje zawdzięcza on tylko papudze.

AMERYKA ZBIERA GARNKI ALUMINIOWE
Ameryka wciąż się szczyci, że jest pod względem surow­

ców najbogatszym krajem na świecie. Podkreśla się przy 
każdej sposobności, że Ameryka jest prawie niewyczerpa­
nym źródłem wszelkiego rodzaju zapasów. Jak jednak bo­

gactwo może się stać przekleństwem widzimy choćby po 
tym, że ustawicznie kawa, pszenica i kukurydza są palone 
lub wrzucane w morze, ponieważ z jednej strony nie wpro­
wadzono równowagi między produkcją a konsumpcją i po­

nieważ z drugiej stro­
ny nie można prze­
prowadzić planowe­
go zarządu dobrami 
i ich podziału mię­
dzy potrzebujących, 
wskutek supremacji 
kapitalistycznych in­
teresów jednostek 
nad potrzebami 
ogółu.

W ten sposób wciąż 
istnieją luki w za­
opatrywaniu. I brak 
aluminium, na czele 
produkcji którego 
stoją obecnie Niem­
cy, zmusza Amerykę 
do zabierania gospo­
dyniom naczyń ku­
chennych ze szaf, by 
stworzyć ilości alu­
minium niezbędne do 
budowy samolotów. 
Ale co się stanie wte­
dy- gdy po zamianie 
wszystkich garnków 
aluminiowych na 
części samolotów, za­
braknie jeszcze ma­
teriału? Ameryka jest 
więc również w sen­
sie ujemnym kra­
jem „nieograniczo­
nych możliwości".



To zdjęcie daje nam pojęcie o przebiegu druku. Auto­
matycznie kładzie maszyna zadrukowane częściowo arku­

sze złotych przed robotnicą, która je wyprostowuje.

TC FCRSAT
7 dniem 8 września bieżącego roku stał się złoty prawnie ustalonym środkiem 

płatniczym w dystrykcie Galicji. Przez to stworzono jasność co do waluty także 
w tej części Generalnego Gubernatorstwa. Przypomnijmy sobie te czasy, gdy po 
ukończeniu wojny niemiecko-polskiej krążyło wiele rodzajów monet w General­
nym Gubernatorstwie: marka niemiecka, banknoty Kasy Kredytowej, stare złote 
polskie, ruble sowieckie i nawet ruble z czasów carskich, które oszuści znów wy­
dobyli na światło dzienne, by je sprzedać korzystając z zamieszania stosunków. 
Rząd polski chcąc ułatwić sobie finansowanie wojny, kazał w miesiącach sierpniu 
i wrześniu wybić więcej banknotów, niż to było prawnie zastrzeżone. Fałszerze 
pieniędzy wierzyli w możliwość dobrego zarobku. Gdy w Poznańskim, Gdańsku 
i Prusach Zachodnich marka niemiecka stała się oficjalnym środkiem płatniczym, 
a w dawnej części Polski, zajętej przez Sowiety wprowadzono ruble, wtedy to na­
płynęło wiele złotych w banknotach przez granice do Generalnego Gubernatorstwa. 
Rówhież ci, którzy opuścili ojczyznę w godzinie niebezpieczeństwa i zabrali z sobą 
duże kwoty pieniężne, usiłowali przesłać banknoty złotych z powrotem do Gene­
ralnego Gubernatorstwa z pomocą przemytników, gdyż złotych w Rumunii wy­
mienić nie mogli. Wskutek tego zebrało się szybko w Generalnym Gubernator­
stwie więcej złotych niż towaru, a złoty, który miał wprzód dobre pokrycie, stał 
się złą walutą i kurs jego spadał. Wtedy w Generalnym Gubernatorstwie zakazano 
obrotu markami niemieckimi i stworzono Polski Bank Emisyjny, na czele którego

Na maszynie rytowniczej powstają na zasadzie matematycznych obliczeń 
najdelikatniejsze wzory ochronne składające się z kół, linii prostych i krzy­
wych i tym podobnych, które na kształt najcieńszych koronek brukselskich 

rysuje diament i ekscenter.

Te dziewczęta tarzają się po prostu w pieniądzach. Zręcz­
nymi palcami liczą i segregują banknoty.

Część środkowa olbrzymiej mennicy Generalnego Gubernatorstwa 
w Warszawie. Drukuje się tu papiery wartościowe wszelkiego 
rodzaju. Specjalni urzędnicy (ildstr. na lewo) dbają o bezpieczeń­

stwo wielkiego przedsiębiorstwa. Fot. Attauic

Zręczne ręce kobiece pracują nad wzorem znaku wodnego. Gdyż 
papiery wartościowe zarówno banknoty i czeki, jak i znaczki listowe 
drukowane są na specjalnym papierze, którego fałszerstwo unie­

możliwia znak wodny.

stanęli jako prezydenci dwaj znani fachowcy finansowi. Nowy złoty 
jest oparty o ziemię polską, gdyż zabezpieczenie jego prawnej wartości 
jest między innymi gwarantowane hipoteką wszystkich gruntów Gene­
ralnego Gubernatorstwa.

Zaufanie narodu polskiego musi bronić jego wartości przed oszustami 
i spekulantami. Staranne, precyzyjne wykonanie, jak to widzimy na na­
szych zdjęciach, sprawia, że fałszerze mogą fabrykować tylko niedo­
kładne, łatwo rozpoznawalne falsyfikaty. Bank Emisyjny założył w Pol­
sce, we Lwowie, w Kołomyi, Drohobyczu, Przemyślu, Stanisławowie 
i Tarnopolu filie, w których wymienia się będące dotychczas w Galicji 
w obiegu banknoty Rosyjskiego Banku Państwowego i' wartościowe pa­
piery rosyjskie (akcje państwowe) w czasie od 15 do 27 września włącz­
nie, po kursie jeden złoty za pięć rubli, jako waluta w złotych.

Będące w obiegu inne monety rosyjskie, z wyjątkiem drobnych jedno 
i dwu kopiejkowych, wymienia się w czasie od 13 października do 1 li­
stopada 1941 roku. Banknoty Rzeszy, papiery Banku Rent i monety nie­
mieckie nie stanowią w dystrykcie Galicji uprawnionego środka płatni­
czego. Między dystryktem Galicją i pozostałymi częściami Generalnego 
Gubernatorstwa nie ma ograniczeń dewizowych.



bardiny.

Powyżej: Sukienka sportowa i żakiet 
z baranków perskich. Kolor popielaty,

n



Morze dotąd spokojne jak oliwa, zakołysało się, ledwie 
trącając grzebienie wzdłuż brzegów.

— Tak. Pogoda się odmieniła.
A jakaś staruszka krzyknęła.:
— Patrzcie na świętą. Znowuj bredzi. Zawdy jest taka, 

jak deszcz nadchodzi.
I nowa nadzieja obudziła się w tych ludziach. Bóg nie 

opuszcza biednych. Oto burza, wody niebieskie i dla nich 
i dla zwierząt i dla winnej latorośli. Jeszcze przed zorzą 
wszystko będzie dobrze. Niebo się ulitowało nad nimi.

— Do domu! Do domu!
Wszystko skoczyło, by odwiązać, by popędzić zwierzęta.
I rzeczywiście, jeszcze przedtem, nim się ruszyli, najgór- 

niejsze rąbki ciemnych, gęstych chmur pokazały się w pół­
mroku nad wrotami zatoki i pierwszy dech wiatru dmuchnął 
w przystań, poleciał ku wsiom.

— Chwała ci, Boże! Chwała ci, Bogarodzico!
— Te deum laudamus! — odezwał się głęboki głos Pro- 

fety.
I wszystko pobiegło ku wsi.
Długi siwy korowód zwierząt i ludzi przeszedł, podobny 

do wieczornych widm, przed naszym domem, śpiewając 
jakąś kościelną pieśń. Słychać było coraz to cichsze śpiewa­
nie zmęczonych głosów bez barwy i właściwego dźwięku, 
a towarzyszyły mu głuche, grożące wykrzyki starego że­
braka i cienkie pokrzykiwanie i śmiech świętej Liwji.

X.'
Matka zapaliła świecę na stole, ale my pozostaliśmy na 

cysternie. Wdychaliśmy głęboko wiaterek, który nas ochła­
dzał, patrzyliśmy w niebo, które się dalej mroczyło i szybko 
pokrywało coraz to czarniejszymi chmurami.

Weszliśmy do domu dopiero wtedy, gdy śpiew wieśnia­
ków zamarł gdzieś daleko i znana nam cisza zapanowała nad 
naszym martwym, pustym portem.

Ojciec chodził po pokoju, wyglądał co chwilę na pole, 
rzucał okiem na barometr.

— Co znowu patrzysz na tego zwodziciela? Wątpisz 
jeszcze? Usiądźże! — rzekła do niego matka — i tak się 
dzisiaj namęczyłeś z tymi dzikusami, No, widziałeś, jacy są?

— Daj spokój. To wszystko nic. Nieszczęśliwi, biedni 
ludzie!... A mój barometr! Tym razem dobrze się spisał... 
Słyszysz. Okno bije w pokoju. Trzeba zamknąć, ale po­
rządnie. Stary Profeta obiecał nam cały potop. Bo go też 
i potrzebujemy.

I ten chorowity człowiek o łysej głowie i białej brodzie 
już więcej nie kaszlał, chodził prosto, wyglądał o wiele 
młodziej. Począł zacierać dłonie; popatrzył na mnie jasnymi, 
uśmiechniętymi oczyma.

Matka zobaczyła to jego spojrzenie, więc i ona spojrzała 
na mnie oczyma jeszcze weselszymi od jego oczu.

— Piotrze! A co powiesz teraz o naszym Vladzie?
— A cóżbym miał powiedzieć? Wypędzimy go na deszcz. 

Niech go przemoczy, aż do skóry... do kości.
— Tak, tak. Dla niego nam go też Bóg zsyła. Przede wszyst­

kim dla niego i z powodu niego. Wypędźmy go na deszcz, 
wypędźmy go...

— A dlaczego? — zapytałem z miną jak najniewinniejszą, 
chociaż pojmowałem sens ich słów.

— Bo uwiądłbyś bez niego. Uwiądłbyś, synku, jak nasze 
młode winorośle w Nerezinach... Ale wszystko uratowane. 
Posłuchaj tylko!

I nadsłuchiwaliśmy, jak zewnątrz morze szumi i coraz 
silniejszy wiatr się podnosi, gdy tymczasem do domu 
wdziera się świeżość, co zapowiada deszcz.

Matka zaprowadziła do łóżka najmłodszą siostrę i brata; 
starsze siostry przygotowywały do stołu; ja siedziałem 
obok drzwi.

I im dłużej patrzyłem na ojca, tym bardziej bladły i nikły 
przed moimi oczyma wypadki tego dnia. Wszystkie 
te nawoływania i krzyki i śpiewania ginęły gdzieś daleko 
i to od słów tego człowieka, który jeszcze chodził po pokoju 
z prawie młodzieńczymi ruchami. Pojmowałem po szczęściu, 
jakie biło teraz z jego twarzy i z dźwięku jego głosu, ile 
rnusiał cierpieć w te dnie, gdy się bał, że susza zmusi go 
do odmówienia matce tego, co jej wreszcie był przyrzekł. 
Nie wiedziałem akuratnie dlaczego, ale zdawało mi się, 
że i jego jak i matkę morzy pragnienie, co jest jeszcze 
silniejsze od pragnienia wielko wiejskich wieśniaków... 
A wszystko to przeważnie przeze mnie... I chciałem pobiec 
ku ojcu, by mu się rzucić na szyję, ale nawet teraz nie mo­
głem opanować lęku, jaki mię zawsze chwytał właśnie 
przed tymi, których więcej kochałem.

Aby tak nie siedzieć i łatwiej się wyrwać temu wszyst­
kiemu, poszukałem wiadra; podstawiłem je pod rynnę, 
znajdującą się nad bramą naszego domu.

Matka niosła właśnie na stół jedzenie i tę trochę wody, 
jaką pokryjomu dostała od kapitana, gdy pierwsze krople 
deszczu posypały się na nasz dach.

Przez strop, zrobiony ze samych desek, mogliśmy dobrze 
słyszeć, jak tłuką — początkowo rzadkie, ale grube, a póź­
niej mniejsze, lecz gęstsze krople — póki deszcz nie wez­
brał i nie było słychać nic więcej, tylko sam jeden szum, 
nieprzerwany i jednostajny.

— Ej, żeby tak właśnie nieco dłużej padało! — rzekł 
ojciec.

Ale zagrzmiało nad zatoką. Cała przystań zadudniała. 

a nam wydało się, że się i dom trzęsie. Szum ten zmienił się 
w łomot, potem w stuk i bębnienie. Ulewa trwała długo, 
stawała się coraz to silniejsza. Słyszeliśmy, jak woda pada 
przez stary dach na deski sufitu nad naszymi głowami. 
W niektórych miejscach kapało już nawet koło nas.

— Boję się, że będzie tego nawet za dużo — rzekła 
matka. — Wkrótce dostanie się stąd ido piwnicy.

— To kapie wino w nasze beczki.
Rynny dzwoniły i bulgotały, z trudem przepuszczając 

wodę. Słychać było, jak woda rozlewa się po Głowie i płynie 
uliczką, uderzając o naszą bramę. Chwilami można było 
rozróżnić i szum, podobny do dalekiego nurtu.

— To mała powódź!
— Zaczynasz i ty jak nasz Profeta?
— Ależ człowiecze...
— Cicho. A gdyby nawet i to było? Ucierpiałyby trochę 

tylko doliny, gdzie i tak nie wiele winnych drzewek się ho­
duje. Wiśnie i figi jużeśmy zebrali. A zresztą: słuchaj!

Ulewa słabła. Szmery wkoło domu wydały nam się teraz 
silniejszymi. Woda, spływająca z Głowy, szumiała teraz 
jak potok; wdzierała się nam nieco do domu. Ale na dachu 
było o wiele ciszej.

— A co by to mogło być? — zapytała matka, przysłuchując 
się temu dalekiemu szumowi.

— To pewnie woda z wąwozu, co prowadzi z Małej Wsi. 
Z Konsyliarzowej doliny spuszcza się nagle do portu. 
Tam by mogło być i trochę szkody.

— Mamo! Kapie ci prosto na głowę, a ty nawet nie czu- 
jesz — zawołałem, a siostry gruchnęły w śmiech.

— Czuję, synku, czuję. Ale naumyślnie nawet się nie ru­
szam. Niech pokapie trochę i na mnie. Nie chcę i ja, Boga mi, 
uwiędnąć... Czy nie, Piotrze? Tego roku Vlado, a za rok te 
nasze gołąbki. Żeby nam nie zdziczały w tej pustyni. A potem 
wszyscy. I my oboje starzy.

— Pomału, kobieto! Pomału!
— Ty się ciągle czegoś boisz. Widzisz, jak Bóg pomaga.
— Nie jestem ja znowu taki bojażliwy. Ale nie wolno 

odbierać czworgu, by dać jednemu. Wiesz, jakie były te 
trzy ostatnie lata?

— Wiem. Ale przecież niemożliwe, żeby nasi synowie 
zostali towarzyszami Kostusia i Goljata, a córki nasze może 
czymś takim, jak i ta święta Łiwja!

— Marietto, daj spokój! Po co o tym teraz mówić? Na ten 
rok wszystko iest w porządku.

— A gdyby tego nie było? — spytała matka.
— Wtedy trzeba by było poczekać. Och, z pewnością! 
Ojciec powstał i otworzył bramę domu.
Prawie już nawet nie padało. Tylko woda zewsząd pły­

nęła i szumiała. Niebo czarne i zamknięte. Chmury nisko. 
Znikąd wiatru. Błyskało się na wszystkie strony. Powietrze 
cisnęło i dusiło. Opadł nas dziwny niepokój i trwoga.

— Piotrze, co powiesz?
Nie odpowiedział nic. Milczeliśmy i nadsłuchiwali.

— Na co, ojcze? Na co to dzwonią w nocy? — zapytała 
średnia siostra.

— Ludzie się wszystkiego boją.
— I ja też, ojcze. 1 ja...
Matka przyciągnęła ją ku sobie, poczęła ją pieścić. 
Naraz się targnąłem.
Nasz kot Moro stał za mną na schodach, gdzie siedziałem 

obok drzwi. Grzbiet wygiął w luk, pochylił głowę, wytrzesz­
czając oczy nieruchomo przed siebie, a cały się najeżył. 
Włosy sterczały mu jak igły. Dziwny głos, podobny do 
lamentu, wyrywał mu się z gardła.

— Wypędź go! Nie mogę tego słuchać — krzyknęła

Ale kot nie dał się z miejsca ruszyć. Z biedą przepędziłem 
go nieco wyżej.

Było parno i duszno. Trwoga tylko rosła.
Naraz błysnęło; zagrzmiało głucho i mocno. 
Oczekiwaliśmy nowej ulewy.
Coś padało °z wysoka, ale to nie był deszcz. Jakby konie 

biegły z Głowy na dół, jakby kamienie padały na dach 
domu. Trzaskało, dzwoniło, łopotało i bębniło, długo, 
bez ustanku, zwalniając chwilami nieco, by uderzyć jeszcze 
mocniej, skoro tylko zagrzmiało. Woda już nie wdzierała 
się przez próg do domu; okrągłe, błyszczące kawałki 
biły o mur studni, odskakiwały do pokoju.

Milczeliśmy wszyscy, znieruchomiali i przerażeni; tylko 
kot żalił się jak i przedtem, stojąc ciągle zgarbiony i na-

I przeszedł tak jakiś czas, który wydał mi się długim, 
bardzo długim.

XI.
Gdy się to wszystko skończyło, matka poszła w milczeniu 

do swego pokoju, bo zawsze kładła się zaraz, skoro tylko 
opanowywała ją jaka wielka żałość. Siostry uspokajały kota 
głaszcząc go po grzbiecie i patrzyły na ojca, który siedział 
za stołem, wspierając głowę o prawą dłoń. Patrzył prosto 
przed siebie, ale widać było, że myśli jego są gdzieś daleko.

Naraz się targnął:
— Vlado! Poszukaj latami.
Gdym ją przyniósł i zapalił, rzekł:
— Chodźmy do winnicy.
Podnieśliśmy się wszyscy.

Ja szedłem pierwszy, rozświetlając drogę, ojciec i siostry

Dwa razy stawaliśmy, bo woda, pełna błota i ziemi, ciągle 
jeszcze płynęła z Głowy w dół, a droga była cała zrujno­
wana i zasypana kamieniami. Winnica leżała poniżej Głowy, 
na lewej stronie konsyliarzowej doliny. Teraz mogliśmy 
lepiej słyszeć, a niedaleko od nas i widzieć, jak woda jeszcze 
płynie, niby jaka rzeka, wąwozem w dół, zalewając równą 
część doliny i przelewając się przez dolny zburzony mur 
dalej w port i w morze. Woda była czerwonawa od ziemi
i niosła powyrywane drzewka owocowe i winorośle.

Gdyśmy weszli do winnicy, bieliła się jeszcze od gradu. 
Na niektórych miejscach nogi zapadały nam głęboko 
w zimne drobne kawałeczki. Ale to, co tu zobaczyliśmy, 
przeszyło nas jeszcze większym mrozem. Drzewka były 
prawie całkiem gołe, gdzieniegdzie tylko wisiało jeszcze 
czasem jakie grono na gałązce. Wszystkie liście, jakby 
czymś poobrzynane, rozsypane po ziemi, pomieszane z gra­
dem. Gołe drzewka, z obtłuczonymi i połamanymi gałąz­
kami, wyglądały jeszcze czarniej na białości ziemi.

— Wszystko! Wszystko przepadło! — mówił ojciec.
Obeszliśmy całą winnicę, zaglądnęliśmy i do drugiej, 

położonej w pobliżu, lecz wszędzie ten sam smutny widok.
I wróciliśmy, nie przemówiwszy ni jednego słowa.

xn.
Matka już leżała. Siostry poszły do swego pokoiku.
Ojciec siadł przy stole, oparł ręce na kolanach, zamyślił 

się, patrząc przed siebie w namokłą podłogę.
Jakby dopiero teraz opadło go zmęczenie i jakieś brzemię 

zwaliło się na jego barki.
Miałem zwyczaj, że w każdy wieczór, tuż przed położe­

niem się do łóżka, całowałem go w czoło. Ale tym razem 
wydawało mi się, że byłoby mu jeszcze ciężej, gdybym się 
w takiej chwili przybliżył do niego. Jakbym odczuwał w nim 
coś, czego nie wolno mi tykać.

Wkradłem się po cichu do swego łóżka, nie zamknąwszy 
nawet drzwi od pokoju. Ściągnąłem buty i ubranie, siadłem 
na łóżku i zapatrzyłem się znowu w ojca.

Siedział jeszcze ciągle tak samo nieruchomo, tylko zda­
wało mi się, że się bardziej przygarbił, że niżej spuścił 
głowę.

Świeca na stole oświetlała mu twarz, która wydała mi się 
inną niż przedtem. To już nie była twarz człowieka, który 
dziś rano stał na progu swego domu, pogodny i pewny, 
przed tamtymi ludźmi, zachęcał ich, by mieli nadzieję i by 
nie upadli na duchu, by wierzyli i by nie tracili zaufania 
nawet w najcięższej chwili, a dodawał im otuchy więcej 
swoim spokojem niż słowami. Teraz ta twarz stała się cał­
kiem inną, budziła we mnie coś, co mię całego wzruszało.

W domu wszystko było cicho. Siostry już spały. Matka się 
nie odzywała. Nie było słychać nic, tylko powolne kapanie 
wody, która przez deski sufitu spadała niedaleko od ojca.

On zaś nie słyszał nic. Jakby nieustannie myślał o jednym 
i tym samym. Te same zmarszczki stały mu ciągle na czole, 
ale coraz to głębsze. To samo drganie ściągało mu usta, 
ale ciągle coraz to silniej. A tych zmarszczek i drgawek nie 
widziałem jeszcze nigdy na jego twarzy. Każdego roku coś 
nas gnębiło; nieustannie żyliśmy w obawie; on nas zawsze 
od czegoś albo od kogoś bronił; przeżywał i okropne 
chwile — ale żałość nigdy tak go nie opanowała, albo przy­
najmniej nie dopuszczał, byśmy go widzieli z licem czło­
wieka zgnębionego. Był dla nas zawsze takim, jakim był 
i dzisiaj: na progu swego domu, przed podwórzem kon- 
syliarza, na skraju wybrzeża, gdy ludziska krzyczeli prze­
ciw kapitanowi.

Ojciec podniósł głowę; popatrzył ku mnie. Nie widział, 
jak patrzę na niego z mroku, i pochylił znowu czoło; ale ta 
chwila w ystarczyła nu aż zanadto, by poznać i odgadnąć 
wszystek smutek w jego oczach. Tak, on miał teraz taką 
twarz przeze mnie, tylko przeze mnie.

Wszystko się we mnie poruszyło. Coś mię pędziło stąd, 
ciągnęło ku niemu. Ale wstyd i bojażń jeszcze mię powścią­
gały. Jakże mam podejść do niego? Cóż mu mam powie­
dzieć?...

Patrzyłem na niego dalej, siląc się, by zdusić płacz, co mi 
się cisnął do gardła.

Naraz targnąłem się.
I skoczyłem, pobiegłem ku niemu, klęknąłem i objąłem 

go rękoma za kolana.
— Ojcze! Ojcze mój!
Wybuchnąłem płaczem, trzymając głowę na jego kola­

nach. Płakałem jakiś czas. Uspokoiłem się, gdym poczuł, 
jak jego ręka przesuwa się po moich włosach.

Spojrzałem mu w oczy; rzekłem:
— Ojcze, czemu się tyle trapisz? Ja nie dbam o miasto. 

Mogę i nie iść do ciotki. Zostanę z tobą. Będę ci pomagał.
Twarz jego była znowu tą jego, tą dawniejszą twarzą. 

Wydała mi się nawet pogodniejszą. Oczy mu się uśmiechały.
— Nie, synku! ty jednak pójdziesz. Nie chcę i ja, byś 

został Kostusiowym towarzyszem. Nie troszcz się ty o swego 
ojca.

I tego wieczoru pocałował mię w czoło przed moim poło­
żeniem się do łóżka.

Tłumaczył z serbo-clioricackiego W. Bazielich



CHORUJ CZŁOWIEKU
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Leżę w łóżku i skrobię się w łydkę. Pod kołdrą. Żeby nikt 
nie widział. Jestem prawie przytomny względnie pół­
przytomny. Mam zapalenie opłucnej i nieżyt oskrzeli, boli 
mnie bok, łupie mnie głowa i swędzą pięty. Pozatem wszyst­
ko dobrze.

Lekarz przepisał mi bańki, lekarstwa i spokój. Dwa pierw­
sze z apteki, ostatnie winienem mieć w domu. Zobaczymy.

Położyłem się dziś do łóżka z pełną świadomością, że 
mam wysoką gorączkę — za wysoką na niskie progi — ale 
samopoczucie dobre i że napewno wyzdrowieję albo wsta­
nę nieboszczykiem.

Zanim żona wyszukała bańki, które jednak powinny były 
gdzieś być w domu, o ile nie przepadły przy ostatniej 
przeprowadzce, leżałem cicho, w przerwach między jednym 
rykliwym kaszlem a drugim — i zacząłem się zastanawiać, 
czy ja mam właściwie ten przepisany spokój. Zdawało mi się 
zawsze, że tak. Zwykle człowiek nie zastanawia się nad 
dźwiękami z otoczenia, bo albo sam chodzi za dnia i nie ma 
go w domu, albo coś robi w domu i nie zważa na otoczenie 
(lub — sam dźwięki wydaje) — itp. Ale gdy się jest chorym, 
ma się czas na obserwacje i powoli nerwy zaczynają wchła­
niać najdrobniejsze szmery. Ściany stają się jalcby żywemi 
komórkami zmembranowanego pudełka, zwanego pokojem, 
w którym leży nasze ciało.

A więc tak, istotnie, teraz słyszę — co to za szum czy sy­
czenie? Aha, to piec. Ogień buzuje. Buzuje — piękny wyraz. 
Głowa mnie łupie, łupie, buzuje, łupie, buzuje, buzuje — 
Hę? Głowa buzuje? Co za bzdury! Skąd ja to wziąłem? Ale 
istotnie, jakby coś buzowało w głowie — mrugam powie­
kami — co to ja chciałem powiedzieć? Głowa łupie — poza 
tym wszystko w porządku.

Któż to tam stąpa nademną? Łup, łup, łup, łup, aż się sufit 
trzęsie i dzwonią metalowe części żyrandola. Stąpa. Hm. 
Hm? Ha! Piękny wyraz! Słowo daję. Stąpa, stąpa, stąpa, 
stąpa — ha! Stąpa, łupie, stąpa, łupie, stąpałupie (o, znowu 
dzwoni żyrandol), stąpa, łupie — stą- Do licha! Kto się tam 
stąpałupie na górze!? Hej! Ludzie! Luuudzie!

...Cyt, główeńko, tobie się nie wolno irytować, zresztą 
myślisz, że twój kaszel jest miły dla sąsiadów, że oni pękają 
z zachwytu, że im ściany i uszy rozdzierasz, mógłbyś choć 
trochę nad sobą zapanować, pieścisz się tylko, no tak, bo 
ty lubisz chorować, tobie to sprawia przyjemność, że się 
będziesz wylegiwał, dużą przyjemność, wielką przyjem­
ność, ogromną przyjemność, a ja biedna, zaharowana od 
świtu do nocy, krzyża nie czuję, poświęcam się dla was i ręce 
mnie bolą i nogi mnie bolą i krzyża nie czuję i nóg nie czuję 
i łopatki mnie bolą, a ty nic, tobie przyjemnie, nic, tylko 
rozwalony na łóżku leżysz i kaszlesz.

Głowa mnie łupie. I ktoś stąpa na górze. Znowu. Ale jest 
jeszcze coś nowego, co to? Pokój przytyka z jednej strony 
wprost do schodów głównych, które wianeczkiem zbiegają 
wokół przy ścianach wszystkich mieszkań aż do parteru. 
Schodzą? Na zdrowie. Niech schodzą. Nie! —turrrlają 
się, po dwa, trzy schody naraz. Grube buty, drewniane 
buty, małe buty, duże buciska, czasem łupnie ktoś wiadrem 
z węglem o schód, sapie i odpoczywa i znowu: łup, tup, 
łup, tup, łup-tup, tup- turla się z góry, łuptup do góry.

...Nic, rybeńko, to cała kamienica chodzi od rana do nocy, 
a ty nic, bo ci tak przyjemnie, bo ty lubisz się wylegiwać, 
nie widzisz, że ja się męczę, że się zaharowuję dla was, że 
sobie urabiam ręce po łokcie, nogi po kolana, głowę do 
karku, piersi do pośladka i plecy do zadka, ty nic, tylko sobie 
leżysz wygodnie w łóżku, rozwalony i kaszlesz.

Hę? Kto mówi? Co to? Aha, żona. W porządku. Wszystko 
dobrze.

Brzdęk. Brzdąk. Gra. Ktoś gra. Brzdąk, brzdąk. Gdzież 
to? Aha, z prawej strony. Za ścianą. Ktoś brzdąka. Brzdąka. 
Co? Piękny wyraz. Słowo daję, piękny wyraz! Brzdąka. 
Brz-dą-ka. Tuż przy moim uchu. Któż to tak brzdąka? Brzdą­
ka? Brzdęka? Brzdąk, brzdęk. Uf, głowa łupie, brzdąk, 
łupie, brzdęk, łupie, brzdęk, łupie, brzdąk-łupie, brzdąka- 
łupie, brzdąka-łupie, brzdąkałupie, O-O-O-O!

A głowa łupie.
Hę? Teraz gra i brzdąka z czterech stron naraz. Z prawej 

pianino, z lewej harmonia, za mną od ulicy jakaś zmarznięta 
orkiestra rondlowa, a czwarta’ Czekajcie, gdzieś słychać

radio. Gdzie? Ale to nie jest- czwarta strona! Aha! Sufit! 
Już nie stąpa.

I jeszcze gdzieś gra — zaraz, aha, to w moich płucach 
gra, oddech świszczy, kaszel dudni, świst z przewodu odde­
chowego i jakby rzężenie. Zepsuta harmonia. Harmonia 
w płucach. Miłe. Ale dzięki Bogu sąsiedzi nie słyszą. Oni 
sobie grają sami. Mniejsza z tym. Wszystko w porządku. 
Tylko dlaczego mnie tek głowa łupie? OOO — saksofon 
zawodzi w radiu, harmonia za ścianą kwili, na pianinie ktoś 
już nie brzdąka, a grzmi, a mnie w płucach gra. Boże, tylko 
żeby sąsiedzi nie słyszeli tego grania i kaszlu! Tacy mili 
ludzie! Dlaczegóż mnie tak te głowa łupie? Harmonia kwili. 
Ładne słowo. Prawda, jakie piękne słowo? Słowo daję, 
śliczne słowo. Kwili. Kwili? Kwili. Głowa łupie. Radio za­
wodzi. Pianino grzmi i wali kopytami. A harmonia — nie, 
delikatnie kwili. Wszystko kwili, łupie, rżnie, dudni, chrzę­
ści, grzmi, zawodzi i turla się. Trzask, łup, brama, radio, 
żyrandol, żona, harmonia, kaszel — Jezu! Pudełko się za­
wali, głowa nie wytrzyma, ściany się chwieją, żyrandol 
tańczy, łóżko w przepaść leci, ratunku, ratuunku, ra- 
tuuuuunku!

Pf! Pf! Co? Krzyczałem? Ja krzyczałem? Ja? Chyba — śniło 
ci się — gdzieżby — naprawdę? Ja? Ależ dlaczego? Wcale 
miło — skądżeż — trochę mi mdło w ustach, posmak krwi, 
posmak głupi. Ale ja będę zdrów, nie chcę chorować, nie 
chcę się pieścić, nie chcę się wylegiwać, nie chcę być ni­
komu ciężarem, nie chcę patrzeć jak ty się zaharowujesz, 
nogi, ręce, głowę i resztę, nie, ja już oczywiście, ależ tek, 
mogę tańczyć, mogę śpiewać, jestem wesół jak szczygieł. 
Sucha i rozpalona do czerwoności twarz, powiadasz i błysz­
czące oczy? Głupstwo, mówiłaś zawsze, że mam ładne oczy.

Czekaj, kto to wrzasnął? Aha, to na lewo za ścianą. Co — 
czekaj — posłucham. Jaki miły, melodyjny głos. Dźwięczny. 
Cicho.

„Mówiłam ci, cholero, że cię na pysk zrzucę z piętra, je­
żeli to jeszcze raz zrobisz!"

Taki miły głos. Głos inteligentny, dźwięczny. I takie brzyd­
kie słowa. Cholero — mówi. Na pysk — mówi. Trudno.

Ostatecznie — czemu nie, wszak to i nazwa choroby. 
A któżby się obraził, że do niego powiedzą np. ty walcu, 
albo — szkarlatyno. Chociaż nie. Walc, a może być walec. 
Wtedy może być obrazą. Dziwne.

Ale miły głos. Bardzo miły głos. Dźwięczny. Przez ścianę 
słychać. Hm.

Oooooo — a to co znowu? Znów łupie, turla, szczeka, 
dudni, brzdąka, chrzęści, grzmi, tupie — Jezu! Jezu! Moja 
głowa — moja głowa —

I to radio — raaadio, saksofon, harmonia — nie — 
nieeeeee — dość. DOŚĆ!

Puść mnie. Puść, mówię. Co? Znalazłaś już bańki? Gdzie? 
W pianinie? Nie mogłaś prędzej? Dlaczego? Córka grała? 
Aha, to nasza córrreczka tatusiowi grraała! To ona 
brz-dą-ka-ła! Uf!

Pf. Pf! Co? nie, nie trzeba już baniek, nie trzeba. NIE 
trzeeeba, wstaję, nie jestem chory, nie jestem chory, 
wstaaaię!!!

...Cyt, robaczku, nie denerwuj się, a mówiłam, mówiłam, 
że udajesz, że się pieścisz, jak ja co mówię, to zawsze jest 
prawda, ale ty jesteś niezrównoważony, pieścisz się, uda­
jesz chorego, a potem okazuje się: zdrów jak koń — spo­
kojnie, nie denerwuj się. — Co? Mam cię puścić? O nie! 
jesteś chory, będziesz leżał i dostaniesz bańki — dostaniesz 
bańki. -— Spociłeś się? Dlaczego? Bez proszków? Z mego 
gadania? Miły jesteś. Z czego jeszcze? Z tych „szmerów 
i dźwięków na około? Co?“ Z szumu, łupania, turlania, brzdą­
kania — co? I z szczekania psów? Ja przecież nie szczekam 
chyba, a u sąsiadów są tylko dwa psy, robaczki maluśkie, e, 
bujasz mój drogi. Nie miałeś prawa się spocić, trzeba było 
wziąć proszek. Leż spokojnie, teraz ci postawię bańki, leż 
mówię. Co? Pielęgnowałeś mnie cicho, gdy byłam chora, 
bez sprzeciwu — słusznie, ale ja byłam choora, na-praw-dę 
chora. Leź! Dostaniesz bańki!

Ha! — istotnie, postawi. Boże, co robić? Nigdy tego nie 
robiła. Nie umie. Przyniosła dodatkowo cztery słoiki z kom­
potów i — coo? Słój do kiszenia ogórków. Co? Mówisz 
kochanie, że tek lepiej, bo prędzej i od razu? Aha. Nno tak. 
Rozumiem. Zamiast 20 małych szklanych baniek — niby

MOTEK „PASKUJE"

słusznie. Ale — pomyśl sama, ciało się w bańce wznosi, 
wsysa niejako do niej. Gdyby mi tak, — całe plecy do tego 
słoja na ogórki wlazły, rozumiesz — przykro. Gotowaś 
potem nie odczepić, albo gorzej, razem ze skórą.

Słuchasz? Czekaj. Pozwól, że ci objaśnię. Tu postaw zapa­
loną świecę. Tu nalej trochę spirytusu. Ależ nie do mied­
nicy, tylko do szklanki. Do miednicy nalej wody i wstaw 
bańki. Trochę wody, nie tyle. To nie kąpieL I bańki to nie 
kajaki. Odwrotnie.

Dobrze. Idzie. Wraca, Niesie. Idzie. Wraca. Zanosi. Od­
nosi. Przynosi. Idzie. Wraca. Idzie-wraca. Idzie-wraca. 
Wraca. Jest. Stoi. Zapala świecę.

Masz patyczek? Jaki patyczek? Choćby ołówek nie che­
miczny. Nie, palcem nie można.

Idzie. Wraca. Przynosi ołówek chemiczny.
Odnieś kochanie. Albo zostaw. Przynieś trzaskę z kuchni. 

Odrobinę waty. I nitkę. Pamiętaj, nitkę.
Dobrze. Przynosi polano, zwój waty i sznur do bielizny. 
Głupstwo. Zmęczona, biedactwo. Zaharowuję się. Polano? 

Niech będzie polano. Nie masz trzasek w kuchni? Ma, ale 
rausiałaby dwa razy się trudzić. Słusznie. Mówi, że można 
zastrugać.

Oczywiście, że można. Strugajmy. Ależ to bardzo łatwe. 
Daj nóż. Masz nóż? Jest nóż.

Urżnąłem się w palec i brzuch, ale trzaseczka jest. Trochę 
watki na koniuszek. Kosmyk z sznura do bielizny. Gotowe. 
Stawiaj bańki. Robi się to tak, tak, tak. Patrz i uważaj. Tak, 
tak i tek. Byle szybki ruch.

Zaczyna się. Najpierw na piersiach. Chcę widzieć, jak 
nabierasz wprawy. Au! Nabiera wprawy, trudno. Robi 
z precyzją, trudno ganić. Słusznie. Au.

Pf! Odpadła bańka.
Pf! Odpadła druga. Trzecia. Wszystkie.
Na nowo. Uwaga, śmierdzi! Patyk się pali! Wata się pali!
Pękam ze śmiechu! Istne kino. Na własnej skórze. Wyłażę 

ze skóry, która włazi do baniek. Konamy oboje ze śmiechu. 
To bardzo zabawne.

A ona ciągle nabiera wprawy, au — nabiera wprawy — 
Au — nabiera — AUU!

Gotowe. Piersi gotowe. Przykryj lekko ręcznikiem. Patrz 
na zegarek. W kilku miejscach boli, jak diabli. Pewnie do­
brze ciągnie.

Uf. Minęło piętnaście — dwadzieścia minut. Zasypiam już. 
Przywykam. Odsłoń, zobaczymy.

Odrywajmy bańki.
Czekaj, nie tak — au — palcem tu, pochylić na bok. Au. 

Dobrze.
Na dwadzieścia baniek trzy „przyrody", a siedmnaście 

odpadło. Ale ciemne plamy były wszędzie. Z palącej się 
waty na patyku.

No, mniejsza z tym. Nie trzebaż znowu życia brać tak tra­
gicznie. Każdy musi się nauczyć. Umiesz kochanie już teraz?

No, to stawiaj na plecach, ale równomiernie, nie wszystko 
po lewej stronie. I stawiaj solidnie. Żeby znowu nie odpadły. 
Na to jest patyk, watka, spirytus, płonąca świeca, woda 
w miednicy, żeby w bańce wytworzyć szybko próżnię, dla­
tego potem bańka przywiera do ciała. Rozumiesz?

Rozumie.
No, to stawiaj kochanie. Rzuć ten słój z musztardy. Co tam 

w nim majstrujesz? Odstaw.
Czekajcie, co to było dalej? Nie wiem, jak Bozię kocham, 

nie wiem. W pewnej chwili poczułem nagle swąd, smród, 
ból piekielny, podskoczyłem do góry, strąciłem świecę, 
wpadłem do miednicy i zemdlałem.

A tam na zewnątrz, poza obrębem mojej świadomości, 
życie dalej turlało, tupało, dudniło, grzmiało, brzdąkało, 
grało na harmonii, chrzęściło w żyrandolu, syczało w piecu, 
szczekało i wyło. Ale mnie to już nic a nic nie obchodziło. 
Było mi błogo, spokojnie, cicho, beztrosko, ach, jak bez­
trosko. I spokojnie. Prawdziwy spokój domowy.

Ale jak krótko, niestety.
Bardzo króciutko.
Za krótko.
Jakby mgnienie oka.
Poczułem, że wracam do życia, a raczej — do łóżka. Ktoś 

mnie ciągnął, szarpał, klął, płakał nademną i nad sobą, nad 
rozlaną wodą, klepał czymś twardym po policzkach i macał 
po karku, szczypał w wszelkie niemożliwe miejsca — jakżeż 
nie miałem wrócić do przytomności. Umarły by wstał. A ja 
niestety byłem jeszcze żywy.

Szkoda jednak, że naprawdę nie umarłem. Ten spokój 
domowy po śmierci! Taka cudowna okazja — zmarnowana.

Żona jednak ma rację, że jestem niedołęga. Nawet umrzeć 
nie potrafiłem.

Ryi. i tekst: Pawi.

„Zapaskować" chciał raz Motek 
Więc nadoil w skopiec mleka. 
A tuż za nim sprytny kotek 
Hyc — na bańkę i tam czeka.

Wnet też Motek spuszcza wieko 
Bańkę na targ śpiesznie niesie, 
W bańce zaś kot tłucze w mleko, 
Sapie, prycha, pływa, drze się.

Tuż pod miastem jest kontrola. 
Motek bańkę z ramion składa, 
Już otworzył. — W tejże chwili 
Z bańki jego kot wypada.

Lecz już masło jest miast mleka. 
Boć się kotek tłukł niecnota. 
Motek jednak nie narzeka 
Sprzeda je na wagę złota.



Nie tylko dzieci, które z powodu utraty matki lub 
jej choroby pozbawione są naturalnego pokarmu 
tak potrzebnego do rozwoju niemowlęcia, odkarmia 
się mlekiem krowim podawanym we flaszce. Takie 
i w świecie zwierzęcym znajdujemy sieroty, które 
by zginęły, gdyby nie opieka ludzi miłujących zwie­
rzęta. Bezbronność i bezradność każdego stworzenia 
rozbraja ludzi i nawet u osób dość trzeźwych z na­
tury budzi chęć pomocy słabemu. Na naszych ilustra­
cjach widzimy właśnie takie dzieci wykarmione 
flaszką. Nie wszystkie, nie wszystkie, ten chłopiec 

bowiem, sam, bez niczyjej pomocy próbuje, 
czy udało się wino z nowego winobra­

nia. Sądząc po minie smakuje 
mu to wyborne Chianti. 

Od razu na lewo

widzimy na przykład małego łosia, którego opuściła 
niedobra matka. Myśliwy, który znalazł to młode, 
próbował przy pomocy naśladowania beku tego ja­
gnięcia przywołać matkę, bojąc się że młode zdech­
nie. Kiedy jego nawoływania nie odniosły skutku, 
sam nakarmił biedne stworzenie i zabrał je do domu, 
gdzie odchował je na flaszce. Poniżej mała małpeczka 
pije na zdrowie swych państwa, którzy znalazłszy 
ją bez opieki, wykarmili ją własnym przemysłem. 
Te trzy boginie z przyjemnością spełniają funkcje 
mamek, tym więcej, że idzie tu o zakład, czyja flaszka 
będzie najpierw opróżniona. Wśród psiego rodu zda­
rza się stosunkowo dość często, że matka zdechnie, 
i że trzeba młode odchować samemu. Ponieważ szcze­
niąt jest zawsze dość dużo, jak to zresztą widzimy 
na naszym zdjęciu, wymaga przygotowanie flaszek 
dla tych sierot trochę zachodu. Ale sądząc po pozach 
tych małych, należy wnioskować, że ten sposób kar­
mienia jest dla nich przyjemny. I wreszcie ostatnia 
„sierotka". Kto też zgadnie, co to za zwierzątko?



MIŁOŚCI*
ŻNIWA

Nasi ulubieńcy filmowi jako kelnerzy w swojej kawiarni na „Antresoli".

Kometa"

Niedawno występowa 
Krakowie mistrz „nowo­

czesnej magii", kryjący się 
pod pseudonimem „Nemo". 
Sztuki jego, doprowadzone 
do doskonałości wprost nie­
pojętej, budziły żywe zain­
teresowanie zwłaszcza wśród 
męskiej połowy rodzaju ludz­
kiego. Nic dziwnego, gdyż 
wielu chciałoby podpatrzeć, 
jak się robi takie „cuda", 
jak np. wydłużanie chustecz­
ki i rozwiązanie trzech skom­
plikowanych węzłów za jed­
nym pociągnięciem. Te wła­
śnie momenty przedstawiają 
nasze zdjęcia. Publiczność 
miała też powód do podziwu.

Kawiarnia aktorow filmowych 
niaturową sceną „Na antresoli" ma już wy­
robioną markę wśród publiczności warszaw­
skiej. Składa się na to i najlepszy zespół 
aktorski gwiazd filmu i teatru (Lidia Wy­
socka, Malkiewicz, Grossówna, Pichelski, 
Grolicki, Brodniewicz), staranne opracowa­
nie całości jak i umiejętny dobór tekstów

Antre
sola"

(ostatnio b. udane prace p. Grolickiego). Nie ma tu nigdy nic ordynarnego 
i sznurowatego, co cechuje niektóre „przybytki" warszawskie.

Czasem i tu, gdy część zespołu odchodzi chwilowo, zabłąka się jakiś „truba- 
dureń Warszawy" znęcając się nad publicznością kogucim pianiem przy gitarze, 
ale to na szczęście rzadko.

W smacznie zmontowanej całości wybija się talent Lidii Wysockiej zarówno 
doskonałej w recytacji nastrojowej, jak i skeczu a zwłaszcza — w rzeczach 
charakterystycznych — o trafnych rysach parodii na najlepszych wzorach 
Ćwiklińskiej („Na plaży") czy też Zimińskiej (piosenki staroświeckie) opartych.

Grossówna jest zawsze urocza, bez względu na to, co gra czy śpiewa. P. Liii 
Zielińska kulturalnie interpretuje teksty i ładnie wygląda. Program, jak każdy 
tego sympatycznego teatrzyku, wart zobaczenia. Czesław PudłowsM

Teatrzyk dzielnicowy „Kometa" 
musi zaimponować każdemu bezstron­
nemu obserwatorowi. Mimo, że obli­
czony jest we lwiej części na publicz­
ność peryferyjną, często sięga ambi­
cjami dalej, dając rzeczy wartościo­
we, których by darmo szukał w śród­
mieściu. Oto przykład, co znaczy 

teatr prowadzony „z głową" — kierownictwo literackie p. Horskiego zna­
nego aktora operetkowego montuje zgrabne rewietki o dużej rozpiętości 
zainteresowań, w których każdego typu widz coś dla siebie znajdzie. W ze­
spole spotykamy obdarzonych miłymi głosami parę Małówna—Witas, czte­
rech śpiewających „gentlemanów" vel chór Radiana, zgrabną i urodziwą 
Hankę Piasecką, której talent stale się rozwija, kulturalnych piosenkarzy 
pp. Klimaszewskiego, Golferta i Suchockiego, fikające panienki od Zaboj- 
kiny i stale skaczący i biegający, niezależnie od rytmu tanga, walca czy 
bolera, duet Lewandowskich.

W nadchodzącym sezonie obiecuje „Kometa" przewietrzanie zespołu 
i pokazanie nowych sił, co najmniej obecnym dorównujących!

Jedna z czołowych kawiarni warszawskich „Bodega" zainaugurowała sezon iście 
po królewsku „królem i królową jazzu". Oczywista — jeśli król — to Bronisław 
Stasiak, w przeciwieństwie do różnych półgłówków siebie „królami" piosenki 
obwołujących; monarcha zasłużony, na czele swej znakomitej orkiestry — kró­
lowa to popularna Hanka Brzezińska w częściowo nowym repertuarze, niestety 
dużo słabszym od starego.

Tłumny udział „naszych milusińskich" i frenetyczne brawa świadczyły o za­
dowoleniu publiczności, której gusta znakomicie znają i umieją zaspokoić: wy­
trawny dyrektor p. Gorzkowski i jego prawa ręka p. Chrzystkowski.

Fot. Z.«skow5ki

lazł się p. 
Stefek razem 
z artystką 
amerykańską

Tym razem <lo kącika naszego do­
stała się tytułówka nr. 34 I. K. P. Stało 
się to w związku z nadesłanym nam 
przez p. Stefka H. z Warszawy zdję­
ciem, na którym, tak jak ta artystka 
ze strony tytułowej, obstawiona swoimi 
podobiznami, p. Stefek obstawił się nu­
merami zna-

Zdjęcie podpisane „Olaf wywołuje" 
wywołuje u nas też coś... uśmiech na 
twarzy. Wielu fotoamatorów zna bo­
wiem te pozycje, a jeżeli niecałkiem 
te, to w każdym razie podobną. Głowa 
zakutana w kapę z łóżka, portierę, dy­
wan, narzutę i tym podobne wielkie 

płachty p o-



PanKnedelek po­
szedł z żoną do te­
atru. Dawano „Wol­
nego Strzelca". Kie­
dy w scenie z dołem 
wilczym szaleje bu­
rza, huczą grzmoty 
i lśnią błyskawice, 
szepce Knedelek do 
żony: — Tę pogodę 
czułem już dwa dni 
w kościach.

(New Yoeker, Ameryka)

nic więcej do picia?

e6 
a6 

H-b8(10)

(Bertoldo, Wiochy)

dxc4(31

Zl.Wf-cI

*

hxgS
K-e7(15) 
K-d6(16) 
exd5(17) 

W-g8

f8.000 Kobiet nie może się my lii! 
płynu piflknoici — 
dotyku miąkk' jak 
fwlaiołci.

5 ANO

DLA

SZACHY
KĄCIK SZACHOWY NR. 22 (25).

A. DZIAŁ ZADAŃ.
3-chodówka Nr. 22 (25).
J. Scheel (I. nagr. — Westm. Gazette T. 1926).
Czarne: Kd4, Wcl d2, Gc8 el, Sg3 h4, piony: b2, b7, 

c4, e2, eS, f2. (13).
Białe: Kb8, Hb6, Wc3 c5, Ga4; piony: b4, g2, g4. (8).
3-chodówka: 8+13=21.
Mat w 3 posunięciach.
Końcówka (studium) Nr. 22 (25).
A. Troicki (Bohemia 1908).
Czarne: KhS, Gh3; piony: f3, g3. (4). 
Białe: Khl, Sb8; piony: c7, e3, h2. (5).
Końcówka (=) 5+4=9. 
Białe zaczynają i remisują.
Rozwiązanie 3-chodówki Nr. 21 (24)
(Palkoska): 1. W-b6 L 1... K-e6 2. H-d4 i 3. 

Sxf6 2. Hxf6 i 3. x.m. 1... e2 2. Hxd2f i 3. x.IV. 1. 
2. Wxb5f i 3. x„

Rozwiązanie końcówki Nr. 21 (24).
(E. Richter): 1. W—al! f5 (najlepsze, jeśli 1... W-b8? 

2. K—e7!) 2. K-e7 W—f7 3. K-e6 (teraz cząrne mają tylko 
ruchy pionami) f4 4. f3 cS 5. b3 c4 6. b4! (6?bxc4? W-e7 
remis) c3 7. b5 c2 8. b6 cl H 9. Wxcl W-e7f 10. K—f7f 
11. K-g5 W-f8 (najlepiej) 12. W-c7 Wf-b8 13. b7 K-I8 
14. K-f6 K-e8 15. K-e6 K-d8 16. K-d6 K-e8 (16... W-f8? 
17. W-d7f K-e8 18. Wxh7 wygr. bez trudu) 17. W-e7f 
K-d8 18. W-g7 W-I8 (K-e8 19. K-c7) 19. W-d7f K-e8 
20. Wxh7 K-d8 21. K-e6 K-e8 22. W-g7 poczem h7 
i wygrywa.

. IL 1...

B. DZIAŁ PARTU.
PARTIA Nr. 41 (44).

Białe: Rzeszewski Czarne: Santasiere
grana w tum. w Bostonie w r. 1938.

Obrona Grunfelda.
22. W—c5
23. Wa—cl(9)

g5?(13) 
e4!(14) txe4 
g5f Ł

34. W—el
35. Gxd5!
36. We—e5! ..
37. Wc—d5!(18) cxd5



Karin Hardt

inaczej 
Młody

musi, się doczekać w 
Podobnie rzecz się 

yże znaleźć kobiety, która by się nadawała na żonę 
sam gospodarstwo mając do pomocy parobka. Jest 

męskie. Pewnego razu spotyka Brinken swa przeja- 
[Izę Róliling. któia po kilkoletnim pobycie w mieście 
w. Oczarowany niezwykła urodą dziewczęcia, zako- 

i do jej rodziców wiejskiego swata. Iłża oburzona na 
v nie chce ani słyszeć o małżeństwie z Brinkenem. 
.sieika zabawa we wsi u oberżysty Bakenhusa. Oboje 
niej. Ilza unika Brinkena, ucieka przed nim. On nie 
ej miłości, ale zabiera się do tego na swój sposób. 
Jarej przędzalni u siebie. Zniknięcie dziewczęcia jest 
wsi. Poszukują ją rodzice, szuka domorosły detektyw 
Kto dziewczynę znajdzie i czy Brinken zyska miłość 

i występują: Volker v. Collande jako Brinken i Karin
Fot. Ufa

końcu kobiecej reki 
ma i w naszym filmie 
która by się
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