








ibiorowych.

tym strasznym roku nie ciesza sie
ludzie pigknem zimy, ani bogac-
twem  kraju. Wszedzie rozpacz,
cierpienie... W tych dniach Niemcy po-
suneli sie znacznie naprzod. Kalinin zu-
petnie wysiediono. Sznur wozéw, aut,
a gléwnie tiumu pieszego, dzieci, ko-
biet, k6z, krow ciagnat sie na 30 km.
Straszny obraz martyrium narodu. Wiele
setek tysiecy maszerowalo, biadzito,
brodzito w Sniegu. Temperatura obni-
zyla sie mocno. Nadeszla wczesna
zima. Niemcy pra naprzod z niesamo-
wita szybkoécia i nie ma mocy, ktra
by ich powstrzymac¢ mogfa"

Oto kika zdan z dzienniczka wo-
jennego  sowieckiego komisarza Mes-
wedjewa. — Dzienniczek ten dostat
sie w rece wojsk niemieckich. — Zda-
nia te kresla jasno i wyraznie poloze-
nie: Zima rosyjska staa sie postrachem
bolszewikéw, nie zdolafa jednak po-
wstrzymac_pochodu_Niemcow.

Poniewaz na Wschodzie zapadio
przez rozbicie bolszewickiej sity bo-
jowej juz przed kilku tygodniami wiel-
kie rozstrzygniecie, zima przysporzy
bolszewikom tylko trosk — natomiast
niemieckie dowédztwo wojenne bedzie
mialo moznos¢  wyciagnaé  korzysci
2 doswiadczen obu ostatnich zim

By ukiyé sie przed coraz to rzadziej

L sie lotnikami :

przywdziali ci piechurzy niemieccy

walczacy na terenach wschodnich okry-
cia ochronne.

Smiatoscia twych atakéw raz po raz
okazuje firiskie oddzialy narciarski*
iwe tezyzne w walkach przeciw So-



5 OKRETOW BOJOWYCH | 2 LOTNISKOWCE ZATOPIONO W PIECIU DNIACH

DUCE PRZEMAWIA W RZYMIE

W tym czasie, gdy Adolf Hitler wyglaszat swa wielka mowe
w Reichsiag (zdlecie u
Pi

lazza Yenezia

0ry), przemawial tez Duce na
0 narodu_ wioskiego.

Japoriskie samoloty torpedowe zatopity w poblizu wysp Hawajskich okrety bojowe
USA ,OKLAHOMA" (na lewo), ,WEST VIRGINIA" (na prawo) i ,ARIZONA"

ANG\ELSKIE OKRETY

+PRINCE OF
WALES i JREPULSE"
ZNISZCZONE

W bitwie morskiej obok
péwyspu  malajskiego
udalo  sie  japofiskim
samolotom  zniszczy¢
précz tych dwoch no-
woczesnych  okretow
bojowych takze wielki
kontrtorpedowiec  bry-
tyjski. Na lewo: ,Prince
of Wales".

ZATOPIONE LOTNI-
SKOWCE USA ,LEX-
INGTON" I ,LANGLEY"
Oba te okrety padiy
ofiara bomb  lotnikéw
japoriskich na Dalekim
Wschodzie. Na  lewo
,Langley" o pojemnosci
11.050 ton, na prawo—
Lexingfon" 33.000 fon.

JAPONSKA PIECHOTA MARYNARKI

10w znacznej mierze zawdziecz
Japcnla zadzlwlajqce Suiat sukcesy wy

ojsk
punktach oparcla U2A na wyspie Goan
i na Filipinach.



forice skianiato sie ku

zenitowi, oswietlajac

krwawa ' tuna_dalekie

przestrzenie $nie:

Oslalnle promienie

by tysiacami barw

w krysz'alcwym P puhiy jakim - sig
okryF $wiat...

Droga  zjezdzat

samotny nar-

Drzewa szpilkowe ubraly sie na

jego spotkanie w przepiekne futra

1 kokietowaly' go Jak Kobiety...
ety!

Mlody narciarz westchnat. Ko-
biety daly mu dotychczas w zy-
ciu_same rozczarowania.. Moze
dlatego wybrat sie dzi§ sam na te
wycieczkg. Roman wyjechat wha-
énie z lasu i ogarnat wzrokiem
calg_okolice.

Jak tu pickniet Wokst panowala
cisza i spokéj. Hen w oddali
rysowywhly Sle wieze missta. Tam
rnusial  teraz panowaé  zgiet
i ruch, ale tutaj nie bylo nawet
$ladu istnier ludzkich... Wtem za-
uwazyt opodal waska smuge dy-
mu, ktora zdawata sie dobywac
wprost ze $niegu!

Tak! Tam stala jakas chatka
czy maly domek! Przylepiony do
stop pagorka tak, ze z gory zda-
wat sie niewid Nagle Roma-
N zelorala GGhota Zjechac tamte-
dy i przeskoczy¢ ten domekil Le-

zasyczat  pod
przynaglonymi do rozpedu. W ja-
sno-niebieskich ~ oczach Romana
zapality sie biyski emocjil! Za-
patrzony w_krwawo zachodzace
storice pedzit z_ szalong_szybkos-
cia. Teraz gietkie swe cialo spre-
2yl do skoku... Jeszcze sekund:
Zzz2221  Powietrze  zagwiz.
wokot jego uszul! W nastepnej
chwi zbit sie W powietrze
~flknym lukiem przesadzit do-

Juz wyladowat szczesliwie, gd
wiem 2dawalo mu ‘sic, ze.uslyssat
za soba jakié krzyk kobiecy. Je-
dno nieostrozne_drgnienie mies
i Romanstracit rownowagel W
stepnej chwi adt 2 impetem
W puszysty smegl .

Chwile lezat oszolomiony, ale
wnet probowat sie podniesc. Na-
gle zauwazyt, ze lewa noga jakos
odmawia mu’ postuszeristwa... Zia-
mana nie byla, ale najwidoczniej
skrecona w’ kostce! Co teraz
dzie? Musi chyba w tym domku
poprosi¢ o goscing na noc. bo
o dalszej drodze mowy byé nie
moglo. Ujat narty i pokusztykal
az do drzwi. Po drodze przygladat
sie temu domostwu z zaciekawie-

niem. To nie byla zadna chata,
tylko schludna ~parterowa willa
murowana.

Roman zapukat do drzwi wej-

wych, do ktorych sie wcho-
dzito po kilku kamiennych schod-
kach, T opari si¢ o Sciane wyczer-

any.
W glebi
czyjes kroki
Céz to za dobijanie sie do
obcego domul? — zaskrzéczat
starczy glos kobiecy poprzez

domku odezwaly sig

— Prosze pani, zwichnatem no-
ge na nartach! Nie moge w zaden
sposob ¢ dalejl... Czy mogtaby
mi pani uzyczy¢ gosciny, albo
ewentualnie postaé kogo$  po
doktora lub moze jakie sanki do

jasta? — Roman’ przemowit do

PIEKNO ZIMY

Jak _ulpione " lezy schronisko nad

Morskim Okiem W bialej szacie zi-
owej, z dala wita nas Kasprowy,

najpiekniejsze miejsce zjazdu nar-

niej swym najuprzejmiejszym  to-

— Po co bylo na nartach jez-
dzi€? — zrzedzita stara. — U mnie
pan zosta¢ nie moze, a posta¢ nie
mam kogo po zadnych dokto-

— Alez nie odméwi pani chyba
chrzescijariskiej pomocy  chore-
W Romanie poczeto
pie¢ wzburzenie.

Na progu ukazala sie siwa sta-
ruszka o ornej postac

— Prosze, niech pan wejdzi
powiedziata uprzejmiej. — | pro-
sze sie nie dziwié, ze od razu nie
chciatam wpuscié, ale na tym od-
ludziu... Nie jestem jednak tak
nieludzka, zeby nie udzieli¢ po-
mocy choremu..

— Jestem Roman Zawistowski —
przedstawit sie starszej _damie
wehodzac do domu. Pojmuje pani
ilek przed obcymi, zwkaszcza .gdy
jsie_tak mieszka na uboczu. Nie
jchcialbym sie tez u pani zatrzy:

mywac.. Czy nie mogtby ktos
12 domownikew "przywolat  jakie

— Moze pozniej ktos bedzie mégt pojéc dla pana. Najpierw trzeba
bedzle noge opatrzycl

Sam 1o zrobie! Nosze pry sobie malg podrzng apteczice. Bandaze
sie znajda. Kwasna woda do okladow tez.

— Wobe tego nicch pan pozwoli za mna od razu_do fazienkil — za-
proponowala gospodyni. — A moze po obandazowaniu bedzie pan mogk
od razu ruszy¢ w dalsza druge7 — Jodala pospiesznie, ritespokojne jej
czarne oczy spojrzaly na niego z niema ptosba.

Za cala odpowiedz noga go tak zabolata, ze zachwiat sic.

22 o, widze, 78 bete pan rnusial u nas troche odpocza¢ — ode-
2wata sie ze wspokczuciem. — Musi sie pan
_ Pozwolit jej sie zaprowadzic do pieknie umeblowanego pokoju.
Ledwie utozyt sie na tapczanie, stracit przytomnosc...

Obudt o jakis szmer

rzyl oczy nie wiedzqc gdzi<  znajduje.. Poswiata missigea
oswictiala zaryey Kobiecej glo 0 byla ukochana twarzycz
jego Leny!! Ksiezyc zapalal w jej jasno “hiond lakach- arebrne blyski
1 Slizgat sie mickiimi promieniami po jej cudownie matoue] cerze.
0 wargi wyszeptaly to ukochane imie. W tej chwili
przypnm sobie wszystko. Jego mitos¢ od pierwszego wejrzenia. Jej
na pozér obojetne zachowanie sie poczatkowo, ktore wreszcie zamienito
sie_pewnego majowego wieczord w gorace uczucie... Planowany $lub
i jej nagla ucieczka! Wyjechata bez stowal.;--Bez podania adresur..

S$nit zapewne lub majaczyt w goraczce, bo- ukochana twarzyczka po-
chylata sie nad nim coraz bardziej... Wtem wargi ich sie spotKaly..

Diugi, namietny pocatunek przypieczetowat cisze nocna

— Roman! — odezwata sie pierwsza. — Czy to ty? Rzeczywiscie ty?!.

Teraz i on_poczat wierzyé w rzeczywistosc.

Kochanie! — zdotat tylko wyszeptac.

— A ja sie wyprowadzitam tutaj na odludzie i dalam ostry nakaz,
zeby nie wpuszczaé zadnego mezczyzny tylko dlatego, zeby nie byé
wystawiona na pokuszenia...

— Alez po co to wszystko?

— Bo widzisz, m6j drogi... — cudowne ciemne ji
zamyslenia. — Bo widzisz, ja jestem mezatkal..

Stowo to soplami lodu zawisto w atmosferze pokoju.

— Tak, jestem mezatka! — ciagneta dalej w zadumie. — M6j maz
poszedt na wojne i jeszcze nie wrocit...

oczy zaszly mgla

Krwawy zimowy Swit zegnat wiejskie sanki, ktdre uwozity samotnego
narciarza do miasta.

Jeszcze raz obejrzat sie na domek w $niegu, 2 ktorego okna powie-
wata mata batystowa chusteczka, zegnajac go na

A-ski.



DZIURA ANIELA
2 Chmielnlka kolo Reeszowe, cirke winlka, wyko-
ywala w Niemczech te sama_pra w domu
DYia 1 gospodarsa, w Doine] Bawari, otrsymywala
dobra place i dobrze byla traktowana.

Dolowna Maria z Jastkowie k/Stalowej Woli, cérka gospo-

darska. cieszy sie ze mogla przyjechac, bo tesknita bardzo.

Byla w Bawarii Dolnej u gospodarza za Szwajcarke. Ze-
szlego roku byta jej siostra na urlopie.

Jlejowe wiekszych miast Generalnego Gubernatorstwa przy-

jeli dni specjalne pociagi z Rzeszy, przywozace Polakow —
robotnikéw  |'>Ji. Robotnicy ci, to zaprawione w pracy cenne jednostki,
Kiore od @ fcWI sa zatrudnione w Niemczech, a ktérym w uznaniu pil-

ono spedzenie kilkutygodniowego urlopu w Generalnym Gu-
bernatorstwie. Wprawdzie nawal majacych sie wykona¢ pilnych prac
w Rzeszy nie pozwala na udzielenie urlopow- $wiatecznych wiekszej liczbie
pracownikéw, niemniej jednak istnieje zamiar zorganizowania, przy najbliz-
szej sposobnosci, nowych transportow tych polskich robotnikow, ktérzy
dzieki wzorowemu zachowaniu si¢, oraz dzigki ochocie do pracy, zastuzyli
sobie na wypoezynek wsrod najblizszych w' kraju. Zatrudnieni w Rzeszy
pracownicy jak i ich rodziny zamieszkale w kraju powinny zdawaé sobie
sprawe z niemozliwosci jednoczesnego wyjazdu setek tysiecy rodakow.
Przrinli ostatnio do Generalnego Guberr . w celu ia

TRELKA LUDWIK
Jarostawia, syn gospodarski, wyjechat do Niemiec
izem z wielu swymi znajomymi. W Oberwiebach
Dolnej Bawarii pracowal réwniez na roli i dogla-
al bydia. Praca na roli najbardziej mu odpowiada.

SPOTKANIE Z ROBOTNIKAMI ROLNYMI

PYZ MARIA
2 Jastkowie dostata sie do gospodarza, gdzie rodzin:
skiadata sie tylko z dwojga os6b. Bylo jej wiec bar
dzo dobrze, mimo ze roboty na roli i w oborze byle
duzo. Przebywala takze w Dolnej Bawari

OBOZIE PRZEJSCIOWYM W KRAKOWIE

wydrzyNski Jozef
z Wydmy w powiecie Brzozowskim ma tu swoje
wiasne gospodarstwo, na ktorym zostawit matke
i braci. W Rzeszy pracowal najpierw w fabryce,
wolal jednak prace na roli, bo mu tak lepiej. Byl

rodzin i spedzenia $wiat Bozego Narodzenia, robotnice i robotnicy czynia
powszechne wrazenie ludzi krzepkich i zdrowych, co $wiadczy o tym, ze
wykonywane przez nich obowiazki w zupeinosci im odpowiadajg oraz, ze
strawa jakg otrzymuja jest dobra i wystarczajaca. Slyszymy od nich slowa
pochwaly i uznania dia poprawnego ich traktowania i odnoszenia sie
w Niemczech, jak réwniez dia wzorowego porzadku, powszechnie w tym
Kraju panujacego. Ciezkie walizy i paczki, Kisre wioz ze soba, 3 niejako
dowodem nalezycie ch oszcz.edn ch, o ile te nie
przekazywali swym najblizszym w kraju.

Ale dni urlopu i przebywania wsérod swoich szybko uplywaja. Wielu
2z posiod nich bezposrednio przy przyjezdzie oswiadczylo, ze chetnie po-
wroca do miejsc pracy. Ci nieliczni zaé, ktorzy dotychczas ze sceptycyzmem
i niechetnym okiem przygladali sie ich wyjazdom na roboty do Niemiec,
obecnie 'sami beda chieli pojsé w ich Slady.




Dokoriczenie

A le wtem caly zmieniony, rozczochrany i bez czapki
** na glowie wpadi miedzy robotnikow majster Pavie.
— Stojcie! — zawotat i obrociwszy sie do ludzi, kt6-
Za nim_ zlecieli uroczyscie i komediancko wotat

— Dom mi rujnuja! Na dziady mnie wyprawiaja!

A gdy zobaczy}, ze jego slowa chwycily sie tumu, za-
grzmia! nieco mocniejszym i dostojniejszym  glosem:

— Cézem zawinit milemu Bogu, ze mnie tak chioszcze?
Syn sie podnosi na ojca, a rodzony brat mojemu_ jedy-
nakowi wpycha néz w reke.. Chce mi zmije jadowita
przystawic do piersi. Nie stracita ona zebow. Przyczaita
sie tylko. A gdy sie jej cieplo zrobi, ugryzie nas wszyst-
Kich w serce.

Zeby zas$ stuchaczom jasniejsza stata sle mysl jego
stow, wskazat palcem na przerazona Anu:

—' Zapytajcie ja, moi ludzie, skad ta jej pleknoscl

Na chwile zamilki, jakby czekat odpowiedzi

— 0d diabfa to! Nieboszczka jej matka, zeby zbawi¢
siebie, sprzedata ja szatanowi. Pigkna jesti Ale i jabiko
ma_swojego czerwia, cho¢ jest rumiane. Rozumiecie

mnie, ludzie?... Nie byloby tego wszystkiego, gdyby sie
brat z bratem pogodzit, jak prawa Boze nakazuja. Mnie
sie nawet nie pytaja, jakbym byt stuga w domu. Wrég
zawziety, a nie brat.. Zeni mi jedynaka, jakby méj syn
nie miat ojca. Znajde ja mu tadniejsza i bogatsza dziew-
czyne. Dalbym mu nawet krwi spod gardta, ale niech
mnie stucha. Nie dam go tej grzesznicy; nie chce bekar-
cicy w domu! Otrulaby mi syna, zeby sie predzej do-
czekaé spadku. Jaka matka, taka corka.

Maszt ciagle jeszcze bujat nad pokdadem, Robotnicy
podsunell powrozy pod nogi, by im sie pie nie wy-

Od wytezenia stekaja i niecierpliwie czekaja
oron ot Wpatruja si¢ w wierzcholek masztu, ktory
swobodnie kotysat sie w powietrzu. Pod nimi huczy lud
i rekami wskazuje na statek. Wszyscy drza i w oczeki-
waniu wypadkow cisna sie jeden na drugiego, jakby do-
stawszy sie do statku, mieli sie pozby¢ niepewnosci.

Wtem — jakby odpowiedz na to powszechne oczeki-
wanie — rozlegt sie krotki, ale stanowczy rozkaz majstra

— Podniescie, chiopcy!

Autoryzowany przektad z chorwackiego W. Podniajerskiego

2wioki i otoczyli je, jakby je chcieli broni¢ przed nie-
znanymi napastnikam

Przed niosacymi szedt majster Frano i Nikola i gdy
ze statku zeszli na ziemie, wyciagneli predko Kilka ka-
watkow drzewa i sporzadzili z nich nosze. Natozyli na
nie zieleni, zrywajac koto siebie wierice i Kiscie buk-
szpanu. Zeby zas lzej i miekee] spoczywata, rozpostarli
na zieleni choragwie i potem potozyli na noszach zgasta
Anusie. Odprowadze przez tium ludzi, staneli przed jej
domem i gdy ja poniesli po schodach, po ktérych je-
szcze dzi$ rano zeszla sama, zalamentowaly Kobiety,
jakby wszystkie ptaczki z miasta zakwility nad nie-
szczesliwg dziewczyna.

V.

Po wszystkich kosciotach dzwonia dzwony. Ociezale
i przeciagle kolysze sie ich dzwiek w wilgotnym powie-
trzu, a kazde uderzenie serca dzwonu pada ciezko i ghu-
chymeohem roziewa sig nad rosmoklymi- dacnami oKo-
licznych domow. Leniwic kolysze sie ciezkie serce ude-
rzajac o krawedzie dzwonu. Po kazdym uderzer
troa Jogo odrpwa sie gieboki jek, KGRy ginie M r- -
strzeni, Sciszajac stopniowo miedziany glos. Faluje i Ta-
lujac szerzy sie coraz to dalej i dalej, poki nie utonie
pod fala nowego diwieku. Pada uderzenie za uderze-
niem, jakby sie odrywaly kawalki miedzi. Dzwiek za
diwigkiem rozlewa sie i w tym r U zla-

Wiasnie placzka w szczegolny sposob data rozmach
glosowi, gdy sie drzwi_otwarly na osciez i do pokoju
wszedt majster Frano. Trzyma sie junacko, tylko oczy
jego niespokojne. Zrenice jego petne blasku, peine po-
znania i ni zycie, ni $mier¢ nie sa zdolne zamaci¢ mu
bystrego a wilgotnego spojrzenia.

‘Gdy majster stanat w progu, ptaczka przerwata lamen-
tacje i z otwartymi ustami zapatrzyta sie w niego, jakby
do pokoju wszedt jaki dziwolag. Pozostate kobiety sko-
czyly ze siedzen, lecz uspokoily sie predko, gdy zoba-
czyly. jak spokojne i jasne jest oblicze gospodarza. Za
nim zamknely sie predko drzwi. Wiatr wpart sie w nie,
by rozwichrzy¢ cienkie plomienie wysokich gromnic.
Oderwane okapiny zadzwonily drobnio o plytid, ktore
byly napoly pokryte woski

ajster milczaco pozdrowit kobiety, stanat przed ka-
tafalkiem i zapatrzyt sie w twarz nieboszczki. Przypom-
niai sobie, jak przed Kilku laty zegnat sie z martwq
Tona, zona powasnionego z nim bra

— Jakze bezsensowne sa swary zywych i jakze te
dwie kobiety pieknoscia i zyciem swoim sa do siebie
podobne! Nieszczesne oblubienice!

Mial wrazenie, ze przed nim spoczywa w trumnie
jego nie sadzona mu Tona. Jak i wowczas, tak i teraz
nie zwazajac na obecnych, wziat kropielnice z podnoza
i $wiecona woda pokropit martwe ciato. Podszedt do

nych metali_jeczy tesknota za podziemiem, za glebiami
i czelusciami gor, w ktorych mroku spoczywaty od pra-
wiekow. Teraz przepalone, przetopione, przeksztatcone,
przywiazane, kolysza sie pod dachem dzwonnicy i zala
sie za tymi, ktorzy spoczywaja, albo za niedtugo spoczna
pod ziemia. Co chwile ponawia sie ich niepocieszona
piesni i gdy na chwile przestana, wrazliwe ucho jeszcze
diugo slyszy metaliczny ich brzek. W dzwonach’ placze
ziemia za s dzieémi, zmuszonymi do _bezustannej
pracy i bezustanku przyjmuje martwe ich ostatki w ma-
cierzyniskie swoje fono. Dzwony obwieszczaja, ze wiecz-
nie czujna $mierc zabija kietki zywota...

Ze zalu jakby i niebo przesionilo sie szarg zasiona
niespokojnych chmur. Pedza gonione przez wiatr, a g
na niebie biysnie czasem jakis skrawek biekitu, czym
predzej przestaniaja o ciemnoscia. | whasnie tam, gdzie

po czyjej
stronie stusznosé, a po czyjej wina.

Robotnicy pociagneli znowu, ale — czy to ze powrozy
byly przetlate, czy tez faricuchy popuscity — wyslizgnat
im sie maszt i w tym momencie calym ciezarem i dtu-
goscia zwalit sie na poktad. Nawet trzask gromu nie
bylby sllniejszy

pierwszej chwili nie wiedziat, co sie stato.
Nad glowami tlumu przeszem tylko ghuchy i zio prze-
czuwajacy pomruk, potem,coraz to silniejszy i silniejszy,
a2 naraz 2 tysiecy gardet wydart sie T zagrzmiai pie-
kielny ‘krzyk:

— Gospodarza zabito!

— Nikole!

— Narzeczona!

Rozdraznione glosy wykrzykiwaly jeden nad drugi
to rosly, to cichly.

— Biedna matka, ktéra go urodzital — zajeczaly ko-
biety. podnoszac ku hiebu wyciagniste dionic

Wszystkie oczy szukaly winnego. Al m zame-
cie i gwarze zgubit sie gdzies majster Pawel Nawet
gdyby ziemia byta go potkneta, nie bytby znikt predzej.
To on winien wszystkiemu. Gdyby nie jego nieskon-
czone wymyslania nie bylyby powrozy popuscity. Przy-
wolywaf $mier¢ i ona go postuchata. Biada mu. gdyby
go w tej chwili zobaczy} byt rozdrazniony tium. Uciekk,
lis, bo przeczul niebezpieczeristwo.

W gtuchej wécieklosci tium sie kotysat i falowat nie-
zdecydowanie, na ktora strone ma sie przechylic. Juz
i pod statkiem wrzat, a_poniewaz ze wszystkich stron
otoczyt boki i przod, wiec zdawalo sie, ze caly statek
dzwiga na plecach,

A na_pokladzie obok obalonego masztu lezata narze-
czona. W rece jej zmiety bukiet kwiatow, a na szyi
przerwany zloty fancuszek. Perlowy krzyz lezy na jej
piersiach a koraliki ze sznura od medalionu rozsypaty
sie naokoto. Wyprostowata sig i stezata i tak lezy spo-
kojna i blada, a na ustach jej jakby drzy gorzki, nieprze-
cierpiany usmicch. Glowa Jej i wiosy leza w kaluzy za-

Krzeplej krwi. Maszt zmiazdzyt jej ciemie...

Nieranieni robotnicy i Nikola otoczyli martwe ciato
i bezsilnie opusciwszy rece, zapatrzyli sie w napoly
otwarte oczy Anusi. To niemozliwe, aby ona niezyla!
Czekali na cos, pewno na pierwszy znak zycia, by ich
uwolnit z tego spokoju petnego grozy. Dopiero gdy na
poktadt wpadt thum, robotnicy podniesli w  milczeniu

jest mrok r sie nowe snopy i od-
galezienia oblokow i ciagnac sie powoli, obsiadaja cale
stoki gor.

W jednym pokoju, ktorego okna sa metne od deszczu,
lezy na katafalku Anusia. Na bialych jej szatach rysuja
sie_niespokojne odblaski gromnic. Pomienie ich drgaja
gryzac wosk, ktory sie zbiera w wielkich okapinach,
Czasem oderwie sie jaka$ kropla wosku, by zadzwoni¢
o szklang plytke posrebrzanych $wiecznikéw. Obok
Gromnic. Giedzd Kobibty 1 placeld | polgiosom lamentuja
nad nieboszka.

— Oczy moje, czemuscie zasnely?
— Oblubienico!
— Czemu, rozo, $mier¢ cie oberwata?
— Jedynaczko!
— Dieri-es kwitha, dzieri woniata,
anieneczko!
— Druzbowie cig sama zostawili,
— Narzeczono!

— Piotunem cie gorzkim ustroili,
Nieszczesnico!
— Piotun kwitnie, nie rwie go twdj luby,

— Meczennico!
— Luby wota, ty sie nie odzywasz,
— Krasawico!
— Bys si¢ byla nigdy nie ozwata,
Mitosnico!
— Kwittabys jeszcze, jeszcze pachniata,
— Rézolico!
— Ziemia ci pociemni jasne lice,
— Samotnico!
— Ciezka ziemia, co nie zna litosci,
Meczennico!
— Co rozdziela od lubego luba,
— Oblubienico!

Tak lamentuje placzka, owinieta w ciezkie czarne
rakno.") Zgarbiona jest i skulona i gdy jej glosu i siow
nie staje, by wyrazi¢ bolesé, wtedy rozpaczliwymi ru-
chami glowy wyraza swoj niepocieszony bol. Z kazdym
wierszem glos jej rosnie, wije sie i wznosi i gdy docho-
dzi do szczytu, znowu opada, a pozostale kobiety
i ptaczki w pélkregu ruchami i biciem sie w piersi wt6-
rujg ich lamentowi. Bez stuchaczy ciezko byloby jej wy-
mysli¢ chocby jeden lament.

+) Rakno — rodzaj chusty kobiecej (przyp. thum.).

i nachyliwszy sie pocatowat Anusie w usta.
Byly zimne — i znowu przypomniat sobie tamta druga
nieboszczke. Sadzone mu_zegna¢ sie z umarlymi. Z czu-
toscia kochanka poprawit zloty krzyz na jej piersiach
i gdy wlasnie Cheial Ja po raz ostani przezegnac reka,
powstata w nim nowa niespodziewana my:

— Dlaczego _taka droga byla mu ta meszczesllwa
dziewczyna? Dlaczego przemoca Chiat ja wyda za
Nikole? Czy zem nie oszukiwat siebie tylko,
usprawiedliwajac jakiemis wymystami swoj na oko szla-
chetny ozyn?

Naraz stato mu sie nieznosnie w tej zamknietej prze-
strzeni, wiec by odetchna¢ i uwolnic sie od nowych wat-
pliwosci, skierowat sie ku wyjsciu.

Ale wtem do pokoju wpadt jego brat Pawet i sta-
nawszy przed nim zagrodzit mu droge. Koscisty, zgar-
biony i skupiony w sobie, stanat i wyprezyt sie caly,
jakby sie gotowat do ostatecznego skoku. Chciat cos
wyrzucic z siebie, moze wyzwisko lub grozbe, ale w tym
ostatnim momencie ol$niony naglym migotaniem grom-
nic rzucit spojrzenie na katafalk. Jeszcze bardziej po-
chylit glowe i otwarkszy szeroko oczy, wpatrzyt sie
w nieruchome ciato zmarlej dziewczyny. Czut, jak z ka-
tafalku pynie zimne tchnienie $mierci i jak mu ten chiéd
écina oddech. Gdyby sie nie wstydzit obecnych, ucieki-
by najchetniej. Opadf go strachi On to jest winien, ze
Anusia nie zyje. A jeszcze, jak gdyby i tego bylo mu
jeszcze niedos¢, o malo awantura nie zbezczescit jej

i ju. Ku przerazeniu wszyst-
kich obecnych uderzyt sie pigscia w czoto i piersi. Chee
bolu, chce kary, by odkaja¢ swoj grzech. Byt zrozpa-
czony, w tej chwili jednakowo gotowy do dobrego jak
i do zlego, ale niespodziewanie chwycit go za gardio
placz, wiec ikajac, rzucil sie bratw W ramiona. Frano

go i ucatowat i jednym nieskoriczenie dobrym
Uérieehem dodat mu utuchy 1 gdy sie nicco uspokoil
troskliwie podp

Kobiety odetchnely, ale Jednak byly zawiedzione
w swym’ oczekiwaniu. Spodziewaly sie kiotni. Nie b
tyby juzci dopuscity, by do tego doszlo, ale troche ol
i"strachu nie byloby zaszkodzito. | ma tu jeszcze czio-
wiek czlowiekowi wierzy¢! Przeciez ten sam Pawet za-
Klat sie na zdrowie swego syna, ze nigdy wiecej nie po-
patrzy w oczy swemu bratu. A oto bez niczyjego po-
Srednictwa, namawiania i zaklinania $ciskaja sie i catuja,
jakby w zgodzie i mitosci przezyli cate swoje zycie

Bracia diugo siedzieli u wezglowia martwej Anusi.
Wérod panujacej ciszy stychac bylo, jak wiatr, uderza
w okna i jak pod jego podmuchem skrzypia i piszcza
zawiasy okiennic. Po gtadkiej i zamglonej powierzchni
szyb ciekna drzace krople dzdzu, zostawiajac za soba
mokry $lad. Z rynien nieustannie ciecze i saczy sie ze-
brana woda, a w dole gleboko ponizej domu huczy
i wyje niespokojne morze.

— Biednaz jej miodos¢! — rzecze Pawet zapatrzywszy
sie w martwa oblubienice.

*— Moze i lepiej dla niej, ze nie zyje! — Kiamat Frano,
aby tylko pocieszy¢ brata.

— Kiedy’ pogrzeb?

— Ju

—a lakq

— Aco nleboszczykcwl po pogodzie?

— MySlatem... ze wzgledu na ludzi, zeby bylo fadi




Na chwile zamyslit sie Pawet, po czym mowit dalej
nieco cichszym glosem:

— Powiedz Nikoli, zeby wdziat nowy koporan i nowe
buty. Te, com mu przywidzt z Triestu... Jesli czapke ma
stara, Kupie mu nowa, mu, czegokolwiek za-
pragnie... Dla narzeczonej zamowilem srebrna trumne,
a nie zapomniatem lez i o krzyzu. Drugiego takiego nie
ma na Sustjepanie. Caly z marmuru, a na nim poztacany
aniot trzyma kwiat w rece. Zgadnij, co jest na krzyzu
napisane?

Co?

— ..Tu spoczywa Anusia Kuzmani¢owa™. Czy mogtem
lepszy napis wybrac?

— Nie!

To Nikole ucieszy, a i na mnie lepszym bedzie pa-
trzyt okiem!... Nie wszystkiemu tez ja jestem winien
Zeby tylko jutro byta fadna pogoda!

Zdawato mu sie, ze od jutrzejszej pogody zalezy
szczescie ich wszystkich. Nawet i szczescie zmarlej.

Majster Frano usmiechnat sie tagodnie na te jego
stowa i poklepawszy go po ramieniu, przypomniat mu,
e pora im wraca¢ do domu. Nie Chciat, by sie Pawet
spotkat ze synem. Nikola mogt nadejé¢ kazdej chwili
Lepiej, zeby sie w domu pogodezili, niz tutaj tak przed
obcymi ludzmi... Pawet postuchat go i poszedt z bra-
tem. Dzisiaj poszediby i na kraj $wiata, zeby go Frano
prowadzit

Gdy tylko bracla wyszli i za nimi zamknely sie drzwi,
zaraz Kobiety, jakby na rozkaz, skoczyly ze siedzer
[ Wiykajac Jedna Grugiej palee pod s, przemowity
wszystkie naraz:

— Kobiety moje, czego my to doczekaly!

Ghupi ten $wiat!

Calowali sie jakby byli miodzikami!
— Jak ich nie wstyd!

— Wezysoy Kuzmanice 3 tacy.

— Gluptaki

Sriere ich pojednata.

— Ze strachu, zeby i po_nich diabet nie przyszedt

— Zetrzej go, o Matko Swieta!

W nieskoriczone ich paplanie wmieszat sie przeciagty
dzwiek niedalekiego dzwonu. Pada uderzenie za uderze-
niem, jakby sie odrywat kawat miedzi po kawatku.

VI

Nawet w dnie $wiateczne ani odpustowe nie bylo
wigkszego nawatu ludzi, jak w owo jasne jesienne po-
potudnie, gdy mieszczanie pogladajac na siebie z boku,
ustawili sie we dwa rzedy i niecierpliwie czekali, rychio
na koricu wybrzeza ukaze si¢ krzyz na czele pogrzebu.
Ciekawsi nie szczedzili ni lokci, ni nog, ni wyzwisk, aby
sie tylko utrzymac na zdobytym miejscu. Bo i jakze nie

¢ 0 to, kiedy dzwony przeciaglym dzwonieniem
. ze Korowod juz ruszyt z kosciota. Lada chwila
mote sig ukaza¢ choragiew bractwa, a od wyczekiwania
tum faluje, wspina sie, pcha i nie zwazajac na na-
przebija szeregi tych, ktérzy zajeli

najlepsze miejsca.

— Ol... juz ida! — zawotat jaki¢ malec. Na to zawo-
tanie przechylit sie tum na jedna strone i przekroczyw-
s2y odmierzong granice, spotkal sie z przeciwnym rze-
dem pomieszanych widzow.

Prayszla ofo kolej na Anusie, ze po raz ostatni idzie
wybrzezem, by bez ogladania sie na niebo ni na morze,
kiore owego popotudnia Isnilo w stonecznym zarze,
zejé¢ przedwczesnie w grob. Czesto przechodzita tedy
i w powszednie i w $wiateczne dnie, a za nig ogladali
sie chiopey i widzac ja taka mioda i piekna, zazdroscili
Nikoli, e im zabierze najbardziej rumiane i najbardziej
soczyste jabtuszko w tym przymorskim kraju. A teraz
oto za jej zwiokami idzie jej narzeczony, obok niego
ojciec i stryj, zalobny na nich ubiér, a na twarzech
smutne myéli o zmarlej dziewczynie.

Nikola skupit sie caly w sobie, ledwo sie trzyma; pa-
trzy, ale nikogo nie widzi i pociesza sie jedna jedyna
ghupia pociecha, ze cmentarz daleko i ze moze grabarze
i storice zrobia jaki$ zawéd, zanim Anusia zostanie zto-
ona w grobie. Diuga jest droga do tych cyprysow, co
nawet w potudniowym zarze niepocieszenie i samotnie
sie smuca. Ale to nie Anusie niosa, lecz jakas nieznana
osobe, z ktéra Nikola nie ma nic wspolriego. Wszystko
to co go z nia wiaze, daleko jest: niedochwytne i gubi
sie w przesziosci.. Wydaje mu sie, jakoby mitos¢ jej
i $mier¢ ktos inny przezyk. Po co ci ludzie, na co te
gromnice, to nieznosne dzwonéw bicie, ktére go rozpina
na mekach, przesladuje go i utrudnia mu kazdy krok
naprzéd. Obyz Bog dat zeby zamilkly! Chee sie zebra¢

Knotek ryby dostat w darze...
Na wigilie je usmazy.

W kuble nurza rece obie
By wydoby¢ rybki sobie:

w sobie, a oni mu nijak nie daja spokoju. Czemu go
mecza tak diugo? Nie szedtby za pogrzebem, gdyby go
przemoca nie wiedli. Och,’jakze odetchnie, gdy wszystko
sie skoriczy! Zebyz cho¢ na chwile mogt zamknaé oczy,
by troche odpoczac! Nie moze iS¢ dalej, kolana mu wy-
powiadaja postuszeristwo i gdyby go nie bylo wstyd,

krzyknatby: — Stojcie! Ale Korowod pogrzebowy nie
zatrzymuje sie, lecz powoli, ale nieustannie posuwa sie
naprzod.

Obok Nikoli kroczy ojciec suchy i koscisty; nachmu-
rzy! sie, by ludzie widzieli, jaka zalosé i jego przyciska

Poziera naokoto, fowiac spojrzenia i ruchy, nadstawia
tez uszu, czy by sie nie dato uslysze, co o nim mowia
ludzie. Poglada i na brata i na syna ukradkiem, by do

nich dostosowac i swoje zachowanie. Nikola mato dba
o jego spojrzenia a i brat Frano nie zwraca na niego

Wszyscy nim gardza, wszyscy sa przeciw niemu,
kt nie wie, jakie w nim serce i co by dat za jedno

Ale biada im, jesli mu dogryza! Przysiega
daje, ze mowi¢ o nim bedzie caty lud i gmi-
na. Smier¢ Anusi wobec tego bedzie zartem. Jeszcze oni
nie wiedza, jaki diabet w nim sie kryje! Na zios¢ za-
bitby nawet swego ojca, gdyby 311 Straszlivy on czto-
wiek. Niechaj sie go strzega!

rano wyprostowat sie jeszcze mocniej i olbrzymimi
barkami przewyzsza wszystkich. Spokojny jest i skupio-
ny w sobie i jedynym jego pragnieniem jest, by w jak
najwigkszym porzadku odbyt sie, pogrzeb i by nie-
boszczke pochowano, jak prawo i Bog nakazuje. Potem
dopiero przyjdzie kolej na reszte. A z tymi dwoma, my-
$la) o bracie i bratanku, fatwo péjdzie: z jednym da
sobie rady miodos¢, a drugiego pociesza jego stowa.
Ojciec i syn calkiem sa jednacy. Dzieci, prawdziwe
dzieci! Placza, wija sie, krzycza, ale fatwo ich byle czym
uspokoi¢. Cozby oni zrobili bez niego? Niechaj przy-
najmnief oni beda szczesliwi, jesli jemu juz to nie jest
sadzone.

Korowod idzie, nigdzie sie nie zatrzymuje. Kazdemu
jego krokowi towarzysza wezbrane dzwony. Juz jest na
wnet skreci za Koci6t §w. Franciszka.
ietle nikna plomienie gromnic. Ko-
biety zawodza, jakby nadszedt sadny dzien. Ciezkie ude-
rzenia serca dzwonow wpadaja w lament ptaczek, ktore
rézaficami opasaly kosciste palce. Otulone sa w czarne
rakna, ze ledwo im pot twarzy widac. Postacie ich po-
chylaja,_sie upiornie, a glos ich w nieustannym podtrzy-
mywaniu ptaczu roénie i opada i gdy sie wyciagnie naj-
wyzej, rwie sie niespodzianie, jakby w ich gardtach
pekia struna.

Za nimi w wirze, ktory nieustannie rozszerza sie i za-
ciesnia, ciagnie bezimienny lud. Rzekiby$, ze to ten
thum niesie i pcha caly orszak, by czym predzej dotrze¢
do cmentarza. Niespokojny, kipiacy, chce jedna jedyna
faly unlesé wsaystleo, oo kraczy I'syje: a za saba zosta:
wic tylko puste, biate i stoneczne wybr:

im blize] do- ementarza, tym Kroki ich s szybsze. Ze
Sustjepanékiogo. Kosciohca, Kidry skryty jost pod Kona
rzysta olbrzymia sosna, dochodzi drobny dzwiek dzwon-
ka. Nad calym krajem rozlewa sie cienki, krystaliczny
dzwiek. Glosy ze wszystkich dzwon6w zlewaja sie w ten
bystry i cienki glos, co oczyszczony i przelany na bol,
$piewa swoja ostatnia zatobna ziemska piesii.

Niedaleko od te] sosny, Ktdra napoly zakryta kosciot
zionie czarna, gleboka ra maja spusci¢
zmarta Anusie. Obok jamy sa lcpaly‘ oskardy, powrozy
i stos ziemi, ktory urést kolo wykopanego dotu. Na
wszystko to poniewaz storice ma sie juz ku zachodowi,
padaja ciezkie i diugie cienie nieruchomych cyprysow.
Migdzy wierzcholkami latajs_dwa-trzy ptaki 1 odzy:
waja sie zatosnym $wiergotem. A oto teraz siadly n
wierzchotku cyprysu i $piewajac wdziecznie nachylajq
glowy. Ale prawie w tej samej chwili — jakby sie roz-

PODARUNEK GWIAZDKOWY

Te juz pismo nosem czujq
Wigc ze strachu wyskakuja.

legh strzat — plerzchnely przestraszone | wsrod kilku
zalosnych pisknie¢ zginely w dali

Wiasnie na stopniach cmentarza ukazaly si¢ pierwsze
szeregi orszaku pogrzebowego. Dzwonek dzwieczy, Ko-
rowod wehodzi i w tym thumie, nad wszystkimi glowami
jakby porzucona i rozbita todka Kolebie sie i Kolysze
biata trumna, ktora niesie ludzka fala do wykopanego
dotu. Ze stosu ziemi odrywa sie czasem jakas grudka.
Odrywa sie i rozsypuje po oczyszczonym i wyréwna-
nym dnie. Nieustannie tocza sie drobne kamyczki, jak-
by je wabit ku sobie roztwarty dét. Koto dotu zgroma-
dzi) sie caly orszak, ktory czeka na kaplana, by odmé-
wit posmiertne modly i poswigcona woda skropit zwlol
i grob.

— Wieczne odpoczywanie racz im da¢ Panie!

W ciszy stychat, jak kaptan srebrnym kropidiem ude-
rza w naczynie. Za kazdym razem, gdy siegnie w kro-
pielnice, jeknie dzwiek srebra.
en! — wyszeptat tlum, ale szept jego smutny
i niesmialy, jakby sie obawiat przebudzi¢ .

Grabarze szybko przewiazali powrozami trumne i omo-
tawszy korice Kolo rak, powoli spuscili ja w czworo-
katny dét. Skoro tylko trumna dotkneta dna, wyciagneli
powrozy, a podczas gdy grabarze zajeci byli sznurami,
ponownie odezwat sie glos kaptana. On pierwszy wziat
grudke ziemi i rzucit ja w otwarty gréb. Grudka stukneta
o pokrywe trumny, a puste i gtuche uderzenie ugodzito
w samo serce wszystkich obecnych. Wszystkim zwilzyty
sie oczy i jakby chcieli zaguszy¢ jakié straszny we-
wnetrzny gios, wszyscy zgodnie uderzyli grudkami ziemi
po trumnie. Zacheceni tym grabarze chwycili za fopaty
i po krétkim czasie, gdy jama byla juz petna, stopami
zréwnali ziemie.

Za odchodzacymi szli Kuzmanice. Miedzy pogodzo-
nymi i osamotnialymi braémi kroczyt Nikola, a po glo-
wie motata mu si¢ ciagle jedna i ta sama mysl:

A wiec to jest smierc!.
mu sie, ze nieustannie slyszy, jak gruda za
grudq Nderza & trumng,

«-- To jest émiercl... Boze moj, co z niej bedzie! Gdzie
jest teraz jego Anusia!

Mioda Krew Nikoli buntowata sie przeciw tej krzyw-

— Zebyz przynajmniej mogt sie za nig pobi¢ na
$mierc i zycie! Ale na Kogoz ma sie rzucic?... Zamiast
odpowiedzi na to wszystko znowu odjekneto mu
w uszach ghuche i puste uderzenie o wieko trumny.
Spojrzat na stryja, potem na ojca i jaka$ tajemna
wzgarda i niepowstrzymana nienawis¢ wykrecity mu
cala twarz.

— To oni wszystkiemu winni! To oni sa jej morder-
cami! Zemsci sig na nich...

A stryj, jakby odczytat mysli bratanka, milczaco od-
powiedziat mu_spojrzeniem:

— Nie my$my winni! Zycie winno!

Nikola spuscit oczy, jakby pojat odpowied? stryja.
Ale nikt nie przerwat milczenia i w ciszy zachodu od-
dzwanialy dalej nieréwno ich szybkie kroki.

Z miejskich wiezy odezwat sie wieczorny dzwon. Za-
legla ciemnosé i wnet przestonita cata okolice, a na
niebie zamigotata pierwsza gwiazda, prawie nad samym
grobem zmartej Anusi

VIl

Juz i pétnoc mineta, a majster Frano nijak nie moze
sie uspokoi¢. Przewraca sie po poscieli i za najmniej-
szym szelestem podnosi sie na t6zku i tak nachylony wy-
teza stuch, czy nie pozna po dzwieku krokow rzadkich
juz przechodniow. Oto trzeci juz raz skoczyt z tozka
i tak na pot goty otwart okno, aby zobaczy¢, czy Nikola
nie wraca. Stracit sie gdzie$ po pogrzebie. Szukat go po
calym miecie, wybrzezu, rynku, ale nigdzie ani $ladu
po nim ni wiesci. Gdzie sie schowat? Czy mu sie tez co
zlego nie przydarzylo? Czy w rozpaczy nie popetnit ja-
kiego glupstwa? PGt zgryzu byloby, gdyby Nikola ni
byt porywczej natury. Lecz uparty jest i zaciety! Jed-
nym stowem: prawdziusienki prawdziwy Kuzmani¢! Ale
w czasie trwania pogrzebu byt spokojny. | przed wie-
czorem takze, gdy wracali do domu, nawet sie nie skar-
2yt na nic. Byt zamyslony, milczacy: to nie zarty nawet
na dojrzatego mezczyzne straci¢_tak piekna dziewczyne,
a c6z dla zdrowego chiopaka! Zeby przynajmniej byl
chorowata, bytby sie powoli oswoit z myéla o jej stra-
cie. Bog sie msci na niewinych. Zeby tylko wrocit! Ze-
byz go znowu zobaczyl Zuch tez z niego prawdziwy.
Duma Kuzmanic¢éw! Podat sie na dziada. Na oko szorstki
i zly, ale w sercu lepszy od dziecka.

Dokoriczenie na stronie 1D

Wreszcie w kuble ryb juz brak
Za to szczypie Knotka rak
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Z otwartym.i
o swej sprawie.

Meka przezy¢ ostatnich lat rozkruszyta sie w pokor-
nym, petnym zalu i bolesnego zapamietania poczuciu
wiasnej winy. Wrazlwym, czutym sumieniem szarpneta
$wiadomos¢ odpowiedzialnosci za tzy, smutek i cierpie-
nia Teresy. Twarda dominanta dzwieczala w jego roz-
myslaniach krzywda, jaka jej wyrzadzit. Jak mrowie ro-
bactwa wyroily sie mu w mozgu posepne, hiedobre my-
$li, by rozsypa¢ Sie przed oczyma jego duszy diugim

w ciemnosciach oczami Rafat myslat

taricuchem gbdzin, dni i lat, u Dieglych w bezpodstaw-
nym podejrzeniu i bezmysinej nieufnosci, az szarpnety
serce tepym pytaniem — co dalej

Nie zajmowaly go jeszcze dzieci, ten syn, ktérego
obcy: dalbey lutie uwhzall za swego. Mysiar tylko | 16
dynie o Teresie.

Sam, w zalepieniu swym uparty, przekroczyt prég
mitosci i poszedt ciemna, biedna droga, ktéra go odda-
lita tak bardzo od umitowanej kobiety, ze powrot wy-
dat mu sie beznadziejny.

Okradh sam siebie. Wiasna wola, opetana szatem. za-
bit Urode swego zycia i milos¢ Teresy.

Cry wybacsy mu  niesprawicdlinosé ta_kobieta tak
zawsze powsciagliwa w sadzie, tak ostrozna w -
kowaniu, tak dobra i wyrozumiata? Czy potrafi za-
pomniec, jakim byt przez te lata, A jezeli wybaczy, je-
zell nawet zapomni, to czy uczucie jej bedzie
by¢ takie jasne, radosne jak wprz

W _ostatnich miesiacach Rafat Veole nie bywat
mu, Terese widywat rzadko i zupetnie juz ze so
rozmawiali. Zimne, zdawkowe stowa tyczace ich
nych interesow oddalaly ich raczej niz zblizaly. On ha-

owat swa wéciektos¢, ona sploszonym, trwoznym spoj-
Fzeniem biagata go o jedyna faske, jaka jej mogt jeszcze
wyéwiadczy¢: by zostawit ja samg z dzieckiem.

Caul jakim ciezarem byl jego obecnose w domu, Bo
oz ze soba wi Ciezki, ponury nastroj, atmosfer
W Kiorej Terosh dusita si¢ Jak ryba omothna w siedi
na suchym

A przeciez ja kochat. Do bélu, do zapamietania, po-
nad wszystko.

W pewnej chwili Rafal przestai myslec,
wspominac. ‘Doznai goraczkowej niecierpliwiosei.
sie_ wszystiko zaraz rozstrzygnie. Ter:

Szybkim, nerwowym krokiem wyszedl 'Je swego po-
koju. W hallu bylo ciemno. Przekrecit zalacznik, Swiatio
hlusneto mu prosto w

Nie wahat sig. Otworzyt.drzwi do buduaru Teresy.
Wszedk.

Poswiata ksigzyca srebrnym, nierzeczywistym swia-
tlem zalata pokdj. Teresa nigdy nie zasuwata stor. Biale
skrzydta _ drzwi pokoju~ dziecka szeroko zostaly
otwarte. Bylo cicho. Spokojnie. Ta cisza, ta ksigzycowa
zimna jasnos¢ ukojeniem przylgnely do Rafafowego
serca

W najtajniejszych katach duszy zadlita watla, blada
iskra_nad.

Teresol Teresol
Swoj glos.

Zbudzona nagle ze snu Teresa gwaltownie usiadta
w H6zku, nieprzytomna.

esol Teresol Jestem taki

rozumowac,
Niech

glebi piersi rwat mu sie nie-

1 Jestem

do 38 stopni, gardio bylo silnie zajete, wezwany lekarz
podejrzewat szkarlatyng, a kiedy wystapita charaktery-
styczna wysypka, nie bylo zadnej watpliwosci, ze
diagnoza jest trafna. Teresa odchodzita od zmystow ze
zdenerwowania.

Przebieg byt bardzo ciezki. Po kilku dniach_infekcja
zaatakowata gruczoly przyuszne, potem nerki. Zaledwie
doktorowi udalo sie opanowa¢ tamto, gdy wywiazalo sie
zapalenie stawow. Rafal narowni z Teresa pielegnowat
dziecko, z niespotykanym u mezczyzn poswieceniem.
Zblizylo go to do zony, czul, ze taje w ozieblosc,
ze Teresa widzi w nim teraz istote bardzo bliska, bez
ktorej byloby jej ciezko i trudno, Cicha radosc | nie-

szczedcie poczeto kieHowaé w jego sercu. Z tym
wiekszym zaparciem sie siebie doktadat wszystkich sta-
ran, zéby ratowac Jacka.

Jednego dnia po_poludniu Rafat po powrocie ze

kiych zajec udat sie do pokoju chorego. Te-
Tech Kigorala prey tozeoziu. Jucek l6zal bez ruchu, pa-
trzac przed siebie jakims$ dalekim wzrokiem. Twarz

Rozwigzanie
konkursu

Drugi konkurs 1. K. P. zakrojony na mniejsza nieco
d

B sie, niz poprzedni, wywolal whbrew oczekiwaniu
W bodaj jeszcze wigksze zainteresowanie niz pierw-
szy. A trzeba tu uwzglednic taka przeszkode, jak irzy-
tygodniowa przerwa miedzy zamieszczeniem nowelki
> ogloszeniem konkursl, jak réwniez trudnoSé sa-
' mego problemu i krotki termin pozostawiony czy-
lelnikom do_dyspozycji. Mimo to wplynelo do Re-
dakcji 409 listw 2 rozwiazaniem postawionego przez
autorke nowelki Tiudne szczescie” zagadnienia
Byloby najlepiej, gdybysmy mogh wydrukowaé wiek-
sza czest rozwiazar. Ocrzucajac bowiem nie]
na ilos¢ odpowiedzi nie nadajacych sie do opubli-
kowania z powodu zbyt wielkiej korekly ktora b
nalezalo przeprowadzi, byla sprawa sama bardzo
1a. O mozna by po-
dzicié Tozwiszania na Kika grap. jednakse w 7z
gélach bylo podejscie konkursistow bardzo sub-
Ckiywne, ak 26 warto by kazda prace. proeczyiac
z osobna. Trudno nam tu z powodu braku miejsca
omawia¢ szerzej rodzaje rozwiazan tego zawilego
zagadnienia, nadmienimy jedynie, ze najczestszym
bylo: $mieré w_katastrofie_samochodowej _jednych
rodzicow | adoptacja osieroconego dziecka przez
drugich, lub_przemilczenie Rafala o tragedii i stop-
niowy powr6t do szczescia rodzinnego.
Rozwiazania nagrodzone przez Jury konkursowe
sq — dziwnym trafem — napisane wszystkie trzy
przez kobiety. W ogéle musimy tu podniesé, ze Ko-
biety podeszly do zagadnienia z wieksza subtelno-
Scig, wezuwajac sie lepiej w cale powikianie, niz

taki nieszczesli
Kleczac, tulit sie rozpacznym ruchem do jej rak, do
jej Kolan i powtarzat bez korica tych kilka™ stow.
Teresa w pierwszej chwili zdretwiata, oczekujac tak
dobrze jej. znanego wybuchu. Uderzyt ja jednak_jakis
nowy akcent w glosie Rafata. Intuicja wyczuta, zé po-
trzebuje pomocy.

Miekkim ruchem ziozyla rece na jego glowie.

— Tereso! Wybacz mi! Jestem taki nieszczesliwy!

— Rafale! Jestes nieszczesliwy?! — osie Teresy
zabrzmiata nutka_goryczy, ale zaraz znéw méwita ci-
cho i stodko: — Trzeba mie¢ wole szczescia w tym zy-
ciu, ktére tyle zastawia zasadzek na biedne, ludzkie
istoty. Trzeba miec wole szczescoia, Rafale. Nie skarz
sie bo coz mnie trzebaby wiedy uczyn daje mi
sie, czy moze sie myle? ze przyszedies, zeby mi wy-
zna¢ swoja_niesprawiedliwosé. Jezeli tak, to Nieahze G
Pan Bog pozwoli wytrwac.

Teresa_mowita diugo. Jej tagodny, melodyjny glos
byt dla Rafafa jak chiodna woda dla spieczonych ust
wedrowca, jej  dobre stowa kolysaly jego znuzone,
obtedne mysii. Milczat. Krtar $cisnat mu nieznosny, pie-
kacy zal. Jeszcze chwila i z oczu popltyna mu_dobre,
wyzwalajace tzy. Wiedziat, ze Teresa go rozumie. Mo-
wié bylo ponad jego sity.

— Juz wkrotce zacznie $witaC. Trzeba, zeby$ odpo-
czat Rafale. 1dz spac Pomodle sie, zeby ci Bog pomogt.

Teresa delikatnie piescita pochylona glowe meza, na
pozegnanie przytulita swa twarz do jego czola, nakre-
Slita znak krzyZa w powietrzu i uscisneta mu rece jakby
cheac go jeszcze pokrzepi¢ i dodat sity.

$wiadomosc, ze zona nie opuscita go, nie odepcl
umocnita w Rafale nadzieje odzyskania jej mitos
Wadziecznym byt za macierzynskie uczicie, jakim go
obdarzyta, gdy_ zlamany upadt u jej stop, cho¢ zdawat
sobie sprawe, ze odniostaby sie W ten sposob do kaz-
dego, kto by Sie w nieszczesciu przygarnat do niej. Czut
sie jednak tak bardzo winnym, ze nawet w duchu nie
osimielit sie wymaga(:' \iecel.
0 nam;

odtozy¢ d
eresie 0 swoim odKryciu.

i egoizmu szeptata mu,
ie przyémi jego whasna

rozmowe, w Ktorej opowle
Intuicja jego meskiej ambi
ze sprawa dziecka niewatpl

— Nie wolno sie spieszy¢ — rozmyslat. — Niech naj-
pierw Teresa zapomni o ciezkich chwilach, jakie prze-
niech okaze mu swe serce. On sam. Rafal, musi
najpierw znow dla niej istnieé. Moze fatwiej jej bedzie
wtedy dzwignaé, rozstrzygnac i znies¢ skomplikowany
los, jaki im przypadt w udziale.
Tak mineta jesien i zima
Na wiosne Jacek zachorowat. Temperatura dochodzita

NAGRODY ZA PRACE KONKURSOWA OTRZYMALY:

p. Helena Bierikowska z Krakowa 75 zt
p. Helena Zakrzewska z maj. Chocimow 50 zt
p. tucja Lechowiczowa z Krakowa 35 2t

Oprécz tych nagréd przeznaczyla Redakcja |. K. P.
jeszcze 7 nagréd pocieszenia w kwocie po 10 zi dia
nowelek, kidre sie rowniez wyroznily, a ktorych
z powodu braku miejsca zamieScic nie mozemy.
Otrzymall je: pp. Arfurowicz J. 2 Rudnika, nad Sa-
nem, Janicki Tadeusz z Krako
2 Dabrowy, Kieta Mieczystaw z Krakowa, dr St K.
2z Bochni, Sikorzanka Halina ze Stalowej Woli i Sze
dek Tadeusz z Rzeszowa.
Mamy nadzieje, ze zaréwno rozwiazanie Mariki
jak i rozwiazania nagrodzone, zamieszczone w tym
numerze spodobaja sie naszym czytelnikom.

<

; Redakcja.

miai _rozpalona,
sciagniete.
aka temperatura? — spytat Rafal, dotykajac de-
likatnie ramion Teresy.
2szyta sie. 40 stopni. Jeszcze nigdy nie miat
tak_wysokiej. Trzeba daé znac Kalifiskiemu.
Terésa podniosta sie i wyszta z Rafalem do swego
buduaru.

oczy blyszczace i dziwnie bolesnie

sie o serce. Boze! Boze! —

oje Ostatiiem sit
wstrzymywaOa szloch rwacy sie jej z piersi

— Boe

— Moze konsylium wezwac! Jak uwazasz Tereso?
Dobrze. Porozumiej sie z Kalifiskim. Niech wezwie
do_konsylium Stareckiego
Teresa wrdcita do Jacka i w tej chwili
jei krzyk:
Rafatel Rafale!
Rafat juz byt przy niej. Drobne ciatko dziecka drgato

rozlegt sie

gwaltownie, raczki szarpaly koldre, oczy zastygaly
w bladej, stezalej twarzy.

— W tej chwili_doktora! doktora! — Rafat wypadt
2 pokoju, Fzuch rozkaz stuzace), zeby poszta do Teresy
i wybiegt.

Minefo  kilkanascie minut, gdy Rafat przywiozt
doktora.

Teresa nie miata sity sie dzwignac. Nawpot omdiata,
nieprzytomnym wzrokiem wpatrywata sie w lekarza ba-
dajacego_dziecko.

— Drgawki — orzekt doktér i szybko, sprawnie przy-

wa, Kapuscik Roman 1

gotowywat odpowiednie zabiegi.
aw

Ki? zepnela Teresa, a nie $miata By
tac ngsnu Jakby sic obawiata. widsmych mySit —
tzie 2y1? i umrzes — Droawkis — powthrzyia bey-
dzwiecznie.

Po chwili Jacek wrdcit do siebie. Patrzyt spokojnym
wazroldem i nawet usmicchnat sie do nich.

— Boze! Bozel — Teresa wybuchneta niepohamowa-
nym placzem Niepokoj wszystkich nocy 1 dni spedzo.
nych przy t6zeczku Jacka, w obliczu $mierci splywat
goracym strumieniem fez.

— Mamusiu, czemu_placzesz?

— Z radosci, ze ci juz lepiej, dziecino. Tak mnie
nastraszyle§ lobuzie! — Teresa odnalazta dla dziecka
iego ton. — Tak mnie nastraszyles. Dosy¢ tego. Traeba,
Zebys$ byt z i

ek it Emicchnat, wyclagnaO staba przezroczysta
raczke . pogtaskat Terese po_twar:

odd spal teraz —— powiedzias

uktadajac sie wy-
godnle

— Przy wysokich temperaturach czesto wystepuja
u dzieci drgawki. Serce w porzadku. Prosze sie nie oba-
wiat. Wszystko bedzie dobrze. Nie ma zadnej obawy
o zycie dziecka,

mieszane Uczucia $miertelnego strachu i odpreza-

chej nerwy _radosci przemnzwy sie u Teresy w gwal-
towne podniecenie. ciu doktora zarzucita Ra-
Talow: reoe na szyie, tullly sie do nigo, jakby szuka.
jac opieKi, pomocy, ratunku, a rownoczesnle jakby mu
za_te opieke, pomoc i ratunek dziekuj

Rafal thiiely hiespotizianym wzriezeniem zamknat
ja w swych ramidnach. Calowal oczy, usta. Nieprzy-
tomnie cos mowit o Jacku, ze bedzie zdrowy, ze
wszystko zle praejdzie. Calym jestestivem swoim wi
dzial, ze nareszcie po sigcach ma przy sobie

Torcte, 2o cruje widiuZ Swego. ciata drobne Ksstalty
Jej piersi, kraglos¢ jej bioder | smukios ndg. Nie bro-
nita_sie, usuwata. Poddata sie jego pieszczocie

'\ Rafale rozszalal tryumf zwyGigskics milodcr

Odzyskat zong. Przyjmowata jego mitos¢, byta tro-
skliwa, nawet czuta. Ale jednak miata swoj wiasny
$wiat, Ktory nie byt swiatem Rafala, miata swoje wia-
sne odrebrie zycie, i jaka$ czastke duszy, w Ktérej nie
bylo misisca dla meta. On bolal nad &ym.
sie, ze kiedys i to sie 2

ymczasein coraz Czeéci myslat o dzieciach i row-
nocsednie coras bardzie) cofal Sie przed rosmowd o nich

lecz fudzit

dys nie wyobrazat sobie wiekszego awansu dla
sicoie Jak o, 267 5ouas ajcem. DYIe joael% krw § kost:
jego dziecko, pod obcymi wplywami rosto, obcych Iu-
dzi_kochalo. A on z caty $wiadomoscia milczat, przy-
zwalat na to, bat sie zmiany wiasnie dlatego, ze syn
jego korzeniami przywiazania tkwit wsréd tamtych lu-
dzi, Co za dramat dia takiego dziecka zmienic po czte-
rech fatach srodo Czy mozna lekcewazy¢ wstrzas
peyohicany, jakiogo dozna dowictiziawszy sio. 26 i
niéznani mu" ludzie sa jego rodzicami. Rafaf obserwo:
wat od diugiego czasu Jacka i wyobrazat sobie jasno
jedna z takich nocy, ktére by chiopak miat spedzic
ulozony do snu przez kogos innego niz przez Terese.
Siyszal jego zalosny placz i rozpaczliwe wiokan

ul™ — Tamten reagowatby bez watpienia |denlycz—

Zdecydowal sie dyplomatycznie wybada¢ zone. Raz
przy obiedzie opowiedziat jej wymyslona historyjke
o jednym ze swych robotnikow.

Prosi_mnie o rade, bo sam nie wie co zrobic. Czy
cz stan rzeczy taki jaki jest.
Obiecatem mu, ze~ odpowiem jutro, bo trudno mi jest

w tak wyjatkowej sytuacji poradzi¢ mu cos bez namy-
shu Jak myslis2? Co nalezaloby zrobic wtakim wy-
padk

Teresa kazda sprawa przejmowata sie goraco.

Doprawdy tragiczna sytuacja. CGz ci biedni
dzie poczna? Co za straszna pomytka! Przyznam ci
e nie widze zadnego wyjscia. Nalezatoby oszczedzi
dzieciom przezycia, Ktére moze zawazy¢ na calym ich
ustroju nerwo Poza tym przeciez kochaja to
dziecko i ono ich kocha... A z drugiej strony niepodobna
2y¢ z $wiadomoscia, ze wiasne dziecko jest u obcych,
ze sie je istotnie ma i nie ma To jest Ciezki_problem.
Co ma zwyciezy¢: zew krwi, czy przywiazanie?

— A jakzeby$ ty postapita na miejscu tej matki?

— Ja? ja? — Teresa miata bujna wyobraznie. Wida¢
bylo, ze wczuta sie w role, ktora jej Rafat narzucit. —
Nie oddatabym za zadne skarby Jacka, ale musiatabym
mie¢ tamto. Musiatabym. Za wszelka cene

WMowita - twardo, 2 iezachwianym przekonaniem.

W pewnej chwili obled blysnal Jej w oczach 1 cieniem
przesunal sie po twarzy. Rafal, ktory nie spuszczab
PThie} oka pezerazit e,

Byl teraz pewny. Jezeli powie, jezeli Teresa pozna
prawde to oszaleje. Bo przeciez nikt sie nie zgodzi zo-
stawic jej Jacka. Jej delikatny system nerwowy nie
wytrzyma takiego wstrzasu.

Usiiadomil sobie jasno, Ze pozostaje mu tylko jedno:
milcz

Szedi_plantami. Wiosna pachia ziemia i mioda tra-
wa, kwitla najwspanialszym kwiatem rozy. Ale i te
roze i jasna zielen $wiezych lisci byly dla niego ele-
mentem wrogosci. Nios W piersi, ciezkie jak kamien,
trudne szczeScie swego zyci

Podzwignie je sam, nie podzlell nim z_nikim,
przez  powsciagliwy ' rozum, przez silhg meska wole,
przez czuta, tkliwa, ofiarna mitosc.

Nowelka ,,Trudne szczescie” napisana przez ,Marike™ byta
wiasciwie utworem zamknigtym w sobie. Na zyczenie czytelni-
Kkow rozwiazata nam jednak Marika poza konkursem posta-
wiony przez siebie problem.



Uplyneto kilka dni. Teresa ze zdumieniem musiata
stwierdzi¢, ze w Rafale dokonata sie jakas gwattowna
przemiana, ktéra nastapita nie stopniowo, nawet
z dnia na dzier, lecz wprost w ciagu kilku godzin. Oto
pewnego ranka rozstat sie z nia jak czlowiek obcy zu-
petnie a nawet wrogi, wieczorem za$ wrocit taki, jakim
byt przed urodzeniem sie Jacka i przez pewien czas
pozniej: serdeczny, kochajacy, troskliwy. Moze nawet
uczucie jego bylo jeszcze glebsze niz przedtem, bo
splotio sie z checia wynagrodzenia jej i Jackowi wszel-
Kich krzywd, jakie im przez przeciag lat trzech wy-
rzadzal. Wyczuwata to w kazdym jego stowie, w kazdym
spojrzeniu. Widziata tez, ze gnebi go jakas mysl, ze cos
w sobie przetrawia Jakby przed powzigciem decyzji o za-
sadniczym znaczen jednak pozostata taka, jaka
byta dotychczas, rzysz a mu z pomoca ani jednym
gestem, gdyz zbyt widlka Byt joj zal do micgo. Zbyt cigz.
ko doswiadczyto ja zycie. Zreszta zdarzalo sie juz prze-
ciez, ze Rafat przechodzit z jednej ostatecznosci w druga,
lecz zawsze po takim krotkim oKresie poprawy wzajem-
nych’ stosunkow przychodzita nowa, jeszcze gorsza fala
udreczen i ponizen. Zastanawialo ja tylko to, ze nigdy
woéwczas nie byt taki szczery i goracy w swych dobrych
checiach. Dlatego postanowita jeszcze poczekac z pod-
jeciem krokéw rozwodowych.

Rafat toczyt z soba ciezka walke. Kwestia jego sto-
sunku do Teresy nie wchodzita tu W gre, byta bowiem
przesadzona j mencie, gdy zrozumiat, ze
wszelkie jego podejrzenia byly bezpodstawne. Musiat jej
teraz calym swoim zyclem bodaj ' czesciowo wynagro-
dzi¢ wyrzadzone krzywdy, co tym fatwiej powinno mu
przyjsC, ze przeciez kochaf ja tak silnie, tak goraco. Jesli
ta milos¢ mogta sta¢ sie jako zrodio szalericzej zazdrosci
czynnikiem burzacym spokoj i szczescie Teresy. to moze
takze przemieni¢ bolace rany w blizny, ktorych sig i
czuje, aczkolwiek usunac ich sie nie da. A moze nav
wroci wszystko do dawnego stanu? Odpowiedzi na
pytanie nie usitowat nawet sobie da¢, bo wiedziat,
zalezy to od tego, czy w sercu Teresy pozostat jeSZCZe
jakis cien uczucia dla niego, ktéry pod wplywem jeg
starafi mogiby sie rozwinac’ do dawnej, dajacej takie
ogromne szczescie sity. Ale na to miata mu odpowiedzie-
przysziosé. W tej chwili nalezalo rozwiaza¢ inny pro-
blem, jakze bardzo, bardzo ciezki. Oto, czy powiedzie¢
Teresie, ze Jacek jest dzieckiem Olszariskich, nie ich?
Czy pozostawi¢ obie rodziny w nieswiadomosci dokona-
nej w klinice zamiany, czy tez otworzy¢ im oczy i oddat
Jacka a zabra¢ Andrzejka? Pytania te nie opuszczaly go
w czasie pracy, pozbawialy snu, wzeraly sie mu w mozg
rozzarzonym Swidrem. Gdyby chodzito tylko o niego sa-
mego, to nie wahatby sie ani przez chwile. Wszak An-
drzejek jest dzieckiem jego i ukochanej Teresy, a Jacek,
od Ktérego juz sie odsunat przez trzy lata okropnych po-
dejrzen, jest mu w gruncie rzeczy zupetnie obcy! taczy
go z nim wiasciwie tylko wspomnienie_uczucia z pierw-
szego okresu po urodzeniu... i mitos¢ Teresy dia niego.
Tak, Teresa kocha Jacka sita_uczucia matki do
dziecka! Jedli jej powie prawde, to bedzie dla niej stra-
szny cios. Wszak obok faktu Urodzenia, odpadajacego
wowczas, tacza ja z nim takze wszelkie mysli i uczucia
wszelkie noce nieprzespane przy jego t6zeczku i dni
2z nim spedzone, wszelkie troski i _niepokoje w czasach
choroby I chwile radotei i szczeccia towarzyszace jego
rozwojowi a wreszcie da doznana od_ niego, od
Ratale Czy ma zburzyé do ressty joj szozedcie. a takze
szczescie Olszaniskich, kochajacych tak goraco Andrzej-
ka? | wreszcie czy Teresa i Olszanscy, o siebie bowiem
byt spokojny, potrafia wias j eci obdarzy¢
tak silnym uczuciem jak zamienione? Jesli nie, wéwczas
zburzone szczescie dzieci spadnie na jego sumienie. Ale
znowu, jeéli tajemnice zachowa przy sobie, to pozbawi
sie tego, co przeciez jest celem jego istnienia: swego
wlasnego dzieckal Bedzie nieszczesliny. Nagle dreczace
go od szeregu osci przedart blysk zrozumie-
nia: on bedzie nleszczesllwy ale zachowa szczescie jego
Teresa i Andrzejek i trzy inne osoby! Tym poswiece-
niem. o ktorym nikt nie bedzie wiedzial, okupi swa wing
wzgledem zony. To bedzie stuszne i spr. liwe. Zreszta
moze sam znajdzie do pewnego stopnia Ukojenic w ich
czes opiece z dala nad Andrzejkiem. Tak, zde-
Cydonal sie W ten sposob postapi.

..Przed rokiem pisatam do Ciebie proszac o informacje,
dotyczace krokéw rozwodowych. Zapewne dziwite$ sie,
czemu one nie nastepuja i czemu milcze. Otoz od pew-
nego _dnia zycie moje raptownie ulegto kompletnej zmia-
nie. Rafat jest znowu tym co dawniej, najlepszym mezem

Kochany Mojt

Zwracam sie do Cicbie za pozno. Gaybym byl woze-
$niej prosit Cie o rade, na_pewno podsuanbys mi ja-
Kaé ddbra, mysl. Ktora by Uchromiia moja roazi roz-
bicia. Dzi¢ mozesz mi tylko wspoiczué. Stary Prayjaciclul
Miates racje ajac mi w naszej ostatniej rozmo-
wie zaslepienie przez mitos. Twierdzitem wéwczas, ze
nie mozna kocha¢ za nadto. Tak, moze to i prawda. Ale
powinienem byt inaczej uja¢ odpowiedz. Nie chodzito
przeciez o to, ze kochalem za nadto. Chodzito o to, ze
kochatem zle| ‘Moze juz doszly Cie wiesci od naszych
znajomych, jakie nieszczescie dotknelo nasz dom.
Ogrom mojej rozpaczy jest tak wielki, sytuacja tak
beznadziejna, ze nie widze dia siebie zycia.
Podejrzliwose byla edna z dominujacych cech mojego

art na nich piorunujace wrazenie.
szariski przejat sie tym niezwykle.
Teresa byla blada, bardzo blada. Patrzyta na Olszan-

Szczegoinie OI-

skiego oczami rozszerzonymi przerazeniem i rozpacza.
Stwierdzita, ze jest rzeczywiscie ojcem Jacka.
wszedt Andrzej, nasz rodzony syn, jej trwoga

zwiekszyta sie jeszcze. Zatrzepotala _powigkami niespo-
kojnie i wyszeptata: — Co ja zrobie? Co ja zrobig?

Te trzy slowa nie schodzify odtad 7 jej ust. Powtarzata
je z uporem, nieprzytomnie, obiednie. Nie méwita nic
odtad poza tym: — ,,Co ja zrobie? Co ja zrobie?

Kochany M6j! Teresa popadia w obled! Wezwalem naj-
lepszych neurologow, Od miesiaca jest w zakladzie dla
nerwowo chorych. Odwiedzitem ja kiedys. Siedziata ci-
cho, skulona, ze splecionymi rozpacznie rekami | powta-

:..Co ja zrobie? Co ja zrobie?"

charakteru. Jakze podatny grunt dla zazdrosci! Kochatem
Terese ponad wszystko. Wiesz o tem, cieszykes sie mmm
bezgranicznym szczesciem, gdy bylem szczesliwy, potem
przezywate$ moje smutki, nie znajac ich przyczyny. Nie
mialem racji smucac sie, dlatego dzi$ moge Ci wszystko
. Oskarzam sie 0 zbrodnie, popetniona, na naszym

a przede wszystkim na Teresie samej
miedzy mna a Teresa powstal na skutek
mojej niewiary W jej wiernos¢. Jacek tak jest do nas
niepodobny, tak nié w typie ani jednej, ani drugiej ro-
dziny, ze podejrzewatem Terese o zdrade. Przez wiele
miesiecy zatruwatem jej spokdj scenami, ktorych
wspomnienie dzi§ budzi we mnie zgroze. Za wszelka cene
postanowitem odnalez kochanka Teres

y. | — szcze-
golne 2dar azlem ojca lacka, Poznaiem

cym podobienistwie o syna. Nazywa sie
Bbama "Kibely nit byt Kochankiem Yorcsy. Nie. znah

jej. Zapewne nawet nigdy jej nie widziat. Zamieniono
dzieci w Klinice. Stwierdzikm to z cata pewnoscia, od-
wiedziwszy Olszanskich.
iybym byt zachowal sie jak mezczyzna, gdybym byt

pomyslat wowczas nad calym dramatem i rozwazytwszel-
kie mozliwosci, mogtbym byt naprawi¢ krzywde wyrza-
dzong Teresie przez swe posadzenie. Ale odurzony od-
kryciem dziatatem pod wplywem wrazenia, bez namystu

Wracitem do domu, upadtem do nég Teresie, btaga-
femo_przebaczenie. Chciatlem sie usprawiedliwi¢ przed
nig. Balem sie, ze nie bedzie mi mogta nigdy wybaczy€,
jezeli nie zastonie sie ta polowiczna stusznoscia, jaka
wynikta z faktu, ze Jacek nie jest jednak naszym synem.

Teresa przyjeta moje odkrycie z niedowierzaniem.

— Jacek nie jest naszym synem? Mylisz sie Rafale,
jak mylites sie podeirzewajac mnie o zdrade. Jacek nie
moje dziecko? — naturalnie, dziwnie
jeszcze raz zadala to samo pytanie. — Jacek nie moje
dziecko?

Zaczatem ja przekonywac, ze

prawda.

ze Jacek jest dzieckiom Olszanskich, syn wycho-
wuje sie u | ze bardzo, bardzo podobny jest do
nie) samiej

je moze by¢ prawdal O czym ty méwisz?
Diaczbgo Thow Sia nade ming procass? Caego Shtess oda

Rozdrazniona odpychata od siebie rzeczywistosé, nie
cheiata przyjac strasznej praws

Ty wiesz Jak bezgranicznie Kochata Jacka

Nie pozwolita mi wtedy wiecej
dziecka. Nie widziatem jej tego dni

Zdotalem ja namowié na wizyte u Olszariskich. Nie
zgodzita sie tylko zabra¢ chiopca. Wyjasnitem im przy-
czyne odwiedzin. Fakt, ze dzieci zamieniono w klinice

poszta do

i ojcem. Co spowodowalo te zmiang

sie_nie dowiem, bo gdy raz sie go o to spytatam, wziat
mnie za reke i patrzac prosto w oczy, prosit, bym mu za-
ufala i pozwolita zachowac to przy sobie. Ma to byé

Dzis to czynie, by Ci doniesc, ze Twoje informacie 53
juz nieaktualne, i ze nie tylko przebaczylam, ale i
bomniatam Rafalowi wezystko, & takze. 36 kocham go
Jak dawniej. Kocham go wiasnie dlatego, ze potrafit zro-
zumie¢ swa wine i dazy¢ z cala sita i Konsekwencja do
jej naprawienia, a wiec, ze jest w petnym tego stowa zna-
czeniu mezczyzna. Osiagnelismy znowu to wielkie szcze-
Scie, jak Rafat stusznie powiedziat: ,nad wyraz trudne
szezedcie."

e tiumagzyt, 26 Olssaniscy zostawig nam
Jacka. Nic nie pomoglo. Mam wrazenie, ze odezwat sie
W niej zew krwi w réwnym stopniu, jak przywiazanie do

a.
lekarzy stan jej jest bardzo powazny.

iny.

Jacek zostal sam bez jedynej kochanej przez s
istoty. Nie wiedzialem, jak Sobie z nimporadzic. Ten
iego placz i wolanie: Mamusiul

m g0 Glszanskim. Brakio mi ocwagi,
brag. Andrze]
tem sam na gruzach mojego domu.

Czy potrafie zy€?

A jednak musze. Trzeba przeciez zapewni¢ Tereni
opleki Andrzejowi przyszios. Kiedy spetnie ten obo-
wiazek skoricze jak mnie do tego los zmusza. Czekam
na te chwile i tesknie, bo kazda sekunda to gehenna
dla mnie.

Zegnam Cie moj przyjacielu. Jezeli znajdziesz dobra
mysl o mnie moze nie bede potepiony na wiecznosc.

Twoj Rafat

by ode-

Po chwili Rafal przyspieszyt kroku. Poczut sie silny,
petny wiary w . Zacisnat piesci. Tymi oto
rekoma potrafi_odbudowa¢ zniszczone gniazdo. Potr:
praytraymac uciekajace szczescle. Telk, tak. Teraz wszys
ko stato doby¢ prawde z mrokow.
Naprawic tragiczna pormyiks pielegniarek. Te frapujace
podobieristwa — usmiech zony, spojrzenie malarza —
utatwia mu zadanie. Teresa zrozumie... A omczy ja tak
wielka miloscia, ze wybaczy. Musi 2
Zaczat biec. Pilno mu byto do domu: Polracal zdziwio-
ych przechodniéw, a diugi fioletowy cien stat sie za
im na trotoarze od krwawo zachodzacego storica.
Nagle przystanat jak wryty. Tam hen, gdzies z wyso-
kosci trzeciego pietra, z ofwartych drzwi — wychodza:
cych na ukwiecony chryzantemami balkon — doleciat
go dzwiek fortepianu | powazny meski baryton. Wstu-
sie w stowa piesni:

..Szczescia szukasz, szczescie chwytasz,
Szczescie cie omami.
co_sie go w zyciu spytasz
Odpowie ci fzami.....

Rafat opuscit glowe nisko na piersi. Zrozumial, ze
zniweczone podelraliwotola szczetcle nie da sie zebraé

w kupe i odrutowac tak jak rozbity garnek. Zrozumial
ze musi milczec. Milcze¢ jak grob. Teresa uwielbiata ma-
tego Jacka i nigdy, nigdy nie pogodzitaby sie z mysla,
ze nie jest jej synkiem. Olszatiski rowniez e przystaiby
na zamiang. Ten jego jasnowlosy uroczy malec —
bardzo do  Teresy podobn mu’ wszystkim o
$wiecie. A c62 dopiero mowic¢ o serduszkach tych dwéch
niewinnych chiopczykéw. Wytraceni, oderwani od swych
najdrozszych rodzicéw, otoczeni obcymi twarzami, czuli-
by sie najnieszczesliwszymi.

— Ach! Jakzez trudne jest szczescie...

— Ale czy trudne? — zbudzit go srebrzysty glos Ma-
rlid. Zartiowiona od mrozu, “uSmiechniets,  tllmfujaca
pochylata sie nad ni

Zetwal sig 2 otomany. Ach! Wigc to by sen_tylko
Wstre elny, przebrzydly koszmar. Zrozpaczona Teresa,
chmurnie patrzacy Jacek, piekny profil malarza, roztarg-
nione pielegniarki egzystowali tylko na papierze, powo-
tani do zycia, bujna imaginacja tej rodziejki.

czescie!



Matka_dzwigajaca_dziecko, wykonana z wioczki,
fest wiemnym odbiciem zylvej, Naturainie te za-
awke otrzyma dziewczynka.

Skad zaczerpnela matka in-

diariska ten pomyst? Oto przy-

patrzyta sie karawanie zlozo-

nej z lam, ktére na tej wy-

sokosci sa zwierzetami pocia-
gowymi,

Indianie jezdza
po jeziorze spe-
cjalnymi todzia-

Jbalsas”. Iden-

miniaturze | ze
slomy, wykonala
jako  zabawke
dia swego synka
matka indianiska.

przedmiot, do Ktorego Smicjq sie oczy dzieciece od naj-

prawie lat, ba, nawet od pierwszych nawet miesiecy zycia
grzechocace] kuli celuloldowe] zaczawszy, @ na fechnicznic
u, pt W ruch za pomoca prawdziwej

pary Skomceywszy. wezystkio zatoawki ciagna oczy dzieci i sa tym storicem,
dokota ktérego obracaja sie marzenia dzieciece.

a w zyciu czlowieka okresy, w ktérych wiecej niz_normalnie uwaga
dzieci i starszych skierowana jest na zabawy i zabawki. Z najwazniejszych
jest bodaj okres Bozego Narodzenia. Swieta Bozego Narodzenia, po-
wszechne tam, gdzie chrzescijanstwo juz dotarto, jako najuroczystsze ob-
chodzone sa tez odpowiednio radosnie. Rados¢ ta wyraza sie przede
wszystkim w tym, ze obdarowuje si¢ najblizszych i najukochariszych.

zwyczaj $wiatecznego obdarowywania swych dzieci uznaja
Indianie chrzescijanscy. Na wysokosci 4000 metréw w’ Kordylierach po-
tudniowo-amerykariskich lezy jezioro Titicaca, nad ktorym mieszkaja wia-
$nie Indianie wyznajacy religie chrzescijanska. Oddaleni od miast, w Kto-
rych napatrzeé by sie mogli réznych cudéow ¢ , nych w mi-
niaturze jako zabawki dla dzieci, nie maja Indianie innych wzoréw dla
swych zabawek, nad te, ktérych dostarcza im ich wiasne zycie. Zabawki
dzieci_indiariskich sa wiec z koniecznosci przystosowane do otoczenia.
Jedynie kochajaca reka matczyna znajduje natchnienie w swej milosci ro-
dzicielskiej i w miare moznosci stara sie upiekszy¢ dar dla swego dziecka.
Obowiazki matki i mitos¢ matki jest na calym Swiecie ta sama, wszedzie
tez matki wiedza, co ich dzieci interesuje. Totez i matki indiariskie wy-
konuja_dla swych dziewczatek lalki, dla chiopcow Koniki, zaprzegi
i w ogble zwierzeta. Jezeli porownamy sceny z zycia- Indian z zabawkami
ich dzieci, przekonamy sie, ze sa one réwniez miniaturami scen z zycia.

Ten zaprzeg —
to juz robota
ojca. Przypomina
on wykonywane
u nas_przez do-
morostych arty-
stow  wozeczki,
ktorych tyle
sprzedaje si¢ na
jarmarkach lub
odpustach.



.CUD LAMBERTOW'
NIEWIDZIANY DOTAD
NUMER
ARTYSTYCZNY

bicja kazdego artysty jest stworzy¢ nu-
wskro$ oryginalny, jeszcze nigdzie nie
Niektorzy™ artysci' pracuja nad takim

szczegol, sprawdzaja czy wszystko od A do Z juz
jest lak wykonane, by moglo ,wzia¢” publicznosc,
| pewnego wieczoru czaruja publicznos¢ tym
.Swoim” numerem. To co widzi publicznos¢ z wi-
downi wydaje sie jej zabawka i rozrywka, za ku-
sanil przedstawia sie jednak ten numer jako nie-
skoriczona ilo$¢ prob, zanim artysta osiagnie te
pewnos¢ swej postawy i wykonania, ktéra zmusza
widza do podziwu wyrazajacego Sie na twarzy
i w oczach. Niektore numery sa systematycznie
wymyslane i wymierzane z dokiadnoscia matema-
tyczna i fizykalna, czasem oczywiscie przyjdzie
W ciagu tej pracy pomyst niespotkany jeszcze zu-
petnie tak jak to widzimy na naszych zdjeciach.

I co tutaj jest tym bardziej ciekawe, to
ze partnerka jest kobieta, ktéra cialo swo-
je doprowadzita do gietkosci i sity dotad
niespotykanej. Kobieta ta jest w tym
popisie  fundamentem, podstawa, na t
ktore) opierajg sie wyczyny arty-
styczne jej partnera. Kiedy przed
czternastu laty artystka ta zaczela

to,

Ple¢ stabsza wykazuj'e w dzie
dzinie sztuki zdolnosci wywo
tujace nasz podziw. Figura po
nizej wymaga od artystki na
prezenia wszystkich sil
a i partner jej musi by¢ wy
jatkowym akrobata, jezeli
W tej pozycji potrafi balan-

Artystka posiada chyOa zciaz-
ne muskaly, jezeli pozwala
swemu partnerowi balansowac
na wyciagnietym prawym ra-
mieniu. Czasem jednak wola
i doskonala znajomos¢ praw
rownowagi  pomaga  wiecej
niz sila niesni. Artystka do-
pomaga sobie tutaj prawa

Ponizej widzimy artyslc

w pozycji podobnej na pier

sze wrazenie do figury zam
jednak
artystka

nie opiera bowiem

wej nogi na ziemi, lecz trzyma

ja w powietrzu.

LUDZIE Z GUMY

chyba dokaza¢ nie mozna: sl

przegiecie ciala rownoczesr



Ponownie odjekneto trzaskanie balwanéw o wybrzeze
i gdy majster, zgryziony daremnym czekaniem, whashie
Chciat zamknat okno, prawie tuz pod samym domem
przemkneto co$ ku warsztatowi. Spojrzat jeszcze raz

w owym cieniu, ktory biegt ku lodziom, rozpoznat
czlowieka. Przyczait si¢ calkiem, zeby nawet najmniej-
szym szelestem nie zdradzi¢ swojej Kryjowki. W ciem-
nosci pod rufami statkéw blysnelo swiateiko, pewno za-
patka i zaraz zgasto. Powtdrzylo sie kilka  razy
2 rzedu. Owo chwilowe $wiatetko oswietlito glowe i ra-
miona nieznanej mu osoby. Wydato mu sie, ze jeszcze
nigdy nie widziat takiego olbfzyma. W tej chwili nie
przeszlo mu_ani na moment przez mysl, ze mogiby to
by¢ Nikola. To pewnikiem jakis zlodziej, podpalacz, albo
jakis wiéczega, ma_zivyczaj sy odziach..
Kkoczyt 1 06 tylko waizial boty 10KTy} sie Kapota, zbiegh
po schodach, bojac sie ciagle, zeby mu fotr nie ucieki.

— Stoj! — zawotat i jakby w prawicy trzymat pisto-
let, wyciagnat reke ku- uciekajacemu. Na jego Krzyk
i pies nawet podwoit szczekanie.

t0j, bo strzelam!

Ze strachu przed strzatem zatrzymat sie uciekajacy
zaraz. Gdyby nawet przed soba zobaczyt byt upiora, nie
bylby si¢ majster bardziej przestraszyt niz teraz, gdy
w clemnogci rozpoznat Nikole.

—c
diabta tu robisz?

Po chonicn niezdecydowanie odpowiedziat mu brata-
nekopryskliwie:

— Chcialem podpalic!

— Czy$ oszalal?!

— & spalic statek, dom, warsztat!

— Ale po

— Zeby sle Femsciet

— Na kim

— Na loble -na ojcu, na Bogu, na wszystkich! 2eby$

ty byl nie doradzah, nie byiaby Anisia poszia na
state

— Niko!

— Co Nikol Wyscie moje wrogi! Ojciec dokoriczyt
twego dzieta! Gdyby nie on, byliby robotnicy zaraz
maszt osadzili, a powrozy nie Bylyby popuscily. Coz
mu dziewczyna zawinita, ze mnie Chial z nia_rozdzielic?

— Inni go podzegali... Wybacz mu, ojcem ci jest!

— Morderca mi jesti

—~B6g da- ze ' dla ciebie znajdzie sig¢ inna dzie-

— Anusie chce!

— Nie badz dzieckiem!

— Albo ja, albo zadna!

— Chcesz glowa mur przebijac?

— Péjde w wia

— Zbrzydnie ci .

— Niech zbrzydnie, ale nie wroce.

— Bog cie pokarze

— Niech pokarze! Moze mnie piorun tu uderzy¢, —
i wyzywajaco wpatrzywszy sie w niebo, zaciénieta pie-
i3’ uderzyl sie W piersi.

by cie bylo!
ki Yl Zeby to byly dawne czasy, poszedibym
w zbdjniki. A tak, gdzie mnie los poniesie.

— Przyniesie cie do domu.

— Szydzisz ze mnie! Nie wierzysz mi, co? Moze na-
wet nie wierzysz, zem Chcial spalic okret? No, to
patrz! — krzyknal i chwyciwszy stryja za reke, zapro-
wadzit go pod szope i triumfujacym ruchem reki poka-
zat mu stos drzazg i heblowin. — Wszystko przygoto-
watem. Nie zapomnialem nawet o nafcie i gdyby$ by
sie spoznit o minute tylko, mieliby mieszczanie co gasic.

= Glziezed ty rizum pociiat?

— Co mi tam warsztat, co mi tam todzie i dom, kiedy
Anusi nie maz.. Ty nie Wiesz, co znaczy Stracic dziew.

Bylem i ja miody. Mlalem i ja narzeczona, ale przy-
szedt drugi i zabrat m
— Bylo go_nozem, kledy cie podle oszukat

Siebie oszukal, a nie mnie! Nieboszczka kochata
mnie, a to mi wystarczalo. Porodzita mu_nawet syna,
ale to dzieci po sercu byto moje. Nazywat mnie ,stryj-
Kkiem Franem", a gdy urost, wiecej kochat mnie, niz ro-
dzonego ojca.”

— Gdzie jest teraz?

— Na morzu! Pisat panu Kekowi, ze na obczyznie
znalaz} szozesoie | ze nie wroci do domu

K gdyby mnie postuchat.
o cie, synku. A i latami jestescie rowies-

A zatem to jest Twoja narzeczona?
Pigknie ona wyglada.. Co si¢ Tobie
u niej najbardziej podobato?

Jej cera, ktora jest cudowna, miekka
jak jedwab, aksamitna w dotyku, ro-
Zowo—biata, naturalne piekno! No jutro
bedziesz widziata moja przyszta zone.

Ten niezwykly o tajemniczym dziafaniu plyn ,Tano"

— Kochasz gol
— o nie kochall Jej jedyne dziecie
Po muzszym milczeniu dodat
— Wiesz, kto nas pojednat?
— Cleble i niewiernégo przyjaciela?
= ot
— Tak, ona, ale gdy juz byta martwa... Od owego dnia
statem sie innym czfowickicm.

— A lak Poznatem i zrozumiatem, co jest $mierc.

— Smier¢ jest zfa.

— Nie jest ona zla. To mysmy zli! Za litr wina zabi-
libysmy nawet swego pobratymca, A gdy go zobaszymy

samego  siebie.

Nim w modlitwie wieczornej storice sie ukorzy,
sie niebo gwiazdami najpierwszymi zatli —

pojdziemy w $wiat, naprzelaj, wszystkie drzwi otworzyé
rozmodlonych kosciotow i poboznych kaplic.

Rozbiegniemy sie w biatej, rlecistej lagunie
odgarnia¢ diugie $ciezki od kazdego progu,
az skoriczymy, gdy storice w zachéd sie osul
i dzien usnie w ramionach zorzystych roztogéw.

I $nieg nagle zapachnie wigilijnym sianem,

i Pan Bog sie usmiechnie z nad gwiezdzistych kaskad,
rozbudzimy kantyczki, dzwony i organy,

by gtosity nowine z niedobrego miasta.

Wszystkie drogi przed nami otwarte naosciez,
(Sciezka do Betleemu wstezy sie naprzestrzal),
$wiatta wyszly przed progi i prosza nas — ,.wchodzcie*
~- wigilia od narodzin umajone wnetrzal

— Pojdziemy wszyscy, lawa, przez catq szerokos¢
szos thumnych, drog sierocych, wydeptanych ul
kazdy $piacy prog budzi kazde ciemne okno
rzucaé mirra, kadzidtem i zlotem Trzech Kroli.

Az rozdiwiecza sie kroki w nuty mnogich kolend,
ciasno stlocza sie Sciezki przed drzwiami kosciotow,
ebo jasne pochyli sie nisko nad polem —

jak optatek z Bozego, $wiatecznego stotu.

— B6g sie rodzi! Hej, patrzcie, jak niebo goreje!
—- Nie ma juz ni kosciota, ni muréw, ni miasta,
jest tylko jedno wielkie, $wiateczne Betleem,

my i skiby drég naszych w horyzontu brzaskach.

Bronistaw Krol

— Coz 1o warta, gdy czlowieka zakopia?

— Miody jestes, NiKo, wiec nie rozumiesz niektorych

rzeczy. Stushaij, co ci teraz powiem | zapamietaj moje

Gdy moja nie sadzona. mi narzeczona spuszczali
W aréh, aapomintem o wzystiim obelgach i o cier-
pichiach 1 przebaczylem jemu, sobie | wssystkim moim
wrogom.

— Dlaczego sobie?

— Bo wszyscy jestesmy nieszczesliwi. Czemze bytoby
zycle bez litosci 1 bez smierci! Tylko po niej jestesmy
wszyscy bra¢mi, bo gdyby jej nie bylo, nikt by nie wie-
dziat, ze w milosci i przebaczeniu_jest Jedyne i praw-
dziwe szczescie. Krolowie i panowie, ubodzy i zebracy,
wszyscy wobec niej sa rowni... A teraz idz synku i gdy
ci morze dokuczy, wracaj..

ie wréce, stryju. e razy przechodzitbym przed
jei domem, famatby mnie zal...

pokryta zmarszczkami,

Stefan mi powiedziat, ze ty masz pigk-

na cere. Niestety moja twarz jest stale
wagrami,

tymi i brunatnymi plamami itp.

Zapomnisz i o tym i pewnedo pieknego dnia ledwo
sobie’przypomnisz, jak si¢ nazywak

— Stryju, ty mnie nie znasz.

— Znam cig, ale miodos¢ jest miodoscia i_gdzie jej
oczy sie zatrzymaja, tam i dusza jej zostaje: Znajdziesz
inn3 dziewczyne.

— Znajdzlesz Niko, wierzaj mit
Po diugim milczeniu podjat majster Frano dalej:

— | zeby$ mi sie pieknie z ojcem przeprosit i zeby$
mu ani stowka nié wspomniat 0 tej naszej rozmowie.
Ucatuj go i powiedz mu, zes mu wszystko wybaczyt i ze
wnet wrdcisz. Umartby z zalu za toba! Zrobisz tak?

Zrobie z mitosci do ciebie, ale nie wréc
— Dokuczy ci obczyzna.. Ciezko zyé w oboym

Vil

Na brzegu stoja bracia majstrzy i patrza ku morzu.
W przezroczystej mgle zachodu jeszcze dobrze mozna
rozrézni¢ wielki zagiel, ktory dopiero co minat rog
Sustjepana. Wysoko nad tylem czarnego statku Swieci
czerwona latarnia, a zarzacy j o Pr promien drzac w chiod-
nym powietrzu, zostawia za soba krwawa smuge Rzekt-
by, ze kropla po kropli gorejacej krwi pada w' pociem-
nialg i zimna wode, sie’ spokojnie Sciele 1 swoja
rownq, stalowa powierzchnia siecze gromady dalekich
wysp.

m czerwonym $wiatlem Sl smutne mysSii po-
jednani 3 Soba Kuzmanica | wilgot mi odpro-
wadza]q czamy statek, ktory puwc , ale nieustannie
plynie, niosac ich Nikole na otwarte morze. Bracia roz-
may

asz piekny bialy statek!
Poszern go jak wielka trumne...
— Daj spokdj... to ze wzgledu na Anusie.

— Strach mnie bierze, ze ostatni raz oczy moje go
izialy.

Co z niego zrobilit...

ziecko jestes. Pawle!...
boleje to cierpienie.
— Nie o_tym myslafem.
— Ao czym?
— Czy tez wréci?
Do wielkanocy bedziesz go miat w domu.
Nie, Frano.. On mi jeszcze nie przebaczyh.
Jakze ni dy cie ucatowat i uscisnat. Plakat jak
male dziecko...

Miody jest, zdrowy, prze-

mna, ale za nia... Nie dba on o ojca...
= ol Jest dobry!

— Wiem, Ze jest dobry, ale ty$ mi go zabrat...

— Nie, King Sie na mojego pationa.

— Nie_chciates zle, uwiodta cie mitos¢ nieboszczki
Tony. Mmbes lakze swoje prawo! Ja ci zabialem ja, a ty

a tez sercem byta twoja oblubi

mojar. Bog mmie ukaral.. Wazystico-bym praeboial, gy
bym it e e e przebaczytes.

— Przebaczytem ci, Pawle.

— Wielka to byla krzywda, ze brat brata tak podie
oszukat.

m zapomniatem...

— Nie zapomniales... Takich krzywd sie nie zapomina.
Wro¢ mi synal mi-trud, na co mi ojcowizna
i caly dorobek, jesli jego strace. Niech mnie wyrzuci na
zebry, ale niech tylko wréci... Rodzina mi sie rozpada,
syn mnie opuscit, a ludzie wySmiewaja mnie.. Smutna
moja starosc.

— Pocieszaj mnie, poclesza]
Przezyjesz ty i mnie i
Nie daj Boze. Co mi po yeiu bez wszystkiego?...
Tys miat przynajmniej zone i masz syr
— Tak, tak, m6j dobry Frano.

popatrz_na mnie, wylysialem, _postarzalem_sie
i nie zaznatem nigdy zadnej radosci... Zawsze trudzitem
sie dla innych... Ale co tam., zeby tylko Niko byt szcze-
dliwy i wroci zdrow!

ie wréci, m6j Frano! | ja tez nie jestem dziec-
Kiem, wiec rozimiem niektore rzeczy..

— 'Wréci!

— Nie, nie wréci! Niko odjechat na zawsze..

Bracia zamilkli i nieporuszenie patrza w strong Sustje-
pana... Wokot nich zapada coraz to gestszy mrok i po-
matu zastania | zaciera zarysy dalekich juz zagli.

Znie w Gasnie i czerwona la-
tarnia a nad mroczna powierzchnia, pewno z tamtej
strony morza/ odezwat sie smutny, gleboki gtos dzwonu...

. nie diugo tego

Koniec

Madra kobieta uzywa ,Tano" — plynu
pieknosci, dzieki temu ma tak cudowna
i miodociang cere.

0

jest do nabycia w kazdej lepszej drogerii,- perfumerii—lub skiadzie aptecznym

Skiady gtowne: w KRAKOWIE: Perfumeria A. Heim. Adoli-lliller-Plalz 37; w RZESZOWIE: W. Theobald. Drogeria 7: w WARSZAWIE: Dulman | Sznycer, Podwale 29:

w CZESTOCHOWIE: Sktad Apleczny. Z. Orfowski i Ska, ul. N. M. P. 13: w KIELCACH: Kosmetyka, W. Zak. ul. Kolejowa 13. Wyréb: Laboralorium ,TE-EllI"
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Nasi foioamaiorzy fotografufa dzieci

.WSPOLNICY"
Doskonale uchwy-
cony ~moment.
Umiejetnie wybra-
ne tlo ciemne, na
Ktorym jasne figur-
Ki dzieci dobrze sig
odcinaja. Nie ma
ubrania do foto-
grafii ,rodzinnej",
lecz koszulinka i bo-
se nézki! Zdjecie
wykonata p. Smo-
larska Zofia z Gor-
lic aparatem Reti-
na, czas *s sek.,
wieczorem.

.CZY MI SIE UDA?"
Tu znowu dziecko samo. Ale tak sku-
pione przy tej trudnej dla niego czyn-
nosci, ze miode czotko Sciagneto sie od
wysitku a usteczka rozchylily. Zdawato-
Yy sie, ze_temat zupeknie prosty. | tak
tez jest! Tylko ze p. Dobrowolski Wia-
dystaw z Tuchowa widziat, zanim zdjecie
wykonat, ze bedzie ono tadne.

MUZYKANT"
i’ oto mamy znowu
inny temal_ Jest on
tu raczej przemy-
dlany, ale tak, ze
mozna zdjecie Uwa-
2a¢ za udane. Na-
turalnie ten maly
..anderek™ zostat

zowany. Ponie-
waz jednak zdje

cie wypadio dobrrs,
mozna wiec uzyé
i przy dzieciach
troche” sztuki. By-
leby Uimie¢ przewi-
dzie¢ jaki bedzie
efekt koricowy. Na-
destat p. K. Janow-
ski z Koluszek, ap.
Zeiss-Ikon. */» sek.

.,PRZECIEZ A CIE

Zaklcpomme chiop-
czyka, Ktory nie
spodziewat sie tych
Karesow, albo tez,
Ktory wiedziat, ze
go kto$  wihasnie
uwiecznia, jest bar-
dzo naturalne
A i dziewczynka,
jak prawdziwa ma-
la Ewa, zdaje sie
kusié swego towa-
rzysza.  Mata ta
parka doskonale

symbolizuje_ doro-
sty ljecie
wykonat p. J. K.

z Wieliczki apar.
Compur, przyst. 11.

O TU WIEKSZY?"

Gdyby drlsco zamiadt trzymat szczotke
i patrze¢ w nia, czyscito but, bytoby zdje-
cie jeszcze ladniejsze. Podpadaja tu
przede wszystkim akcesoria zdjecia, za$
czynnosci wiele nie ma. Samo Zestawie-
nie jednak i sam pomyst byt dobry. Tech-
nicznie—zdjecie dobre. Wykonat p. Ta-
raba J. z Krakowa, ap. Zeiss, '/» sek.

LPYSZNE, ALE
CZEGOONCHCE?"
Zdjecie doskonate,
pod kazdym wzgle-
dem. Macius wy-
skrobywat w naj-
lepsze  cukiernice,
a tu stanat ktos
przed nim i chce go
fotografowac. Ma-
cius$ tego nie rozu-
mie i to wida¢ na
jego zatroskanej
twarzyczce. Raczka,
ktora wyskrobywa:
fa resztki cukru, za-
wista a oczy z nie-
pokojem $ledza dal-
szy ciag. Wykonat
p. J. Gozdecki, ap.
Welta-Perte, czas
5 sek., przyst. 5,6.

\\/Sréd niezliczonyeh wprost ilosci zdje¢ nadsylanych do
naszego kacika, dos¢ pokazna liczbe zajmowaly zaw-
sze i zajmuja jeszcze zdjecia z dzieémi. Juz diugi czas
pomijalismy ten temat i dzie aciku nie zamieszcza-
lismy, czekajac na sposobnos¢ lepsza niz zwykle. Musimy
zaznaczy¢ nasamprzod, ze zdjeC z dzieCmi zatrzymywa-
lismy w Redakcji bardzo niewiele, odsylajac wigksza ich
czesc z powrotem. W przewaznej ilosci nie odbiegaly
one bowiem pod wzgledem tematu od tych, ktére mysmy

<o nalazif azunia
bifpLaknlaimtoda
wifglLadai?

jedwab o miakkoici aksamitu, pozbawionej wszelkichdefektéw. Idealnego
wr?£tar!

DU et

nalezy uzywa¢ codziennie
rano, wcierajac go lekko.
Wtedy nogi sa zawsze
suche, elastyczne i od-

Vasenol ruer

Przedstawiciel firmy T. NOWAK

swego czasu zamiescili w kaciku, chcac naszym foioama-
torom zwrdci¢ uwage na to, ze i ,.dzieci" stanowia wdziecz-
ny dla fotografa przed zainteresowania. Ze tak jest,
dowodza nasze dzisiejsze obrazki, Otrzymywalismy wiec
po wiekszej czesci zdjecia, na Ktorych dzieci sypia ziarno
kurom i bawia sie na drodze. Zamieszczajac zdjecie
na taki lub inny temat, nie mielismy i nie mamy dotad
zamiaru uczy¢ naszych fotoamatoréw Slepego nasladow-
nictwa, lecz chcemy jedynie poddac¢ mysl, natchnaé, wy-

. Oto tytut broszury, ktéra zainteresuje kazd, kobieta, Wskazuje ona sposoby

GUTOWSKI
Skorne i weneryczne
przyjmujew Lecznicy

SNy k™ KBy

wotac nowy pomysh, jeszoze oryginalnicjszy, niz na na.
szym zd| serwacja dzieci nastrecza tyle tematow!
Dzieci bowiem, tak jak i zwierzeta, nie znaja sie jeszcze
nasztuce pozowania. Najlepiej jest fotografowac dzieci przy
jakims zajeciu i to w chwili, Kiedy sa najbardziej nim za-
absorbowane. Nie traca one wtedy swego mitego wyrazu
i prawdziwosci ruchéw. Prosimy naszych fotoamatoréw
przejrzeé z nami po Kolei nasze zdjecia i wysnu¢ z nich
pozyteczne dla siebie uwagi Redakcja

SZTUCZNA ( EKHMi

Janiny Refmariczyk bylej Kierowniczki obu firm Kel-

lera, Warszawa, ul. Chmielna 13, I 585-22.

Srticznie cenug, nicuje, pierze Reperac]a Ctiykotazy.

Odswiezanie kapeluszy, krawatow. Cerujemy na za-
danie na poczekaniu.

Elastycznos¢ wszerz  jest
szczegolng zaletq prak-

< tycznego opatrunku Hansa-

o= piast. Opatrunek z Hansa-
> N\ plastu elastycznego przy-
lega Sciéle a zarazem pod-

daie *ie “prilyscid wizel
V*A~gJi£kim ruchom ciata

.TE-EN’ Lublin 1, Postfach 73.



TYMOTEUSZ ORTYM

0 gdyby m kiedykolwiek dozy} lej pociechy,
Aoy me arcydziela® zbiadziy pod stizechy.
Bo dotad — co wypoce na licznych

WEDLUG CZESEAWA

PUDLOWSKIEGO

STANISE.  HEINRICH

dyktator,

ao lez mam  ic} .
kazdym z tych' teatrzykéw

Jednq Gobra.. e,

Mym marzeniem stworzy¢ grupe

I spoczne dopiero,

Gdy otworze setny teatr — tari<

papierach.
Ten jeden ma pozytek — ze wisi w dwoéch

HANKA BRZEZINSKA

od dwoch juz latek w kotko — te same piosenki,
Skoro mi dobrze ptaca — niech ich uszy bola:
.Gigolo" to ma pasja, on skradt moje wdzieki,
A c6z publicznos¢ na to? — juz takze... zygolo!

STANISLAWA SELMOWNA
Napisat
Dawniej mialam swoje niezmienne

Tariczylam w salonach bkié‘ﬁ gora jest Selméwna,
Dzi§ widown>a miast sceny — acl

zal serce kiuji
Lecz chot tak sie odegram — ze w;

skrytykuje!

JANUSZ KA.M1ENOBRODZKI

Powiedzialy jaskolki, ze nie
ZBYSZEK RAKOWIECKI
W rewii, kinie czy dramaci
Rozkosznego Zbysia macie.
Chce udawa¢ Chevaliera -
Nie udaje sie, psiakrew!
Lecz go Zbysio przewyzsza  to przyznacie sami,
Swym wdzigkiem, kiory n na.. wynosic
kubtami!

JERZY SZTYLEROWICZ

Program programowi nigdy niedorovina,
A m6j program w programach — to rzecz
glowna!

By nieporozumienie z tego nie wynikio:
M6j program daje forse, a ich — szmire

MIRA ZIMINSK,

Mira mir ma u_publiczki;
Mira — jest atrakcja giowna,
I chot czasem wdepnie... w sz
Zawsze musisz kocha¢ Mire!
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Proszy $nieg...

Zalegh szczyty i zbocza dachow, ulozyt sie na gan-
kach kamienic, osiadt na gateziach drzew, wcisnat
sie wszedzie...

Wiruje czasem tysiacami skier poderwany nagle
podmuchem wiatru, wypryska z pod kopyt Koriskich,
szkli sie metalicznie w ladach san — ktére prze-
mknely przed chwila z odglosem dzwonkow...

— na zakrecie chodnika zasypat komus psot-
liwie twarz, gdzieindziej przylgnat do malerikiego
oklenka_niziutiej chatki na przedmiesciu i zaglada
ciekawie do Sror

Naprzeciw pieca na podiodze z desek czysto dzi-
siaj wyszorowanej, siedzi mala dziewczynka. Jasne
loczki okalajg )
twarzyczke, duze — o ciemne) oprawie diugich rzes
niebieskie oczy, patrza uwaznie na otwarta stronice
ksiazeczki z obrazkami, podarunek pani, gdzie, mama
pierze. Bo tam takze jest dziewczynka... i ma tyle,
tyle roznych rzeczy... A ta ksiazeczka juz sie jej znu-

zita... Umie cala ha pamiec... Dostata nowa

Paluszek dziewczynki w ubogiej izdebce posuwa
sie od obrazka do obrazka. Nie umie czytat.. Za
mata jeszcze. Ale na swoj sposob stara si¢ zrozuimiec
sens Tycin... Widzie¢ w nich tres¢ wierszykow dru-
kowanych pod spodem... Mama juz jej raz czytata,
ale nie pamieta jeszcze... Tylko ten jeden, o Janku
i choince.

Dzlewczynka zamysla sie...

O choi

Aniolek )3 przynosi prez otwarte okno 2. daleka,
2 gwiezdnych drég, z nieba — gdzie Bozia siedzi na
zlotym tronie i patrzy na ziemi

o1 widzl komu zle 1 smutno. gdzie bl i lzy. gazie
dzieci grzeczne ale bardzo biedne lub sierotk

Bialymi piory plynie wowczas na rozkaz Bozi—Aniot
Stré przez mrok Wighijnego wietzora | cicho stawia
Jarzaca sle od $wiatet choinke obok otwartego okn:

gdyby mowi¢ cheiat, ze wszelka_ piekno:

oo blaskd sieje wokoto, od Stwdrcy pochodzi, ze tyl-

Ko dziecieca jasnos¢ i czystos duszy nagrode pro-
mienna otrzyma.

I podarunki sktada pod choinka Postaniec Nieba.

By rozchmurzyé niedole sierocych dni, barwami te-
czy zagraé w smutnym serduszku, ktére do ciepla
i mitosci rwie sie...

Mala dziewozynka w biednej izdebce, zamysiona,
patrzy w jeden punkt.

Hm

—">

\>7

Kobieta zaczyna krzatat sie po izdeboe. Tat bodaj
dla_zachowania trady matq do stotu
usiaéc... Za oddane 5 dn temu pranie cos nieco$ do-
stala wiece... wlela el wupita i tro-
e Cliorkw 1 drsowis... T aie nileriie, ha Sto-

lik. Niech — ta ma... Bo Aniotek zesziego roku o niej
i

Mama i jej o tem... O niosa-
cych z nieba choinki, 0 dobrej Bozi tam daleko, wy-
soko, co pamieta o tych — Ktorym Zle i smutno...

A jej tak plaka¢ chce sie... Tak jej pusto i smutno
przeciez...

Dzisiaj Wigilia... Wieczor tajemniczy i swl?(
zawsze Jej tak mowili.. | mama i tatus.. Tylko, ze
fatusra 1ok dawno jus nie ma. Juz drugie Swista.
Druga Wigilie... Daleko poszedt od nich wtedy... Za
praca i Chlebem odszedt od nich daleKo...

Pisat i przysytat pieniadze, zawsze o swa malutka
soreczke pytajas, i Useiski jej slac i pieszzot ojoow-
skich moc... Pisat, ze mu za nimi teskno bardzo... Za
mama i 2 nia... Ze wroci niediugo, jak tylko skon-
czy sie czas wyznaczony w kopalni... Ze zawsze beda
juz razem ze soba...

A potem by ta straszna_katastrofa w_kopalni...
! lalus Fdo nich nie wrocit.. Napisall tylko o mich -

e go nie znaleziono. Jak paru innych... przystali
Jeuo oszezeazone  piéniagzer | ubranie  nibdzieine,
i zegarek

.-Malerikie oczka zachodza fzami..

Szloch zatyka

.| nie widzialy go wigee]. To Jut tak dawno byio,
druga Wigilia. | tak zie | smutno.. Taka
Trzeba bylo sprzeda¢ wszystko i z miasta az s
I mama tak sie. meczy juz tyle, tyle dni. Zarabia pra-
niem na nie obie... Po nocach nieraz catych. -
siej Wigilia i Boze Narodzenie... Ludzie beda ol
sie oplatkiem i $piewali kolendy. Tylko u nich i pu-
sto i smutno i biednie Zeby chociaz Aniolek drzewka
nie zapomniat przyniesé, jak to bylo tamtego roku..

Drzwi stukn

Mata dziewczynka poderwata sig z ziemi.

W zalzawionych oczkach ti sie nadzieja

.Mamusiu... Ty bylas w Kosciele, prawda? Prosi-
1aé” Aniotka, zeby tego roku nie zapomniat o mnie?

. za tatusia zmowitas paciorek..

“Cala odpowiedzia kobiety jest jeno mocne przy-
garniecie_dziecka spracowanymi_diofimi do matczy-
nej, piersi i dwie izy, co spiywaja wolno po policz-

66 “katach wstaje mrok grudniowego popoludnia.
Niediugo zablysnie pierwsza gwi

Druga Wigiha — we chwie iko.. %0 do Kogoz iS¢
maja? Czy zrozumie je kto$ tak — jak one w du-
szach swych czuja opuszczenie whasne?

Nie trafit tutaj...
Czas mknie...

Na_ ulicach pusto, tylko wciaz pada $nieg. Wiatr
ugania za nielicznymi  przechodniami. Swieca juz
gwiazdy.

Dwa talerze przywedrowaly z polki na stoh, stana}
tez na nim papierowy kwiatek w doniczce. Mata
oglada go z uwaga. Znajduje, ze catkiem jak praw-
dziwy, tylko nie pachnie...

»A okno mamusiu otworzymy. po Wigili

“Nie coreczko — bo pada $nieg i zimno. Prze:
bilabys sie".

Mala badawczo patrzy na matke.

.To jak aniotek drzewko przyniesie?"

LPrositam go, zeby zapukaf do drzwi i zostawit
wSieni, jak przylec

Opfatek lezy na spodeczku. Zupa ugotowana rano,
grzeje sie. Jako$ ciezko ujac dzis w dionie biaty
Symbol Braterstwa i famac sie nim... We dwie tylko...

Dlon z drzeniem siega po oplatek... Mata spuscita
gtowke... Patrzy w ziemi

Lekko ktos stuka do drzwi...

Otwieraja sie drzwi...

Ty?l — Przebog! W Imie Ojca i Syna i Ducha

Aniotek z drzewkiem?!

Swlelegol G2y w noe Wigiliing dzie} cuda?)"
LTatus!l! — tatus! tatus!It
7 el — Bog mnie zachowat dla was... Uszediem

wedy 7 tego piekfa... Ucieklem... Chorowatem diugo
i-clezko. Straifem pamiec... Przygarnell obcy ludzie.
Tyle czasy! Chodzc S do serca przytule...
S2ukam was,. dhugo. Znatasiom naresstie v vistadr
Wigilijny... Teraz juz
tylko

: cho, wielkiego szczescia i ra-
doéci serdeczne]
. Witaj, p6jdz do nas, wolany tesknota diugich dni.

Pojdz w dionie swe wez ten opfatek... Zwycza-
jcow dziel Sie 7 nim 2
Jwolit odtad nam tojgu prec
nasz kres... — Skoro gwiazdka nasza,_jest dzisiaj po-
wrot twoj — niechze ta Gwiazda Najwyzszej Opieki
wiedzie nas, szlakami Bozej Dziedziny, Ktorej nie
obca byta nedza ni bol, smutek i cierpienie, dla Woli
Tego, co Mitosierdziem zwie si

Bialy platek przytulony do matej okiennej szybki
patrzy w izdebke, z Ktorej za chwile poderwie sie
2qgdny hymn serc: Gloria in Excelsis Deol...

oknem prészy $nieg...

mi...

Irena Zofia Wistocka



Spiewajacy aniokowie
Skrzydta oftarza w kosciele $w. Bavy w Gandawie
Bracia Hubert i Jan van Eyck stoje w historii malarstwa
jako dwa slupy graniczne. Ich aniotowie umieszczeni
na stawnym oktarzu w Gandawie se bezskrzydlalymi
Istotami, przybranymi w bogate szaty. Bardzo charakte-
rystycznie jest uchwycony wyraz rozépiewania na Ich
obliczach.
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HOLD TRZECH KROLI
Obraz Piotra Pawia Rubensa w Prado w Madrycie. Wedtug oryginalnej fotografii Franciszka Hanfsfaengla w Monach



