


W PRZEDNICH OKOPACH NIEMIECKIEJ 
GŁÓWNEJ LINII BOJOWEJ
Charakterystyczny obrazek z walk zimowych na 
Wschodzie: rozbite czołgi sowieckie przed nie
mieckimi okopami. — Ataki sowieckie przeprowa
dzane zwłaszcza w środkowym odcinku frontu

Kia wszystkich odcinkach frontu wschodniego wojska niemieckie i oddziały
• ’ państw sprzymierzonych, toczę od tygodni ciężkie boje obronne z Sowie
tami, mimo silnych mrozów. Podczas, gdy na froncie górskim w Kaukazie panuje 
względny spokój, w północnym obszarze Tereku raz po raz atakuję bolszewicy z wielkę 
zaciekłościę. Podobnie przedstawia się sytuacja wojenna między Donem a Wołgę, gdzie 
temperatura dochodzi do 20° poniżej zera. Od szeregu dni szaleję tu najzacieklejsze walki 
obronne. Pomimo wielkich śnieżyc i olbrzymich zasp śnieżnych, ponawiaję bolszewicy wcięż 
swe ataki, które kończę się zazwyczaj ciężkimj stratami, zadanymi im przez niemieckę artylerię 
i strzelców pancernych. Całe stosy poległych bolszewików i wiele zniszczonych czołgów leży 
przed niemieckimi liniami na tym odcinku frontu.

W obszarze północnego Donu zdobyły oddziały węgierskie w konfratakach kilka pozycyj bolszewic
kich, a na północ od Woroneża udało się niemieckim grenadierom również zrobić wyłom w liniach sowiec
kich. Ogólna sytuacja bojowa na wschodnim froncie nie zmieniła się więc wiele. Wielka ofensywa sowiecka, 
która trwa już od miesięcy, mimo użycia wielkich zasobów w ludziach i materiale, nie odniosła dotychczas 
żadnych sukcesów poza kilkoma o małym znaczeniu dla ogólnego położenia, wtargnięciami w obręb nie
mieckich, linii bojowych. Walka zimowa szaleje więc w dalszym cięgu.

wschodniego przy silnym współudziale czołgów, łamię 
się często dopiero w gwałtownym ogniu niemieckiej pie
choty wśród wielkich strat bolszewickich s— a ostatecznie zo- 
słaję zmiażdżone w walce wręcz na bagnety. Rosjanie pozosta- 
wiaję oprócz licznych zabitych spalone i zniszczone czołgi, które 
następnie służę za osłonę niemieckim posterunkom obserwacyjnym.
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// Nasza ilustracja oddaje zna- 
II komicie twarde warunki, 
II wysiłek i trudy, jakie po- 
// dojmować muszę ludzie 
/ i zwierzęta w zimowych 
’ walkach na Wschodzie.

Oddziały niemieckiego !
zaopatrzenia, przecięgaję ' ‘

przez dopiero co zdobytę, 
palęcę się wieś sowieckę.
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NA ZMIANĘ WA R T Y I
/ Niemiecki piechur z pierwszej linii 

bojowej luzuje wysunięty naprzód po
sterunek. Ponieważ droga do miejsca 

zmiany warty jest d a I e k ę, a w wielu 
punktach zaledwie o 100 m odległę od 

posterunków sowieckich ikłaiwo może wróg 
f go dostrzec, a przy najlżejszym ruchu zdra-

dzajęcym jego obecność, bolszewicy otworzę 
gwałtowny ogień, przeto żołnierze udajęcy się 

na zmianę warty muszę niejednokrotnie pełzajęc 
przebyć te niebezpieczne odcinki drogi.



prawo natury. Ona tworzy, zabija i leczy. Ona 
była pierwszym lekarzem cierpiącej ludzkości

Z wiary w takie cudowne środki powstały z cza
sem zabobony i ciemne przesądy, które do dziś dnia 
gnieżdżą się jeszcze wśród nieoświeconych warstw 
ludzi, narażając ich często na przykre następstwa 
i wyzysk ze strony sprytnych znachorów, cyganów 
i innych domorosłych „lekarzy". Ofiarą swej ciem
noty pada przeważnie ludność wiejska. Prawda, że

/Adkąd ludzie zaczęli umierać i chorować, to znaczy 
właściwie od samego początku swego istnienia, 

zaczęli też natychmiast szukać ratunku przed śmiercią 
i chorobami. Ze śmiercią musieli się pogodzić, lekar
stwa na nią bowiem do dnia dzisiejszego nie zna
leźli, postarali się jednak o to, by w miarę możności 
nie mogła się ona zbytnio spieszyć. Wprawdzie jak 
chce, to i tak wyrywa ona ludzi w zaraniu życia, 
w kwiecie wieku, jak to się jeszcze mówi, normalnie 
jednak dożywają ludzie swego okresu życia. Takie już 
jest —— —*---- — *-------- —'------
też

zna się ona lepiej na 
leczniczych własnościach 
roślin, niż mieszczuch, 
ale wierząc głębiej w do
bre moce przyrody łatwiej 
też przypuszcza i złe jej 
działanie. Toteż w wielu
jej praktykach dzisiej
szych zauważyć można 
wiarę w uroki, czarowni
ce, okadzanie, odczynia
nie i wiele innych „le-

Znachorzy w Lagos są swego rodzaju specjalistami. 
Powyżej mamy „ziołolistkę", która swoich klientów leczy 
i ratuje bulwami, korzeniami, kłączami, korą i liśćmi

Rozłożone jak naleśniki ..placki" krowie wy- 
’ suszone na wiórek, zabezpieczają od działania 

złego ducha. Flaszki, pełne dziwnie wonie
rozmaitych drzew i krzewów. Kram przedstawia się 

nawet dość porządnie.
jących eliksirów młodości, piękności i białości, 
zaopatrzone są w etykiety z .. . markami win.

W pobliżu jarmarku 
„medycyny" w Lagos 
osiedlili się liczni cza- 
rownicy-lekarze i le
karki (murzynki Nige
rii zaczynają się po
woli emancypować), 
do których z dalekich 
nieraz okolic przyby
wają chorzy. Lekospis 
murzyński jest bardzo 
obfity i ma to do sie
bie, że jedno lekar
stwo służyć może na 
wszystkie choroby. Na 
prawo widzimy kilku 
pacjentów, którzy 
z najbliższej okolicy 
przyszli po poradę le
karską. Murzyn w „ko
łysce" — sądząc po 
wyglądzie i minie — 
chciat się raczej prze
jechać do stolicy niż 

odwiedzić lekarza.

szym tego rodzaju przedsię
wzięciem na świecie, nigdzie
nie zobaczy się tylu „medy
kamentów", obliczonych na 
głupotę ludzką, w żadnej 
aptece świata nie śmierdzi 
też tak ohydnie jak na targu 
w Lagos. Żle obrane i wy
suszone czaszki hien, szakali, 
lampartów i innych zwierząt 
oraz ptaków afrykańskich, na 
pół surowe skóry zwierzęce, 
ususzone krowie „placki", 
porozkładane jak naleśniki 
na bruku, kory rozmaitych 
drzew, korzenie, kłącze, bul-

>re w porcie wypili r 
rynarze europejscy.

wy, łupiny i zioła wydzielające rozmaite zapachy, 
które Europejczyka mogą przyprawić o mdłości
oto eksponaty targu. A wśród tych lekarstw i ta
lizmanów uwija się „aptekarka" i „lekarka" w jed
nej osobie, stara murzynka, spryciarka, która na 
równi z europejskimi wróżami i znachorami zna 
naiwność ludzką i umie robić na niej doskonałe 
interesy. Czasem zamiast murzynki zajmie się ta
kim aptekarstwem emerytowany czarownik Mniam- 
Mniam, M'pua, czy M'rua, którzy przez długi czas 
byli rzecznikami bóstwa, zamkniętego w bębnie 
lub klekocącej czaszce zwierzęcej. Im głośniej bę
ben ryczał a czaszka klekotała, tym kontakt, cza
rownika z bogiem był bliższy, tym bardziej rosły 
dary dla zagniewanego, lub łaskawego bóstwa.

Chory murzyn obwiesza się talizmanami, jakie

widzimy na naszych zdjęciach. W cuchnącej, źle 
wyprawionej skórze lataparciej mieszka np. duch
który sprawia, że chory murzyn przestaje widzieć 
dwa razy to samo (gorączka), szczęka antylopy, 
róg jakiegoś innego zwierza kopytnego, czaszka 
lwa i tyle, tyle innych przedmiotów są siedliskami 
dobrych duchów, które go mogą uzdrowić lub 
ostrzec przed chorobą. Umrze z niej, znaczy to, 
że nie użył właściwego ducha, albo też wróg jego 
użył przeciw niemu jeszcze silniejszego. Wyzdro
wieje — trzeba się jakoś duchowi odwdzięczyć, 
Na wszystko znajdzie się środek na targu w Lagos, 
a brak skutku albo zły skutek tłumaczy sobie 
murzyn naiwnie użyciem nieodpowiedniego środka.

„Aptekarz" lub „aptekarka" z Lagos jest rów
nież „lekarzem". Przybywającym z dalszych osad

10 ma byc medycyna! Czaszki i kości zwierzęce a przede wszystkim okropne 
głowy ptasie z wydłużonymi dziobami, pomiędzy tym różne korzenie i łań
cuchy z muszli — oto makabryczny asortyment na targu na lekarstwa w Lagos.

Kupujący przechodzą od jednego 
stoiska do drugiego. Jak w Euro
pie tak i w Afryce wolno towar 
oglądnąć bez obowiązku kupna.

chorym murzynom aplikuje na 
chybił trafił lekarstwa, które 
pomagają najczęściej jak umar
łemu kadzidło, a nie rzadko 
przyspieszają. podróż murzyna 
w zaświaty. Ale któż o tym 
wie. Albo kto się tym trapi. 
Tak miało być — siła wyższa I 
Oczywiście, że pomiędzy sprze
dawanymi w Lagos lekarstwa
mi, ziołami i korzeniami mogą 
się naprawdę znajdować praw
dziwe lekarstwa. Murzyn o tym 
jednak nie wie. Jego działal
ność lekarska opiera się bowiem 
na przesądzie, naiwności i ciem
nocie a nie na znajomości przy
rody. — sza —
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sfa ciała gałązkami 
brzozowymi lub dę-

zmierżch bogów, czy dawna Grecja i upadająca Roma 
nie przekazały w spuściźnie właśnie Finlandii umiłowa
nia do kąpieli, jako wytycznej na drogi nowej ery 
ludzkości?

Bo otg od 2000 lat zna Finlandia dobrodziejstwo dzia
łania wody na organizm, jak poznał je i ocenił staro
żytny świat, choć potem, na długi szereg lat bezduszna 
prudcria wieków średnich i ich ciemnota czy fałszywe 
pojęcie cnotliwości zadały cios tak ważnej dziedzinie 
racjonalnej pielęgnacji największego skarbu ludzkie
go, —1 zdrowia.

TO NIE MNISZKU
W malowniczych udrapowaniach 
prześcieradeł należy na koniec 
udać się do sali wypoczynkowej, 
by lam jeszcze czas jakiś w bło
gim bezczynie dopełnić prze

biegu kąpieli Sauna.

IZ to kiedykolwiek zwiedzał Finlandię, posępną 
krainę północy, rnusiał być uderzony cieka

wym zjawiskiem zamożności tej ziemi, pomimo, 
bardzo niekorzystnych warunków przodującej 
w zachodnioeuropejskiej kulturze, rnusiał zwrócić 
uwagę na niezwykłą pracowitość i hart miesz
kańców Finlandii.

W BASENIE Z GORĄCĄ 
WODĄ 

By wysuszonej działaniem 
przegrzanego powietrza skó
rze powrócić elastyczność 
należy zażyć kilkunastominu- 
towej kąpieli w basenie.

Finlandia jest typową krainą jezior, bogactwo zaś 
tychże wrosło widocznie umiłowaniem wody i kąpieli 
w krew i kość Finlandczyków.

I oto dochodzimy do sedna rzeczy.
Woda, kąpiel i Finlandia — to nieoddzielne pojęcia, na 

których wyrosło naśladownictwo u innych narodów, 
naśladownictwo będące chlubą hygienicznego postępu 
państw, jako nieodzowny atrybut zdrowia, zadowolenia 
i radości życia.

Mówiąc o kąpieli pielęgnowanej z takim pietyzmem 
w Finlandii mimo woli chciałoby się rzucić pytanie,‘czy 
starożytny świat, gdy kończył się jego epos i nastawa!

ZWIEDZAMY NOWOCZESNY 
ZAKŁAD KĄPIELI FIŃSKICH

MASAŻ WEDŁUG WSZELKICH PRAWIDEŁ 
Wzajemne stosowanie masażu ogólnego, ma 
duże znaczenie hygieniczno-zdrowofne przy 
kąpieli Sauna. Skóra, odświeżona kąpielami 
i natryskami nadaje się szczególne do tego 

celu.

KĄPIEL W GORĄCYM POWIETRZU 
Pierwszym zabiegiem kąpieli Sauna jest poddan 
działaniu ogrzanego do 80 a nawet 92" C powietrza, 
ciętnie w czasie 5—6 minut. Czas dłuższy ze wz< 

zdrowotnych nie jest już wskazany.

ŻAL PORZUCAĆ DOBRO
CZYNNĄ KĄPIEL 

Czas zawrzeć znajomość z prze
ścieradłami i ręcznikiem. Ach, 
jakże nie chce się rozstawać 
z wodą i ciepłotą powietrza...

TUSZ, TO DOSKONAŁA RZECZ! 
Z przyjemnością zwracają się ką
piący ku urządzeniom natrysko
wym, by ochłodzić nieco ciało 
wśród ,,siódmych potów" kąpieli 

Sauna.



Kąpiel, ów „dar Bogów", jak mawiali sta
rożytni mędrcy, podniesiona w Finlandii na 
piedestał konieczności życiowej, stała się bło
gosławi eństwenj społecznym, wracającym utra
cone w pracy siły, stała się potrzebą dnia 
powszedniego.

Jako t. zw. kąpiele Sauna, znane są one 
na szerokim dzisiaj świecie, a definicją ich 
będzie określenie zabiegów parowo-wodno- 
masażowych.

Tężyzna fizyczna mieszkańców Finlandii, 
ich zapal do pracy i pogodne usposobienie, 
to w wielkiej mierze dobroczynne działanie 
stałego używania do perfekcji doprowadzo
nych kąpieli fińskich.

Kąpiele tego rodzaju nie są zależne w zu
pełności od klimatycznych warunków, jak to 
ma miejsce w innym wypadku. Słońce i po
goda czy deszcz i słota, lato czy zima, zawsze 
można dowoli zażyć kąpieli Sauna, a działa
nie ich, jako następstwo przegrzanego po
wietrza, zimnej wody i masażów — prawie 
momentalnie wpływa na poprawę ogólnego 
samopoczucia i daje nieobliczalne w prost 
korzyści organizmowi.

Kąpiele fińskie należy umiejętnie przepro
wadzać. Zabiegów nie można —. o ile mają 
być skuteczne — stosować dowolnie, muszą 
one mieć swój ustalony kolejnością porzą
dek, czyli muszą mieć początek, przebieg 
i zakończenie.

Szczegółowy przebieg kąpieli saunańskich 
opiera się na stosowaniu czterech zabiegów, 
odpowiadających funkcjom nerwów i skóry.

Od jednego zabiegu do drugiego przechodzi 
się w miarę jak to znosi organizm kąpiącego 
się, abstrahując od „zawsze zadowalającej" 
i „zawsze się wzmagającej" efektywności.

Trudno odpowiedzieć na ewentualne pyta
nie, czy dodatni wynik kąpieli Sauna zależy 
tylko od samej kolejności zabiegów, czy od 
czasu ich trwania, czy wreszcie od cało- 
ksztatu zabiegów w ogóle. Fakt faktem, do
brze przeprowadzona kąpiel saunańska daje 
w natychmiastowym rezultacie kolosalne od
prężenie w stanie duchowo-fizycznym.

Kolejność zabiegów jest następująca, przy
najmniej w zasadzie, małe odchylenia mogą 
byc indywidualnie praktykowane, lepiej jed
nakże nie odstępować od normy:

1) Możliwie intenzywnie działająca „kąpiel" 
w silnie rozgrzanym powietrzu, wahającym 
się w granicach 80—92° C. Wzmaganie się 
temperatury regulowane jest następowo 
w ostatniej zaś gradacji mają kąpiący się 
możność wypoczynku w specjalnej sali 
z urządzeniami temu celowi służącemu.

2) Wzmożone działanie tejże „parówki" 
spowodowane oblaniem zimną wodą gorących 
płyt kamiennych.

3) Zmywanie ciała zimną wodą drogą na
trysków tuszowych lub oblewania z naczynia.

4) Chłostanie skóry gałązkami brzozowymi, 
rodzaj delikatnego masażu skórnego o du
żym znaczeniu dla cyrkulacji krwi.

Urządzenia kąpielowe na wzór kąpieli fiń
skich znajdują się dzisiaj we wszystkich 
większych miastach Europy.

Stef-Kra.

Nowy i staru
M. DALBORÓWNA

• Jestem wielkim kpiarzem. Człowiekiem, 
który gwałtem i zawsze chce się ze wszyst
kiego śmiać. Bez względu na to, co będzie 
tym przedmiotem drwinek, złośliwości, dowci
pów. Może być i bliźni, mogą być jego naj
skrytsze, najświętsze uczucia, tajemnice, 
a nawet ideały. To nie ma znaczenia. W tej 
chwili, gdy ja się chcę śmiać głośno, swo
bodnie, na całe gardło — i szukam przy
czyny. Mało jest takich kpiarzy na świecie, 
którzy potrafią w każdej sytuacji,- b.odaj 
i w tragedii niemal, wyszukać komizm, czy 
zasiew humoru.

Nie lubiano mnie za to. Było wielu, którzy 
nie życzyli mi dobrze i nie pragnęli dla mnie 
długiego życia. Bo w życiu tym- byłem tak 
bezlitosny, tak przykry... Jakbym uwziął 
się robić ustawicznie z życia i otoczenia me
go farsę. Niczego nie oszczędzałem, nie było 
znajomego, którego bym „nie nabrał", nie 
triumfował nad jego łzami, bezsilną- na mnie

Byłem mistrzem.
Uświadomiłem to sobie w ów sylwestro

wy wieczór, gdy szedłem w mroźnym, czy
stym powietrzu świtu. Nie wiedziałem, czy 
pójdę prosto do domu. Kusiło mię jeszcze, 
by wstąpić do pewpego mocno zakonspiro
wanego lokalu i oznajmić memu dobrze się 
tam bawiącemu koledze, że jego stryj, po 
którym ma dziedziczyć pod warunkiem nie
nagannego prowadzenia się i zarzucenia 
wszelkich, płochych zabaw — jest w mieście 
przejazdem i szuka go. A potem chciałem 
zaalarmować policję o rzekomym strajku tak
sówek. A potem jeszcze ...

Miałem wciąż jeszcze "przed oczyma obraz 
niedawnej sceny, kiedy to uprzednio solen
nie obiecawszy zapłacenie całego rachunku 
za sylwestrową „popijawę" — opuściłem lo
kal i mych kompanów, nie uiściwszy ani 
grosza. Ile satysfakcji dało mi rozpatrywanie 
tej awantury.

... Miny mych kolegów jutro w biurze! 
No, bo też postawiłem ich w nie lada sytu
acji: Byli w towarzystwie pań, a mieli pustki 
w kieszeni!

Przywitają mnie jutro:
— Jak mogłeś! Znów zadrwiłeś z nas! 

A można było już wnioskować, żeś się wre
szcie ustatkował!... Te twoje kawały! Nic, 
tylko ustawicznie nabierasz ludzi!...

— A co mam innego robić? — spytałem

Bo rzeczywiście, co innego robiłem w swym 
życiu? Najoryginalniejsze awantury, jedyne 
w swoim rodzaju oszustwa, figle, nieraz 
wprost sztubackie psoty.

Taki już byłem i takim już zostałem, choć 
wyhodowałem sobie w ciągu tych mnogich 
lat wesołego żywota długą, siwą brodę. Osi
wiałem, pochyliłem się ku przodowi, wypa

dało mi podobno zacząć .myśleć o końcu eg
zystencji na tym padole — a ja wciąż kpiłem 
sobie ze wszystkiego, lubiałem się śmiać ...

Och, Jak ja lubiałem się śmiać!...
Czy jest na świecie taki drugi człowiek, 

tego, co ja pokroju? Mogłem chyba głowę 
swą nosić wysoko. Czułem się mistrzein. 
Mistrzem niezrównanym.

Z litością patrzałem na dorastającą mło
dzież i dzieci, na to pokolenie mające podob
no tryskać zdrowym humorem i lubiące się

Gdzie u nich był ten humor, gdzie dowcip?! 
O! w jakże innym stylu i na inną skalę za
mierzona musiała być ta ówczesna wesołość. 
Nie widziałem • jej, znikała wprost z przed 
mych oczu w zestawieniu z własną sztuką 
naciągania ludzi, wyciskania z tego życia 
wszystkich atomów wesołości i ziarenek 
śmiechu.

Moja sława nie zagaśnie nigdy. Nie bę
dzie godnego zastępcy tak, jak nie było 
nigdy godnego zapaśnika czy przeciwnika. 
Nikt mi nie dorównał, nikt nie potrafił od
wdzięczyć mi się pięknym za nadobne, od
płacić podobnym, zemścić się, zatriumfować 
nade mną.

Owszem, robiono mi „kawały", starano się 
pobić mnie tą samą bronią, którą walczyłem. 
Na nic. Próżne wysiłki. Byłem zbyt bystry, 
zbyt przewidujący, by dać się podejść, by 
się dać oszukać.

Oto idę ulicą rozespanego miasta. W dum
nie podniesionej głowie roją się i mnożą 
z każdą chwilą pomysły nowych kawałów 
i wesołych awanturek.

Z beztroskich rozmyślań wyrywa mię 
dźwięk dziwny, którego echem rozbrzmiewa 
ciasny zaułek.

Przed dużą bramą czynszowej kamienicy 
stało biedne, obdarte dziecko. Płakało. Jęczący 
szloch napełniał ulicę.

Przystanąłem.
I złapałem się na tym, że w momencie tym 

zupełnie nie byłem nastawiony na kombino
wanie nowego dowcipu, na wykorzystanie 
i tej sytuacji dla swojej humorystycznej

— Ach! — pomyślałem z niezadowoleniem 
to stwierdziwszy — widać, że zaczynam się 
starzeć. Jestem wyjałowiony z pomysłów.

Ale mimo tej nagany — nie miałem nadal 
niczego w projekcie. Po prostu i głupio — 
zrobiło mi się żal dziecka i szloch jego nie
cierpliwił i sprawiał przykrość.

... Co jest u licha? Czyżbym mógł się czymś 
wzruszyć? To niemądre uczucie litości — 
miałoby i mnie dać się poznać?! .. .

— Co ci jest? — spytałem prędko, by wre
szcie skończyć z tą dziwną sytuacją.

Zapłakany malec pokazał bezradnie wyso

ko umieszczony dzwonek i gestami rąk 
w przykrótkich rękawach płaszczyka dawał 
do zrozumienia, że nie da rady go dosięgnąć. 
Spojrzał na mnie i skrzywił twarz w nowy 
grymas rozpaczy i ryknął jeszcze serdeczniej
szym płaczem.

Zrozumiał w mig. Zbyteczne były jego do
bitnie demonstrowane usiłowania, by jednak
że móc dotknąć guzika elektrycznego dzwon
ka, jego mimika bezradności i rozpaczy — 
gesty najżywszej prośby o pomoc i przy
sługę.

Mogłem udać, że dzwonię i odejść, by zza 
rogu obserwować z ową niewytłumaczoną 
satysfakcją, jak malec będzie czekać, nie do
czeka się i znów zacznie mazać się dalej 
przed zamkniętymi drzwiami. Mogłem zrobić 
gest w kierunku dzwonka, a widząc iskierki 
radości, ulgi i nadziei w oczach proszącego 
— cofnąć się z postanowieniem zmiany de
cyzji.

Mogłem zrobić bezbronnemu dziecku moc 
figlów. Było właśnie tak dobrym obiektem 
dla najsadystycznej wesołości.

Nie miałem ku temu ochoty najmniejszej. 
Byłem o to na siebie zły. Ale nie umiałem, 
się temu oprzeć — jak i "wytłumaczyć tego.

Zbliżyłem się po prostu do dziecka i po
gładziłem go po zwichrzonej i szorstkiej gło- 
winie tak typowej dla każdego dziecka ulicy.

Ja! Człowiek, jak mówili, wyzbyty wszel
kich ludzkich uczuć, surowy i zimny zawsze.

Ono było takie bezbronne, to dziecko za
błąkane wśród gmachów ulicy, pośród mroku, 
zimna i ciszy.

... Kto wie, skąd i dlaczego musiało tak 
późno wracać do domu?

Nie może sięgnąć do dzwonka... A ma 
tylko krok, jeden może krok przez próg, 
który dzieli go od ciepłego kąta, pożywnej 
strawy i kochającej może i tkliwej dłoni 
matczynej.

Kiwnąłem głową na pytające, pełne bła
gania wejrzenie malca. Podszedłem do bramy 
i silnie nacisnąłem dzwonek.

Nie odchodziłem. Chciałem zadanie dopro
wadzić do końca: Może jeden sygnał dzwon
ka nie wystarczy, nie obudzi domowników, 
nie przywoła nikogo do bramy? Trzeba za
czekać. Upewnić się, aż malec będzie spokoj
ny i bezpieczny wewnątrz.

Może pierwszy raz w życiu serce moje 
było rzewną jakąś melodią rozkołysane. Do
tychczas nie znałem słodyczy niesienia po
mocy drugiemu, nawet poczucia małej grze
czności oddanej bezinteresownie bliźniemu.

Twarz dziecka zmieniła się odrazu, gdy 
tam za drzwiami rozległ się przeraźliwy 
dźwięk dzwonka energicznie naciśniętego 
przeze mnie z zewnątrz.

Obydwaj wsłuchiwaliśmy się^ w odgłosy 
w mieszkaniu za drzwiami.

Oczy dziecka — choć na rzęsach błyszczały 
jeszcze łzy — rozradowane były, pełne za
dowolenia, a w pochyleniu całej postaci do 
przodu malowało się pełne skupienia i na
pięcia oczekiwanie.

Jak wrażliwą musi być dusza dziecka i sub-

Lepiej wzięć Hansaplasł. Opat
runek jest w mgnieniu oka nałożony, przylega 
ściśle a przy tym nie krępuje swobody ruchów 
podczas pracy. Tamuje krwawienie, odkaża ranę 

i przyspiesza gojenie.
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teiną zdolność jego odczuwania — jeżeli na 
zewnątrz tak jasno uwydatniają się jego prze
życia wewnętrzne! Starszy czekałby spokoj
nie w zupełnym opanowaniu, bez nerwów

Taka błaha rzecz jak otwarcie drzwi!!! 
A dziecko przeszło przez morze rozpaczy ser
decznej, zwątpienia i smutku — a potem 
przez nadzieję i oczekiwanie do uczucia za
dowolenia i ulgi.

Czekaliśmy dość długo zanim spoza drzwi 
doszedł naszych uszu wreszcie jakiś znak ży
cia. Wsłuchaliśmy się w te szelesty i ruch 
tam wewnątrz.

A oczy chłopca stawały się coraz większe 
i wyrazistsza w nich radość. Co czekało go 
tam wewnątrz, że tak się spieszył do otwar
cia drzwi?

Wreszcie wyraźnie już zupełnie usłysze
liśmy, otwieranie jakichś innych drzwi w głę
bi, zbliżające się kroki, spieszące się, cięż
kie ... Jakiś kobiecy głos mruczał coś, czego 
nie słyszeliśmy, ale w intonacji wyczuwało 
się zniecierpliwienie, niechęć, złość nawet... 
ale jednocześnie podniecającą ciekawość ...

To był zenit satysfakcji malca. Klasnął 
w dłonie, oczy śmiały się wesoło, szczerze 
(i... szelmowsko — czego jeszcze w tej 
chwili nie zauważyłem).

— No! — powiedział cały rozgrzany 
dowoleniem — teraz możemy wiać.

I nim się spostrzegłem, nie było go już 
ani przed bramą, ani na ulicy. Gdzieś, już 
z innej przecznicy doszedł mnie coraz mniej 
wyraźny tupot drobnych stóp w biegu.

Zostałem sam, przed drzwiami już otwiera
jącymi się właśnie.

Nie miałem ochoty zetknąć się twarzą 
w twarz z jakąś gospodynią budzoną wśród 
nocy, przez z niezrozumiałej przyczyny intry
gujący, irytujący dzwonek. Nie chciałem się 
tłomaczyć, zmyślać lub (co najgorsze) opo
wiedzieć, jak rzecz rzeczywiście się miała, 
jak to dałem się nabrać umorusanemu smar
kaczowi jak najnaiwniejszy, najbardziej tę
py człowiek świata!

Taktykę chłopca zrozumiałem, choć po nie- 
wczasie:

Ta brama, ten dom tak samo mu był nie
znany jak mnie. Wybrał pierwszy lepszy 
taki, gdzie dzwonek był wysoko, żeby nie 
tylko zadrwić z tego, kto spieszyć będzie 

z kluczem do drzwi — ale i z owego dobro
dusznego przechodnia, który wzruszy się je
go łzami i dzwoniąc będzie przekonany 
o szlachetnej swej przysłudze!...

Ilu już przede mną ludzi wyprowadził 
w pole tak szpetnie? Miał widać wprawę! 
Te łzy!... tak łudzące, tak cudownie imitu
jące prawdziwe!

To był dopiero kpiarz pierwszej wody! 
I ja, stary wyga, węszący z daleka już każdy 
podstęp ludzki, dałem się wziąć tym pozo
rom, tej komedii. Ja, który wierzyłem w swój 
geniusz, w bezkonkurencyjność! Ja, który 
miałem siwą brodę i zdawało się, że nigdy 
nie dam się nabrać.

Byłem zły. Starzałem się widocznie. Byli 
już tacy, co dorównują mnie, jeżeli nie prze
wyższają ...

I wtedy, w tę sylwestrową noc nasunęło 
mi się jeszcze zestawienie, analogia. Oto ja 
jestem Starym Rokiem z siwą brodą i pochy
lonymi ramionami. Stary Rok kończący się 
i odchodzący w nieznane. A ten bezczelnie 
roześmiany, cwany chłopiec — to ten Nowy 
nadchodzący z świeżą energią i oczekiwany.

Każdy rok jest przecież kpiarzem — naj
częściej bezlitosnym. Łudzimy się na każdego 
Sylwestra, że właśnie ten, co się rozpoczyna 
— będzie lepszy.

Czy jest tak rzeczywiście? Za tych trzysta 
sześćdziesiąt pięć dni cieszymy się, że nas 
opuszcza, że przestaje dokuczać, zwodzić 
i dręczyć wymyślnymi figlami. Maleńka dla 
nas satysfakcja, gdy ten nieubłagany kawa
larz sam daje się nabrać przez tego młodsze
go i pozwala odjąć sobie pierwszeństwo. Bo 
ten, co znowu nastaje — będzie jeszcze nie
znośniejszym skoro potrafi nawet w kozi róg 
zapędzić tamtego, sędziwego. Będzie pukał 
t dzwonił do ludzkich bram. Będziemy my
śleć jak ta gospodyni gderząca — że to po
żądany, choć irytujący zapóżniony gość, 
zmiana jakaś na lepsze, szczęście, co stoi 
u drzwi. Ale to tylko wybieg zdolnego fi-

Mimo to łudzimy się zawsze, że ten właśnie 
będzie lepszy. Na pewno i zupełnie ... zre
sztą — czy nie można przyzwyczaić się do 
kpiarzy — albo polubić ich nawet?

... A takiego małego z wielkimi, roze
śmianymi i rozbrajającymi oczami — to na
wet można pokochać i wspominać serdecznie.

Pan Goździk czuł się ogromnie nieszczęśli
wy. Był to jegomość dobrze już zaawanso
wany w latach, miał pokaźną łysinę i duży 
brzuszek. Nic więc dziwnego, że obdarzony 
dużą dozą samokrytycyzmu stary mąż, po
dejrzewał swą młodą i piękną żonę o zdradę. 
Poczciwy pan Goździk nie miał nic w swym 
usposobieniu z Otella, który pod wpływem 
zazdrości udusił swą niewinną żonę. Był on 
tylko człowiekiem rozumiejącym swą niemoc 
wobec praw natury, i nie chcącym łamać 
praw ludzkich. Postanowił wobec tego po 
długim namyśle rozwieść się ze swą uwiel
bianą żoną.

Gotów był zwrócić wolność. żonie, o ile 
tylko jego podejrzenia okażą się słuszne. 
Opracował tedy cały plan strategiczny przy
łapania. żony na gorącym uczynku zdrady.

Pewnego poranka udał się jak zwykle do 
biura. Do drzwi banku towarzyszyła mu żo
na. Pożegnał się z nią i wszedł do środka, 
ale zamiast udać się do swego zajęcia, opu
ścił pan Goździk bank przez boczne drzwi, 
i wrócił czym prędzej do domu.

Niebawem usłyszał, jak ktoś ostrożnie 
otwiera drzwi i wchodzi do pokoju. Biedny 
mąż równie ostrożnie wyjrzał zza pluszowej 
firanki gdzie się ukrył i ujrzał młodego przy
stojnego i bardzo eleganckiego mężczyznę. 
Dziwny urok bijący od postaci nieznajomego 
podbił zupełnie pana Goździka. Wyszedł zza 
kotary i pokazał się rzekomemu kochankowi 
swej żony. Wiedział już teraz, że jego po
dejrzenia były uzasadniane i wiedział rów
nież jak ma postąpić. Nieznajomy mężczyzna 
na widok wychodzącego zza firanki pana 
domu chciał uciec, ale bankowiec go zatrzy
mał.

— Niech pan zostanie — prosił — i uczyni 
mą żonę szczęśliwą. Widzę doskonale, że je
stem już stary i moja miłość już jej nie wy
starcza. Niech pan oświadczy mej żonie, by 
się nie bała, daję jej wolność. Proszę zostać 
i rozgościć się jak u siebie w domu, to ja 
opuszczę to mieszkanie. Oto cygara, tu likier. 
— Pan Goździk odszedł, nie dając eleganc

kiemu nieznajomemu przyjść do słowa, który 
tak grzecznie zaproszony pozostał. Smutne 
myśli snuły się po głowie pana Goździka 
w drodze powrotnej do banku. W przyszłości 
tylko urzędowanie musi wypełnić mu życie.

W godzinę później zadźwięczał telefon 
w jego pokoju. W słuchawce usłyszał prze
rażony głos żony:

— Włamano się do nas! Przyjdź natych-

— Acha, — pomyślał — brzydką wymówkę 
wyszukała sobie.

Ale jej następny okrzyk: — Coś okropne
go. cale mieszkanie zostało ograbione! — 
tchnął taką prawdą, że pan Goździk zląkł się, 
iż popełnił jakieś okropne głupstwo. Po raz 
drugi tego ranka kroczył pan Goździk zna
nymi ulicami do swego domu. Mieszkanie 
ograbione ze wszystkich wartościowych 
przedmiotów aż nadto dobrze świadczyło 
o prawdzie słów żony. Pan Goździk natych
miast zawiadomił policję i opisał dokładnie 
włamywacza, którego wziął za kochanka żo
ny. Z podanego opisu urzędnicy policji po
znali włamywacza znanego dobrze policji pod 
nazwą: „Piękny Antoś". Włamywacz ten od
znaczał się wyszukaną wprost elegancją. 
W krótkim czasie schwytała policja „Piękne
go Antosia", który przyznał się do włama
nia dokonanego w mieszkaniu urzędnika 
banku Goździka i powiedział na swe uspra
wiedliwienie, że podobnie serdecznego przy
jęcia nie doznał nigdzie w ciągu całej swej 
złodziejskiej kariery. — Ten pan — mówił — 
zmusił mnie wprost do korzystania z wszyst
kiego, co się znajdowało w jeg tomu i pro
sił, bym się czuł jak u siebie. tó;»bo to otrzy
mał pół roku aresztu. Urzęd^fl panku Goź
dzik wyleczył się raz na zawsze ze swych 
podejrzeń i zazdrości. A jak zareagowała na 
to wszystko żona, która w tej historii ode
grała główną rolę? Postąpiła tak, jakby po
stąpiła każda kochająca małżonka. Pocało
wała swego męża i powiedziała: „Mój, naj
droższy, kochany głuptasku".
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— Kobiety?
— A co pan o nich sądzi?
— To tylko, że nie ma kuglarzy równie zręcznych, jak one, 

gdyż każdej chwili, przy każdej sposobności, z jakiejkolwiek 
przyczyny lub całkiem bez przyczyny, często tylko dla przy
jemności użycia podstępu, zdołają nas wywieść w pole. A kła
mać umieją z prostotą nieprawdopodobną, ze zdumiewającą 
odwagą i zręcznością niezrównaną. Kłamią od rana do wie
czora, i to wszystkie, najuczciwsze, najrozsądniejsze i naj- 
bardzej prawe.

Mężczyzna, który tak mówił, był to dawny minister, hra
bia, człowiek, jak mówiono, ogromnie bystry i przebiegły.

Przysłuchiwała mu się grupka młodych ludzi.
— Mnie na przykład — ciągnął dalej — pewna zwyczajna 

sobie mieszczaneczka wzięła na kawał w sposób komiczny 
a mistrzowski. Opowiem wam tę historię, aby wam posłużyła 
jako przestroga.

Byłem podówczas ministrem i miałem zwyczaj ćo rano od
bywać przechadzkę pieszo do parku. Właśnie był maj, więc 
z rozkoszą wdychałem przez parę kwadransów dziennie 
cudną woń pierwszych liści.

Rychło zauważyłem, że codziennie spotykam milutką ko
bietkę, jedno z tych czarujących, wdzięcznych stworzeń.

Pewnego ranka ujrzałem ją siedzącą na ławie z książką 
otwartą w ręku. Pośpieszyłem usiąść obok niej. W pięć 
minut później byliśmy przyjaciółmi.

Następnego dnia przyszła mnie odwiedzić w biurze mini
sterialnym i odtąd przychodziła często.

Przez trzy miesiące widywałem ją codziennie i ani na 
chwilę nie byłem nią znudzony, tak doskonale umiała być 
za każdym razem w inny sposób czułą i podniecającą. Aż tu 
jednego dnia zauważyłem, że ma oczy smutne i błyszczące 
od łez powstrzymywanych, że mówi z roztargnieniem, po
chłonięta najwidoczniej przez jakieś myśli tajemne.

Prosiłem ją, błagałem, by mi wyznała swą troskę; wreszcie 
wyjąkała, drżąc cała: — Jestem... w, ciąży. — I wybuchnęła 
łkaniem. Och! Musiałem się skrzywić okropnie i zblednąć, 
usłyszawszy tę wieść niepożądaną. Nie macie wyobrażenia, 
jaki przykry skurcz serca wywołuje zapowiedź nieoczekiwa
nego ojcostwa. Wcześniej czy później zaznacie tego na wła
snej skórze. Po chwili ja znów wyjąkałem:

— Ale... ale jesteś przecież zamężną?
— Tak, — odparła — ale mąż mój od dwóch miesięcy bawi 

we Włoszech-i nie Wróci tak szybko.
Za wszelką cenę chciałem zrzucić z siebie odpowiedzial

ność. Rzekłem więc: — Musisz zatem jak najprędzej do niego 
pojechać. — Zaczerwieniła się po same uszy i spuszczając 
oczy wyjąkała:

— Tak... ale... — Nie śmiała, czy też nie chciała do
kończyć.

Domyśliłem się i dyskretnie wsunąłem jej kopertę, zawie
rającą odpowiednią kwotę na pokrycie kosztów podróży.

W tydzień później otrzymałem od niej list z Genui. Na
stępnego tygodnia z Florencji, a później z Liworna, Rzymu 
i Neapolu. Pisała mi: „Dobrze się miewam, najdroższy, ale 
wyglądam okropnie. Nie chcę byś mnie widział, zanim się 
to skończy, gdyż przestałbyś mnie kochać. Mąż nie domyśla 
się niczego".

A mniej więcej po upływie ośmiu miesięcy otrzymałem 
Wenecji krótką wiadomość: „Urodził się chłopak".
Niezadługo potem wpadła pewnego dnia do mego gabinetu, 

świeża i śliczniejsza niż kiedykolwiek i rzuciła mi się w ra
miona.

I znów rozpoczęły się dawne czułości. Nieraz mówiła 
o dziecku, ale ja wcale nie słuchałem, gdyż mnie to nie ob
chodziło. Od czasu do czasu wsuwałem jej okrągłą jakąś 
sumę, mówiąc:

— Daj to do banku dla małego. -
Minęły dwa lata, a ona coraz częściej opowiadała mi o ma

łym. Czasem zalewała się łzami:
— Och, ty go nie kochasz; nie chcesz go nawet zobaczyć; 

gdybyś wiedział jaki mi tym ból sprawiasz!
Nareszcie ulegając natarczywym jej prośbom, przyrzekłem, 

że nazajutrz rano przyjdę do parku o oznaczonej godzinie, 
kiedy ona się przechadza z dzieckiem.

Miałem już wyjść z domu na umówioną schadzkę, gdy 
drzwi się otworzyły i wszedł mój brat. Podał mi list ano
nimowy, który brzmiał: „Proszę zawiadomić swego brata, 
że kobietka z ulicy C. bezwstydnie się z niego naigrawa. 
Niech o niej zasięgnie informacyj".

Nigdy ani słówkiem nikomu o całej tej historii nie wspo
mniałem; toteż byłem zdumiony, że ktokolwiek mógł o niej 
wiedzieć. Opowiedziałem ją teraz bratu od początku do 
końca, poczem dodałem:

Ja się już nie chcę sprawą tą zajmować, ale proszę cię 
bardzo, byś ty ją zbadał.

Po odejściu brata zacząłem się zastanawiać. Pod jakim 
względem może mnie okłamywać? Ma innych kochanków? 
Co mnie to obchodzi? Jest młoda, świeża, ładna, a niczego 
więcej od niej nie żądam. Zachowuje się wobec mnie tak, 
jak gdyby mnie kochała, a w rezultacie kosztuje mnie nie 
drogo. Prawdziwie, nie rozumiem, co jej można zarzucić.

Brat wrócił bardzo rychło. Policja poinformowała go cał
kiem dokładnie co do jej męża. „Urzędnik, człowiek po
rządny, dobrze zapisany, prawomyślny, lecz ożeniony z ko
bietą bardzo ładną, zdającą się wydawać więcej, niż na to 
pozwala skromna pensja urzędnicza". Oto wszystko.

Z policji brat udał się do jej mieszkania, a nie zastawszy 
jej w domu, potrafił przy pomocy monety dozorczynię do
mu pociągnąć za język. „Pani D... ą tak samo jej mąż, to 
ludzie bardzo dobrzy, nie dumni, nie bogaci, ale hojni".

Chcąc coś powiedzieć, brat mój spytał:
— A ile lat ma teraz jej mały synek?
— Ona, proszę pana, nie ma żadnego synka.
— Jakże?
— Ależ pie, pan się myli.
— No, chodzi mi o tego chłopczyka, co urodził się we 

Włoszech, gdzie była mniej więcej przed dwoma laty.

— Ona nigdy nie wyjeżdżała do Włoch. Od pięciu lat 
mieszka w tym domu i nigdy stąd nie wyjeżdżała.

Brat zdumiony, ponownie zaczął pytać, badać, wchodzić 
w szczegóły. Kobieta jednak stanowczo przeczyła zarówno 
istnieniu dziecka, jak wyjazdowi do Włoch.

Ja sam byłem w najwyższym stopniu zdziwiony, nie ro
zumiejąc wszakże sensu całej tej komedii. #

— Muszę jednak wyświetlić całą tę sprawę — oświadczy
łem. — Poproszę ją, by mnie jutro odwiedziła. Ty ją tu 
przyjmiesz i jeśli się przekonasz, że mnie istotnie wzięła 
na kawał, to dasz jej ten oto czek i powiesz, że nie chcę 
jej już widzieć.

Brat mój oczekiwał ją nazajutrz w moim gabinecie. Wkro
czyła żywo i jak zwykle rzuciła się ku niemu z otwartymi 
ramionami; w ostatniej dopiero chwili poznała omyłkę i przy
stanęła zdumiona.

On skłonił się i rzekł:
— Pani wybaczy, że ja tu jestem, zamiast mego brata; 

zażądał jednak ode mnie, bym panią poprosił o pewne wy
jaśnienie, gdyż byłoby mu przykro badać panią w tej sprawie.

I patrząc jej prosto w oczy, rzekł bez wszelkiego wstępu:
— Wiemy, że pani nie miała z nim dziecka.
Po pierwszej chwili osłupienia odzyskała pewność siebie, 

usiadła i z uśmiechem przyglądając się swemu sędziemu, 
rzekła spokojnie:

— Tak, nie mam dziecka.
— Wiemy także, że pani nigdy nie wyjeżdżała do Włoch.
Teraz już zaśmiała się całkiem swobodnie.
— Tak, nigdy nie wyjeżdżałam do Włoch.
Brat mój całkiem zbity z tropu oświadczył:

O ROKU!
Zawlekli cię na cmen tarz zapomnienia 
nowych dróg tragarze.
— Kroki twego istnienia
w obliczu nieznanych wydarzeń 
już zcichly.

Łopot twych skrzydeł zastygł jak głaz 
w klepsydrze minionych wieków.
— I w nową wędrówką daleką 
Rok Nowy zawezwał nas
i trzeba iść.

Na drodze w pełnych tajemnic bezkresie 
może zaszumią barwy szczęścia?
— a może będzie smutny jak jesień 
niosąc nam ból i troskę.
— a jednak...
Na chwilę w ócz dobrych spojrzeniu 
odpoczniem — jak u cysterny — spragnieni.

0 ROKU!
Dla jednych będziesz kwitnącą mimozą 
dla drugich plączącą brzozą.

Zanieśli na cmentarz miniony czas; 
jak z drzewa jesienią spadły liść —
— w nowy ,Jutra“ czas
już trzeba iść.

I ja iść muszę — jak wszyscy, na tajemny start 
(a może nareszcie cię znajdę — wśród nowych kart)

Amalia Łuczyńska

— Hrabia mi polecił, bym pani wręczył ten czek i powie
dział, że wszystko już zerwane.

Przybrała minę poważną, spokojnie wsunęła czek do kie
szeni i spytała naiwnie:

— Więc nie zobaczę już hrabiego?
— Nie pani.
Wydawała się szczerze zmartwioną i spokojnym tonem

— Tym gorzej, bardzo go kochałam.
Widząc, że tak szybko pogodziła się ze swym losem, brat 

mój uśmiechnął się kolejno i spytał:
— A teraz proszę mi powiedzieć, w jakim celu wymyśliła 

pani taki podstęp, tę całą długą i skomplikowaną historię 
z podróżą i z dzieckiem?

Spojrzała na mego brata całkiem osłupiała, jak gdyby jej 
był zadał jakieś pytanie idiotyczne i odparła:

— Jaki pan złośliwy! Jak to? Więc pan sądzi, że taka 
sobie biedna, zwykła mieszczaneczka, jak ja, byłaby mogła 
przez trzy lata utrzymać przy sobie hrabiego, ministra, wiel
kiego pana, człowieka rozchwytywanego w towarzystwie, 
bogatego, pociągającego, bez wmówienia w niego jakiejś 
zmyślonej historii? Teraz to wyszło na jaw. Tym gorzej dla 
mnie. Ostatecznie raz się skończyć musiało. Niemniej umia
łam go przykuć do siebie na trzy lata. Proszę go ode mnie 
serdecznie pozdrowić.

Wstała, zabierając się do odejścia. Brat ją jednąk zatrzy
mał pytając:

— A... co z dzieckiem? Wszak mu je pani chciała po
kazać?

— Tak, dziecko mej siostry. Przyrzekła mi je wypożyczyć. 
Mogłabym przysiądz, że to ona właśnie napisała ten list ano
nimowy.

— No, a te wszystkie listy z Włoch?
Usiadła ponownie, by się uśmiać do woli.
— Och, z tymi listami, to cały poemat! Niedawno hrabia 

był ministrem.
— Więc?
— Więc... to już pozostanie moją tajemnicą. Nie chcę 

nikogo kompromitować!
I uśmiechając się trochę ironicznie, skłoniła mu się i wy

szła całkiem spokojna, niby aktorka po odegraniu swej foli.

Kaz. Laudan

Czyli, że odeszła... Początkowo było mi jakoś nieswojo, 
ponieważ nie mogłem na to nic poradzić. Tyle tylko, że 
obecnie sprawa ta stała się niekłamanym pewnikiem.

Chciałem wprawdzie jakoś zareagować, naprawić, lecz re
zultat zapewne byłby ten sam, toteż wyciągnąłem się jedynie 
na tapczanie i zatopiłem w niemej kontemplacji. Właśnie 
zastanawiam się czym jest kochająca kobieta: oto po prostu 
splotem rozigranych nerwów, czułych na bodźce i podniety 
zewnętrzne. Bo właściwie śmieszne: mówi się tu o uniesie
niach ducha, wzlotach i marzeniach, a tymczasem cała ta 
kwestia ma podłoże gruntownie racjonalistyczne. Wszelkie 
zaś owe romantyczne historie to jedynie gorzej lub lepiej 
odgrywana komedia. Dlatego też doszedłem do wniosku, że 
najlepiej przystępować do tego rodzaju afery z pełną świa
domością i rozsądkiem. Chociaż mimo wszystko odczuwam 
pustkę i nicość ... Takie wszystko wydaje mi się bezsen
sowne, szare, beznadziejne... O! np. niedawno była 4-ta, 
a teraz jest dopiero 4-ta pięć.

A tam w mroku majaczy mi ustawicznie jej twarz. Dziwne! 
Wygląda jakby miała smutne, ztęsknione oczy. Nie! to chyba 
halucynacja autosugestii, bo przecie zaręczyła się zwyczaj
nie dla pieniędzy... Ten postępek można by łatwo nazwać 
materialistycznym idealizmem. Bo wynika z umiłowania zło
ta... No, a każde uczucie pochodzi w pewnym sensie z po
budek anty-racjonalistycznych. Tylko ta pustka ... Usiłuję 
ją sobie tłumaczyć jako niepotrzebny balast, a jednak... 
Tak... I tu muszę przyznać chińskim filozofom rację, że 
kobieta jest kwiatem, w którym kryje się jad trucizny.

Ale Ewa przecie miała w podejściu do mnie tyle słodyczy, 
czaru... Nic dziwnego, bo w ten mniej więcej sposób po
stępuje początkowo każda z kobiet. Pragnąłbym jednak za
pytać po co? Po co rozsnuwała przede mną tyle cudownych 
wizji o bajkowym jakimś domu, o wspólnym, cudownym 
szczęściu.

I właśnie! Od dziś stałem się wędrowcem po rozległych 
szlakach. Błądzę od miasta do miasta, od wsi do wsi, niczym 
Don-Kichot w poszukiwaniu kobiety-ideału. Marzeniem moim 
bowiem jest udowodnić samemu sobie i innym, że istnieją 
na świecie istoty darzące nas uczuciami bezinteresownymi. 
Dotychczas wszakże mimo, że przewędrowałem X krain — 
takiej nie znalazłem. Bo jedna pragnie sławy, druga pienię
dzy, trzecia urody, czwarta stanowiska... no, a ja jestem 
brzydki, z zawodu będę teraz okrętowym palaczem, pieniądze 
wystarczają mi zaledwie na papierosy.

Więc? Tułam się w pustce... Na przykład przed kilkoma 
dniami odwiedziłem w Paryżu moją dawną koleżankę gim
nazjalną, a obecnie żonę słynnego literata, i to tak jak sta
łem, w stroju palacza okrętowego i naturalnie zostałem 
wpuszczony jedynie do przedpokoju.

A dziś przybyłem wagonem kolejowym do Nicei i udałem 
się do mojej byłej narzeczonej słynnej skrzypaczki, przy 
czym wręczyłem jej nawet jedną różę, ale boy jej Negr, na 
rozkaz swej pani uznał za stosowne wyrzucić mię za drzwi.

W końcu podążyłem do pokojówki mojej matki, pracującej 
obecnie w hotelu „Yictoria", lecz ta kazała mię obić jakimś 
dwom zbirom. I ma rację, bo palacz i pokojówka... żeby 
choć kierowca samochodowy. Ale to nic... mam nadzieję, 
że przecie ten ideał kiedyś znajdę.

Minęło już ze dwa miesiące jak nie spisywałem mych 
uwag, ponieważ płynąłem na Fidżi. Teraz jestem już na 
miejscu. Niedalej jak przed godziną przedstawiłem się pew
nej tubylce, przyczem ucałowałem ją w rękę, ale ta o dziwo 
plunęła mi w twarz... Jasne jest, że i to także pewnie nie 
owa wymarzona ... Chociaż znajomy marynarz wyjaśnił mi, 
że to taki tam sposób przywitania. Trudno! Nie wiedziałem! 
Jeszcze jedna stracona okazja. Jutro wszakże odjeżdżam na 
Kubę.

Jestem i poszukuję dalej. Poznałem w barze „Pod Złotą 
Palmą" fantastycznej urody rodowitą Meksykankę-tancerkę. 
Kiedy jednak chciałem umówić z nią na jutro spotkanie 
— zapytała mię czy posiadam limuzynę marki „Lincoln", bo 
ona tylko tymi samochodami zwykła jeździć. Oczywiście, 
że więcej się nie pokazałem.

Znowu minęło dziesięć miesięcy. Tylko, że teraz zaszła 
w moim życiu pewną zmiana — mianowicie przed tygodniem 
po moim stryju z Sumatry odziedziczyłem spadek w kwocie 
2 milionów dolarów w zlocie. I ciekawe! W kilka dni później 
na biurku moim leżały stosy listów. Od owej damy, dawnej 
koleżanki z Paryża — propozycja na wyjazd do Nicei, od 
byłej narzeczonej skrzypaczki z Nicei na wycieczkę do Pa
ryża. Gdy żaś na próbę napisałem do Kubanki, że mam już 
„Lincolna" — natychmiast otrzymałem odpowiedź, żeby być 
za miesiąc w barze „Pod Złotą Palmą". Była pokojówka mej 
matki pragnie wyjść nawet za mnie za mąż. — A moja 
ostatnia narzeczona, po której stracie tyle rozpaczałem na 
kartach tego pamiętnika, chce wziąć rozwód ze swoim mę
żem i donosi mi, że mię kocha.

Ja jednak rozdam cały majątek na biednych, kupię za 
resztę paciorków i ożenię się z tą tubylką z Fidżi, która 
plunęła mi w twarz.

Jerzy Eglicz



IDYLLA NA PUSTYNI (Leipziger Illwrierte)
IDEALISTA I PRZEMYSŁOWIEC

Pewien idealista, co żył w wielkiej nędzy 
Zapylał przemysłowca — jak dojść do pieniędzy ?
Ten rzeki: — „Jeśli chcesz bułki jadać zamiast chleba — 
To, wierz mi, jedno świństwo w życiu zrobić trzeba".
A tamten się uśmiechnął: — „Wcale dobrze raisz...
Lecz co później?" — „Phi, do świństw już się przyzwyczaisz".

LEW...
Raz się hrabia wystroił na święta ef-ef...
Lokaj rzeki: — „Pan wygląda jakby jaki lew".
—■ „Gdzieś lwa widział?" — „IT' kościele na ścianie widzimy — 
Jak Jezus na nim jedzie do Jerozolimy..."

POCIECHY
Raz dziewczynka dziewczynce szeptała zdradziecko:
— „’Ę, ja wiem co trza robić, ażeby mieć dziecko".
A ta z pewną wyższością i tryumfem plecie:
— „Phi, ja wiem co trza robić, żeby nie mieć dzieci..."

Do szkoły wiejskiej przychodzi 
inspektor. Nauczyciel nie krępując 
się jego obecnością wybił chłopca, 
który nie umiał odpowiedzieć na 
pytanie inspektora. Inspektor jest 
zdumiony i bierze nauczyciela na 
bok:

— To przecież nie uchodzi — 
z pewnością przyjdzie matka 
chłopca z pretensjami.

— Już ja jej wtedy tak naga
dam, że się uspokoi.

— A jeżeli ojciec przyjdzie?
— Ojciec na pewno nie przyjdzie.
— Skąd pan może wiedzieć?
— Gdyż ojcem chłopca jestem 

ja.

SZACHY CYGAN
(Podług anegdoty gminnej)

KĄCIK SZACHOWY NR 6 (27) 
pod redakcją mistrza Europy i świata 

dra A. Aljechina 
Problem nr 4

B. Sommer

Pewien cygan kradł konia. Gospodarz 
/go złapał —

Wymyśla mu od drani, beszta go od 
[ chama!

A cygan: — „Ja myślalem, że to
[moja szkapa, 

wczoraj wieczór zdechła

Czarne: Kcl, Wh3, Gh2, piony: a2. a5, f2, h6 (7). 
Białe: Kai, Wc7 i c8, Gb3, Sb2 i fl, piony: c2, 

d6, g3 (9).
Mat w 3 posunięciach. 

Rozwiązanie problemu nr 3
1. Hh3—d3! Ka3—a4 (A, B, C). 2. Hd3—d4 i mat 

w 3 posunięciu.
(A) 1 ... Ka3—a2 2. Hd3—c2 i mat w 3 posuń.
(B) 1 ... b5—b4 2. Kc3—c2 i mat w 3 posunięciu.
(C) 1... c6—c5 2. Hd3Xb5 i mat w 3 posunięciu.

Partia nr 98 (100)
Białe: G. Stoltz Czarne: Dr A. Aljechin

grana w turnieju o mistrzostwo Europy 
w Monachium w r. 1942

1. e2—e4 e7—e5
2. Sgl—f3 Sb8—c6
3. Gfl—b5 a7—a6
4. Gb5—a4 Sg8—f6
5. 0—0 Gf8—e7
6. Wfl—el b7—b5
7. Ga4—b3 d7—d6
8. c2—c3 0—0
9. h2—h3 Sc6—a5

10. Gb3—c2 c7—c5
11. d2—d4 Hd8—c7
12. Sbl—d2 Sa5—c6
13. d4—d5‘) Sc6—a5
14. Sd2—fl Gc8—d7

Hiszpańska.
18. h3—h44) g7—go
19. f2—f4 e5Xf4
20. e4—e55) Gd7—f5!
21. e5—e6 f7Xe6
22. Gc2Xf5 Wf8Xf5
23. WelXe6 Kg8—f7«)
24. Sh6—g47) h5Xg4
25. h4—h5 Sh7—f8
26. h5Xg6 Sf8Xg6
27. Hdl—c2! Sg6—h4!»)
28. GclXf4 Hc8—h8!’)
29. Hc2—e4 Ge7Xg5
30. Gf4Xg5 Sh4—f3+
31. Kgl—f2 Wf5Xg5
32. We6—e7+ Kf7—f8
33. He4—e6 Hh8—h4+

[taka sama...'

GRABIE
(Podług anegdoty gminnej) 

Przyjechał ze szkół synal pewnego
. [ wieśniaka,

A taki przemądrzały, że zapomniał 
[jaka 

Jego mowa „rodzinna". Nie wie co 
[to „strzecha". 

Co to jest „pług", co „brona", tylko 
[się uśmiecha... 

Obok grabie leżały. — „Co to???..." — 
[pyta ojca, 

Przy tym stanął na zęby, a grabie 
[ mołojca

Jak nie świsną po czole... — „A cho- 
[lerne grabie!!!"— 

Krzyknął syn. Ojciec wtedy: — „Grabie, 
[grabie, drabie..."

15. g2—g4?!) h7—h5!
16. Sf3—h2 Hc7—c8J)
17. g4—g5 Sf6—h7

Uwagi :
*) Najwięcej widoków gry daje w tym poło

żeniu 13. dXc5 poczem Sd2—fl—e3—d5.
’) Przedwczesne z powodu nieukończonego roz

woju sił białych. Należało grać: 15. b3 poczem 
G~e3, H—d2 itd.

Białe poddały się:1®)

*1 Jeszcze więcej przekonywującym było: 16... 
hXg4 17. hXg4 S—h7.

4) Po tym ruchu czarne dochodzą do zdecydo
wanej przewagi pozycyjnej. Nieodzownym było: 
18. HXh5 GXh3 19. S—g3 g6 20. H—h6 W—e8 
z lepszymi co prawda szansami dla czarnych, lecz 
z możliwymi widokami obrony.

s) Lub 20. GXf4 S—c4 21. b3 S—e5 22. GXe5 
dXe5 23. d6 G—d8 bez żadnych szans dla białych.

•) Czarne bronią wszystkiego.
’) Rozpaczliwa ofiara.
8) Lecz nie 27... WXg5 28. GXf4 z dobrym 

atakiem białych.
’) Aby po 29. W—h6 rozstrzygnąć partię przez 

zaofiarowanie hetmana 29 ... WXf4! 30. W—h7+ 
H—g7! 31. S—g3 W—h8! 32. WXg7 KXg7.

‘“) Gdyby teraz 34. K—g2 to H—h3+ 35. K—f2 
G3+ 36. KXf3 W—f5+ 37. K dowolnie W—e5
ze zdobyciem hetmana.

PAMFLET TEATRALNY 
Nie pójdę nigdy do teatrzyku!
— Po co mi płakać z naszych

[komików?...

Nie pójdę nigdy do kabaretu —■ 
Choćby wpuszczali i bez biletów.

Słuchać Waltera, śmiać się
[z Fertnera — 

Ja już nie mogę, bo mnie cholera...

Choćby prosiło mnie moje dziewczę:
— „Chodź na Hanusza". Nie pójdę!

[Nie chcę!

A kto jest lepszy? — spytają (a nuż!...) 
Czy Karol Hanusz, czy Wolian 

[Janusz ?

Na to pytanie zaginam parol:
Pod psem jest Janusz! Pod psem jest 

[Karol!

A wtedy Hanusz i Wolian Janusz 
Powiedzą (a nuż!), że jestem chamuś...

Przez Bitnerównę i Wolską Inę, 
Przez Polakównę i przez Lawinę,

Przez Krukowskiego i przez Janusza... 
Przez Pawłowskiego i przez Hanusza—

Nie pójdę nigdy do kabaretu. 
Choćby wpuszczali i bez biletów!

ŚWIĄTECZNE RADY DLA 
PANÓW

Jeśli dama dużo mówi
I cię znudził już jej głos — 
Trzeba z damy zrobić mumię. 
Trzeba podejść ją pod włos:

— „Pani cera taka gładka... 
Pani panna czy mężatka?"
— „Takich panów strasznie lubię... 
Pięć lat jestem już po ślubie.
Jak ten czas okropnie leci!...". 
—■ „Czy posiada pani dzieci?"
— „Owszem, cztery mam bachorki, 
Mówię panu cud-amorki!..."
— „A czy wszystkie od mężulka ? ? ?...“ 
(I zamilknie ci damulka).

— „Pani cera taka gładka... 
Pani panna czy mężatka?"
— „Już mężatka, proszę pana,, 
W swoim mężu zakochana..."
— „Czy posiada pani dzieci?" 
Ona słodko się kobieci:
— „Nie, niestety — nie posiadam..." 
A pan dalej do niej gada:
— „No — a jak to pani robi???..." 
(Da na pewno spokój tobie).

— „Pani cera taka gładka... 
Pani panna czy mężatka?" 
Ją przechodzą miłe dreszcze
I powiada: — „Panna jeszcze..."
— „Czy posiada pani dzieci???..." 
(Nastrój miły się rozleci).

EUGENIUSZ KOL.

— Wiesz, Stasiu, że w forte
pianie, który daliśmy Zosi, są 
korniki.

— Biedne robaki!

— Wesele Stefana było bar
dzo interesujące.

— Jacy goście byli na nim?
— Ach, bardzo wielu krew

nych, potem był klub węglowy, 
związek śpiewaków, stowarzy
szenie strzeleckie, a na samym 
końcu przyjechała karetka pogo
towia i policja.

Mąż w gniewie dó żony:
— Nie jesteś nawet warta, aby 

cię diabli wzięli.
Na to żona:
— Prędzej jestem warta niż ty.

— U Nowaków była dziś stra
szna awantura.

— Tak, a dlaczego?
— Wiesz przecież, że Nowak 

jest namiętnym palaczem, a po
nieważ zabrakło mu tytoniu, 
więc dobrał się potajemnie do 
materacy.

Klient: — Chciałbym zobaczyć 
tanie, a dobre i mocne ubranie.

Kupiec: — Ja także.

— Dlaczego pana tak przera
żają sygnały automobilowe?

— Amant mojej żony uprowa
dził ją przed kilku dniami w au
tomobilu. Teraz ciągle się oba
wiam, czy mi jej nie przywozi 
z powrotem.

— Gdzie się pan schronił ze 
swą rodziną, gdy was burza na 
ulicy spotkała?

— Ja uciekłem do najbliższe
go baru, moja żona schroniła się 
do modniarki, mój pies uciekł do 
rzeżnika, a moje obie córki po
szły na dancing.

— Więc pani pochowała już 
trzech mężów?

— Nic podobnego, panie ko
misarzu, zawsze to robił zakład 
pogrzebowy.

Pewien, wieśniak spotyka na 
ciemnym gościńcu swego sąsia
da z latarką palącą się w ręku.

— Dokąd idziesz?
— Do narzeczonej.
— Pocóż ci latarka — ja do 

mojej chodziłem bez latarki.
— No, ja to sobie odrazu po

myślałem, jak zobaczyłem twoją 
żonę.

Wróżka: — Pani mąż będzie 
dzielny, wspaniałomyślny, piękny 
i bogaty.

— A, to świetnie! Tylko niech 
mi pani powie jak się od mego 
obecnego męża uwolnić.

— Chciałbym ukraść pani ca
łusa panno Elso.

— Widzę, że pan nie wiele ta
lentu w tym kierunku wykazuje.
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KUŹMICKIEJ STACJIKRÓTKA POGWARKA W POCZEKALNI
KOLEJKI LINOWEJ W ZAKOPANEM


