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ATAK SAMOLOTÓW 
Niespodzianie wynurza­
jąc się z chmur, zaata­
kowały niemieckie sa­
moloty bojowe, angiel­
ską baterię i zarzuciły 
ją bombami i gradem 
kul z karabinów maszy-

TRANSPORTOWIEC 
Podczas ataku nie­
mieckich samolotów 
„Stuka" na konwój 
aliantów na Morzu 
Śródziemnym ugo­
dzono celnie trans­
portowiec, wiozący 
ładunek amunicji.
RYS. P. K. OUODA — 

SCHERL

RYSUNKI NIEMIECKICH I FIŃSKICH SPRA­
WOZDAWCÓW WOJENNYCH ODTWARZA­
JĄCE FRAGMENTY WALK NA PODSTAWIE 

ICH WŁASNYCH PRZEŻYĆ

oddziałów niemieckiej policji, zostały odparte w kontrataku.
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W ROKU 1942 ZATOPIONO ALIANTOM 7 955 000 TONAŻU 
HANDLOWEGO

Niemieckie siły zbrojne zatopiły w roku 1942 spośród bry- 
tyjsko-amerykańskiej floty handlowej: jednostki marynarki 

wojennej 1283 statki handlowe o łącznej pojemności 7 955 000 
ton, z czego 1208 statków o łącznej pojemności 7 568 500 ton 
zatopiły lodzie podwodne. Formacje lotnictwa zatopiły 167 stat­
ków handlowych o łącznej pojemności 385 000 ton.

Tym samym marynarka wojenna i lotnictwo zniszczyły łącz­
nie w ubiegłym roku 8 940 000 ton. Poza tym marynarka wo­
jenna uszkodziła 149 statków, a lotnictwo 301 statków. Należy 
się liczyć z całkowitą stratą także części i tych statków.

Wskutek działań bojowych marynarki wojennej w miesiącu 
grudniu 1942 roku zatopiono 78 statków o łącznej pojemności 
447 800 ton, z tego 72 statki o łącznej pojemności 341 300 ton 
zatopiły łodzie podwodne. Łącznie z sukcesami niemieckich 
nadwodnych sił zbrojnych zakomunikowane w miesiącu grud­
niu sukcesy niemieckiej marynarki wojennej, uzyskane przy 
zatapianiu statków, wynoszą 109 statków handlowych o łącz­
nej pojemności 634 800 ton. Marynarka wojenna uszkodziła 
10 statków, a formacje lotnictwa 18 dalszych statków. Spośród 
okrętów wojennych podwodne i nadwodne siły zbrojne zato­
piły w grudniu jeden krążownik, 9 kontrtorpedowców, jedną 
korwetę, dwie łodzie podwodne, oraz jedną jednostkę ubez­
pieczającą, a lotnictwo jeden kontrtorpedowiec i jedną jed­
nostkę konwojującą.
MAPKA PRZEDSTAWIAJĄCA WIELKOAZJATYCKIE POSIADŁOŚCI 
JAPONII, KTÓRE CZYNIĄ JĄ POD WZGLĘDEM GOSPODARCZYM 
WSZECHSTRONNIE NIEZALEŻNĄ I NIE DO ZDOBYCIA

HAHSOK

Rajo*  operacji fT/em/^ckic/t 
< Mfaitdt łodzi podiuodnycłz.

MAPKA DRÓG MORSKICH ALIANTÓW DOKOŁA AFRYKI, Z ZAZNACZENIEM ODLEGŁOŚCI MIĘDZY 
PORTAMI — W KILOMETRACH

MONGOLIA.

Poniżej: NA STRAŻY 
Wyławiacie min przeszu­
kuję bez względu na po­
godę, drogi wjazdu do 
portu i utrzymuję dla okrę­
tów operujęcych na peł­
nym morzu dogodny wjazd 

do portu.
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T\Tad Morzem Śródziemnym leży t. zw. Południe Francji. Wokoło nad wy- 
’ brzeżem widać oliwkę i. cyprysy, nawet palmy. Na pagórkach Lang- 

wedocji i w dolinach Prowancji kwitną pola i ogrody przetkane winni­
cami. Zasłonięte przed zimnymi wiatrami północnymi, strome stoki Alp 
tworzą sławną francuską Riwierę z licznymi wodami mineralnymi, malow­
nicze pod względem piękna krajobrazowego. Z tych najstarszych krain 
Francji, pełnych pamiątek rzym­
skich, prowadzi na północ 
jedna z najwspanialszych 
dróg — dolina Rodanu 
i Saony. Kasztan 
jadalny i drze­
wo morwo-

UPRA­
WA WIN­
NEJ LATO- 

ROŚLI 
rozpowszechniła 
się dzięki pracy ludz­
kiej z nad Morza Śród­
ziemnego aż po linię Nantes— 
Reims — Metz, poza którą wilgotny 

klimat jej już nie puszcza.

klimatyczne wpływy południa. Wszędzie 
kwitnie hodowla jedwabnika, a przemysł 
jedwabniczy koncentruje się w Lyonie.

Jakaż jest ludność zamieszkująca krainy 
Południa Francji?

Wiadomo, że Francuzi są mieszaniną lu­
dów różnego pochodzenia, które do dziś 
dnia zachowały częściowo obyczaje i mowę 
datującą się z różnych epok minionych. 
Podczas gdy na zachodzie przeważają 
wpływy frankońskie, na północy flamandz­
kie i bretońskie, na południowym zachodzie

GÓRY JURA
Pasterstwo, a z nim połączone 
serownictwo, jest głównym 
zajęciem tamtejszej ludności.

UROCZYSTOSC 
WINOBRANIA 
Na zdjęciu widzimy 
orkiestrę wiejską 
z Cote d’or w cie­
kawych strojach 
i z jeszcze ciekaw­
szymi instrumentami, 
która podnosi uro­
czysty charakter

baskijskie i katalońskie, to na południu i południowym 
wschodzie przeważają wpływy romańskie i włoskie. Prze­
ciętny Francuz jest zapobiegliwy i pracowity, dbały o wy­
godę życia codziennego, lubiący dobrą kuchnię i niemal od 
zarania życia myśli o tym, jak zabezpieczyć sobie wygodną 
i spokojną starość. Kult rozumu, przebija w planowości jego 
roboty, w organizacji pracy, którą cechuje wielka ekonomia 
nie tyle sił, ile raczej środków.

Małe odchylenia w charakterze zachodzą pomiędzy wie­
śniakiem i mieszkańcem wielkiego miasta. I tak np. mieszka­
niec Marsylii przez nieustanne stykanie się z ludźmi róż­
nych narodowości jest bardziej podatny na obce wpływy, 
aniżeli wieśniak spod gór Jura lub właściciel winnic z Cóta d'or.



Ostatnia nuta zamiera na strunie, skrzypce opadają, ale' 
artystka długo jeszcze przeżywa przebrzmiałą melodię.

lVejiko Suwa to nazwisko słynnej japońskiej skrzy- 
J-’ paczki, która już od piątego roku życia wodzi 

s. smyczkiem po swoim ukochanym instrumencie.
Pierwsze laury zbiera jako ośmioletnia dziew- 

4 czynka, gdy daje pierwszy koncert. Jest on
^k . X początkiem długiego łańcucha koncertów, 
5 f \ ugruntowujących jej sławę nie tylko 

\ w kraju rodzinnym, ale i w Europie.
Obecnie artystka przebywa w stolicy 

fif \ Rzeszy Niemieckiej u swojej przyja-
T \ ciółki, znanej śpiewaczki, Mijiko

\
i \ Nejiko Suwa, jak również jej przy-
|\ jaciółka są wielkimi miłośniczkami 
^BkS^BBB \ kwiatów. Przepiękne orchidee i nie- 

\ zliczone kosze i bukiety w jej 
mieszkaniu świadczą o wielkim 
powodzeniu scenicznym, jakim 

■ się cieszy artystka w Berlinie.
Spośród wszystkich kompozytu' 
rów Nejiko Suwa ukochała naj­
więcej utwory Beethovena, 

^^B Brahmsa i Schuberta Artystkę
^^B cechuje wielkie skupienie we-

wnętrzne nadzwyczajna subtel- 
^B / ność uczuć, rysów i ruchów, spo- 

wodowane stałym kontaktem z mu- 
zą. Ona nie żyje dla muzyki, ale 

muzyka jest jej życiem.



różnych

IMiebo było pochmurne i mrocz- 
ne. Chwilami pokazywały się 

zarysy kręgu słońca, które już chy­
liło się ku zachodowi. Wszystko 
było tajemnicze, święte i spokoj­
ne, tylko tu i ówdzie słychać było 
świergot przestraszonych ptaków, 
chrzęst gałązek, luij głos pastucha:

— Na, łaciata, na!
I znowu spokój. Potem leniwe, 

zaspane szczekanie psów zza opłot­
ków i znowu spokój.

— Na, pstrokata! Na. łaciata! —
słychać było od czasu do czasu ___ ,__
stron zarośli podwelebitskich, pomięszane ze 
zberkiem brązów i dźwiękiem dzwonków.

Marysia siedziała obok drogi przy wielkim 
ognisku i robiła pończochę. Byłp już zimno. 
Późna jesień. Co chwilę wstawała i popatry­
wała za bydłem.

— Na, łysa! No, gdzie leziesz?!
Robiła dalej i coś nuciła. Była rosłą, zgrab­

ną dziewczyną około ośmnastu lat. Policzki 
jej pełne, a piersi. rozwinięte i zaokrąglone. 
Wszystko na niej pękało od zdrowia i krwi.

— Na, winocha, na!
Zostawiła robotę, ręce mocno zacisnęła na 

podołku i coś się zamyśliła. Długo tak roz­
myślała, aż przerwał jej skrzyp naładowanych 
wozów.

— Wio, mały! — słychać było chrapliwy 
glos.

Gdy się ku niej nieco zbliżyli, poznała po 
wielkich blaszkach bronzowych u końskiej 
uprzęży i po ubiorze, że to woźnice od Go- 
spicza. Jechało z dziesięć — dwanaście wo­
zów naładowanych ziemniakami, rzepą, jabł­
kami, ćwikłą i inną jarzyną. Wiozą to wszyst­
ko do Zadaru, a stamtąd znowu powiozą wino, 
oliwę, figi i wódkę. Konie powoli i ciężko 
poruszały nogami, jak gdyby po każdym 
mocnym postawieniu kopyta chciały nieco 
odpocząć. Wozy skrzy piały, jakby “się miały 
zetrzeć, a woźnice szli obok nich spluwając, 
paląc fajki i pokrzykując jeden do drugiego 
krótkie zapytania i odpowiedzi. Wszyscy byli 
dobrze omotani, ubrani w sukienne portki, 
potrójne obuwie, kożuchy, kapoty i wielkie 
brunatne gunie'), a koło szyi u każdego 
z nich kilka razy zawinięty wąski a długi 
wełniany szal.

— Zawieje nas dziś w nocy w Kraljicy.
— Ja się też boję. Idzie kurniawa.
— Lada chwila uderzy.
— Wio, kary! Nie ustawaj!
— Nie przejedziemy żywi przez Velebit.
— Dlaczego by nie? Jak nie przyjdzie bu­

rza, to wszystko będzie dobrze!
— Ho, mój bracie, nie trza nawet Boga 

prosić, bo już idzie.
Gałęzie drzew poczęły się już gwałtownie 

zwijać pod coraz to silniejszymi uderzenia­
mi wichru.

— Nie nasze głowy!
— Żebyśmy tylko uciekti przez Próg!
— Wio, mały! — Żeby choć na Halan się 

dostać, to kto by tam pcha) się pod Próg!
— Żle!
— Konie mi nie wyciągną na Velebit — 

rzecze najmłodszy z nich. Nazywali go Luką.
— Poszukamy przyprzęgu.
— E, Boże, przydałby się już teraz! — Wio, 

mały! Nie leń się, gadzie jeden! — Gdybym 
był wiedział, że tak będzie, byłbym wziął 
przyprząg w dole, w Świętym Rochu. Teraz 
za późno.

— Może się kto trafi.
Marysia robiła dalej pończochę i co chwilę 

poglądała ku woźnicom. Bydło rozeszło się 
dalej, a ojciec jej, Jerko, stał na drodze obok 
wozu naładowanego drzewem.

— Idż-no, Maryś, przyprowadź konie. Czas 
wracać.

— Słońce jeszcze dość wysoko.
— Muszę się pośpieszyć.
— Chodź się jeszcze zagrzać, a potem i ja 

popędzę bydło.
Jerko podszedł ku niej i usiadł przy ogni­

sku, wyciągnąwszy ręce przed siebie i obra­
cając nimi nad ogniem.

— Dalibóg, będzie dziś w nocy zając szukał 
matki.

— Zimno będzie.
— E, nie bój się.
Znowu milczeli. Jerko patrzył, jak woźnice 

zbliżają się ku nim powoli, noga za nogą, — 
i milczał, popatrując co chwilę na niebo i na 
wschodnią stronę Velebitu.

— Zapłacą głową — rzecze jakby sam do

— Kto?
— Woźnice. Idzie kurniawa, a oni pomału 

się ruszają.
— I sroga będzie burza.
— E, nie wyjdą oni na tym dobrze. Diabeł 

by nie przeszedł przez Kraljicę na taki czas 
za dnia, a cóż dopiero w nocy!

— Mogą zanocować na Halanie.
— Przecie nie wtoczą wozów i koni gajo­

wemu do izby.
— Do stajni.
— Nie pleć/Co znaczy taka klitka na tyle 

koni!
— Wio, mały, wio! — krzyczał młody woź­

nica Luka strzelając z bicza i potrząsając 
lejcami, a jego konie powoli się poruszały. 
Przystawały co chwilę z ciężkim wozem 
i oglądały się. jakby wypatrywały od kogoś 
pomocy.. Dyszały ciężko roztwierając noz­
drza szeroko.

— Wio, lisek! Żeby cię diabli wzięli!
Liskowi ustawały przednie i zadnie nogi, 

prężyły się żebra i wydymały boki.
—- Nie wyciągnie.
— I ja się też boję.

‘) Kurtka góralska.
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— Nawet boginki nie wyniosłyby ich, choć­
by nawet była lepsza pogoda.

Gdy się zbliżyli do Marysi i Jerka, pierw­
sze konie same stanęły, a reszta za nimi.

— Nuże, wio! — wołali woźnice więcej ze 
zwyczaju niż z potrzeby.

— Pochwalony Jezus Chrystus, pobratymie!
— Na wieki wieków, zuchy! Ciężko wam?

— odparł Jerko.
— Ciężko, jak diabli! A pogoda szkaradna!

— rzecze najstarszy.
— Będzie śnieg. Lada chwila — mówił Jer­

ko jakby sam do siebie, podczas gdy Marysia 
robiła drutami coraz to prędzej, jak gdyby 
nikogo obok niej nie było.

— A dlaczegoż-eście, ludzie, nie zanoco­
wali u Tomiszy.

— Ba, wydawało nam się za wcześnie.
— E, bracie, diabelna robota jechać w taką 

noc choćby i gdzieindziej, a cóż dopiero przez 
Kraljicę!

— Ja nie będę mógł wyjechać — odezwał 
się Luka.

Glos miał delikatny jak dziewczyna. Ma­
rysia spojrzała na niego, poczerwieniała tro­
chę i podjęła dalej swą robotę.

^Jrzej łćróloKfie
Przed nami plynnociche naprzelaj — pobielone księżycem bezdroże, 
pociemniałe w bezkresie „daleko" i na niebie mlecznej drogi okiść 
i tak dziwnie przestrzennie, szeroko — jakby świat się u m
— że wystrzelić się tylko przed siebie i przemierzyć go

Błękitnieje coś w nas i rozpręża zwykłą, znaną codzienność i szarość, 
myśl rozprysła się w milion migoceń i „Nieznane" przeczuciem oprzędla. 
Stoimy wsparci cieniem o ziemię, ogarnięci, szaleni bezmiarem 
rozedrganej, bezścieżnej laguny i czekamy kto powie nam: — tędy!

Serce wtłacza sekundy do gardła i na chwile rozbija odległość, 
niebo gniecie nam barki ogromem i rozciera na jasność i nicość.
—■ Coś zatliło się, błysło, wybuchło, poprzez piersi bezgłośnie przebiegło
i zawisło promiennie przed nami — jak znicz w ciemnym połzmierzchu kaplicy.

— Upokorzyć się chcemy przed silą co z dalekich wyrwała nas krain
i tęsknotą minionych pokoleń na wędrówki rzuciła nas bezkres.
— 0 Ty! Wielki! coś nasze oplótł ślady i przez obce prowadził rozstaje 
odezwij się! Wskaż drogę najprostszą — bo pragniemy już wiedzieć że jesteś!

... I z bezliku rozsianych nad nocą, migoczących bezprzerwnie gwiazd Bożych 
oderwała się jedna, największa, błyskawicą opadła na ziemię, 
by się smugą szerokoperlistą u stóp naszych bezszmernie położyć — 
niby drogą wykutą przez światło w jednostajnej szarości półcieni.

Stanęliśmy zdrożeni i cisi na przedprożu ubogiej stajenki,
trud nasz w rzewną rozpłynął się radość i uśmiechem na ustach nam zakwitł: 
— oto do nas tak ufnie, serdecznie wyciągnęły się rączki maleńkie 
i objęło dziecięce spojrzenie oczu wielkich i czarnych jak grafit.

Nie czujemy nic więcej nad wiarę, że przyszliśmy najprościej, 
gdzie się Prawda i Miłość bezmierna z przeubogą złączyła prostotą;
—• Tyle wieków tęskniło w modlitwach do narodzin tej wielkiej Miłości, 
by dziś tutaj, naszymi rękoma złożyć mirę, kadzidło i złoto.

Tak co roku wędrują Trzej Mędrcy zlotosmużną, gwieździstą aleją, 
niosąc mirę, kadzidło i złoto w pobielone księżycem bezdroża — 
i przychodzą, na pewno przychodzą do każdego, cichego Betleem, 
co się w każdym rozjaśnia człowieku gdy Dziecina narodzi się Boża!

— Dlaczego nie wyjedziesż? Konie masz 
słabe? — spytał Jerko.

— Słabe nie są, ale drobne, diabli ich na­
dali.

— Na oko ładne bestie — rzecze Jerko 
podszedłszy do koni. Poklepał je ręką, pra­
woręcznego ujął za szczękę i popatrzył mu 
na zęby.

— Młody jeszcze.
— Ale wałach. Pomału się rusza i pioruny 

nawet nie zmusiłyby go, żeby co ciągnął, gdy 
mu burza lub wiatr przeszkadza.

— To źle. A w takim razie nie pchaj się 
w górę. Wróć do Świętego Rocha.

— Nie będę wracał, choćby nawet oba 
miały zdechnąć! Ale możebyście mi, kumie, 
mogli dać przyprząg?

— Hm... Czy ja wiem, — rzeki Jerko 
i podrapał się po głowie.

— Jeśli masz konie, to daj jednego, jeżeli 
w Boga wierzysz.

— Konie niby są tutaj, ale nie wiem. — ----- — -------
Naładowałem drzewa, żeby zawieźć do cha- ' ci miel: czapki, }upy - =

— Z góry na dół możesz zwieźć i jednym.
— Czy ja wiem?... Nie łatwo to, moi lu­

dzie, dać swoje zwierzę i swoje dziecko na 
taki czas.

— Nic im nie będzie, jak Bóg da.
— E, Kraljica to diabeł, niech ją licho 

por.wie — rzekł Jerko drapiąc się po głowie. 
— Albo najlepiej będzie, jak wrócicie.

— He, juści! — odezwał się najstarszy wo­
źnica Ive. — Teraz już nie będziemy wra­
cać, niech będzie, co ma być.

— Przypłacicie głowami.
— Inni też już tak jeździli i nic się im nie 

stało.
— Nie puszczajcie mnie tak — prosił Luka.

— Jak-em żyw, nie wiem, co zrobić. — 
Zawieje mi dziecko.

— Nie bój się, pobratymie — rzecze Ive. — 
Wszyscy będziemy ha nią uważać.

— Maryś, chcesz jechać? — spytał ją Jerko.
Marysia opuściła ręce na łono, spojrzała 

najpierw na Lukę, potem na ojca.
— Zasypie mnie — odparła.
— Taka dziewucha i boi się zimna!
— Nie boję się i nie nowina mi zmarznąć, 

ale przyjdzie kurniawa i nie będę mogła 
wrócić z powrotem.

— To jedźcie wy, kumie — rzecze któryś 
z woźniców.

— He, moi ludzie! W taki czas nie mogę 
ni do stajni, a cóż dopiero gdzieś dalej. Kie­
dym był młody, nie ociągałem się. Ale teraz 
już nie mogę. Syna poniosło w świat, to 
wszystko spadło na to dziecko.

— A gdzież wasz syn?
— Diabli go wywiedli, niech go Pan Bóg 

ma w swojej opiece — rzecze Jerko gniew-

— W Ameryce jest?
— A juści, diabli go tam ponieśli.
— No ... więc jak?

BRONISŁAW KRÓL

— No, chodź, dziewucho, na twoje szczę­
ście — mówił do niej Luka.

Marysia spojrzała na niego spod oka. Spo­
dobał się jej i było jej go żal. Wie ona, co 
to znaczy iść z wozem przez Velebit o tej 
porze roku.

— No, to pójdę, jak tata każę.
— To idż! — rzecze Jerko. — jak nie pój­

dziesz, zginą i człowiek i konie. Nic ci nie 
będzie.

— A cóż by jej miało być?! Taka dzie­
wucha!

— E, daj spokój. Ja też nie jestem z ka­
mienia, ale pójdę. Nieraz już tak chodziłam 
i nic mi się nie stało.

Jerko dał jej swoją długą brunatną gunię 
i zaprzągł swego konia do wozu Luki jako 
trzeciego.

— Maryś, rany Boskie, wracaj z Halana do 
domu.

— Dobrze, dobrze — rzekła wesoło. Wy­
glądała na włos jak inni woźnice, tylko że 
z!. —‘z'1. ““k!. : ona wielką wełnianą 
chustkę. Gunia sięgała jej do pięt. Rzekłbyś, 
że to ładny jakiś, czerwony i średniego wzro­
stu chłopak ze żartów przywdział chustkę na

— A czy nie mogłaby- ona z nami aż pod 
iPróg?

— Nie potrzeba, bracie. Dasz se sam łatwo 
rady.

— Ho, łatwo! Kiedy prawego sam Pan 
nie namówiłby, żeby trzymał wóz, a cóż 
piero, żeby go ciągnął w czasie burzy i nie­
pogody.

— No, ja nie wiem... — mówił Jerko 
i drapał się po głowie.

— Jak tak, to nie trzeba mi ni do Halana — 
mówił Vialej Luka.

— No, jak już nie ma innej 
rady, to niech jedzie. Chcesz, 
Maryś?

—■ Chcę. Ale w takim razie nie 
będę mogła wrócić do dnia.

— Żebyście tylko do dnia byli 
pod Progiem, to będzie dobrze, 
a do domu wracaj na południe.

— Wio, kary!—zawołał pierw­
szy woźnica i strzelił z bicza.

— Maryś, rany Boskie, trzy­
maj się wozu i uważaj na burzę! 
— wołał stary Jerko za nimi. — 
Przeżegnaj się.

— Nie bój się o mnie. To nie pierwszy raz.
— A uważajcie, ludzie, i wy na nią!
— Nie trza nam mówić, bracie! Będziemy 

na nią uważać jak ty sam.
— Wio, lisek! Widzicie go!...
— Wiśta! Hej mały!
Wozy ruszały pomału przy głośnym skrzy­

pie kół, a Jerko stał chwilę, patrzył za nimi, 
potem zaprzągł swego pozostałego konia, po- 
wypędzał bydło z krzaków i ruszył do domu.

— Wio, lisek, ty leniu! — wołał Jerko co 
chwilę, a jego lisek ciągnął powoli, ale pe-

— Na, łysa! Gdzie leziesz z drogi, diabli 
cię nadali! — gniewał się na bydło, które 
jakoś nie chciało iść drogą, tylko przysta­
wało i obgryzało gałązki.

— Zawieje mi dziecko, rany Boskie! — po­
myślał idąc powoli obok wozu. — Choć, prze­
cież nie dziwne jej, nauczona. Będzie zresztą, 
co Bóg da. A i gospiczanie nie są źli ludzie.

— Wio, lisek, nie żartuj!
— Na, łysula, na!

II.
Nie minęło ani pól godziny od chwili, jak 

woźnice rozstali się z Jerkiem, gdy poczęły 
padać wielkie i suche płatki śniegu.

— Wio, mały!
— Nie dojdziesz żywy pod Próg.
— E, co Bóg da!
— Wiśta, hej wronek!
Jechali stopa za stopą, a pogoda pogarszała 

się z każdą chwilą. Nie było to dla nich jesz­
cze zbyt wielką przeszkodą, gdyż wzdłuż 
drogi ciągnął się wielki i gęsty las. Wysokie, 
stuletnie buki, a wśród nich młode i gibkie 
buczki. Wszystko trzaskało, gałęzie plątały 
się i łamały, a konie nieufnie wyciągały uszy 
i przystawały.

— Wio, kasztan, przecie nie pierwszy raz! 
Burza wyła i rzucała im śnieg w oczy.
— Nie zimno ci, Maryś? — pyta ją Luka.
— Co ta o to. Nie porwie mnie!
— Nie bój się, biedna. Mocna jesteś, zdro­

wa jesteś, młoda jesteś.
Co chwilę poczynał z nią coś mówić, aby 

tylko nie szli tak w milczeniu jedno obok 
drugiego.

— A ten ... Maryś, twój brat... długo już 
jest w Ameryce?

— Długo. Już ósmy rok.
— A przysyła co?
— Jużci, przysyła ...
— Wio, mały!... A nuże! Nie przysyła, 

mówisz?
— Nie przysyła. Z początku przysyłał tro­

chę, a potem nic. Gdy się tata pogniewał, on 
napisał po żonę i dzieci i przysłał im na dro­
gę, żeby przyjechali do niego.

— Dużo ma dzieci?
— Dwoje. I pojechali wszyscy.
— Wiśta, hej, wronek ... A wiesz, byłem 

tam i ja pięć lat i wróciłem.
— I lepiej. A zarobiłeś co?
— Diabła starego. Co zarobiłem, to prze­

grałem w karty i przepiłem. I tak ... Spotkało 
się nas z dziesięciu, to zaraz „tritaj".

— Jak to?
— A tak. Diabli nadali! —■ Wio, mały! — 

Najpierw płaci jeden wszystkim kolejkę, po­
tem drugi i tak dalej, dopóki wszystkich nie 
obejdzie wkoło. A potem znów na nowo. To 
się nazywa „tritanje”. I potem tak po pija­
nemu dalej w karty!

Marysia patrzyła wielkimi, szeroko otwar­
tymi oczyma. Wydawał się jej jakimś miłym 
i drogim. Podoba jej się, ale jej to właśnie 
ani zbytnio nie niepokoi, ani nie weseli. Cóż 
to, że się jej podoba obcy chłopak? Nie wyj­
dzie pewnikiem za gospiczanina, a pewnie 
i on nie taki głuptas, żeby aż tutaj chodził 
po dziewuchę, kiedy ich ma dosyć i w swojej 
wsi. Znajdzie się już i dla niej chłopak, ale 
— podoba się jej Luka.

— Wio, wronek! Bodaj cię wilki zjadły!
Gdy dotarli do Markovca, była już gęsta 

noc i ciemno jak w rogu. Nie było nic widać, 
choć oko wykol, a burza z każdą chwilą sta­
wała się coraz to większa, silniejsza i groź­
niejsza, śnieg padał coraz to gęściej i pokrył 
już drogę na wysokość kierpca.

— Uha! — zawołał pierwszy woźnica i za­
trzymał konie, a wszyscy inni za nim. Ze­
brali się koło Marysi i Luki.

— Nie dojedziesz, człowieku, żyw do gra­
nicy.

— E, diabli się urwali!
— Do granicy to dotrzemy, ale dalej diablo 

ciężko pójdzie po tamtej gołej skale w taką 
burzę.

— Jeśli tutaj tak dmie, to jak tam dopiero 
musi dąć na Kraljicy!

— Zle, bracia! — rzecze Ive. Wszyscy uwa­
żali go jakby za jakiego proroka, lub przy­
najmniej za księdza, a nazywali go strykiem.

— Od małego chłopca przechodzę przez Ve- 
lebit — mówił dalej — już ze czterdzieści 
lat, a pamiętam tylko dwa razy taką burzę 
na naszej stronie. Mówię wam, ludzie, straci­
my głowy. — Zapalno, Luka, latarnię.

Wszyscy milczeli zamyśleni i patrzyli przed 
siebie. Przy świetle świecy nie widzieli nic 
dalej jak na trzy kroki.



— Może Bóg da, że nie będzie tak źle.
— A może. Chwała mu i sława na wieki. 

Mówię wam, za czterdzieści lat dopiero trzeci 
raz taka burza. Dajno, Marku, tę wódkę, to 
łykniemy. Raźniej się pójdzie.
' Marek namacał na swym wozie flaszkę 
cztero-pięcio-litrową i podał ją Ivie.

— W imię Boże! Na zdrowie, Marku!
— Na zdrowie!
— U-ha! Psia para, ale mocna! — otrząsł 

się Ive i podał flaszę Markowi, a ten znowu 
dalej i tak rzędem, póki nie przyszła kolej 
na Marysię.

— Na, Maryś, pociągnij — rzecze Ive.
— Nie chcę, stryku, wódki.
— Dlaczego nie chcesz, głupia?! Jechać 

z chłopami, a nie zachować się jak chłop! 
Tak nie może być. Weź-że i popij.

Wzięła, popiła trochę i otrząsła się.
— Mocna, co?! — W dziewiątym dniu jesz­

cze zrzuca z konia — żartował Ive.
— Strasznie inocna!
— Patrz, jak starzy plją. Na zdrowie, Mar- 

kul Gdziekolwiek będziesz, niech ci pomaga 
Bóg i Najświętsza Maria Panna. Niech ci Pan 
Bóg da zdrowie i niech ci pomaga Imię Jezu­
sowe! — rzeki Ive i pociągnął uczciwie. — 
Huuu... Tak! No, jeszcze raz.

I flasza poszła znowu z ręki do ręki. Za 
drugim razem pociągnęła i Marysia dobrze. 
Zrobiło się jej jakoś słodko. Poczuła, że staje 
się śmielsza, gorętsza i mocniejsza już po 
pierwszym łyku i to się jej spodobało. 
W każdej żyle i w każdym mięśniu poczuła 
jakiś ogień i silny przyjemny dreszcż. Przy­
jemnie jej było i śmiała się.

— W Imię Jezusowe! Teraz pojedziemy 
dalej. Wiśta, hej mały! Wio, lisek, głuptaku!
— zawołał stary Ive, strzelił parę razy z bata 
ponad końmi i poszedł obok wozu lekko jak 
chłopak.

— Prawdziwa licka burza, ale, jak Boga 
mego, i my też Liczanie. Nie prawda, Luka?
— zawołał Ive.

— Jużcil Nie bój się.
— A ty, dziewucho, trzymaj się zuchowato. 

Jeśli ci zimno, dam ci jeszcze mój kożuch. 
Jak cię porwie, to ładnie mnie przywita twój 
tata; zabije mnie i obie moje szkapy.

— E, mój tata nie taki.
— A jakże?! Kiedy on nam w potrzebie tak 

uczciwie dopomógł, to nie byłby człowiekiem, 
gdyby nas nie wystrzelał, jeślibyśmy się wo­

bec ciebie niepoczciwie zachowali. Ale omo­
taj się dobrze.

Ive bez ustanku coś mówił, dorzucał jakieś 
słowo i dodawał jej odwagi, lecz jej nie 
chciało się odpowiadać w taką burzę. Co 
chwilę chwytała się albo Luki, albo wozu, by 
jej lżej było iść, gdyż w nogach czuła ciężkie 
zmęczenie.

— Trzymaj się, Maryś!
— Idę, idę, stryku.
— Wiśta-hej, mały, rany Boskie! Mój złoty 

lisku, nie leń-no się. — Zyjesz, Luka?! — 
Wio, mały! Do Halana daleko. — No, nic nie 
będzie, jak Bóg da.

Mówił tak bezustanku, a inni przeważnie 
milczeli i dobrze się omotowywali.

— Wio, lisek! Hej!
— Wiśta, kasztanek!
I znowu cisza. Wszyscy milczą prócz Iva, 

który nieustannie wola, krzyczy, dogaduje 
koniom i nawołuje towarzyszy. Prawie cały 
wieczór nie było słychać brzęku brązowych 
blaszek na koniach, gdyż idą powoli, nie we­
sołe i umęczone, a choć i ruszają głowami, 
to powoli i spuszczają je ku ziemi, lub zwra­
cają ku woźnicom, chcąc przystanąć na 
chwilę.

— Uhe! Mój Wronek już mnie z dziesięć 
razy trącił głową — woła Ive. — Niechże 
se trochę stanie.

Inne konie przystanęły same za pierw­
szymi.

— Jedź, jedź, stryku. Ochłudną nam konie.
— Dobrze, dobrze. Co robi Marysia?
— Jestem, stryku.
— Dasz rady jeszcze, biedaku?
— Dam rady, stryku. Dlaczego by nie?!
— Wiśta-hej, wronek, jagnię moje!—Tylko 

dobrze się zamotaj, bo twój tata nas wy­
strzela. — Wio, mały!

Szli powoli. Burza dęła coraz gwałtowniej 
i potężniej, a śnieg stawał się rzadszy.

— Siądż-no, Maryś, na wóz — rzecze Luka.
— Nie chcę, mogę iść.
— Widzę ja, że zaostajesz w tyle, to siadaj.
— I tak im jest ciężko.
— Już ty się o to nie bój. Zabiłbym wszyst­

kie trzy, gdyby nie mogły jeszcze i ciebie 
uwieść. Wydrap się tylko. No, dalej!

— Jedź, jedź. Nie będę siadać.
— Dlaczego nie chcesz? Nie bądź dziec­

kiem.
— Jedź, jedź. Luka. Po co stoisz?! — wołali 

jadący za nim.

— Zaraz, zaraz! Wio, lisek! — Mogłaś prze­
cie siadać.

— Siądę, jak będę bardziej zmęczona.
Niedaleko od drogi rozległo się straszliwe 

wycie wilka.
Marysia zadrżała cała i przysunęła się do 

Luki.
— Słyszysz go, jak woła?!
— To może „kulas" — odrzekła Marysia, 

a zęby jej zaszczękaly.
— Cóż to za jeden?
— A taki jakiś. Już od czterech lat jest 

kulawy, a nijak go nie możemy ubić.
W tej chwili huknął wśród lasu strzał z pi­

stoletu Iva.
Konie szarpnęły, blaszki uprzęży zadzwo­

niły, a woźnice wzdrygnęli się i oglądają się 
kojo siebie.

— W Imię Jezusowe! — krzyknął Ive. — 
Zęby go diabli porwali, niech mi tu nie śpie­
wa. Mam już i tak dosyć tej mordęgi.

Wilk zaczął jednak jeszcze straszliwiej wyć. 
Jakby go zarzynali. Według głosu wydawało 
się, że ucieka głębiej w las. I z innych stron 
zaczęły się odzywać inne wilki tymi samymi 
glosami, jak gdyby się wabiły.,

— Fijuu... Fi, fi, fi, fijuuu... — słychać było 
po lesie. Gałęzie gięły się, łamały i spadały, 
a burza porywała je i niosła, rzucała woźni­
com w oczy śnieg, małe gałązki i kamyki.

Fijuuu ...
— Wio, mały... Jak ci tam, Marku?!
— Jako — tako.
— Wio, wronek! — Dla Boga, kierpce mi 

zamarzły.
— A mnie uszy zmarzły. Ale to nic. — Wio, 

lisek!
— Popędzaj prędzej, bo nie uciekniesz 

żywy.
— Może odetchniemy trochę?—zawołał Ive.
— Nie trzeba, nieszczęśniku. Popędzaj aż 

do Halana.
— No, jak nie chcecie, to nie. Mnie wszyst­

ko jedno. Wio, wronek!
Wszystkie te głosy mieszały się w jakiś 

dziwny, tajemniczy zgiełk, który trudno po­
jąć, póki się go nie słyszy. Świst burzy, 
skrzyp ciężkich wozów, strzelanie z biczów, 
stuk blaszek i podków, głośne oddechanie 
koni przez szeroko otwarte nozdrza, głosy 
woźniców, błyski końskich oczu, świec w la­
tarniach i otwartych fajek, a tam gdzieś nie­
daleko straszliwe wycie głodnych wilków, 
napełniające dusze strachem i drżeniem, oraz 

od czasu do czasu głosy nocnych ptaków 
drapieżników — wszystko to splatało się 
w tych gęstych leśnych ciemnościach w coś 
tajemniczego, strasznego i groźnego, przed 
czym najśmielszy człpwiek może zadrżeć i go­
rąco modlić się o pomoc sił wyższych.

Upłynął już wielki kawał nocy, gdy do­
tarli na Halan przed pocztę -i leśniczówkę.

— Uha! —- krzyknął Ive, a konie stanęły 
jak wryte. Wszystke inne za pierwszymi. — 
Zawołać gajowego?!

— A po co?
— Zebyśmy się zagrzali. Zimno jest.
— Może byśmy ogień rozpalili i...
— Albo ponakrywajmy konie i dajmy im 

przegryźć, a potem z Bożą pomocą dalej.
— Mnie wszystko jedno — mówi Ive. — 

A jak tam tobie dziewucho?
— A no, nie najgorzej.
— A pewnie i nie najlepiej.
— E, mój Boże! Zimno jest.
— Mówiłem jej, żeby siadła na Wóz — do­

rzucił Luka.
— A toś mądry! — zaśmiał się Ive. — Jak 

gdyby na wozie nie było gorzej.
— Ale przecie nie zaostawałaby w tyle.
— No, no, już ja ta wiem! Głuptasie! Nic 

ty go nie słuchaj, moja panno, bo inaczej nie 
doniesiesz, Boże daruj, żywej głowy do domu, 
choćbyś ich miała dziesięć na karku.

Zaczęli się wszyscy śmiać, dmuchając w rę­
ce, przyciskając je do uszu i tupkając no­
gami po śniegu. Potem każdy z nich wziął 
worek z owsem i pozakładał koniom na głowy.

— Na to rzekłszy, moi ludzie, może byśmy 
tak trochę łyknęli? A ty, Maryś, co powiesz 
na to? — spytał Ive.

— Dobrzej stryku, jak chcesz.
— Ano. Nie byłoby najgorzej — odezwał 

się Marek i chwycił za flaszę.
Ive zaczął pierwszy, a potem wszyscy rzę­

dem. Marysia nie dała się długo prosić, ale 
pociągnęła zuchowato. Wie ona dobrze, że 
nie ma co żartować z licką burzą, gdy dmie 
po dalmackich goliznach.

— Teraz nam będzie zaraz lżej — rzecze 
Ive nakładając fajkę.

— Nie zaszkodziłoby i zjeść co. Jak my­
ślisz, stryku?! — spytał Marek.

— Zęby prawdę rzec ludzie moi, to jużci 
nie byłoby żle. Pierwej zdechnie głodny wilk, 
niż syty pies. A słyszeliście, jak się ten gad 
rozwył, gdym strzelił?

Ciąg dalszy nastąpi
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Podobnie jak dobry piec oszczędza 
węgiel, gdyż go odpowiednio wyko­
rzystuje, taksamo oszczędza prqd 
żarówka Osram-D, ponieważ ko­
rzystnie przetwarza go na światło.

Małe zużycie prądu — 
wysoka wydajność świetlna.
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ICH DWOJE I „MRÓWKA"
M. A. HESSEL

Naprzód (i przede wszystkim!!) była ona — 
pani! Była tym kształtem, tym zapachem i tą 
barwą, które decydowały o psiej egzysten­
cji „Mrówki". Wszystko, co tylko było lub 
być mogło, było od niej, przez nią, za jej 
sprawą. A więc słońce i woda, — szeroka 
miejska aleja, na której z rozkoszą wysta­
wało się pod każdym drzewem,.— przestrzen­
na i pełna trawy łąka, na której używało się 

[bieganiem z całej duszy, ścigając huczącego 
przed nosem bąka; — i mieszkanie, w którym 
jadło się i spało, a które zewsząd pachniało 
nią!

Po tym mieszkaniu, za białymi, chyżo mi­
gającymi po podłodze pantofelkami, włóczył 
się godzinami, jak cień, mały, długouchy 
szczeniak, podskamlując i natrętnie dopra- 
szając się uwagi. Szczeniak wiedział z do­
świadczenia, że uporem i wytrwałością zdo­
będzie wreszcie to, o co mu chodzi. I zdoby­
wał ... Bo oto błękitna sukienka pani schy­
lała się aż do podłogi, a pachnące ręce tkli­
wie obejmowały wijący się ze szczęścia tu­
łów szczeniątka. Umiłowany głos — ten głos 
jedyny na ziemi, który stanowił świat — 
mówił jakieś słowa, których treść była nie­
ważna: ważne były dźwięki, z których piesek 
wnioskował, że ona pieska kocha.

Kochała go istotnie — ale też i piesek ko­
chał ją! I to jak! Ślepo, bezgranicznie i bez­
krytycznie! Zresztą brało się od niej samo 
tylko dobro i samo szczęście. Kto, jeżeli nie 
ona(!) był ratunkiem i ukojeniem wówczas, 
gdy nieposłuszny piesek zjadł coś na ulicy, 
a potem bardzo, bardzo chorował przez dłu­
gie dni... Jej ręce przyniosły i podały psu 
coś cierpkiego, gorzkiego i wstrętnego, czego 
Mrówka nie przyjęłaby od kogoś innego za 
nic na świecie, a przełknęła potulnie pod 
słodkim rozkazem jej oczu i głosu! Jej ręce 
położyły na chorych wnętrznościach coś cie­
płego, pod czym ból znikał, jak zaczarowany.

A czyż nie ona stała się ucieczką w śmier­
telnej trwodze przed nowym, nieznanym, 
a decydującym przeżyciem? Ona to sama 
uścieliła posłanie ze swego starego płaszcza 
i jasnego kocyka, utuliła przerażone zwie­
rzątko pieszczotą i tkliwymi słowy — toteż 
ona jedna tylko miała przywilej dotykania 
i pieszczenia szczeniąt.

I kogóż, jeśli nie ją, przywiodło się w no­
cy zębami za nocną koszulę do legowiska, 
gdy ślepy jeszcze malec wlazł do rękawa od 
płaszcza i dusił się .,. Ona wprawną, nieza­
wodną ręką wydobyła Mrówczyne dziecko 
z śmiertelnego spowicia, a potem przyniosła 
jakiś przedmiot błyszczący i długi, przy któ­
rego szczękliwym dźwięku niebezpieczna pu- 
łapKa zniknęła na zawsze.

Obie razerji wydeptały wszystkie ścieżki 
miejskich zieleńców, piaski okolicznych plaż 
i zamiejskie pola, a Mróweczka miała już 
trzy lata — gdy zjawił się „on":

Suczka właśnie spała na tapczanie, wycią­
gnąwszy się arogancko na całą swą długość 
na poduszce pani, gdy ozwał się charaktery­
styczny chrobot klucza w zamku: pani wra­
cała! Mrówka w sekundzie była pod drzwia­
mi, by swym rozkosznym zwyczajem chwycić 
w zęby na powitanie rąbek jej sukienki i cią­
gnąć go wysoko w górę. Tak też uczyniła. 
Ale za panią wszedł wysoki kształt i gdy 
Mrówka przezornie pociągnęła nosem, stwier­
dziła, że to jest ktoś obcy, całkiem nowy, 
nikt z tych, co zachodzili tutaj, a mieli bar­
dzo podobne głosy do pani...

Kształt wyciągnął rękę. Suczka cofnęła się, 
ale niedaleko, bo od razu od ręki tej wionął 
drogi zapach rąk pani, a głos, który prze­
mówił — niski i miękki — był nsily, szcze­
ry, pełen życzliwości ■ ctcpia. Mrówka usły­
szała nawet słowa, o których z dawna 
wiedziała, ze znaczą coś dobrego: „prześlicz­
ny pies", a znała je dobrze, gdyż mówili je 
wszyscy dokoła.

Niespodziewanie szybko przemogła nie­
śmiałość i lęk, odczuwane przed obcymi: 
przyjęła przybysza! Jego twarz pachniała jej 
twarzą, jego ręce jej rękami, a ubranie jego 
tuliło w sobie zapach jej sukienek, który jak 
treść wypełniał w pokoju każdy mebel i każ­
dy kąt.

Gdy przyszedł nazajutrz. pozhaia go, 
gdy przyszedł pc laz trzeci kiwała ogonkiem 
na jego powitanie, a gdy przyszedł po raz 
czwarty spoufalała się już z nim, jakby go 
znała z dawna, pozwoliła się głaskać, a nawet 
bez chwili wahania przyjęła od niego kawa­
łek czekolady, której nigdy nie wzięłaby od 
nikogo, choć za ten przysmak sprzedałaby 
diabłu duszę, gdyby ją miała ...

A niedługo potem Mrówka podzieliła serce 
na pół i oddała połowę przybyszowi. Bo — 
tak, jak pani — stał się treścią życia. I pa­
nem! Bo potem wszystko już: pani, pan, 
Mrówka, meble i sukienki pachnące panią —

przeniosło się do innego pokoju, a raczej do 
wielu pokoi.

Suczkę ulokowano już w tych pokojach 
i snuła się po nich zaskoczona i niespokoj­
na, gdy wreszcie zjawiło się ich dwoje. 
Suczka przez drzwi już poznała ukochany 
głos pani i jej śmiech, pełen wesołości ,i szczę­
ścia, oraz donośny głos jego — pana. Gdy 
weszli do pokoju, Mrówka nie poznała pani 
w pierwszej chwili, gdyż była w czymś bar­
dzo białym i długim do samej ziemi. Ale za­
raz chwyciła w zęby owo długie „coś", pod­
nosząc powitalnie do góry. Pani poczęła pie­
ścić ją i głaskać, a wówczas wszystkowie­
dzący nos Mrówki potrącił o jakiś obcy przed­
miot na jej palcu, gładki i zimny. Przedmiot 
błyszczał, więc suczka obejrzała go uważnie
i znów poczęła obwąchiwać tak skrupulatnie, 
że pani wybuchnęła srebrzystym śmiechem,
a pan podsunął psu pod nos swoją rękę 
i Mrówka tym nosem trąciła o taki sam
przedmiot. Obwąchawszy go krytycznie, kiw­
nęła wreszcie ogonkiem ...

I zostali we trójkę w tych pięknych, ob­

OSOBLIWOŚCI ŚWIATA FLORY
KWITNĄCE KAMIENIE

Czy nie zanadto „bluffem" trącący tytuł?
Gotów ktoś pomyśleć, że bezkarne żerowa­

nie na rzekomej naiwności czytelnika, jest 
zaletą umiejętnego podania rzeczy nieco­
dziennych i zgoła osobliwych.

Do okłamywania miłych czytelników nam 
daleko, do najmniejszej mistyfikacji nie ma­
my zamiaru przykładać ręki.

Tak tedy z góry oczyszczamy się z wszel­
kich nas mogących dotyczyć podejrzeń w prze­
świadczeniu, że mamy zupełne prawo ku 
temu.

„Kwitnące kamienie" — to bowiem jeden 
z wielu dziwów natury, to nazwa nadana 
przez mieszkańców Meksyku pewnym gatun­
kom roślin tropikalnych z rodziny agaw 
i kaktusów.

Wśród wielu bowiem osobliwości spoty­
kanych w przyrodzie, jest ich może najwię­
cej w świecie flory.

Słyszał zapewne każdy o kwiatach łapią­
cych owady w głąb kielicha, by po dniach 
kilku wyrzucić jeno niezużytkowane na swój 
żer chitynowe łuski ich pancerza, znane są 
kwiaty-ćmy tylko nocą otwierające się i roz­
kwitające, wiemy o nerwowych mimozowa- 
tych roślinach, za najlżejszym dotykiem stu­
lających listki i płatki, będące symbolem 
przeczulenia i nadwrażliwości.

Opisano w licznych naukowych tomach 
olbrzymie rodziny tajemniczych storczyków, 
o widmowych kształtach ludzi i zwierząt...

W niekłamane zdumienie wprowadzać mu­
szą widza butelkowate formy drzew baobabu, 
owoce drzewa chlebowego, drzewiasto-wie- 
żowe paprocie... To wszystko roślinność 
stref gorących, — krain do dzisiaj wiele jesz­
cze tajemnic kryjących w sobie.

Ale wróćmy do naszych „kwitnących ka­
mieni".

Jeden z belgijskich przyrodników z zami­
łowaniem hodujący meksykańskie kaktusy, 
wynalazł w tym upalnym, skalistym kraju 
niesamowite, botanice dotąd nieznane, kwia- 
ty-kamienie.

I kształt ■ twardość odpowiadają nazwie.
Faktycznie, nawet przy specjalnej obser­

wacji, trudno je odróżnić od kamienistego 
otoczenia okolic, w których wzrastają.

Rodzina tych kamienio-kwiatów ma ponad 
300 odmian. Wszystkie są mięsiste, przyziem­
ne, niemal zdrewniałe w budowie, do złudze­
nia upodobnione wyglądem swym do kamie­
ni. Kwiaty mają piękne, o dziwacznych liniach, 
wpadające w podobieństwo grudek żwiru, 
odłamków skał czy połupowych głazów. Prze­
szczepione na naszą półkulę przyjęły się spe­
cjalnie w Afryce północnej, Hiszpanii i jako 
tako w południowej jeszcze Francji.

W krajach północnych kontynentu euro­
pejskiego zaaklimatyzowały się tylko w do­
niczkach, wymagając odpowiedniej opieki, 
suchego powietrza, dużo słońca, nie znosząc 
otwartego powietrza poza czasokresem maj 
— wrzesień. Wyhodowane z nasienia, kwitną 
w roku następnym. Sadzonki t. zw. sztubro- 
we lub ablegry (z niemieckiego: odkłady) też 
rozmnażają je dobrze.

Wzrostu w ogóle są karłowatego. Liście 
sinawo-białe, w naturze zmieniają nieco ten 
odcień zależnie od nasilenia operacji sło­
necznej.

Kwiat wyrasta centrycznie, o średnicy 2— 
3 cm, barwy blado-żółtej.

Inna odmiana kwiato-kamienia, „crassula 
columnaris” na przykład, robi wrażenie gu­

szernych pokojach, w których pies miał dużo 
przestrzeni do zabawy i gonitwy, a po któ­
rych snuły się teraz dwa ukochane kształty 
i dwa zapachy, lecz stanowiące jedną, nie- 
rozdzielną, absolutną całość.

Ona, czy on, to potem było już jedno. By­
walcy plaż, czy zieleńców, ujrzawszy znajo­
mą sobie cudownie piękną koker-spaniel — 
i szukając zaraz oczyma jej właścicielki — 
widywali teraz z psem dwoje jasnowłosych 
ludzi, a nierzadko potem tylko męską postać.

Suczka wielce chwaliła sobie spacery z pa­
nem: miała więcej swobody! Pan nie lękał 
się tak o pieska i nie gwizdał odwoławczo 
na widok byle wielkiego kundla ...

Czasami pani znikała na tydzień, na dwa, 
raz nie było jej nawet cały miesiąc (suczka 
nie mogła wiedzieć, że jej pani jest chora 
i wyjeżdża do lecznicy). Mróweczka nie tę­
skniła. Zostawała przecież z nim!

Potem ona zjawiała się i piesek szalał z ra­
dości, zapominając w ogóle, że jej przecież 
nie było. A gdy on z kolei gdzieś znikał na 
dłużej, nie tęskniła oczywiście, gdyż przecież 

zików skórzanych używanych do trenczy 
i ubrań sportowych, zwana przez niemieckich 
przyrodników „Lederknópfe".

Ciekawy jest okaz o dwócji tylko bardzo 
grubych liściach dokładnie przeciwległych, 
długich do 7 cm, z początku barwy sinej, po­
tem czerwonawej, wreszcie brudno-białej, 
podobnej do kamieni swojej meksykańskiej 
ojczyzny.

Przyrodnicy twierdzą niemal zgodnie, że 
dziwne te kamienne niby rośliny, to tylko 
nowy dowód dostosowywania się żyjących 
tworów przyrody do warunków bytu.

Identycznością wyglądu z otoczeniem za­
bezpiecza je natura od pożarcia przez małpy 
meksykańskie, buszujące zawzięcie wśród 
kamienistych pustkowi prażonej żarem sło­
necznym krainy,, w poszukiwaniu za sokiem 
roślinnym, którym gaszą pragnienie w okresy 
długotrwałych suszy.

We Francji łakome ślimaki czynią znaczne 
spustoszenia pośród kamienio-kaktusów, bar­
dzo sobie ceniąc widocznie mięsiste liście 
przybyszów tropikalnych.

Pośród odmian tych cudacznych roślin 
zwraca uwagę gatunek „Conophytum spez", 
— naśladujący nader udatnie wiązankę pie­
truszek, nacią do góry obróconą, lub porowa­
tego odłupka kolonii koralowca, czy wre­
szcie zwietrzałego kawałka piaskowca.

Gatunek „Lithops Eberlanzii" nie różni się 
w ogóle niczym od zwykłego białego kamie­
nia, wyglądając po mocno naciągniętym po­
równaniu jak nieco nadużyta już pośrodku 
„osełka" do ostrzenia noży czy kosy.

Odmiana „Lithops Vanzijlii", — to znowu 
wierne naśladownictwo czterech nerkowatych 
kamieni leżących w kupce.

Przedziwny jest gatunek kwiato-kamienia 
o budowie upodobnionej do skamieniałego 
kalafioru.

Odmiana „tygrysia" ma liście marmuro- 
wato żyłkowate, o brzegach silnie owłosio­
nych, lekko wklęsłych, podobnych do agawy.

Są gatunki o kształtach skamieniałej fasoli, 
kwiatach podobnych do blaszanego lejka 
z uchem, czasem o płatkach rosnących « •;£- 
nej nłaszczyżnie, kwitnące póżuą meksykań­
ską jesier;4.

Gorący, upalny Meksyk, gorąca krew i tem­
perament mieszkańców, tropikalpy świat flo­
ry i fauny wokoło ...

A wśród złocistego żaru wiecznie rozpalo­
nego niemal do oślepiającej białości słońca — 
żyją nieczułe na straszliwy skwar i piekielny 
niekiedy upał, dziwaczne dzieci natury, kwi­
tnące kwiaty-kamienie.

Stefan Krasiński

KAPLICA W DĘBIE

Najstarszy dąb we Francji, a prawdopo­
dobnie i na świecie, znajduje się; między 
Rouen i Le Havre. Potężne to drzewo mierzy 
10 metrów średnicy, we wnętrzu jego 
dują się dwie kaplice, do których prowadzą 
schody. Drzwi o»wiola sie specjalnym klu­
czem. Pod tym dębem siadywali król Karol II 
angielski, ludwik XV, a cesarzowa Eugenia 
ofiarowała do kaplicy piękną statuę Matki 
Boskiej. Wielka burza połączona z huraga­
nem, jaka przeszła swego czasu nad północną 
Francją, zniszczyła gałęzie dębu, lecz sam 
pień i znajdujące się w nim kaplice o histo­
rycznych tradycjach pozostały nietknięte. 

zostawała ona. Natknąwszy się gdzieś na jego 
szlafrok lub pantofle kiwała miłośnie krótkim 
ogonkiem, a gdy wrócił znów szalała z ra­
dości — i tak upływały lata!

Aż pewnego dnia w ich życiu weszło coś 
całkiem nowego: on i ona mówili szybciej 
i głośniej, niż zawsze. Przy tym on — pan — 
chodził spiesznie po pokoju, ze złością potrą­
cając meble. Zaniepokojona suczka usiadła, 
spała właśnie na tapczanie, a głosy zbudziły 
ją. Pani również usiadła na skraju tapczanu 
i umilkła. Pies wtulił w nią zaraz swój aksa­
mitny korpus, a pani objęła Mrówkę. Wtedy 
pies usłyszał swe imię, rzucone niespodzia­
nie ze złością i pretensją. Suczka znakomicie 
odróżniała dźwięki, toteż szybko spojrzała 
na pana. Ale pan w ogóle na nią nie patrzył, 
widocznie więc imię Mrówki przeznaczone 
było dla uszu pani.

Wreszcie pan pokręcił się po pokoju jakoś 
niepewnie i nieszczerze (och, suczka widziała 
to po nimi), potem wpadł do przedpokoju, 
porwał kapelusz i zostawiając drzwi do po­
koju otwarte wyszedł, trzasnąwszy wejścio­
wymi drzwiami.

Pani drżała i coś mokrego spadło nagle 
suczce na pysk, wtulony w jej bluzeczkę. 
Pies zatrzepotał cały nagłym ogromnym, a nie­
znanym dotąd niepokojem i wspiąwszy się na 
przednie łapy począł lizać na oślep mokrą 
i gorącą twarz.

Pani rozpłakała się głośno...
A potem poczęło się „to" powtarzać coraz 

częściej. Coraz częściej nie było go w domu 
i pani płakała, a suczka siadywała cicho u jej 
nóg. Pan wracał późno i zawsze chałaśli- 
wie — ale pies nie wybiegał na jego spotka­
nie: w sercu zwierzęcia gasła ufność, a w jej 
miejsce przypłynęło inne uczucie, które nie 
było lękiem, ale było bardzo podobne do 
lęku. Pies przyglądał się panu uważnie, jak­
by go nie poznawał — i istotnie począł od­
czuwać w nim coś obcego, innego. Nie znaj­
dował w jego twarzy i oczach dawnego wy­
razu, w głosie dawnych dźwięków, które czy­
niły go najdrożnym na świecie, tak drogim, 
jak ona!

Pewnej nocy przyszedł, gdy pani już spała 
i suczka spala w swym kąciku w jej pokoju. 
Zamiast pójść do siebie zatrzymał się w po­
koju pani, mówił głośno, ostro, — przystanął 
zaczepnie nad pościelą pani.

Mrówka usiadła. Oczy jej spoczęły szybko 
na jego twarzy, poczęły zmieniać się, rozsze­
rzać, błyskać jak czerwono-żółte ogniki — 
i stała się rzecz przedtem nie do pomyślenia: 
pies począł warczeć!

Pan doskoczył do psa i chciał uderzyć, ale 
pies pochwycił zębami niesprawiedliwą rękę. 
Kropelki krwi zaciemniały na skórze. Pan 
chwycił pasek i ramię jego podniosło się 
w górę, by opaść na psa, ale w tej chwili 
bose szybkie nogi przybiegły po parkiecie — 
pani stanęła między psem i człowiekiem.

.— Za co chcesz ją bić?!?
— Odejdź!
— Nie! Ty odejdź! Czuje, że robisz mi 

krzywdę, więc warczy! Do siebie miej pre­
tensję, nie do niej!

Czerwony i wściekły mierzył panią złym 
spojrzeniem. Głos pani był spokojny i jakby 
smutny, ale suczka dosłyszała w nim coś, nie­
zauważonego dotąd: wyniosłość, chłód i kar-

On — pan — nagle podszedł! do stołu, ze­
rwał z palca i rzucił z gniewem o stół ów 
gładki błyszczący przedmiot, który stale wid 
niał na jego ręku. Krzyczał przy tym coraz 
głośniej i macha! rękami. Przedmiot, rzucony 
gwałtownie, stoczył się po stole, spad! na 
podłogę i potoczył się aż do drzwi. Suczka 
śledziła jego szybki migocący bio? pucaira- 
szonymi oczyma. Pani sję bez słowa,
podniosła prs-r-duot, położyła na stole, a pan 
■'■U32edr do drugiego pokoju i tam już został.

Pani wróciła na posłanie i zgasiła światło. 
Cisza zapanowała w koło. W tę ciszę wpadł 
szept delikatny, jak szmer trawy:

— ...Mróweczka...
...Nie dało się już szybciej przybie.c! Nim 

przebrzmial szept, Mrówka leżała koło pani 
drżąc i tuląc się do niej.

A nazajutrz, gdy pana już w domu nie było, 
pani wdziała futro i czapeczkę, pies wpatrzył 
się w nią czujnie, a wówczas ona skinęła 
głową i uśmiechnęła się, co zawsze ozna­
czało, że pies pójdzie z panią — więc Mrówka 
skoczyła „piorunem" po swoją smycz.

I poszły obie do obcych mebli, ale tam był 
ktoś, kogo Mrówka znała od szczenięcia, 
a kto miał głos prawie taki sam, jak pani.

I zostały! a potem przyszły sukienki pani 
(yapachniało nimi z. otwartych walizek) i tap­
czan przyszedł, pachnący panią i samą 
Mrówką, gdyż przecież sypiała na nim, — 
i wiele innych znanych przedmiotów.

Mrówka zaraz odczuła, że coś się zmieniło. 
Pani nie śmiała się nigdy, nie goniła z pie­
skiem dokoła stołu — jak dawniej. Siadała 
nieruchomo i milcząco, a Mrówka przyciskała 
się do jej kolan swym ciepłym pluszowym 
kształtem, wyrażając w ten sposób swe psie 
współczucie.



A potem przyszedł dzień dziwny i straszny. 
Pani krążyła szybko po całym pokoju. Cze­
kała na coś, czy na kogoś... Pies wyczuł to 
całym swym jestestwem. Udzieliło się mu 
natychmiast wewnętrzne drżenie pani — 
i w obydwóch dygotał każdy nerw, trzęsła 
się każda kropla krwi.

I wreszcie... dźwięk dzwonka! — twardy, 
donośny, zbyt śmiały, jakiś bardzo inny. Pani 
skoczyła ku drzwiom, ale Mrówka uprzedziła 
panią:

Coś przewróciło się w całej istocie psa. Ten, 
co dzwonił, to był wróg! Za drzwiami stal 
nieprzyjaciel! Tak zadzwonić może tylko ktoś, 
kto bat trzyma w rękach i złą ma twarz, a je­
szcze gorsze serce... Zbliżało się coś groźnego 
i niebezpiecznego.

Przypadła do ściany naprzeciw drzwi, które 
otworzyła drżąca ręka pani.

Stanął w progu. Oblało go światło z ze­
wsząd: z otwartych drzwi pokoju, ze szkla­
nych drzwi naprzeciw i z klatki schodowej.

Dla psich, zielono gorejących ślepi stanął 
zmieszany i nieswój, udawał tylko pewność 
siebie, ale czegoś się lękał, nie wiedział jak 
i co zagadać. Dostrzegł psa i schylił się, 
szczęśliwy, że znalazł punkt zaczepienia.

— Mrówka! — ...rzucił głos, drgający dla 
uszu psa wyraźnym fałszem, a ręka wycią­
gnęła się do pogłaskania.

Jak mały czarny tygrys skoczyła Mrówka 
do gardła mężczyzny i jednym szarpnięciem 
zębów zerwała wiązanie krawatu.

Pani krzyknęła, usiłując chwycić psa na 
ręce. Pies charczał, wyrwał się błyskawicznie, 
skoczył znów i, chwyciwszy za gors pochy­
lonej wciąż jeszcze koszuli, rozdarł płótno 
z pasją i nienawiścią.

Mężczyzna wyprostował się, blady. Pani po­
rwała psa, ale mocno i obejmując jego drżący 
tułów rzekła smutno:

— A zatem niczego dobrego po tobie spo­
dziewać się nie mogę...

Milczał. Przepuściła go przed sobą do po­
koju. Mrówka siedziała cichutko w objęciach 
pani,, wierciła tylko podejrzliwymi ślepiami 
w jego twarzy, tak niegdyś kochanej. Ale 
teraz w tej twarzy widziała zło i obłudę, ta 
twarz nie budziła miłości — przeciwnie, bu­
dziła ślepą nienawiść i trwogę. Pies czuł, że 
tu się „coś." stanie i cały przemienił się 
w czujność.

Tymczasem on zaczął mówić. Potem mówiła 
ona. Mrówka słyszała w jej drgającym głosie 
ciepłą, tkliwą prośbę. Słuchał blady i zacięty, 
a gdy sięgnął ręką w kierunku pani, czarny 
śliczny pysk złowieszczo kłapnął zębami.

— Wyrzuć tego psa, bo go zabiję! — wy­
buchnął z furią.

— A co ty zrobisz, jeżeli go wyrzucę?!
Siadła na tapczanie. Mrówka wyskoczyła 

zaraz i wsparła się o nią. I znów on mówił, 
mówił — a serce psa poczęło pęcznieć nie­
ubłaganym pragnieniem rozszarpania mu 
gardła.

Lecz nagle stało się coś okropnego: pani 
wstała, zbliżyła się do pana, mówiła coś, 
perswadowała, chwytała go za ręce — potem 
zachwiała się i padła do jego nóg na podło­
gę. Krzyknął, schylił się i chwycił panią na 
ręce, a suczka nie przeszkodziła mu: pozwo­
liła wziąć zemdloną, ułożyć na tapczanie; wy­

skoczyła zaraz i legła niemal przy piersiach 
swej pani, trącając nosem sztywne nieru­
chome palce. Pan siadł koło pani, dotykał 
jej, skropił wodą, rozpiął sukienkę, — Mrów­
ka pozwalała mu na wszystko. Aż wreszcie 
rozebrzmiał słaby głos pani. Uniosła się i usia­
dła. Suczka próbowała dodać jej otuchy, ki­
wając spiesznie ogonkiem. Przesunęła się ci­
cho po barwnym kilimie i siadła, rozdziela­
jąc tych dwoje. Pysk jej wydłużył się dziw­
nie, a żółte oczka poczęły błyskać...

Pan wstał. Odszedł parę kroków. Znierucho­
miał i patrzył milcząco w okno. — Co ważył 
w myślach?? Piwne tęczówki migotały mu 
oto, jak u przyczajonego kota, a źrenice roz­
szerzały się i zwężały złowrogo...

Dwie pary oczu śledziły z boku uważnie 
wyraz tamtych oczu: kobieta patrzyła w nie 
z rosnącym przerażeniem, a pies.......poruszył
się nagle. Więc kobieta spojrzała szybko: 
Mrówka jak zahipnotyzowana wpijała się 
oczami w złowrogie źrenice, białe jej kły 
wyszczerzyły się wściekle, sierść zjeżyła się 
jak kolce — pies uniósł się na drgających 
niedwuznacznie nogach...

...w mgnieniu oka pani chwyciła psa. 
Wstała.

— Idż! — padło nagle. — Niczego nie chcę, 
niczego nie żądam! Odejdź!

Otworzyła jedną ręką drzwi, gestem który 
wyrzucał za próg. Mężczyzna obiecywał coś, 
przyrzekał głosem spokorniałym i zcichłym, 
ale Mrówka szczeknęła mu w żywe oczy, że

Gdy wychodził patrzyła za nim spode łba, 
a gdy pani postawiła ją wreszcie na podłodze, 
wpiła się mściwie zębami w kant drzwi, które 
odgrodziły go od niej.

Gdy za panią wróciła do pokoju poczęła 
krążyć dokoła ze zjeżoną sierścią. Biegała od 
okna do tapczanu i od tapczanu do okna, 
głośno węsząc i parskając groźnie. Całym cia­
łem zdawała się wypłaszać i przepędzać za­
pach, do którego tak nie miała zaufania jej 
cudna zwierzęca intuicja.

Ale oto stało się coś wspaniałego i rozko­
sznego: pani przykucnęła na podłodze i wy­
ciągnęła do suczki oba ramiona, jak do 
dziecka. Więc Mrówka wpadła w nie na- 
oślep, a pani uniosła ją i Mrówka w tych 
ramionach zawisła w powietrzu nad podłogą, 
jak wielka wełnista zabawka. Pani obracała 
nią, jakby ją oglądała po raz pierwszy w ży­
ciu, a potem zniżyła do poziomu swej twarzy 
i tak całkiem po prostu, tkliwie i serdecznie, 
poczęła całować po prześlicznym pysku, — 
po olbrzymich uszach, zwisających ku ziemi 
jak dwa kawały czarnego futra, — po bia­
łych jak śnieg przednich łapach upstrzonych 
czarnymi kleksami, jak gronostaje, a na koń­
cu rozczłapanych, jak stare papucie ...

•
W kilka tygodni później Mrówka znalazła 

się przypadkowo na znanych sobie szerokich 
alejach z bratem swojej pani. Pan spotkał 
znajomego i przystanęli pod akacją, a sucz­
ka poczęła pilnie przeglądać słupy, latarnie 
i drzewa ...

Dojrzał psa nadchodzący z przeciwnej stro­
ny wysoki człowiek... Poznał! Szybko 
upewnił się oczami, kto jest z psem ...

Idąc za pierwszym impulsem schylił się, 
wyciągając rękę:

— Mrówka ... Mrówka ...

Pies usłyszał swe imię. Głos, który je wy­
mówił, nie poruszył żadnej struny w sercu 
zwierzątka, więc suczka podniosła oczy. Ale 
twarz była obca! Więc Mróweczka przy­
tknęła do nogawek pana nos, który przecież 
nie mylił się nigdy... Ale nos potwierdził 
orzeczenie słuchu i wzroku: „obcy”!

Nagłym, choć delikatnym cofnięciem ciała 
uchyliła się od pogłaskania; obojętnie obró­
ciła się tyłem i odbiegła pod akację, sza­
stając prześlicznie rozczłapanymi papuciami.

Po drodze jednak zatrzymało ją przy sa­
motnym kamieniu ogłoszenie matrymonialne...

Wydawało się ludziom na pierwszy rzut 
oka, że Jerzy jest młodzieńcem o wyjątko­
wo zrównoważonym charakterze. Chociaż 
życie płynęło mu w sposób dość barwny 
i urozmaicony, to jednak potrafił tak zapa­
nować nad sobą w obecności innych, że nikt 
by go nie posądził o marzycielstwo, lub jaki­
kolwiek bodaj odcień wewnętrznego buntu.

A w sercu Jerzego szalał huragan ...
Od kilku już lat, skoro tylko pod wpły­

wem różnych przyczyn poczuł się człowie­
kiem dorosłym, szukał gorączkowo zaspoko­
jenia dziwnej tęsknoty za dopełnieniem wła­
snego ja przez związek z kobietą.

Ba! Łatwo to powiedzieć! Choć tyle jest 
niewiast na ziemi, nie spotkał dotychczas 
żadnej, która by mu odpowiadała całkowicie.

I teraz, choć opanowany i w miarę swo­
bodny wsiadał do pociągu idącego w stronę 
Dęblina, myślał gorączkowo o tym, jaką by 
metodą się w swoich poszukiwaniach po­
służyć.

Próbował różnych. Wszystkie poznane ko­
biety budziły w nim ciekawość dzień, dwa, 
najwyżej trzy, cztery... Okazywały się pó­
źniej tak podobnymi do siebie, że bez pew­
nego rodzaju irytacji nie można było z nimi 
obcować.

Jeszcze chyba Irka ze względu na jej bły­
skotliwą inteligencję mogłaby zająć w jego 
sercu jakie takie miejsce. Ale i jej było 

, czegoś brak. Jerzy nie znał się na żadnych 
’ „sex-appel ach", na żadnej kobiecości, być 
może dlatego, że wychowywał się od naj­
wcześniejszych lat swego dzieciństwa z dala 
od kobiet, szczególnie z dala od tej kobiety, 
która najwięcej wpły_wa na kształtowanie się 
pojęć, nawyków i w ogóle całego świato­
poglądu, z dala od matki.

W przedziale zajął sobie miejsce przy 
oknie. Zawsze to miło móc okiem poślizgać 
się po zielonym kobiercu łąk, po drzewach 
boru chwiejących się pod wpływem jesien­
nego wiatru, po dachach domów przy torze 
stojących i po pióropuszach dymów unoszą­
cych się leniwie ponad strzechami odległych, 
wiejskich zabudowań.

— Odjazd!
Zdążył jeszcze dojrzeć, że jakaś młoda ko­

bieta w ostatniej chwili wskoczyła na schodki 
wagonu.

— Dobry wieczór! — jasny głos nieznajo­
mej wyrwał go z kręgu zadumy, w jaką po- 
padł przed chwilą ukołysany miarowym stu­
kiem kół o szyny. Spojrzał na nią z cieka­
wością, malującą się w jego sino-stalowych 

oczach. Wysoka, smukła sylweta kobiety 
w jasnej sukience stojącej w ramie drzwi 
przedziału w blado-różowym świetle promieni, 
zachodzącego słońca robiła na pierwszy rzut1 
oka wrażenie pastelowego portretu.

— Nie mogę wygrzebać się z korytarza.
Dziwnie miękki, aksamitny głos ma ta 

kobieta.
— Czy pan słyszał, ćo do pana mówiłam?
— Obcesowo sobie ze mną zaczyna, nie ma 

co — pomyślał i podniósł się niechętnie z wy­
godnej ławki.

— Bardzo pana przepraszam, ale ... — spoj­
rzała na niego z niemym wyrzutem w swych \ 
czarnych i świecących, jak węgle gorejące, 
oczach.

— Nie szkodzi — mruknął — chętnie pani 
pomogę.

Po ulokowaniu walizek na półce, niezną- 1 
joma zajęła miejsce naprzeciw niego i zdjęła 
po chwili kapelusz. Na śnieżną biel jej karku 
rozsypały się ciemną kaskadą niesforne kę­
dziory kruczych, jak noc, loków.

Jerzy przypomniał sobie nagle, że mu kie­
dyś cyganka wywróżyła ożenek z „czarnom, 
bogatom pannom". A sądząc z kuferków pod­
różnych nieznajoma nie była chyba biedna. 
Roześmiał się mimo woli.

Nieznajoma popatrzyła nań ze zdumieniem.
— Dopiero był pan kwaśny, jak ocet...
— Cieszę się, że będę mógł pani towarzy­

szyć w podróży — przerwał-szybko.
— I ja też! — brzmiało to poważnie i koń­

czyło bezapelacyjnie rozmowę.
Zmarszczył brwi.
— No, niech się pan rozchmurzy... Z mar­

sem na czole stanowczo pan brzydko wy­
gląda — roześmiała się srebrzyście.

Jaka ona piękna — pomyślał Jerzy chłonąc 
wzrokiem z przyjemnością klasyczne rysy 
nieznajomej — kto wie, może wreszcie zna­
lazłem istotę, której szukam od dawna ...

— Pali pan?
Pudełko „Egipskich" drżało z lekka w jej 

ręku.
— Dziękuję! — sięgnął po papierosa.
Nieznajoma uspokoiła się. W oczach jej 

zapalił się dziwny błysk, aby zgasnąć na­
tychmiast.

W ciasnej przestrzeni przedziału uniósł się 
wonny kłąb dymu ...

— Łuków!
Jerzy przetarł oczy. Co to u licha? Prze­

cież miał wysiąść w Garbatce. Głowa go 
strasznie boli... Aaą, coś sobie przypomi­
na ... poszukiwanie serca, nieznajoma, dziw­
ny smak papierosa ... Rozejrzał się dookoła. 
Przedział był pusty.

— Carramba!
Na ławce zajmowanej poprzednio przez 

nieznajomą leżała kartka, na której w po­
śpiechu skreślono parę słów.

„Bredził pan strasznie! Bardzo przepraszam, 
że zabrałam panu te pięćset zł, ale... ja 
z tego żyję... A co do kobiet — wierz mi, 
miły Jerzy, że wszystkie one jednakie!"

J. Głogowski

P. T. czytelnikom i współpracownikom na­
szym dziękujemy serdecznie za otrzymane 
życzenia świąteczne i noworoczne.

REDAKCJA

KRZYŻÓWKA 
uŁ W. Reichel z Jasła

TRUDNY ZAKŁAD FAMILIJNY

Podczas zebrania towarzyskiego urządzonego 
z okazji imienin ojca; zabawiano się różnymi 
grami towarzyskimi, odgadywaniem zagadek 
oraz pokazywaniem różnych czarodziejskich 
sztuczek. Wreszcie wuj Paweł bardzo dowcipny 
człowiek, powiedział do swego silnego i wyso­
kiego siostrzeńca: Założę się z tobą, że nie bę­
dziesz mógł usiąść tam gdzie ja usiądę. Sio­

strzeniec spojrzał z niedowierzaniem na wuja 
i przyjął zakład. Zakład ten odbywał się w ten 
sposób, że wuj siadał na różnych miejscach, 
wstawał potem, a siostrzeniec za każdym razem 
zajmował jego miejsce. Wuj zakład na końcu 
wygrał, gdyż siostrzeniec nie mógł zająć jed­
nego z miejsc, które zajmował na chwilę przed 
nim wuj. Jak to było możliwe?

MEBLE KUCHENKĘ i POKOJOWE 
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MAGAZYN JUBILERSKI 

Kraków, Grodzka 60 poleca: 
zegarki, nakrycia srebrne, 
papierośnice, itp.

Wyrazy poziome: 1) bogate 
rosyjskie miasto portowe na Kaukazie; 
2) brytyjska wyspa na morzu Sródziem- 
nem; 3) dzień i noc; 4) jednostka siły; 
5) inaczej trud; 6) członek rodziny; 7) 
skaleczenie; 8) pismo maszynowe; 9) ro­
dzaj gry w loterii liczbowej; 10) przy­
stań morska; 11) droga obsadzona drze­
wami; 12) mieszanina kilku metali; 13) 
duży kielich; 14) inaczej zatoka mor­
ska; 15) pensja; 16) majątek większy; 
17) rzeka we Włoszech; 18) otrzymanie 
wyższej grupy służbowej; 19) narzędzie 
rolnicze; 20) woda słona, ług; 21) pole 
leżące odłogiem: 22) bal; 23) chwiast 
mający żółte kwiaty; 24) czołg; 25) auto­
nomiczna jednostka w Unii Amerykań­
skiej; 26) bóg grecki.

Wyrazy pionowe: 1) omyłka; 
27) naczynie z prochami ludzkimi; 2) je­
zioro w Afryce środkowej; 28) pole 
uprawne; 5) bandyta; 29) nora; 6) śpie­
wak; 30) zaprawa murarska na ścianę; 
9) imię żeńskie; 31) osiedle ludzkie na 
pustyni, gdzie jest woda; 10) mieszka­
niec Iranu; 32) ślad; 13) materiał bu­
dowlany; 33) góry w Afryce; 14) nie­
czystość; 34) istota, stworzenie; 15) kość;

35) bożek miłości; 19) kraj w Ameryce pld. 36) 
szemranie, mruczenie; 20) zgromadzenie kościelne;
37) kamień szlachetny; 23) „pobożny" w języku 
martwym; 38) zakończenie życia; 24) natrysk; 39) 
lekki galop.

1 1 r “T-pr

’ 1 1 ■ M ■r 1
■"] M Fi "H i ■*!  T~ r i RFI 

l > B ■ U- 
Tli [*■  < Ur

w
p

—■ *r  —n I m

Rozwiązanie rozety z nr. 52
Wyrazy: barłóg, siniec, pędzel, Rostów, dziryt, 

Mocart, piorun, scheda, Aleppo, jelita.
„Bóg się rodzi, móc truchleje". _



‘— Ja piszę dowcipy, a moja żona 
maluje do nich obrazy.

— U mnie jest wprost przeciwnie. 
Ja maluję obrazy, a moja żona ma 
z nich temat do dowcipów.

Żona narzeka: — Mój drogi, ja już 
nie mogę więcej pokazać się na uli­
cy w moim płaszczu. Każdy mieszka­
niec naszej dzielnicy już go zna.

— Dobrze, moja droga — odpo­
wiada mąż. — Wobec tego musimy 
się przeprowadzić.

— Panie sędzio, ja nie byłem pi­
jany, tylko wstawiony.

— W porządku — odpowiada sę­
dzia — wobec tego nie skazuję pana 
na dwa tygodnie, tylko na 14 dni • 
aresztu.

W czasie odczytu o tańcach nowo- 
czesnych wyraził się prelegent:

— Tańce w dzisiejszych czasach, 
to nic innego, jak ustawowo dozwo­
lone ściskanie się w takt muzyki. Co 
należałoby zrobić, by temu zapobiec?

Głos z audytorium: — Usunąć mu-

„Hallo, kapitanie, czy nie zna pan przypadkiem nurka 
Pawła?" (Koralle)

H U MORESKA EKSPER YMENTA L N 1

„Panie krawiec, nie mogę się pozbyć lego uczucia, że ubranie, które 
teraz mierzę, jest nie moje". (Wiener Illusttierte

AUTOSUGESTIA
Ja miałem dziwne wrażenie, nie wiem czy z was kto miał to?... 
Po prostu wmówiłem sobie, że mam swoje własne auto... 
... Start. Siedzę przy kierownicy. 7,ryw. Wyścig samochodowy 
Diabelskie wycie motorów. Pęd! Pęd mi bije do głowy. 
Serce mojego auta w twardym pogrąża się rytmie — 
Psss-wiuuuuuu... Żźżżżź... U-uuuuu... Jak w okrążającej 

bitwie.
Maszyna jak promień świetlny prseśmiga szosą wzdłuż topól— 
I jestem pierwszy u mety!!! .4 tłumy, tłumy naokół...
U'ychodzę na dach limuzyny. Okrzyki i brawa zewsząd! 
Z tłumów strzelają do mnie oczy młodziutkich dziewcząt... 
Na wszystkich szosach podmiejskich goniłem maszyną wiatry, 
A auta przecież nie miałem... Poszedłem więc do psychiatry. 
Zbadał mój system unerwień i orzekł z uśmieszkiem, bestia. 
Że to jest lekkie stuknięcie, że to jest autosugestia...

Pewien urzędnik objął posadę a potem kucharkę. Przyjęła go z zamkniętymi 
oczami i otwartymi ramionami. Tak ją gorąco kochał, że aż zakipiała. 
Dla pewności zamknęła drzwi i otworzyła przed nim swoje serce. Plotła 
warkocze i głupstwa. Naprzyklad: „Służący Antoni nie daje sobie w kaszę 
dmuchać, ale pluć mu plują...".

Tak się śmiał, że trzymał się za boki najpierw swoje a potem jej... 
Mówił, że chciałby prosić o jej rękę, ściślej mówiąc o jej nogi.
Odrzekła, że przed ślubem — nie ...A on żenić się nie chciał, bo wiedział, że już 
niejeden węzeł małżeński zacisnął się na szyji małżonka. Zaczął więc 
nucić kołysankę, żeby uśpić jej sumienie.

Skrawek nieba widoczny przez okno wieczorniał się w czarnozmierzch. 
Nagle na chwilkę zrobiło się jasno. To błysnęła mu myśl... Niespostrzeżenie 
wyciągnął szpilkę i ukłuł kucharkę w tylne centro osoby. Podskoczyła. 
Nie wiadomo tylko czy ze strachu czy z bólu.
Chciała wylać gniew swój na niego w postaci ukropu. Ale urzędnik 
podskoczył do drzwi.

SZACHY
KĄCIK SZACHOWY NR 7 (28) ,

pod redakcją mistrza Europy i świata dra A. Aljechina 
Problem nr 5

G. Drese
Czarne: Kd5, Se3 i g3, piony: d4, e7, 17 (6). 

Białe: Ka5, Wc6, Gb5 i f6, Sd6 i d8, piony: f2 i 15 (8). 
Mat w 3 posuięciach.

Rozwiązanie problemu nr 4
1. W—c5! (grozi W—d5) WXg3 (A, B). 2. W-45+

W—d3 3. cXd mat. A/l . . . W—h4 2. c3l W—d4.
3. cXd mat. B/l... W—h5 2. c4l W—d5 3. cXd mat.

Kucharka wzięła wałek i rzuciła nim w urzędnika. W tej chwili drzwi 
się otworzyły (widocznie przedtem źle zamknęła) i stanal w nich 
dyrektor. Przelatujący wałek uderzył go w głowę. Dyrektor wziął 
kleju i wlepił swój wzrok w kucharkę.
— Ja jestem strasznie porywcza —■ tłumaczyła się kucharka, która 
miała na wszystko gotowaną odpowiedź. — I przypadkowo tylko 
trafiłam w pana dyrektora. Jestem bardzo krewka...
— Tak, tak odrazu mnie to uderzyło — rzeki dyrektor. Potem spojrzał 
na urzędnika:
— A pan co tu robi ?
Urzędnik wiedział, że mógł liczyć tylko na siebie i na maszynie 
do liczenia, więc rzeki:
— Proszę przytoczyć dowód!
— Kiedy popsuło się kolo...
- Pan mi chcesz zamydlić oczy...

— Nie panie dyrektorze, mydło teraz takie drogie...
— Poruszę wszystkie sprężyny, żeby tę sprawę wyjaśnić...
— A te od otomany też?...
Dyrektor wybił mu żarty z głowy przy pomocy laski.
Urzędnika ogarnął gniew:
— Przymocuję do procesu koła i wytoczę go panu!!!
— A ja pana pozbawię kawałka chleba !!!
Sprowadzali się nawzajem do zera, a raczej do dwóch zer...
VP końcu urzędnik mocno pociągnął nosem ...i poczuł się osłabionym... 
To dyrektora wzruszyło i dat mu kawałek bulki...
Urzędnik rzeki: —- Nie czuję złości jeżeli mnie ktoś pozbawi kawałka 
chleba a da mi kawałek bułki...

E. KOLANKOWSKI

r
UWAGA!

Sąd konkursowy rozpatrując nadesłane zdjęcia na 
lll-ci konkurs fotoamatorski, uzna) za stosowne — po 
raz drugi — nie udzielić nagród według warunków, 
ponieważ większość fotoamatorów podchodziła do le­
matu bez głębszego opracowania i należytego zrozu­
mienia, mimo, że temat był bardzo prosty.

Wiele z nadesłanych zdjęć, tematycznie i kompozy­
cyjnie zbliżonych do konkursowego tematu, usunięto 
od udziału w konkursie z powodu grubych błędów na­
tury technicznej.

.Zdjęcia nadesłane, a zatrzymane przez Redakcję 
w miarę możności ukażą się w I. K. P.

SZOPKA
Pod każdym względem dobra kompozycja, wykonana 
przez p. Adama Kuleszę ze Lwowa. Aparat „Camera 
obscura" własnej konstrukcji. Czas naświetlania 12 minut.

„PRZEDWIECZORNA MELODIA”
Pełne prostoty i wyrazu zdjęcie. Wykonała p. Regina 
Olek z Krosna. Aparat Zeiss Ikon, przysłona 8, czas 

naświetlania '/ss sek.

FOTOAMATORZY!

Partia nr 99 (101)
Białe: Jungę Czarne: .Alfeis
grana w turnieju okręgowym w Hamburgu w r. 1942 

Obrona hetmańsko-indyjska.
1. d2—d4 Sg8—16
2. Sgl—13 e7—e6
3. c2—c4 b7—b6
4. g2—g3 Gc8—b7
5. Gil—g2 G18—b4+
6. Gcl—42 Gb4Xd2+
7. HdlXd2 c7—c5?‘)
8. Sbl—c3 c5Xd4
9. Hd2Xd4 0—0

10. Wal—dl Sb8—c6!)
11. Hd4—14 Sc6—e7

12. e2—e4! d7—d5s)
13. c4Xd5 e6Xd5
14. e4—e5 W18—e8
15. 0—0 S16—h5<)
16. H14—h4 g7—g6
17. g3—g4l Sh5—145)
18. S13—g5 h7—h5
19. Sg5X17!‘) S14Xg2
20. Hh4—16 Hd8—c77)
21. g4Xh5 We8—18
22. h5Xg6 poczem mat 
w 2 posunięciach8).

Uwagi:
*) Zupełnie błędnie strategicznie, zagrano, gdyż 

białe wywierają teraz nacisk w centrum. Wystarczało 
do wyrównania gry: 7 . . . 0—0 i jeśli 8. S—c3 to 
S—e4.

*) Zanadto pasywne. Należało grać 10 . . . d5.
’) Za późno, gdyż białe dzięki pionowi e5 dochodzą 

do ataku na skrzydle królewskim.
") Gdyby 15 ... S—d7 to 16. S—g5 W—18 17. e6l itd.
s) Lub: 17 . . . S—g7 18. S—g5 h5 19. Sc—e4l itd. 
G) Kombinacja rozstrzygająca, dokładnie obliczona. 
’) Lub: 20 . . . H—d7 21. e6 albo też: 20 . . . H—c8 

21. S—g5 itd.
8) Doskonałe wykorzystanie biednej ery w otwarciu.

i



skłonić go do aportowania 
dać odpowiedź raczej nega-

/■'•zy można wytresować kota? Czy można 
i innych sztuczek? Na to pytanie musimy

i tywną. Tresura kotów jest ciężką, a nawet niemożliwą. Kot bowiem jest 
I jedynym bodajże zwierzęciem, które mimo oswojenia i obcowania z czło- 
I wiekiem nie zatraciło swej indywidualności i nie pozwala sobą komen­

derować; robi tylko to co chce i należy mu pod tym względem pozo­
stawić zupełną swobodę. Ileż ciekawych i charakterystycznych dla psy­
chologii zwierzęcia rysów możemy wtedy podpatrzeć. Taką typową 
cechą wszystkich kotów jest ich upór i dzięki niemu zachował kot nawet 

I w niewoli swą nieposkromioną naturę. Dlatego też np. aportowanie kota 
I różni zasadniczo od aportowania psa. Pies. aportuje na rozkaz swego 

pana, kot jednak przynosi rzucone mu przedmioty jedynie z własnej 
I ochoty i to wtedy, gdy znajduje się w odpowiednim nastroju do zabawy. 

Należy jednak zaznaczyć, że skłonienie kota do aportowania zależy od 
I sposobu życia i obchodzenia się z nim. Płochliwy kot, szczuty w domu 
I i poza domem, kulący się ze strachu na widok zbliżającego się czło-
1 wieka; nie wykazuje zbytniej ochoty do zabaw. Pierwszym warunkiem

wyuczenia kota różnych sztuczek jest stworzenie mu warunków takich,
■ w których zwierzę dobrze się czuje. Następnie należy uzbroić się w cier­

pliwość i obserwować, a nie zmuszać. Zwierzę rozbawione zacznie samo 
przynosić kulki z papieru, kłębki przędzy itp. przedmioty, gdyż zabawa 
ta odzwierciedla przyrodzony pęd kotów do łowów. Przyjaciele kotów 
dobrze wiedzą, że ich koty bardzo często i chętnie zdobycz swą przynoszą 
z pola do domu i przekazują się nią z pewną dumą przed swym panem czy 
panią. Zdjęcia, które obok reprodukujemy przedstawiają właśnie kota aportu- 
tującego dobrowolnie piłeczkę rzuconą na półkę.

Fot. Allanllc


