


Powyżej: Nastrojowy obrazek wybrzeża portugalskiego: rybak ściąga przed burzą swoją łódź do przystani.
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Współczesna Portugalia wybudowała w Lizbonie wspaniały stadion 
sportowy chcąc w len sposób podnieść zamiłowanie kraju do sportow.

N, Ludność Portuoalii żyje w dużej części z rybołósłwa. Oto jak przygotowuje się sieci przed
wyruszeniem na połów. Powyżej: Wnętrze świątyni przy klasztorze w Belen jest ach,,®k‘°"'“nym arCy" 

Y dziełem. Na lewo: Polów skończonyl Rybacy przenoszą w koszach ryby ze statku.

Wspaniały fronton świątyni Bałalha. Na miejscu, gdzie obecnie wznosi 
sią kościół, odbyła się 14. VIII. 1385 r. bitwa między wojskami Jana I 

króla Portugalii, a oddziałami Jana I króla Kastylii.

Wśród bardzo niewielu krajów, które zdołały w tej wojnie pozostać poza nawiasem *“!k- 
duje się Portugalia. Od kilku lat prowadzi ona ciężki, chociaż nie krwawy boj o zachowanie 

neutralności, przeciskając się między Scyllą a Charybdą komplikacji ^iJ^oinej^
swoia zdecydowaną wolę zachowania swojego stanu posiadania, nawet przy pomocy sity zDrojnej. 
wysłałaona większą ilość wojska do swoich posiadłości Azorów, które odwiedzi również prezydent 
repiękny teiTkr^pizecliodził podobne mniej więcej losy co Hiszpania. Zdobywszy dzięki swojemu 
położeniu prymaina morzach i zawładnąwszy już od XV. wieku licznymi zamorskimi ^emiami, Por
tugalia należała do najbogatszych krajów europejskich, jakkolwiek jej obszar w Europie był nie
wielki Od czasu ks?ęcia Henryka żeglarza poprzez odkrycia Vasco Da Gamy, który opłynął 
Afrykę i dotarł do Indii oraz wielu innych, z Portugalii wychodzili najwybitniejsi żeglarze az do 
chwilikiedy rola kolonizatorów przeszła na Hiszpanów, Holendrów, i w końcu Anglików. W czasie 
tym Portugalia stała sic mocarstwem a znaczenie jego odzwierciadiało się we wspaniałych siedzi- 
’ 5 Ciąg dalszy na stronie 10-tej



CO MOŻE TECHNIKA
Wysokowolłażowa, olbrzymia rura roentgenowska wy
trzymująca napięcie 600 000 Volt, oraz maleńka kula 
roentgenowska Siemens'a wielkości dłoni. Pomimo swych 
tak szczupłych rozmiarów, umożliwia ona dokładne ba- 
p danie roentgeniczne zmian w kościach.

DZIECKO PRZED APARATEM
Za chwilę płucka lej „osóbki" będę utrwalone na kliszy. 

Takich zdjęć można zrobić 500 sztuk na godzinę.
jD ośród
•*-  zwisk znako
mitych uczonych, któ
rzy złotymi literami 
pisali się w księdze wyna
lazczości geniuszu ludzkiego 
błyszczy Wilhelm Roentge 
wielki fizyk, urodzony w r. lb„ 
w Lennep, w Nadrenii, zmarły 
dwadzieścia lat temu, w Monachium.

Dzieło jego życia należy do tych 
nieprzemijającej wartości tworów 
ducha, jakie znaczą epoki w postępie 
stuleci. Trud jednostki otwiera wówczas nowe drogi pokoleniom, a rzetelną 
pracą i gruntowną wiedzą osiągnięte rewelacyjne wyniki stają się ogólną wła
snością narodów, w służbie powszechnego dobra ludzkości.

Wilhelm Konrad Roentgen był od r. 1876-go profesorem fizyki teoretycznej 
uniwersytetu strasburskiego; rok 1879 zastaje go wykładowcą w Giessen, w roku 
1888 gromadzi zastępy słuchaczów w Wurzburgu, w latach zaś 1900—1920 pia
stuje katedrę fizyki w Monachium.

W roku 1895 dokonuje znakomity ten uczony wiekopomnego odkrycia pro
mieni, zwanych przezeń promieniami X, którym jednak dla uczczenia pamięci 
i zasług wielkiego wynalazcy nadano nazwę promieni Roentgena.

Wynalazek omawianych promieni pchnął wiedzę lekarską na zupełnie nowe 
tory i otworzył przed nią nieznane dotąd horyzonty. Cała nowoczesna chirurgia 
zwlaszczK, ostatnie swe wielkie zdobycze ma do zawdzięczenia w lwiej części 
promieniom roentgenowskim. W roku 1901 otrzymuje Roentgen nagrodę Nobla 
W dziale fizyki, gdy prowadził podstawowe badania eksperymentalne nad odkry
tymi przez siebie promieniami.

Ale nie tylko wyłącznie w tym jednym kierunku szły zainteresowania Wil
helma Roentgena. Znane i cenione są jego prace z dziedziny fizyki kryształów, 
specyficznego ciepła gazów itd. By określić właściwość promieni Roentgena 
wypada zaznaczyć, że są one co do swej natury identyczne ze światłem widzial
nym, od którego różnią się tylko długością fali.

Najważniejszą własnością promieni Roentgena jest zdolność jonizowania 
cząsteczek i atomów (zdolność wytwarzania w materii stanu, w którym pojawia 
się przewodnictwo elektryczne), następstwem czego w ciałach stałych i cieczach

Na lewo:
SPÓJRZMY „OKIEM" APARATURY 

ROENTGENA NA TO I OWO...
Trzeba być piękną na spotkanie z „nim"... 

Więc najpierw fryzjer ma głos...
Poniżej:
CO MÓWI ZDJĘCIE ROENTGENOWSKIE! 
Znikł czar puszystych włosków, podziała się 
gdzieś marząca fizjognomia ... Zostały ... 

kości, kości, same kości...
Na prawo: 

NIEBOSZCZYKI SIĘ GOLĄ!
Ale od kiedy rosną im włosy na kościach! 
Cóż za wykwintny sposób trzymania przed

miotów!
Na prawo u dołu: 

NIEBOSZCZYK ZMARTWYCHWSTAŁ!
Widzieliśmy go przedtem oczami „Roent
gena", a w rzeczywistości wcale młody, 

pulchniutki elegancik.
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są najróżnorodniejsze zjawiska chemiczne. Zdolność zaczerniania kliszy foto
graficznej, to nader ważne z tych zjawisk.

Dalszą ważną bardzo własnością promieni Roentgena jest potęgowanie się 
ich przenikliwości w miarę zwiększania się napięcia elektrycznego na elektro
dach rury roentgenowskiej, co pozwala na stosowanie promieni do rozmaitych 
celów.

Pochłanialność promieni wzrasta wraz z gęstością prześwietlanej substancji, 
co ma znowu kolosalne znaczenie dla diagnozy lekarskiej i zastosowania pro
mieni Roentgena w przemyśle. Zjawiskiem znowu dyfrakcji (uginania się) pro
mieni Roentgena, posługuje się dzisiaj szeroko technologia (nauka o sposobach 
i metodach zamiany surowców na przedmioty użytku), gdyż zjawisko to tłu
maczy właściwości włókien roślinnych, metali itp.

Ogólnie rzecz biorąc, rentgenologia składa się z dwóch działów: rozpoznaw
czego i leczniczego, czyli rozpada się na dział roentgenodiagnostyki i roentgeno-

Patrząc na wciąż wzrastający rozwój roentgenologii, jesteśmy dopiero w sta
nie zrozumieć jak olbrzymie usługi oddały „promienie X" ludzkości.

Nie ma dzisiaj już działu medycyny chyba, który by nie stosował promieni 
roentgenowskich dla swych celów. Lekarz intei nista, chirurg, dentystyka, szcze
gólnie zaś chirurgia wojskowa i sądowa zawdzięczają promieniom roentgenow
skim niebywały postęp ostatnich dziesiątków lat. Promienie Roentgena umiejsco- 
wiają badania, zapobiegają mylnym diagnozom, stwarzają wytyczną w pracy 
operatorów, ratują życie ludzkie, dawniej, w podobnych wypadkach nieodzow
nie stracone.

Geniusz wielkiego wynalazcy, ukoronowawszy dzieło jego życia, zostawił 
potomności skarb prawdziwy, zdobyte drogą mozolnych prób i doświadczeń, 
dobroczynne promienie.

Stef. Krasiński

WILHELM KONRAD ROENTGEN, WYNALAZCA 
PROMIENI „X"

Człowiek głębokiej wiedzy, fanatyk nauki, lizyk i pro
fesor, ur. w 1845 r. zmarł w 1923 r. Stworzył w medycynie 
nowy dział zwany od jego nazwiska roentgenologią.

Gromienie roentgena w służbie medycyny 
Nowoczesna, wielka aparatura roentgeniczna berlińskiego 
szpitala im. Rudolfa Webowa. Odpowiednie urządzenie 
techniczne gwarantuje zupełne bezpieczeństwo leka
rzowi i pacjentowi, pomimo 200-—800 000 Volt napięcia 

w aparaturze.

FOTOGRAFIA KLATKI PIERSIOWEJ
Każdy ma możność prześwietlania swojej klatki piersiowej 
celem stwierdzenia zmian w płucach. Wynalazek len przy
czynił się ogromnie do zmniejszenia liczby śmiertelności.



ATAK W LESIE WŚRÓD ZIMY

DOWÓDCA ODDZIAŁU
Dowodca niemieckiej grupy szturmowej dokładnie bada teren, 

zanim poprowadzi swój oddział naprzód.

ZDOBYWANIE NIEPRZYJACIELSKIEJ PLACÓWKI 
W niewielkich oddziałach nacierają żołnierze niemieccy na 

pozycję bolszewików.



Bynajmniej nie ma mój ży- 
-*-*  wot przedstawiać jakie
goś wybitnego człowieka.Mój 
człowiek to taki sobie niepo
zorny typ, ani wielki ani ma
ły, ot przeciętny, jakich wielu. 
Ma się pokazać jednak tylko 
ze strony erotycznej, i tym 
różni się od innych.

Wielu czytelniczkom i czy
telnikom typ mój nie będzie 
odpowiadał, wierzę jednak, że 
będę miał i zwolenników, co zapisuję sobie z góry za nagrodę 
za moje trudy. Nie podobna bowiem dogodzić wszystkim naraz.

Dlaczego pokazuję tylko jedną stronę jego życia? Może 
dlatego, że pozostawiony przez niego pamiętnik głównie tą 
stronę jego życia charakteryzuje, a może wydawał mi się nie
podobnym do innych ludzi? Sam sobie sprawy z tego dobrze 
nie zdaję.

A więc mój bohater, nazwijmy go Staś, wychował się na wsi 
podmiejskiej, ma w sobie trochę z pastwiska wiejskiego, a tro
chę z małomiasteczkowego podwórka. I jedno i drugie wy
warło wpływ na jego charakter, bynajmniej nie równy i nie 
hartowny.

Ale niech mówią za siebie wypadki, które przedstawię ko
lejno, uzupełniając je tu i ówdzie uwagami własnymi. Znam 
jego życie z opowiadań samego bohatera i z obserwacji wła
snej. Jak już wyżej zaznaczyłem życiorys jego nie jest kom
pletny. To co opisuję ma być rysem historycznym. Historycz
nym z podwójnego powodu: po pierwsze, obejmuje w krótkim 
opisie wiele lat jego życia, po drugie, taki typ należy już do 
historii. Wcale nie mam też zamiaru zachęcać do naśladow
nictwa, raczej trzeba by traktować życie Stasia jako przestrogę.

W dzieciństwie był pieszczony, strojony; z włosami skręco
nymi w loki był raczej podobny do dziewczynki, niż do chłopca. 
Z chłopcami też nie wiele się bawił. Niechętnie znosili go 
w swoim towarzystwie. Cokolwiek się stało, zawsze starsi brali 
go w obronę, chociaż wina była po jego stronie. Dlatego nie 
miał wśród swoich rówieśników przyjaciół.

Pozostawiony często samemu sobie był z usposobienia tro
chę nieśmiały, skryty, małomówny. Ale za to przeżywał dużo 
duchowo, jak w ogóle u natur niezbyt skłonnych do wywnę- 
trzeń. Czego brakowało mu w przeżyciach rzeczywistych, uzu
pełniał marzeniami, bynajmniej nie sennymi. Całkiem na ja
wie puszczał wodze fantazji, marzeniom, jak gdyby chciał uzu
pełnić braki rzeczywistych przeżyć. Widział się to w tej to 
w owej roli, oczywiście zawsze w takiej, która mu chwilowo 
imponowała. A imponowało mu to, czym sam być nie 
Raz chciał być pasterzem wiejskim, to znowu widział się 
furmana, powożącego dzielne konie i stojącego bez oparcia 
na wozie drabiniastym. Innym razem znowu chciał być żebra
kiem wędrującym od wsi do wsi, bo ten nie potrzebował się 
ani myć, ani uczyć, ani robić tego co mu inni każą; robił to, 
co sam chciał, nieskrępowany żadnymi nakazami.

Gdy miał dwanaście lat, modną była wśród dzieci, z którymi 
się bawił, zabawa w wojsko. Rzecz zrozumiała, chciał być od 
razu oficerem, a nie zwyczajnym szeregowcem. Ale gdzie mu 
tam było do takiej wysokiej rangi. Mały był i słaby, i nie po
trafił tak jak inni chłopcy podlatywać pod kule nieprzyja
ciela nie bacząc na razy kasztanów, a nawet kamieni. A gdy 

' dochodziło do bitwy na białą broń drewnianą, tchórzył i cho
wał się na tyły. Jakże mu było myśleć o laurach bohatera?

Ale za to obiecywał sobie, że gdy dorośnie, to dopiero bę
dzie dzielnym oficerem. Rozpoczął się więc dla niego teraz 
okres marzeń o przeżyciach bohaterskich, widział siebie na 
czele wojska pędzącego na nieprzyjaciela wśród gradu kul. 
Niszczył i zdobywał nieprzyjacielskie twierdze, uzyskiwał co
raz to wyższe stopnie oficerskie, podziwiany i wzbudzający 
zazdrość.

Jak u natur mało przedsiębiorczych i skrytych nie wyjawiał 
swoich pragnień i szukał możliwości urzeczywistnienia ich 
przez... żarliwą modlitwę. Wiedział z nauki religii, że jeśli 
o coś gorąco prosić stale i uporczywie, to Pan Bóg wysłucha. 
A przecież to nie było nic złego. Kończył więc zawsze mo
dlitwę westchnieniem o spełnienie jego marzeń. Często w cza
sie samotnych przechadzek powtarzał te westchnienia. Im 
częściej, tym lepiej. Ale jakoś Pan Bóg go nie wysłuchiwał. 
Nie zdawał sobie sprawy z tego, że musi najpierw uróść. Wy
dawało mu się, że gdyby Pan Bóg chciał, to mógłby sprawić, 
że od razu stałby się dorosłym. Gdy oczekiwane ziszczenie 
marzeń nie dochodziło do skutku, cud się nie zjawiał, zniechęcił 
się do zawodu oficerskiego.

Zrobił się z kolei bardzo pobożny. Chciał być księdzem i to 
świętym, ale za życia jeszcze. Nie chciał czekać do śmierci 
na aureolę świętości. Niestety i teraz rnusiał poprzestać tylko, 
na marzeniach. Nie mógł się obejść bez drobnych kłamstw, 
oszustw. Rychło doszedł do przekonania, że zbyt ciężkim byłby 
żywot świętego. W obcowaniu z chłopcami wiejskimi często 
zdarzyło mu się słyszeć przekleństwa, którymi sobie chcieli 
dodać powagi, naśladując starszych. Staś też nie chciał być 
gorszym od nich. Brakło mu jednak odwagi głośno wypowie
dzieć jakieś obelżywe słowo, albo zakląć siarczyście. Wsty
dził się. Za to w samotności przeżywał chwile, kiedy wolny 
od skrupułów i nakazów dobrego wychowania dawał upust 
swojej chęci naśladowania swoich towarzyszy zabaw. Te i tym 
podobne upodobania sprawiły, że uważał się za niegodnego 
świętości.

Gorzej było, gdy doszedł do wieku, kiedy trzeba było zainte
resować się płcią odmienną. Miał dotychczas do czynienia 
tylko ze starszymi od siebie dziewczętami, które zajmowały 
się nim jako dzieckiem, nie miał natomiast w swoich zaba
wach chłopięcych towarzystwa płci żeńskiej. Jako dziecko 
nie wiedział jak się bawić z dziewczętami, w wieku podrostka, 
onieśmielało go ich towarzystwo. Zazdrościł chłopcom, którzy 
mieli odwagę iść na długie spacery za miasto sam na sam 
z dziewczętami. Co oni z nimi tak długo robią? O czym mówią?

Unikał wskutek tego spotkania z płcią piękną. Ale zdawał 
sobie sprawę z tego, że tak na dłuższą metę być nie może. 
Z kariery duchownej już zrezygnował, więc trzeba żyć tak jak 
inni. A nie można sobie wyobrazić życia bez kobiet.

W niedalekim sąsiedztwie mieszkało kilka panienek zaprzy
jaźnionych z jego kolegami. Raz zdarzyło się, że szedł z nimi 
do szkoły. Jakoś nadarzyło się spotkanie z panienkami. Trudna 
rada. Musiał zapoznać się i iść z nimi. Cierpiał jednak bardzo, 
bo nie mógł dorównać swoim kolegom w swobodzie obcowa
nia z towarzystwem. Swoich kolegów uważał za wzór do na
śladowania. Nie mogąc ich jednak naśladować, najchętniej 
milczał.

Później dopiero, jako dorosły, zdawał sobie sprawę z tego, 
że mógł czymś innym zainteresować swoje towarzyszki, nie 
pustą paplaniną o niczym, wtedy nie miał jeszcze znajomości 
życia. Unikał odtąd spotkań z tym towarzystwem, które przy
sporzyło mu tyle upokorzenia.

Aż raz został zmuszony do towarzyszenia jednej z pozna
nych panienek, Irce. Szedł z kolegą i z nią ze szkoły. Ten mie
szkał bliżej i po chwili pożegnał się i odszedł. Staś został sam 
z Irką. Gadatliwa dziewczyna, znająca przy tym jego słabość,
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zaczęła obojętną rozmowę o szkole, o nauczycielach, o książ
kach. Nasz Staś zapomniał się do tego stopnia, że stał się roz
mowny. Potem już nie pamiętał o czym mówili. Nic dziwnego, 
było to przecież nie lada przeżycie. Dumny był z siebie, że po
trafił jak każdy z kolegów, ba, jak dorosły mężczyzna bawić 
swoją damę rozmową.

Ta pierwsza bytność sam na sam z „kobietą" dała mu wiarę 
w siebie i spowodowała, że się w Irce zadurzył. Przez wdzięcz * 
ność, że dała mu okazję do poznania swojej wartości.

Odtąd spotykali się częściej.
W towarzystwie innych dziewcząt był jednak tak samo nie

śmiały jak dotychczas. Nic nie pomagało to, że zwracano się 
do niego często z zapytaniem.

— Dlaczego pan milczy? Niech pan coś powie?
Skutek był wręcz przeciwny. Takie zapytanie nie w porę 

odbierało mu resztę odwagi. Bo i co miał na to odpowiedzieć? 
Wiadoma rzecz dlaczego.

Słyszał często jak chłopcy odnosili się do dziewcząt „per ty". 
Dla niego ten stopień zażyłości mógł istnieć tylko między ro
dzeństwem albo narzeczonymi. Dlatego nie doszło między nim 
a Irką do takiej poufałości. Pozostawali dalej „na pan".

Pewnego razu, gdy siedzieli w parku na ławce, bezwiednie 
napisał na kawałku papieru jej imię. Zobaczyła to i zapy
tała:

— Wie pan co to znaczy, jak się wypisuje czyjeś imię?
Spłonął cały wstydem i odtąd wystrzegał się i tego. Możliwe, 

że chciała go naprowadzić na zwierzenia, ale jemu to jeszcze 
nie było w głowie.

Wkrótce jednak spostrzegł, że niekoniecznie tylko narze
czeni mówią do siebie po imieniu. Myślał o tym jakby to urzą
dzić z Irką. Było to dla niego zagadnieniem tak ważnym, że 
cały przejęty był tą myślą. Nie było to wcale tak łatwe. Zmie
nić nagle sposób odnoszenia się do siebie, to oznaczało, że coś 
się między nimi zmieniło. Nie Chciał dopuścić tej myśli dó 
siebie. Powinno to nastąpić przez przypadek.

Jakoż zdarzył się przypadek. Pewnego razu jechali na san
kach. Przypadkiem czy umyślnie nogą zbyt mocno zawadziła 
o śnieg, sanki się nagle przewróciły i wpadli w śnieg. Ona 
wstała wcześniej, ale zamiast uwolnić go od sanek, w które 
się wplątały jego nogi, jeszcze przeszkadzała w wydostaniu

Pójdź ze mną
Już zmierzch po niebie ogniste żagle rozwinął 
— cichaś snów pieszczotą wieczoru godzino.

Kiedy gaśniesz w szeptach kaplicznych witraży 
myślą samotną idę w świat moich marzeń.

Oddalam od siebie najmniejszy ślad mroku 
i idę szczęściu naprzeciw, nie pytając dokąd.

Szumiącym potokiem noc całą chcę płynąć
i drobne krzywdy dnia—w złoto zapomnień przemienić.

.. . mój luby, pójdź ze mną szukać wspólnych ech 
nim wspomnienia czas zatrze — nim uczuć przyjdzie 

[zmierzch.
Nie uśnij. Szkoda. Nocą się pożar w sercu rozpala 
a szczęście przepłynąć może obok twej fali.

Wiem, że nie powiesz: — szkoda było złudzeń —- 
w śnie, który ci stworzę nie zechcesz obudzeń.

A kiedy lęk rozstania zamieszka w nas nagle 
by chwilę przedłużyć — nauczę cię zaklęć, przebłagań.

Na pożegnanie w uśmiechu ostatnich pozdrowień 
daj usta raz jeszcze, jeszcze ... Cóż więcej ci powiem.

Już w dali drżą łuny świtu. Przymknięte od szczęścia 
[powieki

Żyłam noc jedną — wystarczy za wieki.

się na wierzch. Zły i upokorzony tak nieprzyjemną pozycją 
nagle stracił cały szacunek jaki miał dotychczas, wydała mu 
się łobuzem, którego trzeba skarcić. Wyrwały mu się słowa:

— Co robisz, wariacie?
Spostrzegł zaraz swój błąd, ale nie poprawił się, nawet nie 

czuł zażenowania. Tak naturalnie wypowiedział te słowa, jak 
gdyby od dawna w ten sposób się do niej odnosił. Gdy się 
jakoś uwolnił spod sanek, w dalszym ciągu zachował ten sam 
sposób mówienia jakby to był naturalny bieg rzeczy.

I tak przeżył swój pierwszy w życiu „romans". Miał już 
swoją dziewczynę, z którą był „na ty".

O jakimś pocałunku mowy być nie mogło. To było już bez
względne „tabu" zarezerwowane dla narzeczonych i małżeństw. 
W powieściach przecież czytał, że pocałunek był równoznaczny 
z oświadczynami. Dużo czasu jeszcze miało upłynąć, zanim 
zjawił się w jego życiu pierwszy pocałunek.

Było to w czasie karnawału. Młodzież zbierała się w do
mach prywatnych na zabawy. Przedtem już przeszedł Staś kurs 
tańców, który odbywał się pod srogim okiem wychowawców. 
Był już jeden i drugi „komplet", tj. lekcja tańców z dziewczę
tami, które otrzaskały młodzież jako tako z zachowaniem się 
na publicznym miejscu i dały jej sposobność wykazania swo
ich umiejętności w warunkach „naturalnych". Staś został za
proszony na jedną z takich zabaw domowych.

Rozpoczęły się tańce, zabawy towarzyskie, gry. Wreszcie 
hasło: listonosz. Nie wiedział biedak na czym polegała ta za
bawa, ale nie wypadało się przyznać do tego.

Został wezwany przez „listonosza". Musiał chcąc nie chcąc 
wyznać Swej partnerce, że nie wie co ma robić. Roześmiała się. 

Bo jakże mogła uwierzyć, że 
nie wie o tym. z czym ona 
od dziecka się spotyka. Uwa
żała pewnie, że brak mu od
wagi, więc naprowadziła go 
niby żartem niby serio, aż 
wreszcie stało się.

Pierwszy pocałunek obył 
się bez następstw niepożąda
nych. Odtąd szło jak z płat
ka. Ale jak to zwykle bywa, 
gdy nimb niedostępności zbyt 

nieoczekiwanie i łatwo przychodzi stracić, uważał pocałunek 
w ogóle jako normalny rozwój flirtu. Spróbował Irce przy 
pierwszej sposobności okazać, że zna i ten rodzaj flirtu, ale 
spotkał się z oporem i zdumieniem:

— Co ci się stało? Nie poznają cię! To przecież nie wy
pada!

Teraz on z kolei zdumiał się. Jak to? Mógł tam, na zabawie, 
bez kolejnych etapów przystąpić do całowania osób, które 
ledwie znał, a tę, którą znał tak dawno, nie mógł potraktować 
w podobny sposób? Nie wyraził jednak swego zdumienia 
słowami.

Poznał teraz, że ta sama rzecz rozpatrywana z dwóch punk
tów widzenia może mieć dwa oblicza. Co w czasie zabawy jest 
rzeczą normalną i wręcz koniecznością, bo w przeciwnym ra
zie można się narazić na zarzut złego wychowania, w innych 
warunkach jest przestępstwem towarzyskim, mogącym spro
wadzić nieobliczalne skutki.

Ta pierwsza lekcja „savoir vivre’u" nie była bez następstw. 
W wielu jeszcze innych wypadkach przekonał się o różnicy 
między tym co „wypada", a co nie wypada. Uczymy się na 
własnych błędach.

Opisałem wczesną młodość mojego bohatera do okresu, gdy 
wprowadzony do zagadnień erotycznych, przeszedł „pierwszy 
chrzest". Jak długo, istnieje ludzkość, istniały także tragedie 
przejścia od wieku chłopięcego do męskiego, dramaty mi
łosne, wzloty i upadki, zastoje i wznowienia. Przez takie okresy 
rnusiał przejść i nasz Staś. Ostatnio opisane wypadki sprawiły, 
że na dość długi przeciąg czasu sprawy erotyczne miały dla 
niego znaczenie uboczne. Nie powiem, aby miaj zaprzestać by
wania w towarzystwie kobiecym, owszem, kobiety miały dla 
niego zawsze urok, jak coś zakazanego i niedosiężnego, albo 
jak przysmak, który przeznaczony jest dla kogoś innego.

Przyczyniło się do tego i to, że Staś przechodził w tym cza
sie przełom w życiu. Po ukończeniu gimnazjum miał obrać 
zawód. Nie miał dotychczas sprecyzowanych pojęć na swoje 
przyszłe życie. Szkoła nie natchnęła go do żadnego ogląda
nego z bliska zawodu. Miał teraz ciężkie zadanie do spełnienia. 
Zadecydować o całej swojej przyszłości. Decyzja przyszła nie
oczekiwanie. Nie spowodowało jej ani zamiłowanie do za
wodu ani zainteresowanie dla studium prawa, ale względy 
praktyczne. Często tak się kończą nasze plany. Roimy sobie 
wielką wspaniałą przyszłość, robimy przygotowania do rozpo
częcia pracy w obranym zawodzie, mamy zainteresowania 
i zdolności, a życie skierowuje nas na inne zupełnie tory. Tak 
samo było i w wypadku Staszka.

A więc został prawnikiem. Studium prawnicze nie absorbo
wało mu dużo czasu, miał więc okazję poznać życie wielko
miejskie, którego na terenie wsi i małego prowincjonalnego 
miasteczka zaznać nie mógł, miał sposobność brać udział w buj
nym życiu młodzieży, rnusiał również Zająć się pracą zarob
kową bo środki, jakimi dysponowali rodzice, były zbyt szczu
płe, aby mogły mu zapewnić utrzymanie. Przede wszystkim 
jednak cieszyła go samodzielność i swoboda.

Koledzy, z. którymi mieszkał początkowo nie odpowiadali 
mu. Przeciętni, typowi drobnomieszczanie, nie mogli być odpo
wiednim tłem dla jego życia duchowego. Musiał więc znaleźć 
towarzystwo bardziej zbliżone do jego wymagań.

Muszę tutaj wspomnieć, aby nie zostawić luk w życiorysie, 
że okres jego życia od czasu utraty pobożności obfitował 
w przemiany wewnętrzne. Zasilane przez lekturę jego bogate 
życie umysłowe ukształtowało go na człowieka o zdecydowa
nym światopoglądzie. Stało się z nim to, o czym ze zgrozą 
mówią rodzice i wychowawcy, określając ten typ młodzieńca: 
utracił wiarę.

W jaki sposób zbliżył się do odpowiadającego mu towarzy
stwa nie pomnę. Dość na tym, że miał odtąd możność swobod
nego wypowiadania swojego zdania i urabiania swoich po
glądów w ogniu dyskusyj i referatów.

Na zajmowanie się kobietami nie pozostawało mu wiele 
czasu. Owszem, były i kobiety, ale kobiet y-koleżanki. Całkiem 
inny typ od dotychczas spotykanych. Mówiono wprawdzie 
o kwestii kobiecej, roztrząsano teoretycznie sprawy stosunku 
płciowego, ślubów, rozwodów, wolnej miłości, ale nie wycią
gano z nich praktycznych wniosków, zapewne ku niemałej iry
tacji wielutspośród kobiet.

Z kwestią kobiecą zetknął się także na innym polu. Towa
rzysze wspólnego mieszkania bywali w domu, w którym znaj
dowały się aż trzy panny. Jedna ż nich była narzeczoną współ- 
lokatora. „Pan Stanisław" bywał także w „domku trzech dziew
cząt", ale myślami był daleko od spraw erotycznych. Panny 
nie podobały mu się, co prawda, ale podobny byłby skutek, 
gdyby miał do czynienia z samymi pięknościami. Nasz boha
ter bowiem przechodził wiek obojętności dla rzeczy tak po
ziomych, jak miłość. Zapuszczano wprawdzie sieci na niedo
świadczonego młodzieńca, ale jego niedoświadczenie broniło 
go. Po prostu nie dostrzegał ich. I tym sposobem uchował się 
bez przeżyć erotycznych.

Nie obeszło się bez tego, aby tu i ówdzie nie natknął się na 
przykłady miłości zmysłowej. Tolerował ją i uznawał. Ale 
u innych. Sam jednak był tylko „sympatycznym" znajomym 
i powiernikiem. Co najwyżej współuczestniczył w „cudzołó
stwie" o tyle, że wychodził z mieszkania, gdy miał się w nim 
odbyć „seans". Ten typ kobiet również go nie pociągał.

Wokoło niego tworzyły się pary przygodne, albo trwałe z wi
dokiem na przyszłość, tworzono małżeństwa, on zawsze był 
tym trzecim. Często zastanawiałem się co było tego powodem. 
Czy brak temperamentu? Nieśmiałość? Brak wiary we własną 
wartość? Pytano się mnie o to. Nie umiałem odpowiedzieć wy
czerpująco.

Dzisiaj wiem, że powody były złożone. Tkwiły one w jego 
przeszłości, miały za podłoże również spóźniony rozwój po
ciągu seksualnego, jak również przekonanie, że nie jest zbyt 
pożądanym obiektem. Jak się przekonałem, pogląd ten był 
z gruntu mylny. On jednak nie mógł o tym wiedzieć. Kto inny 
na jego miejscu, bardziej pewny siebie i mniejszym obdarzony 
samokrytycyzmem mógłby dostrzec pewne dążenia ze strony 
płci pięknej pozyskania jego względów. Usiłowania pozosta
wały bezowocne. Płeć piękna zawiedziona dawała za wygraną 
i szukała innych, łatwiejszych zdobyczy.

Dostrzegano w nim zapewne, jeśli ja mogłem dostrzec, małe 
doświadczenie życiowe, co nasuwałoby przypuszczenie, że po
winien być łatwą zdobyczą i łatwym do pokierowania. Trzeba 
było tylko natrafić na odpowiedni moment. A to było najtrud
niejsze. Wiem, że były takie wytrwałe i ambitne, które sobie



postawiły za punkt honoru przełamać jego obojętność. Trud
ności jeszcze je bardziej utwierdzały w uporze. Wszystko na 
nic. Pozostawał niewzruszony. Nie widział i nie słyszał co się 
koło niego dzieje.

I tak płynęło jego życie bez wstrząsów i dramatów, ale 
również bez wielkich przeżyć. Przyszedł czas i na mojego 
bohatera, że rnusiał i on opuścić miasto uniwersyteckie i objąć 
stanowisko w swoim zawodzie. Nie marzył o wielkiej ka
rierze. I na tym polu odznaczał się skromnością. Na początek 
zadowolił się jakim takim stanowiskiem w administracji. Po
trzeby miał małe, przywykł poprzestawać na małym,

Ale nie o życiu codziennym mam pisać. Ograniczę się 
w dalszym ciągu do obranego zakresu. Jak wpłynęło życie 
zawodowe na jego stosunek do kobiet i kobiet do niego?

Ponieważ nie chcę uchodzić za nieścisłego biografa, nie 
mogę pominąć milczeniem jego pierwszej miłości, Irki. Po 
wyjeździć do wielkiego miasta straciła dla niego urok do tego 
stopnia, że nie poświęcił dla niej nawet słowa w rozmowie 
ze mną, a jestem przekonany, że nawet listownego kontaktu 
z nią nie utrzymywał. Muszę także dodać, że nie zostawił po 
sobie żadnego listu miłosnego. O tyle jest więc usprawie
dliwiony.

Dygresja ta nasunęła mi się dlatego, bo następny okres 
jego życia, który mam zamiar opisywać, jest tak odmienny 
od poprzedniego, że nie mogłem oprzeć się wspomnieniu 
o tej, która wprowadziła go w świat przeżyć erotycznych.

Dalszy przebieg jego życia znamy z jego pamiętnika, któ
rego fragment tutaj reprodukuję.

Dnia 28 września.
Wczoraj poznałem panią W. Przyjechała niedawno, nie ma 

jeszcze znajomości i nasze towarzystwo ludzi mówiących 
śmiało i bez ogródek wszystko to, co w jej prowincjonalnym 
mieście uchodziło za nietakt, oszołomiło ją. Początkowo nie 
wiedziała jak się zachować. Czy udawać oburzenie, czy brać 
wszystko za żart? Wychowanie domowe i wpływ otoczenia 
o fałszywej pruderii małomiasteczkowej nie zabił w niej cał
kowicie wrodzonego pędu do życia i użycia. Pierwszy dzień 
znajomości nie mógł w niej jednak całkowicie rozwiać prze
sądów. Trzeba było na to czasu. Zachowywała się więc 
z życzliwą rezerwą.

12 października.
Nasze spacery za miasto dają nam możność przebywania 

w jej towarzystwie i prowadzenia swobodnej rozmowy, która 
nas coraz bardziej zbliża do siebie. Nie możemy się bez siebie 
obejść. Jest nas trzech dryblasów o różnych charakterach 
i temperamentach. Stefan, silny brunet, nerwowy, gadatliwy, 
a przy tym inteligentny, tą błyskotliwą inteligencją, która 
sobie od razu zyskuje serca słuchaczy. Temperament ma 
żywy, ale brak wytrwałości w pracy. Ma zdolności literackie, 
jednak nie próbuje swoich sił na tym polu. Zraża się od razu 
niepowodzeniem. Jego temperament znajduje jedynie ujście 
w rozmowach i dyskusjach.

Roman, ciężki, łysawy blondyn, krótkowzroczny, mało-

Nr. rej. 1873

mówny i uparty, ma rozległą wiedzę w różnych dziedzinach, ale 
trudno z niego coś więcej wyciągnąć ponad krótki, dosadny 
sąd o rzeczy lub ludziach. Namiętny zbieracz książek, często 
„zapomina" oddać książkę pożyczoną. Jest to mania, którą, mu 
chętnie darowujemy. Moja skromna osoba jest trzecią spośród 
grona męskiego. /

Jedyną ozdobą naszego towarzystwa była p. W. Chociaż mały 
brała udział w naszych, często akademickich dyskusjach, jednak 
czasem trafnie rzucone zdanie ożywiało dyskusję, gdy chcąc się 
jej przypodobać i popisać się rozwijaliśmy przed nią nasze po
glądy. Była dla nas Aspazją. Bez niej nasze rozmowy stawały 
się puste i schodziły na nieciekawe tory. Równie brak chociaż 
jednego z naszych uczestników dał się odczuwać. Pani W. po
chlebiała rola jaką odgrywała i solidaryzowała się z nami we 
wszystkim. Tworzyliśmy zwarty, o ściśle przestrzeganych zwy
czajach klub, jakkolwiek nie zawarowany żadnymi przyrzecze
niami i przepisami. Nie przyjmowaliśmy żadnej nowej osoby. 
My pilnowaliśmy, ażeby nie wcisnął się do naszego klubu żaden 
osobnik płci męskiej, ona delikatnie dawała do poznania, że nie 
pragnie towarzyszki, z nami czuje się najlepiej. Razem chodzi
liśmy na spacery, do kawiarni, do teatru czy kina, razem jada
liśmy obiady i kolacje w często zmienianych jadłodajniach.

Dzisiejszy dzień, ciepły i słoneczny, usposobił nas do wspom
nień. Często zdarzało mi się i dawniej, że dni jesienne nasuwały 
myśli o dawniejszych przeżyciach. Udzieliło się to wszystkim. 
Po kolei każdy z nas opowiedział o swojej przeszłości.

Dowiedzieliśmy się, że p. W. jest młodą wdówką, że w mał
żeństwie nie zaznała szczęścia. Za młoda była na to, aby zdać 
sobie sprawę, czego ma oczekiwać od życia. Rodzina chciała ją 
wypchać z domu dopóki trafia się ktoś „z pozycją". Teraz jest 
tutaj na posadzie, szczęśliwa, że jest sama, z dala od kontrolu
jącej ją rodziny.

Stefan jako dziecko zapowiadał się cudownie. Miał talent 
poetycki, łatwo składał wiersze i równie dobrze pisał prozą. 
Matka widziała w nim przyszłą sławę. Los jednak zrządził ina
czej. Życie płynęło mu zbyt łatwo. Rodzice zamożni i ustosun
kowani otaczali go wygodami i usuwali wszelkie kłopoty mate
rialne. To wyrobiło w nim małą samodzielność życiową, brak ' 
odporności. Niepowodzenia, zrozumiałe u każdego początkują
cego literata, zraziły go do pióra.

Roman, najmniej z nas skory do zwierzeń, dał nam tylko po
znać z kilku zdań, wypowiedzianych z zażenowaniem, że czego 
pragnął w życiu, dopiął tego, jest zadowolony z życia i na obra
nej drodze dalej będzie pracował.
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1ÓOOOOO LITRÓW POWIETRZA*
1 LITR GAZU- KPYPTON

Żarówka Osram 
cudem techniki

Znajduje się w powietrzu 
i jest tak cenny jak złoto; 

Gaz Krypton.
1 litr, tego szlachetnego gazu wymogą 
1 miljona litrów powietrza. Ale ten 
wydatek jest korzystny: gdyż światło 
żarówki Osram-Krypton odpowiada 
ze względu na bogatq wydajność 
lumenów i srebrzysty kolor światła, 
wysokiemu poziomowi precyzyjnych 

wyrobów Osram.

ŻARÓWKI
SRAM KRYPTON

dużo światła ało prądu

Do nabycia w aptekach i drogeriach

Cena 10 draż. Zl. 1.20

10 deszczową odwilż
Wybieram najciemniejsze i pusłe ulice
i idę chłonąć wilgoć stopniałego śniegu, 
pcha mnie nastrój jakiś nienazwany 
przez kałuże, po błocie, a domów szeregi 
jakby w moich kroków odgłos zasłuchane 
stoją cicho. Z dziurawych rynien woda 
pryska i zimnym tuszem na twarzy 
mi siada, aż wstrząsam się dreszczem. 
Wiatr pustkę nieba chmurami obłożył 
brzemiennymi drobnym, dokuczliwym deszczem, 

idę, światła ciekawe omijam i ludzi 
i zadowolenie daje mi ta droga 
bez celu, przed siebie, drgających 
cieni pełna, w latarnie uboga
i w te wszystkie odgłosy bulgoczące 
gwarem na widnych ulicach, 
którym brak spokoju dla zadumy, 
gdzie myśl się topi w tali wrażeń 
drobnych, gdzie tylko cząstką tłumu 
każdy człowiek — daleki od marzeń.

Na blaszanych parapetach monotonnym 
stukiem, grają mi krople wody 
wilgotną melodię, a wiatr opowiada 
świstem ostrym niezwykłe przygody, 
albo cichym jękiem żali się i biada.

Na skraju chodnika leżą wielkie 
kupy śniegu zmieszanego z błotem, 
pachnące chłodem głębokiej piwnicy, 
żałosne resztki bieluchnego miotu, 
co nas tak bardzo cieszył i zachwycał.

Wszystko wokoło nasiąka wilgocią
i zda się słucha szeptów deszczu 
cichych. Niebo zawisło nisko 
ciemno — burym kloszem. Pieszczą 
mnie wesołym świateł błyskiem 
okna. Spoglądam na nie bez chęci 
powrotu do swojego kąta i dalej 
idę. Stopiłem się z mrokiem 
i ze słotą w jedno i przez ulic i alej 
mokre łrotuary człapię wolnym krokiem.

Marian Kralkowski
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W SZPITALU
HELENA ZAKRZEWSKA

Na dźwięk dzwonka w poczekalni szpitalnej 
zrobiło się poruszenie.

Pierwszy zerwał się z ławki i rzucił się do 
drzwi wysoki, szczupły mężczyzna z piego
watą twarzą i z bardzo wydatną grdyką. W rę
ku ściskał konwulsyjnie trzy róże. Nie był to 
sezon róż, więc taki zbytek ze strony nędznie 
odzianego człowieka zwrócił uwagę kilku 
kumoszek.

— No, no! Jakie to kwiaty dla żony kupuje. 
Róże! Jak Boga kocham herbaciane róże. Chy
ba z pięćdziesiąt złotych rnusiał na nie wy
dać — zgorszyła się jakaś starsza kobiecina 
ubrana z miejska w długą, czarną spódnicę 
i w szarą, sznelkową chusteczkę skrzyżowaną 
na zapadniętych piersiach.

— A co ma jej żałować — wtrąciła inna. — 
Przecież każdemu wiadomo, że ona jest już na 
ostatnich nogach. Jutro mają ją operować 
i pewnikiem żywa spod noża nie wyjdzie.

— Też gadanie! Co człowiek, to prorok — 
mruknął jakiś rzemieślnik z młotkiem w kie
szeni, zbierający z podłogi rozsypane landryny.

I tłumaczył się:
— Niechlujność! Niedbalstwo! Nieporządki! 

Sięgam do kieszeni, a tu wszystko się sypie. 
Dali mi w sklepie dziurawą torebkę, a bez cu
kierków głupio by mi było stanąć przy łóżku 
teściowej.

— Ależ zięć z pana przykładny.
— Nie tyle przykładny, ile, że nie lubię 

trajkotania nad głową: „A co? A jak? A kiedy? 
A dlaczego?" Jak z cukierkami się zjawię, to 
zatka sobie nimi'gębę i dobrze.

Młodzieniec w niebywale szerokich spod
niach migdałowego koloru i mrużący co chwila 
powieki nerwowym tykiem, zniecierpliwił się.

— Co się pani tak pcha — zwrócił się do 
jakiejś rozczerwienioncj, zatroskanej i oszo
łomionej- wieśniaczki, która koszykiem wy
gniatała mu świąteczny garnitur, i śpiesząc 
się do drzwi indagowała przygodnych są
siadów:

— A bo to już puszczają do chorych?
— Przecież dzwonek pani słyszała!
— To pewno — wzruszyła ramionami. — 

Ale u nas, w familii, wszyćkie zawdy zdrowe 
były, jak rydze, tom nie zwyczajna szpital
nych sposobów.

— A na jaką salę pani idzie? 
‘ — Na taką, gdzie stoi dużo łóżek. 
■ Roześmiano się.

— Numer sali należy wiedzieć, bo inaczej 
nie trafi pani do chorego.

— Co nie mam trafić! Trafię prościuchno. 
Już raz tam byłam. A nie żaden to chory, jeno 
córka. A chyba rodzoną córkę rozpoznam 
spośród tysięcy. Właśnie niosę dla niej men
del jajków, spory twarożek, kiszone ogórki 
i kurczaka. Taki żwawy pstrokaty kurczaczek. 
Ćwierkoli w koszyku, bo mu się markoci 
i chciałby na swobodę.

I zaczęła opowiadać z przejęciem:
— Całe nieszczęście, jak taka głupia, młoda 

dziewczyna wyrwie się z chałupy do miasta. 
Krzyż można na takiej postawić. Ament. 
A zawdy ją napominałam:

— Ty bądź ostrożna i nie zadawaj się z chło
pami! Ale gdzie ona tam matki słuchała. Jak- ----- , —. — -------- o ----- .......... —
byś do ściany gadał. Służyła u takich jednych t drzew. Las stał niemy, milczący, niby gigan- 
sklepikarzy na Garncarskiej ulicy, a jak bieda' tyczna kryształowa sala podobny jakiejś fan- 
przyplątała się do niej, to poszła po poradę •-
do znachorki. Znachorka, tak jak to znachor- 
ka. Co powiedziała, to powiedziała. Jakieś 
tam ziółka kazała jej wypić, to kazała. Struć 
ją nie struła, ale tera dziewucha musi leżeć 
Bóg wie jak długo w szpitalu. A wymizero- 
wana na gębie, co jaże strach popatrzeć ...

— Nic nowego mi pani nie mówi — odez
wała się podniesionym głosem otyła jejmość 
w białym czepcu na głowię. — Te wszyćkie 
córki, to‘ są wszędy jednakie. Ladaco i nic 
dobrego. Chowaj, chuchaj, pilnuj, a tyle po
maga co umarłemu kadzidło. Kłopot i turbacja. 
Ptaszki na zięcia jeszcze nie śpiewały, a już 
miałam wnuka. Ja też mam tu córkę. Leży 
we własnym pocie już od trzech tygodni, 
a wiele tygodni będzie jeszcze leżała, też nie 
wiadomo. Skaranie boskie!

— Wstydziłaby się pani tak mówić — obu
rzył się idący za nią korzytarzem siwogłowy 
staruszek. — Co pani tu będzie bluźniła o ska
raniu boskim. Skaranie boskie, to nie jest 
wtedy jak córka leży — niechby sobie i całe 
życie leżała — jeno wtedy dopiero, jak umie
ra. Ja już trzy pochowałem. Trudno. Gruźlica 
w rodzinie. A teraz ta czwarta, najmłodsza, 
nie wiem czy do końca miesiąca dociągnie...

Nieduża siedmioletnia dziewczynka, Tere
nia, w spranej krótkiej niebieskiej sukience 
i z czerwoną kokardą w konopiastych wło
skach, ciągniona za rączkę przez jakiegoś 
szpakowatego jegomościa o szlachetnym pro
filu, opierała się z całych sił.

. — Nie puńdę! Nie fcę! Bojam się! Bojam—
popłakiwała.

Od szeregu lat wychowywana na wsi, u stry
jów, zapomniała, że miała kiedyś matkę, więc 
ta niespodziewana wizyta do nieznanej, obcej 
i chorej osoby — o której tyle złego zawsze 
słyszała — napełniała ją przerażeniem.

Obawiała się, że zobaczy Babę-Jagę.
Przecież stryjenka nieraz mówiła:
— Straszne babsko! Potwór, a nie kobieta. 

Rakowatego męża rzuciła, dziecko nam na 
karki zepchnęła i uciekła z domu. A teraz 
włóczy się po ulicy. Lekki chleb — chociaż 
nie zawsze obfity — ale jej zapachniał.

A tu kiedyś, gdy stryjna powróciła z mia
sta, opowiadała stryjowi:

— Wyobraź sobie Jasiu, że ją na plantach 
spotkałam, lecz z trudnością ją poznałam. Ta
ka zmieniona. Lafirynda. Pisz, maluj, lafiryn- 
da. Wymalowana, ufarbowana, wystrojona. 
Wstyd mi było przed ludźmi, więc idę dalej 
jakby nigdy nic, ale ona mnie poznała, przy
stanęła za mną jak wryta i po chwili pocią
gnęła mnie za połę palta.

— Emilko! — szepnęła — Nie poznajesz

— Co nie mam — odpowiedziałam jej po- brze^ale teraz, od kiedy ją widziałam, to
gardliwie przez ramię, a ona ręce składa jak '
do modlitwy i pyfa: — A dziecko?

I stryjenka mówiła dalej:
— Krew mnie zalała i aż mną podrzuciło 

z oburzenia. — Co? — wykrzyknęłam. Teraz 
dopiero, po tylu latach, śmiesz pytać o dziec
ko? — No i wyjechałam na nią z takim py
skiem, że nie wiedziała gdzie się ma podziać 
ze wstydu. Wszyscy przechodnie oglądali się 
na nas. Wypomniałam jej wszystko. I tę po
duszkę co ją ze sobą z domu zabrała. I tę 
przypaloną żelazkiem serwetę. I to biedne 
osierocone dziecko. I tego męża męczennika.

Ale co tu długo gadać. Więc gdy przed 
paru dniami nadszedł list ze szpitala, w któ
rym matka pisała, że jest umierająca i pragnie 
przed śmiercią zobaczyć swą małą córeczkę, 
to stryjenka oponowała.

-- Jakieś fanaberie — mówiła. Nie widzę 
potrzeby wozić tam Tereni.

Lecz stryj był innego zdania.
-- Trzeba ją zawieźć. Nie możemy odmówić 

życzeniu umierającej kobiety.
— I ty wierzysz w to umieranie — wy

krzyknęła stryjenka. Zobaczyszl To są tylko 
wykręty. Ona-chce cię naciągnąć. Pojawisz 
się tam, to jeszcze ci każą szpital'za nią za-

-- Jak każą, to się zapłaci!
— Zwariowałeś! Chyba po moim trupie. 

Ale ty zawsze miałeś do niej słabość. Pamię
tam jak na chrzcinach Tereni przyłapałam was

— Nie bądź głupia. A dziewczynkę zawio
zę, bo tak mi każę sumienie... Biedaczka.

-- Dobrze jej tak. Na świecie jest jeszcze 
sprawiedliwość. Taka łajdaczka, takie potwor
ne babsko niechaj sobie gnije teraz żywcem 
w szpitalu.

Okropność!
No a teraz, zaraz, za kilka sekund, Terenia 

będzie zmuszona zobaczyć tego gnijącego żyw
cem potwora.

Ze spuszczoną na piersi główką mała dziew
czynka dała się wprowadzić do dużej i widnej

Natchnienie...
JERZY EGLICZ

Tomasz Mor szedł leśnymi drogami pośród 
koronkowych osrebrzonych, skrzącym się tę
czowymi odblaskami śniegu krużgankami 

tastycznej wizji. Perlista pachnąca mrozem 
cisza snuła się tam i sam, osiadała na drzewach, 
kryła się w brodatych nawisach śniegu, zata
piała w mieniących szklistych soplach. •

Kolorowa iskierka blasku zawisła na paję
czej misternej siatce śnieżnej, drżąc rubino
wymi refleksami.

Wpatrywał się w nią długo, zachłannie, jak
by pragnął nasycić się, wchłonąć owe deli
katne półtony barw, ale dziwna w mózgu jego 
taiła się głucha jak pień wyschły drzewa — 
pustka. I nie przeniknęła jego zwojów ani 
jedna myśl, nie zawidniał przed zgłodniałymi 
oczyma ni cień wizji — tępa bezsensowność 
wiła się bolesnymi skrętami.

Wolnym ciężkim krokiem ruszył dalej, po
tem bór urwał się — przed nim roztoczyły się 
rozległe w cieniach fiołkowych wieczoru po
łacie pól. Hen na horyzoncie piętrzyły się 
w seledyn nieboskłonu urwiste, poszarpane, 
żarzące się to purpurą, to liliową otoką, gór
skie kolosy.

Lecz po raz pierwszy po ciężkiej chorobie 
przejęły go zimnym, dławiącym dreszczem. Po 
prostu nie budziły w nim nic, nie podniecały 
ani jednego włókna nerwów — bezwład nie
mocy czaił się w przestrzeni czarnymi pła
tami.

Na kominku w przytulnym gabinecie płonął 
wesoło ogień. Syczał monotonnie, gderliwie, 
niby jakieś zaklęte baśnie sobie opowiadał. 
Rytmiczne tykanie zegara wplatało się w stłu
mione rozchowory.

Wyjął z półki biblioteki D'Anunzia. Ukocha
ny, uwielbiony przezeń poeta — ale wspaniałe, 
płomienne słowa jego raniły tylko dręcząco 
jego duszę — nie działały zupełnie, pozosta
wiając pusty, nierealny dźwięk.

Zapadł w głęboką zadumę. Po jego twarzy 
bladej, w jego szarych, ciemnawych oczach 
miotały się burze stłumionych uczuć. Na wą
skich, wykrzywionych wargach osiadł ponury

Do pokoju weszła smukła złotowłosa kobieta. 
Spojrzała na niego pełnym smutku wzrokiem, 
potem miękko położyła swą cienką w prze

sali, z pomalowanymi na biało ścianami.
A gdy stryj przystanął przy jednym z łóżek 

i mruknął: — Tereniu, oto twoja matka — 
serce się w dziewczynce zatłukło i podniosła 
powieki.

Na łóżku — ku swemu wielkiemu zdziwie
niu — zobaczyła, zamiast gnijącego żywcem 
potwora, śliczną młodą kobietę z blond loka
mi po obu stronach twarzy, która wyciągnęła 
do dziecka drżące chude ramiona.

I krzyk radości:
— Terenia!
Odruchowo dziewczynka rzuciła się w te 

ramiona.
Pieściły się długo.
Matka gorącymi pocałunkami okrywała cia

ło Tereni, a potem mówiła do stryja:
— Jaki ty dobry jesteś, żeś mi ją przy

wiózł. Taka już duża dziewczynka, a pomy
śleć, że pamiętałam ją w powijakach. No 
i ciągle się niepokoiłam, czy jej u was do- 

mogę umierać spokojnie ...
— Dlaczegóż miałabyś umierać — uspoka

ja ją stryj. Młoda jesteś. Dużo jeszcze życia 
przed tobą. Wykręcisz się jakoś.

Przysłoniła oczy dłońmi.
— Nie, nie! Nie mów tego — potrząsała 

głową przecząco. Już się nie wygrzebię, ale 
cieszę się z tego. Przecież moje życie, to 
piekło.

Zalała się łzami.
— Ach jaka ja głupia byłam — szlochała. 

Wszystko lepsze niż takie upodlenie.
I tłumaczyła się.
— Wybaczcie mi, bo cóżem ja temu winna, 

że nie mogłam męża zrozumieć. Musiałam od 
niego uciekać, a potem z braku chleba, sta
czałam się coraz niżej.

I nagle spytała:
— A czy Emilka jest dobra dla tej malej?
— Tak jak to Emilka ■— uśmiechnął się 

stryj. Różnie bywa, ale nie mogę powiedzieć, 
żeby dziecko krzywdziła. Wreszcie bądź spo
kojna, bo ja bym na to nie pozwolił.

Te słowa dobrze oddziałały na chorą. Po
chyliła się i pocałowała stryja w rękę.

— Dajżeż pokój —żachnął się.
A ona po chwili otarła łzy i pociągnęła za 

rękaw koszuli leżącą w pobliskim łóżku są
siadkę.

— Niechno pani popatrzy — rzekła — jaką 
to mam śliczną małą córeczkę. Mówiłam już 
pani, że do mnie przyjedzie i oto jest. Wprost 
nacieszyć się nią nie mogę.

Ale ta sąsiadka była widocznie w bardzo 
złym humorze, bo odburknęła kwaśno spod

— Co me tu pani głowę córeczkami za
wraca! — Córeczka! Córeczka! — przedrzeź
niała. Tak jakbym to już nigdy w życiu ni
czyjej córeczki nie widziała.

A mamusia uśmiechnęła się prześlicznymi 
ząbkami i szepnęła:

— O! Jaka to jest zazdrosna. Bo do niej 
to nawet kulawy pies nie zajrzy... 

gubach dłoń na jego ramieniu. Podniósł zmę
czone źrenice:

— Wiesz Ewo — głos jego brzmiał dziwnie 
głucho — odnoszę wrażenie jakby objęła mię 
nicość śmierci. Pamiętasz — policzki jego po
kryły się bladością — pamiętasz niegdyś, gdy 
szedłem z tobą polnymi drogami, kiedy patrzy
łem na tę cudowną krainę gór — w głębiach 
duszy majaczyły mi niezwykłe wizje, dozna
nia, wrażenia ... Dzisiaj już mgła niebytu za
ćmiewa mię swą szarzyzną. Boże jakie to 
wszystko bolesne!

Ale w oczach kobiety zajaśniał płomienny 
błysk, na moment koło ust zarysowała się 
wąska brózda. Bezszelestnie podeszła do for
tepianu. Znękanymi źrenicami patrzał za nią

Potem wtulił głowę w ramiona i zamarł 
w niemej ciszy.

Zaczęła sączyć się ukojna przytłumiona lek
ko melodia. Roztoczyła jakieś mgliste, przy
ćmione obrazy: — hen nad Lemanem wyiskrzo
na diamentami gwiazd noc. Mienią się oszro
nione śniegami szczyty barwnymi promienia
mi usta przy ustach, szepcą upojne słowa. Jest 
cicho i spokojnie.

W oczach poety zamigotał jasny ognik. Czo
ło zmarszczyło się, usta skurczył nagły zryw 
woli. Jakby blask, błysk jakichś wrażeń, oży
wił twarz.

W tym potężny akord uderzy w ściany po
koju — to dygotały mocarnym rytmem pracy 
giganty maszyny.

Przeciera oczy ... Widzi: bluzgające purpu
rą ognie hutniczych pieców, syk lawy rozto
pionego do krwi żelaza — a tam w dali ryczą 
zgrzytem pasów — kolosalne turbiny. Liliowe 
wstęgi błyskawic przecinają mrok. Ciałem 
jego wstrąsnąl dreszcz. Błyskawice doznań 
przerżnęły mózg.

Drgnął: „MASZYNA" —jego niedokończony 
poemat... Jaskrawe strumienie wizji zalały 
oczy ... Myśli przejrzyste, kryształowo jaskra
we, kotłowały się niby wzburzone fale morza.

Potem rozpięła się nad nim koronkowa, mi
sterna budowla dźwięków — zwolna poczęły 
malować ją seledynowe refleksy świateł, póź
niej barwy pastelowe cieniują kunsztowną 
strukturę — zew ciepły niby tchnienie woni 
kwietnej rozedrgał się w odblaskach zapada
jącego zmierzchu.

Dojmująca" muzyka koi podnieconą wy
obraźnię jak dłoń łagodna kobiety, kładąca się

na oczy. W półbrzasku nocnej zorzy widnieje 
subtelny profil Ewy, faliste pukle złocistych 
włosów, osłaniających miękkie, harmonijne 
rysy twarzy, szafirowe, niezgłębione oczy 
błyszczą fosforycznie. Nieco wypukła szkar
łatna linia warg nasyca się krwią. Tomasz 
wpatruje się jak zahipnotyzowany. Burza 
wrażeń cichnie. Tylko jedno uczucie dominuje 
nad wszystkim: „natchnienie" — wiotki, o atła
sowych brzmieniach strof poemat układa się 
pełnią słów.

Melodia zcisza się, gaśnie... Nad zrębami 
turni roztapia się noc ... Odpryski liliowe 
gwiazd wnikają w oczy Ewy... Ponure wid
mo pustki znika, a tylko szkarłat gorących 
warg snuje nić „natchnienia".

MUCHA ZIMOWA
Wyjątek z dzienniczka

2 listopad...
Dziś zrobiłem odkrycie, że w mym pokoju 

mieszka ze mną ktoś, kogo dotychczas nie 
zauważyłem.

Jest to mucha, ostatnia mucha zimowa, 
która niespodzianie do mnie przyleciała, gdy 
wieczorem leżałem na otomanie i czytałem.

W delikatnych, pełnych elegancji kręgach 
latała między mną a wiszącą lampę brzęcząc 
cicho...

Jest jednak rzeczą piękną mieć jakąś żywą 
istotę koło siebie, choćby nią była skromna, 
mała mucha.

Jakie piękne spirale zatacza latając. To 
tu, to tam wynurza się mały, czarny punkt 
w powietrzu.

5 listopad ...
Nazwałem mą muchę Katarzynką. Gdzie ja 

jestem, tam i ona zaraz się znajdzie gdzieś 
w pobliżu. Gdy wchodzę do pokoju i zapa
lam światło, po niedługiej chwili dostrzegam 
maleńki samolot nadbiegający z jakiegoś ką
cika i zataczający swe kręgi. Czekam już 
z niecierpliwością na moment, w którym ją 
ujrzę. Kochana, mała Katarzynka.

7 listopad...
Katarzyna coraz więcej spoufala się ze 

mną. Teraz również mnie odkryła. Łazi po 
mej książce. Swymi niezwykle delikatnymi 
łapkami, których dotknięcie jest tak lekkie, 
że można uważać je za pieszczotę, spaceruje 
po mej ręce. Wyobrażam sobie jaki wspa
niały pagórek musi dla niej przedstawiać mo
ja ręka. Katarzyno, moja mała przyjaciółko, 
jak odmienną ty jesteś od innych. Siedzisz 
cichutko koło mnie, nie przeszkadzasz mi 
głupią paplaniną, jesteś zawsze przy mnie po
korna, i nie narzucająca się i tak płochliwa 
jak żadna. Małe, słodkie stworzonko, nie zro
bię ci żadnej krzywdy.

11 listopad...
Zaledwie położę się z książką na otoma

nie, zaraz zjawia się ta mucha. Siada na mej 
ręce, na czole, potem łazi po mym nosie, 
a ledwie ją odpędzę przylatuje natychmiast 
i siada na uchu.

17 listopad ...
To natrętne bydlę zatruwa mi wszystkie 

wieczory. Jak gdyby mnie celowo pragnęła 
drażnić, łazi ustawicznie po mnie. Gdy ją 
spędzę znika jak błyskawica z krótkim 
i ostrym brzęczeniem, które w mych uszach 
brzmi jak ironiczny okrzyk triumfu i za 
chwilę już jest z powrotem. Całym moim za
jęciem obecnie jest odpędzanie jej i nieudałe 
próby jej schwytania.

21 listopad ...
Ta bestia doprowadza mnie nieomal do 

obłędu.
25 listopad ...

Wreszcie, wreszcie schwytałem ją!!! Uła
mek sekundy była nieostrożną, ale to wy
starczyło. Trzepotała się w mojej zamkniętej 
dłoni, a ja ostrożnie, bardzo ostrożnie roz
chylałem palce, aby ją chwycić. Potem wrzu
ciłem ją do zlewu i natychmiast odkręciłem 
kurek, by silny strumień wody porwał ją ze 
sobą w nicość, z której już nie ma powrotu. 
Mam takie wrażenie, jak gdyby jakiś ciężki 
przedmiot zdjęto mi z ramion.

26 listopad ...
Jak niesamowitym jest ten spokój, który 

mnie otacza. Niezwykły urok ma ta cisza 
dokoła mnie, odkąd to straszne brzęczenie 
ustało i odkąd ten potwór z piekła rodem 
zniknął.

29 listopad ...
Muszę się przyznać, że czegoś mi brak 

w mieszkaniu. Była ona wprawdzie trochę 
natrętną ale było mi przyjemnie mieć jakąś 
istotę przy sobie w pokoju. Biedna*  mała Ka
tarzyno, gdzie ty teraz przebywasz? Jest mi 
ogromnie przykro, gdy pomyślę sobie, że 
twoje zwłoki leżą zimne i opuszczone.

3 grudzień ...
Znów zawitała jakaś mucha do mnie, znów 

czuję się dobrze w mym pokoju.
7 grudzień...

Jeszcze nie odkryła mej obecności. Z dala 
ode mnie zatacza kręgi dookoła lampy. Jak 
piękny jest jej delikatny lot w przestrzeni.

11 grudzień... 
Teraz mam jej już dosyć! Na nosie, na

Dopisek. W tym miejscu urywa się dzien
nik. Naczelny lekarz jeszcze nie może po
wiedzieć czy pacjent powróci do zdrowia. 
Gospodyni ogłosiła w inseracie gazety, że 
sprzeda resztki mebli jako drzewo na opał. 
Niestety nie były one ubezpieczone.

Grzegorz Latalski



PORTUGALIA
Ciąg dalszy ze strony 3-ciej

bach królewskiego domu, potężnych budow
lach w samej Lizbonie, w Oporto i innych 
miastach. Literatura portugalska XVII wieku 
wydała szereg arcydzieł, które pozostają na 
zawsze własnością wykształconego ogółu, 
i poemat Samoensa „Luzjady" opowiada 
> wielkości jego ojczyzny, o wielkich wypra
wach morskich i o bogactwach tego kraju.

Lecz jak to bywa w dziejach przychodzi 
również na Portugalię chwila przesilenia 

z potężnego mocarstwa kolonialnego scho- 
izą one do rzędu trzeciorzędnego państwa, 
zwłaszcza od chwili, kiedy w początkach 
XIX wieku tracą Brazylię. Ten olbrzymi kraj 
kolonizowany przez Portugalczyków, oddziela. 
,ię od macierzy w czasie wojny napoleoń
skiej. Przestraszony postępami wojsk francu
skich i wzrastającym znaczeniem Napoleona I. 
idaje się ówczesny król portugalski Jan VI 
wraz z całym dworem i ze synem Don Pędro 
lo swoich posiadłości zamorskich. Podróż ta 
>bliczona była na kilka miesięcy, a może na 
ok, przeciągnęła się jednak znacznie. W cza

sie tym zaszły też duże zmiany stosunku Bra
zylii do kraju macierzystego, gdyż ujawniły 
się wielkie tendencje separatystyczne w Bra
zylii, które ostatecznie doprowadziły do ode
rwania się lego kraju od Portugalii i ustano
wienia się jako cesarstwa pod rządami Don 
’edra I. Oczywiście, że pozostały wzajemne 
sympatie, które istnieją po dziś dzień, jak 
ównież wspólnota kulturalna i językowa, ale 
wielkie żaglowce wiozące z Brazylii złoto dla 
skarbu portugalskiego przestały krążyć po 
morzach i Portugalia musiała się zadowolnić 
swymi posiadłościami w Afryce, tj. Angolą. 
Maderą, Wyspami Azorskimi, Afryką Wschod
nią itd.

W początkach XX wieku, a dokładnie mó
wiąc w r. 1910 doszło w Portugalii do silnego

Wielką atrakcją w życiu teatralnym Kra
kowa była komedia Włodzimierza Perzyńskie- 
go.' „Lekkomyślna siostra". Doskonała charak
terystyka osób i środowiska, tchnącego atmo
sferą „dulszczyzny", realizm przedstawianego 
obrazu życia jeszcze sprzed wojny światowej, 
ale wiecznie aktualny, demaskowanie zakła
manej obyczajności mieszczańskiej, żywość 
dialogu, pomysłowość dowcipu stawiają kome- 

* lię tę, mimo to, że była pierwszą komedią 
autora, do rzędu najlepszych. Węzłem drama
tycznym w „Lekkomyślnej siostrze" jest kon
trast charakterów: oportunizmowi rodziny mie
szczańskiej przeciwstawia się bezinteresowna 
w swej żywiołowej naturze marzycielka.

Rolę marzycielki odegrała z nadzwyczajnym 
powodzeniem Janina Jabłonowska. Artystkę tę 
podziwialiśmy już w niejednej sztuce smutnej 
i wesołej i musimy przyznać, że uzdolnienie jej 
i est wszechstronne. Nie znając jej z ról o zu
pełnie innym charakterze, powiedzielibyśmy, 
że ta i tylko ta rola o zabarwieniu dramatycz
nym jest odpowiednia dla artystki. Jej wysoce 
artystyczna gra fizjognomii pozwoliła zapo

kryzysu wewnętrznego, który skończył się 
rewolucją i zdetronizowaniem króla Ma- 
noela II. Przewrotowi temu towarzyszył krwa
wy mord popełniony na poprzednio panują
cym królu Don Karlosie i jego synu księciu 
Oporto. Podłożem tego przewrotu były, jak 
stwierdzono później dowodnie, intrygi kół 
masońskich, które w tym samym czasie sta
rały się również poderwać autorytet króla 
hiszpańskiego Alfonsa XIII. Po przewrocie 
doszło do długotrwałych zaburzeń w kraju, 
dochodziły do głosu również duże sympatie 
monarchistyczne ludności, a nowy rząd repu
blikański okazał się niezwykle słaby i bez- 
programowy. W czasie wojny światowej, Por
tugalia wypowiedziała wojnę państwom cen
tralnym, ale prawie zupełnie nie brała udziału 
w walkach.

Nowa era dla Portugalii rozpoczęła sic; do
piero po wojnie światowej, kiedy to wśród 
kłębiących się ciągle prądów politycznych, 
wypływa na widownię niezwykły człowiek 
prof. Uniwersytetu Coimbra Salazar. Za pre
zydentury gen. de Carmony zostaje on pre
mierem i organizuje swój kraj na podstawach 
naukowych, ukrócając swawolę kłócących się 
partii i zwracając główną uwagę na podnie
sienie gospodarcze i moralne swej ojczyzny. 
Salazar jest do dziś dnia wyrocznią wcwuętrz- 
nej i zagranicznej polityki Portugalii, kieru
jąc jej losami w sposób niezwykle mądry 
i umiarkowany.

Reorganizacja kraju nie zdegenerow.da ni
gdzie w prześladowanie jednych na korzyść 
drugich, a poczynione oszczędności pozwo
liły na wprowadzenie różnych ulepszeń w ży
ciu społecznym. — Ostatnio doszło do zbliże
nia między Portugalię a Hiszpanią, po wizy
cie hiszpańskiego min. spr. zagr. hr. Jordana, 
oraz rewizycie gen. de Carmony w Madrycie. 
Oba państwa zdecydowane są utrzymać swo
ją neutralność i pracować w dalszym ciągu 
dla dobra swej ludności.

Ze scen 
Krakowa i Warszawy

Sfarif Teatr:
.LEKKOMYŚLNA SIOSTRA'

Fragment sceniczny z komedii „Lekko
myślna siostra". Od lewej: Zdeńka Topol
ska, Krzysztof Rydel, Janina Jabłonowska, 
Kazimierz Fabisiak, Maria Wilkoszewska.

mnieć o scenie. Z zapartym oddechem i uci
skiem w gardle widz śledził myśli biednej 
Mani, której snobizm rodzinny nie oszczędzał 
ciosów.

Powodzenie sztuka zawdzięcza reżyserowi, 
Kazimierzowi Fabisiakowi, który dołożył wszel
kich starań, by stanęła na właściwym pozio
mie. Oprócz uznania dla reżyserii należy się 
artyście jeszcze uznanie za doskonałą grę, która 
w każdym calu była, dostosowana do roli przy
kładnego małżonka, dbającego o honor domu, 
odtworzona z nadzwyczajną naturalnością.

Dwie postacie kobiece: Helena, żona Topol
skiego i jej kuzynka Ada, uosobione przez Ma
rię Wilkoszewską i Zdeńkę Topolską, wniosły 
wiele wesołości. Zwłaszcza ich dialogi, które 
tryskały humorem, oklaskiwano parokrotnie. 
Wilkoszewska doskonale wczuła się w typ da
my z środowiska mieszczańskiego, który pod 
płaszczykiem moralności popełnia rozliczne 
kłamstewka i świństewka.

Krzysztof Rydel tym razem wystąpił w roli 
„złotego młodzieńca", znudzonego, bez skrupu

łów. Rola ta doskonale harmonizowała z ta
lentem artysty, który znalazł się w niej jak we 
własnej skórze.

Tadeusz Kondrat jako „kochanek pieniędzy" 
żony przemysłowca spotęgował komizm sy-

Pierwszorzędnie wczuł się w swoją rolę o za
barwieniu tragikomicznym Stefan Drewicz, 
który niestety tylko na krótko pozwolił oglą
dać się publiczności.

Także i Grzegorz Senowski w postaci sta
rego lokaja byt mile widzianą figurą na scenie, 
dostosowując swoją grę do ogólnego poziomu.

Akcja była żywa, pełna różnorodnych mo
mentów, po wesołym wybuchu śmiechu widz 
już po chwili rnusiał zdusić w sobie wzrusze
nie. Urządzenia wnętrza domu mieszczańskie
go i stroje byty dostosowane do mody, panu
jącej w pierwszych latach XX. wieku.

VI. KONCERT SYMFO
NICZNY

Józef Madeja — solista na

Fol. Borek

Orkiestra Filharmonii 
Gen. Gub. cieszy się nie
zmienną sympatią u pu
bliczności, zresztą zasłu
żoną, czego dowodem tłu
my jakie zapełniły salę 
„Uranii" na ostatnim kon
cercie symfonicznym, któ
ry się odbył w niedzielę 
dnia 14 bm. Duże zaintere
sowanie wywołał program 
koncertu, który zapowia
dał występ p. Józefa Ma- 
deji, znanego i zasłużo
nego klarnecisty. Koncert rozpoczęła uwer-
tura G. Verdi’ego do opery „Potęga Prze
znaczenia", którą orkiestra odegrała z wielkim 
zrozumieniem*  intencji kompozytora. Uwertura 
zyskała niezmiernie przez podkreślenie rytmu 
w odpowiednich miejscach.

Jako następną część koncertu odegrał p. Jó
zef Madeja utwór C. M. Webera pt. „Concer- 
tino" F-moll na klarnet i orkiestrę, przy czym 
uzyska! niewątpliwy sukces, gorąco oklaski
wany przez publiczność.

P. Madeja doszedł do tak zupełnego opano
wania swego instrumentu i najwyższej tech
niki, po długiej i ciężkiej pracy przygotowaw
czej. Studiował on najpierw w Weimarze, a na. 
stępnie na Akademii Muzycznej w Berlinie. 
Wkrótce też rozpoczął karierę artystyczną, 
dając koncerty najczęściej w zespołach w War
szawie, Poznaniu, Krakowie, poza tym grając 
do radia m. in. także w Królewcu i innych mia
stach. Wszędzie też zyskiwał najwyższe po
chwały, jako mistrz-klarnecista.

Wkrótce został powołany na profesora klasy 
klarnetowej do Konserwatorium Państwowe
go w Poznaniu, gdzie wykształcił szereg mło
dych klarnecistów.

Gra Madeji odznacza się nie tylko techniką 
najwyższą, ale zarazem wielkim polotem, bo
gactwem kolorytu i dużym temperamentem.

Zarepro*dukowane  „Concertino" F-mol od
tworzył mistrz Madeja w sposób godny wy
sokiej pochwały, z jasną myślą, pięknym i bo
gatym kolorytem dźwięku i dużym tempera
mentem.

Następnie orkiestra odegrała G. Bizeta Małą 
Suitę na orkiestrę („Suita dziecięca") op. 22, 
która składa się z pięciu części. Cały ten utwór 
charakterystyczny, znakomicie orkiestra zare- 

produkowała; w szczególności „Marsz", „Ko
łysanka", „Bąk" i „Galop", gdzie dyrygent 
przy pomocy swej orkiestry podkreślił cha
rakterystyczne motywy, jak trąbkę w marszu 
i kręcącego się bąka w części III a publiczność 
przyjęła z prawdziwym uznaniem. Jako ostatni 
punkt programu usłyszeliśmy Symfonię nr 1 
D-dur op. 60 A. Dworzaka. Utwór ten słysze
liśmy po raz pierwszy grany przez tutejszą 
orkiestrę i musimy podnieść znakomite walory 
tej symfonii, które umiała orkiestra pochwycić 
i odtworzyć. Tak jak tańce słowiańskie Dwo
rzaka. nasycone są tematami pieśni ludowych 
czeskich, podobnie też i symfonia jego od
znacza się tą samą treścią. Orkiestra stanęła 
na wysokości swego zadania i zareproduko- 
wała utwór, uwydatniając barwny liryzm 

i wybitną rytmikę. Całość symfo-
nii wypadła wspaniale.

Przy pulpicie dyrygował, panu
jąc nad zespołem orkiestralnym 
p. Rudolf Hindemith.

Na liczne oklaski zagrała orkie
stra ostatnią część z „Małej Suity" 
Bizetta — Galop.

Koncert odegrany w ubiegłą nie
dzielę będzie powtórzony w naj
bliższą niedzielę tj. 21 bm. przed 
południem.

Z KABARETÓW WARSZAWY
Po kilkutygodniowym wypoczynku wróciła 

do „Bodegi" mistrzyni piosenki jazzowej, 
Hanka Brzezińska, ściągając tu licznych wiel
bicieli swego talentu. Nic dziwnego, wszak 
Hanka, jak nikt inny, potrafi wydobyć tyle 
czaru i poezji z najbanalniejszej zdawałoby się 
piosenki; wczuć się w rytm ulicy tętniącej 
życiem z jej troskami i radościami, dać obraz 
realistyczny, wprowadzić poważny i wesoły 
nastrój. I w tym tkwi tajemnica jej powodze
nia i indywidualności pieśniarskiej; Brzeziń
ska bowiem nie tylko śpiewa, lecz i gra — 
czuje jazz każdym nerwem, jazz widać w każ
dym jej ruchu w mimice. Kiedy do tego doda
my wspaniały, dobrze postawiony głos i spe
cyficzną urodę ortystki, łatwo odgadniemy 
dlaczego piosenki w wykonaniu Brzezińskiej 
przypadają słuchaczom do gustu.

•
W jednym z najmodniejszych w Warszawie 

cafe-variete „Zak" mieliśmy możność słyszeć 
na poranku niedzielnym, młodego, dobrze za
powiadającego się wodewilistę Edwarda Czaj
kowskiego. Był to, zdaje się, pierwszy jego 
występ W kawiarni, który w zupełności się

Kabaret artystyczny „Melodia" kurczowo 
wciąż trzyma w swych objęciach najlepszą bez 
wątpienia w Warszawie orkiestrę jazzową 
Georg’a Scotta. W ubiegłą niedzielę odbył się 
tu poranek piosenki i humoru w wykonaniu: 
popularnego „Komika w spódnicy" M. Chmur- 
kowskiej, niezrównanego w swych scenach 
mimicznych J. Mrozińskiego oraz „Romea 
i Julii XX. wieku" — Wawy i E. Nowowiej
skiego.

W „Marlenie" u Woliana „bierze" publicz
ność szczerością swego humoru Wł. Walter, 
para uroczych kochanków: T. Pasławska i R. 
Karowski oraz sam Wolian.

Z. Bakuła
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W luąlmty [u>txamiu£ 
podajemy gościowi kawę, przyrządzoną starannie i ze znawstwem, bo cenimy ten napój i mamy 
ambicję, by w naszym domu smakował jak najlepiej. Od przeszło stu lat gospodyniom w tym 
dopomaga domieszka ze znakiem „Młynka", która podnosi smak każdej kawy i potęguje jej 
aromat. I dzisiaj jak przed siu laty gospodyni znajdzie w paczkach z młynkiem i napisem 
Doska Franek tę samą szlachetną zawartość: nieodmiennie jest w niej prawdziwy

Franek



Rozrywlii umysłowe
ODZYSKANA PIŁKA

Kawałek łąki rozmiarów 100X100 m otacza z trzech 
stron płot wysoki na dwa metry, z czwartej zaś stro
ny otaczają go domy mieszkalne. Powierzchnia łąki 
jest położoną-3/4 m poniżej poziomu ulicy i zimą z po
lecenia właścicielki zalewa się ją wodą i urządza śliz
gawkę. Zima była tym razem bardzo łagodna i na 
sztucznym stawie warstwa lodu była tylko grubości 
2—3 cm. Na jednej z ulic położonych w sąsiedztwie 
bawiło się dwóch chłopców piłką. W czasie zabawy 
przerzucili chłopcy niechcący piłkę przez płot. Piłka 
potoczyła się na środek stawu. Co tu teraz robić? 
Chłopcy nie posiadali dostatecznie długiej tyczki, 
a iść po cienkim lodzie nie było bezpiecznie. Nara
dzali się więc co robić, pobiegli do domu, po kwadran
sie wrócli i zabrali się do dzieła. Nie długo trwało, 
a chłopcy znów mieli w rękach swą piłkę nie nara
ziwszy się na żadne niebezpieczeństwo. W jaki spo
sób odzyskali piłkę?

KRZYŻÓWKA SYLABOWA 
uŁ Reichel Władysław Jasło

3. inaczej „to samo" (z j. obc.), 4. bazgranina, gryzmo- 
ły, 5. ludowa orkiestra (1. mn.), 6. bóg egipski, 7. pole 
uprawne, 8. woda w stanie lotnym, 9. niemieszkalna 
izba w chacie wiejskiej, 10. tacka na hostię.

Wyrazy pionowe: uczeń szkoły kadeckiej, 11. na
rząd jednego ze zmysłów, 12. nauka wymowy, wymo
wa, 13. Wytknięcie komuś jego winy, „kazanie", 14. 
porównanie, 2. miasto na Sycylii, 15. zakłopotanie, 
przykre położenie, 16. dawny pieniądz polski, i7 ska
leczenie.

BILETY WIZYTOWE
uŁ SL Szmoń Trawniki

Z powyższych biletów wizytowych niczego nie doda
jąc ani odejmując ułożyć odpowiednie stanowiska tych 
dwóch panów.

CAnasłazy
Wikary,.hi Siidomski

z Pulan jdomel

ROZWIĄZANIE Z NR 7 
Logogryf zgłoskowy

1. Warta, 2. szakal, 3. zboże, 4. Ypres, 5. Sokół. 
6. tarcza, 7. Kaniów, 8. oaza, 9. polon, 10. Rogi, 11. Za
kopane, 12. Euklaz, 13. mikolog, 14. italiki, 15. nokturn, 
16. Ili, 17. Eleuterie.

Przysłowie: „Wszystko przeminie, ale sława nie 
zginie".

Rebus
Palma kokosowa.

Na skrzyżowaniu dróg
Obaj wieśniacy stali naprzeciw siebie. Co dla jedne

go było na prawo, to dla drugiego na lewo, nic dziw
nego przeto, że droga ich była wspólna.

— Gdyby wielmożna pani nie darła stale swych listów, 
traciłabym o wiele mniej czasu na sprzątanie. (Die Wocbe)

Mąż: — Zawsześ w złym 
humorze Julciu, wciąż nadą- 
sana. Spojrzyj na panią Ka
zimierę ... Wesoła, rozpro
mieniona aż miło.

Zona: — Zapominasz, że 
Kazimiera jest wdową.

Między przyjaciółkami:
— Wiesz Helu, nie umiem 

sobie doprawdy tego wytłu
maczyć, dlaczego Karol taki 
dla mnie teraz obojętny. Czy 
jest niewierny, czy też wie, 
że ja go zdradzam.

— Niech pan sobie wy
obrazi, miesiąc temu pośli
znąłem się na ulicy tak nie
szczęśliwie, że przez dwa ty
godnie musiałem leżeć ...

— Co pan mówi? I przez 
cały czas nikt pana nie pod
niósł?

•
Dozorca więzienia: — Wa

sza żona jest na podwórzu 
i chce was odwiedzić I

Aresztant: — Powiedz jej 
pan, że wyszedłem ...

Ona z przekąsem: — Dziś 
jest rocznica naszego ślubu. 
Widocznie zapomniałeś

On: — Niesłusznie mnie 
o to posądzasz. Wcale nie 
zapomniałem, tyłkom ci prze-

Oskarżony, jest pan zasą
dzony na dożywotnie wię-

— Ależ panie sędzio!
— Ani słowa więcej, bo 

otrzyma pan jeszcze do tego 
dwa lata nadwyżki!

Turysta: — Gospodarzu! 
Dawniej tu stał wiatrak. Czy 
nic z niego nie zostało?

Wieśniak: — Owszem,

— Żebym ja wiedział, co 
mam kupić na imieniny mej

— A no po prostu zapytaj 
jej-

— Ładna sprawa! Skądże- 
bym miał na tyle pieniędzy!

To dziwna przygoda — a jednak prawdziwa: 
Kawiarnia. Prezencja. Dyskusja kłamliwa.
Cel — zawsze jest ten sam, a koniec — któż zgadnie? 
Patrzy w jasne oczy — i myśli jej kradnie.

Wreszcie stwierdza: ładna i mila szelmutka: 
Wartałoby się z nią umówić — „z ostrożna". 
Oczka jak gwiazdeczki, a taka drobniutka. 
Że zamknąć w ramionach to łatwo zgnieść można.

I ona spogląda, mierzy, porównuje. —
Ócz z niego nie spuszcza — i myśli: — niczego! — 
Powiada, że świat taki zły, że się „psuje"!
A wciąż kombinuje: — Jakby pójść do niego?

Ma wygląd młodzieńca bardzo nieśmiałego:
— Czy się dziś umówi? Co leż myśli o mnie?
Czy można by mieć z niego kochanka stałego?
Czy ja pójdę do niego? — Czy on przyjdzie do mnie?!

POROZUMIENIE

A dyskusja trwa dalej: ... temat: „filozofia"! 
I tak pokrywają swe prawdziwe myśli...

Rachunek; garderoba; płaszcze; i wyszli!
Eugeniusz Letar

SZACHY
DZIAŁ SZACHOWY NR 11

pod redakcją mistrza świata i Europy dra A. Aljechina 
Problem Nr 8

K. A. K. Larsen
Czarne: Kel, Gg2, piony: a6, a7, e6, e5, e4, f5, g6 (9). 
Białe: Ka8, Hb7, Wd2, Gc3, Sh2, piony: b2, 12 (7). 
Mat w 3 posunięciach.

Rozwiązanie pozycji z partii Nr 2 
(Seibold—Zollner)

1 . . . Se6—f4! 2. e3Xf4 Wd8Xd2! 3. Ge2—h5 e4—c3!
4. Gh5Xg6 e3Xf2+ 5. Kgl—fl We8—el + ! 6. WclXel 
Gc6Xg2+! 7. KflXg2 f2Xel+ H białe poddały się.

Partia Nr 11
Białe: Palau Czarne: Romero

grana w Argentynie w r. 1942
System Collego

— Dlaczego Anna gwiżdże taką ordynarną piosenkę?
— Bo nie znam słów proszę wielmożnej pani. (Die Woche)

NA STARYM MIEŚCIE
Motyw bardzo interesujący, który 
pulsuje tyciem dzięki dobremu 
oświetleniu. Nastrój, jaki fen obraz 
wywołuje można by było jeszcze 
trochę spotęgować przez obcięcie 
zdjęcia z lewej strony i od dołu. 
Kobietę należało cofnąć o krok 
wstecz, by postać jej nie zlewała 
się z cieniem latarni. Naogól zdję
cie to wykazuje zmysł artystyczny 
w wyborze tematu i wyczucie kom
pozycji. Zdjęcia, przy których archi
tektura odgrywa główną rolę naj
lepiej wykonywać w pełnym świetle 
słonecznym, gdyż wtedy szczegóły 
budowli występują ostro i wyraźnie. 
Prócz tego można przy tym uzyskać 
bardzo malownicze efekty przez 
umiejętny rozkład światła i cieni. 
Zdjęcie powyższe wykonał p. An
drzej 2ebrowski z Krasnegostawu. 
Aparat Voigtlander-Bessa, czas na
świetlania ' -.u sek., przysłona 8. film 
Perutz-Perseno '■ bo Din., filtr żółty, 

jasny.

UWAGA!

1. Sgl—f3 d7—d5
2. d2—d4 Sg8—f6
3. e2—e3 e7—e6
4. Gfl—d3 Gf8—d6
5. Sbl—d2 0—0
6. 0—0 Sb8—d7
7. Hdl—e2 ') e6—e5!
8. d4Xe5 Sd7Xe5
9. Sf3Xe5 Gd6Xe5

10. Sd2—13? *)  Ge5—d6
11. h2—h3 Wf8—eB
12. b2—b3 Sf6—e4

13. Gcl—b2 Gc8—f5
14. c2—c4 Hd8—d7 ’)
15. c4Xd5 Gf5Xh3
16. Gd3Xe44) Hd7—g4
17. Sf3—d4 8) We8Xe4
18. 12—f3*)  Hg4—g3
19. f3Xe4’J Hg3—h2+
20. Kgl—12 Gd6—g3+
21. Kf2—f3 Gh3—g4+!l
22. Kf3Xg4 Hh2—h4 +
23. Kg4—f3 h7—h5l 

poczem mat.
Uwagi:
*) Zboczenie z prostej drogi systemu Collego, które 

się wkrótce zemści. Naturalnym i dobrym posunięciem 
było 7. e3—e4.

:) Tutaj nadarzyła się po raz ostatni sposobność gra
nia 10. e3—e4. Po posunięciu w partii otrzymują czarne 
rozstrzygającą przewagę przez opanowanie pól cen
tralnych.

’) Jest to już początek rozstrzygającej kombinacji. 
Przed grożącym zaofiarowaniem gońca na h3 nie ma 
wystarczającej obrony.

•) Beznadziejnym byłoby 16. g2Xh3 Hd7Xh3 itd.
s) Lub też 17. g2—g3 We8Xe4 z podwójną groźba: 

18 . . . GXfl i 18 . . . GXg3.
•) Po wymianie hetmanów dalsze straty materialne 

byłyby nie do uniknięcia. Teraz następuje piękny atak 
matowy.

T Po tym ruchu czarne matują efektownie w 6 po
sunięciach.

FOTOAMATORZY!
PRZY STUDNI

Również i to zdjęcie można by nieco obciąć z lewej i z prawej strony. Dzięki temu, że 
postać dziewczyny czerpiącej wodę i studnia ostro zaznaczają się, podczas gdy tło wy
stępuje mniej wyraźnie, uzyskujemy dobrą perspektywę. Niewymuszone zachowanie się 

dziewczyny sprawia wrażenie naturalności.
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W OGRODZIE
Obraz olejny pędzla Milivoy Uzelac(a), jednego z najlepszych mistrzów kraju.

Podczas gdy stroje i przemysł artystyczny Chorwacji były już od dawna 
znane w całej Europie, sztuka ich z małymi wyjątkami pozostała dziedziną 
zupełnie nieznaną dla zagranicy. Ta sztuką chorwacka może się pochlubić 
dużą ilością znanych osobistości. Malarstwo Chorwatów odznacza się de
likatnym kolorytem i techniką niekiedy graniczącą z wirtuozostwem. Rzeźbę 
charakteryzuje siła witalna, przekładająca silne, potężne, a czasami baro
kowe formy. Kilka zdjęć, które podajemy obok, dają nam pojęcie o zaletach 
i rodzaju tej sztuki, która właściwie dopiero w XIX stuleciu zaczęła stawiać 
pierwsze kroki i od tego czasu rozwinęła się bardzo owocnie, rot. p.b.z. s

DZIEWCZYNA Z DZBANKIEM 
Pełna życia, doskonale skomponowana terakota wykonana przez Marijana 

Matijeyicia.

„ZACZYTANA"
Rzeźba z kamienia wykonana przez Frana Krsinicia. Muskularne kształty i silna stylizacja postaci charakteryzują 

chorwackie malarstwo.

WSPÓŁCZESNA SZTUKA CHORWACKA

MOTYW WIEJSKI
Obraz olejny Vladimira Kirina.

WIEŚNIACZKA Z SESTINE 
Obraz olejny Vilko Seferowa.


