


Na prawo u góry:

NA WSZYST-

OBRONA PRZECIWLOTNICZA
Na małych sankach przewozi niemiecka obrona prze­

ciwlotnicza swe działa na główną linią walk.
BROŃ BUDZĄCA GROZĘ

Niemieckie działa suną przez las ku liniom sowieckim. |

ATAK PRZY 30’ PONIŻEJ ZERA
Niemieccy grenadierzy obsadzili wieś sowiecką i wyszukują w płonących domach resztki 

nieprzyjaciół. Mundur zimowy i maska chronią żołnierzy przed mrozem.

Na lewo:
NA OCEANIE LODOWATYM

Straż na niemieckiej łodzi podwod­
nej. Wszystkie przedmioty pokrywa 
gruba warstwa lodu, mimo to jednak 

łódź pełni swą służbę.

Na lewo z kraja:
ŁÓDŹ PODWODNA ZANURZA SIĘ 
W kilku minutach zanurzy mechanik 
łódź pod wodę, skoro tylko przygo­
towania do ataku będą ukończone.

Na prawo:
W PEŁNYM BIEGU

Łódź podwodna w czasie burzy na 
morzu. Marynarz mierzy szybkość

Na prawo z kraja:
NA POKŁADZIE W CZASIE JAZDY
Niemiecki marynarz wykonuje pole­
coną mu pracę na pokładzie łodzi 
podwodnej. By podczas szybkiej jaz­
dy nie wpadł do wody, jest on przy­

wiązany liną.

Fot: PK. Frltsch, Koltzenburg, Lep- 
mann, Hielscher, Kramer. U- 
Waffe-PBZ, Schnitzer, Garms- 
Atl., Walda, Frechmann-Scherl

Na lewo:
NAD MORZEM ŚRÓDZIEMNYM

Eskadra niemieckich samolotów transportowych wiezie 
wojsko i sprzęt wojenny na front afrykański.

W DRODZE NA FRONT
Niemieccy grenadierzy idą na główną linię walk, aby zluzować swych kolegów.

9 Y UNIESZKODLIWIONY
Niemieccy oficerzy oglądają jeden z czołgów ame­
rykańskich, rozbitych w Tunisie. Również ten ciężki 
wóz nie mógł sławić czoła niemieckiemu ogniowi.



Pocałunek w fil-

Heinz Riihmann, mistrz

Odtwórcy wielu niezapomnia­
nych i porywających postaci: 
Paula Wessely i Emil Jannings 
należą do najwybitniejszych 
aktorów odzwierciedlających 
w swych rolach prawdziwe 
i głębokie uczucia ludzkie.

Sztuka filmowa liczy już około 50 lat. Najpierw film był tylko 
widowiskiem pokazywanym w budach wędrownych na jarmar­
kach. Ale już w pierwszych 25 latach swego istnienia osiągnął 
jako film niemy wysoki stopień rozwoju. W tym czasie prócz wielu 
innych powstała wytwórnia Ufa, największe obecnie przedsię­
biorstwo filmowe Europy, które obchpdzi dziś uroczyście 25-lecie 
swego istnienia. Na ten drugi okres/fiisforii filmu około roku 1929 

przypada wynalezienie^ firnu dźwiękowego.

Młodość, światło i humor trzy 
elementy, które każdego ocza­
rują, o ile nie jest beznadziej­
nym pesymistą. Mady R a h I 

jako żeglarka.

komizmu
zdobywającego n a 

strzeżeń.

Leo Ślęzak śpiewak i komik, który 
już samym swym wyglądem wpra­
wia ludzi w doskonały humor.

wsze emocjonują- 
co czy to jako za- 
kończenie wesołej JIM

czy też gdy wprowa- ' 
dza łańcuch pełnych 
napięcia powikłań (Dorrit 
Krempler i Willy Fritsch).

Kamera

Wielkie atelier dźwiękowe Ufy 
w Neubabelsbergu.

Paweł Hórbiger posiada 
wielostronny talent. Wzru­
sza on nas do łez w swych 
tragicznych rolach i za­
chwyca wesołą pełną hu-

Film, który- wywołuje weso­
łość i humor cieszy się zawsze 

k popularnością publiczności, 
\ która jest wdżięczną za­

równo komikom — Theo 
Lingenowi i Hansowi Mo- 

serowi jak i zachwyca się 
świeżą, młodzieńczą, naturalną 

wesołością Jenny Jugo



Rektor szkoły daje niezbędne wyjaśnienia grupie chłopców grających w szachy.

U góry: Nauczyciel wyjaśnia kombinację szachową na wielkiej szachow­
nicy, na której można figury zawieszać na gwoździach.

■J, z' Cały świat gra dziś w szachy, w ową „królewską grę", która przed wielu
Jf' setkami lat została wynaleziona w Indiach. Od dawna jednym z ośrodków 

przemysłu szachowego jest gmina Borstendorf w Saksonii. Nic więc dziwnego, 
jfigfże w tej miejscowości starzy i młodzi z zapałem uprawiają grę w szachy i że 
g|sdiatego w tej miejscowości wprowadzono do szkoły naukę gry w szachy, jako 
,‘sfłedcn z obowiązkowych przedmiotów. Oprócz czytania, pisania i rachunków, mają 
ijyięc mali mieszkańcy Borstendorfu również lekcje gry w szachy, a uczą się oni 
prąwdsiwym zapałem tego przedmiotu, gdyż każdy z nich pragnie zostać kiedyś 

trzem w tej pięknej grze.



Po śmierci męża, młodego, początkującego 
inżyniera, umieściła Halina Stromska syna, 
ucznia drugiej klasy gimnazjalnej w inter­
nacie i sama wyjechała na posadę na pro­
wincję. Pracowała przed zamążpójściem w są­
downictwie i także w sądzie otrzymała po­
nownie posadę. Jakoś wszystko ułożyło się 
pomyślnie.

Halina była kobietą bardzo ładną i wie­
działa o tym. Postawna, kształtna, o ciemno 
szafirowych oczach, białej cerze i miedzia­
nym połysku włosów pociągała za sobą wzrok 
mężczyzn i doskonale zdawała sobie sprawę 
z ich zabiegów, zresztą nie miała czasu na 
miłostki i flirty.

Podróż w celu odwiedzin syna była więc 
jedyną rozrywką w jednostajnym trybie obo­
wiązków i pracy. Raz na miesiąc uniknie 
plotkarskiej prowincji i swobodnie przejdzie 
ulicami ruchliwego miasta.

Lubiała to hałaśliwe miasto, w którym spę­
dziła pięć lat ostatnich z mężem. Lubiła je 
głównie dlatego, że można było tam żyć dla 
siebie, nie zwracając swoją osobą zaintereso­
wania otoczenia. Więc z ulgą oddychała ja- 
dąc w ciasnym przedziale trzeciej klasy do 
tego dużego miasta.

Otworzyła okno ... cudny był dzień ma-

Zdawało się Halinie, że cały świat jest ja­
kiś rozbawiony, ubrany po świątecznemu ... 
Jak te kwiaty wszędzie pachniały, jak ta 
trawa spieszyła się, aby wyrastać.

Halina przypomniała sobie nagle, że spotka 
się na wywiadówce z bratem inżyniera In­
kiewicza, który był profesorem gimnazjum 
— to będzie rzecz nie zbyt miła ...

Halina myśląc o inżynierze Inkiewiczu po­
smutniała ... Zęby móc wykreślić z pamięci 
wspomnienia, a raczej fakt, który wywołał te 
niemiłe wspomnienia.

Profesor Inkiewicz był ulubionym nauczy­
cielem Tolka, wobec czego chłopak w hi­
storii wykazywał świetne rezultaty. Profesor 
okazywał uczniowi sympatię, interesował się 
nim i kierował jego lekturą domową. Halina 
była mu za to wdzięczną. Przez profesora 
i jego żonę poznała jego brata młodszego, 
inżyniera.

Znajomość trwała już rok, aż tu przed dwo­
ma miesiącami doniosła jej Fryda, o oficjal­
nych zaręczynach inżyniera Inkiewicza z cór­
ką bankowca Friedmanna, bogatą i rozpiesz­
czoną jedynaczką.

Fryda pisała, że znajomość ta trwa już od 
roku, ale panna Wanda jest bardzo ostrożna 
i ma takie sobie różne „widzi mi się", na 
które nawet kochający ją ojciec pozwala ... 
Długo też wahała się między adwokatem Ja­
worskim a inżynierem Inkiewiczem, aż na­
reszcie zdecydowała się na tego ostatniego.

Halina została tą wiadomością zaskoczo­
na... urażona.

Uświadomiła sobie wprawdzie, że Inkie­
wicza nigdy nie kochała. Nie odczuwała więc 
bólu, czuła się tylko śmiertelnie obrażona.

Nie fakt zaręczyn Inkiewicza ją obraził, 
ale jego nieszczerość — fakt, że jej nigdy 
nie kochał, kochać nie mógł, jeśli tak nie­
szczerze postąpił.

Więc nie kochał? Tylko pożądał jak wszy­
scy, którzy się o nią ubiegali, a którymi tak 
gardziła, że też ją spotkać mogło takie upo­
korzenie __Czuła, że spada z tronu, na który
się sama wyniosła. Stało się... Halina na­
leżała do osób, które fakta dokonane przyj­
mują tak, jak je przyjąć należy; zrozumiała. 
rzeczywistość.

Napisała do Inkiewicza list z zapytaniem, 
czy wiadomość o jego zaręczynach jest praw­
dziwa. Zamiast odpowiedzi, przyjechał oso­
biście i zabił w niej resztkę szczerej sym­
patii i szacunku, jaki dla niego żywiła.

Chciał pieszczotami i czułością dowieść jej, 
że pomimo wszystko kocha ją i że ich sto­
sunek nie ulegnie zmianie.

Wskazała mu drzwi. Wpół nieprzytomny 
i roznamiętniony rnusiał odejść. Odezwał się 
w nim przytłumiony dotąd niski instynkt 
obrażonego próżnego mężczyzny.

Inż. Inkiewicz był w gruncie rzeczy czło­
wiekiem bez wyższej wartości. Sprytny i in­
teligentny wiedział jak z ludźmi postępować, 
by ich sobie ująć. Marzył o karierze, ale 
uważał, że dla tej kariery nie ma potrzeby 
wyrzekać się wielu przyjemności życia, do 
których należała przede wszystkim piękna 
Halina...

Przeliczył się i za późno się spostrzegł. 
Powróciwszy po ostatnich odwiedzinach 
u Haliny, wieczorem do miasta udał się do

kasyna na kolację. Wśród znajomych ten 
i ów widząc go w złym humorze, nie omie­
szkał zapytać z ironicznym uśmiechem, czy 
tak wygląda szczęśliwy narzeczony. Na nie­
szczęście profesor Hajda zapytał co na te 
zaręczyny mówi piękna Halina? Inkiewicz 
stracił wówczas wszelkie panowanie nad 
sobą:

— Czort bierz tę kobietę! Żeby mnie który 
z was uwolnił od niej. Przylepiła się do mnie. 
Słuchaj Wróblewski, jesteś przystojny jak 
sam Apollo, zabierz się do niej i będę ci 
do śmierci wdzięczny.

Starszy profesor Machaj, spojrzał zagad­
kowo na Inkiewicza i wyszedł. Zapanowała 
wśród obecnych chwilowa cisza. Inkiewicz 
oprzytomniał, ochłonął i począł mówić z wiel­
ką werwą o ważnych zdarzeniach politycz-

Halina o tej scenie nic jeszcze nie wie­
działa. Miała jednak na dnie duszy jakieś 
niemiłe przeczucie ... Walczyła z tym prze­
czuciem i z tym wrażeniem niesmaku i wsty­
du, które ją ogarniało, aby nie poddać się 
depresji...

Na stacji czekał Tolek z najeżoną jal 
zawsze czupryną. Ta czupryna za nic na 
świecie nie chciała się przyzwoicie układać; 
tak przynajmniej twierdził Tolek. Był to do­
syć wysoki dwunastoletni chłopaczek, regu­
larnych rysów i żywych, szarych oczu. Wy­
kapany nieboszczyk ojciec, jak twier­
dzili znajomi. Jak zawsze, rzucił się gwał­
townie matce na szyję, zgniótł jej biały koł­
nierzyk i przesunął jej kapelusz na bakier. 
Czuła się tak szczęśliwa, spokojna i pewna 
siebie, mając syna przy sobie.

Fryda także przyszła na stację. Jasna to 
była blondynka, średniego wzrostu, niezmier­
nie żywa w oczach i ruchach. Ubierała się 
w żywe kolory, ale wszystko było na niej 
gustowne i tworzyło harmonijną całość.

Halina wydawała się przyjaciółce niepraw­
dopodobnie spokojną, pogodną, prawie weso­
łą. Mocno zawiedziona, spytała Fryda przy 
pierwszej sposobności:

— Słuchaj Halino, czy ciebie naprawdę 
zaręczyny Inkiewicza nie wzruszyły, nie 
zmartwiłaś się?

— Dlaczego miałabym się martwić? Obra­
ziła mnie tylko jego nieszczerość, zresztą 
to już rzecz zakończona.

— Przepraszam za moją niedyskrecję, mia­
łam wrażenie, że się kochacie.

— Możeśmy się kochali, ale zrozum „my", 
nie ja go kochałam.

— Nie jesteś nieszczęśliwa, czy naprawdę 
nie kochałaś Inkiewicza?

— Nieszczęśliwa nie jestem. Powtarzam, że 
czuję się tylko obrażona. Ale nawet i to już 
minęło. Czy go kochałam, pytasz? Nie, Fry- 
do, nie kochałam go. Nasza znajomość to na-

Szczęście swoje prześliczne, a kapryśne imię 
rzadko bardzo — i krótko — pisało mym 
7,ato przez serce moje — jak koło olbrzymie 
przetoczyło się życie z bezlitosną mocą... 

... i to właśnie z mej duszy wyrwało na wieki 
zdziwienie nad czymkolwiek — siejąc pobłażliwość! 
i już wiem, że z nas każdy jest tylko człowiekiem!! 
i jest zły, albo dobry — smutny lub szczęśliwy...

Gdy zbrodniarz na szafocie z przekleństwem na ustach 
kończy swe dni szkodliwe, budząc ulgi zgrozę, 
myślę, że w życiu jego była jakaś pustka........
może najnieszczęśliwszy był ze wszystkich stworzeń...

Oto mówię Wam, Wszyscy którzy w piersiach macie 
nieugaszoną żagiew, a sąd twardy wokół: 
Świat osądza inaczej — ja sądzę inaczej, 
bo łzę potrafię zgadnąć i w kamiennym oku!

o, Wszyscy, razem ze mną w życie zaplątani!
Wy macie rany w piersiach... Ja mam w piersi ranę... 
Taką mam dla Was litość! Miejcież litość — dla mnie!!

turalny rezultat okoliczności... Czy znasz 
Wandę Friedmannównę?

— Zeszłej niedzieli ją poznałam. Brała 
udział w koncercie, którego dochód przezna­
czono na sieroty. Grała na skrzypcach. Cudnie 
grała, i wygląda bardzo miło i dystyngowa­
nie. Ma ten Inkiewicz szczęście!

— Życzę mu tego... Na wywiadówce 
spotkam się na pewno z jego bratem i to 
nie zbyt miłe... Żeby już mieć tę wywia­
dówkę za sobą! Wiesz, mam takie nieokre­
ślone przeczucie, że właśnie tam mnie dziś 
coś niemiłego spotka.

W obszernym hallu wisiał spis i rozkład 
sal. Po dwóch panów profesorów znajdowało 
się w każdej sali. Halina westchnęła z ulgą ... 
Do profesora Inkiewicza nie musiała się udać. 
W historii stał Tolek dobrze. Udała się na­
przód do nauczycieli, przez których został 
Tolek wykazany do pilniejszej nauki. Wszy­
scy byli bardzo uprzejmi, a wydawało się 
Halinie, że przyglądają się jej ciekawie. To 
ją niepokoiło.

Ostatnia wizyta u profesora matematyki 
Machaja, który dał chłopcu dwójkę zakoń­
czyła się także w sposób dziwny ... Profesor 
Machaj wytłumaczył Halinie, że matematyka 
to łańcuch, którego nie wolno przerwać, bo 
runie cała konstrukcja; Tolka więc trzeba 
przypilnować ...

— Poszukam korepetytora, panie profeso­
rze. Może pan profesor będzie tak uprzejmy 
i poleci mi któregoś ze starszych uczniów.

— Z zasady nigdy nikogo nie polecam. My­
ślę, że Tolek obejdzie się bez korepetytora. 
W internacie mają i tak pomoc. Proszę tylko, 
udać się do kolegi Rutkowskiego, który jest 
dyżurnym w internacie. Poprosi go pani, by 
zwrócił na Tolka specjalną uwagę, by do­
pilnował jego matematycznych zadań domo-

— Bardzo panu profesorowi dziękuję. Za­
raz się udam do profesora Rutkowskiego, bo 
wieczorem wyjeżdżaip.

— To będzie pani musiała pójść do miesz­
kania. Nie ma tu dzisiaj kolegi; mieszka także 
w internacie ... Przepraszam ... pani pra­
cuje w sądzie prawie że cały dzień, czy pani 
to nie męczy?

Nasunęła się Halinie myśl, że może słyszał 
coś o jej znajomości z inż. Inkiewiczem 
i może myśli, że liczyła na małżeństwo, 
i przez współczucie stara się być dla niej 
uprzejmy. To ją upokarzało i złościło.

— Nie, panie profesorze, praca w urzędzie 
nie męczy mnie. Jestem zdrowa i lubię z ży­
ciem się borykać, — odpowiedizała Halina 
i podała profesorowi rękę na pożegnanie. 
Miała wrażenie, że chciał jeszcze coś powie­
dzieć, ale jej pośpiech przy pożegnaniu spe­
szył go widocznie.

jHy - i ludzie
CREDO

M. f. Hesseł 

Straciła humor i zainteresowanie otocze­
niem. Wywiadówka ożywiała ją zwykle, lecz 
tym razem miała to nieprzyjemne uczucie, 
że panuje wśród profesorów jakiś pobłażli­
wy nastrój dla wybryków Tolka i współczu­
cie dla niej. To ją irytowało ...

Teraz jeszcze droga do internatu.
Pożegnawszy się z Tolkiem, po niezbędnym 

napomnieniu, na które chłopak zasłużył, skie­
rowała się dość spokojnie znanymi ulica­
mi... plantami ... Wszystko dziś przypomi­
nało jej dawne, miłe czasy spędzone tu z mę-

Internat dla uczniów gimnazjalnych był 
także budynkiem nowoczesnym i odpowiadał 
pod każdym względem swoim celom.

Zapukała i weszła ...
Po jakimś kwadransie opuszczała internat, 
prof. Rutkowski zmieszany i przerażony od­

prowadził ją aż do bramy. Zapewniał, że Tol­
ka dopilnuje, przepraszał za coś, ale Halina 
nie zwracała na to uwagi, nie podała mu ręki 
na pożegnanie u bramy. Pędziła jak szalona.

Dzięki Bogu. Frydy jeszcze nie było. Rzu­
ciła się na otomanę i poczęła spazmatycznie 
płakać.

Zmęczona płaczem leżała jeszcze chwilę nie­
ruchomo, zapatrzona w sufit. Wreszcie wstała. 
Przeszukała szufladki w toaletce Frydy i zna­
lazła co chciała. Zażyła kilka kropel Waleria­
nowych, rozebrała się i umyła w zimnej wo­
dzie. Potem starannie wysmarowała twarz, by 
zatrzeć ślady zdenerwowania i płaczu. Ubrała 
się również starannie i wyszła.

Stanęła przed drzwiami kawalerskiego mie­
szkania inż. Inkiewicza. Jeszcze krótką chwila 
wahania ... Energicznie nacisnęła dzwonek 
dwa razy.

Wyszedł sam Inkiewicz.
— Ach, pani... co za niespodzianka ... Co 

tu robić? Jest u mnie dyrektor Friedmann.
—■ To, co mam panu do powiedzenia może 

i dyrektor Friedmann słyszeć.
Inkiewicz był zaskoczony, ale po krótkiej 

chwili uspokoił się i wprowadził Halinę do 
pokoju.

Friedmann był człowiekiem stosunkowo 
jeszcze młodym, dla grzechów młodości wyro­
zumiałym i na uroki płci pięknej czułym. 
O stosunku jego z Haliną coś słyszał, coś 
o nim nawet pewnego dnia napomykał i jak 
się Inkiewiczowi zdawało, stosunek ten pod­
nosił go w oczach Friedmanna. Bogaty bankier 
był zdania, że z wyboru kochanek można 
oszacować mężczyznę. Nie było się więc czego 
obawiać.

— Bardzo pana dyrektora przepraszam ... 
pani Stromska chciała ze mną pomówić... 
Dyrektor Friedmann, proszę pani.

—■ Panie dyrektorze, proszę nie odchodzić, 
— zawołała Halina. — Jest mi bardzo miło, 
że pan będzie obecny podczas naszej roz­
mowy. Jestem przekonana, że pan, mając do­
rosłą córkę, jest mojego zdania, że cnota 
i opinia kobiet jest zależna tylko od honoru 
i dyskrecji danych mężczyzn ...

Inkiewiczowi przypomniała się scena w ka­
synie i zrobiło mu się gorąco. Liczył jednak 
ciągle na subtelność i takt Haliny.

— Krótko i węzlowato powiem panom o co 
idzie ... Ponieważ mój syn został wykazany 
z matematyki i prof. Machaj radził mi zwró­
cić się do prefekta, udałam się więc do jego 
mieszkania, bo dziś niedziela i kancelaria 
internatu zamknięta. Przedłożyłam mu moją 
prośbę. Profesor Rutkowski był bardzo uprzej­
my; obiecał mi, że zajmie się moim chłopcem 
i dopilnuje jego nauki, że zrobi co tylko 
może i dodał... że może będę i ja dla niego 
uprzejma... Zaskoczyło mnie to i uraziło, 
więc ostro zapytałam, jak mam rozumieć te 
słowa. Zmieszał się, więc dobitniej jeszcze 
powtórzyłam pytanie i dodałanf, że chcę wie­
dzieć jakim prawem śmie mnie obrażać. Nie 
miał wyjścia i opowiedział mi o zajściu 
w kasynie ... Pamięta pan, panie inżynierze?

— Ach! — wydobył z siebie Inkiewicz.
— Czy pan słyszał coś o mojej znajomości 

z inż. Inkiewiczem, panie dyrektorze?

Dla wszystkich mam błękit w myślach i słów pogodną różowość! 
dla wszystkich jestem szczęśliwy i nieprzerwanie radosny! 
dla ludzkich ciekawych oczu mam bujnie kwitnącą młodość 
i ust pąsowe gorąco w uśmiechu soczystyn i mocnym!

I mówię wszystkim, że. świat jest tęczą rozpiętą nad życiem!., 
że tak jest łatwo nie cierpieć w jej siedmiobarwnym uścisku... 
że człowiek każdy, to uśmiech w pierwszym wiosennym rozkwicie...

— .1 to, że kiedyś ja może ból okrwawiłem na wargach
i że to chyba nie uśmiech(l) twarz mi bruzdami poznaczył — 
nieważne! .•—■ tle dlatego nie chcę niczyją być skargą 
rzucając w tłum uścisk ręki twardej, zgrubiałej od pracy.

I przeorałem sam siebie w jedno pragnienie gorące!!
bo wiem, że w życiu człowieka jedna jest radość najgłębsza.
Dla wszystkich mieć błękit w myślach!

Dla wszystkich w herbie mieć słońce!
— by w ludzkich duszach i oczach rzeźbić słoneczne popiersia!!!

siebie

Bronisław Król



Dyrektor był w rozpaczy. Nie wiedział co 
odpowiedzieć.

Halina, która nigdy w ważnych momentach 
życia nie traciła panowania nad sobą, pomi­
mo, że była z natury nerwowa i wrażliwa, 
mówiła w dalszym ciągu spokojnie.

— Więc słyszał pan ... Proszę być spo­
kojnym, ta znajomość nie ubliża panu Inkie- 
wiczowi; był wolny i ja również. Dowie­
dziawszy się o jego zaręczynach, uważałam 
znajomość naszą za skończoną. Nie chciał 
zrozumieć, więc wskazałam mu drzwi... 
Mniejsza o to, to była nasza osobista sprawa. 
Nikogo obchodzić nie powinna i nie obcho­
dziłaby, gdyby pan Inkiewicz zachował się 
tak, jak należało. — Przerwała na chwilę.

— Pan Inkiewicz oświadczył w gronie ko­
legów i prof, gimnazjum, że nie może się 
mnie pozbyć, prosił obecnych, by go który 
z nich ode mnie uwolnił. Dlatego naiwny 
prof. Rutkowski myślał, że wolna do mnie 
droga ... Pan daruje, panie dyrektorze, że 
przestanę być może kobietą, ale jestem sama, 
bez opieki, więc muszę być zawsze samodziel­
ną ... Widocznie nie obowiązują już obyczaje 
naszych ojców, dlatego nikt z panów nie dal 
panu Inkiewiczowi nauczki. I jestem zmuszo­
na sama to uczynić.

Po tych słowach przystąpiła Halina do inż. 
Inkiewicza i uderzyła go mocno w twarz.

Dyrektor Friedmann zamienił się w słup 
soli. '

Halina blada jak trup, obtarła rękę chu­
steczką, schyliła lekko głowę w stronę dy­
rektora i wyszła.

Dyrektor pospieszył za Haliną, odprowadził 
ją do bramy. Zawołał swojego szofera i ka­
zał odwieźć ... Sam powrócił do Inkiewicza.

Halina prawie nieprzytomna zajechała do 
mieszkania Frydy.

— Dla Boga, co ci Halu? Jesteś blada, 
przestraszyć się można! -

— Niedobrze mi się zrobiło. Trochę się zde 
nerwowałam i boję się ataku nerwowego . . 
Zrobię sobie zimny okład na głowę.

Halina podeszła do umywalki, podniosła 
karawkę z wodą. Wtem runęła bezwładnie.

Kiedy wróciła do przytomności, zdawało jej 
się, że obudziła się z ciężkiego snu, tylko 
drganie przebiegające na przemian to ręce, 
to nogi, to powieki, przypominało jej co za­

szło. Leżała apatycznie zmęczona ... Starała 
się nie myśleć i udawało jej się to.

Umysł jej wypoczywał po ciężkim wysiłku, 
a na dnie duszy czuła się ze swego czynu za­
dowolona.

Oddano list Frydzie, w którym Friedmann 
zapowiadał swoją wizytę i kiedy przybył, zo­
stał przez Frydę przyjęty.

Bankier Friedmann pochodził z majętnej ro­
dziny. Był to człowiek średniego wzrostu, 
szpakowaty, z nieznaczną łysiną, ale pomimo 
pięćdziesięciu lat, młody z usposobienia i wy­
glądu. Był elegancki, wykształcony, kulturalny 
i na ogół łubiany przez swoich urzędników 
i przyjaciół. Brał udział w pracach społecz­
nych i wspierał kilka instytucyj filantropij­
nych. Córkę swoją dosłownie ubóstwiał i każde 
jej życzenie było mu rozkazem. Dziwiono się 
ogólnie, że panna Wanda, żyjąc w takich wa­
runkach pozostała skromną, dobrą i że była 
zawsze taka miła.

Przybywszy ze szczerą troskliwością pytał 
dyrektor o stan zdrowia pani Stromskiej. Fryda 
uspokoiła go. To co usłyszała z ust dyrektora 
nie zdziwiło jej wcale. Wiedziała, że Halina 
nigdy się nie cofała przed wykonaniem tego, 
co w danej chwili uważała za stosowne. Bała 
się jednak, że postępowanie przyjaciółki wy­
warło może złe wrażenie na dyrektorze, dla­
tego zapytała:

— Ale... Pan chyba nie bierze jej tego za 
złe.

— Broń Boże, droga pani, przeciwnie, podzi­
wiam pani przyjaciółkę, jej zdecydowanie, jej 
odwagę, a w imieniu mojej córki i w imieniu 
własnym muszę jej podziękować, więc dlatego 
przybyłem. Kiedy wolno mi widzieć się z pa­
nią Stromską?

— Panie dyrektorze, z odwiedzin musi pan 
na razie zrezygnować. Pan był świadkiem zaj­
ścia i widok pana będzie dla Hali w obecnym 
nastroju bardzo przykry. Zastanawia mnie 
jeszcze jedna rzecz. Jak przyjęła pańska cór­
ka tę wiadomość.

— Jestem pewny, że córka Inkiewicza nie 
kochała, uważała tylko, że może on być odpo­
wiednim mężem dla niej, zwłaszcza w oczach 
otoczenia.

— Dzięki Bogu. To da się wszystko naprawić, 
C ile więc panu na znajomości z Haliną za­
leży, to proszę przysłać jutro swoją córkę, 
by ońa naprzód odwiedziła moją przyjaciółkę 

i mnie. Wprawdzie śmietanka miejska bę­
dzie się gorszyć, ploteczki będą chodziły, 
ale można ićh nie słyszeć.

— Bajkowy pomysł. Jestem pani bardzo 
zobowiązany . .. Jak długo ma pani Stroiń­
ska urlop?

— We czwartek ma być w sądzie.
— Więc i pani urlop do czwartku za­

pewniony, zatelefonuję zaraz do pani szefa, 
mojego kolegi.

Po odejściu Friedmanna namyślała się 
Fryda, wreszcie postanowiła nie powiedzieć 
Halinie o tych odwiedzinach. Był u niej 
Tolek, więc nie zauważyła wizyty dyrektora. 
Następnego dnia, powróciła Fryda z miasta 
i poczęła opowiadać dyplomatycznie:

— Wiesz Halko, co mi się przytrafiło, 
zajrzałam do biura i zwolnili mnie do jutra. 
Pomyśl sobie spotkałam na ulicy Friedman- 
nównę, która mnie wprost zaczepiła i o- 
świadczyla, że przyjdzie cię odwiedzić.

— Kiedy przyjdzie?
— Dziś o szesnastej. Jeżeli się czujesz 

słaba to zatelefonuję i poproszę na jutro.
— Nie trzeba. Dobrze że przyjdzie.

I spotkąły się dwie na zewnątrz do siebie 
nie podobne kobiety. Kwitnąca i przycią­
gająca swą urodą Halina i ujmująca swoim 
urokiem Wanda.

Na powitanie uścisnęły sobie ręce milczą, 
co, ale życzliwie i obserwując się wzajem­
nie wybuchnęly obie śmiechem.

Fryda osłupiała, ale pohamowała się i po­
stanowiła zaczekać, co po tym śmiechu 
nastąpi.

Pierwsza oprzytomniała Halina.
— Widzi pani, co z tego wyniknie, jak 

normalnym, młodym kobietom zechce się 
zejść na drogę kompromisu. Nie można bez­
myślnie i bezkarnie iść przez życie. Na­
raziłyśmy się tylko na nieprzyjemności. 
Pani przynajmniej nic nie straciła, ale ja ... 
Mniejsza zresztą o to, ja też mogę więcej 
wytrzymać... Czy pani wie, że Fryda jest 
panią oczarowana?

— Pani znów oczarowała mojego ojca. 
Oj, pani Halino, nie wytrzymałabym kon­
kurencji tak ładnej macochy. Przyjaciółki 
to tak ... Dowiedziałam się od pani Frydy, 
że jest pani świetną pianistką. Przyjadę więc 
jutro po panie i zatrzymam je na obiedzie. 

Tatko będzie w siódmym niebie, skorzystam 
z tego, i wymogę na nim pozwolenie na wy­
jazd do Pragi Czeskiej, do muzycznego za­
kładu słynnego prof. Szewczyka.

— Doskonały pomysł z tym kształceniem 
swoich wybitnych zdolności. Celem życio­
wym kobiety jest podobno miłość i macie­
rzyństwo ale to samodzielności nie wyklucza. 
Tylko kompromisu w miłości nie trzeba do­
puszczać.

— Żeby na przyszłość unikać błędów, po­
trzebne było ich poznanie. Widzi pani, pani 
Halino, że skorzystałyśmy na doświadczeniu. 
Postanowiłam, że panią jutro, po odwiedzi­
nach u mnie, odwiozę moją maszyną, żabio- 
rę szofera, żebyśmy mogły przez drogę roz­
mawiać. Zgadza się pani?

— Zgadzam się, ale pod tym warunkiem, 
że wyjedziemy nie zbyt późno i że zabierze 
pani mojego dzikusa Tolka tam i z powro­
tem. Spełni się jego marzenie, będzie chło­
pak siedział obok szofera i będzie połykał 
kierownicę wzrokiem; może mu się nawet 
uda trochę coś pokręcić.. . Frydo, wstąpisz 
jutro do internatu i zwolnisz Tolka na ten 
czas. Jak trochę później przyjedzie, to Rut­
kowski też nic nie powie, tego jestem pewna.

Przy herbacie mówiły o muzyce. Halina 
i Wanda zgadzały się w zupełności, że jeżeli 
chodzi o nowoczesną muzykę, to wolą Szy­
manowskiego niż Różyckiego; jeżeli można 
mówić o jakimś sentymencie w muzyce, to 
Halina lubi Dworzaka, a Wanda Szuberta ... 
Imienia Inkiewicza nie wspomniano w tej 
rozmowie ani razu tak małą rolę odgrywał 
w życiu tych dwóch kobiet...

W następny dzień z rana wybrała się Fryda 
do miasta i wstąpiła do internatu. Rutkow­
skiego zastała w kancelarii i ubawiła się jego 
naiwnie zdziwioną miną, kiedy usłyszał, że 
panna Friedmannówna odwiezie panią Strom­
ską autem, że Tolek ma matkę odprowadzić 
i panna Friedmannówna odwiezie go z po­
wrotem na czas oznaczony do internatu.

Fryda miała z czego być zadowoloną. By­
ła laką sobie niepokażną rozwódką i nikt nie 
zwracał dotąd na nią uwagi. Lecz teraz będą 
się z nią liczyć, bo jest przyjaciółką pani 
Stromskiej i znajomą dyrektora Friedmanna 
i jego córki.

Ciąg dalszy nastąpi

ROZRYWKI UMYSŁOWE
Krzyżówka

Poziomo: 2. Imię żeńskie; 4. materiał na suk­
nie; 5. ludzie różniący się od siebie; 7. zwy­
czaj ubierania się; 9. podstawa, fundament; 
11. wozy kolejowe; 12. sprzęt szkolny; 14. 
okres, etap; 15. elegancka pani; 17. obszai 
ziemi; 18. pustynia w Afryce.

Pionowo: 1. silne skaleczenie; 2. srebrna 
moneta hiszp. do 1870 r.; 3. ciężar zewnętrz­
nego opakownia; 4. napój; 6. kraina w płd. 
Arabii; 7. wieś w powiecie Krakowskim; 8. 
stan atmosfery; 10. epidemia; 13. błąd; 14. 
spieniona woda (liczba mn.); 16. olbrzymia 
ilość; 17. okres zmiany miesięcy w roku; 
19. wiszące łoże.

ROZWIĄZANIE Z NR 10 
Szybkie obliczenie

Nr 10—20 obejmują nie dziesięć ale jede­
naście drzew.

Tak więc Franciszek będzie miał do oczy­
szczenia 110 drzew a Antoni tylko 90.

Logogryf
1. jacht, 2. kasztel, 3. emerytura, 4. elektorat, 

5. chaos, 6. hamak, 7. partytura, 8. konfitu­
ra, 9. kinkiet, 10. Capri.

Czytamy I. K. P.
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DZIEŃ PRACOWITY
Świt się czyni — zatem pacierz 
Potem cały dzień o Tobie 
A gdy wieczór idzie na noc 
Znów o Tobie na dobranoc . ..

Jerzy Soplica

Nowa wiosna

Moja droga, skończyłam dziś czterdzieści 
dwa lata, trochę więcej niż ty, która zaled­
wie przekroczyłaś czterdziestkę. Mam czter­
dzieści dwa lata, jestem dwa razy matką 
i raz babką. Otóż znajduję się, jak ty, na 
tym etapie życia, gdzie każdy czytany lub 
słyszany wyraz, każde spojrzenie, rzucone 
na osoby lub przedmioty, nas otaczające, 
zdają się nas ostrzegać, że to koniec chwil 
złudzeń, że stanowczo, należy nam szukać 
ucieczki w miłosiernych uczynkach i poboż-

Pomimo to, nie jestem ani smutną, ani 
zmartwioną, pomimo to witam pierwsze słoń­
ce wiosenne z tą samą radością, jak przed 
30 laty, gdy trzymając się w pół, szłyśmy 
razem do parku łapać chrabąszcze. Bo istot­
nie mam o trzydzieści lat mniej, wiesz; istot­
nie stałam się młodszą, młodszą niż w owe 
czasy. Bo kocham.

Tak kocham. O błagam cię, nie drwij z te­
go wyznania, ty jedna, której śmiem je zro­
bić, której potrzebuję je zrobić; ty droga 
przyjaciółko, któraś tak marzyła, cierpiała 
i kochała jednym sercem ze mną! Kocham 
poważnie i szalenie, kocham ciepłem czu­
łości i zapałem pragnienia, jakie mogą wy­
tworzyć najświeższe serca i zmysły w pierw­
szych uczuciach młodości. — Czy mam o tym 
mówić? Widzę, że nigdy tak nie kochałam 
jak dzisiaj.

Stało się to bezwiednie i nagle; zdaje mi 
się, że to datuje się od bardzo dawnych 
czasów i jednocześnie, że to wybuchło jak 
burza, od razu. Istotnie, gdy pierwszy raz uj­
rzałam tego młodzieńca — było to w pierw­
szym roku, na początku wakacji, przyjechał 
przysposobić syna mego do egzaminu, zadzi­
wiłabym się niezmiernie, gdyby mi powie­
dziano, że ten wątły młodzieniec, który stał 
przede mną, poważny i nieśmiały wstrząśnie 
kiedyś posadami mej duszy, jednym tylko 
wejrzeniem, jednym uściśnieniem dłoni.

Och, te dni wakacyjne od lipca do września 
świecą w mej przeszłości, jak ognie. Pozna­
liśmy się prędko z Robertem; rozbroiłam jego 
nieśmiałość tymi drobnymi słówkami słody­
czy, których tajemnicę my kobiety posia­
damy, tak jak władamy łymi krótkimi wy­
razami które wróżą najzuchwalszą odwagę 
i niweczą zabiegi w pierwszych wysiłkach. 
Przed dziesięciu laty byłabym niezawodnie 
bawiła się w kokieterię, z tym dzieckiem 
niedoświadczonym; starałabym się rozniecić 
jego pragnienia, następnie pobudzić je nagłą 
oziębłością i wyrafinowaną odmową, dopro­
wadzając go do tego stanu szału i rozpaczy, 
który nam samym daje dowód naszej wła­
dzy. Nie uczyniłam nic takiego, moja dro­
ga. Zdawało mi się, że czas był mi odmie­
rzony, zbyt krótki, aby drogie jego chwile 
tracić na niepotrzebne wybiegi. Niepomna 
na siebie dałam poznać nauczycielowi mego 
syna, że przy nim było mi najprzyjemniej, 
■nie ukrywałam przed nim, że jego twarz, je­
go rozum, nawet dźwięk jego głosu były dla 
mnie najmilszymi; zachęcałam go, aby mnie 
poświęcał chwile wolne od lekcyj, które mie­
wał z synem i od studiów, które nad sobą pro­
wadził. 

Uwielbiam go, i ja z kolei stałam się nie­
spokojną, nieśmiałą. Czy on mnie kocha. 
Z pewnością przyjemnie mu było przy mnie, 
czuł wdzięczność za uczucie, które mu oka­
zywałam. Ale czy mnie kochał, jak kochać 
powinien kochanek; czy pożądał mnie wre­
szcie? Gdy zostawałam sama, zapytywałam 
wszystkich zwierciadeł. Starałam się kryty­
kować twarz moją szczerze i bezstronnie, jak 
się krytykuje twarz obcą. Niestety, zdawa­
łam sobie sprawę, że byłam jeszcze piękną.

Tymczasem dni wakacyjne mknęły z prze­
rażającą szybkością; wrzesień dobiegał koń­
ca. Syn mój został przyjęty, Robert pozo­
stawał już jako gość tylko, jako przyjaciel; 
miał nas opuścić a żadne wyznanie nie mia­
ło jeszcze miejsca między nami. Na myśl, 
że wkrótce nie będę go oglądała, że to życie, 
przez chwilę spędzone wraz z moim, płynąć 
będzie gdzieś indziej, że wkrótce inne ko­
biety ściskać w swych objęciach będą to 
uwielbiane dziecko, zdobędą jego szczerość, 
jego pocałunki, zdawało mi się, że własne 
me życie dobiega do kresu, że widzę przed 
sobą otwartą trumnę. Usycham nad szuka­
niem sposobu zatrzymania go przy sobie lub 
przynajmniej widywania go. Ale nic znaleźć 
nie mogłam.

A jednak, sposób ten istniał; był nader 
prosty, a znalazł go mąż mój.

Pewnego razu wziął mnie na stronę i rzeki:
— Moja droga, potrzebuję sekretarza. Co 

powiesz o młodym Robercie. Wszak inteli­
gentny, pracowity; nie ma jeszcze stanowi­
ska; to, jakie mu chcę dać, może być dlań 
z korzyścią stwarzając mu stosunki, a jestem 
pewien, że doskonale się z niego wywiąże.

Los bywa łaskawy. Zachowałam się dobrze, 
wtrąciłam nawet kilka zarzutów. Jednak mąż

wszystkie je odparł i odchodząc, rzeki 
w końcu:

— Znasz tego chłopca lepiej ode mnie. 
Pomów z nim pierwsza o tym projekcie 
i zrób tak, żeby przyjął.

Było wówczas w pół do jedenastej wie­
czór. Serce miałam tak przepełnione i wzbu­
rzone, że nie mogłam wytrzymać w domu. 
Zarzuciłam szal na ramiona i zeszłam do par­
ku; panowała tam cisza i ciemność. Gdy się 
na dworze znalazłam, podniosłam oczy, świe­
ciło się w oknach pokoju, które zajmował 
Robert; nie spał jeszcze. Nagle przyszła mi 
myśl do głowy i natychmiast całą mną owład­
nęła: pójść do tego pokoju, ujrzeć niezwło­
cznie to drogie dziecko, przedstawić mu pro­
jekt męża i uzyskać jego aprobatę. Wszyst­
kie wyrzuty konwencjonalizmu, wszelkie na­
woływania skromności, wszystko to stłumi­
łam. Za chwilę pukałam do jego drzwi:

— Proszę! zawołał głosem obojętnym, są- 
’ dząc zapewne, że ktoś ze służby.

Weszłam ... Ale ledwo próg przestąpiłam, 
gdy ujrzałam Roberta, siedzącego przy pra­
cy, o cudnym swym obliczu, oświetlonym 
lampą, straciłam całą odwagę; niewłaściwość, 
bezwstydność mego postępku, stanęły mi 
przed oczami. Czułam, że podłoga spod nóg 
mi się usuwa, palce kurczowo chwyciły za 
odrzwia i byłabym upadła, gdyby Robert 
nie rzucił się ku mnie i w swe objęcia nie 
ujął!

Och, to przebudzenie po tym zemdleniu. 
Robert klęczący przy mnie, z główką swą 
złocistą u mych ust! Pozostawałam tak chwil 
kilka, bez poruszania, dając wszystko z sobą 
robić; wreszcie schwyciłam jego jasną głów­
kę, podniosłam ją lekko, całowałam w drżące

MORZE I ONA
M. DALBORÓWNA

Kapitan Wergner miał bezwzględnie za so­
bą najdłuższą praktykę morską i co za tym 
idzie mnóstwo przygód i wspomnień ...

Nie wiadomo ile właściwie ma lat i jak 
długo nie rozłącza się ze swoją „Dalą". 
I w ogóle niewiele wiedziano o nim. Chyba 
tylko to, że jest starym doświadczonym wy­
gą morskim, że na lądzie stałym nie widzi 
się go prawie zupełnie, że statek „Dal" nie 
uchyla się przed żadną z najbardziej nie­
bezpiecznych wypraw bez względu na pogo­
dę i porę, a z każdej wraca zawsze z naj­
lepszym połowem. Koledzy i załoga, o ile nie 
kierowała nimi jakaś zawiść czy wyracho­
wanie, mogli mówiąc o nim najpochlebniej- 
sze wydać świadectwo. Ale i ci, z którymi 
stykał się codziennie bardzo często na po­
kładzie statku i nawet ci, którzy tkwili zaw­
sze tuż przy nim przez cały czas rajzy — nie 
znali go i nie przejrzeli ani przez moment 
bodaj.

Gdy o szarym świcie „Dal" wypływała 
z zatoki kapitan stał na mostku z niezmien­
nie nieruchomą, bez wyrazu twarzą zapatrzo­
ny w niekończącą się srebrną przestrzeń. 
W ten sam mars, w ten sam skamieniały 
wyraz ułożone były jego rysy, gdy wracał. 
Tylko oczy zaczerwienione miał od wiatru, 
zmęczone bezsenną nocą, podczas której czu­
wał wraz ze sternikiem.

Gdy kołyszący się na kotwicy, przycumo­
wany statek marynarze śpiesznie, ochotnie 
opuszczali, on jeszcze nie schodził ze swego 
posterunku.

Na molu nie witał go nikt. Biegły tylko 
przed nim radosne okrzyki młodych, pełnych 
życia i werwy par i dźwięki orkiestr z rzę­
siście oświetlonych spelunek portowych.

Czas między jedną podróżą a drugą spędzał 
kapitan Wergner u starego Miliana. Usiłował 
zawsze ten czas ograniczyć do minimum. 
Wyruszał na nową wędrówkę w momencie, 
gdy tylko zremontowano i uzupełniono naj­
dotkliwsze braki na „Dali". Czas spędzony 
na lądzie uważał za- stracony. Drażnił go ten 
przymusowy odpoczynek. Buntowali się jego 
marynarze. Chcieli żyć trochę i na lądzie 
wśród bliskich, wśród muzyki i gwaru.

Wielki dziwak był z tego Wergnera. Dłu­
gimi godzinami potrafił pić u starego Milia­
na ponuro zapatrzony w ogień na kominku. 
Z zadumy budził się tylko na krótkie mgnie­
nie, żeby sprawdzić, która godzina. I o wcze­
snym świcie był na brzegu przy „Dali”, cze­
kał, aż zbierze się załoga i kiedy wreszcie 
statek'da sygnał odjazdu.

Stary Wergner mógł pić szklankami, ku­
flami, prosto z flaszek nawet. Nikt w porcie 
nie miał tak silnej głowy.

Nie lubiał kompanów do picia. Nie lubiał 
rozmów. Poza tym nienawidził kobiet. Splu­
wał siarczyście za każdą modnie ubraną let­
niczką i nie było słów dość dosadnych, or­
dynarnych i brzydkich, by mógł nimi określić, 
jak bardzo gardzi nimi, sposobem ich bycia 
i ubioru.

Ale przeważnie zawsze był opanowany, zim­
ny, nieodgadńięty.

Nie bał się nigdy pogody, ani niesprzyja­
jących wiatrów, czy burzy. Statek jego od­
bijał zawsze od brzegów regularnie, według 
pianki mimo czasem najbardziej niekorzyst­
nych warunków.

Toteż nie było niczym dziwnym, że w ów 
krytyczny wieczór kapitan był na wybrzeżu 
przy swojej „Dali".

To były naprawdę straszne godziny. Mało
• 

oczy, w usta na pół otwarte... A gdy mi 
odpowiadał pocałunkami, szepnęłam mu do 
ucha:

— Co myślisz teraz o mnie? — Odrzekl:
— Uwielbiam cię ... Nie odtrącaj mnie! ... 

Błagam!
Oto tak. Sen ten trwa od czterech miesięcy 

przeszło, a szczęścia mego nie ubyło, zdaje 
mi się, że‘jestem ciągle jednakowo kochaną. 
Robert i ja żyjemy pod jednym dachem, jak 
prawdziwe małżeństwo lub wolni kochanko­
wie. Słyszę jak protestujesz, jak wołasz nie- 
moralność, sama stawiasz sobie pytanie, czy 
to istotnie ja, która nigdy nie miałam ko­
chanków w chwilach, gdy najbardziej mi się 
zalecano, teraz we własnym domu oddaję się 
w ten sposób dziecku, zaledwie pełnoletnie­
mu? Tak, to ja; i czynię to bez żadnych wy­
rzutów. Kocham Roberta na tyle, żeby dla 
niego stawić czoło skandalowi i pogardzie 
świata! Ale, dzięki Bogu, nie robię krzywdy, 
ani wstydu nikomu, dzieci znajdują się da­
leko ode mnie. Wtedy, kiedy je miałam przy 
sobie, dawałam im tylko cnotliwe przykłady. 
Mąż mój od lat dziesięciu jest mi tylko dy­
skretnym i oddanym przyjacielem; — nie 
pozbawiam więc go niczego, co mu jest na­
leżnym. Co do młodzieńca, którego jestem 
kochanką, obdarzam go skarbem najbardziej 
pożądanym i pamiątką miłości szczerej, bez­
interesownej, bezgranicznej, — czyli środ­
kiem do zahartowania serca na drogę życia, 
do zgotowania ucieczki na wszelkie złe chwile 
w przyszłości.

Nie, nie czynię sobie wyrzutów, bynaj­
mniej ... Mam sobie tylko za złe w tej chwili, 
że szukam usprawiedliwienia.

— Ubóstwiam go, to ci powtarzam!
K. Laudan

kto z osady pamiętał burzę tak gwałtowną, 
tak żywiołowe, bezlitosne huragany rozsza­
lałe na morzu. Zdawało się, że zbudziła się 
nagle dzika bestia drzemiąca dotychczas spo­
kojnie wśród bezkresu wód. I potwór ten pie­
nił się i szalał na zgubę ludzkości i słabych 
brzegów, gdzie szukała bezpieczeństwa i schro­
nienia. Nikt nie czuł się pewny ani bezpiecz­
ny nawet we własnej chacie w głębi wy­
brzeża. Ściany drgały od ryku rozszalałych 
żywiołów, poddawały się porywom wichury.

Śród takiej nocy na Błękitnej Wyspie rzu­
conej na morzu o dwadzieścia kilometrów od 
brzegu, znalazła się jedna ludzka istota.

To była jedna z najbardziej tragicznych 
sensacji, jaką przeżywało wybrzeże:

Nierozważna eskapada młodej pary letni­
ków na Błękitną Wyspę przy zapadającym 
już zmierzchu. Mężczyzna, fanatyk sportu 
chciał o własnych siłach przepłynąć stamtąd 
do wybrzeży dla treningu i dotrzymania wa­
runków lekkomyślnego zakładu. Ona miała 
później przebyć tę przestrzeń kajakiem.

Czy wybrała się w tę podróż? Czy odstra­
szyła ją nadciągająca chmura? A jeżeli była 
dotychczas na Wyspie, co przeżywała'tam sa­
ma na małym skrawku kamiennych wystę-

Koniecznym było wysłanie jej natychmia­
stowej pomocy. A nóż boryka się z falami? 
A jeżeli huragan zniósł ją na pełne morze? 
Młody mąż rozpaczał. Nie umiejąc wiosłować 
na tyle, by sam w takich warunkach popro­
wadzić łódź ku Błękitnej Wyspie, zwrócił się 
o pomoc do marynarzy. Jeden po drugim 
wysłuchiwał historii, każdy oburzał się na 
lekkomyślność mężczyzny i... wręcz odma­
wiał.

Spuszczać łódź na taką falę, wśród mgły 
przesłaniającej świat cały? Wyjeżdżać na 
morze, by od razu zagubić kierunek, orien­
tację? A zresztą czego szukać? Szczątków 
kajaku?.,. Błękitna Wyspa jest zdradziecką 
przystanią podczas jasnego, spokojnego dnia. 
Kto dopłynie do niej dziś?

Młody człowiek nie ustawał w zabieganiu 
o pomoc, radę, w prośbach o ratunek. To on 
był winien, on, inicjator szalonej wycieczki 
na Wyspę. Teraz był bezsilny wobec tej my­
śli straszliwej, że ona gdzieś na morzu blaga 
żywioły o litość!... '

Starego Wergnera znalazł w walącej się 
chatynie starego Miliana. Jak zwykle patrzał 
tępo w płomienie na kominku. Był już do­
statecznie pijany, by nie myśleć o niczym 
więcej, jak tylko o bliskiej podróży „Dali". 
Nie zdziwiło nikogo, że i stary Wergner od­
mówił, choć on na pewno najmniej bał się 
burzy, czy wichru.

Dla młodego człowieka Wergner był osta­
tnią szansą ratunku, która oto wymykała mu 
się z- rąk. Stary Wergner nie dał się prze­
konać ani obietnicą pokaźnego wynagrodze­
nia, ani najgorętszymi prośbami. Młody, ele­
gancki światowiec stał na przeciwko tego mil­
czącego marynarza i płakał wprost z bólu 
i rozterki.

— A gdybym? ... powiedział, gdzie jest

Pytania tego nie zrozumiał nikt z świad­
ków owych przeciągających się i jak gdyby 
bezcelowych pertraktacji. Zdawało się być 
hasłem jakimś, symbolem znanym tylko im 
obydwom. Co oznaczało? Co to za imię ko­
biety, co atutem być miało silniejszym nad 
perspektywę majątku? Pięknie brzmiące ro­
mantyczne imię Elwiry... i stary, zdziwa­

czały pijus-marynarz, człowiek, o którym nic 
się nie wie? Cóż oznaczać mogło pytanie 
młodego? Tego nikt domyślać się nie mógł.

Zrozumiał je widocznie jednak Wergner, 
choć nie zdradził się słowem. Przesunął dło­
nią po oczach, jakby budził się ze snu:

— ... Elwira? . ..
Odwrócił się od kominka i milcząco wy­

szedł z izby.
Za niecałą godzinę był z powrotem. Wszy­

scy czekali na brzegu pełni skupienia, 
trwogi.

Wergner nie był w łodzi sam. Ocalił życie . 
młodej żonie letnika.

W chacie Miliana rozcierano jej przemar­
znięte, zmoczone stopy i dłonie. Nie było 
końca okrzykom radości, pieszczotom, we­
stchnieniom ulgi, bezładnym opisom wyda­
rzeń. O rozpaczliwym położeniu na Błękitnej 
Wyspie, samotności śród ciemności i burzy. 
I wreszcie zjawia się łódź z nieznajomym 
bohaterem, z wybawcą ...

On sam wspaniały w swej postawie i po­
wadze stał na progu izby. Zdawał się nie , 
słyszeć nic i nie widzieć tego, co działo się 
dookoła.

Zbliżył się wreszcie i dotknął ramienia 
szczęśliwego małżonka.

— Gdzie Elwira? ... Powiedz więc ... gdzie 
Elwira?!.. .

Tamten podniósł się zmieszany nagle, nie­
pewny:

— Niech pan to weźmie!.. . Przykro mi, 
że tak mało, ale to wszystko, co mogę dać! ... 
Moja wdzięczność za to, co zrobiliście dla 
mnie... — i nie patrząc staremu w oczy 
usiłował wcisnąć mu w dłoń zwitek banknotów.

Nie brał ich.
— Gdzie Elwira?!...
— Ja nie wiem... Ja tylko tak powie­

działem .. . Wiedziałem, że wtenczas pójdzie­
cie na morze ... Ja nie wiem ... Straciłem 
ją z oczu wtedy, gdy i pan ...

Stary marynarz przerwał pytając natrętnie, 
nieprzytomnie swym drewnianym, dziwnym 
głosem:

— Gdzie Elwira? ...
Zmieniona do niepoznania była twarz ka­

pitana Wergnera, gdy ze spuszczoną głową 
opuszczał izbę. Wrócił się od drzwi jakby 
dla: sprawdzenia jeszcze:

— Gdzie Elwira? .. . 
A w głosie była skarga.

Na morzu ciągle jeszcze huczała burza, ale 
zwolna uciszały się wiatry.

„Dal" stała na kotwicy, ale żywo krzątano 
się już na niej.

Ktoś wyszedł kapitanowi naprzeciw. Py­
tano o czas wypłynięcia z zatoki. Donoszono 
o dokonanych naprawkach i o tym, jak stoi 
barometr.

Nie zdziwiło nikogo, że kapitan milczał. 
.Wszak nigdy nie odzywał się słowem. Za­
skoczyło wszystkich, gdy nagle zapytał tym 
przeraźliwym nieswoim głosem:

— A Elwira? ...
Zeszedł z pomostu.
Szedł wybrzeżem przed siebie coraz dalej 

od zakotwiczonej „Dali". Fale złe, niecier-. 
pliwe podpływały mu do stóp. Szedł nie 
zważając na nie, ciągle przed siebie, bezgło­
śnie poruszając wargami.

... Czy może szaremu niebu, co gdzieś 
daleko przed nim stykało się z morzem, za­
dać chciał to samo pytanie:

— Gdzie Elwira?

pytał znowu.

DZIEDZICZNE
OBCIĄŻENIE

Bywają dni, w których na pewno każdy 
z nas (nie wiem po jakiego licha) wy włóczy 
z lamusa przebrzmiałych lat górnych i dur­
nych.jakieś epizody, wyłażą takie wspominki 
gdzieś z zakamarków mózgu, jak stare pla­
my na przenicowanym ubraniu i zaczynają 
utrapieńcze figle. I otóż taka utrapieńczą 
„plamka" z lat, kiedy się było na ławie szkol­
nej, wciśniętym pomiędzy surową twarz pro­
fesora, a tylną ścianą klasy — konieczpie 
pcha się pod pióro, które na nieskalany pa­
pier rzuca zgryźliwą, tudzież wesołą opowieść.

Najwięcej w pamięci utkwiły właśnie figle, 
płatane dawnym swym profesorom, kończące 
się zwykle parogodzinnym aresztem.

Mieliśmy profesora-matematyka, który, acz­
kolwiek miał dobre strony charakteru — 
posiadał mniej, lub więcej dla nas przykre 
dziwactwa, jakie trzeba było (o zgrozo!) po­
błażać pod groźbą „pały" z matematyki. 
W któryś tam dzień nasz szanowny matema­
tyk przepełniony był, jak balonik gazem, — 
humorem. A trzeba jeszcze wspomnieć, że 
gdy któryś z kolegów wspomniał mu o we­
sołych anegdotach, do jakich profesor spe­
cjalną czuł słabość — mieliśmy pewność, że 
lekcji nie będzie; trzeba było za to z nabo­
żeństwem wysłuchiwać anegdot jego, mają­
cych siwą i długachną, jak św. Mikołaj, bro­
dę — lecz śmiech chóralny, wykonywany 
zwykle na komendę, był wskazany i należał 
do dobrego tonu.

Opowiada więc nasz groźny kiedyindziej 
narrator-_matematyk, już nie wiem którą aneg­
dotę — kiedy jeden z kolegów moich, nie­
samowicie po sztubackich wagarach nie wy­
spany, rzecze nam w tajemnicy: — Muszę 
się wyspać koniecznie, a ten stary maruda 
niech ględzi, lecz kiedy trzeba będzie się 
śmiać, szturchańcem dajcie mi znać, a wy-



pełnię formy grzeczności najgłośniejszym 
śmiechem, aby nie obrazić profesorskiego

Zgodziliśmy się na to. Kolega istotnie 
wkrótce zasnął.

Profesor mówi, mówi... żarty coraz bled­
sze, klecone na poczekaniu aluzje do nas itp. 
Aż któregoś więcej nerwowego kolegę „krew 
zalała" i nieopatrznie rzeki jakąś imperty­
nencję. Zrobiła się kompletna cisza. Matema­
tyk wlepił w zuchwalca swe bazyliszkowe 
oczy, zmarszczył się w okropny sposób, a po­
tem, przypomniawszy sobie zapewne gdzie się 
w tej chwili znajduje — uśmiechnął się bo­
leśnie, sięgnął ruchem arcygroźnym, który 
nam nieszczęście wróżył, po swój potężny

— Ha! — ryknął po chwili — zobaczymy 
czy jesteście tacy dowcipni z matematyki.. . 
zobaczymy — skandował już teraz, a potem 
znów zaczął porykiwać, jak tygrys, który ze 
swej dżungli wychodzi, by pożreć niewinne 
gazele. A biedne, dwunożne „gazele" trzę­
sąc spodniami i klapiąc zębami, wybałuszyły 
swe przerażone oczy. Profesorski palec, który 
władczo ślizgał się od nazwiska do nazwiska 
aż nagle zamarł w bezruchu na jednym na­
zwisku.

Po klasie powiało mrozem. Po chwili padło 
nazwisko, jak salwa plutonu egzekucyjnego. 
Oczy wszystkich kolegów zwróciły się w stro­
nę ofiary, której profesorski lancet będzie 
wycinał na żywo z mózgu kawałek po ka­
wałku matematycznych formułek. Był to fa­
talny traf: ofiarą był właśnie kolega, który 
urżnął sobie drzemkę. Spał oparty czołem 
o splecione dłpnie, bujając we śnie po obło­
kach, lub jak faun, goniąc po lasach piękne 
nimfy. Koledzy szturchają go. Biedaczysko bu­
dzi się nagle i sądząc, że profesor rzeki wła­
śnie coś niesłychanie wesołego i, że trzeba 
w tym miejscu najgłośniej się śmiać — wy­
bucha potwornym rechotem. Profesor zbladł 
jak gdyby samego diabła zobaczył. Twarz je­
go, wydłużyła się na podwójną długość, jak 
u chomika, postać cała zamieniła się w znak 
zapytania. Wyraźnie widać było w oczach 
jego strach paniczny i zdziwienie. A kolega 
nieopamiętany rżał jeszcze, jak koń na łące, 
wypuszczony ze swej dusznej i ciasnej stajni. 
Matematyk nie wytrzymał i ryknął głosem 
jaki wydaje człowiek, gdy niebacznie usiądzie 
na ostry przedmiot. I byłby zapewne w tym 
przerażeniu drapnął do kancelarii dyrektora 
(co pogorszyłoby sprawę), lecz na całe szczę­
ście kolega wytrzeźwiał kompletnie i przestał 
się śmiać. Teraz dopiero profesor zaczął inda­
gować i brać na męki biednego amatora snu. 
Nieszczęsny koleżka, spocony ze strachu, wi­
dząc w tym wypadku zamiast przysłowiowego 
miecza Damoklesa — groźną pałę z matema­
tyki, zaczął jąkać swe usprawiedliwienia, któ­
re były słabym piskiem kurczęcia, pochłania­
nego przez jastrzębia: że to nerwowe, że on 
jest dziedzicznie obciążony, że miewa histe­
ryczne śmiechy i jeszcze tam plótł jakieś an­
drony tak, że profesor, zgłupiały zupełnie sta­
rał się w to uwierzyć. Burza zaczęła się roz­
chodzić. Nadzieja wstępowała w przerażone 
nasze umysły, że z „gradowej" chmury nie 
będzie „gradobicia". Na szczęście lekcja do­
biegła końca. Ale pamięć o tym wypadku po­
została u wszystkich; kolegę zaś, któremu 
przytrafiła się owa fatalna przygoda, nazywa­
liśmy dziedzicznie obciążonym i to już tak 
do niego przylgnęło. Tadeusz Komorowski

Świetna tancerka Ziuta Buczyńska odnosi duże 
sukcesy w teatrzyku „Zloty Ul" w Warszawie.

TEATR KOMEDIA: „CYRK BRONIVAL"
Podczas przedstawienia w cyrku „Bronival” 

ulega nieszczęśliwemu wypadkowi jeden z akro- 
batów. Bezpośrednim sprawcą tego wypadku 
jest partner Charles, który źle obliczył miejsce 
chwytania i cyrkowiec runął na ziemię. Cho­
ciaż przed występem akrobaci pokłócili się ze 
sobą o dziewczynę, wypadek nie został spowo­
dowany premedytacją Charlesa.

Mimo to rodzi się w Charlesie poczucie wła­
snej winy (chociaż naprawdę takiej nie było) 
i chęć naprawienia jej za wszelką cenę. Wy­
rzuty sumienia nie dają mu spokoju. Nie za­
głuszyła ich sława i fortuna jaką Charles w mię­
dzyczasie zdobył jako klown cyrkowy. Tym­
czasem po partnerze Charlesa od chwili wy­
padku zaginął wszelki ślad, poszukiwania nie 
dają żadnych rezultatów.

Po kilkunastu latach dopiero dowiaduje się 
Charles przypadkowo, że kolegę jego widział 
podobno ktoś w Ameryce. Sławny klown pod­
pisuje więc kontrakt na występy w Nowym 
Świecie z myślą, że tam może spotkać swego 
dawnego partnera. Tak się też dzieje. W urzą­
dzonym konkursie wesołków Charles zdobywa 
pierwsze miejsce. Drugie zajmuje dawny jego 
partner z cyrku Bronival, który od czasu wy­
padku ma sztywną nogę i cierpi na częściowy 
zanik pamięci. Z tego powodu rnusiał zaprze­
stać swoich sztuk akrobatycznych i przerzucić 
się na sianie uśmiechów wśród widzów, cho­
ciaż sam ma w sercu smutek i żal. Jest w cięż­
kich warunkach materialnych. Charles chcąc 
wynagrodzić koledze mimo woli wyrządzoną 
krzywdę, tworzy z nim duet pod swoim sław­
nym nazwiskiem, przez co daje podstawy lep­
szej egzystencji swemu partnerowi.

Tę ciekawą sztukę (autor Scavenius) ujrze­
liśmy w „Komedii" nadzwyczaj starannie wy­
stawioną. Zawdzięczać to należy w dużej mie­
rze reżyserii St. Perzanowskiej i świetnej 
grze aktorów.

Rolę główną miał równie urodziwy jak zdol­
ny Andrzej Szalawski, wysuwający się coraz 
bardziej na czoło aktorów warszawskich. Po­
stać Charlesa była trudna do zagrania, ale 
Szalawski wyszedł z niej zwycięsko; zarówno 
momenty dramatyczne jak i komiczne miał 

b. dobre. Również i Tadeusz Biało-
szczyński dał znakomitą żywą syl­
wetkę cyrkowca. W ro|i żony 
Charlesa przypomniała się pu­
bliczności warszawskiej Bonacka, 
której dłuższa abstynencja od sce­
ny nie wyszła na dobre. Tę zdolną 
aktorkę stać było na zagranie 
lepsze niż tylko poprawne. Goła­
szewska — jako trzpiotowata cyr- 
kówka Pipa Pankelli dobrze spi­
sała się w swej roli. Węgrzyn jak

Wspaniała scenka finałowa 
p. f. „Pewnej nocy księżycowej" — 
w teatrzyku „Złoty Ul" w Warsza­
wie. (Winiarska, Wilczyńska, Orwid, 
Pawłowski, Jankowski, Szalajska 

i Śląski.)

ZE SCEN WARSZAWY I KRAKOWA
zwykle stworzył grotęskę i jak zwykle publicz­
ności się podobał. Junosza-Stępowski i Łu­
szczewski— doskonali. Porębska, Marynowska 
i Bogusiński mieli dobre momenty w epizodach.

Przedstawienie przerywają widzowie okla­
skami przy otwartej kurtynie. Sztuka ma za­
pewnione powodzenie.

ZŁOTY UL: „NOWE TYPKI I DOWCIPKI"
Najnowszy program kabaretu „Złoty Ul" 

odznacza się jak zwykle doborem pierwszo­
rzędnych sił artystycznych i kulturalnymi tek­
stami. Dewizą Dyrekcji tego miłego teatrzyku 
jest: „Dobry aktor i dobry tekst". Daje to w wy­
niku jedną z najlepszych ostatnio w Warsza­
wie rewietek.

Humor w programie reprezentują: M. Chmur- 
kawska (pyszna jako szmuglerka w mono­
logu „Mleczko i bon-ton"), J. Orwid (skecz 
„Paskudny ząb") i W. Jankowski (scenka 
„Dzidzi").

Nastrojowy wiersz Odrowąża p. t. Gorącz­
ka" przekonywująco recytuje H. Chodakow­
ska pnąca się coraz wyżej w hierarchii aktor­
skiej. Pierwszorzędne maski w skeczu p. t. „Ma­
ski" stworzył Z. Chmielewski. Dwa tańce wy­
konane przez Ziutę Buczyńską cechuje duża 
miękkość, doskonała mimika i ciekawy układ. 
Chór Dana zbiera liczne brawa za swoje pio­
senki, szczególnie za humorystyczną „Medy­
cynę”..

Zygmunt Bakuła

zagrała ze szczególną predylekcją.Nad pro­
gram usłyszeliśmy znaną i wdzięczną „Polkę- 
pizzicato" J. Straussa.

Sala była publicznością przepełniona.

Dowiadujemy się, że koncert, który się od­
był dnia 4 bm. będzie powtórzony w niedzielę 
dnia 21 marca br o godz. 10.30.

KONCERT W STARYM TEATRZE
„Kraków podobno jest bardzo trudny" — 

powiada p. Halina Dudicz Latoszewska, nasz 
znakomity gość warszawski, gdy podczas prze­
rwy odwiedzamy ją w jej garderobie. A mówi 
to z czarującym uśmiechem i z pewnym jakby

Karol Urbanowicz, Halina Dudicz-Latoszewska 
i Stanisław Drabik

KRAKÓW — URA­
NIA: KONCERT 
ORKIESTRY SYM­
FONICZNEJ FIL­
HARMONII GEN. 

GUBERN.

Solista Władysław 
Wochniak (skrzypce)

W ubiegłym ty­
godniu dnia 4 bm. 
odbył się w sali 
„Uranii" koncert 
orkiestry symfo­
nicznej •. z progra­
mem o „locie może 
cokolwiek obniżo-

zakłopotaniem. Jakaż przedziwna skromność, 
przecież nie udana, cechuje świetną artystkę! 
Spieszymy więc natychmiast z uspokojeniem 
jej, że dla takiego talentu, jaki posiada śpie­
waczka, „najtrudniejszy Kraków" przestaje 
być trudnym.

Troje solistów śpiewaków stanęło na estra­
dzie. Tylko troje: pani Halina Dudicz Lato­
szewska, primadonna operowa, wysoki sopran 
koloraturowy, p. Stanisław Drabik, artysta, 
śpiewak operowy, bohaterski tenor i p. Karol 
Urbanowicz, wysokiej klasy bas.

w porówna­
niu z programami koncertów poprzednich, nie­
mniej jednak zajmującym.

Uwerturę rozpoczynają wiolonczele prze­
piękną melodią przy dyskretnym towarzysze­
niu skrzypiec. Motywy melodyjne rozwijają 
się pośród wspaniałej, a jakże naturalnej har­
monizacji. Orkiestra odtworzyła uwerturę 
barwnie, przy czym należy podnieść piękną 
grę wiolonczeli.

Jako dalszy punkt programu odegrał p. Wł. 
Wochniak, świetny skrzypek-wirtuoz P. Sara- 
sate’go „Melodie cygańskie" op. 20 i „Romans 
andaluzyjski" oraz J. Brahmsa „Taniec wę­
gierski" N. I. z tow. orkiestry.

P. Wochniak znany nam jest z występów 
w kraju i za granicą, gdzie odnosił sukcesy, 
wzbudzając podziw swą mistrzowską grą. Gra 
jego pełna uczucia, wsparta na niezaprzeczenie 
najwyższej technice znalazła wyraz w repro­
dukowanych utworach pełnych iskrzącej się 
rytmiki. Wszystkie te trudności „przełamał" 
artysta z przedziwną łatwością, trafiając do 
serc słuchaczy.

Po długich domaganiach się przez audyto­
rium artysta odegrał dodatkowo „Perpetuum 
mobile" Riess'a, które wypadło wspaniale.

Następnie orkiestra odegrała szereg utworów 
H. Berlioza, J. Lannera, Jana Straussa, J. 
Brahmsa i Józefa Straussa. Utwory te orkiestra 
zaprodukowała z odpowiednią charakterysty­
ką, szczególnie Marsz węgierski i egipski, jak 
i obie polki zagrane z rozmachem, nie mówiąc 
o walcach, które orkiestra pod batutą p.R.Erba

Zdawać by się mogło; że to zbyt mały ze­
spół. I tylko śpiew, żadnych innych 'atrakcji, 
mający wypełnić całkowity program wieczoru 
koncertowego. Tymczasem od początku do koń­
ca nie pragniemy niczego więcej tylko tego 
wspaniałego tercetu. Wprost nie ma miejsca 
ńa nikogo innego.

Pani Latoszewska ma piękny, czysty, wysoki, 
sopran, fenomenalną koloraturę i dużą kulturę 
artystyczną. Świetna artystka wykonała sze­
reg arii z operetek i wielce melodyjnych wal­
ców: Fr. Lehara, J. Straussa, Grothego, Różyc­
kiego i piękny duet miłosny z operetki „Paga­
nini" z p. Stanisławem Drabikiem.

Znakomity śpiewak p St. Drabik wykonał 
arię z op. Fr. Lehara „Kraina uśmiechu" i „Pa­
ganini", oraz Tostiego „Ideale", Bixio „Pra­
gnienie", swojej własnej kompozycji muzycz­
nej „Moja Canzonetta" i wreszcie na zakończe­
nie duet z p Karolem Urbanowiczem „Sprze­
dana Narzeczona", którym porwał publiczność.

P. Karol Urbanowicz, posiadający zadziwia­
jąco piękny w brzmieniu bas, odśpiewał St. Mo­
niuszki „Czaty" i rozrzewniającą, przemiłą 
bajkę „Dziad i baba", Tostiego prześliczną, 
tęskną melodię „Vorrei Morire" i „Povera 
Mamma".

Rozentuzjazmowana publiczność domagała 
się ciągle bisów i nie chciała wprost puścić 
z estrady świetnych wykonawców, darząc ich 
huraganowymi brawami.

Specjalne uznanie należy się p. Drabikowi, 
który obejmując kierownictwo artystyczne, 
z tak nadzwyczajną starannością zorganizował 
ten koncert, dobrał znakomity zespół i na tak 
wysokim poziomie artystycznym postawił ca­
łość. Akompaniament p. Barańskiego stał na 
wysokości zadania.

J. L.
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OD 1828 ROKU

Sentyment i [irzyjLińąxaru&
czujemy do starego, wypróbowanego przyjaciela, który od lat bywa w naszym domu. Takim 
starym, bo sięgającym aż roku 1828, przyjacielem, wypróbowanym przez cztery generacje go­
spodyń jest nasz „Młynek", godło domieszki, która dopełnia i uszlachetnia smak każdej kawy. 
I dzisiaj się nikt na nim nie zawiedzie: każda paczka ze znakiem młynka i napisem Doska 
Franek ma zawsze tę samą treść — jest w niej dobry, prawdziwy
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Pan może być naprawdę dumny ze swej oka­
zalej biblioteki!

— Jestem też. Każdą książkę osobiście pożyczałem.

— Doktor powiada, 
że potrzebuję zmiany 
klimatu.

— Bądź cierpliwą 
duszko, właśnie baro­
metr zapowiada 
zmianę.

Stróż do lokatora:
— No, zamiotłem pa­

nu ślicznie schody ... 
Teraz proszę na piwo!

— Dziękuję ci mój 
przyjacielu, ale ja pi-

Służąca do gościa:
— Państwa nie ma, 

ale zaraz wrócą ...
— A czy można po-

— Owszem, właśnie 
mnie się nudzi samej.

ANEGDOTY
Wimpfen przychodzi do handlarza obrazów i mówi oburzony:

— Jesteś pan oszustem.
— Dlaczego?
— Dlaczego? Bo obraz, który kupiłem wczoraj od pana ma sygnaturę oryginał 

Rembrandta! A ja przekonałem się, że to tytko kopia!
Na t<> z flegmą odpowiedział handlarz:
— Więc o co panu idzie, panie baronie? Sygnatura jest zupełnie słuszna. Ory­

ginał obrazu jest naprawdę dziełem Rembrandta.
W oczekiwaniu na potomka: „Chłopiec. dziewczyna ..."Mr. Brovn złamał nogę podczas wypadku automobilowego. Przez rok po wy­

padku chodził o kulach. W międzyczasie prowadził proces z towarzystwem ubez­
pieczeniowym o wysokość odszkodowania. Raz pyta go przyjaciel:

— Czy pana żle leczono, że tak długo pan chodzi o kulach?
— Ależ skąd — odpowiada Mr. Brovn — mój lekarz już dawno kazał mi cho­

dzić o własnych siłach ale mój adwokat kategorycznie mi zabronił!

Dwie damy dworu Fryderyka Wielkiego sprzeczały się w drzwiach, która z nich 
ma wejść pierwsza.

Gdy nadszedł król obie damy zwróciły się do niego z prośbą o rozstrzygnięcie

— Której z pań mąż ma wyższe stanowisko — zapytał monarcha.
— Mają tę samą rangę.
— Który z nich dawniej otrzymał swą rangę?
— Jednocześnie obaj.
— A więc — oświadczył król — niech ta z pań wejdzie do drzwi pierwsza, 

która jest brzydsza.

DZIEWCZYNA I LUSTRO
Dziewczyna pusta
Spytała lustra:
„Czym piękna? Powiedz zwierciadło!  ̂
„Tak, bardzoś piękna!" —■ twierdzenie 

padlo 
Lecz powiedziały go usta dziewczyny. 
Z tej prostej przyczyny,
Ze wciąż o piękność pyta lustra dama, 
Ale odpowiedź daje sobie sama.

Kobiety nie są takie bardzo święte.
Każdą zdobędziesz mądrze stawiając 

przynętę.

Jeśli mądrze zastawisz, tak jak u rybaka, 
Wszystko każdej wybierzesz, jako rybę 

■z saka.
—lin

ZŁOTA MŁODZIEŻ
Gdy słońce ze snu wstaje różane, 
Oni spać idą — nad ranem.
Gdy słońce do snu chyli się złote, 
To zaczynają robotę.

lir.

— Kto upił mleka ?
— Nie wiem, ale kotek zaczerwienił się bardzo 

gdyś weszła.
Das IUustrierte Blatt
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UWAGA FOTOAMATORZY!
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SIEW
Bardzo malowniczo wy­
brany fragment kraj­
obrazu w i e j s k i e g o. 
Wprawdzie postać siew­
cy znajduje się za bar­
dzo na prawo, ale po­
stacie ludzi pracujących 
na dalszym planie, wy­
równują to i ratują dzię­
ki temu kompozycję. 
Zdjęcie to wykonał p. 
Kasprzyk ze Skawiny.

NA PODWÓRKU
Kury otaczają wieńcem 
damę, dlatego w tym 
wypadku lepiej było 
wybrać na zdjęcie for­
mat poprzeczny. Zega­
rek na ręce i torebka 
nie są całkiem „stylo­
we" dla rodzajowego 

obrazka wiejskiego.
Ciekawy piesek zaglą­
dający przez kratę mógł, 
by stanowić osobny te­
mat do nowego zdję­
cia. W całości jednak 
zdjęcie to tworzy pięk­
ny, pełen życia obrazek. 
Zdjęcie to wykonał p. 
Bogdan Urbanowicz 

z Czyżyn.

DZIAŁ SZACHOWY NR. 14
pod redakcją mistrza Europy i świata dra A. Aljechina 

Problem Nr. 11
H. Lange

Czarne: Ke6, Wf4, Gg7 i h5, piony: e4, f6, g6 (71. 
. Białe: Kc7, Ha8, Wf5, Se5, pion: d6 (5).

Mat w 2 posunięciach.
Rozwiązanie problemu Nr. 10 (Orlimont):

1. Hf8—a3! SblXa3 2. Wb2—b4! i mat w 3 posunięciu. 
Białe: Zita Czarne: K. Jungę

grana w turnieju w Pradze w grudniu 1942 r. 
Obrona królewsko-indyjska.

“ 10. Gcl—g5 Gc8—e6
11. Gg5Xf6’) Gg7Xf6
12. Sc3—e4 Gf6—e7
13. b2—b34) f7—f6
14. Wfl—dl Wd8Xdl
15. WalXdl Wa8—d8
16. WdlXd8 Sc6Xd8
17. Sf3—el??s) f6—f5 
Białe poddały się.

1. c2—c4 Sg8—f6
2. Sgl—f3 g7—g6
3- g2—g3 Gf8—g7
4. Gfl—g2 0—0
5. 0—0 d7—d6
6. d2—d4 Sb8—c6
7. Sbl—c3') e7—e5
8. d4Xe5’) d6Xe5
9. HdlXd8+ Wf8Xd8

.Uwagi:
) Po tym posunięciu uzyskują czarne równowagę 

w centrum. Zamiast tego miały białe do dyspozycji 
kontynuowanie, dające im doskonałe widoki gry: 
7. d4—d5 Sc6—b8 8. Sbl—c3 e7—e5 9. d5Xe6 e. p. itd.

!) Po kilku ruchach otwarcia białe rozpoczynają 
wymianę figur — bardzo licha strategia. — Na roz­
wagę zasługiwało: 8. Gcl—e3.

3) Jest to już prawie, że wymuszonym, gdyż w ra­
zie 11. b2—b3 nastąpiłoby e5-—e4.

4) Teraz są osłabione białe pola pozycji białych, 
a wymiana wież nie odciąża zbytnio sytuacji białych.

5) Oczywiście białe grając 17. Sf3—d2 mogły jeszcze 
utrzymać pozycję, co prawda przy bardzo niekorzyst­
nej dla siebie końcówce. Po posunięciu w partii ginie
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